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L I B R O T E R C E R O 

CAPÍTULO PRIMERO 

E n que se anunc ia u n nuevo y d ive r t i do espec­
t á c u l o en e l anfi teatro de G o ñ i . 

E / L día 12 de Mayo del año 711, a las veinticuatro ho­
ras, poco más o menos, de haber partido García para 
las Dos Hermanas, es decir, al asomar la noche víspe­
ra del plenilunio, tornaba el mancebo señor de las 
Ámezcuas de su feliz expedición, entrando en Val-de-
Goñi por el portillo de Olíate, con Ranimiro y su hija 
y todos los siervos y bucelarios, sin faltar uno siquiera^ 
excepto el desdichado portador de la misteriosa carta 
judaica, el cual, según recordará el lector, había que­
dado muerto en el campo de batalla. 

No permaneció insepulto mucho tiempo. Poco des­
pués de haberse retirado vencedores y vencidos apare­
cióse por el camino de Pamplona aquel sospechoso 
ermitaño, más amigo de buenas tajadas que de santos 
obispos, y anduvo recorriendo el sitio del encuentro, 
a guisa de gacetero corresponsal de periódicos que 
aquella misma tarde tuviera que dar cuenta del acón-
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tecimiento describiendo con toda minuciosidad el lu­
gar de la escena. 

Quizá llevaba el deseo de gozarse con su propia 
obra; porque nosotros, que estamos en el secreto, con 
la debida reserva podemos decirlo: sin el aviso, con­
fidencia y delación del falso monje; sin la desusada 
diligencia que desplegó el día anterior yendo y vinien­
do de Groñi al pueblo de Abárzuza, de Teodosio a Gar­
cía, es probable que el magnate godo y su gente hu­
bieran entrado como Pedro por su casa en la segura 
cuenca de Pamplona, y por consiguiente en la inex­
pugnable plaza sin el menor tropiezo. 

Gomo quiera que fuese, el ermitaño, después de re­
correr peñas y bosques rebuscando, al parecer, cosas 
olvidadas o perdidas, quedó sorprendido al ver al pie 
de unos olmos y al margen del riachuelo, el cadáver 
del infeliz mensajero en un charco de sangre. 

Apresurémonos a declarar en honra de Pacomio, 
que no retrocedió. Cierto que no tenía trazas de asus­
tadizo, n i entonces había alguaciles, n i agentes de po­
licía, n i por tan mal seguros parajes eran de temer los 
jueces godos; y temer digo, porque es cosa por demás 
sabida y averiguada, que en semejantes ocasiones el 
mayor enemigo de la caridad es el miedo a la justicia. 

E l rebuscador e rmi taño , sin empacho n i aprensión 
alguna, se acercó al muerto, le palpó manos y corazón, 
y cuando se hubo convencido de que real y verdade­
ramente estaba difunto, le desabrochó túnica y sayo, 
y con la mayor proligidad le registró todo, hasta el 
calzado, con ánimo, sin duda, de constituirse en mero 
depositario del dinero y alhajas que el judío llevara 
consigo. Pero al salir de tan esmerada inquisición con 
las manos vacías, desengañado de que otros le hab í an 
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precedido en tan honrado oficio, no quiso imitar a sus 
más afortunados predecesores dejando sin piedad 
abandonados los restos mortales del caminante a l a 
voracidad de buitres, lobos y demás a l imañas volátiles 
y pedestres. 

Erale, sin embargo, difícil llevar a cabo tan grande 
obra de misericordia, porque no llevaba consigo más 
herramientas que un enorme y robusto cayado pasto­
r i l , el cual, aunque por el peso daba indicio de estar 
p reñado de algo más sólido y duro que meollo, con 
todo, no bastaba para abrir l a huesa que el impeniten­
te israelita había menester. 

Afortunadamente vió salir del portillo de las Dos 
Hermanas al buen Echeverría acompañado de Fermín , 
su segundo hijo, con sendas azadas al hombro. Holgó­
se de ello, y los dejó venir, comprendiendo que traían 
e l mismo piadoso afán que él por entonces abrigaba; 
mas para cerciorarse del todo, les dijo cuando cerca 
de sí los tuvo: 

—¿Adónde bueno, amigos míos? 
— A enterrar a los muer tos—contes tó Echeverría 

con rostro de mal humor;—ya que no sirvo para sol­
dado, serviré para sepulturero. 

Y mirando luego con aire de compasión al cadáver 
que a sus pies yacía, prosiguió: 

—¿Quién será este infeliz que, según malas lenguas, 
profesaba a su capitán el mismo cariño que nosotros, 
sus enemigos? N i manos tiene de labrador, n i cara de 
godo, n i trazas de soldado. ¡Yo que me había propues­
to ensayarme en el oficio de enterrador abriendo l a 
fosa de Ranimiro! 

—Los principios deben ser modestos—repuso Paco-
mió sonriendo malignamente;—bweno es que hoy os 
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ejercitéis con un desconocido, para que m a ñ a n a o pa­
sado tengáis l a soltura y desembarazo que necesitáis 
al cavar el sepulcro del pr íncipe godo. 

•—Fermín—dijo el merodeador a su h i jo ,—súbe te a 
la peña para observar el camino, no sea que de impro­
viso se nos eche encima algún pelotón de jinetes ene­
migos. Y deja el azadón, que Pacomio me ayudará en 
esta buena obra, tan propia de sus hábi tos . 

—¡Oh! NO os mováis, mancebo—contes tó el ermita­
ño,—el mismo cuidado podéis tener ahora por los go­
dos que yo por el obispo Marciano. 

—¿Cómo así? Cierto que ya es tarde para colarse en 
l a barranca, pero... 

— N i tarde n i temprano volverán las huestes a cru­
zar estos días delante de las Dos Hermanas. ¿No sa­
béis la noticia? 

—¿Qué noticia? ¿Otra sorpresa por la banda de 
allá? ¿Otro encuentro? ¿Otros panes pisoteados? ¿Se 
ha retirado de Vasconia el rey Rodrigo? 

—Todo lo contrario: el rey se ha presentado esta 
m a ñ a n a de improviso delante de Pamplona, y se dis­
ponía a entrar en la plaza con magnífico aparato, 
montado en su caballo blanco con silla de oro guarne­
cido de rubíes y esmeraldas, manto de brocado cuaja­
do de perlas y pedrería, y no menos espléndido calza­
do (1). Pero los soldados del presidio, deslumhrados 
con tanto esplendor, sin saber lo que se hacían, le han 
cerrado aturdidos las puertas, y, como solemos decir, 
le han dado con ellas en las narices. 

Y el muy bellaco se reía de la gracia. 

(i) Así nos lo pintan elAjbar Machmm y otros escrito­
res árabes. 
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—¿Qué dices, Pacomio? ¿Se han rebelado al fin? 
—Se han negado buenamente a recibirle. 
—¿Y qué ha hecho Rodrigo al verse rechazado de 

I ruña por sus fidelísimos vasallos? 
— L o que vos y yo hubiéramos hecho: quedarnos 

sin ella. 
—¿Y volverse atrás? ¿Retirarse al Ebro? 
— No, no; acampar delante de la ciudad, ponerla: 

sitio, y jurando no dejar con vida a ninguno de sus mo­
radores, n i piedra sobre piedra. 

—Pero esa plaza, la primera fortaleza de la Vasco-
nia gótica, no puede tomarse sin grandes máquinas des 
batir... 

—Por eso las ha pedido. Pero de aquí a que lleguen 
de Cesaraugusta o Toledo, ya tenemos tiempo de ente­
rrar en paz a este pobre soldado. 

—Gran noticia, Pacomio; has dicho bien: grande 
acontecimiento para los vascos si sabemos aprove­
charnos de él. Y negando la obediencia, ¿a quién han,-
proclamado los rebeldes? 

—No se sabe todavía. Guando yo salí de Pamplona; 
esta mañana. . . 

— ¡Hola! ¿Estabais dentro en el momento de la i n ­
surrección? 

—Dentro; pero ya sabéis mi espíri tu de paz y man­
sedumbre. No son para mí semejantes escenas. 

—Gier to—respondió con sorna Echeverr ía ,—no son, 
para un penitente como vos los horrores de un asedio. 
E n un pueblo sitiado se come mal y se bebe peor. Y apro-
pósito, os convido a cenar en albricias. Pero decidme^ 
hermano Pacomio, ¿a quién aclaman los insurrectos? 

— N i yo lo sé, n i creo que ellos mismos estén mejor 
enterados. 
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—Esperarán órdenes de afuera. 
Pacomio se le quedó mirando, pasmado de la pene­

tración del guerrillero. 
—Sí—añad ió és te ,—porque yo supongo que no se 

h a b r á n rebelado así, a humo de pajas; con alguien 
estarán en connivencia. De lo contrario son perdidos. 
Rodrigo tendrá aquí cerca de cien m i l hombres. 

—No tantos; sesenta mi l . 
— Y a veis: tarde o temprano tienen que caer los i n ­

surrectos si de una u otra manera no son auxiliados. 
—Eso no es cuenta mía. Yo , ante todo y sobre todo, 

quiero paz y tranquilidad; tengo que "vivir con todo el 
mundo, y no debo mezclarme en lo que no me va n i 
me viene. 

—Pero ¿qué án imo tenían cuando habéis salido 
de Iruña? 

—Las huestes quer ían proclamar rey a Ranimiro, 
porque ya sabéis que entre la mil icia de esta región 
goza el pobre señor de gran prestigio. 

—¡Bueno! ¡Que vayan a proclamarlo ahora!—excla­
m ó el merodeador frotándose las manos de gusto.—• 
Que se lo pidan a García para coronarlo. 

—No hay ese peligro; querían hacerlo rey porque lo 
suponían agraviado y resentido de su sobrino, que has­
ta ahora lo ha tenido olvidado. Pero desde que yo les 
advertí que Rodrigo había reparado su falta y que el 
magnate venía a Pamplona a conferenciar con el mo­
narca y Pelayo acerca del plan de campaña. . . 

—¡Ah! ¿Se lo dijisteis vos a pesar de vuestra aver­
sión a las cosas públicas, tan propia de vuestra vida 
devota y contemplativa?... 

—Hombre, sí, no lo puedo negar; porque yo, aun­
que no soy vuestro, entre vosotros vivo más que entre 
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ios godos, a quienes detesto con todas mis potencias 
y sentidos. Para los Atascos sería la mayor de las cala­
midades que a Ranimiro lo hiciesen rey. Y ¡vamos! 
hasta ahí no llegan mi calma n i mi virtud. 

—Contratiempo, sí; calamidad, no. Arreciaría la bo­
rrasca, mas no por eso el barco naufragaría. E n fin, 
habé is hecho bien; por lo menos esos benditos rebel­
des no.han perdido el tiempo. Y desechado Ranimiro, 
¿en quién han pensador* 

—Alguien ha pensado en uno de los hijos de Wi t iza . 
— M a l hecho—dijo sencillamente el sagaz Echeve-

irría,—porque es descubrir el juego antes de tiempo. 
E l ermitaño se le quedó mirando segunda vez muy 

receloso. 
—No creo—le contes tó—que Sisebuto y Ebbas pien­

sen en semejante cosa, porque están a morder de un 
p i ñ ó n con el hijo de la Gaba o mala mujer, como lla­
man los moros a Rodrigo. N i van por ahí las aguas al 
molino. Entre los populares corren otros vientos. 

—¡Otros! ¡Oh! S i yo me viera allí, si hubiese estado 
•cuando menos en vuestro pellejo, ya les habría dado 
una idea... 

—¿Cuál? 
— L a de unirse a los vascos contra el enemigo 

c o m ú n . 
—¡Pues esos son precisamente los vientos que c o ­

rren por el vulgo iruniense! 
—¡Magnífico! ¡soberbio! S i a los vascos nos entre­

gan la plaza... haced cuenta de que nos daban, nuestra 
propia tierra a censo. 

—Mucho pedir es, Echeverría; no os quedáis corto; 
pero no es pedir un imposible, y si con ellos pudie­
rais entenderos... 
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—¿Queréis que me plante dentro de la fortaleza? 
¿Tendréis m a ñ a para introducirme en Iruña? 

—¿Y qué haríais allá? Fuera, fuera de la ciudad e& 
donde se necesita trabajar. 

—¿Para qué? 
—Para convencer a Teodosio, para persuadir a 

García... 
—¿De qué? ¿De que acepten el regalo de una plaza 

que ni siquiera hemos intentado conquistar nunca? 
¿La posesión de una ciudad con la cual volveríamos a 
ganar todo el territorio perdido? 

—Echeverría, habláis como un libro; pero eso que 
me decís a mí, decídselo y predicádselo a los vuestros.. 
Porque los godos naturalmente os exigirán en cambio 
alguna ayuda, algún sacrificio. 

—¿Quién lo duda? ¿Y qué sacrificio nos pedirán? 
—Eso no lo sé... 
—Pero podéis figurároslo. 
— Y o en su lugar me contentar ía por ahora con que* 

los vascos acudieseis a la ribera del Ebro y no deja­
seis pasar n i un ariete y catapulta para acá, n i esca­
parse para allá a n ingún soldado. 

—¡Miren qué pretensión tan descomunal! Miel sobre: 
hojuelas. ¿Qué más querríamos nosotros? 

—Pues si eso se les concede a los... a los rebeldes,, 
creo yo que dentro de pocos días Pamplona sería 
vuestra. 

—Pacomio—exclamó con no disimulado regocijo el 
guerrillero,—ante todo la caridad, y luego los tratos y 
asientos. Fermín, manos a la obra. 

Mientras éste y su padre abrían el hoyo, el ermitaño 
procuró enterarse bien de lo que algunas horas antes 
hab ía ocurrido allí. Hizo el mancebo, testigo presen-
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cial de los sucesos, relación de los principales, sin de­
tenerse en pormenores por no interrumpir su faena. 

—¿Conque es deci r—preguntó a Fermín, que todo 
lo sabía al dedillo,—es decir, que esta noche duermen 
« n Goñi los prisioneros? 

— E n Gastelúzar, según lo acordado entre García y 
Teodosio—contes tó el mancebo, que n i en lo listo n i 
en lo aplicado desment ía l a casta. 

—¡Que vayan los godos a meter la mano en aquel 
nido de rocas para arrancarnos el águila y los aguilu­
chos!—añadió el padre. 

— C o n pájaros de más cuenta están entretenidos—se 
dejó decir el ermitaño con cierto orgullo, impropio de su 
sayal.—Y di, muchacho, ¿dónde re torcerán m a ñ a n a el 
pescuezo al ave de rapiña, en Abárzuza o las Amezcuas? 

—Supongo que García no se moverá de Val-de-Goñi, 
porque Teodosio le ha dicho que le aguarde allá hasta 
su vuelta. Creo, por tanto, que hasta dentro de un 
par de días no se verificará el suplicio. No se mata a 
un godo como ese así como quiera. 

—¿Pues qué, ocurre alguna dificultad?—preguntó 
con inquietud el hipócri ta anacoreta. 

— Ninguna que yo sepa. E n que ha de morir el godo 
todos estamos conformes; pero yo me sospecho... 

—¿Qué? 
—Que se trata de dar al castigo demasiada solemni­

dad, y que Teodosio, por congraciarse con la pagana 
de Aitormendi, ha ido a t raérsela para que presencie 
en Goñi la ejecución del amigo de esa familia—repuso 
el joven. 

—¡Tanto mejor... para vosotros los vascongados! 
¡Como Amagoya llegue a ponerse a pocas varas de dis­
tancia de su antiguo amigo, yo quisiera saber quién es 
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e l guapo que se le atraviesa en el camino! ¡Pobre se­
ñor! Sólo un ángel como el que detuvo la cuchilla de: 
Abraham en el monte Moria pudiera detener el brazo 
de Amagoya. 

A todo esto Echeverría guardaba silencio y seguía 
trabajando. Cuando concluyó la huesa con aquel 
esmero y prolijidad con que ejecutaba todas sus-
obras, se enderezó, y erguido dentro del hoyo, los 
brazos desnudos y vellosos cruzados en la punta del 
cabo de la azada, exclamó moviendo la cabeza: 

—Todavía sigo con la frente un poco trastornada. 
Hemos perdido el tiempo. 

—¿Por qué razón? 
—Porque a un cristiano no le hemos de enterrar 

como a perro judío. Fermín , hay que hacer las cosas 
en regla. Carguemos con é l—añadió , señalando el ca­
dáver de soslayo;—llevémosle al atrio de la iglesia. 

Pacomio se echó a reir. También a Fermín le reto­
zaba la risa en el cuerpo, aunque le contuvo la mirada 
de su padre. 

—¿De qué os reís?—preguntó el buen Ochoa. 
—Padre y señor—contestó el mozo, corrigiendo 

con la mesura de su lenguaje lo que pudiera tener de 
irrespetuosa su sonrisa,—se ríe Pacomio de que ese 
pobre diablo tenía tanto de cristiano como nosotros 
de godos y el ermitaño de judío. 

—¿De qué lo sabéis? 
— Y o lo saco por su cara y su traje—se apresuró a 

decir el anacoreta. 
— Y yo—dijo Fe rmín—por haberle oído, cuando en­

tregó a García un pergamino, confesar que era israeli­
ta, y rechazar como un bárbaro el agua del bautismo 
que nuestro piadoso capitán le ofrecía. 
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—Judío o cristiano, difunto está—dijo Echever r í a ,— 
y obra de caridad es enterrar a los muertos. Fermín, al 
avío. Plantaremos aquí algunos chopos; ya verás q u é 
pronto suben con el agua y el abono. 

Tocábale esta vez a Pacomio guardar silencio; pero 
el del ermitaño era un poco más grave que el del gue­
rrillero. Quería saber algo, y no se atrevía a preguntar; 
diríase que estaba pensando en la manera de satisfacer 
su curiosidad sin dar a entender la comezón que por 
hablar sentía. 

Hijo y padre echaban a porfía tierra al cadáver, ya. 
acomodado en el úl t imo lecho, cuando el ermitaño^ 
que por el bien parecer más que por celo religioso se 
había puesto a ayudarles, dijo al fin al mancebo: 

—¿Conque este pobre israelita traía una carta para 
García? 

—No he dicho eso—contestó Fermín ,—sino que le 
entregó una carta escrita en hebreo, por más señas, 
encargándole que se enterase de ella, y que de ninguna 
manera se la enseñara a los godos. 

—¿Y cómo sabes tú que la carta estaba escrita en 
hebreo? 

—Porque el difunto le preguntó al mancebo si cono­
cía esa lengua. 

—Sí , el mismo hebreo sabrá García que tú y que 
nosotros. 

—Así parece. 
—No lo jurar ía yo—dijo Echeverría terciando en el 

diálogo,—porque ese mozo sabe más que Salomón. 
Como que, según su amigo Teodosio, más sirve para 
monje que para capitán, aunque trazas tiene de servir 
para todo. 

—Curioso fuera saber lo que dice esa carta. 
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—-Pero difícil, porque n i vos sois judío n i vascon­
gado—repuso Fermín,—y el mensajero parece que 
-sólo de vascos y judíos le advirtió que se fiara, esto 
es, de cualquiera menos de godos. 

—Pero la carta para alguien sería. ¿No sabes tú a 
•quién iba dirigida? 

— A un judío. Y dijeron su nombre; pero... 
—¿Pero qué? 
—Los nombres de esos perros son tan enrevesa­

dos... ¡Calla! Pues ahora recuerdo que hace poco se os 
ha caído de la boca. 

—¡A mí! 
—Sí , ese del monte y de la cuchilla. 
—¿Abraham? 
— E l mismo, para ese Abraham del ángel Moria era 

la carta. 
Y poniéndose a saltar sobre la sepultura para aca­

bar de apisonar la tierra, prosiguió el mancebo: 
—Con buenos ángeles estarás tú ahora, picaro, bri­

bón , que teniendo tan cerca el agua del bautismo te 
has ido a los infiernos por no catar la que te bajara de 
-la cabeza. Ahora verás si ha venido o no ha venido. 

—Para nosotros, Pacomio...—dijo Echeverría. 
—¡Vino! — contestó el ermitaño, echando mano 

a la bota, cuyo brocal de cuerno asomaba por la 
boca del zurrón que Fermín había dejado al pie de un 
á lamo. 

Y después de haber bebido, se la daba al merodea-
"dor, pidiéndole perdón por la inadvertencia de habér­
sele adelantado. 

—¡Gracias!—contestó Echeverría.—No lo bebo. 
—¿Cómo así? 
—Soy aguado. 
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—¿Aguado vos?—exclamó Pacomio, entre incrédulo 
y estupefacto.—¿Desde cuándo? 

—Desde esta tarde—contes tó Echeverría, bajando 
los ojos con una tristeza que daba risa, y cierta confu­
sión que inspiraba lást ima y respeto.—Por haberme 
dejado llevar esta m a ñ a n a de la bebida, por haberme 
fiado en demasía de mis fuerzas he faltado a mi obliga­
ción, a mi honor militar, y quiero que mi culpa les sir­
va de escarmiento a mis hijos, y de ejemplo mi arrepen­
timiento. 

—Buenas tardes, Echeverr ía—repuso Pacomio.— 
Había pensado pasar la noche en vuestra casa; pero 
voy a ver si encuentro en Goñi huéspedes menos ejem­
plares y arrepentidos. 

—Que yo lo esté parece natural, porque he pecado; 
pero los inocentes como vos... 

—Sí , no tienen motivo para desconfiar de sus fuer­
zas, porque están probadas. Me habéis convencido. 
Vamos a vuestra casa. Necesito saber qué ha sido del 
brazalete que Petronila arrebató a la hija del godo en 
l a cumbre de las Dos Hermanas. 

Y echaron a andar hacia el fuerte o granja del gue­
rrillero. 

—Tengo curiosidad—dijo éste, que se había quedado 
pensativo al oir las úl t imas palabras del anacoreta,— 
tengo curiosidad de saber qué clase de interés os mue­
ve a inquirir eso del brazalete. 

—Aguardaba esa pregunta—le contestó Pacomio— 
para daros respuesta que pueda servir de aviso a los 
buenos vascongados como vos. S in ambajes n i rodeos, 
amigo Lope de Echeverría, no me neguéis que, tanto 
vuestra mujer como vos, y acaso acaso alguno de 
vuestros amigos, conoce perfectamente todo el valor 

T O M O n 2 
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de ese... iba a decir mujeril adorno, y no me arrepien­
to, porque los godos, que también lo llevan, ya no son 
hombres. 

—No os lo niego. 
E l rostro del ermitaño se i luminó con un rayo de 

amor propio, satisfecho quizá por haber descubierto 
tan fácilmente lo que se proponía averiguar. 

—Hacéis bien en hablarme con franqueza, y con 
la misma os he de corresponder. ¿A qué amigos ha­
béis-enterado de la importancia de esa joyuela? 

—Sospecho que a García. 
-—¿Lo sospecháis nada más? 
—Sí . porque tengo especie de que se me fué un 

poco la lengua esta mañana , cuando... cuando todavía 
no era aguado. Y ahora que os he dado mi respuesta, 
estoy aguardando vuestro aviso. 

—Es de amigo. Yo lo soy mucho, muchísimo, de los 
vascos, y quiero serlo todavía más. Deseo inspiraros 
completa confianza, para que en mí la tengáis sin tér­
mino n i medida. 

—Por mi parte, aunque os creo un tanto bellaco... 
—No rezan con vosotros mis bellaquerías. Me place 

que así os expliquéis; porque si me hubierais dicho 
que me teníais por un tórtolo, no os hubiera creído. 
Pues bien; os doy el aviso de que no perdáis de vista 
esa joya, que cuidéis de que nadie sepa su paradero, 
sino gente de toda confianza.,, como nosotros; porque 
su mérito singularísimo y peligroso, n i aun de los go­
dos es ya desconocido. 

—¡De los godos! 
—¿Os asombra? Pues más os ha de pasmar que los 

godos se hayan enterado antes que vosotros de los 
secretos que encierra el brazalete. 
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—Nada de eso me pasma n i me extraña. En manos 
de los godos ha estado veinte años, y lo raro sería que 
en tanto tiempo no hubiesen descubierto lo que den­
tro se ocultaba. 

—Pues así ha sucedido: n i Ranimiro ni su hija sos­
pechan siquiera lo que hasta hoy tenían en esa joya. 

—Pacomio, lo que me sorprenderme asombra y ma­
ravilla, es que vos estéis tan sabedor de todo, si hemos 
de seguir hablando con la franqueza prometida. 

—Os lo explicaré sencillamente. Escuchadme. Hoy, 
cerca del medio día, al huir de los sublevados contra 
el rey, di de manos a boca con una avanzada del ejér* 
cito sitiador, que mientras no entabla asedio en toda 
regla, se contenta con bloqueo. Lleváronme delante de 
Pelayo, conde de los Espatharios, el cual me condujo 
en seguida a la tienda de campaña del monarca. ¡Qué 
lujo, amigos míos; qué barbaridad de riquezas tan mala­
mente empleadas! 

—¿Pues qué había?—preguntó Fermín . 
—¿Qué sé yo? ¡Si a mí se me fué la vista; si quedé 

como deslumhrado! Con el tesoro de Ai tor no tendr ía 
Rodrigo bastante para calzado. 

Evidentemente el ermitaño abusaba de la hipérbole , 
pero con su cuenta y razón. Parece que tenía empeño 
en oir hablar del tesoro a la familia de Petronila, de­
positaría de él en cierto modo. 

—¿Qué sirven las riquezas de los godos para las 
nuestras?—exclamó el mancebo, el cual, con la vani­
dad tan propia de sus pocos años , no podía tolerar el 
menosprecio con que Pacomio hablaba de las ponde­
radas perlas y piedras preciosas del patriarca éuscaro . 

Pero aunque el redomado ermi taño exageraba adre­
de el lujo de Rodrigo cuando se presentaba al frente 
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de su ejército, realmente sobrados motivos tenía para 
calificar de exorbitante la riqueza del rey. 

Además de lo que antes he referido, uno de los his­
toriadores árabes cuenta que los botines del monarca 
«eran de oro, ornado de perlas y rubíes» (1). 

—Pelayo y Rodrigo—prosiguió P a c o m i o — t e n í a n 
mucho interés en saber lo ocurrido en la ciudad rebel­
de; pero principalmente, si estaba dentro Ranimiro. 
Habían llegado a oídos del rey rumores acerca del em­
peño de los soldados vascones en coronar a Ranimiro, 
y temía que, adelantándose a su escolta, hubiese en­
trado la noche anterior secretamente en Pamplona. 
Pelayo procuraba tranquilizarle dándole completas se­
guridades de la lealtad de su tío; pero no se sosegó el 
monarca hasta que supo por mí que el magnate no ha­
bía llegado. Despidiéronme, y para cruzar el campa­
mento me acompañó un espathario llamado Munio, el 
cual me habló del brazalete. 

—¡Del brazalete! 
— D e l brazalete, sí, y del secreto que encerraba, 

como de cosa sabida, como noticia corriente entre 
ellos, y sólo, al parecer, de Ranimiro ignorada. 

—¡Por San Gernín bendito!—exclamó Echeverr ía ,— 
que vuestro aviso es de agradecer, y favor muy singular 
de Dios es que la joya en poder de Petronila haya caído. 

—Según y conforme, amigo Lope; porque cosas tan 
codiciadas no están muy seguras, que digamos, en ma­
nos de una loca. 

—¡Oh! Perded cuidado, hermano Pacomio, que en 
todo lo será mi mujer, menos en cosas que a su difun­
ta amiga atañen. Podéis estar tranquilo. , 

(i) Al-Makkari. 
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—Sí; pero los vascos lo estaríais más si el secreto 
fuese confiado a un hombre de condición entera, de 
cabeza firme, de corazón honrado como vos... 

—¡Yo! 
i—0 por lo menos a una persona religiosa... 
—¡Gomo vosl 
—No, no—se apresuró a decir, modesto y ruboroso, 

el ermitaño;—yo no quiero esos cuidados. Pero confe­
sad que si no fuese por lo que media entre vos y Ama-
goya, lo natural era que ésta guardase el secreto para 
su sobrina. 

—Bien decís, y como hombre de seso habláis, Paco-
mio; pero habiendo lo que hay entre la pagana y nos­
otros... 

— L o que hay entre Amagoya y vos no vale dos di­
neros, y aunque fuere cosa menos fútil y baladí, des-
aparecería por completo con ese rasgo de generosidad 
y confianza. 

—Eso es cierto. 
— Y quedaríais el más feliz de los vascos hechas las 

paces con Amagoya. 
—Pacomio, estáis empeñado en darme una impor­

tancia superior a mis escasos méri tos . Por un lado 
negociador con los godos para la entrega de Iruña. . . 

—Con los vascos. Porque en daros Pamplona no 
tienen dificultad los godos... 

—¡Pues tendr ía que ver que las dificultades nacie­
sen de quien debe recibirla! Eso, por un lado; y por 
otro, queréis poner en mi mano el secreto de Aitor . 

— Y es natural. Paula se lo confió a vuestra mujer; 
vuestra mujer está loca, ¿a quién ha de pasar el depó­
sito sino al marido? Eso es ley, amigo Echeverría; eso 
se llama derecho, y fuero, y justicia; eso es moral, 
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moral pura. Os lo dice un... un ermitaño, que está estu­
diando para monje. ¡Oh! E l día en que yo fuese obispo... 

—Poco tendríais que temer de Marciano. Chanzas 
aparte, casi casi me habéis convencido; pero si en un 
momento.de lucidez me lo dijera Petronila, perdonen 
vuestro sayal y vuestras humildes aspiraciones, queda­
ría más satisfecho. 

Hallábanse cerca de la puerta del caserío, y como si 
Olalla hubiese escuchado esta úl t ima parte de la con­
versación, salió a recibirlos para dar a su padre la gra­
ta nueva de que Petronila, si no del todo, había reco­
brado el juicio; por lo menos había tenido un lúcido 
intervalo de razón, durante el cual declaró haber es­
condido el brazalete con plena conciencia de que en él 
se guardaba el secreto del tesoro. E l bueno de Lope 
apenas le daba crédito. 

—-Ya lo veis—dijo Pacomio al señor de Echeverría, 
lleno de gozo con la noticia;—eso no puede quedar 
así. En conciencia, estáis obligado a descubrir el para­
dero del brazalete, y a conservarle hasta que determi­
nemos lo que debéis hacer de la joya . 

—'Descubrir su paradero, creo yo que no me será 
difícil, sea o no completa la curación de mi mujer—! 
dijo al fin el merodeador. 

—Pues a ello, y a cenar si os parece. 
— A cenar, y a ello; pero antes me habéis de permi-

tir que dé una vuelta por el ganado. 
— Y en cambio de ese permiso, me habéis de 

dar otro. 
— L o que gustéis. Sois ya mi huésped, y nada os 

puedo negar, y menos en estos momentos de regocijo, 
en que sólo deseo ver a todo el mundo tan feliz como 
yo. ¿Qué mandáis? 

http://momento.de
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—Quisiera que Fermín emprendiese después de la 
cena un largo viaje. 

— A I cabo del mundo irá ese muchacho; le dais por 
el gusto. ¿Y adonde queréis que vaya? 

—Amigo Lope, no las tengo todas conmigo respecto 
de la suerte de Ranimiro. Su muerte nos interesa a 
todos; si se salva y se presenta en Pamplona, los go­
dos le eligen rey a pesar de todos mis esfuerzos en 
contrario, y eso, digáis lo que queráis , sería una fata­
lidad para los vascos. Ahora bien; yo sé manera de que 
perezca con seguridad, sin que se salve a no ser por 
milagro. 

— Y a lo supongo:, que Amagoya se presente en Gas-
telúzar. 

— L o habéis adivinado. Pues bien; sé también la 
manera de arrancar a Amagoya de Aitormendi, y de 
hacerla acudir a Goñi, como perdiz al reclamo. 

—¿Cuál? 
—Decirle dos palabras al oído. Indicarle que Asier, 

su hijo adoptivo, no ha muerto, y que en Goñi t endrá 
quien le dé noticias suyas. 

—Pero eso será engañarla . 
—O no. 
—¿Vive Asier? 
—Vive . 
—¿En dónde? 
—Muy lejos de aquí; pero se nos presentará el día 

menos pensado. 
—¡Pobre Teodosio!—exclamó el guerrillero, 
—¿Por qué lo decís? ¿Por Amaya de Butrón? ¿Cómo 

queréis que al cabo de ocho años la hija de Aitor se 
acuerde de Asier? 

•—¿Y si se acordara? 
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—Lartaun se lo quitaría de la cabeza. Vuelva o no 
vuelva, Asier no se casaría con vuestra sobrina Amaya. 

—Ta l lo creo. N i m i cuñado, aunque se amilana 
ante Amagoya, es hombre que cede de sus propósitos. . . 

— N i Asier puede pensar en casarse. 
—¿Por qué? 
—Por muy sencilla razón, que no tiene vuelta de 

hoja: porque, según él mismo dice, está casado. 
—iGran día es hoy de buenas nuevas! 
—Para todos. 
—¡Fermín!—gritó Echeverr ía llamando a su hijo; y 

así que éste se presentó prosiguió el padre:—Di a tu 
hermana que te ponga un bocado en el zurrón, y así 
que cenes parte adonde el hermano Pacomio te man­
de, y haz cuanto te diga. Pero no salgas—añadió en 
voz baja—sin verte primero conmigo. 

Con la alegría propia de su mocedad, ent ró Fermín 
en la cocina alborotando y pidiendo la cena a toda 
prisa. 

Echeverría estaba recorriendo establos y apriscos, y 
el ermitaño se quedó un momento en el zaguán, di­
ciendo para su sayo: 

— S i Echeverr ía llega a saber el paradero del braza­
lete, no necesito de nadie; pero bueno es tener a pre­
vención lo de Asier. Ese tesoro ha de ser mío. 

Entre tanto había encontrado el merodeador oca­
sión de departir a solas con su hijo. 

—Irás a Aitormendi, hablarás con Amagoya, que no 
te conoce. De ninguna manera te descubras a ella. 
Apenas cumplas el encargo del ermitaño, te vas al valle 
de Butrón y le dices a tu tío Lartaun, sin que lo note 
tu prima, sin que llegue siquiera a sospecharlo, que 
Asier, el que todos creímos muerto en el Océano, 
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vive y trata de volver por acá. Por Dios, que tu prima 
no llegue a sospecharlo, y que todo el mundo ignore 
tu visita al caserío de Aitorechea. iOye! De paso te traes 
unas cuantas docenas de huevos de las gallinas de A i -
tormendi, para echar a las lluecas. Hay que aprovechar 
la ocasión, porque aquélla es una casta muy ponedora*, 
es también privilegiada. 

Después de esto, como la mesa estuviese dispuesta,, 
cenaron todos juntos; pero Pacomio bebió sólo. Por 
más que hizo, no pudo conseguir que Echeverría l o 
catara, y por respeto y delicadeza, n i Máximo n i Fer­
mín quisieron echar siquiera un trago. 

—Faltaba Petronila; pero ésta había advertido a. 
Olalla que no la esperasen hasta el amanecer. Su ausen­
cia misma' era para su familia indicio de su curación,., 
porque era el cumplimiento de su palabra. Part ióse Fer­
mín, y todos se acostaron, excepto Olalla, que se quedck 
en vela esperando a su madre. Antes de amanecer se 
levantó el ermitaño y despertó al huésped, que a pesar 
de su abstinencia había dormido como un cachorro. 

—jArriba!—le dijo Pacomio.—Vamos a Goñi a re­
galar a los vascos el primer presidio de los godos. 

Con semejante despertador hubiera sacudido Eche­
verría la más pertinaz pereza. Pero nunca la conoció' 
el agricultor y guerrillero, dos oficios que i a cuál más-
requieren diligencia. 

Dió una vuelta por toda la casa y sus dependencias, 
dió también sus órdenes a Máximo y Olalla, la cual, 
como hemos dicho, no se había acostado; tomó las 
armas, y al salir de casa se encontró frente a frente de 
Petronila, que bajaba de la cueva de Aralar. 

—¿Adonde vas, Ochoa?—le preguntó ésta fruncien­
do las cejas al ver al ermitaño. » 
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— A Val-de-Groñi. 
—¿Quién lo ha dispuesto? 
— E l hermano Pacomio. Los godos de Irufia se han 

rebelado contra Rodrigo, y quieren entregarse a los 
vascos. 

—¡Los godos!—exclamó Petronila.—No, no serán 
ellos. Y a podéis iros solo, si queréis, señor... e rmi taño. 
Ochoa, quédate tú, y si tratas de obrar con acierto, haz 
siempre lo contrario de lo que te aconseje este hombre. 

Y Pacomio, sin replicar, sin tener valor de murmu­
rar la menor disculpa, se alejó hacia el valle de Ara-
qui l en dirección de Gofii, perdiéndose al punto en l a 
obscuridad, porque la luna había desaparecido. 

Petronila preguntó por todos sus hijos, y al saber 
que Fermín había ido al caserío de Amagoya, exclamó : 

—¡Los hijos de Echeverría llamando a la pagana 
contra su madre! ¡No importa! Iré yo también a V a l -
de-Goñi. Si ella es una tigre, yo soy una leona. Cele­
brarán los vascos su victoria con una lucha de fieras. 

C A P Í T U L O I I 

D e c ó m o R a n i m i r o y s u hi ja fue ron encer rados 
en G a s t e l ú z a r . 

Los dos grandes acontecimientos de aquel memora­
ble día, a saber, la sublevación de Pamplona y la de­
rrota de Ranimiro, eran conocidos en Goñi pocas ho­
ras después de haberse verificado. 

Ruin excepción en aquel valle, desnudo de los flori­
dos mancebos, que siguieron a García, el Disgustado se 
i u é con su vergüenza y podredumbre a requemarse 
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más, dando la acostumbrada vuelta por sus haciendas 
de Errotalde, y de allí trajo la grata noticia de la rebe­
lión de los godos en Irufia, que, según él, era debida 
al oro de los judíos . A mayor abandamiento, desde la 
sierra de Sárbil algunos pastores habían presenciado 
la llegada del rey y movimiento de las huestes. 

Por lo que a tañe a la nueva de las Dos Hermanas, 
vino directamente con un amezcuano, a quien el capi­
t án de la partida mandó adelantarse para calmar la 
impaciencia y disipar la incertidumbre en que debían 
de estar tanto la madre de García como el venerable 
Miguel, a quien profesaban profundo respeto y filial 
cariño todos los montañeses . 

Pero como el mensajero entrase al anochecer en la 
sombría hondonada defendida por Gastelúzar, no pudo 
detenerse en Goñi, anhelando por llegar al pueblo de 
Abárzuza antes de que todos se hubiesen acostado, 
teniendo como tenía que subir el puerto de Munárriz, 
descender a Guembe y cruzar a lo largo los alfoces de 
Guesálaz; razón por la cual se contentó con participar 
el fausto suceso a cuantas personas halló en la trave­
sía, encargándoles que inmediatamente lo pusieran en 
conocimiento de los señores del valle. 

Esparcióse el rumor de la victoria por los cinco pue­
blos de Miguel como el eco múlt iple de un grito de 
alborozo. S imul táneamente salieron al campo muje­
res, ancianos y niños; y hasta de los montes y laderas 
descendían a toda prisa los rebaños , que los pastores 
recogían diligentes para quedar libres y desembaraza­
dos; y obedeciendo todos al mismo impulso, se d i r i ­
gían al desfiladero por donde los expedicionarios te­
nían que entrar. 

Miguel y Plácida se habían quedado a la puerta de l 
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castillo, que, avanzando al medio del barranco, daba 
frente y casi caía encima de la garganta, hacia la cual 
corrían a la sazón alegres, bulliciosos y desbordados^ 
arroyos y manantiales, zagalas y labradores. 

De pronto se arremolinó el gentío como si el raudal 
viviente hubiese encontrado un dique que le hubiera 
hecho retroceder, y sordo murmullo se alzó primero, 
que muy pronto se convirtió en estruendo y luego en 
clamoreo atronador; a la luz de la luna, que a l a sazón 
coronaba la cumbre de Val-de-Echauri, relucieron en 
l a boca del portillo cascos de hierro pulimentado, co­
razas y mantos recamados de oro, entre obscuro pelo­
tón de montañeses encapuchados a modo de peniten­
tes, que a pesar de la siniestra apariencia de sus bur­
dos capotes y sayos, venían alegres como unas pascuas^ 
cantando en horrible discordancia, que si desgarraba 
los oídos, resonaba, sin embargo, plácida en el corazón. 

Para mayor contraste, los prisioneros de vistosos 
trajes y brillantes arreos mostrábanse mustios, taci­
turnos y cabizbajos, avergonzados de haber sido ven­
cidos por gente que tan pobre y ruin les parecía, acos­
tumbrados como estaban a la pompa militar de los 
tiufados, condes, duques y próceres del reino. 

No era esta la única razón de su decaimiento. Aun­
que no entendían el idioma, por la compasión que 
inspiraban, por el gesto y talante de los vencedores^ 
quizá por la costumbre, convertida en ley de guerra, 
esperaban la muerte, a pesar de cierta esperanza que 
les infundía el noble semblante y magnánimo corazón 
de García, pues en aquella implacable exterminadora 
l id , en aquel encarnizado duelo a todo trance, rarísi­
ma vez se hacían prisioneros, y era más raro aún que 
el rendido, a no ofrecer pingüe rescate, lograra tornar 
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con vida a su campamento. Mataban los godos a los 
vascos; temían, pues, con harto fundamento, que los 
vascos les aplicasen la pena del Tallón. 

Pero Ranimiro y su hija, que sabían el vascuence, 
nada tenían que adivinar. S in quererlo, o por lo me­
nos sin poner en ello especial cuidado, se enteraban 
de las conversaciones que alrededor t ra ían los expe­
dicionarios entre sí, y las gentes del t ránsi to con los 
expedicionarios, noticias propaladas sin reserva, des­
ahogos sin disimulo, porque los interlocutores daban 
por supuesto que ningún godo los comprendía . 

Entrambos, pues, al entrar en el valle de Goñi, pre­
sumían con harto fundamento que de él no habían de 
salir con vida; y lo que tal vez les fué más doloroso, 
tampoco ignoraban que Pamplona se había alzado de 
la obediencia y afrentado al rey personalmente, dando 
quizá principio a la serie de rebeliones que el perspi­
caz magnate preveía como resultado de vasta y des­
comunal conjuración contra la independencia es­
pañola. 

—¡Ellos son, ellos son!—exclamó Miguel de Goñi, 
que sólo del hecho principal podía estar sabedor.— 
jY vienen aquí los prisioneros! No somos niños , Pláci­
da, pero jamás en los años que llevo he visto tantos. 
•¡Prisioneros! ¿Cómo es que los nuestros hacen prisione­
ros? ¿Quién habrá contenido su indignación? ¿Quién les 
habrá infundido ese nuevo espíritu de templanza? 

— Y a lo sabremos, Miguel. Por de pronto, los nues­
tros a Jauregufa, los godos a Gastelúzar. 

—Eso precisamente es lo que había pensado. Pero 
di , mujer: ¿tienen aquí esos infelices...? 

—Fuego en la cocina, pan y vino en la mesa, y en 
todas las cuadras camas para los heridos. 
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—No serán muchos; porque según cuentan, de los 
nuestros todos se han salvado. 

— Y a juzgar por l a algazara que traen, a ninguno de 
ellos se le ha roto la garganta. 

E n esto sintieron voces de gente que al pie de la co­
lina les llamaba. Eran algunos de sus amigos, siquier 
vasallos, que se apresuraban a confirmar las noticias, 
pero sin apartarse mucho de la fuente de ellas, tratan­
do de conciliar su vivísima curiosidad con la atención 
y miramiento debidos a sus respetables señores, a quie­
nes los años impedían descender a la hondonada, y 
sobre todo, meterse entre aquella revuelta y casi tu­
multuosa muchedumbre. 

—¡Señor! ¡señor!—gritaban desde abajo.—¡García y 
los godos! ¡Todos, todos cautivos! 

—¿Y Ranimiro? ¿También viene Ranimiro?—pre­
guntaba Miguel con terrible extrañeza, no acabando 
de dar crédito a noticia tan inverosímil. 

—También. Parece que hasta m a ñ a n a no serán pre­
cipitados. 

•—Plácida, ya podía García habernos ahorrado ese 
horrible espectáculo. Que descansen aquí esta noche, 
norabuena; pero sería mejor que se los llevaran luego 
a las Amezcuas, pues allí tienen mejores peñas para 
el caso. ¡Y decías tú que n i él, ni nadie, era capaz de 
traer aquí con vida a Ranimiro! Pues ahí te lo pre­
sentan adrede para darnos un mal rato. 

Era la primera vez que el anciano, casi secular, se 
mostraba un tanto desabrido t ra tándose de hospitali­
dad. Pero la pena y repugnancia del suplicio le arras­
traba hasta acusar injustamente al héroe de la jorna­
da. Plácida, sin contestarle, preguntó a los de abajo: 

•—cGuántos heridos.'' 
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•—Ni uno siquiera. 
—¡Tanto peor! Esos al menos se hubieran salvado—r 

repuso Miguel. 
Otros sentimientos se apoderaron luego del pecho 

de ambos ancianos. Ante el alborozo de sus pueblos, a 
que respondían los murmullos de los bosques, el la­
drido de los mastines y el repique de campanas, los 
pobres solitarios de la cima de Gastelúzar se miraron 
con ternura, se comprendieron recíprocamente y se 
abrazaron, ¿Era de gozo? No, que su satisfacción no 
estaba limpia de tristeza. ¿De envidia tal vez por la 
gloria de García? No debemos ofenderlos con semejan­
te sospecha; fuera de que los ojos de la envidia se cua­
jan de hiél, mas no de lágrimas. (:De pena por la terri­
ble suerte que esperaba a los godos? Este dolor sería 
inverosímil a tal extremo llevado. Nuestros dos ancia­
nos, bondadosos, compasivos sobremanera, sent ían la 
muerte de sus enemigos, pero la creían necesaria y 
justa. 

Era algo de todo esto y otra cosa más; que n i senti­
mientos, carácter, temperamento n i enfermedades de­
jan nunca de ser complejos en el hombre, y sobre todo 
en los ancianos. Júbi lo por el triunfo; dolor de que 
Teodosio, por su culpa tal vez, no hubiese tenido en 
él part icipación alguna; conmoción ante la desusada 
grandeza del espectáculo; y era también el vacío de un 
nombre propio en aquellas aclamaciones, la falta de 
una figura en aquella magnífica escena, que les hacía 
sentir con más viveza que nunca la inexplicable ausen­
cia de aquel hijo por quien hasta de preguntar se aver­
gonzaban por no dar a entender el abandono en que 
los tenía. Pero era principalmente el recuerdo de los 
oíros siete hijos, que de tan diferente manera habían 
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Tuelto a casa, muertos o heridos, todos en parihuelas, 
y todos para ser en breves horas sepultados. 

—¿Por qué lloras, mujer?—dijo Miguel procurando 
en vano reprimir sus sollozos. 

—¡Pobres hijos míos!—exclamó Plácida.—¡Si de es­
tos triunfos hubierais alcanzado a ver, cuánto os hu­
bierais gozado! 

—Mujer, ya lo estarán viendo desde el cielo... ¡y más 
gozosos y serenos que tú y que yo!... 

Y Miguel, tratando de recobrarse, añadió: 
—¿Ves el resultado de la conducta de Teodosio? 

Como siga tan descuidado pensando en amoríos, a ma­
nos de García pasará el cetro. Y no seré yo quien se lo 
©che en cara n i se lo dispute. 

—Miguel—le contestó Plácida ,—no están los cetros 
hoy para manos de muñecos . 

Entre tanto subían los montañeses por la enderecera 
del barranco; quiénes en jacas que corrían como gal­
gos por aquellas asperezas, tanto por la costumbre 
como por la querencia; quiénes a pie, mezclados con 
los que podíamos llamar paisanos, para distinguirlos 
de los que t raían armas y escoltaban a los prisioneros. 

En medio de todos distinguíase a Ranimiro y su 
hija, armado y con talante n i abatido n i soberbio 
aquél, con más apariencias de jefe de la partida que 
de cautivo, y erguida ésta sobre su palafrén, pero cu­
bierto el rostro con el velo. 

García no los desamparaba un momento, más por 
mesura y cortesía que por temor a n ingún desmán, 
pues había llegado a dominar a su gente hiriendo las 
fibras de los sentimientos generosos, a que responden 
con tanta facilidad los pechos navarros. 

Los militares, en efecto, los guerreros de la expedí-
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cion, con esa maravillosa perspicacia del soldado, y 
esa ciega confianza e n . quien les ha proporcionado 
victorias seguidas de tantas ovaciones, eran los pri­
meros que daban la consigna al gentío que salía a 
recibirlos y se agolpaba en el camino, encargando 
a todos prudencia y moderación. Y no necesitaban es­
forzarse mucho; porque si el odio contra Ranimiro no 
podía ser mayor, en cambio la compasión que excitaba 
su hija, tan joven y bella como inocente, al lado de un 
padre destinado a morir en el suplicio, contenía al más 
desalmado. En esta confianza, García se adelantó a salu­
dar a los señores del valle, y dejando el caballo, echó 
por empinado atajo, llegando en pocos momentos a la 
cima de Gastelúzar, al asomarse a la cual, r isueño, albo­
rozado y sin el menor sobrealiento, gritó a los ancianos: 

—¡Mil y mi l parabienes, amigos y señores! Teodosio 
ha sido de la expedición. A él se le debe el buen éxito 
de la sorpresa. Aquí venimos todos por orden suya. 

Es imposible pintar el efecto que tan generosas pa­
labras produjeron en el án imo de Miguel y su esposa. 

—¿De veras?—exclamó el anciano, que temblaba de 
alegría y no acertaba a persuadirse de la verdad de lo 
que estaba oyendo. 

E n aquel instante hubiera querido tener a García en 
menos concepto de noble para dar sólo a la exactitud 
de los hechos, a la fuerza de la verdad, el méri to de 
semejante rasgo. 

—Toda la gloria es suya. E l quiere que le espere­
mos aquí. 

—Pero él, ¿cómo no viene? 
—Teodosio no huelga; trae, según dice, cosas más 

importantes entre manos, y se ha quedado en las Dos 
Hermanas. 

T O M O n 3 
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—¿Herido?—preguntó Plácida con el recelo y sobre­
salto de madre tan escarmentada. 

— N i una gota de sangre nos ha costado la expedi­
ción. Y a lo sabréis todo. Ahora quisiera pediros un fa­
vor—añadió el mancebo cambiando de tono y aun de 
expresión.—Viene Ranimiro, y viene su... su hija... 
dama, princesa bellísima y delicada. Ranimiro puede 
hospedarse en Gastelúzar; pero su pobre hija, a quien 
nadie considerará como prisionera... 

— A mi lado en Jaureguía—le contestó Plácida, apre­
surándose a interrumpirle para significarle de algún 
modo la gratitud en que su pecho rebosaba. 

—Sí; pero la hija no querrá separarse del padre— 
replicó Miguel.—No lo harías tú si me hallara en el 
puesto de Ranimiro. 

— Los dos entonces en Jaureguía — repuso el 
mancebo. 

—Eso no, García; y no por él, ciertamente, sino por 
mí. S i a mi casa viene el godo, mi huésped será: come­
ré con él, le honra ré a fuer de tal; ¿y cómo puedes 
pretender que yo le admita en casa para que de ella sal­
ga al suplicio? 

—¿Pero vos suponéis también que el godo ha de 
ser ajusticiado?—preguntó García con sorpresa yes-
panto. 

—¿Y qué remedio? 
— E l remedio será mi muerte, Jaun Miguel; porque 

no se matará a Ranimiro sin quitarme a mí la vida. 
Así se lo he prometido. 

—Pero, muchacho, ¿qué estás diciendo? 
— L o que habéis oído. 
—¿Quién te manda prometer lo que no puedes 

cumplir? 
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— L o cumpliré, aunque me cueste la vida. 
—¡Salvar a un prisionero como ese! 
—Ranimiro no es propiamente un prisionero; si 

lo fuera, yo dispondría de él, porque a mí se ha ren­
dido, y yo, antes que faltar a mi palabra, antes que 
consentir en ningún desmán, lo pongo en libertad a 
las puertas mismas de Irufia, hasta donde le iré dando 
escolta con mis amezcuanos. 

—García—exclamó el anciano compungido,—mira 
bien lo que dices. Yo te quiero como un hijo, y por lo 
mismo te advierto que te reportes. Tanto como tú 
quisiera salvarle... porque... porque no soy n i cruel n i 
vengativo. No quiero recordar siquiera que ese hom­
bre ha dado muerte a mi hijo. Pero es justicia lo que 
se pide... No concibo siquiera la posibilidad de que ese 
godo quede con vida. S i le salvas no peligrará la tuya, 
porque aquí estoy yo. Pero sin gloria te quedarás , sin 
reputación y sin honra. Vivirás, pero en perpetua 
infamia. 

—Jaun Miguel, haciendo lo que debo, suceda lo que 
quiera. 

Y después de decir con entereza, pero sencillamen­
te, sin énfasis n i afectación, semejantes palabras, que 
le salían del corazón como de un manantial aurífero 
salen partículas del precioso metal, se disponía a vol­
ver, cuando el anciano le detuvo con un ademán . 

—Escucha, García. Hablas así porque te crees con 
derecho de disponer a tu antojo de Ranimiro, y te con­
sideras obligado a salvarlo. 

—Cierto. 
—Eso te honra verdaderamente, y sobre todo a mis" 

ojos, que han vertido alguna lágrima por tu padre. Pero 
eso que te imaginas no es cierto; es decir, eso flaquea 
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por el cimiento. N i tú, n i yo, n i n ingún señor vascon­
gado ha de disponer por sí solo de un hombre como 
el príncipe godo. 

—Pues hasta ahora, todo señor, todo caudillo, ha 
sido árbitro.. . 

—Hasta ahora no han caído en nuestro poder hijos 
de reyes, como Ranimiro; hasta ahora no han solido ha­
cerse prisioneros. Tanto nosotros como nuestros ene­
migos, hemos pasado a cuchillo a los vencidos sin sa­
l i r del campo de batalla; hasta ahora, si algún peque-
ñuelo venía a manos de un capitán, hemos tolerado 
que lo mandaran ajusticiar; pero en ocasión tan solem­
ne no sería soportable tan enorme abuso. 

—¿Pues quién tiene derecho a disponer de Ranimi­
ro?—preguntó el mancebo confuso y sobresaltado. 

— S i tuviéramos rey, el rey. Como no lo tenemos, 
en los cautivos mandan los doce señores más ancia­
nos de los valles y cendeas de Navarra. 

—¿Ese es el fuero? 
—Ese. A Ranimiro, además, triste es decirlo, hay 

que juzgarlo, no como prisionero, sino como criminal; 
hay que tratarlo como a dañina fiera. 

Y García, sin despedirse, sin replicar una palabra 
más, se fué por el llano al encuentro de su gente. Iba 
eonstsrnado. Hasta entonces no había creído en la 
muerte del padre de Amaya; pero en aquel punto no 
alcanzaba a vislumbrar la manera de conservarle la 
vida. Las acerbas palabras del anciano de noventa 
años tenían para él un peso que le abrumaba. 

Se dirigió hacia los prisioneros, y con mal seguro 
acanto propuso a la dama, de parte de los señores del 
valle, el hospedaje de Jaureguía, delante de cuya puer­
ta a la sazón cruzaban. Como era de esperar, Amaya 
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rehusó el ofrecimiento, y no quiso separarse n i de su 
padre n i de sus siervos y bucelarios. Miguel y Plácida 
se habían quedado en silencio, contemplando al gene­
roso mancebo entre lastimeros y estupefactos. 

—Ese muchacho vale más que nosotros, Miguel— 
dijo al fin la señora, rompiendo la primera en hablar 
contra su costumbre. 

— A su edad hubiera yo hecho otro tanto, Plácida; 
pero a la mía, hay que reprimir los impulsos del cora­
zón. Lo que pretende es tan fuera del orden, que na 
me lo explico sin atribuirlo a misterio. 

—Miguel , dices bien; pero el misterio está en su co­
razón, que no sólo es joven, sino el primero de todos 
los corazones vascongados. 

—¡Ni más joven, n i más vascongado que el mío! 
—Sí , señor; porque hasta después de haberle oído, 

n i a t i n i a mí se nos ocurría pensar como él; y ahora 
todos tres pensamos lo'mismo. 

— f o ú r e pensar lo que quieras; pero hasta ahora no 
he comprendido que soy un-pobre viejo que no sirve 
para nada. ¡Prometerle la vida! ¿Quién le mete a dar 
palabras que no ha de cumplir? 

Poco después, jinetes vascos y godos se apeaban 
a la puerta del castillo, estrecha y rectangular, muy 
semejante a las llamadas de socorro en las construc­
ciones militares de la Edad Media. 

No habrá olvidado el lector que aquel extraño ediíi-
ció, semipelásgico o ciclópeo, carecía de ventanas, cuya 
falta suplían las saeteras; y se figurará, por lo que de 
él conoce, las escasas comodidades que ofrecía, sobre 
todo para dama tan principal, acostumbrada al lujo d© 
los godos en los últ imos años de su imperio. 

Componíase el interior de cuadras o grandes salas. 
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todas de piedra bruta, techo, paredes y pavimento, que 
por lo bajas y largas, y los pilares que sin orden y si­
metría sustentaban de cuando en cuando los rudos 
troncos de la techumbre, más que aposentos y cámaras 
parecían pasadizos subterráneos. 

Estaban además desmanteladas, sin más muebles 
que alguna que otra mesa y bancos de roble o de no­
gal, jergones de heno, zaleas y pieles de oso; sin más 
ornato que las armas colgadas de los muros o amon­
tonadas en los rincones y en torno de los pilares. 

Pero la cocina, a la sazón demasiado bien provista 
de lumbre, despedía t rémulos reflejos por la puerta, 
que semejaba boca de horno; y allí abundaban bancos 
y trípodes, calderos de cobre y platos de madera, car­
nes curadas al humo, y humo también para curar y 
aun para enfermar a quien no tuviera pecho de bron­
ce y pulmones de acero, como aquellos serranos. 

Considérese la impresión que tan fríos y obscuros 
calabozos, cuartel sin soldados y hogar infernal, más 
propio de salamandras que de garridas y delicadas 
doncellas, habían de producir en el ánimo de la prin­
cesa goda. Plácida lo comprendió, y al recibirla en sus 
brazos, cuando Amaya se derribó del palafrén y se le­
vantó el velo, descubriendo su hermosís imo y maravi­
lloso rostro a la luz de la luna, le dijo: 

—No pongáis los pies en el castillo... Venid conmigo 
a Jaureguía. 

Y como la dama contestara con dulce sonrisa y sua­
ve movimiento de cabeza, la anciana se quedó mirán­
dola, y prosiguió diciendo como para sí: 

—¡Dios mío! ¡Si esta chica es vascongada! ¡Si es 
como nosotras'... ¡Y muy más hermosa que todas las 
que he conocido!... 
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Amaya seguía callada, no por altivez n i menosprecio 
ciertamente, sino porque no podía hablar sin romper 
en llanto; y aunque sentía l a necesidad de llorar, tenía 
a mengua verter n i una lágrima en semejante ocasión 
y vista de tanta gente, Pero como Plácida se abalanza­
ra a ella y sin poderse contener le diera un beso, rin­
dióse la fortaleza, y lloró la goda sobre los hombros de 
la anciana, agradeciéndola en el alma, aún más que el 
ofrecimiento del palacio, el que le diese ocasión para 
derramar lágrimas sin apariencias de debilidad. 

—¡A Jaureguíal ¡A Jaureguía!—repi t ió P lác ida .— 
Esto no es para vos... Yo esperaba godos, soldados, he­
ridos, pero no angelitos del cielo. Vamos, vamos a 
mi casa. 

—¡Con mi padre!. . .—exclamó por fin Amaya. 
—¡Con todos los que queráis!—respondió la señora 

del valle; añadiendo con el candor de una niña:—¡Si 
habla como nosotros!... 

Miguel entre tanto había saludado a Ranimiro como 
antiguo conocido, y al advertir los extremos de la due­
ña, como se llama todavía en Navarra a las amas o se> 
ñoras de casa, y al fijar los ojos en el semblante tierno 
y expresivo de la dama, él, de suyo blando de corazón, 
exclamó: 

—Todos, todos a Jaureguía . 
E l tiufado lo rehusó. 
—Para el corto tiempo que hemos de estar aquí, pre­

fiero la soledad del castillo a las comodidades del pa­
lacio. Entremos, Amaya. Y a arreglaremos un aposento 
para las mujeres lo mejor que se pueda. 

E l tono con que Ranimiro pronunció estas palabras 
no admitía réplica, y desgarró el pecho de Miguel y 
García, que creyeron comprender el triste sentido de 
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las primeras frases. Entraron; pero Amaya, a quien 
condujeron a l a cocina, que es el estrado de la sierra, 
se asustó de las llamas, y sobre todo del humo y el 
hollín, y prefirió la cámara más apartada del bullicio; 
en un ángulo de la cual, las siervas, que t ra ían en acé­
milas todo lo necesario para el viaje, hicieron una es­
pecie de alcoba y gabinete con ricas colgaduras, a 
modo de tienda de campaña; los criados de Miguel se 
presentaron luego con mesas, candelabros para teas, 
camas y braseros; y muy luego tomó el improvisado 
aposento tal aspecto de comodidad y aseo, que pudie­
ra pasar por escandaloso lujo en aquellas viviendas. 
Los bucelarios fueron encerrados en una cámara des­
provistos de armas. A las siervas se las dejó en liber­
tad para atender a sus señores. 

García se había quedado en la cocina con Miguel y 
Ranimiro, refiriendo todos los pormenores del encuen­
tro para probar dos cosas, a las que daba suma im­
portancia: primera, que la parte más brillante del su­
ceso se debía a Teodosio, y segunda, que a saber a 
tiempo que con el magnate godo venían mujeres, ha­
bría desistido de atacarle, siendo probable que Rani­
miro con hombres solos no se hubiese rendido. 

Ante la nobleza de semejantes declaraciones queda­
ron sus dos oyentes prendados y agradecidos. 

E l godo se ret iró muy presto, suplicando a García 
que no se olvidara de la carta del judío. 

—¿Dónde pasaréis la noche?—le preguntó. 
—Aquí; no me apartaré de mis prisioneros—le con­

testó el mancebo sonriéndose. 
—Pues bien; si antes de dormir podéis enteraros de 

ese pergamino y creéis que yo debo conocer algo de su 
contenido, no vaciléis un momento en llamarme y des-
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pertarme a cualquiera hora de la noche, por profundo 
que sea o que os lo parezca mi sueño. 

—¿Tanto valor seguís dando al mensaje del hc« 
breoi*—le preguntó García. 

— Y mayor que antes desde que he sabido la suble­
vación de Pamplona; pero sólo os repetiré que, a mi 
juicio, tenéis en vuestras manos la salvación de España. 

—¡Y la vuestra! Decídselo así a la princesa; que 
duerma tranquila, que fíe en mi palabra. 

E l caudillo montañés se había ratificado, sin duda, 
en su resolución a pesar de no ver más que estorbos 
y contradicciones para llevarlo a cabo. No era hombre 
que fácilmente cambiara de opinión n i de propósitos; 
pero como la firmeza y tenacidad parecía carácter ge­
neral y dominante, presentíase ya tremenda lucha, dis­
cordia fatal entre los vascos, origen quizá de grandes 
desventuras. 

—¿Qué importa mi vida, qué nuestro reposo cuan­
do de tales cosas se trata?—le° contestó Ranimiro con 
serenidad, que hizo profunda impresión en el alma del 
joven que lo escuchaba. 

Y se despidió con su habitual sonrisa y gallardo 
continente de entrambos señores vascos. Guando el 
señor de las Amezcuas se quedó a solas con Miguel, le 
dijo con firme pero respetuosa voz: 

—¿Cuándo creéis que pueda reunirse el Consejo de 
los doce señores más ancianos de nuestra confe­
deración? 

—Nunca. En estos tiempos, en estos días sobre todo, 
en que estamos cercados de enjambres enemigas, es 
punto menos que imposible celebrar Juntas. Fuera de 
que no sería prudente dejar desamparados los valles, 
cuando no se sabe por cuál hemos de ser atacados. 
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— ¿Hace mucho que se ha celebrado la úl t ima con­
gregación? 

—Hace tanto, que a mí se me ha olvidado. Esas 
Juntas, aun incompletas por la fuerza de las cosas, por 
los destrozos de territorio que hemos sufrido, van ca­
yendo en desuso. 

—¿Y quién manda en Vasconia a falta de los doce 
señores? 

—Harto lo sabes tú, García. ¿A qué me vienes con 
semejantes preguntas? Cada uno de nosotros manda en 
su valle o su cendea; pero todos os habéis acostum­
brado a seguir mi voz, y como sirvo ya para tan poco 
en cosas de guerra, Teodosio hace mis veces. S i hay 
alguien que mande en la Vasconia, mi hijo es quien 
manda. 

—Pues bien, Jaun Miguel, sabiendo de antemano 
vuestras respuestas, y conociendo el estado de las co­
sas, quiero entregaros a Ranimiro, y desde este mo­
mento debéis haceros cargo de él. 

—¡Yo, no! M i hijo. 
—Vos sois el único que suple en cierto modo la au­

toridad de los Doce—repuso García con gravedad.— 
Nadie más que vos. 

— Y o no estoy para nada; no puedo. Soy además 
muy pobre de espíritu, y no tengo ent rañas para con­
denarlo a muerte. 

—Pues entonces, lo salváis y le perdonáis la vida. 
—Tampoco, García, tampoco. 
—¿Por qué no? 
—Porque soy débil—contestó con ingenuidad el no­

nagenario,—y temo a mi gente, temo a mi hijo, que en 
el hecho de haberte mandado guardar los prisioneros 
en Gastelúzar hasta que él vuelva los considera suyos, 
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y andará avisando a los señores circunvecinos para dar 
mayor solemnidad a la sentencia. 

—Es posible—repuso el mancebo, cada vez más gra­
ve y pensativo;—quizá trate de llamar a Amagoya. 

—¡Dices bien! ¡Amagoya aquí! ¡La pagana delante 
del incendiario de su caserío y del asesino de Basurde! 
Dale por muerto. Y si Teodosio nos trae por acá a la 
señora de Aitormendi, ya no me cabe la menor duda 
de cómo piensa mi hijo. Y yo... ¡compadécete de mí!... 
no tengo ya valor para arrostrar reyertas n i amarguras 
en mi casa, n i deshonras fuera. 

— N i uno ni otro, Jaun Miguel—repuso el joven con 
firmeza.—Ni uno ni otro, y en este momento no os ha­
blo como amigo, sino como señor de Abárzuza y las 
Amezcuas al señor de los señores de la tribu. A l en­
cargaros de Ranimiro no tendríais n i que condenarlo a 
muerte, n i que deshonraros poniéndolo en libertad. L a 
infamia será toda mía. Porque si prometí a Teodosio 
entregaros al príncipe godo, fué con la expresa condi­
ción de que ha de quedar libre. Libres son la dama y 
sus siervas desde luego... Esas no están n i han estado 
cautivas, pues si yo acepto sin titubear ciertas infa­
mias, no pasaré nunca por la de blandir mi espada 
para rendir a mujeres. Libres son ellas, y sólo Ranimi­
ro quedará prisionero mientras dure la campaña que 
hoy comienza. Pero así que las huestes de Rodrigo nos 
dejen en paz y la guerra vuelva a su ordinario cauce; 
así que la pericia y arrojo del tiufado no puedan per­
judicarnos grandemente como hoy nos perjudicarían 
empleados en fuerzas superiores a las nuestras, lo con­
duciré hasta las puertas de I ruña o donde quiera. Tal 
es la condición. S i envuelve alguna deshonra, toda es 
para mí. 
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—¡Desventurado! 
—¿Por qué? 
—¿Porque con tales condiciones, n i yo, n i Teodosio, 

n i nadie, puede comprometerse a recibir el prisionero? 
—¿Nadie? Pues en ese caso, me lo guardo yo. No so 

lo entregaré n i al uno, n i a los Doce. 
—Norabuena. Tú lo has vencido, tu verás lo que 

haces; pero condiciones semejantes no se imponen a 
n ingún vasco. 

—Estáis equivocado, Jaun Miguel. Si como hablo 
delante de vos, hablara delante de los Doce señores 
más ancianos de esta tierra, les diría lo mismo: estáis 
equivocados. He dado mi palabra a Ranimiro, palabra 
de vascón, que lejos de deshonrar os acredita de no­
bles y humanos, y tenéis que respetarla. Figuraos, se­
ñor de Goñi, que a todos y cada uno de los vascos, sa­
bedores de lo que vale el procer godo al lado del rey 
y al frente de cien mi l hombres en Vasconia, les dijese 
cualquiera de nosotros: voy a conseguir que Ranimiro 
no llegue al cuartel real, n i se aviste siquiera con Ro­
drigo, n i empuñe las armas mientras duren nuestros 
apuros y pueda ser temible y perjudicial; pero a con­
dición de que ha de permanecer entre nosotros prisio­
nero, dándole palabra de que el día en que el peligró 
pase y todo temor se disipe, le dejaremos en libertad. 
Decidme: ¿quién vacilaría en la respuesta? ¿Quién se 
daría por ofendido con proposición semejante? 

—Tienes razón, muchacho; tienes muchís ima ra­
zón: nadie. 

—Pues si la proposición menoscabara en lo más 
mínimo nuestro honor, si la condición envolviera la 
menor mengua, todos la hubiéramos rechazado. Nos­
otros sabemos morir, pero no aceptar humil lación n i 
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infamia. Las condiciones son, pues, honrosas y salva­
doras. Nos realzan y nos evitan hasta la tentación de 
perpetrar un crimen, que en estos momentos seria 
además insigne torpeza. Pero yo añado , porque debo 
hablaros con toda lisura, que Ranimiro se ha rendido 
sin condiciones. No nos conoce bien; nos ha hecho la 
ofensa de creernos duros, vengativos, implacables, y 
ha creído que era inútil mendigar su vida; nos la ha 
entregado sin humil lación, con altivez, sin desdorarse 
hasta pedirla; y yo, que lo he comprendido, he queri­
do castigar su soberbia con el único castigo que pue­
den recibir corazones generosos: haciéndole ver que 
no lo ha sido bastante al juzgar a sus enemigos. Nues­
tra honra nos defiende mejor que nuestra bravura, 
nuestros riscos y desfiladeros. Lo lleveré a mi casa 
mientras el rey permanezca en Vasconia con las hues­
tes que ha traído; pero así que torne desengañado a 
Toledo, soltaré al tiufado, dos veces vencido: una por 
nuestras armas, otra por nuestra hidalguía. 

—Dos veces humillado, tienes razón—repuso M i ­
guel, que le contemplaba con embeleso, pero con se­
creta emulación, creyéndolo mejor que Teodosio. 

—Libre Ranimiro—prosiguió García,—¿volverá a ser 
para nosotros el temible capitán de los pasados tiem­
pos? Nunca: la pujanza de su brazo quedará enervada 
con el recuerdo de nuestra nobleza. Se aguzan los 
aceros al resbalar por el acero, pero se embotan al 
chocar con el escudo. 

— E n eso dices bien, muchacho—contes tó Miguel, 
que al rendirse ante la razón, temía condenar a su 
propio hijo;—podemos ser generosos con el desgra­
ciado; pero bay que ser justicieros con el criminal. 

—¡Criminal! Así lo creía hasta hoy; pero sospecho ya 
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que Ranimiro es un inocente calumniado. Sospecho 
que la Providencia, apiadada de lo mucho que ese 
hombre ha sufrido, vuelve ya por la verdad, por la jus­
ticia y hasta por la dignidad del cristiano humilde y 
resignado. Sospecho que ha caído entre los vascos para 
restaurar su nombre y limpiarlo de las manchas que 
hasta ahora nos lo hacían aborrecible. Sospecho que 
la restauración de esa familia cristiana ha de princi­
piar por la memoria de Paula, vilipendiada en interés 
de esotra familia de pertinaces paganos. 

—¡Dios mío! Fuerzas se necesitan para luchar con 
Amagoya, pero acaso las tendría; mas si Teodosio se 
pone de su parte... ¡No me pidas imposibles! Me falta 
corazón para luchar con el único hijo que me resta. 
Descansa, García, descansa esta noche en Gastelúzar; 
pero llévate m a ñ a n a los godos a las Amezcuas antes 
de que vengan Teodosio y Amagoya. 

—Teodosio tiene gran fe y gran corazón, padre 
mío —dijo el mancebo, compadecido del anciano y 
asustado de los combates que a sí propio le esperaban. 

— Sí; pero Teodosio, según presume su madre, anda 
tras de la hija de Aitor; y si ha de ser rey, con ella 
tiene que casarse, a no ser... Pero eso es imposible. 

—¿A no ser qué? 
—No me lo preguntes—dijo Miguel con firmeza, 

porque me avergüenzo de que se me haya ocurrido 
siquiera. 

García guardó silencio. 
—Tú, tú vas a ser—prosiguió Miguel—la causa de 

nuestra ruina. Esos godos han venido a ser para nos­
otros piedra de escándalo y tea de discordia. 

—Padre mío— exclamó García compungido,—no me 
quitéis las pocas fuerzas que me restan para cumplir 
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con mi deber. También yo sufro, también me espantan 
Amagoya y los vascos, y Teodosio, a quien amo de co­
razón; pero... 

—Vamos a dividirnos, vamos a destrozarnos; los 
unos por Amagoya, los otros por t i , que tan bien sabes 
defender al godo... Habrá quien se atreva a sostener 
los derechos de'¡la hija de Lorea... ¡Tú! iQuizá seas tú el 
campeón de esa Amaya... de esa goda! 

—¡Miguel de Goñi!—tornó a exclamar el mancebo 
encendido, no sabemos si de indignación o de rubor. 

—¿No has dicho que hay que restaurar el nombre 
de la mujer de Ranirairo? Pues esa restauración lleva 
consigo el reconocimiento de sus soñados derechos, y 
si no es incompleta, si no no vale nada. 

—¿Y si fuese justa? 
— Y si fuese justa, se haría, porque lo mandar ía 

Dios, y primero es Dios que los hombres. Pero si se 
hacía, mi hijo tendría que casarse con esa goda; y pri­
mero se dejaría descuartizar, primero nos matar ían a 
mí y a su madre. 

—¡Casarse con la hija de Ranimiro! No, no puede 
ger—repuso García.—¿Qué vasco se atrevería a poner 
en ella los ojos? Seductora es, hermosa como nin­
guna... 

—¿Por qué nos has traído esa gente—exclamó el 
pobre anciano afligido hasta llegar a la injusticia.— 
¿Por qué los has hecho prisioneros? 

E l joven no quiso contestarle que Teodosio había 
dispuesto que viniesen a Gastelúzar, y se contentó con 
decirle que así lo había permitido Dios. 

—Tienes razón—añadió Miguel;—adoremos la di­
vina Providencia y acatemos sus inexcrutables de­
signios. 
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—Sí , padre mío; cumplamos con nuestro deber, y 
estemos apercibidos a todo lo que Dios disponga. 

Con tan cristianos propósi tos suspendieron este 
diálogo, que comenzó García con la entereza de una 
conciencia tranquila, y terminó con la secreta pertur­
bación de vagos y confusos sobresaltos que él no co­
nocía aún, y que tal vez eran presentimientos de cru­
dos torcedores. 

CAPÍTULO III 

En que el autor hace dormir a sus personajes 
y quizá también a sus lectores. 

U n momento después de conversación tan grave, y 
para entrambos interlocutores durís ima y violenta, M i ­
guel de Goñi, ordinariamente alegre y r isueño, nunca 
melancólico, suspicaz ni caviloso, ret iróse cabizbajo y 
mustio a Jaureguía, donde le esperaban, sin embargo, 
dos grandes consolaciones: su mujer y la cena. 

A l verle partir tan preocupado y abatido, las alas 
del corazón se le cayeron a García, el cual sintió des­
mayos y quebrantos en el ánimo, y cierto escozor y 
desasosiego en la conciencia. 

—¡Pobre viejo!—decía entre sí.—¡Yo he venido a 
robarte la ventura, a marchitar tu sonrisa y enturbiar­
te los ojos en los últ imos días de tu vida! ¡Hacerle em­
prender tan desapiadada lucha a los noventa años !— 
proseguía.—¡Ponerle en guerra con su propio hijo, en 
quien cifra todas sus esperanzas, el único que le resta 
de los ocho que ha tenido! ¡Obligarle a combatir con­
tra la implacable Amagoya, contra todo el pueblo vas­
congado! No; debo alejarme de aquí, sepultarme en 
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las Amezcuas, respetar ese rostro angelical y esas 
canas venerables, reñir yo solo la batalla... ¡Solo!... 
Solo y desvalido, contra tantos y tan poderosos adver­
sarios, ¿no es temeridad? ¿No es vana presunción y 
soberbia? 

Mientras esto pensaba, y lo pensó ciertamente en 
poco tiempo, diez o doce amezcuanos escogidos para 
guardianes del castillo, y que por hacer mesura se ha­
bían quedado a la puerta durante el diálogo anterior, 
entraron en la cocina y comenzaron a servir la cena, 
breve y sucinta para García, y algo más lata y volumi­
nosa para ellos. Cenando con los súbdi tos del mance­
bo estaban también Saturnino el Disgustado y algún 
otro más fidedigno testigo y menos sistemático narra­
dor de las ocurrencias de Pamplona, acerca de las cua­
les libremente depart ían con glosas y comentarios 
que el imaginativo capitán oía distraído, hasta que la 
conversación rodó sobre el án imo que tenían los re­
beldes de proclamar al prisionero de Gastelúzar. 

— A tiempo, a t i empo—decían ,—ha caído el paja­
rraco en nuestras redes. ¡Que vengan a coronarlo en 
Val-de-Goñi, y darle el mando de la bandada que 
grazna y revuela en torno! 

—Aunque no hubiese otras razones, osa sola basta­
ba a quitarlo de en medio, antes hoy que mañana . 
¡Señor de los godos el verdugo de los vascos! Para eso 
querría el trono, para convertirlo en cadalso. 

—¿Queréis ungirlo rey? -les diría yo.—Pues ungid 
ese cadáver. 

Y se celebró con risotadas, no sabemos si la fúnebre 
gracia, o l a trágica actitud del Disgustado; el cual, co­
brando bríos por el éxito, y dando un paso más con 
el coturno, añadió: 

T O M O ix 4 
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— A eeo iría el traidor a Pamplona, que no a traba­
jar en pro de su augusto deudo. 

—¡Y qué callado se lo tenía el muy taimado! 
—¡Silencio!—exclamó García con frente ceñuda y 

acento desabrido, no pudiendo consentir la murmura­
ción y la injusticia n i aun contra sus mismos adversa­
rios. —Quien tan ligeramente supone desleales a los 
demás, no está muy lejos de serlo. S i Ranimiro gozara 
hoy de libertad, volaría ciertamente al presidio suble­
vado, mas no a recibir el cetro, como suponéis , sino a 
pasar a cuchillo a los miserables que sólo se acuerdan 
de él para escudarse con su nombre. Idos con Dios 
los que no os quedéis en Gastelúzar, que nosotros no 
hemos dormido la noche pasada. 

A semejante indirecta obedecieron con altiva pres­
teza los de Goñi, y no bien dejaron el castillo, excla­
mó con agria voz el Disgustado: 

—¡Cuidado si se va haciendo godo el amezcuano!. 
¿No veis cómo respeta y mima al padre y a la hija, 
qué humos y ufanía gasta con nosotros? 

—Teodosio tiene la culpa, Saturnino; Teodosio, que 
le deja tomar vuelo, y no viene a cercenarle las alas. 

—Desengáñate , la culpa la tienen los ojos de esa 
moza... es decir, de la augusta princesa—dijo el Disgus­
tado, saboreando estas últ imas palabras. 

—Pues muerto el perro se acabó la rabia, Saturnino. 
—Pero si le ha mordido ya... 
— Disgustado —dijo otro de los despedidos,— nos 

han despachado por murmuradores; no sigamos mal­
dicientes. Los vascos tenemos el pellejo muy duro para 
que nos hinquen el diente cachorras de gozquezuelos. 
Sino que ese chico ha salido así, muy recto. Hoy nos 
han encargado templanza y miramiento; pero ya verás 
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mañana qué caso hace él n i de sonrisas de príncipes, 
ni de llantos de princesas. 

— C o n todo, no hay que dormirse en las pajas. 
—Dondequiera que dé esta noche con mi cuerpo, 

quedaré como un tronco, que la anterior la pasamos 
con los huesos de punta. ¿No es verdad, Saturnino? 

Y el Disgustado, sintiendo el aguijón, aceleró el 
paso hacia la cama. 

García, entre tanto, bien distante de las hablillas de 
que era objeto, cer ró la puerta de Gastelúzar, puso en 
ella dos centinelas, dejó que los amezcuanos se ten­
diesen al amor de la lumbre, recorrió las cuadras, y 
en la más solitaria, bien pertrechada de armas e i lu ­
minada por teas, se sentó, mejor dicho, se dejó caer 
pesadamente delante de una mesa, la frente apoyada 
en ambas manos, medio ocultas entre los rizos de la 
negra cabellera. Quebrantado asaz, y rendido de fatiga, 
no pensaba, sin embargo, en dormir. L a agitación de 
su espíritu era superior al decaimiento.de su cuerpo. 

Entre los enemigos a quien tenía enfrente se había 
olvidado de enumerar esas vencedoras corrientes de 
acontecimientos imprevistos que sólo dependen de la 
Providencia. La conversación de los montañeses le 
hizo pensar en ellas, y quedó descorazonado. 

La contingencia de que Ranimiro llegara a figurar 
mal de su grado a la cabeza de los insurrectos, y reem­
plazar en el trono a su sobrino, justo motivo de alar­
ma para los vascongados, dejóle adivinar sucesos algo 
más probables, y todos ellos peligrosos, funestísimos, 
al prisionero. 

Derrotas, desastres de los vascos; necesidad de em­
prender la fuga o de abandonar una parte del territo­
rio; tumultos populares y bárbaras represalias, todos 
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los horrores y miserias de guerra nuevamente exacer­
bada, de ruda y larga campaña, sostenida con desespe­
ración contra fuerzas espantosamente desiguales; los 
efectos mismos de la embriaguez del triunfo, la locura 
del entusiasmo, tan peligrosa como el súbito terror, 
hiciéronle tener punto menos que por imposible la sal­
vación del godo; meses, años enteros quizá, fiado a su 
custodia, aun dado que lograra contrarrestar por de 
pronto la influencia de la viuda de Basurde y del aman­
te de Amaya de Butrón, y el sanguinoso clamor unáni ­
me de los pueblos. 

—¡Imposible sobre imposible! ¡Mis fuerzas no al­
canzan a tanto!—exclamaba el joven.—Pero Dios—re­
flexionaba luego—no me impone la obligación de 
vencer, sino la de luchar. Defenderé mi honor y el de 
mis vasallos. Sucumbiré , pereceré en la l id ; pero mien­
tras no perezca, seguiré peleando. 

Y aparejándose al combate, se puso a recorrer en su 
imaginación los sucesos de aquel día. Inadvertidamen­
te, pero con singular complacencia, deteníanse sus 
miradas en Amaya, la figura más interesante de aquel 
magnífico y variado panorama. ¡Qué bella, cuando, sin 
velo en el rostro, corría por las praderas en el caballo 
desbocado! ¡Qué conmovedora y fantástica en la subi­
da de la roca! ¡Qué aterradora al borde del precipicio! 
¿Quién no hubiera dado entonces su vida por salvar a 
la dama, sin parar mientes en que fuese goda? 

—¡Salvarla!—exclamó.—Yo se lo ofrecí después.. . 
Estoy dispuesto a perecer por ella; pero mi sacrificio 
será inútil . El la y su padre tendrán que sucumbir, y yo 
seré la causa de su muerte. La hija no morirá cierta­
mente ajusticiada; pero morirá de pena tras el horri­
ble suplicio de su padre... ¡Ella tan joven, tan buena, 
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tan hermosa! ¡Ella, por cuyas venas corre la noble san­
gre de Aitor, venir a morir por los vascos y quizá 
entre los vascos! ¡Perecerá por mi culpa, por haber yo 
atacado a guerreros que no podían revolverse entre 
mujeres! ¡Morirá maldiciéndonos a todos, aborrecién­
dome a mí, despreciándome tal vez por villano y cobar­
de!... ¡Qué idea tan espantosa! Y n i su desprecio n i 
su odio merezco; porque daría por una sonrisa suya 
la sangre toda de mis venas; porque mi único afán es 
salvarla; mi único embeleso es... 

Y de repente abrió los ojos espantados hasta formar 
sendos círculos, como si hubiese visto un drágón in­
fernal que abría las fauces para devorarlo. 

—¡Dios mío! ¿Qué iba a decir?—exclamó acobarda­
do y t rémulo, cual enjaulada fiera al sentir el hierro 
candente del d o m a d o r . — ¿ S e r é capaz de amarla? 
¡Amarla yo! No, mi l veces no. Esto no es amor, es 
conmiseración, piedad y simpatía que a todos nos 
inspira el infortunio; nada más. No puede ser: n ingún 
vascongado puede poner en ella los ojos, he dicho al 
padre de Teodosio, y no he de tener dos palabras n i 
dos medidas, una para él y otra para mí. ¡Amarla! ¡Qué 
demencia! ¡Qué desventura! ¡A la goda! ¡A la hija do 
Ranimiro! ¡Yo traidor a los vascos! ¡Desleal a Teodo­
sio! ¡Rival suyo, si no en amores, en pretensiones al 
mando! ¡Jamás! ¡Gracias, Dios mío, por haberme abier­
to los ojos tan a tiempo! Iba a caer en la sima; pero 
desde el borde retrocedo. Teodosio, yo seré el defen­
sor de tu Amaya, el mantenedor de su derecho. ¡Valor, 
Dios mío! S i es amor, si es criminal pasión esto que 
siento, ¡no más turbación, no más inquietud, no más 
enternecimientos y blanduras! S i es principio de debi­
lidad, que nadie en el mundo conozca mi flaqueza. S i 
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tentación.. . ¡huid, bellos fantasmas, que adormecéis 
los ojos de mi alma: apercibido estoy y alerta! Aquí en 
la soledad brotó mi desvarío, y aquí bajo estas rocas 
quedará estancado. Me conozco ya, me veo tal cual 
soy, y me sonrojo. Flaqueza ha sido mi compasión, 
hipocresía mi piedad, soberbia mi escándalo; ese amor 
sería baldón de mi solar, vergüenza de mi linaje, tor­
cedor de mi conciencia. 

—Sí—prosiguió después de un momento de refle­
xión y examen interior;—si no acudo a tiempo, hubie­
ra llegado a amarla. He querido mostrarme como su­
miso al deber, cuando solamente a la pasión obedecía, 
y tan dulce como incautamente adormecido, me deja­
ba llevar al abismo. ¡Severo con Teodosio, duro con 
ese pobre y venerable anciano, sólo conmigo blando y 
regalado! Cumpliré mis palabras; pero repararé mis 
Mtas . 

Y de pronto se levantó brioso y resuelto; salió del 
castillo y se encaminó a Jaureguía, cuyas puertas no 
se cerraban jamás. Halló a Miguel a punto de retirarse 
a la cama, después de haber cenado con los montañe­
ses que no estaban de servicio, algo más copiosa, pro­
lija y, sobre todo, entretenidamente que el mancebo, 
sin duda por hacer honor a los huéspedes; los cuales, 
en cambio, procuraron distraerle con la nunca agota­
da conversación de los maravillosos acontecimientos 
de las Dos Hermanas. 

—¡Tú por aquí , García! ¿Qué novedad ocurre en 
Gastelúzar?—dijo al verle entrar a tales horas. 

—Ninguna. Pero no puedo sosegar. ¿Me habéis oído 
decir, cuando Ranimiro se retiraba a -su aposento, que 
la princesa podía dormir tranquila? 

— No lo recuerdo... Puede que sí... 
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—Pues bien, otro tanto tengo que deciros a vos, pa­
dre mío: dormid en paz. 

—Sí, hombre, sí; después de cenar, ¿quién piensa 
más que en dormir? 

— A mí no me deja sosegar el remordimiento de 
haberos ofendido esta noche con dureza tan impropia 
de mis años como de la reverencia y cariño que 
merecéis. 

—¡A mí tú! ¡Muchacho, si tú eres incapaz de ofen­
der a nadie! 

—Jaun Miguel, os he alarmado también en demasía. 
—Tampoco. «Todo se arreglará cuando llegue Teo-

dosio», ha dicho Plácida; y después de haberla oído, 
he cenado con apetito. 

—Sí , padre mío; Andra Plácida tiene razón: todo se 
arreglará. Hay un Dios en el cielo y un pueblo vasco 
en la tierra. 

—Eso es: Dios para disponer y nuestro pueblo para 
ejecutar. 

—Nuestro pueblo regido por Teodosio. 
—Anda con Dios, muchacho—dijo el anciano son-

r iéndose dulcemente;—que eres más bueno que el pan 
repartido a los pobres en la mesa. 

Y García, después de besarle la mano, to rnó tran­
quilo y contento a Gastelúzar, rumiando las úl t imas 
palabras: Dios para disponer y los vascos, regidos por 
Teodosio, para ejecutar. 

—Eso es: Teodosio, rey; la hija de Aitor, reina; el 
pueblo vasco, libre, y yo... ¡yo peleando por la causa 
de Dios dondequiera'... Me siento con afán de pelear... 
Y de morir como mi padre. 

Echó la vista por el aposento que había elegido para 
sí, y al fijarla en una magnífica piel de oso tendida en 
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el suelo, iba a descansar de tantas fatigas, cuando se 
acordó de la carta del judío y del empeño de Ranimi-
ro en que se enterase de ella. 

—No debo—dijo murmurando,—no debo negar este 
servicio a esos desdichados. 

Y a despecho de sus buenas resoluciones, hablaba 
en plural, aunque era singular quien semejante encar­
go le había hecho. Sacó del sayo el olvidado cilindro, 
rompió los sellos, desenrolló una larga tira de perga­
mino, escrita en hebreo, y se puso a leer a la luz de 
la tea, renovada por la gente de la guardia: «El astró­
logo del observatorio de Toledo, al astrólogo del obser­
vatorio de Pamplonas 

—¿Qué eá esto? Parece correspondencia de un sabio 
con otro. 

García no estaba muy corriente en aquella lengua 
semítica. Mas en punto a ciencias naturales, el monje 
que tenía la cura de almas del valle de Guesálaz le 
había enseñado lo suficiente para dejarlo en ayunas 
acerca del contenido de la epístola, que sólo a cosas 
astronómicas se refería. 

— ¡Eso no vale nada; no tiene importancia alguna 
ni para ellos n i para nosotros! ¡Astrologías!—exclamó 
arrojando desdeñosamente la carta sobre la mesa y 
sin tener paciencia para proseguir la lectura.—¡Y el 
bueno del godo que de tal pergamino esperaba nada 
menos que la salvación del imperiol 

Y se acostó en aquel lecho verdaderamente primi­
tivo, creyendo que no debía despertar al prisionero 
para desengañarle y hablar de signos, círculos y pla­
netas. 

Aun a riesgo de rebajar a nuestro héroe del con­
cepto que de él hayamos formado, debo decir, a fuer 
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de concienzudo, puntual y verídico narrador, que ai 
poco rato se quedó profundamente dormido, por l a 
sencilla razón de que tenía muchísimo sueño. Dos 
días llevaba sin dormir, y por más autores árabes y 
latinos que he revuelto, en ninguno he encontrado l a 
menor sospecha de que García J iménez pasara tam ­
bién en claro aquella noche. Es verdad que estaba o 
parecía estar loca, perdidamente enamorado, pero si 
los reos en capilla duermen la víspera de ser ajusticia­
dos, ¿por qué permanecer desvelado un joven de vein­
t idós años rendido de cansancio, muerto de sueño, 
con alma tan hermosa y conciencia ya completamente 
tranquila? 

Cierto que amaba más de lo que él creía a la hija de 
Ranimiro; pero creía también contraria a su deber 
aquella pasión incipiente, y se había propuesto des­
echarla, confiado en que Dios le dar ía fuerzas para 
triunfar. Y habiéndole enviado la Providencia sueño 
benéfico y reparador, ¿por qué no recibirlo a ojos ce­
rrados y brazos abiertos? 

Dejémosle en paz, y vamos a ver qué hacía entre 
tanto Amaya, por cuya tranquilidad había procurado 
el buen García J iménez antes que por la suya. Bien 
menesterosa estaba de consuelo. Sola por vez primera, 
después de la catástrofe de las Dos Hermanas, en aquel 
calabozo con disfraz de camarín, pudo abandonarse a l 
dolor que hasta entonces había reprimido por no au­
mentar la pesadumbre de su padre, y por un senti­
miento de dignidad que acaso frisaba con el orgullo. 
En el camino del valle de Araquil a Gastelúzar tuvo 
que apurar el cáliz hasta las heces. 

Gomo entendía perfectamente el vascuence, sin que 
se le escapara n i una frase vulgar, n i un modismo. 
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mejor que su padre pudo medir el alcance de los 
odios populares, la violencia de la calumnia, que atro-
pellaba todo linaje de contradicciones y no se detenía 
ante la barrera de lo absurdo. No había crimen que al 
prisionero no se atribuyera, n i desastre público y pri­
vado que no se le achacara, como si todo el mundo se 
creyese obligado a contribuir al aborrecimiento común, 
y hallara descanso interior con haber topado al fin con 
la causa única del malestar general y al propio tiempo 
de las pérdidas e infortunios particulares. 

Estos sentimientos parecían profundos y temerosos, 
porque arraigaban en pechos nobles, en terreno movi­
do por el horror a la barbarie y la injusticia, y brota­
ban al calor de la conciencia ofuscada. N i una voz, en 
efecto, se había levantado a favor de Ranimiro. Nadie 
había tenido ocasión, motivo ni pretexto para salir a 
su defensa. La acusación j amás había sido contestada, 
porque Dios había permitido que se volviese loca la 
única persona que podía intentarlo. ¿Quién la reem­
plazaba? 

Contenía, es verdad, la explosión del rencor en las 
muchedumbres el respeto que a pesar de su mocedad 
había logrado infundir García, el peregrino esplendor 
de su fortuna y la compasión que la hija del incen­
diario inspiraba; pero ni el prestigio y conmiseración 
pasaban de ciertos límites, n i lograrían impedir la eje­
cución de la justicia merecida y evitar el suplicio por 
todos esperado. Sobre el dolor de ver morir a su pa­
dre, tenía Arnaya el pesar de que fuese víctima de un 
pueblo a quien con vínculos de sangre, de tradiciones 
y aun de amor, estaba unida. 

Porque Amaya, goda de raza, goda por el orgullo 
de la elevada cuna en que había nacido, goda quizá 
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por las desventuras que a su pueblo amenazaban y 
por cariño a su padre, a quien consideraba como tipo 
de próceres y caballeros de aquel imperio, era, según 
ha podido observar el lector, vascongada de corazón, 
amante de las sencillas costumbres, de los dulces can­
tares y hasta de la heroica tenacidad de los vascos en 
defender la independencia de sus montañas . Sentía en 
el alma que su padre pereciese; pero sentía además que 
fuesen los vascos reos de crimen tan horrendo, y 
que suelo regado de sangre generosa quedara man­
chado con sangre inocente, que estaría siempre cla­
mando al cielo venganza. 

Cuando Ranimiro alzó el cortinaje que separaba 
su aposento del gabinete de su hija, no se extrañó 
de verla en tanta desolación; pero Amaya, temerosa de 
recibir consuelos de quien más los merecía y necesita­
ba, con varonil esfuerzo quiso anticiparse a darlos, y 
se arrojó a los brazos de su padre exclamando: 

—¡No moriréis, padre mío! Dios me salvó del preci­
picio por un milagro, y del precipicio os salvará a vos. 
No me conserva la vida para darme el dolor que os ha 
querido evitar a vos, que sois más fuerte que yo. Se lo 
acabo de pedir, y me envía un rayo de esperanza. 

—Puede haberla para t i , puede haberla quizá para 
tu padre—le contestó Ranimiro con profunda triste­
za;—no la hay para nuestro pueblo. L a sublevación de 
Pamplona me prueba que estamos en el principio del 
fin. Los malvados consiguen ya fácilmente todo cuanto 
se proponían. Querían arrinconar las huestes al pie de 
los Pirineos, y aquí las han embanastado; dejar inde­
fenso el territorio de la Península , y abandonado que­
da a la rapiña del invasor africano. Y para que Rodr i ­
go no pueda retroceder sin deshonra, han hecho que 
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el primer presidio de la Vasconia gótica le insulte, le 
desafíe y se subleve. ¡Hija de mi corazón, no llores por 
mí; llora por la religión y por la patria! 

—jTambién la patria y la religión en peligro!—ex­
clamó Amaya, suspensa y consternada. 

—¿Quién lo duda? Cuando después de tanto amago 
de insurrección aguarda Pamplona a la llegada del 
rey y del ejército para levantarse, ¿no debemos supo­
ner que el ejército y el rey están haciendo falta en 
otras regiones? ¿No sería insensato de otro modo el al­
zamiento? Pamplona se subleva hoy para impedir que 
las huestes acudan lejos de aquí contra más terribles 
enemigos. ¿Dónde están? En la Libia; de Ceuta se han 
hecho dueños, de toda la Tingitana se han apoderado 
hace meses. De allí se derraman en algaradas por la 
Bélica. ¿Contra quién vienen? Pregúntales a los hijos 
de Mahoma si quieren destronar a Rodrigo, o destruir 
a Cristo; si tratan de entronizar a otro rey godo, o de 
avasallar a España entera, quedándose con príncipes 
para cautivos de sus baños, y con hijas de reyes para 
esclavas del harem. 

—Tenéis razón; ciego está quien no lo vea. 
— Y Pelayo y Eudon no son ciegos, tienen la vista 

clara—prosiguió Ranimiro con acento vibrador.—¿Por 
qué anda el rey en tinieblas? Porque algunos traidores 
le han vendado los ojos, porque del rey disponen a su 
capricho ya los conjurados. ¡Oh! Quien lograra cono­
cerlos por su nombre, arrancarles la máscara y hacer 
mover de aquí las huestes, precipitándolas en súbi ta 
avenida sobre el Africa, ese nos podría salvar. 

—Ese sois vos, padre mío. 
—¡Yo, encadenado! ¡Yo, con grillos en los pies y 

esposas en las manos! ¡Yo, enterrado en este sepulcro 
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de rocas, en cuyos huecos apenas me puedo remover! 
Ese no soy yo; ese sólo puede ser García—contestó 
Ranimiro hondamente p reocupado—Garc ía , que acaso 
está palpando y desent rañando en este mismo instan­
te las pruebas de la conjuración. ¡Oh! ¡Si a mí me las 
entregara! ¡Si yo estuviese en libertad! ¡Si con ellas 
pudiese volar al lado del rey! 

—Para eso necesitáis la vida. 

—Dices bien, hija mía—exclamó el magnate con 
transportes de impaciencia y levantando al cielo ojos 
y brazos.—¡Yo necesito vivir! ¡Yo quiero vivir para 
salvar a España! 

—No moriréis: García lo ha prometido. 
—Quiero quebrantar estas prisiones. 
—También García promete dejaros libre. 
—¡Después de la campaña, después que todo se 

haya perdido!—exclamó el tiufado con amargura.— 
¿Para qué entonces n i la libertad n i la vida? 

Amaya inclinó la frente como abrumada por el peso 
de la verdad; pero alzó de pronto el rostro, iluminado 
por la inspiración. 

—¿Queréis pedir esas pruebas a García?—le dijo 
con entusiasmo.—¿Queréis que yo misma me presente 
con ellas al rey? 

—Imposible, Amaya; n i debo hacer indicación si­
quiera de semejantes deseos a un adversario, n i tú 
puedes presentarte en el campamento sino con tu 
padre o tu marido. 

—¿Y García? Le creo capaz de todo lo grande, no­
ble y bueno. Si en su poder han caído esas pruebas 
que decís, creedme, no pueden estar en mejores 
manos. 

Y como su padre no le contestara por la profunda 
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impres ión que le hizo aquella idea, con la cual estaba 
él batallando en su mente, prosiguió la dama: 

—De su grandeza de alma no podemos dudar; de su 
rectitud, tampoco. Nos ha salvado del motín d é l a s Dos 
Hermanas, nos ha conducido hasta aquí respetados 
por los mismos que pedían a gritos nuestra muerte; 
ha tenido para nosotros cuanto respeto y miramiento 
exige la desgracia, y con la intuición de una alma se­
rena y pura adivina vuestra inocencia. 

—No puedo negarlo—contestó al fin Ranimiro;— 
por él ciño la espada todavía. Nadie le supera en mag­
nanimidad; en pocas horas se ha hecho casi nuestro 
amigo, y estoy por decirte que nos profesa ya cariño 
de tal. Ahora mismo acaba de repetirme que me sal­
vará; que duermas tranquila, confiada en su palabra; 
pero... 

—¿Y dudáis aún? 
—Es apasionado y generoso; pero también leal a su 

pueblo, celoso como el que más de la causa que de­
fiende. E l imperio visigótico está amenazado de muer­
te; pero lo cierto es que desde el punto en que perez­
ca comenzarán los vascos a respirar. 

—No importa, padre mío. S i ve García que la patria... 
— L a patria de los vascos son los Pirineos. Y luego... 

fuerza es decirlo: mi vida es un estorbo para sus gran­
des propósitos y pensamientos. Ese joven quedará tan 
quebrantado y maltrecho del cumplimiento de su pala­
bra, que no podrá dar el menor paso en favor de los 
godos sin exponerse a morir como traidor, o vivir en 
perpetuo vilipendio. Tendría que seguir las huellas de 
tu pobre madre, o vivir con los godos, o sepultarse en 
el claustro. 

— Y o le pediré de rodillas, si fuere preciso... 
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— L o que hay que pedirle, Amaya, no puedes pedir­
lo tú. Lo que hay que suplicarle con ahinco, con lágri­
mas en los ojos, es que me abandone a mi suerte, que 
consienta en mi suplicio, que n i tiempo n i fama mal­
gaste en defenderme. Sólo así recobraría el prestigio 
que ha menester para imponerse a los suyos, para ga­
narse la voluntad general, y superior a preocupaciones 
vulgares, mirar por el p rocomún y salvar a España. 

—Decís bien, padre mío; eso no lo pediré yo. 
•—Pero yo sí. 
—Será inútil; es lo único que no conseguiréis de 

García—repuso Amaya con profunda convicción.— 
Pero si tales y tan legítimas esperanzas fundamos 
en él, ¿por qué no hemos de tenerlas en los demás? 
García- no es n i más n i menos que un vascongado: 
eomo él piensan todos; todos los vascos son como 
García. 

—¿Inclusos los que claman por el precipicio y los 
que me infaman y ca lumnian?—preguntó Ranimiro con 
amarga sonrisa. 

—Piden vuestra muerte porque os creen manchado 
de crímenes imaginarios; si conociesen la verdad, no 
os odiarían; el que se la ponga de manifiesto, ese nos 
salva a todos: salva vuestra vida y vuestra honra, salva 
el crédito de García y con él a España. 

—¿Y quién hará esos milagros? 
— E l único que sabe hacerlos: Dios, padre mío. Dios 

me dará fuerzas, pondrá palabras en mis labios, per­
suasión en mis ojos y eficacia en mis razones. Hablaré a 
Miguel, a Plácida, a Teodosio, y con ellos y con García 
removeremos estas montañas , arrastraremos los cora­
zones y triunfaremos; no lo dudéis , padre mío, triun­
faremos. 
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—Aguarda, Amaya; voy a ver a García. No está en 
el orden que yo le interrumpa y sin derecho ninguno 
le interpele y me anticipe... Pero quién se detiene en 
semejantes reparos cuando de cosas tan graves y pe­
rentorias se trata? 

Salió Ranimiro, y al poco rato volvió desalentado. 
—Nuestro héroe—exclamó con acerba ironía—duer­

me en su lecho como un bienaventurado; la carta del 
j ud ío , abierta y abandonada, yace en la mesa como 
cosa inútil y de desecho. 

—Eso prueba... 
—Eso prueba que no nos queda la menor esperan­

za; que la carta no tiene importancia alguna... 
—O que no la entiende García. 
Y al oir a su hija brilló un relámpago en los ojos 

del tiufado, que exclamó como si acabara de hacer un 
descubrimiento: 

—Tienes razón; los conspiradores no hablan ni es­
criben como todo el mundo. ¡Es posible que no lo en­
tienda García; es posible que lo entienda yo! 

CAPÍTULO IV 

De lo que pensó García en el monte y tuvo 
que oir en el valle. 

A pesar de haberse acostado tarde, tuvo que levan­
tarse García al amanecer. Unos cabreros de la sierra 
de Sárbil , que hab ían pasado la noche en las majadas, 
vinieron a darle aviso de ciertos sospechosos movi­
mientos del real de los godos, acampados delante de 
Pamplona. 
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E l joven caudillo, dejando encomendada la custodia 
de Gastelúzar a sus fieles amezcuanos, se dirigió pre­
suroso a la montaña , sin pensar siquiera en la carta 
de aquellos sabios astrólogos, que en días tan angus­
tiosos, a semejanza de Arquímedes en el asalto de S i -
racusa, con científicos problemas se en t re ten ían . Par­
tió, pues, del castillo, curando más que por horósco­
pos judaicos, por la seguridad de los prisioneros; y 
guiado por los pastores, llegó a la cima del monte al 
cabo de una hora de subida. Desde allí pudo contem­
plar a su talante la tendida cuenca, de fragosas y empi­
nadas sierras, rodeada, regada por las aguas del Arga 
y del Larraun, que en ella se juntan, y en medio de la 
cual, y entre un mosaico de aldeas y caseríos, en fon­
do verde, se alza la inexpugnable ciudad, que desde 
remotísimos tiempos mortificaba el orgullo de los vas-
cones como espina que no se podían arrancar y les lle­
gaba a las entrañas . 

Distinguíanse con toda claridad las tiendas de cam­
paña no lejos de los rebeldes muros, y descollando en­
tre ellas la del rey hacia las praderas del Sur, y hormi­
guero de soldados que bullían por el campamento, en­
negreciendo principalmente los alrededores de los 
pueblos y las orillas de los ríos. Razón tenían los ca­
breros: no tábanse movimientos estratégicos que debían 
llamar la atención de los amenazados y vecinos habi­
tantes de Val-de-Goñi. 

Las huestes enemigas se habían dividido en tres nu­
merosísimas y bien distintas brigadas; las del ala iz­
quierda y derecha, con las armas en la mano, en for­
mación y como dispuestas a marchar, una en dirección 
a la Burunda, y otra por la sierra hoy llamada del Per­
dón , o más bien orillas del Arga abajo. E l cuerpo del 

T O M O n 5 
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centro, destinado al asedio de la plaza insurrecta, per­
manecía tranquilo, sin inquietarse mucho por dome­
ñarla, n i ser tampoco molestado por nadie. 

Relucían en todas partes los aceros a los rayos del 
sol naciente; percibíase marcial estrépito de trompas y 
clarines, que con desusada furia llamaban a las tiufa-
días, y relinchaban los caballos, enardecidos al bélico 
son, al paso que los corceles del cuerpo sitiador se 
avalanzaban, relinchando también con lozanía, por 
habares y sembrados de trigo y alcacer, y prados de 
rojas amapolas y blancas margaritas, que resaltaban 
entre menuda yerba, matas de chopos y olmos, flexi­
bles juncos, altivos cañaverales y rastrera retama. 

In te r rumpían el espectáculo que ofrecían los vivien­
tes, amenos bosquecillos y alamedas, mecidos suave­
mente por el céfiro; pero de entre ellos salía el humo 
de los ranchos, que el viento se llevaba hacia el Orien­
te, como rindiendo homenaje al astro del día. A su luz 
descubríanse también los soldados facciosos, de pechos 
en las almenas, con el sosiego de curiosos vecinos que 
se gozaban con tan entretenida escena y hermosa ma­
ñana . García comprendió de una ojeada lo que aquella 
ociosidad por un lado, y aquella actividad por otro, 
significaban. 

—Esto es—les dijo a los pastores, gañanes y hateros 
que tenía alrededor,—esto es que Rodrigo espera la 
llegada de alguna máquina de batir que habrá pedido 
a los presidios de Erriberri y Victoriaco, y se contenta 
entre tanto con el bloqueo de Iruña. Los insurrectos,, 
sin fuerzas bastantes para hacer una salida contra tan 
poderoso ejército, no quieren malgastar inút i lmente 
las armas arrojadizas, que necesi tarán después. ¿Adon­
de van esos dos cuerpos sobrantes que se aperciben a 
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marchar por opuestos lados? Eso es lo que ignoro, y 
eso es precisamente lo que vosotros tenéis que obser­
var. Pueden salir al encuentro de sendos convoyes que 
vengan de aquellas dos fortalezas; pueden también , y 
así debemos presumirlo, intentar una diversión contra 
Val-de Goñi, a tacándonos los unos por Guesálaz, don­
de mi pueblo de Abárzuza será de los primeros embes­
tidos, y los otros por V a l de-Ollo, en cuyo caso los 
godos seguirán faldeando esta misma sierra, para re­
volverse, abrazándola bruscamente y a tacándonos por 
ambos lados a la vez. 

—¡Somos perdidos entonces!—exclamó uno de los 
circunstantes, que al parecer interpretaba genuina-
mentela mala impresión que a todos producía aquella 
muchedumbre de enemigos, capaz de tener en respeto 
a los sitiados y desprenderse de dos cuerpos de ejér­
cito para entretener sus ocios, atacando con irresisti­
bles fuerzas al valle mismo defendido por Gastelúzar. 

—¿Por qué perdidos?—contestó el mancebo.—Eso— 
prosiguió señalando el campamento y la ciudad de los 
godos,—eso es obra de los hombres. 

Y describiendo con el brazo un arco que abarcaba 
las sierras de Aralar, Urbasa y Andía, añadió: 

—Aquello es obra de Dios. 
E l aspecto del campo enemigo era efectivamente 

para abatir y descorazonar a los pobres vascos, que 
contra tantas huestes apenas contaban con otros 
medios de resistencia que el valor, nunca domado, y 
los desfiladeros y peñascos, rara vez por extraña plan­
ta hollados y vencidos. Pero no sé qué tiene de vivifi­
cante y deslumbrador para un joven del temple de 
alma de García el espectáculo de poderoso ejército en 
campaña, qué género de exaltación le infunde la cer-
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tidumbre del combate y del peligro, qué fascinación 
ejerce sobre su pecho la idea de sucumbir con gloria 
o de triunfar por un prodigio de valor o fortuna, ello 
es que el mancebo de Abárzuza y las Amezcuas quedó 
suspenso y se sintió como transformado, con bríos y 
ambición que jamás había conocido, alegre, animoso, 
enardecido, creyendo a los vascos tan por encima de 
aquellas inmensas y bien organizadas falanges, como 
la cumbre en que él se alzaba, del llano en que los 
godos se movían. 

E l valor, la confianza y el entusiasmo le habían sa­
lido a la cara, por decirlo así, y no dudando de su 
grandeza de alma, los pastores mirábanle con respeto, 
y aun con ese miedo con que las personas sencillas 
contemplan a un extático. 

No permaneció mucho tiempo en aquel estado; pero 
¡cuánto pensó en breves instantes! ¡Con qué rapidez 
volaba su imaginación de la tierra al cielo, de las pro­
fundidades de lo pasado a las alturas inaccesibles de 
lo porvenirl Vélasele dirigir la mirada, tan pronto a 
Pamplona como a Gastelúzar, y luego al real de Rodri­
go y al palacio de Abárzuza, donde moraba su madre; 
a las cruces de la basílica iruniense y a las levísimas 
nieblas que como una falda de gasa ceñían la cumbre 
del Aralar. 

Pero aquella gente rústica no podía adivinar hasta 
d ó n d e se remontaba el espíritu del mancebo, que 
había estudiado la historia de su pueblo en los refle­
jos que despedía la historia de sus enemigos; que con­
templaba entonces a los celtas, cartagineses, romanos 
y godos pasando constantemente al pie de aquella 
misma sierra, como pasaban las aguas del Arga, sin 
dejar de correr nunca, pero sin llegar a la cima jamás . 
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¡Ay! Guando desde la roca de Sárbil se fijaba en 
Gastelúzar, exhalábanse de su corazón suspiros casi 
imperceptibles; porque a despecho de las magnán imas 
resoluciones de la pasada noche, la pasión le arrastra­
ba hacia la hija de Ranimiro. Hubo un momento en 
que llegó a creer que Dios le inspiraba aquel amor 
para hacerle sentir vivamente la necesidad de poner 
término a la guerra con abrazo fraternal de los cristia­
nos de una y otra banda. 

—¿Por qué —decía—desde el punto en que la v i me 
sentí como inclinado hacia ella? ¿Por qué me domina, 
me subyuga y manda en mis pensamientos y los más 
íntimos afectos del corazón? No podemos ser esposos... 
¡Oh! No; sólo el pensarlo me horroriza... Sólo el dete­
nerme en semejante idea parece que mancha mi nom­
bre, que empaña mi honor. S i se supiera, si solamen­
te llegara a sospecharse que amo a la hija de Ranimiro, 
hasta las piedras de la mon taña caerían sobre mí; has­
ta mi padre sacaría del sepulcro la mano para abofe­
tearme... M i madre, mi pobre madre, se morir ía de 
vergüenza en el r incón de su hogar, y Amaya misma 
me despreciaría. Era preciso que estuviese tan ciega 
como yo para disculparme. Y no lo está; tiene m á s 
dignidad, más orgullo que yo... Es buena hija, piensa 
más en sus padres. ¡Ni siquiera piensa en mí! Y es 
toda la dicha a que puedo aspirar; porque si pensara 
me aborrecería, como autor de todas sus desventuras... 
como causa de la humil lación y muerte de su padre» 
¡Amarla yo como nadie en el mundo, para atormentar­
la tanto y hacerla padecer como nadie! ¡Ah, si de esta 
loca afición saliese al menos la paz!... 

Pero semejante pensamiento se desvanecía ante la 
justicia y nobleza de la causa vascongada y la tenaci-
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dad con que los godos persistían en la dominación in­
condicional y caprichosa de un territorio que ni por 
rico podía halagar la codicia, n i por extenso estimular 
la ambición. Los godos habían hecho punto de la con­
quista, y no menos tercos, duros y obstinados los vas­
cos, sacrificaban generaciones sobre generaciones por 
no sucumbir a tiranos semisalvajes, en un principio, 
bárbaros autores luego de la ley de razas, y desprecia­
bles por su corrupción después. 

De tan peligrosa idea, desechada como tentación 
mal encubierta con manto de humanidad, por una 
reacción natural ís ima pasó el mancebo a considerar 
el inminente peligro en que su madre, sus deudos, ami­
gos, tierras y pueblos se veían, como insuperable ba­
rrera que la Divina Providencia levantaba entre su pro­
pio deber y su insensata pasión, como escudo contra 
los golpes insidiosos del amor, y sostén contra desma­
yos y flaquezas. 

—Valor , que no ternura; batallas, que no amores, 
son ahora menester—seguía diciendo entre s í ;—pelear 
hasta morir por causa tan santa como hermosa, éste 
debe ser mi único afán. ¡Oh! Cien hombres en el des­
filadero de Olíate, y el resto de las fuerzas debajo de 
Munárriz, una corta reserva en Gastelúzar, y ¡qué ven­
gan! Abandonaremos a Guesálaz y Abárzuza si no po­
demos resistir en Echarri, y la retirada en úl t imo apu­
ro a ü rbasa y las Amezcuas. Y allí mi madre, allí 
Miguel y Plácida, y allí también mis prisioneros. ¡Ah! 
¡Godos tan imprudentes como soberbios! S i pudiéra­
mos entendernos con los insurrectos de I ruña, ¡qué 
cara os saldría la cuenta! ¿Y por qué no? Esa gente 
es tá perdida si no se arroja a nuestros brazos... S i 
mientras el rey neciamente se empeña en invadir hoy 
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-estos valles para abandonarlos mañana , pudiéramos 
nosotros apoderarnos de Pamplona, ¿quién nos sacaba 
de allí? ¿Pararían los godos en su fuga? ¿se de tendr ían 
siquiera a respirar hasta más allá del Ebro? 

Y con semejantes planes e imaginaciones se despi­
d ió de los cabreros, l levándose consigo a los zagales, 
encargando a los viejos que se quedaran de atalayas y 
le avisaran de la menor novedad que ocurriese en el 
campo enemigo; y descendió rápidamente a la hondo­
nada, r isueño, jovial, lleno al parecer de ambición y 
de esperanzas. Mas no sé qué tenían aquella jovialidad 
y aquellos sentimientos, que le daban aspecto de hom­
bre grave, obligándole a detenerse en el barranco 
frente a Gastelúzar para exclamar murmurando: 

— Y o soy quien ha de salir ganancioso: si vencemos, 
por el triunfo; si sucumbimos, por morir a tiempo y 
como debe morir el hijo de Jimeno. 

Sin entrar en el castillo n i en lugar ninguno de los 
de Goñi, halló proporción de despachar dos mensaje­
ros de Abárzuza: uno para avisar a su madre que in­
mediatamente se retirara a la Amezcua Baja, y otro 
con órdenes para el apellido de cuantos pudiesen to­
mar las armas, que en casos tales eran todos los varo­
nes, menos los enfermos e impedidos; y luego, sin titu­
bear, dejando a un lado a Gastelúzar, se fué a dar 
cuenta de todo al venerable Miguel de Goñi, que des­
pués de haber oído misa, le estaba esperando sentado 
en el banco de piedra, al pie del roble frondosísimo, 
sala, según recordará el lector, de consejos y sesiones, 
a m é n de tribunal y despacho. 

Acompañábanle tres o cuatro forasteros: el señor de 
la Berrueza, que se caía a pedazos de puro... obtuso y 
de puro bueno; Mendoza, de temperamento flemático 
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y glacial como su nombre (monte frió), e Iturrioz, que 
aunque llevaba un nombre no menos fresco (fu£nte 
fria), debía de llamarse fuente termal o hirviente, 
a tenor de su carácter impetuoso, ardiente y arrebata­
do. Eran estos dos últimos, respectivamente, señores 
de Val-de Ega y Val-de-AUin. Todos tres habían llegado 
traídos por la fama del golpe de las Dos Hermanas y 
el deseo de conocer a Ranimiro, y quizá, quizá por el 
gusto de presenciar su incontrovertible ejecución, si 
por ventura les daba tiempo la celeridad de la jus­
ticia. 

Eran los primeros; pero, según noticias, no serían 
los últimos; porque toda Navarra iba a despoblarse 
para acudir con el mismo objeto a Gofii o a las Amez-
cuas. Detrás del tronco robustísimo y corpulento como 
el haz de columnas que sustentan la nave principal de 
templo gótico, columbrábase el contorno del pardo sa­
yal de un monje que, sin duda por discreción, se había 
retirado al divisar a García. 

Informóles éste en breves razones de cuanto había 
visto, y de las disposiciones que por su parte, como 
señor de los valles y de la importante población de 
Abárzuza, acababa de tomar, y todos las aprobaron, y 
unán imes convinieron en que el caudillo vencedor de 
Ranimiro siguiese al frente de los vascos mientras no 
llegaba Teodosio, que a la sazón descendía del Aralar 
al valle de Amagoya. 

Otra resolución tomaron también los cuatro foraste­
ros, que fué la de aconsejar a los señores del valle de 
Goñi que se retiraran montañas adentro; pero no hubo 
medio de persuadir a Miguel de que abandonara su 
castillo y palacio, y sobre todo sus cinco pueblos, a 
cuyos habitantes quería como hijos de sus en t rañas . 
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Tampoco se halló modo de convencerle de que ya no 
servía en aquel conflicto para nada. 

— S i n Plácida y sin mí—decía,—sois perdidos. Sa­
bréis mover la gente, pero ¿quién la aconseja? ¿Quién 
la sustenta? ¿Quién cuida de los heridos? 

Y es preciso confesar que el secular anciano en par­
te tenía razón; la señora del valle, como ya se ha indi­
cado, era el mejor intendente de ejército que por allá 
se conocía. E n todo lo demás reinaba en aquel Con­
sejo la más hermosa variedad de opiniones. E l s e ñ o r 
de Val-de-AUin quería volar como un águila, de roca, 
en roca, a dar el grito de guerra en sus estados; Men­
doza se contentaba con decir: ¡calma, calma!... y el se­
ñor de la Berrueza era del parecer del uno y de l a 
opinión del otro, siendo su luminoso amén obligada 
contera de todos los discursos. 

García cortó por lo sano la discusión proponiendo 
que se suspendiera hasta conocer las nuevas que tra­
jesen las atalayas de Sárbil . Amenazado de igual dis­
cordia respecto del plan de defensa, les advirtió que 
acerca de él creía inútil toda deliberación, pues de un 
momento a otro llegaría Teodosio, quizá con grandes; 
refuerzos, quizá con más seguras y completas noticias; 
y que él ún icamente deseaba por ahora que se le acon­
sejara sobre la conveniencia de entenderse con loa 
rebeldes de I ruña, sin lesión de la dignidad y decoro 
de los vascos. E l de la Berrueza fué el primero en 
contestar, pero en lenguaje mudo. Sacó la lengua; 
se relamió los labios, como si los tuviese bañados 
en miel; frunciólos luego, casi convirtiendo la boca en 
pico; alzó los ojos y enarcó las cejas, y aun autores 
graves afirman que dejó escapar esta palabra: 

—¡Toma! 
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Pero este postrer detalle se me figura inverosímil. 
—Eso es pedir peras al olmo—exclamó Mendoza. 
—Eso corre de mi cuenta—repuso Iturrioz,—con tal 

de que ahora mismo me autoricéis para meterme den­
tro de los muros. 

—Proposic ión semejante debe salir de ellos—dijo 
Miguel. 

A lo cual añadió García: 
—Ta l creo; pero sería necesario hacerles entender 

nuestras favorables disposiciones para oírlos. 
Así estaban discutiendo el punto, sin más arengas n i 

discursos, cuando se presentó Pacomio, anunciándose 
a la asamblea, no por ujier, sino por un Deo g r a ü a s , 
que sólo sorprendió a García. 

—¡Hola!—exclamó éste volviendo el rostro, por ha­
llarse a la sazón de espaldas al recién llegado.—¿Tú 
por acá? ¿Qué noticias nos traes de madrugada? Por­
que tú no sueles venir de país enemigo sin la boca 
llena de buenas palabras, n i marcharte con la alforja 
vacía. 

—¿Noticias? Buenas y malas, a escoger, insigne ven­
cedor de Ranimiro. 

—Pues elijo las malas para principiar, y las buenas 
para concluir. Con eso, si nos dan pesadumbre las pri­
meras, las olvidaremos con las segundas. Capítulo de 
las malas. 

— E l rey—dijo Pacomio con misterio, y mirando de 
reojo tan pronto a un lado como a otro,—el rey piensa 
venir a Goñi con quince o veinte tiufadías a rescatar a 
su tío Ranimiro y Amaya su prima, y ha jurado no de­
jar piedra sobre piedra en GasteMzar. 

Miguel se sonrió como un ángel; el señor de la Be-
rrueza gruñó como un jabalí; Mendoza bostezó, dando 
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¡a conocer que no había almorzado, y el señor de Allín 
echó mano a la espada, exclamando furioso: 

—¡Lo veremos! 
García, con más sosiego, preguntó al falso monje: 
—Dime, hermano Pacomio: esas quince o veinte 

tiufadías, ¿son acaso de gigantes? * 
—¿Por qué lo preguntáis? 
—Porque no se necesitan hombres de menos talla 

para remover las peñas de ese castillo. 
—¡Si estuviera aquí Teodosio!—exclamó el anciano 

Miguel fijando los ojos en el portillo de Val-de-Ollo, 
por donde a cada instante esperaba verlo aparecer. 

— Y a nos dará Rodrigo tiempo para que vuelva—le 
^contestó García.—¿Y qué más , Pacomio? 

— E l rey piensa llevarlo todo a sangre y fuego. 
—Mucho tiene que quemar, si han de arder estas 

montañas ; y hasta ahora sólo de nuestro padre Ai tor 
se cuenta que abrasó los Pirineos hasta derretir l a 
plata de sus entrañas; razón por la cual se les baut izó 
«on ese nombre de Pirene, que en griego significa 
«osa así como de fuego. Tú no sabías eso, hermano, a 
pesar de tus ínfulas de monje. 

—No me precio de sabio como vos, que sois capaz 
de entender... hasta el hebreo. 

— M i trabajo me cuesta; pero al fin... puede que lo 
entienda. Prosigue el capítulo de las malas noticias. 

—No hay más. 
—Peores las esperábamos . 
—¿Os parecen poco? 
—¡Por nuestro patrón San Miguel Arcángel, que si 

a tales nuevas llamas malas, nos van a enloquecer de 
júbi lo las buenas! ¿No has dicho que el rey piensa ve­
nir y piensa reducir estos montes a ceniza? Peor fuera 
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que impensadamente se nos hubiera echado encima. 
Que lo piense bien, Pacomio; que si el rey lo piensa y 
lo rumia, antójáseme que no tendremos el honor, 
y sobre todo el gusto, de recibirlo a saetazos. Nosotros, 
los vascos, nos holgamos en hacer justicia a todo el 
mundo, y no creemos que el bueno de Rodrigo, pre­
meditadamente, lleve a cabo tan insigne tontería . ¿No 
le valdría más con toda esa gente que tiene de sobra 
dar un asalto a la ciudad rebelde, y aunque perdiera 
cien o doscientos hombres tomarla en breves horas y 
apoderarse de ella, o convertirla en pavesa, si tantas 
ganas tiene de calentarse? 

—Callad—repuso el ermitaño con asombro;—si ese 
desdichado monarca os oyera, capaz sería de seguir 
del enemigo el consejo. 

—Capítulo de las buenas. ¿No os parece, señores , 
que ya es tiempo de refocilarnos con ellas? 

—Cier tamente—contes tó por todos el e rmi taño ;— 
pero las buenas noticias no son para este lugar, deben 
darse con toda solemnidad... 

—¡En la cocinal—dijo Mendoza, concluyendo la fra­
se de Pacomio. 

— E n la cámara y delante del almuerzo que Plácida 
nos tendrá p reparado—añadió Miguel, a quien las pe­
nas no le hacían olvidarse de la hospitalidad, n i le 
quitaban el apetito. 

Y se levantó del asiento de piedra, dirigiéndose a 
Jaureguía, adonde todos los vocales del Consejo le s i ­
guieron, y ninguno a la fuerza, como sospechan los 
más antiguos cronicones. 

E n los pocos pasos que promedian del árbol a la 
puerta del palacio, que, horizontalmente partida, a 
l a de un corral de vacas semejaba, Pacomio se acer-
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có con misteriosa familiaridad al mancebo, y le dijo: 
—¿Sabéis que con el rey piensa venir Pelayo? 
—Debo presumirlo, porque Pelayo es capitán de loa 

que dan al rey la guardia, conde, según ellos dicen, de 
los Espatbarios. 

— Y prometido esposo de su prima, la hija de Ra-
nimiro. 

García guardó silencio por no dar a conocer en la 
poca firmeza de su acento la turbación de su án imo. 
Sintió la mordedura de la víbora en las entrañas . 

E l redomado eremita, que todo lo observaba, hízose 
el disimulado y distraído, quedándose un poco atrás 
para sonreírse maligno a su gusto. Estaba vengado del 
desdén con que había acogido sus noticias el joven al­
caide interino de Gastelúzar. E l cual, repuesto ya de l a 
primera impresión, volvió el rostro, y dijo en el tono 
con que había entablado la conversación: 

—Pues si Pelayo reclama a su futura esposa, se l a 
daremos sin dificultad alguna; porque habéis de saber, 
señor ermitaño, que esa dama no está prisionera. 
¿Y quién ha concertado esa boda?—añadió afectando 
completa indiferencia. 

— E l rey y Eudon, Favila y Ranimiro. 
—Muchos nombres suenan; pero faltan, a mi ver, loa 

principales: Amaya y Pelayo, que al parecer algo inte­
resados deben de estar en el asunto. 

—¡Y tanto! Pero con ellos no se cuenta, porque creo 
se aman desde niños . 

—iDesde niños! 
— E n fin, ¿qué nos importa a nosotros?—repuso el 

bellaco, alzando desdeñosamente los hombros. 
— A mí sí—le contestó con marcada intención Gar­

cía;—a mí me importa asaz, a fuer de vasco, que esa 
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princesa goda se case con uno de su casta; porque así 
no osará disputar el tesoro de Aitor a nuestra Amaya. 
de Lartaun. 

E l ermitaño hizo un gesto de no fingida sorpresa, y 
contestó con cierto aturdimiento: 

—Habláis como un libro, García; a todos nos inte­
resa la boda. 

— Y a t i , ¿por que? S i no llevas a mal l a pregunta, 
—Porque... Porque soy casi casi vascongado. E l 

tesoro, con todos sus derechos, anexidades y conexida­
des, secretos y pertenencias, es de Amaya de Butrón, 
y no de ninguna otra Amaya gótica o romana, moza o 
casada con Pelayo. 

—¡Tal creo!—exclamó el mancebo, cuyos juicios 
podían ser hijos de la razón; pero ten ían trazas de ser 
engendrados por los celos. 

Así departiendo llegaron a la cámara, que también 
hacía de comedor, a cuya mesa se sentaron todos sin 
más ceremonia que dejar al venerable nonagenario la 
cabecera. 

—Hablad ahora en alta voz y para todos—dijo éste 
al falso monje;—porque de los buenos discursos no 
debemos perder n i media palabra. Supongo que las 
gratas nuevas que nos traes se referirán a mi hijo 
Teodosio. 

—Os equivocáis, Jaun Miguel; a Teodosio a tañen n i 
más n i menos que a todos los señores de Vasconia. 
No esperéis a vuestro hijo hasta mañana ; pero entre 
tanto, le prepararemos gratas sorpresas, que no deben 
diferirse n i un momento. Se trata de Pamplona, acer­
ca de la cual estabais deliberando luminosa, aunque 
inút i lmente, cuando yo os he interrumpido. García, y 
no extrañéis, respetabilísimos señores, que al más jo-
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ven de vosotros me dirija, porque él es poseedor de 
cierta prenda que entra mucho en el negocio de mi 
embajada, García, estoy encargado de entregaros a 
vos, como representante accidental de todos los vas­
cos, las llaves de la plaza de Iruña. 

Era la noticia de tal naturaleza, que fué general­
mente acogida con más incredulidad que alborozo. 
Desde que Pompeyo erigió o fortificó la buena dudad, 
de los imperiales romanos pasó a los bárbaros del 
Norte, sin que n i siquiera un día fuesen dueños los 
vascos de tan codiciado presidio. 

—¡Hola, honrado Pacomio! —le contestó García, que 
se esforzaba en parecer jovial para que nadie llegara a 
comprender la pas ión que sentía .—¿Conque sois nada 
menos que embajador de los rebeldes, y clavero, por 
añadidura , de las famosas puertas que m a n d ó cons­
truir el rey Wamba a los artífices toledanos? Perdo­
nadnos que no os hayamos conocido y adivinado. Hu-
biéraislo dicho desde un principio, y os habríais evita­
do la involuntaria falta de respeto con que yo, por lo 
menos, os he tratado. Y desde luego, señor de Goñi, 
no estaría aquí de más un jarro de vuestro mejor vino, 
si no tan añejo como la fortaleza con que se nos brin­
da, tan sano y generoso como la mano escanciadora^ 
la cual no debe ser otra que la vuestra. 

—Figúra te—le contestó Miguel removiéndose con 
inquietud en su asiento,— figúrate cómo andará Pláci­
da con la ausencia de su hijo, cuando nos tiene aquí 
sentados hace un siglo con la mesa vacía. 

Siglos debían de hacérsele al anciano los minutos 
que preceden al almuerzo; pero como si le hubiesen 
estado escuchando las mozas de la casa, se presentaron 
en aquel mismo instante con el desayuno. 
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Y habiéndose adelantado el jarro a las horteras, 
añadió García sonriéndose: 

—Creo que un buen trago para hacer boca no está 
reñido, señor embajador eremítico, con vuestros hábi­
tos de penitencia. 

—Por excepción, y en tan solemnes ocasiones, suelo 
permitirme algún exceso. 

—Ahora bien, y pues la ocasión es tal como decís, 
y la solemnidad de la embajada lo requiere, todos es­
tamos esperando, después del solemne trago que aca­
báis de echar, que nos repitáis eso de las llaves; lo 
cual, dicho en ayunas y con la boca seca, nos ha so­
nado a cosa de burlas; o por hablar con el debido 
respeto, a impertinencia y patraña. 

—No me pico por l isonjas—contestó Pacomio—si 
vienen saturadas de la fragancia que despide este vino, 
que os lleva la ventaja, si no de la cepa, al menos de 
los años. 

—Contemporáneo de las puertas del rey Wamba— 
contestó Miguel. 

—¿No lo dije yo? No hay como beber poco para ser 
buen catador. Pero dejándolo aparte, por lo menos 
hasta despachar esta lonja de venado, digo y repito, 
señores, que desde hoy, y antes hoy que mañana . 
Pamplona será vuestra. 

—¡Ahora, ahora mismo!—exclamó el impaciente 
Iturrioz levantándose de la mesa. 

—¡Calma!—le dijo Mendoza tendiendo la diestra y 
obligándole a sentarse con la mano izquierda. 

—¿Y quién nos entrega la ciudad?—preguntó García, 
que empezaba a dar crédito al ermi taño. 

—¿Quién ha de ser? Los actuales dueños de ella. 
—¡Los rebeldes! 
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—Rebeldes para Rodrigo; amigos para vosotros. 
—Pero ¿habláis con formalidad? 
—Con tanta, que ahora mismo, despnés de almor­

zar, por supuesto, podemos fijar las condiciones y fir­
mar pactos y asientos. 

—¿Y quién manda allí? ¿Quién es el jefe de los 
godos? 

—No lo sé, y n i a vos n i a mí nos importa saberlo. 
Los godos obedecen; quien manda son los judíos. 

E l señor de la Berrueza dio un respingo; todos los 
demás hicieron un gesto de desagrado. 

—¿Abraham Aben Hezra?—preguntó García. 
—¿Le conocéis, por ventura?—repuso Pacomio mi­

rándole de hito en hito. 
—¡Yo, no! No me trato con judíos. ¿Y tú? 
— Y o , sí; yo le he visto hace tiempo. 
—¿No está ahora en Iruña? 
—No. Anda por la banda septentrional de los P i r i ­

neos, quizá con la mira de llamar en su ayuda a los 
aquitanos o los francos, por si no pudiesen los i ru-
nienses entenderse con vosotros. Es hombre muy pre­
venido. 

—Pues yo quisiera verle; tengo necesidad de ha­
blarle. 

—¿Para qué? ¿Para entregarle la carta de que os 
han hecho depositario en las Dos Hermanas? 

—Depositario, no. Soy dueño de ella, como de 
todo el botín. Pero ¿por dónde sabéis que tengo esa 
carta? 

—Por los hijos de Lope de Echeverría; por cual­
quiera... Eso lo sabe ya todo el mundo, incluso los i n ­
surgentes de Pamplona. 

—¡Lo saben ya los sublevados^ 
TOMO n a 
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—¿Qué os extraña? ¿Quién más interesado que ellos 
en cosas que alañen a Rab Abraham? Pero no hay-
necesidad de que venga aquí el rabino para recibir la 
carta. Yo me encargaré de mandársela . 

—¡Tenéis, por lo visto, muchos y buenos emisarios! 
—Pues si no los tuviera, ¿estaría aquí Ranimiro? 

¿Habría yo sabido tan a tiempo su salida de Cantabria? 
¿Conocería tan a fondo los proyectos del rey, y de 
Eudon, y de Favi la , y de... Ranimiro, y de... 

—Basta—dijo García atajándole en aquella peligro­
sa enumeración.—Me he convencido, señores, de que 
Pacomio es real y verdaderamente un hombre de pro, 
y de que en traer esa encomienda de los hebreos no 
nos engaña. ¿Qué respondéis a su proposición? 

— L a entrega de Iruña sería el triunfo; pero no le 
quiero de manos de los judíos—respondió Miguel, con 
aprobación muda de todos los comensales. 

—¡Jamás! Nada con los enemigos de Cristo. Ahí 
tenéis nuestra respuesta—le contestó sencilla y resuel­
tamente el mancebo. 

—Que ha sido poco raá^s o menos la mía—repuso el 
ermi taño.—Pero los hebreos de Pamplona, con esa 
constancia tan propia de su raza, insisten y replican 
que los judíos españoles no son como los demás; que 
sus padres protestaron en toda regla, y a tiempo y 
sazón, contra la muerte de Jesús, y de ello me han 
dado irrecusables pruebas... con las cuales... vamos, a 
mí me convencieron, como espero que vosotros queda­
réis convencidos. 

—Explicaos, Pacomio, porque la cosa puede, en 
efecto, tomar otro semblante. 

—Tal creo. Pretenden los israelitas españoles que 
sus antepasados vinieron a esta región huyendo de 
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Nabucodonosor y de la cautividad de Babilonia. Cuen­
tan que se establecieron en la provincia carpetana, y 
fundaron en ella ciudades como Toledo, Escalona, Ma-
queda y Yepes, en memoria de otros pueblos de Sir ia , 
como Ascalon, Maquedah, Yope y muchos más que no 
recuerdo. Son, pues, en la provincia ibérica casi casi 
los primeros moradores, después de vosotros y los 
celtas. Es lo cierto que en la época de César Augusto 
tenían sinagogas en Toledot, que en hebreo dicen que 
significa... 

—Generaciones. 
—¿De veras sabéis hebreo?—preguntó Pacomio a 

García. 
— ü n poco. Casi casi he llegado a deletrear la epís­

tola dirigida al buen rabino, tan amigo de vascos como 
de francos y aquitanos, el sabio astrólogo Abraham 
Aben Hezra. 

—¿Y qué habéis sacado en limpio de esos garabatos? 
—¿En limpio? Una gran curiosidad de saber cuándo 

y cómo protestaron los ciudadanos de Escalona, Yepes, 
Maqueda y Toledo contra el deicidio de sus execrables 
hermanos de Jerusalén. 

—Escuchad. 

CAPÍTULO V 

Donde se estira y prolonga por opuestos cabos 
la materia del capítulo anterior. 

—Los israelitas españoles—dijo Pacomio con toda la 
gravedad que su picara condición le consentía—conser­
van y guardan como oro en paño copia autént ica y 
fiel de una carta que Leví, archisinagogo, y Samuel 
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y Josef, de la aljama de Toledo, escribieron al gran 
sacerdote Eleazar y los hombres buenos Samuel Canut, 
Anás y Gaifás... 

—¡Mejor sea el año!—exclamó el señor de la Be-
rrueza, interrumpiéndole . 

—Anás y Gaifás—repitió el eremita,—de la aljama 
é e Tierra Santa. En ese pergamino, que de coro he te­
nido que aprender, les dicen que acaten si ha venido 
el Mesías—recuerdo bien sus palabras,—y no lo hayan 
debidamente acatado; y protestan de que n i por con­
sejo de ellos, n i por su albedrío, consienten en la 
muerte de aquel hombre humilde y santo, que habla 
con los miserables y hace a todos bien, hasta los mis­
mos que le tratan mal (1). 

— S i eso fuera cierto...—dijo Iturrioz de Al l in—yo 
no tendría inconveniente... 

—¿Sabéis, honrado Pacomio—repuso García,—que 
los tales judíos de la aljama toledana parecen unos 
buenos cristianos, a quienes sólo les falta la fe y el 
agua del bautismo para serlo de veras? 

—¡Gomo quien no dice nada!—replicó el ermitaño, 
el cual añadió reprimiéndose: ~ ¿ Y quién sabe si lo 
fueron? Ello es que ya en vida de Jesús sospechaban 
que fuese el Mesías prometido. 

—Pacomio, no todos los que después de la muerte 
de nuestro Divino Redentor exclamaban: «verdadera­
mente era éste el Hijo de Dios», se convirtieron; y Ju­
das mismo, al arrojar las treinta monedas de plata en 

(i) Este documento, que copian algunos historiadores, 
aunque evidentemente apócrifo, prueba, sin embargo, a 
qué medios recurrían los judíos españoles para congraciar­
se con los cristianos; razón por la cual se hace mérito de 
él en este libro. 
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el templo, confesó que había pecado entregando la 
sangre inocente, y se ahorcó en seguida. Con que si 
después de tanto escribir y protestar el archisinagogo, 
y los hebreos toledanos, y todos sus descendientes, 
continuaron siendo judíos , sus dudas acerca del Me­
sías antes agrava su culpa que les absuelve y l impia de 
pecado. 

—Has errado la vocación, muchacho—exclamó M i ­
guel, encantado de oir a García;—pero, vamos, que si 
eso que cuenta Pacomio fuera fidedigno... 

—¿Quién lo duda?—replicó éste. 
Y animado por las bondadosas palabras del nada 

suspicaz nonagenario, metió la mano por la abertura 
que el sayal tenía hacia el pecho, como buscando al­
guna cosa en un bolsillo interior. 

—Es un documento fehaciente—añadió—escri to en 
hebreo para quien lo entienda, que no para mí, y 
traducido al latín para nosotros los profanos. 

Y sacó del pecho un pergamino que se apresuró a 
guardar otra vez diciendo: 

—No; no es éste. Yo no suelo llevar n i una si l icus 
encima; pero nunca me olvido de mis rezos y devotas 
oraciones. Helo aquí—dijo al fin, volviendo a sacar 
otra más rancia aunque menos manoseada vitela, y 
con aparato de charlatán la desarrolló a los ojos de 
los circunstantes, que debieron quedarse bizcos al as­
pecto de aquellos important ís imos garabatos. 

—Copia — decía, haciéndola pasar de mano en 
mano,—copia fidelísima de la expresada carta, fecha 
en Toledo a los catorce días del mes de Nizan, del 
año 18 de la era del César, y 71 de Octaviano Augus­
to. Miradla bien, señor de Mendoza, que está en dos 
idiomas y caracteres. 



86 A M A Y A 

— L o mismo me da por unos que por otros. 
—Vos, ilustre Iturrioz... 
— Lo mismo digo. 
—Señor de la Berrueza... 
— L o propio. 
—No te canses, hermano Pacomio—le dijo M i ­

guel;—esto sólo puede entenderlo un hombre tan leí­
do como García. 

A l entregar al discípulo del monje de Guesálaz el 
muy encomiado manuscrito, repuso el ermitaño, ba­
jando la vista con afectado respeto: 

— Debéis perdonar a los buenos judíos de la aljama 
iruniense la t raducción latina, pues ignoraban que te­
nían que habérselas con un sabio. 

—No tanto como teméis o se os figura, hermano; 
pues a pesar de los esfuerzos de mi maestro, aún he 
menester de in téprete para el hebreo. 

—Pues si queréis que yo... que yo os lo traiga... 
—Holgárame en ello, con tal de que el intérprete 

fuese el astrólogo del observatorio de Pamplona, Abra-
ham Aben Hezra. 

—Difícil cosa, en verdad, porque el rabino está lejos, 
y según tengo entendido, suele escurrirse como una 
anguila. 

—Procuraré entonces valerme del monje de Guesá­
laz, que es judío converso. 

Y notó García que semejante especie no hizo im­
presión muy grata al ermitaño; pero añadió sin darse 
por entendido: 

—Entre tanto, me fío completamente del traductor 
judaico. 

—¿Tenéis a mano la epístola del rabino?—le pre­
guntó Pacomio con indiferencia. 
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—No; como he visto que no era cosa en que pudié­
ramos interesarnos los vascos, que no entendemos de 
astrología, allí la he dejado olvidada en Gastelúzar. 
Pero tú, Pacomio, tú has venido a darme que pensar 
en ella. 

—¿Por qué? 
—Porque supongo que el precio en que se ponen 

las llaves de Pamplona es la carta de los astrólogos de 
Toledo al rabino Abraham. 

—Eso desde luego; eso por de contado. Pero ya co­
nocéis que la carta es cosa baladí para... 

—¡Ahí ¿Con que hay además otras condiciones? 
—Parece natural. 

—¿Y cuáles son? Mas no me contestéis sin satisfacer 
antes la gran curiosidad que también me aqueja, de 
averiguar cómo una epístola de materias loramente 
científicas y celestes puede entrar, n i mucho n i poco, 
en el precio de la fortaleza iruniense, cuyo valor no 
disimulo n i regateo. 

—¡Eso, eso!—exclamaron a una voz los señores vas­
cos, al ver formulada por el mancebo una idea que les 
estaba bullendo hacía rato en el magín. 

—¿Qué queréis? - contestó el famoso eremita.—Los 
sabios son así. Por un descubrimiento, por una obser­
vación, por un libro, son capaces de sacrificar, no un 
presidio, sino todo un reino. Os he dichoque los ju­
díos mandan en Pamplona, los cuales tienen que obe­
decer al rabino. S i éste al marcharse de la ciudad les 
ha dejado encomienda de rescatar a toda costa la car­
ta interceptada, ¿qué han de hacer los pobres insu­
rrectos, que todo lo esperan de su jefe y maestro? 
Esto es hablaros, no como embajador de israelitas, 
sino como amigo de los vascos, con quien vivo. Pero 



88 A M A Y A 

faltan otras cláusulas del convenio; pues ésta de la 
carta, realmente, n i mencionarse apenas merecía. 

—¡Otras cláusulas! ¿A saber? Porque os aseguro que 
no me llega la camisa a l cuerpo hasta que todo lo 
hayáis desembuchado. Vuestros clientes no tienen 
fama de generosos y liberales, y siendo nosotros po" 
bres en demasía. . . 

—No tanto, no tanto como teméis o se os figura 
diré yo a mi vez, hermano García; porque los vascos 
poseéis r iquísimos tesoros... 

E l joven se inmutó, y contestó de malísimo ta­
lante: 

—Supongo que esos miserables no h a b r á n tenido 
la insolencia de pretender el tesoro de Aitor a cam • 
bio de... 

—¡El tesoro de Aitor! ¡Infames!—exclamó el arroba • 
tado señor de A l l i n , l evantándose rojo de ira. 

—¡Calma!—tornó a decir Mendoza, tirando segunda 
vez del sayo a su compañero. 

—Dejadme en paz—le contestó éste con desabri­
miento.—Sólo vos llevaréis en paciencia que se nos 
venga a pedir... 

—No sabemos qué—repuso fríamente el de V a l . 
de-Ega. 

—Así es la verdad—dijo Pacomio,--porque hasta 
ahora no me habéis dejado explicarme. Eso del tesoro 
de Aitor me espanta y escandaliza tanto como al pri­
mero de los vascos. ¡Por Dios, que si llegáis a tratar 
con judíos, no se os escapen delante de ellos semejan 
tes palabras, que les daréis dentera con manjar tan 
apetitoso para su codicia! No les obliguéis a cavilar 
sobre lo que ahora ni siquiera se imaginan. E l teso­
ro de Aitor debe guardarse íntegro, intacto, ileso, y 
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• n i aun con la vista menoscabado, para sus legítimos^ 
dueños. 

—¿Que son0.. .—preguntó García. 
—Amaya y su marido. 
—¿Cuál de ellas? 
—¿Cuál sino Amaya de Butrón? ¿No os lo he dicho-

antes de ahora? ¡Pues no faltaba más sino que todas 
esas preciosidades fuesen a caer en manos de... de 
Pelayo! 
• Calló García y se isordió el labio, p roponiéndose 

dar pruebas de sufrido al sentir sobre su llaga la i m ­
placable mano del curandero. 

—Ese lenguaje, honrado eremita, os realza al fin a 
mis ojos—repuso con formalidad el joven. 

— Y bien merece un trago del mejor y más rancio 
de la r ibera—añadió Miguel escanciándole. 

—Con vosotros se puede vivir, que sois hombres de 
razón—dijo Pacomio l impiándose los labios con la 
manga,—y no con ese mentecato de Echeverría, que 
ha hecho voto de no probarlo. 

— A no ser hasta caer beodo—añadió García recor­
dando el almuerzo del día anterior.—Pero vamos a las 
cláusulas de la entrega. 

—Cuando hablaba yo de las riquezas de los vas­
cos—prosiguió el ermitaño, -me refería al caudal de 
sus virtudes, valor, lealtad, indómita constancia. Cono­
cedores de tan preciosas y singulares prendas, sólo os 
piden los israelitas de Pamplona auxilio y alianza 
contra el enemigo común; y en consecuencia, que dis­
traigáis del asedio las huestes góticas, impidiendo que 
lleguen al campamento las máquinas de batir, l laman­
do al ejército al interior de vuestras montañas , provo­
cando a Rodrigo con atroces insultos, como han hecho 
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los judíos al cerrarle las puertas de la ciudad, como lo 
haréis m a ñ a n a vosotros ajusticiando al tío del rey, y 
mejor todavía, a tío y prima, a Ranimiro y Amaya. 

No sabemos si por los vapores del vino o por el 
humo de la soberbia, Pacomio llegaba en su audacia a 
términos del desvanecimiento. García sintió la puñala­
da en el corazón, y conoció que contra él iba asestado 
el golpe. Empalideció, se estremeció de pies a cabeza 
y sintió impulsos de abalanzarse al miserable, de aho­
garle entre las manos y arrancarle la lengua. Pero se 
dominó a sí propio y se contuvo. 

-—He dicho—- añadió el eremita, asustado del peli­
gro que corr ía ,—he dicho lo que se me encarga decir. 
Vosotros lo pensaréis mejor; abajo aguardo la res­
puesta. 

—Pues yo, sin pensarlo n i discutir lo—contestó el 
joven de Abárzuza, todavía alterado,—digo y repito 
que de Amaya y Ranimiro haré lo que me parezca jus­
to y conveniente, y no tolero que ruines judíos , enva­
lentonados con su rebelión y sus muy sospechosas 
esperanzas, vengan a pedirnos por precio de mentida» 
ofertas una gota de sangre cristiana. 

—¡Calma!—exclamó Mendoza, cual de costumbre. 
Y aprovechando Pacomio aquel inesperado auxilio, 

«e deslizó silencioso, murmurando al oído de Miguel: 
—Abajo espero en la cocina. 
Pero sin pasar siquiera delante de ella, salió por la 

puerta falsa de Jaureguía, a tiempo que descabalgaban 
en la principal otros señores navarros, que se apre­
suraron a subir al comedor. Allí se les enteró de 
todo, viéndose García obligado a ser historiador de lo 
ocurrido. 

Nadie se daba por satisfecho como no lo oyese de 
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los labios del héroe . La fuerza de las cosas hacía que el 
más joven de los señores vascones gozara a la sazón 
de la mayor autoridad. Es verdad que, además de sus 
proezas, lo requerían su mucho entendimiento y su ins­
t rucción asombrosa para gente tan brava como ruda. 

La narración era interrumpida por debates que el 
señor de las dos Amezcuas, alta y baja, hubiera que­
rido evitar. 

La proposición de los judíos les pareció tentadora, 
porque la ocupación de Pamplona por los vascos era 
la terminación de la guerra de tres siglos. ¿Qué se 
exigía a cambio de la inconquistable fortaleza? U n 
pergamino que nadie entendía y que el mismo polí­
glota García tuvo que arrojar como inútil; una alianza 
pasajera y necesaria en la práctica, aunque por digni­
dad o por altivez fuese especulativamente rechazada; 
un plan de guerra, hijo también de la necesidad y 
trazado además por la razón, y por úl t imo, la ejecución 
de una sentencia de muerte dictada ya por la concien­
cia pública. 

Pero García, desentendiéndose por prudencia de to­
car el último punto, les dijo: 

—Eso de tratar con los sublevados, a mí se me ocu­
rrió cuando n i por la imaginación se me pasaba que 
los insurrectos fuesen judíos; pero desde el momento 
en que así nos lo aseguran, juzgo tan Cándido y tor­
pe como indecoroso andar en asientos con gente ruin, 
que sólo quiere servirse de nosotros para su medro, 
hasta salir del apuro y trance en que se ha metido; 
mercaderes sin conciencia y honor, que prometen mu­
cho por lo mismo que se han propuesto no dar nada. 
Y si no, decid: ¿cuándo y cómo se nos hace due­
ños de Iruña? ¿Cuándo penetran mi l o dos mi l vas-
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eos en esta ciudad, cercada de fuerzas treinta veces 
mayores que las nuestras? S i impedimos la llegada de 
esas máquinas de guema tan temidas, ¿cuya es la 
ventaja? ¿De ellos o de nosotros? ¿Han de derribar los 
godos con arietes las sierras de Aralar, Urbasa y Andía? 
¿Han de arrojar contra Gastelúzar peñascos desde la 
cuenca, por cima de Sárbil? ¿No veis que los judíos 
sólo se proponen ganar tiempo mientras les llegan 
otros auxiliares, columbrando a los cuales se burlarán 
de nosotros, dejándonos corridos delante de los insu­
perables muros? Ellos, cobardes sufridores de la servi­
dumbre gótica, siempre gimiendo y nunca afrontando 
la muerte n i el peligro, ¿por qué aguardan para rebe­
larse al arribo de las huestes más numerosas que por 
acá se han visto desde los tiempos de Wamba? ¿Por 
qué? Porque la rebelión principal está en otra parte, y 
allí debe de triunfar sin oposición, sin contrarios; 
y cuando el rey quede destronado, el mismo ejército 
que aquí le defiende le decalvará, le arrancará los ojos 
y a latigazos le arrojará vencido. ¿Qué se proponen, 
pues, los de la aljama iruniense? Y a lo sabéis: burlar­
se de nosotros, y por de pronto apoderarse de la carta 
que tengo allí. 

Y al señalar con el brazo a Gastelúzar dirigió la vis­
ta por la ventana, y lanzando un grito de alarma echó 
a correr desalado hacia la puerta del aposento. 

—¿Qué es eso?—le preguntó Miguel asustado. 
—¡Pacomio. Pacomio, que acaba do entrar en el 

castillo donde yo he dejado la carta de los astrólogos! 
Y siguió sin detenerse, saltando de tres en tres los 

escalones de Jaureguía. Era, en efecto, el ermitaño, 
que, dando rodeos para no ser visto en cuanto fuese 
posible, había llegado a la planicie en que se alzaba 
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Gastelúzar, y mirando de soslayo a las ventanas vacías 
del palacio, se corrió hacia la puerta del castillo, a 
tiempo que su joven alcaide alcanzó a verle de espal­
das, conociéndole por las hopalandas eremíticas. 

Ninguna dificultad halló el falso monje para entrar 
en Gastelúzar: los centinelas lo hab ían visto conversar 
con los señores debajo del árbol del Consejo, y acu­
dir con ellos al desayuno; sabían además la confianza 
que a todos inspiraba, y los buenos avisos y noticias 
que generalmente se le debían. 

Preguntó por Ranimiro, cuya presencia trataba de 
evitar, y como le dijesen que toda la mañana estaba 
retirado con su hija, encaminóse silenciosa y furtiva­
mente al aposento de García, donde vió, con satánico 
gozo, pergamino y cilindro, tal como los había dejado 
la noche anterior eí mancebo de las Dos Hermanas. 

S in detenerse a examinarlo lo recogió todo atrope­
lladamente, y se lo guardó en el bolsillo interior que 
caía al pecho; pero al volverse atrás para escapar con 
el hurto, hallóse frente a frente con Ranimiro, el cual, 
con la corta espada gótica en la mano y fulminando 
con aquellos terribles ojos que anonadaban, le dijo: 

—[Suelta esa carta, miserable! 
Y como Pacomio lanzara un grito de sorpresa y de 

rabia, añadió el godo: 
— S i das otra voz, te mato. 
Y le agarrotó con la izquierda, poniéndole el cuchi­

llo a la garganta con la otra mano. Aquel hombre, na­
turalmente cobarde, quedó azorado, estupefacto, sin 
movimiento, bajo la mirada de Ranimiro, más aguda y 
penetrante que el acero. 

Mostraba un miedo^ que sólo podía explicarse supo­
niéndosele reo de delitos mayores que el robo en que 
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acababa de ser sorprendido. Quería hablar, y n i bal­
bucear podía; implorar miserico rdia con los ojos, y 
lloraba; pero lloraba de puro menguado y sin ternura. 

E l magnate godo, al ver de cerca la cobardía cual 
nunca la hubiera imaginado, metió la mano con inde­
cible repugnancia en el bolsillo de aquel sayal, cuya 
sordidez le daba menos asco que el calor y contacto 
de pecho tan ruin, y la retiró al punto como de la 
boca de un horno, pero sacando el cilindro y dos tiras 
de vitela. 

—¡Mío... eso es mío!...—dijo al fin Pacomio, ha­
ciendo supremo esfuerzo y queriendo tender el brazo, 
cuyos músculos no le obedecieron. 

—¡Tuyo!—exclamó Ranimiro.—¿Eres tú Abraham 
Aben Hezra, por ventura? 

Y soltando bruscamente al ermitaño para enrollar 
entrambos manuscritos, que acomodó en el cilindro, 
los guardó también bajo la túnica de púrpura . 

Pacomio cayó sobre las losas del pavimento; las 
piernas le flaquearon, y al quedar sin sostén, desplo­
móse como un cadáver. García entró en aquel mo­
mento. 

—¿La carta?—exclamó, interrogando con inquietud 
al antiguo conde de Pamplona. 

— Se ha salvado. Que saquen eso de aquí—dijo Ra­
nimiro, señalando al falso monje con la mano y vol­
viendo el rostro al lado opuesto. 

— Os hago falta—dijo Pacomio, procurando incor­
porarse. 

—¿Para qué?—le preguntó García. 
—Para interpretar la carta. 
— ¡Para enterarte de ella y dar cuenta luego a tus 

judíos!... ¡Muchachos! 
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Y aparecieron al punto dos mozallones amezcuanos. 
—Poned ese hombre a buen recaudo. 
Y se lo llevaron los vascos casi en volandas. Así 

que desaparecieron, Ranimiro entregó a García el ci­
lindro sin decirle una palabra. 

—¿Le habéis cogido con el hurto en la mano? 
— Perdonad—contes tó el godo.—Impaciente por no 

haberos saludado en toda la mañana , he venido a bus­
caros, y he visto en la mesa el pergamino abandonado. 
Cualquiera de las siervas, cualquier desconocido po­
día apoderarse de él; y no debiendo yo tocarlo, me he 
puesto aquí de centinela, heme constituido en guar­
dián de la carta hasta que volvierais. M i celo, mi 
oficiosidad si queréis , no han sido inútiles. A u n cuan­
do entienda Pacomio el hebreo, como supongo, no ha 
podido enterarse de nada; lo ha recogido y guardado 
todo atropelladamente, y yo, sin darle tiempo para 
más, lo he rescatado. 

—Gracias, Ranimiro. Anoche, al ver que ese escrito 
sólo hablaba de astrología, lo arrojé con desdén, sin­
tiendo, en verdad, la burla del desdichado judío que 
expiró ayer impenitente, y sobre todo que vuestras 
esperanzas quedasen defraudadas. Mas cons tándome 
ya la grande importancia que los insurrectos de I ruña 
dan al pergamino en hebreo, por cuyo rescate serían 
capaces de ofrecernos la ciudad... 

—¿Habéis dicho que trata de astrología?—preguntó 
Ranimiro vivamente preocupado. 

—Carta del astrólogo del observatorio de Toledo al 
del observatorio de Pamplona, el cual debe de llamar­
se Rab Abraham Aben Hezra. 

—García, llevo muchos años en Pamplona, tengo 
allí mi casa, conozco la ciudad a palmos y a sus habi-
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tantes vecino por vecino, y sin embargo, j amás he oído 
hablar de tal observatorio ni visto semejante rabino en 
l a judería. 

—Pues de astrología, sin la menor duda, trata ese 
escrito; porque yo he seguido leyendo, aunque dificul­
tosamente, un buen trozo, y no he visto más que sig­
nos, planetas, astros y conjunciones. N i una palabra 
de la guerra, n i de negocios de Estado, n i un nombre 
propio siquiera. ¡Ah! Me equivoco. Sólo al conde de 
los Notarios parece que menciona... 

—¿A Eiidon? ¿La carta habla de Eudon? 
—Para decir que es enemigo de los astrólogos. 
—¡Ah!—exclamó el prócer, viva y gratamente sor­

prendido con aquella postrer indicación, como si en 
ella entreviera un rayo de esperanza. 

Pero cambiando al punto de expresión, y tomando 
aquel soberano continente que denotaba firmeza, pene­
tración de espíritu, abnegación de sí propio y elevación 
de patrióticos sentimientos, añadió: 

—García, ahora sí que repito, no ya como sospe­
cha y conjetura, sino con plena seguridad, que en esa 
carta de astrologías se encierra la conjuración trama­
da contra el imperio gótico, que ahí está, por consi­
guiente, la salvación de España. 

— L a del imperio gótico, Ranimiro. 
— L a salvación de la independencia española. 
— L a vuestra—tornó a decir García.—No os olvidéis 

de que habláis con un vasco y en el r iñón de Vasco-
nia. E l peligro será para los godos; pero los godos no 
seis españoles. Conquistadores felices, habéis impu>es-
to la ley del vencedor a los pueblos conquistados; 
pero si mañana vienen otros más fiaertes y os arrojan 
del suelo hispano, o se contentan con unciros en ser-
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vidumbre, ¿qué os quitan que vosotros no hayáis antes 
usurpado? ¿Qué yugo os imponen que vosotros no 
hayáis querido echar a nuestra cerviz? ¿Qué nos im­
porta a los vascos el nombre del conquistador, n i que 
hoy se llame cartaginés, romano, vándalo o godo, y 
mañana. . . 

—¿Arabe, moro, judío? ¿Por qué os detenéis , García? 
¿Por qué no proseguís? 

—Porque entonces ya no peligraría sólo vuestra l i ­
bertad, que no nos a tañe , sino la religión, que nos im­
porta a todos. 

—García, independencia, libertad y religión, son hoy 
una misma causa. Oidme, que el corazón me dice que 
dos hombres como nosotros no pueden menos de estar 
de acuerdo. 

E l mancebo suspiró y tomó asiento al propio tiempo 
que su interlocutor. ¡Ayl No podía éste presumir adon­
de fué el suspiro del vascón de las Amezcuas al oirle 
hablar de acuerdo; cuán discorde estaba aquel hermo­
so corazón del corazón de la que suponía prometida es­
posa de Pelayo; cuán graves y firmes propósitos había 
formado para huir del peligro de amarla; cuán fiel se 
proponía ser a todas sus promesas, a las hechas a Rani-
miro y Amaya delante de todo el mundo, y a las que 
hizo a Dios en el silencio y soledad de la noche en lo 
int imo de su conciencia, y sentado en ese mismo ban­
co, y reclinada la frente sobre aquella misma mesa. 

Ranimiro prosiguió: 
— E n lo que voy a deciros tendréis quizá la clave 

de este escrito enigmático y sospechoso. ¿Nunca ha­
béis oído hablar de la misteriosa congregación de 
los astrólogos? ¿No tenéis noticia de la muy antigua y 
oculta secta de malvados, que nació, no de los as t ró-

TOMO u 7 
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nomos o cultivadores de la ciencia de los astros, sino 
de necios estrelleros, que viven embaucando con ho­
róscopos y celestes influencias, en daño del libre al-
bedrío? 

—De la astrología judiciaria, alguna vez he oído ha­
blar como de cosa vana y supersticiosa; de los astrólo­
gos como sectarios y conjurados, nunca. 

—Pues bien; hace tiempo que las cosas del reino me 
traen imaginativo, receloso y desasosegado. Estamos 
amenazados por los árabes, y sobre todo por los berberis­
cos, sometidos ya a los califas de Damasco, y mahome­
tanos y fanáticos como ellos. Andan, no cabe duda, en 
connivencia y trato con traidores cristianos españoles, 
alguno de ios cuales ha tirado ya la máscara; han des­
embarcado alguna vez cerca de Gades; han asolado el 
litoral de la Bética en diferentes y a cuál más afortuna­
das correrías. U n conde traidor les ha entregado a 
Ceuta en la Tingitana; y en tan acerbo y angustioso 
trance, cuando la más obvia pericia bélica, cuando el 
instinto mismo de salvación nos manda acudir con 
todas las huestes al estrecho de Galpe, o lanzarnos a la 
Lib ia para recuperar la provincia y ciudad perdidas, el 
ejército entero, huyendo de Africa, se abalanza a los 
Pirineos. ¿Qué es esto? 

—Traición parece—contestó sin titubear el joven, 
—¿Y quién es el traidor? ¿Rodrigo, contra quien se 

dirige el primer golpe? ¿Los condes de su casa? ¿Pelayo, 
espejo de leales y caballeros? ¿Eudon, conde de los No­
tarios y las Largiciones? De ese no podía yo responder, 
porque sólo de fama le conozco, que la tiene muy alta; 
pero me habéis respondido vos, ha respondido esa 
carta con insigne, irrecusable testimonio. Héme alegra­
do en el alma de que al fin se hayan por completo des-
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vanecido mis dudas y recelos. Pues bien, Gardo, ya 
habéis adivinado adonde voy a parar: la traición exis­
te y los traidores no parecen. De ellos, sólo Juliano, 
conde de Ceuta, se ha dado a conocer. ¿Dónde están 
los demás? Hay en España un linaje de hombres que 
se remonta a la más remota ant igüedad. 

> Fueron al principio sacerdotes que adoraban al sol 
y estudiaban el curso de los astros; pero su conciencia 
estaba envuelta en misterios. Griegos, egipciacos o 
caldeos, gente extraña a los sencillos iberos y celt íbe­
ros montaraces, lograban, por el respeto y venerac ión 
que a los naturales infundían, acomodarse en el paísy 
levantar edificios, que a la vez eran templos y obser­
vatorios, y luego servían de espías y adalides a su gen­
te, que venía en pos, so capa de mercaderes y amigos, 
o con insolencia y estruendo de conquistadores; de 
ellos se valieron también los romanos. E l sistema daba 
siempre felicísimos resultados; pero había caído en 
desuso por inút i l después del cristianismo, en cuyos 
primeros tiempos los tiranos de Roma dejaron de ser 
conquistadores porque nada tenían ya que conquistar. 

• Excepto nuestras montañas . 
Ranimiro se sonrió de la protesta de aquel mancebo, 

que siendo tan sensato, no quería dejar de ser también 
el más celoso de la independencia de los vascos; y 
continuó, desentendiéndose de la in terrupción: 

—Pero un hereje llamado Prisciliano res tauró y fo­
mentó la astrología a fines del siglo iv. Este mal espa­
ñol, sabio entre los suevos, era hipócri ta, malvado. 
Conservó de los antiguos astrólogos el secreto de los 
misterios, mas no la ciencia de las cosas celestes. Los 
desordenes de los priscilianitas fueron nefandos, va­
nos sus errores en la apariencia, uno en el fondo: l a 
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negación de Dios. Se propagaron entre los suevos, nos 
infestaron a los visigodos, y abiertamente subsistieron 
hasta los tiempos de nuestro católico Recaredo. Mas no 
se han extinguido aún. Subsisten hoy audaces y terri­
bles como nunca, y como nunca astutos y solapados (1). 

>La carta que guardáis nos da la prueba. Espías y 
traidores como los hierofantas del sol, como ellos 
conspiran contra la independencia del suelo que los 
sustenta. Prescinden de la religión, y admiten adeptos 
de todos los cultos, castas y regiones. Su vida es el 
misterio; su vínculo, el odio común a la verdad; su idio­
ma, la astrología, y sus signos distintivos... sólo deben 
ser conocidos de los conjurados. Me temo que estén 
desparramados por todo nuestro reino, y que entre 
vosotros mismos aspiren a tener prosélitos; rae temo 
que sea ya tan grande la fuerza de que disponen, que 
se sobreponga a la voluntad misma del rey, que la tie­
ne grande y noble en ocasiones. Ello es que lo vemos 
obrar contra sus más obvios intereses con tanta segu­
ridad como pertinacia. 

>Oeo que entre los judíos es donde arraiga la secta 
oon más vigor. Estos no tienen hoy n i pretexto para la 
insurrección. S i nuestros padres trataron de refre­
narlos, Wit iza les soltó la rienda y los acarició pasán­
doles la mano por el lomo, sin que Rodrigo haya tenido 
tiempo todavía n i de recoger las bridas n i de hala-

(i) Para más pormenores de esta misteriosa asociación, 
léase el nunca bien ponderado discurso del Sr. D . Aurelia-
no Fernández-Guerra, en contestación al no menos precio­
so del Sr. Rada y Delgado, leídos ambos en la Academia 
de la Historia. L a luz que derraman los escritos del Sr. Fer­
nández-Guerra sirve de faro en la obscuridad histórica 
del siglo vin. 
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garlos. Los supongo de acuerdo con árabes y moros, y 
protegidos por nuestros principales magnates. 

—Pues entonces, Ranimiro, los godos estáis per­
didos. 

—¡Perdidos los godos, perdida España!—exclamó el 
nieto de Chindasvinto con desconsuelo. 

García le miraba con admiración y profundo respeto. 
Aquel príncipe, sepultado bajo la losa de Gastelúzar, 

alrededor de la cual zumbaba el rumor de su sentencia 
de muerte; aquel prisionero, en vísperas de su ejecu­
ción, completamente olvidado de sí mismo, absorto 
como estaba por los peligros de la patria; aquel padre, 
que dejaba sola a la hija, en quien idolatraba, para 
cuidar de un pergamino que no entendía , sólo por figu­
rarse que debía ser úti l al procomún, le infundía ver­
dadero asombro y veneración, le edificaba. 

—¿Perdida España?—dijo el mancebo, deseando ser 
fortalecido en los afectos que ya sentía. 

—¿Pues no veis que España no ha sido nación has­
ta que Recaredo la hizo toda católica? ¿Qué fué antes? 
Hormiguero de tribus, razas y pueblos; montón de pie­
dras mal labradas, que no formaban muros n i edificios; 
pedazos sin zurcir, que no componían una vestimenta; 
y cuando eso no, vasta provincia del romano imperio. 
Los godos mismos, ¿qué fuimos hasta Leovigiído, y so­
bre todo hasta Recaredo, sino súbditos del cetro de 
Occidente? España es España por los godos; España es 
pueblo independiente y libre por la fe católica. Per­
didos los godos, perdida España, perdida en ella la re­
ligión si vos no la salváis, García. 

—¿Cómo? 
—Leyendo bien esa carta; haciendo los mayores es­

fuerzos por entenderla y descifrarla, lo cual acaso l o -
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gréis con las noticias que acabo de daros. Penetraos 
bien del sentido de sus palabras, y obrad después con 
arreglo a vuestra conciencia. Con semejante fin os dejo 
solo y me retiro. 

—¡Quedaos!—exclamó García con juvenil arranque 
de entusiasmo.—Si España, si la religión peligran, tan 
cristianos sois los godos como los vascos. Tan obliga­
dos estamos unos como otros a salvarla. Quedaos, os 
necesito. Me ayudaréis en la tarea. No habrá secretos 
para vos, que sois tan desprendido de vos, tan negado 
a vos mismo, como grande y bueno. Ante la Cruz no 
hay castas n i pueblos diferentes: todos somos hijos de 
Dios, todos hermanos. 

—¡Bendito seas, amigo mío, por esas palabras que 
me infunden consolación y esperanza!—exclamó el 
magnate enternecido; y levantándose del sitial, puso 
entrambas manos sobre la cabeza del joven vasco, como 
un padre que implora rocío de gracias celestiales para 
su hijo. 

¿Quién hubiera conocido entonces al prisionero? 
¿Quién a su alcaide? ¿Quién al castellano de aquel 
castillo? 

—Esperad, esperad—dijo García, a quien aquella 
bandición le hizo ver lo imposible de alcanzar arrodi­
llado al par de Amaya otra bendición semejante.-—Va­
mos a leer juntos el pergamino, 

Y diciendo así sacó el canuto, y vaciándolo en la 
mesa, quedaron a la vista dos distintos pedazos. 

—¿Qué es esto? Ayer era una sola tira; hoy son dos... 
Ese malvado la ha roto... No; son dos bien diferentes 
manuscritos... ¡Esperad, Ranimiro!... Este no salió ano­
che del estuche... ¡Cielos! ¡Nos hemos salvado! ¡La cla­
ve!—gritó con todo el gozo que surgía de su nobilísimo 
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corazón.— ¡La clave para descifrar la carta!... ¡El per­
gamino que Pacomio sacó por equivocación en Jaure-
guía, y se apresuró a guardar, diciendo que eran de­
votas oraciones! 

—¡Y que yo le acabo de arrancar del pecho al mis­
mo tiempo que la carta! ¡Oh! Miradlo bien, no os en­
gañe el deseo. 

Y Ranimiro, que nunca tembló por nada, se estre­
meció de júbilo. 

—¡La clave! ¡La clave! ¡No hay duda! «Fébo, Rodri­
go; Marte, Tárik... V i a láctea, el ejército.» 

—¡Bendito, bendito sea Dios, que mira todavía con 
ojos de misericordia a la pobre España!—tornó a ex­
clamar el conde de Pamplona. 

—¡Bendito quien sabe sacar agua de la dura peña, 
y el triunfo de la religión del pecho de un malvado!— 
añadió García. 

—¡Leed, leed! 
Pero en aquel momento entraron los de guardia, di­

ciendo despavoridos: 
—¡Señor, los godos! 
—¿Los godos?—exclamó García recogiendo precipi­

tadamente entrambos manuscritos.—¿Dónde? 
—¡Aquí abajo! ¡(ín el portillo, en Olíate! 
—¡Imposible! Las atalayas me hubieran avisado. 
—De Sárbil bajan los cabreros a toda prisa... Corren 

voces de que viene el rey en persona, y que pueblos y 
montes de Olio están ya en llamas. A l desfiladero aso­
man las avanzadas enemigas. 

—No puede ser; las nuestras les habr ían Impedido 
«1 paso. Pero por sí o por no... ¡a las armas!—gritó el 
mancebo lanzándose a la puerta del aposento, en direc­
ción a la del c a s t i l l o . - ¡Arma! ¡Arma! ¡Guerra! 
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Y le detuvo en el dintel la dulcísima voz de Amaya^ 
que entrando por ia parte opuesta le l lamó. 

—¡Garcíal 
—Padre—añad ió corrigiéndose a sí propia;—no te­

máis... Son los espatharios del Rey... ¡Es Pelayo! No 
vienen en son de guerra... En la punta de la lanza han 
puesto blanco lienzo... ¡Traen la paz! 

García le dió las gracias con un leve movimiento de 
cabeza, y desapareció, quizá más turbado que momen­
tos antes... 

iPobre infeliz! ¡Pelayo en Val-de-Gofii! ¡Pelajo a la 
vista de Amaya, y ésta anunciándole a él la llegada de 
su prometido esposo, de aquel héroe que no tenía, que 
no podía tener rivales en el mundo! 

Amaya, sin embargo, había mirado a García, no como 
amante satisfecha del triunfo, sino con los inocentes 
ojos e inefable sonrisa de nuncio celestial de paz y de 
esperanza. 

CAPITULO VI 

De cómo entró Pelayo en Val-de-Goñi, y de la 
entrevista que tuvo con Amaya. 

Salió García al llano o mesa de Gastelúzar, y lo» 
amezcuanos que estaban a la puerta le confirmaron 
con una sola palabra las noticias de la princesa. 

—¡Parlamentarios! 
Y pasando del sobrecogimiento al exceso de confian­

za, añadía algún baladrón de los que suponían ardien­
do ya los valles inmediatos: 

—¡Nos tienen miedo! 
E l caudillo contuvo en lo posible su impaciencia y la 
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terrible impresión que acababan de hacerle el nombre 
de Pelayo y la sonrisa de Amaya, y se dirigió, sonrien­
do también y presuroso, mas no precipitado, al extre­
mo del derrumbadero, desde donde con una mirada 
comprendió cuanto ocurr ía . 

Cinco eran los godos, y uno de ellos, que parecía 
jefe, ondeaba el blanco lienzo que desde las troneras 
del castillo había visto la dama; bandera y signo de paz 
en todos tiempos y regiones. 

De los cinco, cuatro se habían detenido en la gargan­
ta del desfiladero, y conversaban o más bien gesticula­
ban alegremente con los vascos que el mancebo de 
Abárzuza había apostado para^ defender aquella casi 
inexpugnable posición militar, y mientras tanto, el 
quinto espathario, caballero como sus conmilitones en 
soberbio corcel, se adelantaba hacia Goñi acompañada 
de gentes del valle, y llegaba a la sazón a las eras o pla­
zuelas de Jaureguía . 

Un pelotón de señores que rodeaba al más viejo y 
venerable, alarmados o movidos de curiosidad, recibía 
al jinete, el cual debía de preguntar por García a juzgar 
por las miradas del auditorio, que se dirigieron al joven 
caudillo, y todos comenzaron a llamarle además a vo­
ces y por señas. Acudió éste sin detenerse, y llegó en 
breve por atajo. 

E l impaciente Iturrioz, que había salido a su encuen­
tro al borde de la torrentera, le dijo: 

—Ese godo quiere hablar contigo,., ai menos pregun­
ta por t i , y hace bien, porque de vascuence no sabe 
más que tu nombre, y su lengua... vamos... no nos gus­
ta a todos. 

A l verse frente al jinete, le preguntó García en e l 
latín corrompido de la gente vulgar. 
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—¿Quién sois? ¿A quién buscáis? 
— U n espathario de la guardia pretoriana—le con­

testó el godo, cuyos lujosos arreos militares daban tes­
timonio del distinguido cuerpo a que pertenecía.— 
Busco a García para decirle que el capitán desea ha­
blar con él de parte del rey, y espera allá abajo su 
permiso. 

— Y o soy García, señor de las Amezcuas y de Abár-
zuza. ¿Cómo se llama vuestro capitán? 

—Pelayo, conde de los Espatharios. 
E l mancebo se inmutó; cada vez que oía este nom­

bre se le detenían los latidos del corazón; pero en la 
ocasión presente, aun cuando esperaba la respuesta 
del soldado, la turbación fué mayor, porque suponía 
que desde las saeteras de Gastelúzar, Amaya y Rani-
miro estarían gozándose en mirar a su ilustre deudo. 
Y ciertamente, no había necesitado la primera para 
conocer a su prometido que nadie le revelara el nom­
bre del parlamentario. 

Pero como todo está compensado en el mundo, si los 
prisioneros godos observaban lo que pasaba, nunca el 
hijo de J ímeno se había visto tan enaltecido a los ojos 
de aquellos príncipes. Y el gentil mancebo de Abárzuza 
no era tan perfecto que no se sintiese halagado por sa­
tisfacciones del amor propio. | 

—Decid a vuestro amo—contestó,—decidle en nom­
bre de este anciano de luenga barba, señor del valle de 
Goñi, que pase adelante. 

Y repitió en vascuence sus palabras para que todos 
aquellos que no entendían, o por orgullo afectaban no 
entender el lat ín, quedasen enterados de la respuesta. 

—¿No sería bueno vendarle los ojos?—dijo uno de 
los circunstantes. 
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—¡Vendar los ojos a Pelayo!—exclamó el caudillo 
vasco con lastimera sonrisa. 

—¡Y vendárselos—añadió Miguel—después que ha 
visto ya cuanto quería! 

No era esta precisamente la opinión de García, pues 
sospechaba que algo más de lo que estaba viendo 
querr ía vislumbrar el conde de los Espatharios; pero 
al fin, sin meterse en honduras n i rectificaciones, que 
a nadie menos qüe a él le convenían, dejó marchar al 
soldado, y se informó, entre tanto, por los cabreros de 
Sárbil , de las posiciones del enemigo, las cuales no 
habían variado esencialmente desde el amanecer. 

Las tres divisiones se marcaban ya perfectamente: la 
del centro, estrechando a Pamplona; la de la derecha 
hacia el Arga, debajo del Perdón, y la izquierda, más 
fuerte que todas, y al seno de la cual se había trasla­
dado el rey, tendida por las márgenes del Larraun, 
amenazando a Val-de-OUo, y por consiguiente, a Gofti. 

E l espathario descendió, se incorporó a su grupo, 
habló a su capitán, el cual, seguido de dos guardias, 
tomó la agria cuesta montado en magnífico alazán, 
cuya magnificencia era el primer obstáculo en que tro­
pezaba su soberbia. 

Sobrábanle, en efecto, bríos; pero le faltaba costum­
bre de hollar piedras sueltas y subir las escaleras forma­
das de las delgadas rocas calizas, donde serpea el ca­
mino en brusca espiral, interceptado por raíces de 
robles, encinas y bojes, secas ya, desgastadas y no me­
nos retorcidas que el sendero. Por manera que, si el 
noble bruto hubiera podido hablar, habría dicho con 
toda franqueza: «Esto no es para mí; no estoy en mi 
terreno>. 

E l jinete, por el contrario, a pesar de los recelos del 
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incógnito vascón de la venda, miraba a todos lados y 
no se hartaba de contemplar con sincera y creciente 
admiración, y hasta embebecido y suspenso, todo cuan­
to sus ojos alcanzaban. 

Militarmente consideradas aquellas posiciones y des­
filaderos largos, angostos, y por añadidura inevita­
bles, le parecían magníficos y desde luego más fuertes 
que todas las ciudades góticas y romanas. 

En cambio Gastelúzar le hizo sonreír , y mentalmen­
te lo comparó a una ratonera, en la cual el sitiador 
ciertamente se vería mal para entrar, pero el sitiado 
mucho peor para salir. 

Lo que no acertaba a comprender, o quizá se expl i ­
caba demasiado, era aquel pueblo tan desprevenido, tan 
holgado y tranquilo, al lado de un campamento de mi ­
llares de enemigos; aquellos pelotones cuasi inermes, 
adyacentes a numerosas tiufadías tan profusamente ar­
madas; aquellos hombres alegres con la alegría de la fe 
y la libertad, confiados en el cielo más que en sus de­
fensas naturales, a pocos pasos del lujo y servidumbre, 
de la corrupción y embrutecimiento, de la traición y 
rebeldía. 

—Con treinta hombres como éstos, y la Virgen por 
delante, me siento capaz de presentar batalla en mon­
tañas parecidas a éstas a todo un ejército bien ordena­
do—pensó Pelayo a la sazón, sin presumir que pensa­
ba en profecía. 

L o cierto es que el conde de los Espatharios estaba 
como encantado, y que, al revés de su corcel, se halla­
ba en su terreno. 

En bien distintas imaginaciones embebecido le supo­
nía el señor de Abárzuza al observar su embeleso. Pera 
tuvo que desechar tan fútiles pensamientos para pre-
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venir a Miguel que se preparase a recibir al embajador 
de Rodrigo. 

— A t i te busca; contigo quiere t ra tar—contes tó el 
anciano con ingenuidad, aunque resentido de la inevi­
table y creciente importancia y autoridad que iba ad­
quiriendo el mancebo; o por mejor decir, con pena 
cada vez mayor por la ausencia de Teodosio, a quien 
había mandado a buscar por distintas partes, por no 
saber fijamente dónde se hallaría. 

Gomo no había tiempo para discusiones n i porfías, 
García, de carácter resuelto, zanjó la cuestión hacien­
do sentar a Miguel bajo el roble más que secular, en 
medio de todos los señores, quedándose «1 en pie como 
in térpre te , o siquier introductor de embajadores. E n 
torno del árbol y de la asamblea de reyezuelos vasco-
nes, y en ancho círculo, alzábase viviente muralla de 
ancianos imbeles y de mozos tan pronto guerreros 
como pastores. 

Llegó Pelayo a la plaza, apeóse gallardamente del 
alazán, y dando las riendas a uno de los espatharios, 
enderezó sus pasos al árbol , preguntando al joven que 
había salido a recibirle: 

—¿Quién de vosotros es García J iménez? 
— Y o soy García; pero aquel anciano es Miguel, se­

ño r del valle, a quien yo y todos estos señores obe­
decemos. 

El conde de los Espatharios saludó primero a l intro­
ductor, y luego a Miguel, desde lejos, con todo el res­
peto debido al venerable anciano, que le hizo recordar 
a su padre Favila, y se sentó, por indicación de Gar­
cía, en tosca piedra que se alzaba en medio del he­
miciclo. 

Bajo la copa de aquel roble, que al conde le parecía 
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dosel augusto; delante de aquel añoso tronco y banco 
de mal labradas peñas, que semejaba trono patriarcal, 
y entre aquellos cortesanos, a quienes en el mercado 
de I ruña hubiera tomado por leñadores o vendedores 
de nueces y avellanas, y cercado de muchedumbre, a 
cuyos individuos hubiera tenido que vestir de nuevo 
para que le sirviesen de criados, necesitó Pelayo de 
toda su serenidad y presencia de ánimo para no dar 
a conocer la conmoción y asombro de que estaba po­
seído. 

Traslucíase en aquellos rostros sencillez, altivez, 
dignidad natural; en aquellos ojos apacibles brillaban 
unidas la bondad y fortaleza; notábase en aquella» 
fisonomías un deseo de saber, imperioso como el de­
recho, pero sin asombro por nada. 

Lejos de considerarse humillado por el papel que le 
tocaba representar en semejante escena, participaba 
del orgullo de los demás actores, y en aquel sitial de 
tosco granito sentíase más a gusto o más en su puesto 
quo sentado a par de Rodrigo, y dándole la derecha, en 
el trono toledano. 

Estorbábale a la sazón el caracola de púrpura , el 
casco de oro y la cota de malla, y para dirigirse a tan 
sencillo auditorio, de bonísima gana los hubiera troca­
do por el sayo y capuz de los montañeses de Asturias. 

—Soy Pelayo—dijo al fin,—capitán de la guardia 
del rey, conde de los Espatharios, y traigo para García, 
señor de la vi l la de Abárzuza y de las Amezcuas, un 
mensaje de Rodrigo. 

— S i el mensaje del rey de los godos atañe, como ee 
de suponer, a cosas de la guerra—contestó modesta­
mente el mancebo,-—este anciano es el señor de l a 
tierra que pisamos; yo soy su huésped y amigo. 
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—¿No sois vos quien ha hecho prisionero a Ranimiro 
y su hija, y sus siervas y libertas? 

— Y o no hago prisioneras a mujeres. S i esas que ha­
béis indicado están entre nosotros, por su voluntad es, 
no por la mía. Desde el punto en que cayeron en mi 
poder, las puse en libertad; si ahora mismo quieren 
volverse con vosotros, en su derecho están: pueden ha­
cerlo. 

—Así lo espero. Me dirijo a vos de parte del rey, 
porque Rodrigo no conoce más usos y costumbres de 
guerra que las generales y comunes en todas regiones. 
Habéis hecho prisionero a Ranimiro, y el rey, que 
estima en mucho a su t ío, os ofrece por él p ingüe 
rescate. 

—Decid a Rodrigo que yo también estimo tanto a su 
deudo, que n i el rey de los godos tiene bastante dine­
ro para pagármelo. 

—Esperaba de vos esa respuesta, y por eso traigo 
aparejada otra proposición, la cual se reduce a recla­
mar sin condiciones la entrega de Ranimiro y todos 
los godos; en té rminos que, si en todo el día de hoy no 
quedan libres, mañana mismo, después de haber en­
trado en Pamplona, vendrá el rey a libertarlos. 

—Decid a Rodrigo que si no quiere perder tiempo^ 
puede venir por ellos esta misma tarde, dejando, si 
gusta, para mañana la toma de I ruña . 

—¿No tenéis nada que añadir? 
— N i una palabra. ¿No es esto, Jaun Miguel? 
—Has dado la repuesta de todos los vascos—le con­

testó el presidente de la asamblea. 
—Mirad, García, que las huestes de Rodrigo son 

tan numerosas que no caben en este valle—replicó 
Peí ayo. 
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—Que no se apure por eso el rey. No han de faltar­
nos campos en Vasconia para enterrar a los godos. 

—Entre tanto el rey os exige que respetéis la vida 
de su tío. Y no os quiero repetir las consiguientes ame­
nazas de que esta demanda viene acompañada. 

—Decid a Rodrigo que n i él puede exigirme nada, 
n i nosotros solemos ceder a ninguna exigencia, venga 
o no venga revestida de amenazas. 

—¿Y si yo os lo rogara? 
—Habríais llegado tarde. 
—¡Tarde! ~ exclamó el conde de los Espatharios 

empalideciendo. 
—Tranquilizaos—le contestó García, cediendo al 

impulso de su corazón.—Desde el punto en que cayó 
Ranimiro en mi poder he dado a su hija palabra de 
ponerlo en libertad así que termine la campaña. Sólo 
la imprudencia, la barbarie de Rodrigo, podrían obli­
garme a faltar a la promesa. 

Pelayo se levantó , y lo propio hicieron los señores 
vascos. 

—Hemos concluido. García, o por mejor decir, ha 
concluido el mensajero del Rey; pero el prócer godo, 
deudo de Ranimiro, tiene que haceros una súplica. Ha­
béis dicho que la princesa Amaya no está prisionera. 
Soy primo suyo; ¿tendríais inconveniente en que yo, 
delante de vos, hablase con ella sólo de cosas de fa­
milia? 

—Ninguno. Pero no será delante de mí, sino delante 
de su padre. 

—Así lo deseaba, pero no quería pedir tanto. 
— Y hablaréis a solas, porque aquí nadie apenas en­

tiende el latín, y yo os estaré aguardando donde no os 
oiga n i os vea. 
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García enteró de todo a sus compañeros, y como se 
le hiciese la observación de que Pelayo, a solas con Ra-
nimiro, podía conferenciar con él acerca de planes de 
campaña, contestó el mancebo: 

—Pelayo ha dicho que sólo t ra tará en cosas de fami­
l ia , y de su lealtad respondo yo como de la mía. 

Miguel de Goñi fué también de su opinión, añadien­
do que a Ranimiro, amenazado como estaba de ser sen­
tenciado a muerte, no se le podía privar de consuelos 
que no se niegan n i al más vi l ajusticiado. 

¿Quiso el anciano poner de este modo algún correc­
tivo a las úl t imas palabras que al embajador del rey di­
rigió en la audiencia pública el mancebo? Es posible 
que así lo juzgara prudente, aunque el auditorio no 
debió de haberlas comprendido. 

Pelayo tenía efectivamente necesidad de departir con 
Amaya y Ranimiro, y sólo por conseguirlo so había en­
cargado del parlamento para García. 

La sublevación de la capital de la Vasconia gótica 
en aquellos momentos era de suma gravedad desde el 
punto de vista político. Ranimiro lo había indicado en 
sus ratos de expansión con el antiguo duque Favila, en 
el castillo de Cantabria: las revueltas, o más bien, la 
predisposición a la rebeldía, la desmoralización e i n ­
disciplina de la guarnición de Pamplona, s íntomas 
le parecían de terribles males. Pero todo el mundo 
comprendía que el alzamiento de la ciudad significaba 
desesperación, o calificada demencia, hallándose el rey 
al pie de las murallas y al frente de numerosas huestes, 
si no obedecía a planes vastísimos y de seguros re­
sultados. 

Pamplona, había dicho Ranimiro, no se sublevará 
hasta que otros pueblos lejanos se hayan rebelado. 

T O M O I I 8 
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Esta verdad, reservada entonces a hombres de claro en­
tendimiento, estaba ya al alcance del más negado. N i n ­
gún suceso peregrino la confirmaba, sin embargo. Las 
noticias de lo interior del imperio eran relativamente 
tranquilizadoras y cuan satisfactorias podían apetecerse 
en tan críticas circunstancias. 

Juliano, el traidor conde de Ceuta, había sido desti­
tuido por el conde de los Notarios; el leal Teodomiro, 
bizarro y sagaz a maravilla, reforzado con algunas t iu-
fadías por el mismo Eudon, de cuya adhesión a Rodri­
go no podía dudarse. 

Hasta se decía que los árabes y berberiscos desistían 
de sus intentonas contra la Bética, las cuales, a lo sumo, 
quedar ían reducidas a meras algaradas por pueblos 
abiertos e indefensos del litoral, toda vez que Tárik no 
contaba sino con cuatro o cinco mi l hombres en la T in -
gitana. ¿Qué importancia podían tener aquellas hordas 
del Africa enfrente de las bien apercibidas y organi­
zadas huestes del duque Teodomiro? 

Las demás provincias de la Península, quietas y pa­
cíficas, recibían sumisas las levas de siervos y libertos 
que el rey, por medio de los pretores semifeudales, 
exigía. Descontento se notaba mucho; murmurac ión 
sobrada por tanto y tanto tributo de sangre y dinero; 
pero el achaque era antiguo, y el oído del implacable 
exactor se había acostumbrado a los suspiros del con­
tribuyente, como el enfermero del hospital a los ayes 
del moribundo. Mostrábanse ufanos los judíos y asaz 
envalentonados; pero ¿qué raza maldita, qué partido 
eternamente desgraciado, deja de entregarse a cons­
tantes y quiméricas esperanzas, estela perpetuamente 
trazada y perpetuamente desvanecida? 

E l conde de los Espatharios veía las cosas con más 
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despejada rista, y, por consiguiente, con mayor alar­
ma. Remordíale la conciencia de haber escrito a su 
padre que Amaya podía volver a Pamplona con plena 
seguridad; razón por la cual se consideraba doblemen­
te obligado a salvarla y rescatar a Ranimiro a toda 
costa; pero quer ía además conferenciar con éste acerca 
de los brillantes proyectos de Eudon, aprobados por el 
rey, proyectos que, según se recordará, principiaban 
por asociarle al trono y reconocerle como sucesor y 
heredero de la corona, con anuencia del Concilio; se­
guían haciéndole esposo de Amaya, y remataban nom­
brando a Ranimiro conde de los Notarios, en reempla­
zo de Eudon, a quien se encomendaba el ducado da 
Cantabria. 

Motivos todos más que suñcientes para moverle a 
dejar a Rodrigo por breves horas, y a suplicar al rey 
que le encomendara la embajada o regio mensaje cerca 
de los vascos, a la sazón carceleros y probablemente 
verdugos de Ranimiro. 

Por eso, en medio del desaliento que por algunos 
instantes le produjo la entereza con que respondió 
García tanto a su proposición de rescate como a sus 
amenazas, firmeza que a sus ojos realzó al joven señor 
de las Amezcuas, no pudo menos de agradecerle en el 
alma la delicada manera con que le había indicado 
que Ranimiro no corría n ingún peligro, la bizarría de 
concederle la entrevista con Amaya, y de proporcio­
narle la más amplia y libre conferencia con el padre 
de su presunta esposa. 

Con la facilidad consiguiente a su esplendor y tras­
cendencia, cundieron también por el valle las contes­
taciones del mancebo, acrecentando igualmente su re­
nombre y la confianza que en su valor y fortuna se 
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tenía; mas ¡ayl n i el conde godo ni los vascos podían 
apreciar debidamente todo el méri to de tan gallardas 
resoluciones. Dios sólo, y hasta la sazón nadie más que 
Dios, a cuyos ojos nada hay oculto n i pasa inadvertido, 
conocía el sacrificio del joven al desprenderse deAma-
ya para entregarla a un rival dichoso y digno de ella. 

García quiso hacer las cosas lo mejor que su concien­
cia le inspiraba. Y para que el sacrificio fuese comple­
to, después de pedir la venia a Miguel, que se llevó a 
Pelayo a Jaureguía, con firme paso, paro con el cora­
zón a descompasados y resonantes golpes palpitante, se 
fué a Gastelúzar, donde había ocurrido algo en que 
debe fijarse la atención del que esto leyere. 

Amaya y Ranimiro se refugiaron en el departamen­
to del castillo que se les había designado. Desde allí, 
por los agujeros que le daban luz y servían para la 
defensa, pudieron cerciorarse a su sabor de la llegada 
de Pelayo, de su dirección al lugar de Goñi; pero no. 
alcanzaban a ver más, porque el lienzo de la muralla a 
que daban las troneras miraba al Oriente, formando 
ángulo recto con la fachada principal, frente a Jaure­
guía. Guando ya no tenía nada que observar por en-
íoncesj retiróse el tiufado de su ventana, y con grave y 
no muy firme acento, llamó a su hija para que se apar­
tara de la suya. 

-—Amaya—le dijo,—Pelayo viene sin duda a llevar­
te consigo. No me explico sin este u otro semejante fin 
que el rey le haya escogido como parlamentario. E l te 
conducirá al pueblo de Cantabria, al lado de Favila, tu 
segando padre. De salir de aquí tienes necesidad, como 
lo habrás visto y palpado hace un momento; y el deco­
ro no está reñido con esta resolución: te acompañarán 
tus siervas, y no te detendrás n i en el real, n i en el ca-
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mino. A l rey le sobran tiufadías para darte escolta, y 
Pelayo proveerá a tu seguridad. 

—Padre—contes tó Amaya,—no me separo de vos. 
Tanto valdría como entregaros a la muerte. Me necesi­
táis aquí; hago falta a vuestro lado, no puedo, no debo 
dejaros solo. 

— M i vida está asegurada por la palabra y nobleza 
de García. No lo dudes. No sabes, Amaya, hasta dónde 
llegan la magnanimidad y el valor de ese joven; no los 
conozco superiores. Puedes marchar tranquila; no sólo 
me salvará a mí, nos salvará a todos, salvará a la Espa» 
lia entera. 

—¿Y vuestra honra? ¿La honra de mi madre, que es 
la vuestra y la mía? Yo no parto de aquí sino con vosf 
cuando salgáis reconocido como inocente y con la fren­
te erguida; cuando los vascos.hayan visto el error en 
que viven respecto de vos. Padre mío, vuestro honor es 
nuestra salvación y vuestra vida. 

—Hija mía, el tiempo urge, los instantes apremiar^ 
y necesito hablar de otras cosas relacionadas con ta 
marcha. No las debías saber aún , no quería hablarte 
de ello hasta tener una entrevista con tu primo; pero 
la necesidad me obliga. Quizá dentro de breves mo-
mentes te l lamará Pelayo, y te hablará de nuestros 
proyectos. Quizá su venida no tenga otro objeto, aun­
que otros varios indiquen las apariencias. Hija mía , 
preciso es ya decirlo sin rodeos: si España ha de sal­
varse, tú estás llamada a ser reina. 

—¿De dónde? 
—Del imperio visigodo. 
Amaya se turbó , y no t ra tó de disimular su turbación. 
—No está vacante el trono, ni Rodrigo, sobrina 

vuestro, ha tenido tiempo de reposar en él. 
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— Y sin embargo, tu padre te lo dice: para reinar en 
Toledo estás designada. 

—¿Por qu i én , padre mío? 
—Por la Divina Providencia, según creo. 
—Dios me llama, según las tradiciones éuscaras, a 

ser reina de los vascos. 
—¡No lo serás jamás! Rodrigo ha dispuesto asociar a 

su trono a Pelayo, nombrarle sucesor de la corona, ha­
cerlo reconocer por el Concilio; y el Rey, Favila y yo 
deseamos ardientemente que Pelayo sea tu marido. 

Amaya no contestó, pero no pudo ya contener algu­
nos suspiros. 

—¿Qué significan tus sollozos, hija mía?—añadió Ra-
nimiro con asombro.—¿No amas a Pelayo? 

—No es eso—dijo la dama,—sino que vuestro peli­
gro es realmente mayor de lo que me decís y yo me 
imaginaba. ¡Ohf Guando de eso me habláis en esta p r i ­
sión y en tales momentos, créeis sin duda estarme ha­
blando por úl t ima vez en la vida. 

—Te hablo así—contestó el padre,—porque Rodrigo 
está a pocos pasos de Goñi, y Pelayo a los umbrales de 
Gasíelúzar. Tú necesitas salir de aquí , y yo deseo con 
ansia que de los brazos de tu padre pases a los de tu 
marido. 

— Y o no salgo de aquí sino con mi padre. 
—Pero tu padre, prisionero bajo su palabra durante 

la campaña, puede verse obligado a permanecer meses, 
años enteros, entre los vascos. 

—Mientras Dios me conserve la vida no me aparta­
ré de vuestro lado. 

—¿Y si el Rey y Pelayo exigen otra cosa? 
—No me separaré de mi padre. 
—¿Y si yo te lo mando? 
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—03 obedeceré. Pero si lo hacéis porque no sea tes­
tigo de vuestra ejecución, tened presente que vuestro 
suplicio pudiera diferirse o no verificarse, pero que el 
mío habría llegado al dejaros solo y abandonado en 
estas montañas . 

—Pero ¿no amas a Pelayo? 
—No amo en este mundo a nadie sino a mi padre. 
—¿A nadie más? 
— A nadie. 
—¿Y estás dispuesta a seguir mis consejos? 
— E n todo. 
—¿Mi voluntad sin repugnancia? ¿Esa voluntad que 

ya te he manifestado? 
—¿Qué repugnancia puede tener ninguna dama en 

dar su mano a un hombre como Pelayo? Yo, que cifro 
en vos todo mi orgullo y mi car iño, ¿qué repugnancia 
he de tener en obedeceros? 

Ranimiro entonces le tendió la mano, no a t rev ién­
dose a darle un abrazo por no perder la serenidad de 
que tan menesteroso estaba en aquellos supremos ins­
tantes; pero le dijo con profundo y amoroso acento: 

—Hija mía, vales más de lo que yo mismo creía. No 
debo, sin embargo, abusar de tu amor n i de tu docili­
dad. ¿Estás dispuesta de corazón a dar la mano a tu 
primo? 

—Para ser la esposa del procer, sí; para ser reina de 
España, no. Después de haber conocido mis derechos 
a la corona de Vasconia, no puedo ser reina de n in ­
guna parte. 

—Puedes renunciarlos. 
—Después que hayan sido reconocidos. 
—No'lo serán. 
-—¡Qaíén sabel 
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—Tienes contra t i a Teodosio y Amagoya. 
— A todos los vascos, al mismo García; pero tengo 

en el cielo a m i madre, y en la tierra a su amiga. 
—Loca. 
—Loca que ha logrado inspiraros más confianza que 

todos los cuerdos del mundo; tengo el propósito de 
restaurar el nombre de mi madre y de morir l lamán­
dome la hija de Ai tor e hija vuestra, t í tulos que para 
mí son superiores al de reina de Toledo y esposa del 
primero de los godos. 

E l tiufado dobló la frente, que pocas veces se inc l i ­
naba al suelo, y la alzó luego con dignidad, diciendo 
resignado: 

—Bien está; me destrozan el corazón tus respuestas, 
pero así responden, así deben responder las hijas de 
Ranimiro. 

Y después de nueva y solemne pausa, prosiguió: 
—Había pensado en ello; me imaginaba que quizá 

en tus sienes podrían juntarse las dos coronas, la de 
España y la del reino pirenaico, y que así tal vez ter­
minar ía la guerra. 

—Padre, los hijos de Ai tor no están vertiendo su 
sangre por un rey. 

— L o veo: se dejan matar por su independencia. 
A l acabar Ranimiro estas palabras sintió pasos en 

el corredor, y vió venir a García, el cual, entrando en 
el aposento y dirigiéndose al padre y a la hija se ex­
presó en semejantes términos: 

—Vais a tener entrambos una entrevista con vuestro 
deudo Pelayo; la cual hemos dispuesto los vascos que 
se verifique a solas y sin testigos. No hay para qué d i ­
simularos, Ranimiro, que si antes era yo decidido cam­
peón de vuestra libertad, desde el momento en que el 
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Rey la exige con amenazas de invadir nuestros cam­
pos y tomar represalias, me veo forzado a ser vuestro 
enemigo. Pero eso no empece a los miramientos que 
por vuestra alcurnia y aun por vuestra desgracia me­
recéis, al cumplimiento de mi palabra después del 
triunfo, n i menos al respeto con que esta dama ha de 
ser tratada. 

—¿Dónde habéis dispuesto que se verifique la entre­
vista?—le preguntó el tiufado. 

Y sin aguardar la respuesta de García, le dijo Amaya: 
—Padre, ¿no pudierais dispensarme de ella? 
E l joven se estremeció. 
—¿Por qué lo dices?—preguntó Ranimiro a su hija. 
— Lo digo porque aquí , dentro del castillo, no podrá 

verificarse. 
—Ningún inconveniente tendr ía yo en ello—dijo 

García ,—porque de enemigos como Pelayo me fío tanto 
como de vosotros: no abusar ía j amás de las ventajas 
que le diera el conocimiento de la fortaleza; pero lleno 
como está el castillo de gente que os puede escuchar, 
no tendríais acaso la libertad necesaria; y además, y 
esto es lo primero, mi confianza es personal y pudieran 
otros no participar de ella. 

—Pues bien, la entrevista—repuso Amaya ,—habrá 
de tenerse en el campo, al aire libre, y yo quisiera que 
no se me obligara a recibir a mi primo cubierta con el 
manto de pies a cabeza, por no exponerme a ser obje­
to de curiosidad que me ofende o me repugna. 

—Pensando en eso he pedido al señor del valle per­
miso para que recibáis a Pelayo en Jauregnía , morada 
habitual de Miguel, que, a falta de otra mejor, llama­
mos aquí palacio. En ella estaréis solos, y nadie os en-
tendefá por mucho que alcéis la voz; porque Teodosio 
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no ha vuelto, Miguel sabe poco latín y yo me quedaré 
fuera. 

—No, no os iréis—repuso Ranimiro;~porque exijo... 
os ruego que presenciéis la conferencia. 

—¡Eso no! ¡Eso, jamás! Lo ha indicado Pelayo y se 
lo he negado. Lo ha dicho por delicadeza, y se lo agra­
dezco; como a vos, que os expresáis así por los mis­
mos sentimientos. 

—Hablo así, García, porque os necesi to—contestó 
el godo. 

—Pues no quiero—replicó el mancebo con una du­
reza impropia de su condición, de su bondad y cor­
tesía;—yo debo guardarme para los míos, para mi 
pueblo. 

—Tiene razón García—dijo Amaya, que comprendía 
vagamente y disculpaba, por tanto, aquella brusca sa­
lida del caudillo vascón.—0 debemos hablar delante 
de otros señores, o no podemos pretender que el de 
Abárzuza sea nuestro único testigo. 

—Es cierto; no puedo de ningún modo hallarme pre­
sente a la entrevista. 

— Y aun por eso, permitidme, padre mío, que insis­
ta en la inutilidad de mi presencia en Jaureguía. Yo 
quizá no debo escuchar las cosas de que vais a tratar... 
cosas de Estado—añadió corrigiendo la frase, un tanto 
transparente,—negocios de gobierno; y con respecto a 
nuestra salvación, os digo lo que siento: ninguna con­
fianza me inspiran los planes del Rey ni los bizarros 
esfuerzos de Pelayo. Lo veréis: sólo servirán para hacer 
más grave nuestra situación. Ya han producido el efec­
to de que García se declare enemigo nuestro, a pesar 
de lo cual, después de Dios, mi única esperanza se 
funda en vos. García. 
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Y le miró la dama con naturalidad, pero avasallán­
dole con la mirada. 

—Procura ré no defraudaros—repuso el joven balbu­
ciendo. 

—¡Después de Dios! He dicho mal: sólo en Dios de­
bemos ponerla; porque ante todas cosas, García, no 
sois más que instrumento de la Providencia, que va 
poniendo en vuestras manos los medios de salvar a mi 
padre, de salvar a España, de salvarnos a todos. 

—jGracias, señora!—exclamó el joven sin reprimir 
su conmoción.—¡Gracias por ese recuerdo de mis de­
beres! Pero cumpla cada cual los suyos, y el vuestro es 
seguir en todo los consejos y acceder a los deseos de 
vuestro padre. 

—Así lo ha ré —contestó Amaya. 
—Con tanta más razón, señora, cuanto que si vos no 

estáis presente tendr ía la entrevista un aspecto de 
tratos, confidencias y consultas de gobierno, que acaso 
me lastimaría en concepto de muchos, y yo deseo con­
servar en lo posible mi buena reputación y adquirir 
mayor prestigio sobre mis gentes para emplearlo en 
bien de mi prójimo. 

— L o comprendo. 
— E n bien de vuestro padre. 
— Y de España—añadió Ranimiro. 
—No lo olvidaré; no dejaré de leer la carta. 
Y diciendo así, echó a andar, y el prisionero y Ama­

ya le siguieron hasta la puerta de Gastelúzar, al salir 
de la cual la dama se cubrió con el manto. 

Pelayo los estaba esperando impaciente en Jaureguía . 
E l conde de los Espatharios tenía, sin embargo, en 

qué entretenerse; porque momentos después de entrar 
en la cámara del palacio le fué servido suculento a l -
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muerzo de fiambres, a cuál más sabrosos, a los que 
iba a consagrar toda su actividad y apetito. Pero advir-
tiendo que eran tres los platos de madera, y tres las 
escudillas de barro para el vino, tuvo que resistir la 
excitación de la vista y del olfato, aguardando a los de­
más convidados. 

Algo le distrajo el sencillo y aun tosco aspecto de la 
mesa, haciéndole recordar el magnífico servicio de 
l a casa de su padre, y sobre todo la del rey, que no 
debía desdecir de la silla y gualdrapa del regio caballo 
blanco, y de los botines de oro y piedras preciosas con 
que cabalgaba el monarca. 

¿Qué dedujo de aquí el príncipe godo? ¿Qué reflexio­
nes más o menos filosóficas le asaltaron? Eso no lo dice 
la historia; la cual se contenta con indicar que aquella 
sencillez le puso en ganas de comer una vez siquiera al 
uso de la montaña , por vía de ensayo tal vez, de las 
habas y pan de centeno a que había de acostumbrarse 
en Asturias, según dicen los árabes por desprecio. 

Entraron al fin Ranimiro y su hija, mas no solos; 
acompañábanles Miguel de Goñi y García. Amaya ha­
bía conseguido fácilmente del blando corazón del an­
ciano que autorizase con su presencia la entrevista, 
después do lo cual dirigió la misma súplica al joven de 
las Amezcuas» 

Este no tuvo ya razones que exponer para excusarse 
del terrible compromiso. 0 más bien, las razones que 
tenía que alegar no eran para dichas. Pero alzó los ojos 
al cielo para pedirle fuerzas y resignación. Aquella 
mirada fué para Amaya un rayo de luz. S i hubiera po­
dido, habría dicho al infeliz mancebo: 

—¡No entréis , marchaos! 
Mas ya era tarde. 
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CAPÍTULO VII 

De cómo en el palacio de Goñi no había 
recado de escribir. 

Tarde era, en efecto, para hacerle retroceder; pero 
más que nada, peligroso entrar en n ingún linaje de 
contestaciones con García, cuando al acabar de tener 
Amaya aquella súbita revelación de los recónditos ar­
canos del corazón del mancebo, se halló frente a fren­
te de Pelayo, que salía impaciente a recibir a sus 
deudos. 

Hombre de brioso y gallardo continente, llevaba el 
1 ojoso traje de los espatharioa del rey con tai naturali­
dad, que en él parecía sencillo y modesto. Duro de 
barba, crespo de cabellera, de frente menos ancha que 
recta, mirada severa y penetrante, parecía nacido para 
los peligros y combates, no para el amor; para com­
prender y admirar las grandezas de Dios en las monta-
fias, no para los humanos esplendores de la corte. 

Con las facciones de la raza hiperbórea, tenía el es­
pír i tu ibérico, caballeroso y audaz, inquebrantable y 
circunspecto, firme y duro en sus propósitos, y blando 
y casi infantil en gustos y aficiones. Contrastando con 
los vascos en la apariencia, se les asemejaba en el fon­
do, que era el de los pueblos primitivos. Varían las 
razas, toma distinto aspecto lo exterior; pero la raíz 
lleva el sello de la identidad, testimonio de la unidad 
de la especie. 

Con razón decía Amaya que ninguna dama dejaría 
de enorgullecerse con el amor de Pelayo; con razón 
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temía que las desventuras de la patria, absorbiendo 
sus sentimientos, no le dejasen hueco para otras aficio­
nes. Tan menesteroso de corazones leales veía el hijo 
de Favila el reino de los godos, que deseaba llenar con 
su amor el vacío inmenso en que lo dejaban los 
traidores. 

Caracteres semejantes vienen sólo en épocas de 
grandes infortunios, como los desprendimientos de las 
montañas en las grandes tempestades. Amaya no era 
así: en su alma cabían el amor y la abnegación, la ter= 
nura y la grandeza, lo vago de la imaginación y lo 
concreto del sentimiento y del sacrificio. Era mujer, y 
con el corazón lo resolvía todo. 

Este, en efecto, le ayudó a salir del apuradís imo 
trance en que se veía. Profundamente preocupada con 
la desgracia de su padre, temía realmente por él, sin 
que disiparan sus temores n i las promesas n i la caba­
llerosidad de García. Nadie dudaba menos de las no-
bies cualidades de aquel joven que la princesa goda; 
nadie las había adivinado antes; pero su penetración y 
perfecto conocimiento que tenía del esmara la, habían 
puesto también en el caso de conocer a fondo, y mejor 
todavía que Ranimiro, el espír i tu de los montañeses , 
poco disimulados'en los afectos, extremados en el odio 
y amor, generosísimos y confiados con quien respetaba 
sus tradiciones e independencia, y tan celosos de ellas 
al propio tiempo, que, sin duda por el salvaje amor 
con que las guardaban, los autores árabes dicen que 
el pueblo vaseón era como de hestias (1). 

(i) Ahen Ádzari, tomo II, página 18, citado por D. Fran­
cisco Codera en su muy erudito discurso de recepción en la 
Real Academia de la Historia. 
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¿Qué valladar podía oponer mancebo de tan pocos 
años y recién salido del hueco de las peñas amezcua-
nas, al irresistible embate del popular rencor que se 
alzaba, como piélago en la tempestad, desde lo profun­
do de los abismos a lo más alto de las rocas? 

A tan fiero dolor agregábase el terrible compromiso 
de la entrevista con Pelayo, gravísima por sí después 
de las revelaciones que la princesa acababa de oir en 
Gastelúzar, pero mucho más grave por verificarse a pre­
sencia de rival tan digno en todos conceptos de res­
peto como García. Amaya no sabía cómo éste había l ie-
gado a conocer los proyectos de familia respecto de Pe -
layo; pero no le cabía duda de que el desdichado mon­
tañés lo consideraba como amante favorecido, contra el 
cual nadie podía luchar, y menos que nadie un vasco 
que tuviese en algo su nombre, su honor y el cariño y 
apego a los valles de la patria. 

La dama quer ía confirmar a García en la idea de 
que su amor era absolutamente imposible, destituido 
de toda esperanza; porque el menor est ímulo y aliento 
sólo habría servido para aumentar la desgracia del man­
cebo, acción indigna de pechos nobles y cristianos; 
pero al propio tiempo, movida por los mismos senti­
mientos de rectitud y delicadeza, no quería irritar la 
pasión y los celos de García con singulares demostra­
ciones de afecto al héroe a quien su padre y sus deu­
dos le destinaban para esposo. 

Difícil si tuación la de aquella joven patricia si Pe-
layo se dejaba llevar aunque no fuese más que del 
placer de verla tras de larga ausencia, y más todavía si 
la consideraba ya, después de haber oído al rey, como 
futura esposa, si como tal la amaba. 
I Entraron los cinco personajes godos y vascos en 
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aquella larga cámara que ya conocemos, obscura a la 
hora misma en que más bañada debía de estar del sol 
de la mañana . Baja de techo, muy escasa de ventanas, 
y éstas pequeñas y sin cristales, cerradas la mayor 
parte, de paredes que daban a conocer el humo ya vie­
jo de las teas, la sala principal del palacio hizo a 
la princesa peor impresión aún que los ámbitos de 
Gastelúzar. Siquiera aquello no se había hecho para 
vivienda, y tenía para caverna demasiadas comodida­
des; pero Jaureguía, con nombre de palacio, parecía 
cárcel llena de calabozos. N i en uno n i en otro edificio 
se podía vivir más que en la cocina. 

Pelayo, que llevaba más rato de permanencia en la 
primera casa del valle, se encontraba en ella como en 
la suya propia; y si paraba mientes en la negrura del 
techo de roble y en la amarillez de las paredes, desnu­
das de todo ornato, era para deducir filosóficamente 
que gentes que con tan poco se contentaban no podían 
dejarse conquistar por quien de tanto lujo había me­
nester para vivir . 

Amaya, sin dar lugar a ninguna demostración de 
afecto de Pelayo, tomó de la mano a García, y le dijo a 
su primo: 

— Y a debes conocerle como vencedor nuestro; pero 
yo deseo que lo estimes como nuestro protector y 
amigo. 

E l conde de los Espatharios le saludó nuevamente. 
—No ext raño—contes tó—que sepa ser amigo de sus 

prisioneros, quien es tan caballero con sus enemigos. 
García no in tentó siquiera pronunciar una sola pa­

labra. La dama había notado lo frío de su mano, y tuvo 
lástima de él. 

E*or eso añadió: 
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—Quedaos aquí , García. Mientras vosotros habláis 
lat ín, yo me voy a departir en vascuence con el señor 
de Goñi. 

No cabía, dadas las circunstancias, mayor conside-
ración y miramiento. Pero el vasco no se dejó vencer 
« n aquella lucha de delicadeza. > 

—Ranimiro—dijo al tiufado, no atreviéndose a d i r i ­
gir la voz ni a Pelayo n i a la dama.—Los momentos 
que vuestro deudo permanezca entre nosotros, debo 
aprovecharlos descifrando la carta del judío , por si en 
ella encuentro algo que deba comunicar con urgencia 
a vuestro rey Rodrigo. 

Asombrado de tanta nobleza de alma, Ranimiro le 
contempló con mirada profundamente agradecida, pa­
ternal, cuasi orguliosa. 

Era García el único hombre que le había vencido, 
pero sin humillarlo al vencerle; y cuanto más lo cono­
cía, más vencido y menos humillado se consideraba. 

Amaya, sobre todo, era quien mejor aquilataba y 
comprendía la generosidad del amante caudillo monta­
ñés . No quiso mirarle. ¿Para quéV Con apartar los ojos 
de él, lo pagaba; si hubiera podido huir de su presen-
oia para no volverlo a ver jamás , habr ía correspondido 
dignamente y según sus deseos a la delicadeza del i n ­
fortunado joven. 

— S i no me debe de amar—pensaba ella,—¿para qué 
darle siquiera a conocer que comprendo su cariño? E n 
estos momentos se va a decidir de mi suerte para toda 
la vida. Mi padre, a pesar de lo que acaba de oirme, 
quizá crea conveniente disponer de mí para esposa de 
Pelayo, en cuyo caso debo considerarme formalmente 
comprometida. ¡Pobre García! Dios le dará fuerzas para 
dominarse y vencer ese afecto, que debe de ser pasa-

TOMO n 9 
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jaro porque se estrella contra la voluntad del cielo y 
la mía . 

Y aparentando completa indiferencia, como si nada 
hubiese visto, como si careciese para ella de sentido lo 
que acababa de oír, se fué a la que podemos llamar 
cabecera de la mesa, donde por la fuerza de la costum­
bre, o por instintivo miramiento también, sin darse 
cuenta a sí propio de lo que hacía, se acababa de sen­
tar el anciano señor de Goñi. 

A l extremo opuesto so habían retirado los proceres 
godos, y a menos que hablasen a gritos, n i Miguel n i 
Amaya podían enterarse de su conversación; pero si 
Pelayo y Ranimiro no daban voces, tampoco podían 
expresarse murmurando, como en secreto, para no ser 
escuchados. 

García, largo trecho apartado, más por explicar y dar 
aire de naturalidad a su separación y alejamiento do 
entrambos grupos, que con esperanzas de sacar el me­
nor fruto de investigaciones y lectura, quizá también 
por encubrir los horrorosos combatos de su corazón, 
haciéndose el indiferente y distraído sacó de la túnica 
el famoso cilindro del astrólogo toledano, que contenía 
la carta al problemático astrólogo iruniense Abraham 
Aben Hezra, y además la clave arrebatada en Gastelú-
zar a Pacomio. 

Bien se dejaba conocer en el n ingún caso que el dis­
cípulo del monje de Guesálaz hacía de este postrer do­
cumento, cuán poco dispuesto se hallaba entonces a 
descifrar horóscopos de estrelleros; y a la verdad, que 
por mucho dominio que tuviese sobre sí mismo, n i su 
exaltada imaginación n i su turbado entendimiento le 
permit ían entregarse a tan impertinente y minucioso 
trabajo, que requer ía mucha calma y serenidad de es-
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pír i tu. Pero ello es que no apartaba los ojos del ma­
nuscrito, puesto que los caracteres hebraicos pasaban 
a su vista en confusión, en tropel, como fantasmas, y 
loa renglones a modo de procesión de encapuzados, 
y hasta se le figuró que aquellas letras extrañas y an­
gulosas le miraban y le escarnecían con insolente y 
provocadora risa, o le acusaban severas, sombrías, con 
el ceño de su propia conciencia. 

Mala manera de descifrar enigmas; mas él, como si 
otra no tuviese, seguía aferrado al manuscrito, y cual­
quiera le hubiese creído a la sazón absorto en disquisi­
ciones científicas, o tal vez enajenado por la curio­
sidad. 

A fuerza de mirar y no ver, de firme voluntad de so­
breponerse a sus pasiones y desvarios, de dirigirse a 
Dios pidiéndole gracia y valor, Dios le asistió, y lo» 
renglones se le presentaron como renglones, las letras 
como letras, y llegó a percibir tal cual palabra, y s i ­
guió, no diré leyendo, sino pasando la vista por el per­
gamino y recogiendo de período en período alguno 
que otro té rmino, quizá el más revesado y menos com­
prensible para él en ocasión de caima y despejo de en­
tendimiento, efecto de óptica y fantasía que todos 
habremos sentido alguna vez, aunque no todos acerte­
mos a explicarlo. 

Y así fué siguiendo con tenacidad, empeñado en dar 
fin a la lectura, con los ojos en el manuscrito y la ima­
ginación en los extremos de la cámara, donde sin afec­
tación de misterio, sin recelo n i reserva, conversaban 
Ranimiro y Pelayo, y Miguel y Amaya, con la circuns­
pección que la delicadeza exigía, tanto a los unos como 
a los otros, pero con interés que ninguno de ellos po­
día ocultar. 
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¿En qué trataban los proceres godos? ¿De qué depar­
t ían? ¡Quién4uviera acierto para repetir sus palabras! 
¡Quién supiera expresar con frase viva, natural y va­
liente lo que se dijeron y dejaron de decirse aquellos 
personajes! 

Pelayo, con la entereza y resolución que el caso re­
quer ía , abordó la cuestión más delicada, la que dejó 
pendiente en su carta de Cantabria: en suma: la de su 
boda. Afortunadamente, Amaya estaba lejos. 

—Ranimiro—dijo,—he prometido hablaros sólo de 
«osas de familia. N i una palabra, pues, de vuestros 
planes de campaña, n i de los propósitos del Rey acerca 
de la guerra. Pero nuestra estirpe es augusta, nuestra 
sangre flavia, y los asuntos privados de los pr íncipes 
son negocios de Estado. Da ellos tenemos que hablar 
íorzosamente al tratar en cosas de familia. Munio os 
ha entregado mi carta, y me ha traído vuestra respues­
ta. Conocéis los proyectos del rey, los pensamientos de 
Eudon, su primer ministro; mas no la crítica, la pavo­
rosa situación del reino que se despeña al abismo en 
estos momentos. N i el mismo rey ha llegado todavía 
a persuadirse de ella; n i con la bofetada que ha recibi­
do de los rebeldes de Pamplona ha sabido abrir los 
ojos. Nuestro estado es tal, que nadie puede presen­
tir adónde vamos, n i hoy debe nadie pensar más que 
en salir del conflicto en que estamos sumidos. Mag­
níficos son los propósitos de Rodrigo, generosos y lau­
dables para mí , porque me obligan a reconocer m i 
pequeñez ante su grandeza, y mi n ingún merecimien­
to de la inmensa ventura con que se me brinda. 

Y al decir estas palabras puso los ojos en Amaya, 
cuya modestia deslumhraba tanto como su hermosura. 

La princesa hablaba con viveza y calor al anciano, 
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lo eual no le impedía volver de cuando en cuando los 
ojos a García como si se quisiera aprovechar del embe­
leso con que éste leía el pergamino. 

—Pero, t ío—añadió Pelayo,—si hoy se verificasen, 
si llegaran a traslucirse siquiera semejantes proyectos, 
todo, absolutamente todo, se habría perdido. Bullen 
las ambiciones, conjuras, envidias y rencores persona­
les. Se ve caer e l trono, y por lo mismo que se acerca 
al suelo, no hay gusano del polvo que no intente tre­
pa? hasta él. Los más ruines tienden la mano audaz a 
la corona, como los cobardes al león moribundo. Si 
hoy se descubre que el rey quiere asociarme al trono, 
hoy mismo el trono se derrumba. Imprudencia, nece­
dad fuera en estos momentos entretenerse en designar 
a Rodrigo un sucesor, cuando temo que no lo tenga ya 
nuestro reino. ¿Quién piensa en convocar Concilios y 
festejar al futuro monarca, cuando ha llegado la hora 
de que los judíos mismos depongan su miedo y cobar­
día? Ranimiro... 

—Basta—contestó el tiufado;—no pensemos más 
que en salvar a España, y quede todo, iodo, ¿lo com­
prendéis? aplazado para después. 

No tuvo tiempo de replicar Pelayo, dado que hubie­
se querido hacerlo; porque al acabar de decir Ranimiro 
estas palabras, s int iéronse los pasos firmes y resueltos 
de García, que, dirigiéndose a los godos con la carta en 
la mano, completamente transfigurado, lleno de vida, 
de fuego y de esperanza, gallardo y varonil como siem­
pre, pero radiante cual nunca con el esplendor de u n 
arranque de virtud, dijo al conde de los Espatharios: 

—Pelayo, si habéis concluido, esperadme aquí con 
vuestros deudos. 

—He concluido ya—le contestó Pelayo grave y se-
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Tero, creyendo que al impaciente joven vascón le pa­
recía larga y sospechosa la conferencia. 

—Vuelvo a suplicaros—repuso García—que me es­
peréis aquí . Voy a saür . 

—¿Qué ocurre? ¿Qué os obliga a dejarnos solos?—le 
preguntó Ranimiro. 

García, por toda respuesta, alzó la voz y dijo: 
—Jaun Miguel, Amaya, venid, acercaos. 
Y cuando los de la cabecera de la mesa acudieron 

a l llamamiento, presintiendo vagamente algún negocio 
de gravedad, prosiguió el mancebo: 

—Voy a escribir ai rey de los godos, y ruego al ca­
pi tán de su guardia que se encargue de llevarle la car­
ta, que es apremiante y urgent ís ima. 

—¡Cartas al rey!—exclamó el anciano.—¡Tú vas a 
escribirle sin contar con Teodosio, conmigo y demás 
señores de los valles! 

—Perded cuidado, Jaun Miguel; en lo que yo le es­
criba no habrá una sola palabra mía. Y como supon­
go—añadió el mancebo sonriéndose dulcemente—que 
en Jaureguía abundan más los cabritos que la vitela, 
voy en un momento a casa del abad Juan de Vergara, 
cuyo bufete estará mejor provisto que el vuestro. 

— E n eso tienes razón: en mi palacio no se ha cono­
cido jamás recado de escribir. 

García partió sin detenerse, 
—¡Admirable joven!—exclamó Ranimiro, que, como 

supondrá el lector, desde que le vió desplegar el perga­
mino de los astrólogos no lo había perdido de vista. 

Tampoco Amaya. En medio de la gravísima preocu­
pación de ánimo de padre e hija, cuanto la distancia y 
la discreción les permit ían, observaron entrambos to­
dos los movimientos y hasta la expresión de la fisono-



O L O S V A S C O S E N E L S I G L O V I I I 135 

mía del lector vasco, no sin que el tiufado hubiese pre­
venido al capitán de la guardia pretoriana para que no 
ext rañara aquella curiosidad n i la tomara a mala parte. 
Pelayo estaba ya enterado, por las noticias que llegaron 
a l campamento, de la aventura del jud ío . 

— E n Pamplona—dijo el conde de los Espatharios— 
se oculta el rabino Abraham Aben Hezra, que es el 
principal enemigo de los cristianos, y sin duda ninguna 
fautor de la rebelión y promovedor de los alborotos de 
!a ciudad. 

— E l mensaje que llevaba consigo el judío impeni­
tente, a ese rabino iba dirigido. Procurad, Pelayo, pro­
curad a toda costa apoderaros de Abraham, que, en 
efecto, según indica la carta que está descifrando Gar­
cía, debe de hallarse en Pamplona. 

— Y vos, que tanto tiempo lleváis aquí de residencia, 
¿no podéis darme alguna noticia acerca de tan funesto 
y misterioso personaje, que está, sin duda, en inteli­
gencia con todos los traidores? 

—Ninguna. Tal vez no salga nunca de la aljama, 
donde vivirá con otro nombre. L a sinagoga lo en­
cubrirá . 

—Quizá lo podré averiguar, porque al salir del cam­
pamento nos hemos apoderado de un jud ío que venía 
«spiando mis pasos. 

—¿Y qué has hecho de él? 
— L o he puesto a buen recaudo hasta mi vuelta. 
—Posible es que todo lo aclaren los pergaminos que 

«stá decifrando ese admirable joven que nos ha t raído 
a Gastelúzar. 

—¡Joven, por cierto, digno de admiración! Decís 
b ien—contes tó Pelayo a su deudo.—No podéis figura­
ros la arrogancia y al propio tiempo la mesura y cor-
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tosía con que por él he sido recibido. Es un contrario» 
a quien desea uno dar la mano de amigo. 

—Sabe ser amigo sin dejar de ser contrario—dijo at 
fin Amaya, que se vió como obligada a permanecer 
al lado de su primo. 

Y la conversación recayó entonces de lleno sobre 
García. 

Pero los godos no podían dejar olvidado y solo al an­
ciano, y para obligarle más a participar de su compa­
ñía, sentáronse a la mesa y le suplicaron que los acom­
pañara al almuerzo, dándole a entender que se había 
concluido la conferencia. 

—He almorzado ya dos veces—les contestó Miguel^ 
haciendo un esfuerzo para expresarse en la t ín .—He te­
nido que cometer un exceso para no desairar a los h u é s ­
pedes; pero os ruego que no me obliguéis a otro. Esto 
no obstante, porque no lo llevéis a mal, beberé con 
vosotros un vaso de vino. 

— Y o también me he desayunado—le dijo Amaya;— 
y para no incurrir en vuestras faltas, que en mí no ten­
drían la loable excusa de la hospitalidad, no me senta­
ré a la mesa, y si queréis, seguiremos departiendo en 
vascuence, para mí tan grato por ser el idioma de 
mi madre. 

—Que me place—replicó el anciano después de ha­
ber gustado, nada más, el vino escanciado por Ranimi-
ro en un vaso de asta de buey. 

Y el viejo y la niña se dirigieron a una de las venta­
nas. Largo rato permanecieron hablando con mucha 
animación; pero sobre todo, quien se expresaba con 
Calor era la dama. Miguel parecía al principio visible­
mente contrariado, y replicaba con cierta energía; lue­
go escuchaba con profunda atención, y por ú l t imo 
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mostró talante de completo acuerdo con su interlocu-
tora. ¿Sobre qué versó aquel diálogo? Y a lo supondrá 
el lector; excusado es decir cosas que tan fácilmente 
se adivinan dados los antecedentes y propósitos de la 
hija de Ranimiro, que no eran otros sino los de escla­
recer a los vascos acerca de los hechos ocurridos en l a 
terrible noche del incendio de Aitormendi. 

Entre tanto ios dos proceres seguían hablando de 
García; el regio mensajero, preocupado al parecer con 
los grandes pensamientos que le sugería el descubri­
miento de un personaje que no desdecía de la senci­
llez y sublimidad de aquellas montañas ; y el prisione­
ro de Gastelúzar satisfecho, entusiasmado y lleno de 
esperanzas acerca de lo porvenir. Daba Ranimiro por 
supuesto que el joven había llegado a descifrar com­
pletamente la carta de los astrólogos; que no saldrían 
fallidas las cuentas que sobre ella echaba; que la súbi­
ta resolución del mancebo, como las apariencias indi ­
caban, era la que a su noble corazón correspondía. 

Pero n i Pelayo n i su tío podían comprender a fondo 
el méri to del caudillo vasco, porque no llegaban a sos­
pechar siquiera los afectos que batallaban en su cora­
zón. S i de alguna lucha interior daban indicio las alte­
raciones de su semblante, a t r ibuíanla al opuesto im­
pulso de las corrientes políticas, una de las cuales le 
impulsaba al exterminio de la raza enemiga, mientras 
que la otra, sobreponiéndose al in terés pasajero de la 
venganza satisfecha, le imponía el deber de mirar ante 
todo por la religión y la patria. 

Sólo Amaya llegó a comprender a García. La vista, 
de la mujer es más perspicaz que la del hombre, por 
lo mismo que no se eleva tanto y se fija en peripecias 
y flaquezas propiamente humanas. 
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Guando por úl t ima vez, y a la puerta misma del co­
medor, suplicó al mancebo que asistiese con Miguel de 
Goñi a la entrevista, aquella mirada natural ís ima que 
el joven dirigió a lo alto, pidiendo divino auxilio, le re­
veló, como ya sabemos, los arcanos de un alma ena­
morada. 

S i en Amaya hubiera clavado los ojos, García habría 
sido quizá más cauto y precavido; pero alzándolos al 
cielo, dijo a Dios con la desnudez de la verdad y la 
sinceridad de la confianza: «Señor, ¿me pedís este 
nuevo sacrificio? Es el mayor, es un martirio; pero lo 
acepto». Y pasó sin tutubear a presenciar la dicha de 
su rival, sin dar tiempo a que Amaya, arrepentida 
de su involuntaria imprudencia, alzara la pena y le 
mandara retirarse. 

S i García de algún modo le hubiera significado i n ­
tencional mente la pasión que sentía, habr ía desmere­
cido no poco en concepto de la noble dama; pero 
como ésta no pudo dudar de sus firmes y varoniles 
propósitos, admiraba su valor, le estimaba más que 
nunca y se compadecía de él. Sólo ella adivinó que 
miraba al pergamino y no leía; y casi casi podemos 
decir que también ella vió cruzar en turbio montón 
los caracteres semíticos, y que ella también sintió la 
voz implacable de la conciencia, que si no la argüía 
de culpable, la acusaba de imprevisora. 

Gomo quiera que fuese, la si tuación de entrambos 
jóvenes era violenta, y laudable su esfuerzo por ven­
cerse y dominarla como lo exigía la rectitud y grande­
za de su alma, que aspiraba, no sólo al riguroso cum­
plimiento de su deber, sino a llevar éste a los ápicea 
de la delicadeza y posible perfección. Amaya, llamada 
a conciertos de boda con Pelayo, n i a pensar se atre-
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vía en el amor del vascón infortunado; y éste, preocu­
pado a ú n con las antipatías de la raza, escarmentado 
con las terribles consecuencias que trajeron ios amores 
de Paula y Ranimiro, y forzado a presenciar una en­
trevista en que tal vez se estaban celebrando los es­
ponsales de Amaya, rechazaba con horror las seduc­
ciones de la pasión y las punzadas de ios celos. Pedía 
fuerzas para luchar, y luchaba y vencía. 

Venció hasta el punto de fijarse en la carta que de­
lante de sus ojos tenía, de vislumbrar su contenido y 
de caer al fin en la cuenta de que si no era obra de 
dos manos, en dos asaz diferentes ocasiones estaba es­
crita; la primera, de calma, de premeditación, en len­
guaje simbólico y cabalístico, que debía de encerrar 
acaso el plan de los conjurados; la segunda, de apresu­
ramiento, que no daba lugar a disfraces y embolismos, 
redactada en términos vulgares, corrientes y fácilmen­
te inteligibles. 

Este fué el gran triunfo de García sobre sí mismo; éste 
su méri to, sólo por la dama adivinado y comprendido. 

A l lado de esta victoria, la de hacerse superior a las 
preocupaciones vulgares, escribiendo al rey de los go­
dos, quizá para advertirle del peligro que corría, por 
mucho que valiese a los ojos del hombre, a los ojos de 
Dios tenía menos importancia; porque el supremo es­
fuerzo humano es la negativa de sí mismo: quien más 
se desprende de sí, más se endiosa. 

Tardó García en volver a Jaureguía; pero volvió, al 
fin, harto más grave y pensativo que había marchado, 
dando a conocer en su rostro y continente cuán terri­
bles y grandes arcanos acababa de descubrir. 

—Tomad—dijo a Pelayo;—copio a Rodrigo las car­
tas que Teodomiro, duque de la Hética y prepósito de 



140 A M A Y A 

aquel ejército, le escribe. Esas cartas, como todas las 
que de allí vienen, han sido interceptadas. Dios las ha 
puesto en mis manos, y os ha traído hoy aquí para que 
lleguen pronto a las de vuestro rey. Corred, que si su­
pieseis lo que lleváis, envidiaríais al águila las alas. 
Más pudiera remitirle, pero no alcanza el tiempo a más; 
con lo que ahí lleváis le basta para salvar a España, si 
España puede ya salvarse. S i lo consigue, que no se ol­
vide de dar gracias a Dios, y que no se acuerde nunca 
de los vascos. 

Pelayo le dio la mano y le miró , no como se mira a 
un adversario, sino como a un amigo. 

— E l rey ha dicho que me despida de vosotros hasta 
mañana; pero yo... 

—Pelayo—le dijo García in ter rumpiéndole ,—despe­
dios de los vascos hasta la eternidad. S i el rey quiere 
salvarse, que no se acuerde de nosotros, que nos deje 
en paz. 

Miguel y García le acompañaron hasta la puerta 
principal del palacio, donde cabalgó y descendió al 
portillo con la rapidez que la tortuosa pendiente le 
consentía, y desapareció en breve por el desfiladero. 

—Es feliz en medio de todo—exclamó García cuan­
do el conde de los Espatharios, al montar en su cor­
cel, alzó los ojos para mirar y saludar por úl t ima vez 
a sus deudos, asomados a la ventana.—Es feliz; se le 
conoce en el rostro. 

—¿Qaé has hecho?—le preguntó Miguel en tono de 
"reconvención. 

—Jaun Miguel, creo haber hecho lo que debía y lo 
que nos conviene. 

Y viendo a los señores navarros que se habían agru­
pado en torno, movidos de curiosidad, añadió: 
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—Venid, señores y amigos mtos; venid debajo del 
árbol . 

A l llegar allá sacó el pergamino, y ya sin dificultad 
alguna leyó la siguiente 

Carta de Teodomiro, duque de la Bé t im, a Rodrigo, 
rey de España . 

«Señor: Aquí han llegado gentes enemigas de la 
parte de Africa, que por sus rostros y trajes no sé si 
parecen venidos del cielo o de la tierra; yo he resisti­
do con todas mis fuerzas para impedir su entrada, 
pero me fué forzoso ceder a la muchedumbre y a l a 
impetuosidad suya; ahora, a mi pesar, acampan en 
nuestra tierra. Ruégeos, señor, pues tanto os cumple, 
que vengáis a socorrernos con la mayor diligencia 
y con cuanta gente se pueda allegar; venid, vos, señor , 
« n persona, que será lo mejor. > 

Esta carta, que la historia califica de célebre (1), 
produjo la más viva impresión en el auditorio. 

—¿Sabéis, Jaun Miguel, sabéis, amigos y señores, 
q u é gentes son esas que vienen de la parte de Africa, 
y cuya impetuosidad y n ú m e r o han hecho ceder a l 
duque Teodomiro? Son árabes y berberiscos, secuaces 
de Mahoma, que quieren derribar la cruz en el suelo 
hispano para acabar de extender por toda la cristian-

(i) Así D. Modesto Lafuente en su Historia general de 
España, parte I, libro IV. Suya es la traducción. No conoz­
co el original; ni el continuador del Biclarense, ni Isidoro 
Pacense, ni el Cronicón Albendense, ni el Moissaciense 
traen este documento; ni tampoco la «Colección de tvaiili-
ciones* (Ajbar Machmm), A l Makkari, ni Ebn Abdo-I-Ha-
quem, cuyo texto cita por extenso D. Emilio Lapuente A l ­
cántara. 
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dad el imperio de los califas sarracenos. ¿Queréis co ­
nocer el nombre de su caudillo? Es el feroz Tárik ben 
Ziyad, persa de Hamadan, liberto de Muza; está en la 
Bética desde los últ imos días del mes pasado. Ahora 
comprenderéis por qué se han rebelado los valientes 
judíos de I ruña , por qué con tanto ahinco solicitaban 
esta carta, por qué mostraban tanto empeño en que no 
dejásemos repasar el Ebro al ejército de Rodrigo, y qué 
fe podíamos tener en sus promesas de entregarnos el 
presidio en que están sitiados. 

»Lo que n i vosotros n i yo somos capaces de com­
prender es que haya cristianos, caballeros de regia es­
tirpe y hasta obispos, que, ciegos de rencor y vengan­
za, se presten a ser cómplices o instrumentos de j u ­
díos y moros. Y después de eaber esto, ninguno de 
vosotros to rnará a preguntarme qué es lo que he hecho 
mandando a Rodrigo la carta del duque do la Bética; 
porque ya veis que, además de haber cumplido con m i 
obligación de cristiano y caballero, con este aviso que­
da terminada la decantada campaña del nuevo rey de 
los godos, y quizá quizá la guerra de tres siglos. 

;,s indescriptible el entusiasmo que produjo el breve 
discurso de García, cuyas razones, no sólo halagaban 
al público, sino que real y verdaderamente no tenían 
réplica. Iturrioz, sin dar tiempo a que Pelayo llegara 
al real de los godos, se impacientaba porque no veía 
descender a los centinelas apostados en la sierra de 
Sárbil con el aviso de haberse levantado el cerco de 
Pamplona, precipi tándose las huestes enemigas por el 
Arga abajo, camino del Ebro. Otros, que blasonaban de 
mayor sensatez, insinuaban ya la inutilidad de las avan­
zadas de García en las gargantas del valle; hablábase 
también de solemnizar el fausto acontecimiento con un 
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banquete al aire libre. Pero los pareceres estaban dis­
cordes acerca del lugar en que había de verificarse: 
quién opinaba por Val-de Goñi, quién por las Dos Her­
manas. 

Afortunadamente para García, nadie se acordaba en 
aquel momento de los prisioneros de Gastelúzar; y 
como viese a toda aquella gente alborozada y entrete­
nida a la sombra del roble inmemorial, deslizóse 
hacia Jaureguía con pretexto de acabar de descifrar la 
carta, y de allí salió poco después con Ranimiro y 
Amaya para el castillo, no sin haberse despedido de 
Plácida, que estaba enterada ya de lo ocurrido. 

Entre tanto marchaban a todo escape, cuanto el te­
rreno lo consentía, Pelayo y sus espatharios, y puesto 
el sol, llegaron al campamento de Rodrigo, el cual, 
como recordará el lector, se había corrido al ala izquier­
da, orillas del Larraun, amenazando al valle de Goñi. 
Halló el conde al monarca godo inquieto por la tardan­
za, pero muellemente recostado en cojines festonados 
do oro, perlas y piedras preciosas. 

—¿Qué traes?—le dijo el rey.—¿Vienes sólo? ¿No te 
acompaña Ranimiro? ¿Ni Amaya siquiera? 

—Solo vengo, y os traigo una carta muy urgente de 
García. 

Frunció Rodrigo el entrecejo, y arrojó un puñado 
de ámbar gris en un pebetero que a su lado ardía. 

—Audacia es—contes tó—que un salteador de cami­
nos se atreva a escribirme. Pero yo me tengo la culpa, 
por haberme rebajado hasta mandarle un mensaje. 

—-No os pese, carísimo primo; porque sospecho que 
a la audacia de ese salteador, que a mí me ha parecido 
muy gran caballero, deberéis vuestra salvación y la de 
España. 
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—¿Pues no dicen que los vascos son fieras a quienes 
hay que perseguir al ojeo, como lobos y jabalíes? 

—¡Fieras!—exclamó Pelayo.—Tienen razón: como 
enemigos, leones; pero corderos como amigos. 

—Muy enamorado vienes... 
—Muy deseoso de que abráis esa carta. 
—Abrela tú; no he de humillarme hasta el punto de 

leerla. 
No quiso Pelayo perder el tiempo en replicarle; rom­

pió el cilindro, que encerraba dos distintos pedazos de 
vitela; leyó el más corto, que se reducía a la copia 
de la carta de Teodomiro, de virtud bastante para obli­
gar al rey a incorporarse y ponerse en pie y arrebatar 
el pergamino de las manos del conde para cerciorarse 
de la exactitud de la lectura. Perdió un momento 
el color de las mejillas; pero no dijo más palabras 
que éstas: 

—¿Qué trae esa otra tira? 
Pelayo principió a leer: 
«Segunda carta de Teodomiro, que contiene la lista 

de los principales conjurados comprometidos con los 
moros para destronar a Rodrigo. > 

—Aguarda—exclamó el rey, espantado por las des­
mesuradas proporciones de aquel pergamino. — ¿Es 
larga? 

—Inmensa, y toda cuajada de nombres propios. 
—Dámela—repuso el monarca. Y viendo que, en 

efecto, no le engañaba su primo, sin leerla la hizo pe­
dazos y la arrojó al pebetero .—Pelayo—tornó a excla­
mar,—hubiera sido más breve la lista de los leales. 

—¿Qué hacéis, señor? 
— S i tantos son mis enemigos, ¿para qué quiero co­

nocerlos? Pelayo, sigamos nuestro plan con una varia-
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<5ión solamente: yo seré el primero que suba. S i toda 
esa gente quiere verme caído, toda esa gente verá que 
no caigo deshonrado (1). 

CAPÍTULO VIII 

Bn que principia la lucha. 

No parece sino que 'los cabreros de Sárbil tenían 
ompeño en hacer madrugar a García. A la mañana si­
guiente, poco antes de romper el alba, vinieron también 
a 'desper ta r íe a Gastelúzar; pero con noticias harto más 
satisfactorias que las del día anterior. 

Durante la pasada noche, que fué precisamente la del 
plenilunio solemnizado por Amagoya, los atalayas de 
la sierra habían observado gran inquietud y movimien­
to en el campo enemigo, y singularmente en el ejér­
cito de la izquierda, adonde ú l t imamente se había 
trasladado el rey con sus tiendas y espatharios. 

Las tropas no habían emprendido la marcha toda­
vía; pero indudablemente se preparaban a ella con el 
silencio posible; y en los tres cuerpos o brigadas se 
advertía un i r y venir de tiufados, quingentario?, cen­
tenarios y demás oficiales, que no podía pasar inadver­
tido de los vigilantes vascos. 

Descendieron éstos de peña en peña y bosque en 
bosque, a favor de las nocturnas sombras, hasta las 

(i) <Estaba (Rodrigo) a la sazón ausente, en tierras de 
Pamplona, en guerra con los vascones, por graves rebelio­
nes que habían estallado en aquel país.» ALMAKKARF, tra­
ducido por D. EMILIO LAPUENTE ALCÁNTARA, en los apén­
dices al Á j b a r Machmua. 

TOMO n 10 
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márgenes del río, y pudieron notar con la debida cau­
tela que los godos andaban recogiendo acémilas y gen­
te del país, no desechando n i aun bagajes menores» 
Hombres y bestias eran conducidos a caseríos acordo­
nados por tiufadías; quien allí entraba no volvía a 
Balir. 

E n el momento mismo en que los pastores de la sie­
rra bajaban a Gastelúzar para informar de tan impor­
tantes novedades ai joven caudillo, el cuerpo de ejér­
cito acampado orillas del Larraun principiaba a mover­
se, con Rodrigo al frente, hacia el Arga. ¿Qué más so 
necesitaba para confirmar las sospechas por todos con­
cebidas? Aquel movimiento, después de semejantes 
preparativos, clarísimamente significaba que los godos 
desistían del ataque a Val-de-Goñi, re t i rándose de Vas-
conia; que la carta del duque Teodomiro, por consi­
guiente, había producido el efecto previsto por García; 
que el rey, dando al fin oídos a la prudencia, levantaba 
el cerco de Pamplona y dejaba en paz a los vascos, 
viéndose forzado a desistir de campaña tan en mal 
hora concebida. 

E l mancebo de las Amezcuas no disimulaba el gozo 
que tales nuevas le infundían. Dejó súbi tamente el le­
cho, y alegre, r isueño y palpitante como una madre 
que siente por vez primera la vida de sus esperanzas, 
fué a buscar a Ranimiro para hacerle part ícipe de su 
ventura, para darle el consuelo mayor que a la sazón 
podía recibir el prisionero. 

Hermoso era, por cierto, el corazón de García, y asaz 
lo demostraba semejante recuerdo en momentos de 
tanto alborozo y de tan poco vagar. E l orgullo y la va­
nidad podían hacerle distraído y desmemoriado, por­
que la dicha es olvidadiza; el engreimiento, ingrato. 
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Pero el joven alcaide del castillo no adolecía, por for­
tuna suya, de ruines sentimientos, y no se habría teni­
do por feliz al salir de Gastelúzar si dejara a R a n i m i m 
y Amaya en la ignorancia de lo que allende Sárbii ocu­
rría, pudiendo con dos palabras anticiparles dulcísima 
consolación, y en cuanto cabía, hacerlos venturosos. A l 
entrar en el aposento del conde, le dijo anhelante y 
regocijado: 

—Ranimiro, según las noticias que recibo, según 
indicios inequívocos, el rey se retira; acude al l lama­
miento del duque de la Bética, y desiste de la guerra d® 
Vasconia. Tales eran vuestros máa vivos deseos, y tam­
bién los míos. Creo que dentro de breves horas habrá 
levantado el campamento y desaparecido del valle de 
I ruña con toda la hueste. Creo que de un momento a 
otro daremos por concluida la campaña, y podré, por 
consiguiente, cumpliros mi palabra de poneros en l i ­
bertad. 

Y sin aguardar respuesta, que no podía menos de ser 
grata y cariñosa, volvió la espalda al prisionero y salió 
presuroso del castillo. 

E l tiufado se le quedó mirando hasta perderlo d© 
vista, y llevándose entrambas manos a la frente, ex­
clamó murmurando con efusión de espíritu: 

—¡Qué hombre. Dios mío, qué hombre! ¡Si casi sien­
to dejar estas cárceles por tener que separarme de él 
para siempre!... ¡Para siempre, sí! Porque no hay ad­
versarios más irreconciliables que nosotros, por lo mis­
mo que no los hay más leales; nuestra separación ha 
de ser eterna. 

A pesar de que apenas comenzaba la aurora a ten­
der por el horizonte sus ricos y delicados mantos^ 
toda la gente del valle andaba y bullía por crestas y 
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barrancos como si fuera el medio día. La luna, que ha 
bía de ponerse poco después de saludar al sol, tomaba 
un color de marfil antiguo, para convertirse sucesiva­
mente en amarillento, anaranjado y rojo. Por el cielo 
blanquecino cruzaban ya las aves, nunca perezosas; 
por el suelo escarchado, los montañeses , tan madruga­
dores como ellas, corrían hacia las cumbres de la cor­
dillera que da vista a Pamplona. 

Todos cuantos podían, y aun los que apenas podían 
también, abandonaron sus hogares y faenas, y qu ién 
por agrios senderos, quién por inverosímiles atajos, su­
bían a presenciar la retirada de los godos. Lisonjero es­
pectáculo, triunfo inesperado y sorprendente a mara­
vil la , que tanto halagaba su amor propio y tan de re­
lieve ponía la previsión y el tacto del hijo de Jimeno. 

Eran ya de todos sabidas las alegres nuevas; comen­
tados, aplaudidos y puestos en cantares el valor, l a 
firmeza y dignidad de García. E l vulgo, imprudente de 
ordinario, hacíase lenguas de su prudencia; que siem­
pre se alaba la virtud de que más se carece. Suponíale 
conocimientos fabulosos, estudios imposibles de cien­
cias hasta del mismo Salomón desconocidas. 

Se le tenía, en fin, por el hombre predestinado para 
rey de Vasconia, llegándose a dar por hecha su boda 
con Amaya... Entendámonos: con la Amaya de But rón , 
«on la hija de Aitor, futura señora de los palacios y 
tierras que llevaban el nombre del patriarca éuscaro. 

—Falta que se convier ta—decían — pero ella se 
hará cristiana. ¿Hay nada imposible para un mozo 
«orno ese? Amaya y Amagoya, Lartaun y su mujer, se 
dejarán bautizar a media palabra que les diga García. 

No se le aclamaba, porque nadie quería pararse n i 
a respirar, n i osaba nadie deternerle en su camino; pa-
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reciendoles que llegar García a la cumbre, mirar hacia 
Pamplona y desvanecer el ejército enemigo, todo sería 
uno; pero todos le saludaban, todos le sonreían y le 
enviaban el alma y corazón en la mirada, y le canta­
ban todos a porfía, sin que al canto y vena fuesen obs­
táculo las asperezas del monte, las poco gratas caricias 
de bravios espinos y carrascos, n i las bruscas sacudi­
das del ramaje, forzado por manos férreas, que trepan­
do y más trepando, a matas y árboles se asían. 

Pero algunos felices mortales, más ágiles y robustos 
o madrugadores, que habían tomado la delantera y 
llegado a la cima del monte, no participaban ya del 
prematuro entusiasmo con que subieron, y que seguía 
animando a los rezagados. Por el contrario, volvían 
atrás el rostro mirando al valle, como esperando impa­
cientes y cavilosos el arribo de García, cuyas explica­
ciones quer ían oir. 

Asomábanse mustios y cabizbajos; parecían dudosos 
y desencantados. 

Algo habían visto, algo ocurr ía en la cuenca de 
Pamplona que no acertaban ellos a compaginar con 
las ilusiones y esperanzas que en la cuesta les habían 
sonreído. Traslucíase su impaciencia por la llegada del 
héroe y su anhelo por interrogarle acerca de algún 
imprevisto, ext raño y peregrino suceso. 

—¡García! ¡García!—gritaron al fin, así que éste se 
puso al alcance de las voces más robustas.—Los godos 
no se van, no se retiran; parece que tratan de atacar a 
I ruña , 

Y al oir tan inesperadas nuevas, los que todavía tre­
paban hacia la cumbre se detuvieron un momento 
para contestar: 

—¡Pues entonces la hemos hecho buena! ¡Esto es n i 
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más n i menos lo que decían ayer los parlamentarios: 
primero tomar la ciudad, y después atacar a Goñi! 

Y como una escarcha seca flores en primavera, se­
mejantes rumores marchitaron en los labios la sonrisa 
y secaron el cántico en la garganta. Ciertas eran las no­
ticias. Todas las huestes se dirigían veloces y resueltas 
a tomar por asalto a Pamplona, ciudad más populosa 
entonces que después de los tiempos de Garlomagno, a 
Juzgar por las cuarenta mi l almas convertidas en tres 
días al cristianismo por la predicación de San Sa­
turnino, 

La parte llana del Sudeste, que daba casi al frente de 
la sierra de Sárbil, era la destinada al ataque. E l rey, 
con el brillante regimiento de Pelayo, se adelantaba a 
rienda suelta para incorporarse al resto del ejército, 
que permanecía constantemente alrededor de los mu­
ros como principal encargado del asedio. Detrás del 
monarca, pelotón de paisanos con. acémilas, escoltado 
por dos escuadrones, conducía largas escalas, leña, fa­
gina y sacos de tierra. 

—No hay duda—exclamó García;—van a intentar el 
asalto a la ciudad. Y la tomarán , si se deciden a per­
der gente. E l amago a Val-de Goñi, los movimientos 
de ayer a derecha e izquierda, el mensaje mismo de 
Pelayo fueron acaso astucias de guerra para desorien­
tar a los sitiados y cogerles desapercibidos en lo posi­
ble. Los rebeldes no esperaban formal embestida hasta 
la llegada de las máquinas de batir, y creían, con harto 
fundamento, que Rodrigo no tendr ía tiempo de aguar­
darlas. La sorpresa debe ser funesta a los soldados; e l 
desengaño, mortal; les consternará su propio descon­
cierto; el pánico, tal vez, les atará las manos. Ignoran 
lo que pasa en el resto de España; se creerán solos y 
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vendidos por sus cómplices al ver que n i siquiera una 
tiufadía se ha desmembrado del ejército sitiador. 

—Pero la carta que ayer escribisteis al rey, ¿no le 
llama a la Bética con urgencia?—le preguntaron algu­
nos, que no acertaban a explicarse el tesón o ceguedad 
del monarca. 

—¿Qué sabemos si Rodrigo ha dado crédito a mi es­
crito?—les contestaba el mancebo, como quien piensa 
en alta voz.—¿Qué sabemos si desconfía de la noticia, 
viniendo como viene de gente enemiga, y por añadidura 
interesada en alejarlo de aquí? Acaso duda de la au­
tenticidad del documento que le llega en copia, y no 
directamente y de puño y letra del duque Teodomiro. 

—Pero son torpes, están ciegos—añadió con exalta­
ción;—y su misma obcecación les pierde. ¿Cómo no 
reflexionan que sin la esperanza o certidumbre de una 
invasión, de sublevaciones, amagos o sucesos semejan­
tes, los judíos no hubieran arrojado la máscara, decla­
rándose en abierta rebelión? ¡A no ser que esos mise­
rables no hayan dado la cara!... ¡A no ser que se pro­
pongan vender a los mismos soldados godos que han 
comprometido!... En tal caso, lo veréis: los judíos han 
de ser los primeros en abrir al rey las puertas de la c iu­
dad. Los seducidos serán castigados; los seductores, pre­
miados y agradecidos. 

Entre tanto llegaron las escalas y faginas casi al borde 
del foso; resonaron los instrumentos bélicos dando la 
señal del ataque, y con general asombro se vió a Ro­
drigo en persona que, embrazando el escudo y blan­
diendo la espada, cruzaba con rapidez la excavación 
por un terraplén de haces de leña y sacos de arena, y 
al pie de las murallas, con el acero en los dientes, tre­
paba audaz y sereno por la escala que para él se había 
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destinado bajo una l luvia de saetas y granizada de 
piedras que desde adarves y almenas lanzaban los si­
tiados. Pelayo, sin embargo, le precedía cubriéndole 
con su propio escudo, atento ai rey y olvidado de sí 
mismo. 

Bien pronto los lienzos del muro quedaron ennegre­
cidos con el cuerpo de los sitiadores, y hubo momen­
tos en que el humo de las hogueras y la nube de saetas 
que iban y venían de las murallas al foso y del foso a 
las murallas eran tan espesos, que los espectadores-
más próximos no alcanzaban a divisar ni asaltadores n i 
asaltados. De lo alto de las escalas caían al foso los sol­
dados heridos y maltrechos, quedando algunos allí dan­
do alaridos y pidiendo en vano socorro, hasta que mo­
rían aplastados por las peñas y achicharrados por e l 
aceite hirviendo que los rebeldes, desesperados, desde 
las almenas les arrojaban. Rodrigo, al poner en ellas 
la mano, recibió un hachazo en el hombro izquierdo 
que le dejó inutilizado el brazo, y hubiera caído tam­
bién desde aquella formidable altura y perecido sin re­
medio, a no haberle sostenido Pelayo, obligándole a 
descender y retirarse del asalto. 

Ante aquel fracaso desmayaron los sitiadores, y s© 
dió la señal de alto al ataque. Pero había escalas, que­
daban muchas tropas de refuerzo, y el conde de lo& 
Espatharios, sin perder más tiempo que el indispensa­
ble para llevar ai rey a su tienda y encomendarlo a los 
cirujanos, tomó brevemente disposiciones para otra 
arremetida. 

Detrás de las nuevas tiufadías, destinadas al segun­
do asalto, colocó a cierta distancia gran cordón de tro­
pas que ostentaban nuevas escalas, preparadas para 
el tercer ataque si aquél también se malograba. Seme-
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jante alarde de fuerzas y demostración de án imo de­
cidido a tomar la ciudad a todo trance, dió los resulta­
dos apetecidos; y poco después aparecieron en los 
adarves, no los cascos y escudos de los soldados rebel­
des, sino los turbantes de los judíos ancianos, de ma­
cilenta faz y luenga barba, que agitaban lienzos blan­
cos y con lastimeras voces pedían capitulación. 

Sucedió, pues, lo que pronosticaba García: los he­
breos corruptores de la guarnición del presidio se aco­
bardaron y quisieron sacar partido de los leales entre­
gando la ciudad. Pelayo tenía prisa por tomarla cuanto 
antes, y quería, al parecer, concluir presto y economi­
zar la sangre que probablemente debía de verterse a to­
rrentes en otra parte. Accedió a las súplicas de los ve­
cinos, tanto de la aljama como dei resto de la ciudad, y 
aconsejó al monarca la clemencia. 

No necesitaba Rodrigo de muchos consejos para mos­
trarse generoso. Además de serlo por condición, estaba 
satisfecho: había conseguido cuanto quería; en el asalto, 
sin poder blasonar de gran capitán, se había distinguida 
como primer soldado, y la herida que recibió, no muy 
grave, por fortuna, daba testimonio de su valor. Per­
donó sin dificultad la vida a los rebeldes; y para olvidar 
completamente su delito, sólo les impuso por condición 
que en el próximo combate habían de ir a la vanguar­
dia para obtener, o gloriosa muerte en el campo de ba­
talla, o completa amnist ía , si la ganaban por su heroico 
comportamiento. 

No pudo el rey herido cabalgar en su nevado corcel 
para hacer la entrada triunfal en la ciudad, pero fué 
conducido en silla de manos, entre nubes de incienso 
y lluvia de flores; y era ya la tardo cuando algunos es­
pectadores de Sárbil creyeron percibir el estruendo de 
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las aclamaciones que resonaban dentro de los muros. 
No hay victoria sin este obligado acompañamiento , del 
entusiasmo algunas veces, y del miedo las más. 

Varias t i ufadlas, con Pelayo al frente, precedieron a 
Rodrigo para tomar posesión de la plaza y guarnecerla, 
^tras dieron escolta al rey; pero gran parte de la hues­
te se quedó en el campamento. 0 no cabían todas las 
tropas en la ciudad, o se quer ía dejar cierto n ú m e r o 
de soldados en disposición de partir inmediatamente. 
¿Adónde? ¿A la Bética o Val-de-Goñi? ¿Contra los ára­
bes, o contra los vascos? Esta segunda opinión prevale­
cía en lo alto de la sierra. 

—Hoy en I ruña , mañana en Gastelúzar—repetía de 
grupo en grupo el Disgustado, cuya voz, siempre fatí­
dica, era entonces, por excepción, eco del común 
sentir. 

Pero el desengaño, lejos de infundir desaliento, 
enardecía el án imo de ios montañeses , que se precipi­
taron al valle gritando desaforadamente: 

—¡Al arma! ¡Al arma! 
—No somos godos n i judíos. Sabemos morir. 
Nuevos acontecimientos vinieron a confirmarlos en 

su heroica resolución. 
Desde el hondo a la cumbre, centenares de voces 

repet ían: 
—¡Teodosio! ¡Teodosio acaba de llegar! 
Mas no era aquel nombre el único que subía reso­

nando por la ladera. 
—¡Amagoya! ¡Amagoya!—gritaban luego también . 
Y algunos de los que bajaban del monte, dotados de 

vista perspicaz peculiar de los pastores de la sierra, 
añadían: 

— Y viene con ella Pacomio, el e rmi taño . 
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Estos clamores sorprendieron al caudillo de las Amez-
cuas a medio camino de Gastelúzar, y aquel joven, tan 
valeroso y entero, quedó como espantado y desfalleci­
do. Nadie fué testigo de su flaqueza, porque estaba 
solo; todos le habían abandonado para salir al encuen­
tro de Teodosio después de tan larga ausencia, y cono­
cer a la famosa pagana de la casa de Aitor; todos en 
su interior dieron ya por perdida la causa de Ra-
nimiro. 

Sentóse García pálido y tembloroso; no podía soste­
nerse en pie. ¡Amagoya! ¡Pacomio! ¡Teodosio! Cada uno 
de estos personajes en ocasión semejante traía acaso 
la catástrofe; los tres juntos parecían ensañamiento de 
la fatalidad contra el prisionero de Gastelúzar. García 
quedó yerto y como encorvado bajo la pesadumbre de 
la adversidad. 

Tendió la vista por el valle y vió que Teodosio en­
traba con sus ancianos padres en Jaureguía, mientras 
una mujer vestida de blanco, con determinado paso y 
descomedidos ademanes, tomaba el atajo de Gastelúzar, 
dirigida al parecer por el e rmi taño y seguida de mu­
chedumbre, en parte silenciosa y grave, y en parte vo­
cinglera y furiosa. Iba al castillo sin duda con nada pa­
cíficos y humanos propósitos, porque el eremita sacó 
del báculo un estoque y lo esgrimía, señalando el fuer­
te con aire amenazador. 

García comprendió desde luego que Amagoya quer ía 
apoderarse de los detenidos, y sospechó que el malva­
do Pacomio, quizá por vengarse del tiufado, trataba de 
asesinarlos dentro de la prisión. ¿Cómo impedirlo? Teo­
dosio y Miguel habían dejado el campo abandonado a la 
furia y saña de Amagoya, y él, por mucho que corriese, 
llegaría tardeg 
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Miraba el desventurado joven al castillo en qu© 
Amaya y Ranimiro estaban encerrados, como el águila 
a l nido amenazado por el cazador; mas ¡ay! no tenía 
las alas de la reina de las aves para volar en defensa 
de sus protegidos. La distancia de cima a cima era cor­
ta por el aire; pero necesitaba más de media hora para 
descender al valle, cruzarlo y llegar a la puerta de 
Gastelúzar. ¡Media hora, y los asesinos podían perpe­
trar el crimen en pocos minutos! ¡Media hora! En aquel 
espacio de tiempo, hasta fríos podían quedar los cadá­
veres de los prisioneros. 

Quiso hacer nuevos esfuerzos, se puso en pie, comen­
zó a dar gritos; todo inúti l . N i se le oía, n i por ventura 
se le habría hecho caso en aquellos momentos de ansie­
dad y de exaltación, en que el imperio de Amagoya en 
el valle de Goñi parecía absoluto. Vencido por su impo­
tencia, con mortal angustia, pero con fe viva, recurr ió 
al cielo, y exclamó con acento que part ía las entrañas:; 

—¡Sálvalos, Dios mío! Tú sólo puedes salvarlos. 
Y juntando la acción a la jaculatoria, echó a correr 

con juveniles bríos hacia la prisión de los godos. Detú­
vole una voz que le gritaba: 

—¡García! 
Era un amezcuano. 
—De parte de Jaun Miguel, que vayáis inmediata­

mente a Jaureguía . 
—Dile al señor de Goñi—respondió el mancebo de 

muy mal talante—que mi deber me llama a Gastelúzar, 
y que en cumpliendo con mi primera obligación, será 
obedecido. 

Grande era el respeto de García a los ancianos, y no 
podían ser mayores el cariño y reverencia que profe­
saba a Jaun Miguel; pero en aquel momento le pareció 
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tan intempestiva, tan sospechosa la llamada, que por 
no dudar de la rectitud del venerable viejo, dudó de 
l a verdad del aviso. 

—¿Te ha dado ese recado el mismo Jaun Miguel en 
persona?—preguntó. 

—No; ha sido Pacomio. 
—¡Eso es! ¡Eso es!—repuso García a grandes voces.— 

Pacomio y Amagoya tratan de quedarse solos, sin que 
nadie les embarace. ¡Han conseguido alejar a Miguel y 
Teodosio, y quieren que no les estorbe yo! ¡Quieren 
apoderarse de ellos... de Amaya y Ranimiro... asesinar­
los, sí, asesinarlos! ¿Quién queda en el castillo? 

—Los nuestros. 
—¿Nadie más? 
—¡Nadie! ¡Ah, sil L a loca. 
—¿Petronila? 
— L a loca de las Dos Hermanas. 
—¿Cuándo ha venido? 
—Esta mañana , cuando todo el mundo estaba en la 

cumbre de la sierra. Llegó cubierta con un manto, y 
grave y mesurada como mujer de juicio... Ninguno de 
los del valle la ha visto entrar, n i podría conocerla 
aunque la viera. 

—Pero vosotros... 
—Nosotros, que estábamos a la puerta del castillo, 

hemos dicho: esta es la loca que salvó a la princesa... 
Vendrá a pedirle algo... Dejémosla pasar. 

—Bien hecho. Pero ¿ha venido sola? 
—Sola. 
—¡Ay! Entonces... ¿para qué quiere más Amagoya? 

A todos tres los coge en el nido. Mira . 
En efecto, Amagoya, Pacomio y sus más frenéticos 

secuaces habían llegado a la mesa de la colina. 
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—¿Por qué no cerrarán la puerta del castillo?—pre­
guntaba García desesperado. 

—jCerrar las puertas a la heredera de Aitor! 
Aquella observación del amezcuano dejó desconcer­

tado al mancebo. 
—¡No hay remedio para el los—exclamó;—perecen 

todos tres: Amaya, Ranimiro y Petronila! 
Y dirigiéndose de nuevo al montañés , le preguntó: 
—¿Qué turba es esa que tanto grita? 
—Los paganos que ha traído consigo Amagoya. 
—¡Y los paganos claman, y los cristianos guardan 

silenciol... lEllos se mueven y se agitan, y nosotros 
huímos o nos contentamos con mirarlos! 

Entonces volvió furioso el rostro a Jaureguía, y 
apretando los puños, con aire amenazador y colérico, 
añadió: 

—¡Oh! ¡Teodosio! ¡Por una gota de sangre que se 
vierta en Gastelúzar, yo iré a demandár te la toda! 

Y trastornado, con una agitación que nunca había 
sentido, hija de la violenta pasión que fermentaba en 
su pecho, seguía andando con increíble celeridad hacia 
el castillo. 

' C A P I T U L O I X 

Cómo el rabino Abraham Aben Hezra salió 
de Gastelúzar. 

Largas veinticuatro horas hacía que el e rmi taño , 
cada vez más] sospechoso, aprovechándose de la per­
turbación consiguiente a la llegada de los parlamenta­
rios de Rodrigo, y del abandono en que,los montañeses 
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amezcuanos dejaron el castillo por satisfacer la curio­
sidad de ver a Pelayo, se había escapado del encierro 
en que lo tenía el caudillo de las Dos Hermanas. 

Guando todos o la mayor parte de sus guardianes 
estaban apiñados en torno del árbol del Consejo, pre­
senciando orgullosos la embajada del conde pretoriano 
y saboreando las contestaciones de García, deslizóse 
rápidamente a los vecinos y casi impenetrables hayedos 
de la sierra de Andía, y de allí al valle de Araqui l , por 
donde tenía que cruzar Teodosio, a cuyo amparo trata­
ba de acogerse, con grandísimas esperanzas de recon­
quistar el terreno que había perdido en Gastelúzar. 
No quedaron éstas defraudadas; al poco rato divisó al 
caudillo vascón, en cuyo rostro se traslucían tanto la 
inquietud, el recelo y la ansiedad por saber lo ocurrido, 
como la siniestra luz de una conciencia mal segura. 

A pesar de su robustez, venía cansado. De Aitor-
mendi se había corrido la noche anterior a casa de 
Lartaun, con quien tuvo breve pero muy aprovechada 
entrevista; y de allí salió resueltamente para Goñi, sin 
detenerse más que para tomar caballos alguna vez, 
porque bien consideraba que en aquellas circunstan­
cias debía de echársele muy en falta. Muchos cambios, 
novedades y trastornos esperaba hallar en la sierra, en 
su valle nativo y en su mismo palacio; pero iba sos­
pechando ya que acaso excedían a todo cuanto se 
figuraba. 

Tentado estuvo de entrar en la granja o torre de 
Echeverría para salir de dudas y tomar lengua acerca 
de los sucesos; pero no podía perder momento, y temía 
además encontrarse con Petronila. Sus planes, sus pro­
pósitos, eran siempre los mismos; pero quizá sus pa­
siones se habían exacerbado. Cada vez estaba más con-
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vencido de la necesidad de contar "con Amagoya; cada 
vez más resuelto a sacrificar a Ranimiro y hacer de­
sistir a la princesa goda de toda pretensión a la heren­
cia de Aitor . E n semejante si tuación de ánimo, sor­
prendióle muy agradablemente la voz de Pacomio. 

—¡Teodosio! ¡Teodosiol—gritó el e rmi taño al verle 
salir presuroso del portillo de las Dos Hermanas.—Mu­
cha prisa lleváis por llegar a vuestro val le—añadió 
cuando le tuvo cerca;—pero no perderéis el tiempo en 
departir un rato con quien mejor que nadie puede i n ­
formaros de lo que allí ocurre. 

—¿Que sabes de Val-de-Gofii?—le preguntó el cau­
dillo deteniéndose, y creyendo venturoso aquel en­
cuentro. 

—¡Más de lo que quisierais oir, desdichado o des­
cuidado joven! 

—¿Los prisioneros...? 
— E n Gastelúzar; dueños del castillo, bajo las órde­

nes de García. 
—¿Y en dónde está García? 
—Mandando en vuestra casa, mandando en vuestro 

valle, mandando en toda la Vasconia. Es ya un rey que 
recibe embajadas de reyes. S i apresuráis el paso, quizá 
llegaréis a tiempo de presenciar su proclamación. 

—Pero ¿dónde está mi padre?—siguió preguntando 
Teodosio con visible al teración, que hacía sonreír inte­
riormente al interrogado.—¿Qué hace el señor de Goñi? 

— E l primer súbdito del nuevo monarca es el pobre 
anciano decrépi to , de cuya falta de vigor está abusando 
vuestro afortunado rival. 

—¿Y la dama goda? 
— L a hija del incendiario de Aitormendi será en 

breve la reina de los vascos. 
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—Mientes, bellaco; mientes con toda tu boca—ex­
clamó el hijo de Miguel, ya fuera de sí .—Vente conmi­
go; ven a justificar cuanto acabas de decir, y de lo con­
trario, a sufrir el castigo que mereces por deslenguado 
y calumniador. Mira, Pacomio, cómo hablas; porque 
me estás hiriendo en lo más vivo del corazón. 

No quería otra cosa el perverso ermi taño: herirle el 
amor propio, trastornarle el juicio, hurgar, remover y 
exasperar sus más temibles pasiones para obligarlo 
a toda clase de injusticias y violencias contra los godos 
prisioneros y el caudillo amezcuano que los protegía. 
Acompañóle de buen grado, contándole en el camino, 
con la imparcialidad que se infiere del diálogo prece­
dente, la historia de los acontecimientos del día ante­
rior. Guando Teodosio, al llegar a los términos de Olio, 
se informó de que Pacomio, al menos en cuanto a lo 
principal de los sucesos, no le engañaba, dejóle en l i ­
bertad; y con aquellos espolazos, que le habían llegado 
a las entrañas , corría hacia su pueblo como caballo 
desbocado. 

Pacomio, n i podía n i quer ía seguirle. La gritería y 
conmoción de la muchedumbre que dejaba tras de sí 
le anunciaron la llegada de Amagoya a las montañas 
de Navarra, y la aguardó muy alegre, viendo que su 
mensaje había producido el efecto deseado. Obra suya 
era, no podía negarse, la aparición completamente 
inesperada de la Adivina en las cercanías de Val-de-
Goñi. 

También Teodosio debió de sentir las aclamaciones, 
porque volvió la cabeza, y después de reflexionar y 
titubear un momento, se sentó, pareciéndoie que no 
podía excusarse de esperar y aun de acompañar a la 
ceftora de Aitormendi. De ella, en efecto, dependía en 
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gran parte el éxito de sus planes, que no son ya para 
nosotros un misterio. 

A toda costa quería tener propicia a la heredera del 
patriarca, la cual, por otra parte, no podía entrar dig­
namente en Goñi sino al lado del hijo de Miguel. 
Esperó; pero siempre activo, enérgico y previsor, apro­
vechó el tiempo y la llegada de algunos amigos y cono­
cidos que se acercaron a saludarle. 

—Buena falta nos hacéis—le dijeron los que estaban 
apostados en el desfiladero de Olíate.—Rodrigo acaba 
de rendir a los rebeldes de I ruña, y según ayer nos 
anunciaron los godos, tomada la ciudad, vendrá con 
todas sus huestes a rescatar a los prisioneros de Gas-
telúzar. 

Semejantes palabras, lejos de causarle alarma, l e 
tranquilizaron hasta cierto punto. Todavía se contaba 
con él; aún se le echaba de menos en vísperas de la 
batalla. Por de pronto, no ambicionaba más: no era 
tan desesperado como creía el estado de las cosas. 

Guerrero por naturaleza, por genio y hasta por ne­
cesidad, hallábase ya en su elemento. No vaciló un 
instante, y desde allí dispuso cuanto juzgó menester 
para el próximo encuentro con los enemigos. De nada 
se olvidó, todo lo tuvo presente: armas, posiciones, 
apellido de los valles inmediatos, escuchas, atalayas, 
mensajeros, seguridad de las personas inút i les para el 
combate, división de reserva y punto de retirada. Por lo 
mismo que se había puesto su autoridad en tela de j u i ­
cio, procuraba que en todo y por todo fuese reconocida. 
Entre tanto Pacomio se había reunido a la Adivina. 

—Esta ha de ser mi verdadera tabla de sa lvación— 
dijo el e rmi taño para sí;—los gentiles, gastan menos 
escrúpulos que los cristianos. 
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Pacomio y Amagoya debían de ser antiguos conoci­
dos, porque al verle venir dijo ésta a las turbas: 

—Apartaos; quiero hablar a solas con el monje. 
Y cuando le tuvo cerca de sí, prosiguió: 
—Pacomio, he recibido vuestro mensaje. ¿Dónde está 

mi hijo? Me habéis prometido darme aquí noticias suyas. 
Decidme la verdad: ¿es cierto que vive Asier? ¿Dónde 
está, que no viene a consolar y defender a su madre? 

—Cierto es y positivo que Asier vive, que ha reco­
rrido medio mundo, que ha vuelto por fin a España, y 
me encarga que os anuncie su próxima venida a t ierra 
vascongada. Pero vuestro hijo no pondrá aquí los pies 
si no le doy satisfactorias nuevas de su esposa: ¿qué 1© 
contesto? ¿Qué le digo de Amaya de Butrón? 

—¡Que vive!—respondió Amagoya, ofendida por l a 
duda que envolvían estas preguntas .—¿Qué más nece' 
sitas saber? 

—Quizá no le pesaría tener alguna seguridad de qu© 
le ha sido fiel... de que le ama. 

—Pacomio, bien se conoce que no eres de nuestra 
casta. Eso no se pregunta jamás a las hijas de Ai tor 
cuando han dado a un hombre palabra y mano—dijo 
la Adivina con altivez. 

Y por más que el e rmi taño buscara y rebuscara a l ­
guna otra prenda y garant ía , amén de la del linaje, no 
pudo conseguirla. 

S i Amaya de Butrón realmente había dado palabra 
de esposa al hijo adoptivo de Amagoya, sospechar que 
pudiera faltar a lo prometido debía de parecer incon­
cebible y absurdo a la anciana de Aitormendi. No pe­
caba ésta de tímida; pero con toda su audacia, no se 
hubiera atrevido jamás a preguntar a su sobrina: ¿amas 
a mi hijo todavía? 
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Sin embargo, un hombre como Pacomio no podía 
ignorar las miras que Teodosio tenía puestas en la hija 
de Laríaun, y de presumir es que las conociese mejor 
que nadie. Justificados estaban, pues, sus temores y 
recelos, y aun sus deseos de salir presto de incerti-
dumbres. 

Pero muy arriesgado debía de ser para él hacer que 
Amagoya abriese un poco los ojos y no viviese tan con­
fiada, porque andaba caviloso y buscando rodeos sola­
mente para indicarle algo que, sin comprometerle con 
el hijo de Goñi, fuera suficiente para desbaratar y aba­
tir sus altivos pensamientos. 

—Vuestra sobrina Amaya de Butrón—dijo al fin el 
eremita—es muy hermosa, según todos confiesan. 

— ¡Hermosa!—contestó Amagoya.—Entre todas las 
de su raza privilegiada en hermosura. 

— Y muy discreta y entendida. 
—Educada por mí, guarda en su espír i tu las tradi­

ciones y sabiduría de la casa de Aitor . 
—No deben de faltarle pretensores. 
—Nadie se ha dirigido a mí, que soy la primera con 

quien tenían que contar. 
—¿Nadie? Parece extraño. 
—No lo es para mí. Amaya no ha de casarse con 

ningún bautizado; mi sobrina no puede dar su mano 
sino a mi hijo adoptivo Asier, con quien hace muchos 
años está comprometida. 

—¿Pero si ella, como todos, lo cree muerto? 
—Pacomio, para mí siempre ha vivido. Amaya, en 

quien las promesas de Aitor han de cumplirse, ¿ha de 
tener menos fe que yo? 

Ante razón semejante, que para un hombre tan cré­
dulo y bonachón como el eremita debía de ser con-



O L O S V A S C O S E N E L S I G L O V I I I 165 

tundente, cerró éste los labios. Pero quizá le hizo en­
mudecer más que nada la presencia de Teodosio, que 
se consideró en el caso de adelantarse a saludar a l a 
mayor de las hijas del patriarca para conducirla con 
el debido decoro a los estados de Goñi. 

Para llegar al desfiladero, la Adiv ina había tenido 
que pisar por vez primera territorio vasco dominado 
por godos. 

Nadie puede figurarse cuán terrible impresión le 
produjo la travesía. Quería unas veces volar, como si 
cruzara país apestado, y otras se detenía de repente, 
como si temiese andar por entre víboras. A no ser por 
los impulsos de la venganza que le arrastraban a Gas-
telúzar, se habría vuelto a sus incólumes tierras, ha­
bría retrocedido mi l veces hacia la costa. 

Guando salvó la l ínea invadida, cuando se vio en 
valles independientes y libres y al lado de Teodosio, 
se le ensanchó el corazón; y el gozo que sentía respi­
rando con libertad entre aquellos montañeses , cuyo 
heroísmo acabó entonces de comprender, se traslucía 
en el cordial recibimiento que hizo al caudillo de los 
vascones. 

—Hijo de Goñi—exclamó,—¿cómo podéis vivir aquí? 
—De día—le contestó Teodosio,—con la ezpata y la 

guecia en la mano; de noche, con la ezpata y la guecia 
debajo del cabezal. 

—Pero ¿cómo no salís a redimir a estos pobres 
pueblos que dejo atrás conquistados y oprimidos? 

—Amagoya, venís precisamente en la hora oportuna 
para daros a vos misma la respuesta. Millares de godos 
que acaban de entrar en Ir uña, se mueven, según se me 
dice, contra nosotros para oprimirnos y conquistarnos 
como a los del valle de Araqui i , y rescatar a Ranimiro. 
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—Eso no será—repuso la Adivina;—vivo no se l le­
g a r á n en presencia mía al incendiario de Aitormendi. 

— N i eso n i lo otro; n i les daremos los prisioneros, 
n i nos dejaremos conquistar. 

Esta respuesta satisfizo a la pagana, y acabó de re­
conciliarla con Teodosio. 

— E n busca de los prisioneros vengo yo—le dijo.— 
Son míos: nadie puede disputarme el derecho de juz­
garlos en Aitormendi, donde han perpetrado sus prin­
cipales cr ímenes. 

—Míos no son—repuso el caudillo con sorda voz y 
torvo ceño.—García, señor de las Amezcuas, los ha 
cautivado. Con él nos entenderemos. 

—¿Y dónde los tiene? 
—¡Allí! 
Y Teodosio, que entraba a la sazón en su valle nati­

vo, tendió el brazo y el índice, y señaló a Gastelúzar. 
Todo estaba dicho con esta palabra, que debió dejar 
escapar el amante de Amaya de Butrón en la tortura 
de agudísimos remordimientos. 

—Ven id a descansar a Jaureguía de las fatigas de 
tan largo viaje. 

— M i descanso es la justicia. Dejadme sola con Ra-
nimiro. 

—Jaureguía es el camino más llano para llegar a 
Gastelúzar. 

—No busco los caminos más llanos, sino los más 
cortos. 

— Y o os conduciré por el atajo—dijo a la sazón 
Pacomio, interviniendo en la conversación, que de­
bía de ser muy angustiosa para el caudillo da los vas-
cones. 

—Pues bien—repuso éste;—Gastelúzar ahí está; Ra-
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nimiro dentro: entendeos con los amezcuanos que lo 
custodian por orden de García. 

—¿Y dónde está el mancebo de Abárzuza?—pregun­
tó Pacomio. 

— E n la cumbre de la sierra, observando el movi­
miento del ejército godo. 

E l e rmi taño midió con una mirada la distancia, y 
repuso satisfecho: 

—Entonces tenemos tiempo; pero a condición de no 
perder n i un solo instante. 

Teodosio le contempló, no sabemos si con placer o 
con asombro y recelo. Por un lado parecía que el mal­
vado comprendía la lucha que aquél sentía en la con­
ciencia y quería sacarle del atolladero halagando sus 
pasiones; por otro lado sentía que personaje tan ex­
t raño y poco digno de respeto tomase tanta parte en 
sus más ínt imos y graves negocios; y menos que nada 
le perdonaba que se adelantase a sus propios deseos. 

Tuvo entonces el caudillo cierta especie de intui­
c ión o presentimiento de que el e rmi taño era más de 
lo que aparentaba; y cuanto más alto se lo figuraba, 
más le ofendía. 

En fin, descontento de sí mismo, perturbado en su 
conciencia, creyendo que con retirarse esquivaba la 
responsabilidad de cuanto allí ocurriese, discurrió pre­
suroso a Jaureguía con pretexto de avisar a sus padres 
de la llegada de Amagoya. 

Traía ésta consigo gran n ú m e r o de paganos de 
Aitormendi, que le daban escolta de honor, y con 
ellos contaba para apoderarse de los prisioneros y 
conducirlos al patíbulo, delante del caserío de Aitor. 
Movidos de curiosidad y de la reverencia que infundía 
persona dotada al parecer de poder sobrenatural, los 
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mismos montañeses se agolpaban a recibir a la here­
dera de Aitor y la aclamaban a grandes voces. Todas 
aquellas gentes, excitadas con la victoria de Rodriga 
en Pamplona, y el temor de que se revolviese en se­
guida contra Goñi con sus innumerables huestes, alen­
tadas por el triunfo que acababan de conseguir, creían 
causa inmediata del ataque la prisión de Ranimiro, y 
se rebelaban altivos contra la exigencia; suponían la 
venida de Amagoya a las montañas prenda segura de 
victoria, y con tales pensamientos e impresiones no 
era maravilla que acogiesen con el mayor entusiasmo 
a la Adivina . 

E l entusiasmo, sin embargo, decreció bastante cuan­
do la vieron apearse del caballo tordo en que venía mon­
tada, y dirigirse por el empinado cerro de Gastelúzar, 
guiada por Pacomio. En el semblante de la anciana, y 
más aún en el del ermi taño, creyeron ver amenazas d© 
muerte, y esto les contuvo. Parecíales natural y puesta 
en el orden que Ranimiro fuese "ejecutado por quien 
lo había hecho prisionero, o por los señores en cuyo 
valle estaban detenidos; pero hallaban algo que des­
decía de la justicia en la saña del falso monje, que n a 
era vasco, y de la sacerdotisa, que no era cristiana. 

S in que ellos mismos pudieran darse cuenta de l a 
que les pasaba, repugnábales el espectáculo de la muer­
te de Ranimiro, llevada a cabo tumultuosamente, por 
sorpresa y sin que Miguel, Teodosio o García la autori­
zasen con su presencia. ¿Quién sabe? Aquella confusión 
del vestido blanco de la Adivina y del brusco sayal del 
ermi taño les inspiraba aversión. Por áspera y ruda que 
sea la corteza del cristiano, su corazón es naturalmente 
delicado. Cuanto mayor es la fe, más puros son los sen­
timientos. 
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—¡Hijos míos!—exclamó la anciana al comenzar a 
subir el agria cuesta de la colina.—¡A Gastelúzar! Los 
prisioneros son míos, son de la casa del patriarca; apo­
derémonos de eilos. S i se resisten, matadlos sin piedad. 
Muertos o vivos, Ranimiro y su hija han de caer hoy 
en poder mío. 

—Muertos o vivos, serán vuestros—contestaron los 
gentiles. 

— S i n compasión. E l derecho es inflexible. 
Entonces fué cuando Pacomio sacó el estoque del 

cayado, y blandiéndole como un valiente, dijo con 
robusta voz: 

— L a compasión es un crimen: el que la tenga, que 
se retire, si no quiere perecer a mis manos. 

—¡Regocíjate, sombra de Altor, en los verjeles de 
Maitagarri—prosiguió la Adivina;—el incendiario de tu 
casa mori rá delante de sus muros. 

— Y con él la goda que disputa tesoros y derechos a 
la verdadera y única hija de Altor—añadió el guía. 

Los paganos aplaudieron; ios cristianos seguían taci­
turnos y cada vez más descontentos. 

—Pero ¿dónde está Miguel? ¿Cómo Teodosio ha de­
jado solos a los gentiles? ¿Cómo ha hecho entrar a sus 
padres en Jaureguía, cuando salían a recibir a Amago-
ya?—se decían unos a otros los montañeses . 

Los que a la sazón descendían de la cumbre de Sár-
b i l , donde habían permanecido toda la mañana presen­
ciando la toma de Pamploiia por Rodrigo, no podían 
explicarse tampoco n i la conducta de Teodosio ni la de 
su padre. ¡Miguel, tan afable y bondadoso hasta con los 
godos, hospitalario con sus propios enemigos, abando­
nar a la más autorizada y famosa de las hijas de Altor! 
¡Salir a recibirla, y volverse atrás! Pero los pocos que 
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habían permanocido en el valle les enteraron luego de 
un acontecimiento que en sí nada tenía de misterioso, 
y que, sin embargo, podía ser la clave del enigma. 

Anticipándose algunos momentos a Teodosio, había 
llegado a Val-de-Goñi un personaje que se encerró en 
el palacio con Miguel, en cuyo auxilio sin duda venía. 
Era Andeca, señor de Vizcaya, sucesor de Lecovide, y 
nombrado por los ancianos de aquella tr ibu congre­
gados so el árbol de Guernica. Traíalo, según decían 
BUS escuderos, la fama de García y el deseo de ponerse 
de acuerdo con un mancebo cuyos primeros pasos 
como señor independiente tanto promet ían . 

Aquella visita tenía más importancia para los mon­
tañeses que la embajada misma de Rodrigo. Andeca era 
no sólo poderoso y principalísimo en la escualerria, 
sino de ideas propias, singulares y tenaces. 

Con él había que contar para todo cambio de cosas 
en el país vascongado, y sin él no era fácil que nadie 
empuñase el cetro en los Pirineos, n i aun desposado 
con la hija de Aitor y protegido por Amagoya. Que un 
hombre de tanto valor y poderío se apresurase a ren­
dir parias a un joven hasta la sazón tan poco famoso 
como García, honraba a éste sobremanera, mas no jus­
tificaba el encierro de los señores de Goñi. 

Necesita más explicaciones su retraimiento. Andeca 
era portador de un mensaje de Pelayo para García. A l 
entrar en el valle de Olio le alcanzaron dos jinetes go­
dos que, con bandera blanca en la punta de la cateya, 
venían de Pamplona. 

—¿Quién sois?—le preguntó el principal, que pare­
cía jefe espathario. 

—Soy un vasco que se dirige a Goñi en busca de 
García. 
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—Para el mismo llevo una carta de Pelayo; si me 
dieses palabra de honor, iríamos juntos y nos serviríais 
de guía, porque ignoramos el camino. 

—No necesito daros palabra n inguna—contes tó el 
vasco;—me basta deciros que soy Andeca, señor de 
Vizcaya. 

—Basta y sobra—repuso el espathario,—y como el 
mensaje es de paz y tengo mucha prisa en volver al 
real de Rodrigo, os ruego que os encarguéis del perga­
mino; el cual, aunque a García se endereza, con todos 
vosotros habla, según tengo entendido. 

E l señor de Vizcaya rehusaba recibirlo; pero el es­
pathario le previno que el conde Pelayo no le había 
encargado que entregara la carta en propia mano, sino 
que procurase que llegara con seguridad a García. 

— A mayor abundamien to—añadió ,—puedo deciros 
que nos retiramos de Vasconia; que todas las huestes 
que ha traído el rey están marchando hacia la Bética, 
y que a poco que me detenga en estas montañas , 
me veré mal para reunirme a la guardia pretoriana, 
de la cual soy centenario. 

Pocos vascos había que estuviesen tan bien entera­
dos como Andeca de lo que ocurr ía en el interior del 
reino de los godos, por lo cual se persuadió de que el 
mensajero le decía la verdad. Aceptó el mensaje y dejó 
marchar al jinete, que picando al caballo con la cateya, 
se volvió muy contento hacia Pamplona. A l partir dijo 
éste al vizcaíno: 

— E l conde de los Espatharios me encargó de pala­
bra que os diese este aviso: el mayor enemigo de la 
cristiandad se encuentra entre vosotros, tal vez oculto 
en Gastelúzar. 

Poco después el señor de Vizcaya se apeaba en 
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Jaureguía, preguntando por Miguel, y creyendo encon­
trar a García y los demás señores de Vasconia reuni­
dos en casa del anciano. Halló a éste solo, por haber 
subido todos sus huéspedes a la sierra; hallólo triste, 
no precisamente por las noticias que le llegaban de la 
victoria de Rodrigo, sino por la ausencia de Teodosio 
en tan graves y apuradísimos momentos. 

Tanto Miguel como Plácida temían ya que le hubie­
se sucedido alguna desgracia, y cuando Andeca les ase­
guró que nada alarmante se decía en el país, y que, 
por el contrario, gentes que venían de las tierras bajas 
aseguraban haber visto al caudillo volver hacia la cos­
ta sin novedad alguna, el pobre viejo dobló la cabeza 
avergonzado. 

—No os asustéis, buen anciano—le dijo Andeca;— 
mandad que vengan aquí todos los señores que haya 
en el valle, y principalmente García. Soy portador de 
mensajes de paz que hacen por ahora innecesaria l a 
presencia del adalid de ios vascones. Pero decidme, 
ante todas las cosas: ¿qué gente se alberga en Gaste-
lúzar? 

— E n Gastelúzar—contestó Miguel—sólo está García 
con sus amezcuanos, y Ranimiro con su hija y su ser­
vidumbre. 

—No; debe de haber allí otros hombres. En Gastelú­
zar se esconde el principal enemigo de la cristiandad 
en España. 

—¡No puede ser!—repuso Miguel. - Digo mal: es im­
posible que ese malvado haya venido oculto entre los 
godos de Ranimiro que con él han caído prisioneros. 

—Tenéis razón, Jaun Miguel—le contestó Andeca;— 
sólo así se comprende la noticia de Peiayo. 

—¡Noticia de Pelayol 
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—Sí, el conde de los Espatharios nos lo previene. 
—Sé a quién alude—replicó el anciano;—pero desde 

ahora os respondo de que no es cierta la noticia: el 
gran rabino de los judíos no puede ocultarse entre 
nosotros. 

En medio del asombro que les produjo nueva tan 
extraña como increíble, la voz de Plácida resonó con 
la fuerza de la mayor alegría: 

—iTeodosio! ¡Teodosio y Amagoya! 
Todo quedó olvidado; todo pospuesto ante esa gran 

noticia, la mayor, la más importante que ios señores 
de Goñi podían recibir en aquellos momentos. 

Apresuráronse a salir al encuentro de su hijo y la 
heredera de Aitor , que honraba con su presencia el 
valle más pobre y agreste de Vasconia. Guando llegaron 
a las eras, Teodosio acababa de subir solo y presuroso, 
encaminándose al palacio,'mientras, rodeada de propios 
y extraños, la Adivina tomaba el atajo de Gastelúzar. 

—¿Cómo es eso, hijo mío? ¿Cómo dejas sola a la 
señora de Aitormendi?—dijo Miguel. 

—Eso es precisamente lo que desea—contestó Teo­
dosio con rostro sombrío y desabrido acento;—que 
nadie la detenga n i la estorbe para entrar en Gas­
telúzar. 

—Pero allí es tán los prisioneros. 
—Precisamente por eso. 
—Pero nosotros tenemos que cumplir con los 

deberes... 
—¿De la hospitalidad? E l mayor obsequio que podéis 

hacer a la hija de Ai tor es entregarle a Ranimiro, y 
aplazar los deberes de la hospitalidad para más tarde. 

—Pero yo no puedo consentir que en ausencia de 
García... 
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—Padre y señor, la felicidad de vuestro hijo, mi ca­
samiento con Amaya de Butrón, su conversión al cris­
tianismo y la de todos los vascos que no están bautiza­
dos depende de la muíer que sube en estos momentoa 
por aquella colina. A toda costa necesito tenerla con­
tenta y de mi parte. Dejémosla, pues, y venid conmiga 
a Jaureguía . 

—¿Y qué dirá Andeca, que nos espera dentro con 
un mensaje de Pelayo? 

— N i Pelayo, n i Andeca, n i nadie más que nosotros 
manda en Vasconia. Adentro. 

E l pobre viejo no tuvo valor para replicar a Teodo-
sio, y le siguió cabizbajo, deplorando su propia debi­
lidad. 

S in embargo, al llegar al umbral de Jaureguía a ú n 
pudo decir con lastimera voz: 

— Y o no debo permitir que gente bautizada vaya a 
poder de los paganos. 

A lo cual replicó el hijo: 
—¿Ea pagano, por ventura, el monje que conduce a 

la heredera de Aitor? ¿Son paganos los montañeses que 
la siguen y los amezcuanos que guardan el castillo? 
Dejemos que Amagoya dé cuatro gritos delante de los 
godos. Entre tanto vendrá García, a quien incumbe el 
cuidado de los prisioneros. Gomo suyos, los reclama: 
¡que los proteja y que defienda su propio derecho! 

Entró, por fin, Miguel en pos de Teodosio, aunque 
dirigiendo a Gastelúzar una postrera mirada de inquie­
tud y compasión. 

En cambio los montañeses, tanto de Goñi como de 
los valles inmediatos que seguían a la pagana, no po­
dían apartar los ojos del palacio, esperando que saliese 
alguna persona de autoridad y respeto a poner t é rmi -
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no a la insolencia y furor de los paganos de Aitormendi, 
cuyas pretensiones a disponer de los prisioneros les 
parecían problemáticas. 

Por una reacción natural y propia del corazón hu­
mano, aquellos mismos que en las Dos Hermanas se 
amotinaron pidiendo a voces que García precipitase de 
la roca aRanimiro, al ver ahora la saña que contra él 
mostraban Amagoya, Pacomio y sus secuaces, que n in­
guna parte habían tenido en su captura, sent íanse 
como inclinados en su favor y poco satisfechos de que 
Teodosio hubiese abandonado a Gaste!úzar. 

Pero quien no acertaba a darse cuenta de lo que 
veía era el caudillo de las Amezcuas, que descendía 
desalado de la cumbre de la sierra, aunque sin esperan­
za alguna de llegar a tiempo de impedir la catástrofe. 
Tremendos cargos hacía en su interior a Teodosio, con 
ira, con indignación, ar repint iéndose de la confianza 
que en él había depositado y de las atenciones que le 
había tenido. 

En la ceguedad de su cólera acusaba también a los 
ancianos señores del valle, que no salían a impedir con 
su presencia el atentado. 

—¿Se acordarán—decía el caudillo—se acordarán 
de que uno de sus hijos mur ió , tiempos a t rás , a manos 
de Ranimiro? ¡Teodosiol ¡Miguel de Goñi! ¿En dónde 
estáis? ¿Cómo no veis que vuestra conducta es la des­
honra de Vasconia, y por ventura la cont inuación de 
la guerra? Consentir en la muerte de Amaya y Rani­
miro, ¿no es provocar la venganza de sus deudos, que 
tarde o temprano vendrán a pedirnos satisfacción del 
ultraje y la sangre tan bárbaramente derramada? 

Pacomio y Amagoya se agitaban a las puertas del 
castillo, preparándolo todo y excitando a las turbas 
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contra los godos. Hallándose la viuda de Basurde a dos 
pasos del supuesto asesino de su marido, hervía con el 
anhéli to de un rencor inveterado. 

Los amezcuanos de García no tenían trazas de opo­
ner la menor resistencia a la entrada de Amagoya en la 
torre que estaban encargados de defender. Negar el 
paso a la heredera de Aitor hubiéraies parecido falta 
de respeto, casi un sacrilegio. 

¡Ay! Ninguna esperanza de salvación había para los 
prisioneros, y menos para Ranimiro y su hija. A mayor 
abundamiento, Pacomio, así que lo tuvo todo bien pre­
parado, se abalanzó con el acero en la mano a la puer­
ta de Gastelúzar. La Adivina le seguía, y desaparecie­
ron ambos en el interior del ciclópeo edificio, como lo­
bos hambrientos por el agujero del redil . Momentos 
después resonó dentro una voz estentórea, que decía, 
rugiendo como leona sorprendida delante de sus ca­
chorros: 

—¡Atrás, Abraham Aben Hezra, atrás! 
Y salió Pacomio espantado, despavorido, ciego, sin 

el estoque en la mano, sin color de vivo en el rostro. 
—¡La loca! ¡La loca!—exclamó coa el cavernoso 

acento del moribundo. 
Y desapareció entre la turba, que sólo tenía ojos 

para mirar a la puerta del castillo. 
Amagoya, que apenas había pasado del dintel, retro­

cedió también, sobrecogida por el espanto del judío 
disfrazado de ermitaño, cuyo terror no acertaba a ex­
plicarse. Para ella y para todos los circunstantes, aque­
llas palabras que salieron de los claustros de Gastelú­
zar eran ininteligibles. Pero bien pronto tuvo que oír 
otras, tan claras y terribles, cual nunca jamás las ha­
bía escuchado. 
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—¡Atrás tú también, viuda de Basurdel—dijo la 
misma tremenda voz; y se presentó en el umbral con 
el acero de Pacomio en dos pedazos la colosal Petroni­
la, cuya desgreñada cabellera se rozaba con el dintel; 
y añadió; sin dar tiempo a que Amagoya le contesta­
ra: —¡Viuda del incendiario de Aitormendi, del asesino 
de su cuñada, del que in ten tó sepultar entre escom­
bros a su sobrina recién nacida, atrásl ¿Vienes a com­
pletar la obra de tu marido? ¿Quieres asesinar a la hija 
de tu hermana? ¿Intentas deshacer el milagro del Dios 
de los cristianos? ¡Atrás! S i grande es la potestad del 
infierno que la persigue, mayor es la del cielo que la 
protege. 

—¡A ella'.—grito Amagoya, completamente desfigu­
rada por la cólera.—¡Atad a esa loca! ¡Mordazas a la 
blasfemia! 

—Loca, sí, loca para descubrir la verdad; cuerda ya, 
mal que te pese, para proclamarla y sostenerla. 

—¡Atadla!—repitió la Adiv ina .—Si no me obedecéis, 
lo haré yo. 

Los paganos permanecían inmóviles; si hubiesen 
dado un paso contra Petronila, los cristianos de Goñi 
y las Amezcuas los habr ían hecho pedazos. 

—¿Tú, miserable pagana—proseguía, cada vez más 
animosa, la demente ,—tú ridicula sacerdotisa de la 
luna, tú piensas ser obedecida en tierra de cristianos, 
a quien deshonras con esa vestimenta de farsante? S i 
ta precias de vascongada, ven, ven conmigo al tribunal 
de ios vascos, donde yo te acusaré de usurpadora del 
palacio y señorío do Altor. 

—¡Usurpadora yo de la casa de mis padres! ¿Pues a 
quién pertenece? 

—¡A tu sobrina Amaya, hija de Lorea, bautizada con 
TOMO II 12 
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el nombre de Paula! ¡A esa a quien tratas de asesinar 
para que no te dispute la herencia! 

A l oir estas palabras, Amagoya, fuera de sí, se aba^ 
lanzó contra Petronila, como si fuera a destrozarla; 
per® la loca, dando un paso atrás, cerró la puerta del 
castillo, al pie de la cual cayó la Adivina desplomada, 

A la distancia en que de Gastelúzar estaba todavía, 
el señor de las Amezcuas no pudo oir nada de lo que 
allí se dijo; pero al ver huir al jud ío , disfrazado de er­
mitaño, y retroceder a la terrible Amagoya; al ver, so­
bre todo, a Petronila, que avasallaba y se imponía a 
todos, comprendió que ésta había salvado por segunda 
vez a la hija de Paula, y que Dios se valía de aquella 
mujer para proteger a la Amaya de quien él estaba ya 
perdidamente enamorado. 

Sintió remordimientos por no haber confiado bastan­
te en la bondad divina, y con pecho anhelante y cora­
zón henchido de reconocimiento, alzó los ojos al cielo 
exclamando: 

—¡Perdóname, Dios mío! ¡Perdóname mi falta de fe, 
y completa tu obra! N i mi amor n i mi ambición serán 
en adelante estorbo a tus inescrutables designios. 

CAPITULO X 

En que se da fin a la primera parte de esta 
verdadera historia. 

Abrióse luego de par en par la puerta del castillo y 
se presentó Amaya. 

— ¡Adentro, a mi lecho!—exclamó al ver exánime a 
la Adivina.—Es la hermana de mi madre. 
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Y cuando los montañeses iban a obedecerla, llegó de 
improvisto Teodosio, diciendo: 

—¡Deteneos! La hija de Ai tor no puede habitar entre 
godos. S i hay vascos que la calumnien y la persigan, 
yo me declaro su protector. Llevadla a Jaureguía . 

Gomo era natural, sus órdenes fueron acatadas. 
El hijo de Miguel volvióse hacia Amaya y le entregó 

el brazalete. 
—Aquí tenéis—la dijo—lo único que os pertenece 

de la herencia de vuestra madre; el resto no puede 
ser, no será nunca de los godos. 

Y sin aguardar respuesta, to rnó bruscamente las es­
paldas, yendo en pos de los que conducían al palacio 
a la Adivina . 

Recibióla Plácida, y la acomodó en su propio lecho. 
Merced a los cuidados de la señora del valle, poco a 
poco fuese recobrando de su accidente; pero al verse 
en aquel aposento que no conocía, y sobre todo al pie 
de una cruz, se figuró que estaba soñando, creyóse 
cautiva de los godos, y recordando luego confusamente 
la escena de Gastelúzar, saltó de la cama, sin conseno 
tir que nadie se le acercara; acomodóse túnica y man­
to, y lanzando miradas de horror a la pobre anciana, 
que la contemplaba compasiva y cariñosa, comenzó a 
gritar: 

—¡Aquí los míos! ¡Aquí los vascos! ¡Aquí los hijos 
de Aitor! 

Entró Teodosio, y con la afabilidad y mansedumbre 
que ie consentía su condición orgullosa y dominante, 
le contestó: 

—Estáis entre ellos, Amagoya; estáis en casa de mis 
padres. 

—¡Godos! ¡Godos tus padres y toda tu parentela! 
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Plácida no quiso oir más, y se ret iró. Pero su hijo no 
se dió todavía por vencido. 

—Sosegaos—dijo;—si en Goñi habéis sido insultada, 
no saldréis del valle sin la debida satisfacción. Yo seré 
vuestro protector. 

La Adivina volvió el rostro hacia el caudillo, altiva, 
desdeñosa y cada vez más ofendida. 

—¡Tú protector de Amagoya! ¡La hija mayor del pa­
triarca menesterosa ya de protección! ¿Entre qué gen­
te vivimos? ¿Entre vascos o entre godos? Yo no necesi­
to de protectores: soy superior a todos vosotros. S i me 
hace falta un brazo varonil, vendrá mi Asier, vendrá 
mi hijo a defender a su madre. 

E l de Goñi creyó que deliraba; y efectivamente, más 
trazas de demente tenía a la sazón, que de persona de 
sano juicio. 

— Con todo—prosiguió la pagana;—una satisfacción 
tengo que pediros, una justicia demando: entregadme 
a Ranimiro, entregadme a su hija y a la loca que aca­
ba de insultarme. 

—¿Para qué? 
—Los godos serán juzgados en Aitormendi; la loca 

perpetuamente encerrada para que no vuelva a dar 
nuevos escándalos con sus locuras. 

Fuerte era la exigencia; pero Teodosio no se atrevía 
a combatirla de frente. La humil lación del orgulloso 
campeón de los vascones no podía llegar a más. 

—Amagoya—contestó,—creo que habláis en razón, 
y que estáis en vuestro derecho. Precisamente en estos 
momentos se están congregando los señores que al 
valle han concurrido... 

—¿Para juzgarme? ¿Para oir las desatinadas calum­
nias de Petronila? 
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—No hay en toda la eseualerria quien pueda juzgar 
a la madre superior del pueblo vascongado; los señores 
de Vasconia se congregan para cosas que a tañen a la 
guerra. Dicen unos que los godos nos abandonan y se 
retiran, mientras otros aseguran que se dirigen contra 
este valle, por donde quizá nos acometan esta misma 
noche. Andeca, señor de Vizcaya, trae nuevos mensa' 
jes del enemigo. Serán tal vez la postrera int imación 
para la entrega de los prisioneros; tal vez proposicio­
nes de paz. De todas maneras, y para salir de dudas, 
el Consejo se reúne; García, con quien se entienden 
los godos, ha sido llamado a él, y vos debéis asistir a l a 
asamblea y sentaros debajo del árbol. 

—¡Yo en Consejos de guerra! 
—¡Vos! ¿Y quién mejor que vos, a fuer de madre y 

señora del pueblo éuscaro? Como señor de Vizcaya 
concurre también Andeca. 

—¿Y al Consejo pretendes que someta yo mis recla­
maciones? 

— A l Consejo exponéis vuestra voluntad, que será a l 
punto acatada y obedecida, 

— Y o quiero que se me entregue a Ranimiro para 
ajusticiarlo en Aitormendi. 

—Se os entregará. ¿Qué duda tiene? 
— Y o quiero que la hija del godo quede para siem­

pre inutilizada en sus locas pretensiones, incompati­
bles con los derechos de la hija de Ai tor . 

—Precisamente son esos mis deseos. 
— Y quiero, por úl t imo, que la loca me descubra el 

secreto de Aitor, que sólo yo debo poseer y guardar. 
—Eso será lo más difícil, porque si se obstina en 

guardar silencio... 
—¡Oh!—exclamó la Adivina desesperada. — ¡Si v i -
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viera Basurde, se lo arrancaría; si Asier hubiera lle­
gado!... 

Teodosio no pudo más: había transigido con su con­
ciencia; pero no quiso transigir con su amor propio 
ofendido. 

—Amagoya - le contestó,—¿a qué os al imentáis de 
Tanas esperanzas? Asier no existe... 

—Tan muerto está como Basurde. 
—¿Quién lo dice? 
— L o dice todo, el mundo... no hay nadie en toda la 

escualerria que no lo crea; lo asegura Petronila. 
—Miente la loca, miente todo el mundo, mientes tú. 

M i hijo vive, m i hijo va a venir, mi hijo se casa con 
Amaya, con la hija de Aitor , que no es n i será nunca 
cristiana. 

Y así diciendo, salió del aposento que servía de al ­
coba a los venerables señores de Goñi, gritando por los 
corredores y la escalera principal: 

—¡Aquí mis vasallos! ¡Aquí loa fieles, los que no re­
niegan de la religión n i de la sangre de sus padres! 

Plácida le salió ai encuentro para rogarle que no se 
marchara así de Jaureguía; que descansara y tomase 
algún alimento. 

-—Sn el lago de las serpientes de fuego pasaría me­
jor la noche que en vuestra casa—contestó con rostro 
da energúmena;—ponzoña tomaría yo mi l veces antes 
que un bocado de vuestra hogaza. 

A las puertas del palacio estaban aguardando los pa­
ganos que habían venido acompañándola desde Aitor-
mendi. Guando Amagoya se vió entre ellos, exclamó 
con la vista fija en Gastelúzar: 

—¡Nido de godos, maldito seas! ¡No quede en pie 
n i una sola de tus peñas! ¡Jaureguía—añadió volvién-
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dose hacia la casa de Miguel y Plácida,—casa de cris­
tianos, caiga sobre t i la sangre de tus dueños! 

Y deponiendo aquella actitud de los falsos profetas 
que salían a maldecir al pueblo de Israel, sentóse, mo­
ral y físicamente quebrantada. Necesitaba llorar; pero 
no se lo consentía la soberbia. 

Sus amigos y vasallos la rodeaban. 
—¿Qué tenéis, madre y señora, que tenéis?—le pre­

guntaban compasivos. 
—¿Sois también vosotros de los que dicen que mi 

hijo ha muerto? 
Todos guardaron silencio. Entonces se levantó, y no 

sabiendo cómo expresar los afectos de que estaba po­
seída, y no queriendo dar rienda suelta a las lágrimas, 
comenzó a cantar: 

¡Vive, vive Asier! Conmigo 
celebrará el plenilunio; 

. y Amaya será de Asier: 
principio y fin serán uno. 

Su canto fué interrumpido por una multitud que 
desembocaba en el valle con el estruendo de la inun­
dación, y subía a la planicie de las eras. Eran los vas­
cos de Olio, Araqui l y otros puntos comarcanos, a 
quienes había llamado Teodoaio para la defensa de la 
montaña amenazada. Vivían en contacto con los sier­
vos godos que cultivaban las mejores haciendas para 
sus señores, y sólo tolerándolos podían ser por estos 
últimos tolerados. 

Situación tan violenta, inseguridad tan constante, 
juntas al frecuente espectáculo del enemigo que cruza-
ba armado la parte más llana del mutilado territorio, 
les tenía en continua fiebre, que exasperaba su carác-
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ter y encendía su valor cuando llegaba la ocasión de 
vengarse de la t i ranía y los agravios. Acudieron los 
primeros al llamamiento, tomando las armas con deses­
peración; pero al salir al campo, columbraron toda la 
vanguardia del ejército godo en retirada. 

Los soldados informaron a los siervos del te r ruño . 
Era ya pública entre las tiufadías la invasión de Tárik; 
el nombre de Mahoma y las conquistas de los musul­
manes, hasta el vulgo los conocía. Las tropas dejaban, 
pues, alegres, si bien no muy satisfechas, la conquista 
definitiva de Vasconia para acudir a la Bética a defen­
der la cruz. 

Sabían el conflicto de Teodomiro, y no desconocían 
que al vascón García era debida la primera noticia de 
la i r rupción de los audaces y temibles enemigos del 
nombre cristiano. Motivo más que suficiente para que 
los godos, al retirarse, tratasen a los vascos fronterizos 
con insólita suavidad y benevolencia. Los del valle de 
Olio no dejaban por eso de acudir al llamamiento; pero 
iban más como nuncios de grandes y sorprendentes 
acontecimientos, que como guerreros apercibidos a la 
batalla. 

En esta disposición de án imo salían del desfiladero 
con regocijadas voces, desaforados clamores de triunfo 
y vítores a la paz, a García y aun a Miguel de Goñi, 
recordando, sin duda, que entraban en sus estados. A l 
toparse de manos a boca con Amagoya que cantaba^ 
completamente ignorantes de lo ocurrido en Gastelú-
zar, sólo vieron en la Adivina a la mayor de las hijas 
de Aitor, a la más ilustre y autorizada matrona del 
solar vascongado. En el aturdimiento de su alborozo 
se olvidaron de que no era cristiana; n i siquiera para­
ron mientes en la significación de sus vestidos. 
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La cercaron, la aclamaron, y envolviéndola, por de­

cirlo así, en su entusiasmo, la arrastraban hacia el 
pueblo, no pudiendo concebir siquiera que en momen­
tos tan dulces como solemnes para la escualerria hu­
yese de Goñi la madre de los vascos. 

—¡Dejadnos marchar!—les decía Amagoya. 
—¿Adonde?-—le r e s p o n d í a n . — ¿ A nuestro valle? 

Desierto. ¿A vuestra tierra? Tendréis que romper las 
columnas de los godos, que están pasando sin interrup­
ción hasta el Ebro. 

—Madre superior—exclamaban otros,—quedaos a 
presenciar el triunfo de vuestros hijos. ¡Viva Amago­
ya! ¡Vivan las hijas de Aitor! ¡Viva la reina de los 
vascos! 

—¡Victoria por la escualerria!—gritaron los paganos 
de Aitormendi, que, a despecho de su señora, quer ían 
tomar su parte en el triunfo nacional. 

Y todos continuaban empujando hacia Goñi a l a 
Adivina. 

A l mismo tiempo que esto acontencía en el barran­
co, las partidas que estaban de facción y de avanzada 
en los montes del Norte y del Este descendían cantan­
do alegres, anunciando la marcha de los godos. A l oir 
sus cánticos, las turbas que circundaban a la anciana 
lanzaron el consabido inarticulado grito de triunfo, 
que confirmó las esperanzas de las partidas, y toda 
aquel ámbito se pobló de clamores, y arriba y abajo, a 
los cuatro puntos cardinales, y al parecer hasta en el 
centro de la tierra, resonó el himno de victoria, uno 
de esos cantos éuscaros de tiempo inmemorial. 

Era imposible que Amagoya desconociese al pueblo 
de Aitor en aquel pueblo cristiano; era imposible que 
la ofendida Adivina permaneciese muda, insensible, 
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ante aquel testimonio de legitimidad éuscara. Su ren­
cor sucumbió: aquel impulso era irresistible para un 
pecho tan amante de la tradición y del linaje como el 
suyo. Confesemos además que tenía la pasión, o si se 
quiere^ la debilidad del canto. 

A l oir voces unánimes , acordes, espontáneas, que 
parecían la voz de la primitiva Iberia, robusta y reju­
venecida, Petronila, Teodo&io, Amaya, García, Jaure-
guía y Gastelúzar, cristianos y gentiles, desaparecieron 
de su mente, y no quedaron en su memoria n i en su 
corazón más que el recuerdo de las glorias de todo un 
pueblo, y aquel amor a la patria, ciego, irreflexivo, pero 
noble y ardiente, que era el origen de todas sus faltas, 
y al propio tiempo la mayor excusa. 

Más aún; oía cantar, y cantó. Cantó con el mismo 
abandono y gallardía que en la cima de las rocas de 
Aitormendi; cantó mejor, porque n i la soledad la es­
pantaba con su mudez, n i la indiferencia de los oyen­
tes la arrecía; cantó en coro con ecos que respondían 
entusiastas a su acento; cantó como real el triunfo 
que en la roca de Aitor sólo había cantado en profecía; 
cantó el ancho respirar de los oprimidos, la libertad de 
los aherrojados, la redención de los cautivos. 

Pero la fuerza de la inspiración, los arrebatos del 
genio que nos transportan a regiones superiores y se­
renas, el estro, más perspicaz e iluminado que la fría 
razón, la obligó a rendir homenaje a García, a quien 
toda la gloria y todo el éxito eran debidos. 

La mayor parte del auditorio no había oído jamás 
aquella voz privilegiada, patrimonio exclusivo y signo 
característico de la familia de Aitor , n i estaba hecha a 
tan magníficas improvisaciones. A l terminar Amagoya, 
©1 entusiasmo se convirtió en locura. La cantora tuvo 
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que dejarse llevar por la muchedumbre, como el cisne 
por la impetuosa corriente de un río desbordado, y en 
hombros de sus admiradores llegó a la plaza, donde es­
taba reunido el Consejo. Vítores y aclamaciones reso­
naban también allí. E l resto del gentío que a la sazón 
poblaba el valle circundaba a los señores. 

García, que había llegado al fin a Gastelúzar, donde 
«staba dando disposiciones muy severas y terminantes 
para la seguridad de los prisioneros, acudió presuroso 
a l llamamiento de los caudillos congregados bajo la 
ancha copa del roble inmemorial. Era esperado con 
impaciencia. 

—Tomad—le dijo Andeca;—un mensajero de Pela-
yo me ha entregado esta carta para vos. 

—¡Qué es estol—exclamó el mancebo. 
—Otra int imación, sin duda—le contestó Teodo-

sio.—Se figura ese godo que todos los vascos somos 
tan sabios como tú, y trata de conquistarnos por las 
letras. 

García rompió los sellos, desarrolló el pergamino, y 
todo estremecido de júbi lo , se dirigió al caudillo vas-
cón, que a cierta distancia le estaba observando con 
recelo. 

—Toma—le dijo,—toma, amigo mío... Manda que 
todos nuestros guerreros se vuelvan a su casa... Los 
godos se retiran a Toledo... Se acabó la campaña. . . 
¡Quizá, quizá se concluyó la guerra! 

—¿Quién lo dice? 
—Pelayo... el mismo Pelayo. 
—Astucias de enemigo. 
—Pelayo no miente. 
—Pero ¿no te equivocas tú? ¿Entiendes bien estas 

letras? —replicó Teodosio, que medio vencido ya por la 
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seguridad y conmoción con que se expresaba el man­
cebo, comenzaba también a sentir el alborozo de tan 
fausta nueva. 

—Lee tú mismo, o si no quieres o no puedes, man­
da leer a cualquiera el pergamino. No me obligues a 
mí, porque me daría vergüenza. Es cierto todo: no me 
equivoco en nada; y aún hay algo más lisonjero para 
nosotros que la conclusión de la campaña y de la gue­
rra, Léelo, que si el suceso es grato, a nadie ha de ser­
lo tanto como a t i . 

—¿Por qué lo dices? 
Entonces García, no pudiendo explicar n i contener 

la profunda conmoción que sentía, se arrojó a los bra­
zos de Teodosio, exclamando con magnánima inspi­
ración: 

— L o digo... porque ha llegado tu hora, Teodosio; tu 
hora y la mía. Tú te quedas aquí a ser rey... Yo me 
ausento de Vasconia para siempre... 

—¿Adónde? 
—¡A pelear y morir por la cruz, que peligra en l a 

Bética! Desde hoy se levanta en España una nueva raza, 
que se llama... 

—Se llama la cr is t iandad—añadió Andeca;—a esa 
raza pertenecemos también los vascos, y yo desde 
luego. 

—Me habéis comprendido, Andeca. Iremos juntos. 
— Y moriremos juntos por la gloria de Dios y el ho­

nor de la escualerria. 
E l hijo de Miguel de Goñi estaba mirando a su gene­

roso rival; pero confuso y humillado ante la abnega­
ción y sacrificio de García. Cediendo al fin a uno de 
sus buenos arranques, le estrechó contra su corazón, 
diciéndole: 
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—García, si ei rey de Vasconia fuese el mejor de los 

Tascos, nadie te podría disputar la corona. 
—Cristo vence, Cristo manda, Cristo reina; yo he 

nacido para morir al lado de los que levanten esta en­
seña. ¡Pero lejos, lejos de Vasconia! 

—Esa enseña será la mía. 
—Pues bien, Teodosio; tú te quedas a sosegar las 

tierras que Dios te ha encomendado, a bautizar a los 
paganos de la escualerria; nosotros vamos a llevar el 
lauburu enfrente de los musulmanes. 

Teodosio hizo venir al párroco Juan de Vergara para 
que leyese en alta voz la carta de Pelayo, t raduc iéndo­
la del latín al vascuence. A la luz crepuscular del oca­
so leyó el monje de Goñi lo siguiente: 

«Pelayo, conde de los Espatharios, salud a García, 
señor de Abárzuza y las Amezcuas: 

»Si Dios quiere que se salve la cristiandad en Espa­
ña , a vos será debido, que sois principal instrumento 
de la divina misericordia. Vuestros avisos a Rodrigo 
han dado al fin el resultado que podíamos apetecer: 
todas nuestras huestes se retiran de Vasconia, y sólo 
quedan las guarniciones de presidios y ciudades. E l rey 
desiste de su empresa, y casi puedo aseguraros que 
desistimos también de hacer la guerra a los vascos.» 

Aquí fué interrumpida la lectura por una explosión 
de gritos de alborozo. Restablecido a duras penas el 
silencio, prosiguió el monje: 

«En el corto tiempo que he permanecido entre vos­
otros he sondeado los sentimientos de los vascos. Como 
se ve el fondo de arena en los remansos de fuente cris­
talina, así he visto el corazón de vuestras montañas . 
F u i como adversario, y torné como amigo. Os admiro, 
os respeto y os amo.» 
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Nuevos gritos, entre los cuales se distingue el nom­

bre de Pelayo, del godo Pelayo, victoreado en vascuen­
ce, aclamado por euscaldunas... 

«Esta misma tarde hemos emprendido la retirada 
por los dos caminos de que podemos disponer; pero 
como las huestes son muchas y el rey está gloriosa­
mente herido, a ú n nos detendremos algunas horas en 
Pamplona, Sé de cierto que cumpliréis vuestra palabra 
dejando en libertad a Ranimiro y los suyos. Os ofende­
ría poniéndolo en duda. Pero si. vienen antes de que 
yo parta, si hacéis de modo que pueda volver a verlos, 
me sería grato. Deseo que de vuestro poder pasen al 
mío, y me atrevo a esperarlo de vuestra generosidad. 
Entretanto, no pido ni paz, n i tregua, n i siquiera un 
día de reposo a los vascos; sólo les digo: cristianos 
somos, la cruz está amenazada, y si os volvemos las 
espaldas, es para volar a defenderla.» 

Tal era el final de la carta, que fué coronado con v i ­
vísimos aplausos. La gente estaba tan embelesada con 
aquellas nuevas, primer respiro de los Pirineos al cabo 
de tres siglos de angustias y dolores, que por de pron­
to nadie reparó en la aparición de Amagoya. Quedó 
ésta como herida en lo más sensible de su corazón: 
en el orgullo. Pensaba en volverse atrás , cuando la 
detuvo la voz de Teodosio, que decía al joven de las 
Amezcuas: 

—García, coge a tus prisioneros, y llévaselos a Pela­
yo esta misma noche. 

Y luego, bajando la voz, añadió: 
—Date prisa, nos está escuchando Amagoya. Acabo 

de malquistarme con ella para siempre; pero no impor­
ta, Dios me ayudará por otro lado. 

La Adivina entonces, rompiendo por medio de las 
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turbas que circundaban el Consejo, se adelantó dos 
pasos y gritó: 

—¡Míos son los prisioneros! Por grandes que seáis, 
ancianos y señores de Vasconia, yo soy superior, por­
que me elevo sobre el pedestal de Aitormendi y en 
brazos de cien generaciones. Vuestra religión os lleva a 
la misericordia; la mía clama venganza y pide justicia. 

—Callad, Amagoya—le contestó una voz murmuran­
do a su oído;—no me obliguéis a probar que vuestro 
marido pudo ser incendiario y asesino, porque no tenía 
religión n i era vascongado. 

Volvió el rostro la anciana, y quedó aterrada ante la 
mirada de Petronila. Tuvo valor, sin embargo, para 
exclamar: 

—¡Basurde! ¿Pues quién era Basurde? 
La loca se aproximó aún más a la viuda, y pronun­

ció a su oído una sola palabra. 
Una sola, pero eficaz y decisiva. Amagoya se dió por 

derrotada. 
—Marchemos—dijo a sus vasallos,—y esta vez para 

no tornar jamás . 
—¡Tan tarde! ¡En día de tanto júbilo!—exclamó Teo-

dosio.—¡Teniendo que atravesar acaso por entre las 
huestes de Rodrigo! 

—Prefiero morir entre godos, a vivir entre vascos 
degenerados. 

Por mucha prisa que se dió Amagoya, las turbas y 
Miguel y Plácida con ruegos, con instancias, con ahin­
co, la detuvieron para obligarla a que permaneciera 
aquella noche, al menos, en Val-de-Gofii. 

Todo en vano. Semejante detención, y otra más lar­
ga que, para llorar de vergüenza, tuvo que hacer en lo 
más obscuro del desfiladero, al perder de vista los l u -



I92 AMAYA 
^ares testigos de su ignominia como pagana, la obliga­
ron a cader el paso a numeroso pelotón de gentes que 
apenas cabía por la angostura de la garganta. Eran 
Amaya, Ranimiro y los godos que, escoltados por Gar­
cía y los amezcuanos, tornaban a Pamplona. 

La viuda de Basurde, no pudiendo evitar el encuen­
tro, se ocultó cuanto le fué posible en la hendidura de 
una roca, y les volvió la espalda. Pero su blanco traje 
le hacía traición. 

—Adiós, t ía—le dijo Amaya;—os amo de corazón. 
Quisiera besar una vez siquiera la mano de la hermana 
de mi madre. 

Amagoya salió del cóncavo peñón; pero en vez de res­
ponder a s a sobrina, se encaró con Ranimiro y exclamó: 

—-En el nombre de Dios, contestadme: ¿habéis sido 
e l incendiario de la casa de Aitor? 

— E n el nombre de Dios os juro que no. 
•—¿Quién lo fué? Respondedme sin temor. 
— L o ignoro; el incendio pudo ser casual. Gomo quie­

ra que fuese, a mí me dolió tanto como a vos, porque 
me impidió salvar el cadáver de mi esposa. 

—¿Hallasteis muerta a m i hermana? 
—Muerta. 
—¿Asesinada? 
— A l parecer, de muerte natural. 
—Vete en paz, Ranimiro. Aunque godo, te aborrezco 

menos que a los malos vascongados, que intentan infa­
mar a mi marido. Sobrina, besa la frente de tu tía. 

Y Amaya, desde su hacanea, inclinó el rostro hacia 
el suelo, y las dos se besaron. 

— N o puedo negar que eres hija de mi hermana, 
cuya hermosura tienes—dijo Amagoya suspirando.— 
¡Ojalá no lo fuerasl 
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García y los godos caminaban en silencio, i lumina­

dos más tarde por la luna. Hacía el joven vasco un es­
fuerzo heroico en conducir a la dama, según él creía, a 
ios brazos de su futuro esposo. 

Pero el encuentro del desfiladero, t rayéndole a la 
memoria las desventuras del amor entre personas de 
linajes enemigos, le alentaba y sostenía en tan amargo 
trance. Su resolución, además, estaba tomada, y sentía 
ya hasta impaciencia por dejar aquella tierra y aque­
llas personas tan queridas. La princesa goda lo cono-
eía todo, y callaba también. Guando llegaron a la cuen­
ca de Pamplona, dijo García a Ranimiro: 

— Y a estáis en territorio vuestro; ya sois libres. Dad­
me la mano, y ¡adiós! ¡Adiós para siempre! 

—Para siempre adiós, amigo mío. Pero no os despi­
do del corazón. ¡En él sí que viviréis para siempre! 

Y le dió un abrazo. 
—¡Adiós, García!—le dijo Amaya. 
Y sin aguardar la despedida del joven, dió un latiga­

zo al caballo, y echó a correr hacia Pamplona. No te­
nía valor, sin duda, para oir el ú l t imo adiós del vas­
congado. Difícil era que lo oyese, porque García tam­
poco tuvo aliento para pronunciar una palabra. Vién­
dose solo en las márgenes del río, se encaminó con los 
suyos hacia Abárzuza, faldeando la sierra por el opues­
to lado, y llegó al amanecer. Tenía necesidad de ver y 
abrazar a su madre. 

A los dos días, cuando del numeroso ejército que 
trajo Rodrigo no habían quedado en Vasconia más 
que algunos cadáveres y los heridos del asedio de 
Pamplona, supo García que Ranimiro, a ruegos de Pe-
layo, mandaba ya en la ciudad con tí tulo de conde. Se 
fué entonces a su madre, y le dijo: 

TOMO 11 18 
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—Amaya se queda en Iruña; ya puedo marcharme 

y cumplir m i promesa. 
—Cúmplela; pero nos volveremos a ver. 
—¡Sí, madre mía, aún nos veremos!... 
Y añadió con el pensamiento: 
— E n el cielo. 
Y sin decir nada que indicase sus presentimientos, 

desapareció de Abárzuza aquella noche, y de Vasconia 
al siguiente día. 



SEGUNDA PARTE 

L I B R O P R I A E R O 

CAPITULO PR I M ER O 

E n q u e M u n i o t o n s u r a y v i s t e de m o n j e 
a R a n i m i r o . 

DESDE el día en que Rodrigo abandonó las regiones 
pirenaicas para acudir en auxilio del duque de la Bé­
l ica, hasta el segundo tercio de Agosto, en que se anu­
da el hilo del precedente relato, han transcurrido unos 
tres meses. 

Ranimiro se había quedado en Pamplona, no sólo de 
gobernador o conde, según dijo García, sino hasta cier­
to punto como duque de Vasconia, pues a todo aquel 
indómito territorio se extendía su jurisdicción en vir­
tud de disposiciones ú l t imamente acordadas por el mo­
narca, tanto para dar al pr íncipe cargo digno de su al­
curnia, como por la necesidad de encomendar a su 
gran pericia, lealtad y prudencia la conservación de 
las conquistas de los godos, harto difícil en tiempos tan 
azarosos para aquel imperio. 

Sólo en vista del peligro que éste corría en el Norte 
de la Península, amenazado siempre por los vascones, 
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corroído por godos y judíos conjurados en favor de 
los invasores musulmanes, pudo resignarse Ranimiro a 
no acompañat al rey en la guerra del Mediodía. 

A l tomar posesión del gobierno contaba con los cris­
tianos y caballerosos sentimientos del señor de Abárzu-
7a y las Amezcuas, los cuales no le permit i r ían turbar 
l a tregua tácita en que por primera vez parecían de 
acuerdo godos y vascos; mas no tardó en saber que 
había desaparecido de la tierra éuscara. 

Guando Ranimiro puso en conocimiento de su hija 
suceso tan raro y singular en el país, a cuyas costum­
bres repugnaba, no quiso ésta preguntar adónde se 
dirigía su libertador. Chocóle a su padre semejante re­
serva, que tenía apariencias de desdén; pero Amaya 
le contes tó: 

—Padre, tengo formado el concepto de que García 
hace siempre lo que debe. 

—¿Y adónde crees tú que su deber lo llama? 
—Lejos, muy lejos de Vasconia; donde no sirva de 

estorbo a los planes de... 
—¿De quién? 
—De todo el mundo, padre mío; a los pensamientos 

de Teoiosio, por de pronto. 
—Sí; de eso no podemos dudar. E l hijo de Goñi as­

pira a ser rey, y García J iménez en breves días ha de­
mostrado que merece serlo. Pero tal vez esa misma 
consideración le obligaba a permanecer en la montaña , 
n disputar a Teodosio la supremacía. 

—Desde vuestro punto de vista, sí; desde el suyo, 
no. Porque aun dado caso que venciera su modestia y 
diese entrada en su pecho a la ambición más noble. 
García, padre mío, nos ama demasiado para reñir ba-
iallas contra vos. 
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—¿Y si no fuera preciso pelea?... 
— E l cariño que nos tiene le perjudicaría en los tra­

tos de paz, aún más que en el combate. Temería de­
jarse llevar en ellos por la amistad. 

— L o comprendo. Por manera que nosotros somos 
la causa de que ese joven se ausente de su país. 

—No la única, n i acaso la principal. García, no lo 
dudéis, ha ido a la Bética a defender la religión contra 
los enemigos de la cruz. 

Desde aquel día se acrecentó, a ser posible, el grande 
interés que siempre había tenido Amaya por cuantas 
noticias pudiesen tener alguna referencia con la inva­
sión musl ímica. Pocas eran las que su padre ten ía . 
Llegó a saber que al propio tiempo que García, salió 
Andeca de Vizcaya con numerosa y muy aguerrida 
mesnada, y supuso que ambos señores marchaban jun­
tos por la parte de Castilla, pero nada más. 

Amaya, en medio de su curiosidad, evitaba tomar en 
boca el nombre del caudillo vascón de las Dos Herma­
nas. Tal vez era respeto a Pelayo, con quien, hasta 
cierto punto, se consideraba comprometida. 

Entre tanto se agitaba Ranimiro en pavorosa incerti-
dumbre y cruel inquietud por la suerte de la patria. 
Las huestes de Rodrigo habían salido apresuradamen­
te de Vasconia; pero desde que repasaron el Ebro 
marchaban con lentitud irritante, inexplicable. E l nue­
vo duque se consumía de impaciencia al verlas como 
estancadas en Gesaraugusta. 

Atribuíase la falta a los annonarios, que no sabíais 
proveer al sustento y paga de los soldados; a los con­
des de las ciudades, que no los auxiliaban como era 
debido n i sabían encontrar dinero en ninguna parte» 
Los judíos a quienes recurr ían , como si obedeciesen a 
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una consigna, se negaban a darlo; y al propio tiempo 
los tiufados, casi unánimes, manifestaban al rey que 
no respondían de la obediencia y disciplina de los sol­
dados si se les obligaba a marchar pobres, hambrien­
tos y desnudos. 

Exageraban el mal los jefes militares; aquellos sier­
vos que, por lo general, per tenecían a las antiguas ra­
zas, diversas entre sí, pero confundidas en el despre­
cio de los godos conquistadores con el nombre común 
de romanos, eran sufridos y estaban animados de íe y 
aun de entusiasmo por esgrimir sus armas contra los 
enemigos de Cristo, en vez de combatir a los vascos, 
cristianos como ellos, y como ellos también aborreci­
dos por los conquistadores. La disciplina, la soberbia 
o la traición anidaban en el pecho de los milenarios o 
tiufados. 

Aunque la organización propiamente militar de los 
godos era, como se ha visto, muy semejante a la núes -
tra, la organización, por decirio así, política de los re­
gimientos, obedecía a principios muy diferentes de 
los que rigen en tiempos modernos. Cada tiufado for­
maba su cuerpo militar con sus propios siervos y gen­
te allegada por oficiales subalternos. Venían, pues, 
a ser los próceros milenarios, reyezuelos o señores 
feudales, que servían al procer a quien habían elegido 
rey con la esperanza de sucederle cuando buenamen­
te se muriese, o con malas artes le hicieran caer des­
tronado. La monarquía visigótica era en el fondo una 
oligarquía o gobierno de magnates superiores a l rey, 
porque de ellos dependía el darle o quitarle el cetro. 

Por eso Rodrigo, comprendiendo su precaria situa­
ción desde el punto en que vió tan gran n ú m e r o de 
nobles conjurados contra él, arrojó magnánimo la lista 
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de los desleales al fuego, y sólo aspiró a morir como 
un héroe, no queriendo conocer a los traidores por 
no confesar su impotencia para castigarlos. 

La negativa de los judíos a dar dinero, y la conducta 
más que sospechosa de los tiufados, fueron para el rey, 
para Pelayo y Ranimiro, clarísimos y flamantes testi­
monios de la conjuración descubierta por García. 

A l fin salió Rodrigo de aquel conflicto recurriendo, 
como solía, al conde de los Tesoros, a su favorito Eu-
don, a cuya pericia y buena estrella había encomenda­
do también la Hacienda pública, amén de los negocios 
de Estado y de la Justicia, como conde de los Notarios 
y Largiciones. Ante las insinuaciones del ministro casi 
universal, los judíos se ablandaron, y los tiufados sa 
movieron, arrancando las huestes de Cesaraugusta, 
desde donde se partieron a Toledo. 

— A l fin—dijo Ranimiro a su hija—los cristianos sa 
van a encontrar con los infieles, y no tardaremos en 
saber que se ha dado la batalla. 

—Tengo el presentimiento—le respondió su hija— 
de que ha de sernos funesta. 

—¿Por qué? Nuestro ejército es cuatro o cinco veces 
mayor que el de los mahometanos. 

—Los vascos pelearán en las campiñas del Mediodía 
con el mismo abandono que en sus montañas : sin cas­
co, sin cota, sin armas defensivas. Han ido a la Hética, 
pero no volverán. 

—¿Por qué has de pensar tan tristemente? 
—¡No volverán, padre mío! 
— Y aunque así fuese, los vascos son un puñado de 

gente comparados con la hueste de Rodrigo, que acaso 
exceda de cien mi l hombres. Pudieran perecer todos 
los vascos sin que se perdiese la batalla* 
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Tan racional y de sentido común era esta considera­

ción, que Amaya no tuvo qué replicar. Respondieron 
por ella su rubor y su silencio. El padre lo compren­
dió, y tal lástima tuvo de su hija que, lejos de repren­
derla, la ayudó a salir de aquel mal paso. 

—De todos modos, hija mía. Dios lo ha de hacer, y 
a nosotros sólo nos toca encomendárselo en nuestra» 
oraciones. 

No escaseaban, sin duda alguna, las de Amaya. Des­
de que vino de Goñi se había aumentado su piedad. 
Iba a la basílica con más frecuencia; veía también más 
a menudo a su confesor, el santo Obispo Marciano. 

En medio del lujo a que la general costumbre y de­
coro de su elevada clase la obligaban, procuraba llevar 
vida de mortificación y penitencia. Hízose más grave, 
procuró no alarmar a su padre con inquietud e impa­
ciencias; pero éste notaba que su rostro estaba más pá­
lido, y sorprendía en él nubes de tristeza. 

Por ventura Ranimiro cayó entonces en la cuenta 
de ciertos antecedentes de la ausencia de García; por 
ventura se la explicaba un amor imposible, dados el 
carácter y posición del amante y de la amada; por 
ventura temía también que Amaya, sin saberlo, ni 
sospecharlo siquiera, hubiese rendido el corazón al 
caudillo enemigo. 

Si esto era cierto, bien sabía Ranimiro que su hija 
no faltaría jamás a los deberes de doncella cristiana y 
de princesa goda; pero no menos incapaz la creía [de 
entregar a nadie, y sobre todo a un hombre como Pe-
layo, corazón que otro hombre poseyera. 

Amaya no amaría nunca a medias: si había llegado 
a inclinarse a García, ni aun arrepentida y pesarosa do 
este amor daría ya su mano al conde de los Espatha-
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ríos. En tal caso, jadiós esperanzas y ensueños pater­
nales! lAdiós felicidad de aquella hija querida, únicar 
arrancada por él de los brazos mismos de la muerte, 
bautizada por él, criada, instruida, educada por él, 
formada a su gusto, la mejor de las ricas hembras para 
esposa del mejor de los caballeros, pr íncipes y reyes 
espafiolesl 

Perdida la esperanza de ser feliz en el mundo, no la 
podría encontrar sino en el claustro, desposándose con 
Jesucristo, y estaba seguro de que Amaya no la busca­
ría n i de otro modo n i en otra parte. 

De resultas de tanta agitación y ansiedad, Ranimiro 
comenzó a desmerecer y perder la salud al cabo de al­
gunas semanas de haber tomado el mando. Pudieron 
también influir como causa inmediata y determinante 
los excesivos calores que aquel verano se sintieron en 
tierra de Pamplona; ello es que cayó enfermo con 
fiebre, que en un principio no parecía peligrosa. Pero 
a los catorce días degeneró en maligna, y se le admi­
nistraron los auxilios espi?ituales, incluso el de l a 
Extremaunción, pues a pesar de haber notado Mas-
deu (1) que en tantos documentos como tenemos do 
la España romana y goda, por siete siglos enteros no 
se haya nombrado una vez siquiera este úl t imo sacra­
mento, es cierto que estaba en uso en todas las igle» 
sias del mundo, y no podía faltar a la visigótica. 

Perdió Ranimiro el conocimiento y quedó moribun­
do, en términos de que los médicos, que eran judíos , 
declararon que se moría sin remedio. Tenía esta de­
claración en labios semejantes harto más valor que en 

(i) Historia crítica de España y de la cultura española, 
tomo X I , pág. 264. 
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otros; porque la ley y la costumbre establecían que si 
el enfermo no se curaba, no se les pagara a los facul­
tativos, n i se les diera ninguna recompensa. 

Desde el principio* de la enfermedad del conde-
duque había tomado el mando su vicario Munio, el 
amigo de Eudon y quingentario de la guardia pretoria-
na. Con cuyo motivo entraba y salía en la casa con 
mucha frecuencia para consultar y proceder en todo 
de acuerdo con el gobernador, mientras éste buena­
mente pudo seguir enterándose de los principales ne­
gocios de sus estados. 

Pero llegó, como queda dicho, la época en que el 
enfermo tuvo que atender exclusivamente al negocio 
de su alma, y llegó también el día en que perdió por 
completo el conocimiento; y aunque el sustituto o v i ­
cario nada podía ya consultarle, cont inuó visitándole 
con el mismo interés y asiduidad que al principio, en 
té rminos de haberse captado la est imación y aun la 
confianza de Amaya, a quien había conocido y admira­
do en el castillo de Cantabria. 

Cuando los médicos judíos desahuciaron al enfermo 
y se hallaba éste en la agonía, habló Munio de la ne­
cesidad de administrarle el Viático de los godos, o sea 
la decalvación; a lo cual no opuso Amaya dificultad al­
guna, profundamente persuadida de que interpretaba 
fidelísimamente la voluntad de su padre, godo hasta la 
médula de los huesos, godo de linaje y corazón, godo 
en simpatías, aficiones y hasta en preocupaciones de 
su casta. ^ 

Fué , pues, decalvado por manos del vicario. L a hija 
tuvo el valor de consentirlo y aun de ordenarlo, mas 
no el de aplicar las tijeras a la hermosísima y copiosa 
cabellera de su padre. En seguida se le vistió, o por 
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mejor decir, se le amortajó de monje. Era esta ceremo­
nia más grave y trascendental de lo que a primera vista 
parece. 

Dos siglos antes de la época de nuestra historia se 
había introducido en España la costumbre, conocida 
con el nombre de «Viático >, de que los moribundos se 
consagrasen enteramente a Dios en la hora de la muer­
te, pidiendo tonsura y hábi to de monjes, lo cual les 
obligaba a serlo perpetuamente si sanaban, o por lo 
menos, a llevar vida de retiro y penitencia. 

Esta devoción, en un principio voluntaria y espon­
tánea, hija de la piedad o del temor de la muerte, se 
fué convirtiendo con el tiempo en obligación de cierta 
especie. Los deudos, amigos o criados del agonizante, 
aun cuando éste no pudiese hablar n i expresar por 
signos su deseo, creían interpretar su voluntad hacién­
dole morir con la cabeza rapada en cerquillo y vestido 
oon el sayal religioso. 

Difícil es concebir en siglos de poca fe cómo tan sim­
ple ceremonia, verificada muchas veces sin interven­
ción de la autoridad eclesiástica n i consentimiento ex­
plícito del enfermo, podía ligar a éste a perpetua vida 
penitente, separada de los negocios del mundo y del 
trato conyugal; pero la sencilla piedad de los visigodos 
hacía equivalentes los signos materiales de la peniten­
cia al voto libre y vocación divina de consagrarse a la 
perfección. Así Endeca privó a Heborico del trono de 
Galicia, tonsurándole y haciéndole monje; así Leovigil-
do tonsuró después a Endeca y le obligó a ser clérigo; 
así, por úl t imo, el rey Wamba perdió la libertad y la 
corona. 

Los Concilios y los reyes, principalmente Chindas-
vinto, abuelo de Ranimiro, trataron de poner coto a 
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semejantes abusos, exigiendo la ratificación solemne de 
la promesa en pleno y cabal conocimiento después 
de recobrada la salud y de haber transcurrido cierto 
tiempo, para que el voto pudiera considerarse obliga­
torio, cuando el moribundo no pedía la decalvación 
explícita y voluntariamente; pero la fuerza de la cos­
tumbre era superior a los instintos de libertad, y muy 
raras personas se aprovechaban de aquella anchurosa 
puerta de la ley y prudencia eclesiásticas, para salir 
de perdurable y quizá temerario encierro. 

Por tanto, si se curaba el conde de Pamplona, po­
día, en términos regulares, asegurarse que quedaba 
obligado a llevar siempre la cabeza rapada y la barba 
luenga, a vestir el hábito religioso, a vivir dando ejem­
plo de virtud, principalmente de penitencia y castidad, 
privándose de todo regalo y diversión, aunque perma­
neciese en su casa, y absteniéndose del «tumulto de los 
negocios seculares>, según expresión del décimoteroio 
Concilio toledano. 

Es decir, que así como los reyes antes citados per­
dieron el trono por la tonsura, así Ranimiro perdía eí 
ducado y la opción a todo cargo público por la tijera 
de su vicario. 

Desde que éste comprendió el peligro en que estaba 
la vida del gobernador de Vasconia, lo puso, como de­
bía, en conocimiento del conde de los Notarios, man­
dando un mensaje a Toledo, y otro luego con la graví­
sima noticia de la tonsura o Viático in extremis admi­
nistrado. 

Eran estos despachos tanto más necesarios, cuanto 
que en las regiones pirenaicas occidentales nada abso­
lutamente se sabía de lo que pasaba en lo interior de 
la Península. E n Pamplona, por lo menos, desde que 
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el ejército salió de Gesaraugusta, n i del rey n i de 
Eudon se había recibido comunicación alguna. Ranimi-
ro estaba a obscuras, y Munio completamente a ciegas. 

Este llegó a temblar por la seguridad del territorio 
conquistado. En efecto: las tropas eran escasas en 
Vasconia, y apenas bastaban a guarnecer las ciudades 
fortificadas. Acrecentaba el miedo la completa igno­
rancia en que se estaba también acerca de los planes y 
propósitos de los vascos. 

Teodosio de Gofii había dispuesto que n ingún mon­
tañés entrara en Pamplona, O lite, Victoriaco y demás 
poblaciones guarnecidas por los godos, a no ser auto­
rizado por él y con juramento de no revelar nada de 
lo que en la eseualerria se pensaba. 

Los clérigos y monjes que bajo la dirección del Obis­
po Marciano cuidaban del pasto espiritual de aquella 
parte de la grey iruniense podían acaso estar entera­
dos de lo que en la diócesis ocurría; el mismo santísi­
mo prelado hizo por entonces una incurs ión al país 
enemigo; pero n i Munio n i nadie se atrevía a interro­
garles. Sabíase que, atentos sólo al bien espiritual de 
godos y vascos, t en ían por sistema la reserva y discre­
ción, a fin de ser por entrambos beligerantes respeta­
dos, y n i unos n i otros les pedían noticias, que segura­
mente se habr ían negado a dar. 

Pensó Munio en valerse del fingido ermi taño Paco-
mio, con quien indudablemente debía de estar en re­
laciones por encargo de Eudon; pero desde el asedio 
de Pamplona, n i lo había vuelto a ver, n i tenía noti­
cias suyas. Nadie en la ciudad n i en la Vasconia gótica 
le daba razón del eremita. Suponíale encerrado en las 
montañas , y por consiguiente, fuera del alcance de la 
autoridad militar y c iv i l de los godos; pero aun esta 
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suposición le pareció aventurada, porque el Obispo le 
buscaba también y le perseguía en vano entre los vas­
cos para aplicarle el condigno castigo, y tampoco aque­
llos naturales podían dar con él desde los últ imos su­
cesos de Vai-de-Gofii. 

E n efecto; bastó que Petronila le llamara por su ver­
dadero nombre da judío a las puertas de Gastelúzar 
para que Pacomio se eclipsara. N i por tabernas góticas 
n i por cocinas vascas se le veía. 

Esta absoluta carencia de noticias, tanto de lo inte­
rior del reino como del país enemigo, tenía consterna­
do a Munio; porque en ciudad tan levantisca y mal do­
mada como Pamplona, aquel vacío se llenaba con ru­
mores absurdos y siniestros fácilmente propalados y 
creídos, manteniendo un estado de tirantez y alarma 
que hubiera roto cuando menos se pensara en sedi­
ción, si ésta no exigiese esfuerzo superior al desmaya* 
do espíritu de los godos, asustados del silencio y teme­
rosos de turbarlo con sus propios gritos. 

Otra consideración podía también tranquilizar al v i ­
cario de Ranimiro, que si no bizarro militar y experto 
gobernador, parecía sagaz y fino cortesano. Los godos 
de Pamplona estaban profundamente divididos. Los 
que se habían envalentonado con la llegada del rey y 
contaban con la conquista definitiva de los vascos, que­
daron mudos de espanto con la retirada de las huestes, 
que sin apariencias de fuga, porque no era consecuen­
cia de ninguna derrota, c lar ís imamente indicaba la 
existencia de peligros mayores que el de la rebelión 
pirenaica. 

Para conjurarlos, tal vez se vería forzado Rodrigo a 
reconocer la independencia del pueblo vascongado, y 
por vergonzoso que fuera, al abandono de los campos 
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y ciudades que del Ebro aquende los godos de Vasco-
nia poseían. Era de temer también que los vascos, vien­
do aquel territorio, no sólo desnudo de tropas y hué r ­
fano hasta cierto punto de gobierno, que de interini­
dad en interinidad había recaído en Manió, se alzaran 
un día y acometieran a los mismos presidios y plazas 
fuertes, pues que Pelayo les había enseñado cómo sin 
máquinas de batir podían ser tomadas. 

Pero godos había también que secretamente se go­
zaban en la angustia general, y creían que la salvación 
había de venir por el acrecentamiento del conflicto. 
Condolíanse éstos de que Tárik hubiese entrado en la 
Bética con tan poca gente, temerosos de que sólo v i ­
niese a dar al nuevo rey el prestigio de la victoria. De 
acuerdo con los judíos en suspirar por el antiguo ré­
gimen de licencia y desenfreno representado por el 
nombre de Wi t iza , y envalentonados, aunque vencidos, 
daban margen a la murmurac ión , porque Munio no los 
perseguía como conspiradores n i los castigaba como 
rebeldes. 

En esta expectativa de grandes sucesos, en este 
abandono y silencio debidos al miedo general y la re­
cíproca desconfianza, iba transcurriendo el verano, 
materialmente pacífico, pero moralmente desasosegado 
y molesto. No ardía la guerra, por lo menos en aquel 
territorio; los montañeses parecían olvidados de sus 
opresores; pero aquella inacción era enervante, aque­
lla paz, la del abatimiento; aquella atmósfera estaba 
corrompida por la calma. La Vasconia gótica, embar­
gada por el miedo; las comarcas limítrofes, esquilma­
das por levas y tributos; n i un soldado del Ebro allá, 
como no fuese hacia la Bética; muy escasas Ias:guar-
niciones del Ebro acá, y en la corte, el silencio del 
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vacío. N i aun lejano se sentía el trueno; pero a todas 
partes amagaba la tempestad. 

De cuando en cuando, Munio, para mostrar a sus 
súbditos que había un gobernador en aquella región, 
dictaba órdenes que vilicos y condes cuidaban de no 
obedecer, para enseñar al vicario el verdadero signifi­
cado de su gobierno. Importunaba también con men­
sajes al conde de los Notarios, pidiéndole con urgencia 
que remediase tan grave necesidad; y para dar más 
eficacia a sus ruegos, dejaba entrever como forzoso el 
caso de abandonar a los naturales la tierra conquista­
da, ret i rándose con las tropas a la orilla derecha del 
Ebro; pero súplicas y amenazas eran igualmente esté­
riles. S i a la corte llegaban, en la corte se hundían ; o 
no había allí rey ni ministros, o la Vasconia no forma­
ba parte del reino visigodo. 

Considérese, pues, el júbilo de Munio cuando, a los 
dos meses de haberse ausentado Rodrigo, hallándose 
Ranimiro decalvado y sin esperanza alguna de vida, 
recibió despachos de Toledo, en los cuales se le anun­
ciaba que el monarca había al fin nombrado duque, no 
ya de Vasconia, sino de toda la Cantabria, nada menos 
que al conde de los Notarios, de las Largiciones y de 
los Tesoros, al indispensable Eudon, el cual no tarda­
ría en ponerse en camino para tomar posesión de sus 
estados. 

Tan fausto pliego venía acompañado de una carta 
que el nuevo duque escribía a su amigo y confidente, 
elevándole a la dignidad de sustituto suyo en tan vasto 
gobierno mientras él no se presentara; encargándole, 
entre otras cosas reservadas, que a toda costa mantu­
viera la paz y el orden en la provincia, y reanimase el 
decaído espír i tu de los godos vascones; y anunciándole 
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para su satisfacción y la de todos sus futuros subditos 
de la región pirenaica, que pensaba trasladar la metró­
poli de la patricia A maya en los confines de Asturias a 
la ciudad de Pamplona, y había jurado no salir de Vas-
conia sin reducir a la obediencia a todos los vascos. 
«Animo, pues, concluía Eudon, y preparaos todos a 
nuevos y maravillosos acontecimientos, que han de 
dar por resultado la Vasconia unida bajo mi mando, 
desde Aquitania hasta el Ebro.> 

Confirmaba el procer las esperanzas que la carta le 
infundía con el envío de todo su equipaje a la futura 
capital de Cantabria, con el cual, a su gran reputación 
de sabio, de audaz y afortunado en sus empresas, agre­
gó la de rico. Y en honor de la verdad, si no de los 
godos irunieses, debe decirse que semejante fama no 
fué la que menos simpatías le conquistó. ¿Por qué me­
dios un extranjero recién llegado de Bizancio, sin bie­
nes de fortuna conocidos, se había hecho en pocos me­
ses opulento? Eso no se preguntaba en aquellos co­
rrompidos tiempos; lo esencial era que un magnate tu­
viese mucho dinero para gastar y distribuirlo a sus 
aduladores. Tanto vales cuanto tienes, era la máxima 
que a la sazón prevalecía. Fuera de que la prodigali­
dad del Rey, por una parte, y por otra los notorios 
servicios que Eudon lo había prestado como destrona­
dor de Wi t iza y ministro cuasi universal, desbaratando 
los planes de los conspiradores y arrancando el oro a 
ios judíos, hacían pasar la riqueza del favorito por una 
de las más diáfanas y justificadas de aquella época. 

En cambio de tantas, acémilas, abrumadas con vo­
luminosos y pesados tercios, no vino un soldado; cosa 
que no hubiera estado de más en opinión de aquella 
gente amedrentada y descontentadiza. Entre la plebe, 

TOMO n 14 
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sin embargo, con motivo de la peregrina designación de 
metrópoli y de las enfáticas y misteriosas promesas 
de Eudon a su vicario, tornó a cundir el rumor de la 
ya rancia aunque siempre nueva especie de la con­
quista definitiva. 

Manió se dedicó a preparar en el Dominium, o se­
gundo recinto fortificado de la plaza, las habitaciones 
del cuasi regio huésped, y no pudiendo averiguarse 
nada acerca de éste, n i de su patria y oriundez, n i 
del fundamento de las esperanzas en medio de tanto 
desamparo y abatimiento resucitadas, las investigacio­
nes de la curiosidad y aun de la envidia se dirigieron 
contra el vicario interino, cuya súbita importancia y 
desmesurado engrandecimiento nadie se explicaba sa-
tisfactoriamente y a todos ofendía. 

La maledicencia, casi obligada compañera de la cu­
riosidad, halló pasto copioso en las noticias biográficas, 
con más diligencia que esmero recogidas en boca do 
los siervos conductores del equipaje. Súpose por ellos 
que Munio había sido sorprendido por Eudon en fra­
gante conspiración a favor de los hijos de Wit iza; pero 
que en lugar de ser decapitado o condenado a perpe­
tua ceguera, se le había hecho quingentario de la guar­
dia del rey, vicario de Ranimiro y, por úl t imo, sustitu­
to interino del duque de Cantabria. 

La conducta del antiguo conspirador alejaba, sin em­
bargo, cuantas sospechas de deslealtad pudieran en­
gendrar sus antecedentes. Hablaba no sólo con respeto, 
sino con fervor y encarecimiento del nuevo goberna­
dor, y era el primero en deplorar la candorosa y perti­
naz confianza que depositaba el monarca en Sisebuto 
y Ebba*. 

Por lo demás , gracias al apresuramiento con que 
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Rodrigo levantó su campo de Pamplona y al dinero 
que le proporcionó el crédito y sagacidad de Eudon 
como conde de los Tesoros, Iss tribus mauritanas, 
que por segunda vez habían desembarcado cerca de 
Galpe, ser ían, al decir de Munio, rechazadas en breve 
al África Eudon parecía siempre el alma del gobierno, 
el hombre en todo necesario; y si en tales momentos el 
monarca se desprendía de él, contaba, sin duda, con 
deshacerse fácilmente de los musulmanes, y creía l le­
gada la hora de redondear el imperio toledano con la 
conquista de los nunca bien domados Pirineos occi­
dentales. 

Elevado de repente a la dignidad de vicario dei gran 
de hombre de su tiempo, quiso seguir a la letra sus 
preceptos de sostener el orden en Vasconia y de reani­
mar a sus subordinados. Temía un golpe do mano con • 
tra Pamplona por parte de Teodosio, por lo mismo que 
nada sabía de él n i de las cosas de los vascos, y escri­
bió a loa condes de las ciudades, vilicos o alcaides do 
los pueblos, dándose a conocer como vicario de Eudon. 
Considerando además que Pamplona era el primer ba­
luarte do las conquistas, y que a toda costa debía sal­
varse como futura capital del ducado, les recordó la 
obligación en que estaban todos, incluso clérigos y no­
bles, da acudir a la defensa de la plaza amenazada. 

Dispuso al propio tiempo regocijos públicos, a fin de 
que los pueblos demostraran su satisfacción por el 
nuevo aspecto que tomaba la cosa pública, digno en 
verdad de júbilo y aplauso, sobre todo para quien los 
decretaba. 

Da sus dos grandes resoluciones, a saber, la de re­
forzar la guarnición iruniense y celebrar con fiestas 
públicas su propio sórprí?ndente engrandecimiento. 
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tuvo la desgracia de que ninguna fuese obedecida. No 
pudiendo llevarse a cabo la primera, los ánimos, des­
pués del fugaz relámpago de ventura que resplandeció 
con la llegada del equipaje de Eudon, quedaron en t i ­
nieblas de incertidumbre y con miedo a las tinieblas. 

La gran provincia de Cantabria se despoblaba a la 
sazón, mas no en virtud del mandamiento del vicario, 
n i para socorrer a su interesante persona, sino por 
órdenes directas de Toledo, encomendadas por el du­
que a unos cuantos tiufados y gardingos que salieron 
de la corte para hacer en los pueblos la mayor leva 
que se había conocido. 

No podía decirse en rigor que Munio y Eudon estu­
viesen completamente de acuerdo, pues si el uno que­
ría arramblar a los cántabros hacia Pamplona, el otro 
los arrastraba hacia la Bética; pero convenían ambos 
en exceptuar de tan insólitas disposiciones militares la 
pequeña región gótico-vascongada, que no estaba, en 
verdad, para teatro de fuerzas encontradas, n i para per­
der un átomo de las suyas. 

Los godos de Vasconia holgáronse en verse libres de 
aquella nueva vejación, y los demás procuraban eludir 
el servicio militar, aunque viesen el reino en peligro, 
corrompiendo a los tiufados, los cuales se encargaban 
de corromper a su vez a los prepósitos, y éstos al pre­
pósito general o ministro de la Guerra. Parecía que 
todos sent ían la proximidad de la muerte, y con ella la 
codicia del avaro moribundo. La ley declaraba infa­
mes a los que se negaban a defender la patria; pero 
tantos eran los que optaban por la infamia, que ya el 
cumplimiento de la obligación se reputaba como deste­
llo de ambición o signo de pobreza. 

Poco tiempo después de tan infructuosas tentativas 
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para aumentar las huestes de Rodrigo, algunos días 
antes de promediar el mes de Agosto, presentóse a la 
puerta del Sur de la ciudad murada cierto magnate 
godo con traje militar lujoso, aunque asaz llevado y 
traído, caballero en corcel de raza oriental, bañado en 
sudor y extenuado de fatiga. 

Era un joven tostado del sol, de negra cabellera y 
barba del mismo color, corta para monje o vasco, larga 
para procer. Su desaliño contrastaba con la riqueza de 
los arreos, y sobre todo, con la imponente majestad del 
semblante. Su expresión era profunda, la mirada tan 
penetrante, que de puro intensa infundía miedo. Aquel 
rostro aguileño, hermoso y varonil, t raía el sello de las 
grandes catástrofes, de las grandes esperanzas y de los 
grandes pensamientos. Aterraba y animaba a la vez. 
Todo en torno de él debía de quedar anonadado; pero 
todo recobraba la vida por él. 

—¿Quién sois?—se atrevió a decirle el ostiario. 
—Eudon, duque de Cantabria. 
Y sin esperar permiso, en t ró en la ciudad. 
Seguíale tan sólo un bucelario. 
Era, en efecto, Eudon, que de aquella suerte acaba" 

ba de atravesar de Sur a Norte toda la Península , ro­
zándose en Vasconia con montañas erizadas, más que 
de breñas , de enemigos, y teniendo que separar, por 
decirlo así, con el cuento de su lanza a los vascos va­
gabundos que pululaban en los caminos. 

Tan pobre entrada no la esperaba nadie; pero nin­
guno de aquellos godos apocados era capaz de conce­
bir siquiera aparición tan audaz. ¿Cómo aquel hombre 
se había atrevido a cruzar de parte a parte, sólo con 
un siervo, comarcas donde ni en las plazas fuertes se 
creían los godos seguros da los vascos? ¿Cómo no le 
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habían deshecho éstos, o cautivado cien y cien veces? 
Grande impresión debía de producir en el án imo del 
pueblo aquel soberano desprecio del peligro, aquella 
temeridad coronada por el éxito más venturoso. 

Guiado por la muchedumbre que se le agolpó a la en­
trada, llegó al alcázar, por cuyas puertas salía apresu-
radamente Munio, no menos sorprendido que el resto 
de los habitiintes de Pamplona. 

CAPÍTULO II 

De cómo en la capital de Vasconia, ni para re­
medio se pudo encontrar un rasco. 

—¡Santa María me valga!—exclamó el vicario, salu­
dando respetuosamente al duque.—Así de pronto, con 
esa barba y luenga cabellera, os creí un vasco disfraza­
do de godo que se nos quer ía meter en el homenaje. 

Sonrióse Eudon entre arrogante y desdeñoso, y es­
forzando la voz, para que todos los circunstantes pu­
dieran oírle, contestó: 

—No tengáis miedo; soy el duque de Cantabria que 
acaba de entrar en la metrópoli de su ducado. 

Y así diciendo, se apeó gallardo, soltó las riendas del 
jadeante corcel en manos del bucelario, tendió la dies­
tra a Munio, y juntos se internaron por el obscuro za­
guán abovedado que indicaba la solidez de aquella cin­
dadela, llamada entonces Dominio, donde se alzaban el 
alcázar, la capilla y la torre del homenaje. Juntos tam­
bién y silenciosos subieron a las regias habitaciones 
que tres meses antes, aunque por breves horas, habían 
ocupado Rodrigo y Pelayo, 
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— U n baño, la comida y Pacotnio. Pacomio antes que 

todo—dijo Eudon al entrar en la cámara donde el 
vicario había colocado el equipaje que precedió al 
duque. 

— E l baño estará al punto; la comida no os hará es­
perar, pero el buen ermitaño. . , 

—Os previne en mis instrucciones que estuviese 
aguardándome aquí . Mandadlo llamar. 

—Señor d u q u e — c o n t e s t ó Munio,—ignoro su pa­
radero. 

—¡Cómo!—exclamó Eudon sorprendido y enojado.— 
¿No está en Pamplona? 

—Ermitaños tan vagabundos no suelen andar a la 
sombra del Cónclave canonical, donde residen obispos 
como Marciano. 

—Muchos años de persecución lleva ese eremi­
ta, y no creo que hasta ahora le haya alcanzado el 
báculo pastoral. Con que si ha podido esquivar el gol-
pa por sí solo, paréceme que no debiera temerlo con­
tando con vuestra prudente y discreta protección. 

—Señor duque—repuso Munio ,—ni oculta n i abier­
tamente, n i con miramiento n i sin él, he tenido oca­
sión de dispensársela, porque no he vuelto a saber de 
ese hombre desde el asedio. 

Guardó silencio el duque, un tanto desipaaiblaal 
verse contrariado, y dijo momentos después: 

—Está bien. ¿Y qué noticias tenéis del país ene­
migo? 

—Ninguna. 
—¡Ninguna y gobernáis a Vasconia! ¡Y estáis ha­

ciendo aquí mis veces! 
—Mayor fortuna os deseo que la de vuestro vicario. 
—Pero ¿no sabéis al menos si vive Amagoya? 
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—Supongo que vive, porque ignoro que haya muer­

to después de su viaje a Val-de-Goñi. 
—¿Y Lartaun y su familia? ¿Su mujer y su hija? 
—De ninguno de ellos he podido saber nada. 
:—¿Cómo es eso, Munio? 
—Porque los vascos, desde la marcha del rey, ape­

nas vienen a nuestras ciudades, y a los pocos que acu­
den al mercado no puede sacárseles una sola palabra. 
Parece que su caudillo Teodosio de Goñi les ha enca­
recido la necesidad del silencio; y ellos, con su guiri­
gay y encogerse de hombros, no han menester de mu­
chos sermones y encomiendas para ser reservados. 

—Pero esa misma reserva, esas peregrinas pre­
cauciones, ese estudiado silencio, prueban que detrás 
de estas montañas pasa algo extraordinario y grave, 
que vos, Munio, como vicario y amigo mío, debierais a 
toda costa haber averiguado. 

— E l dinero no sirve para esa gente; la amenaza me 
parecía ridicula y peligrosa en el desamparo y aban­
dono en que hasta hoy hemos vivido. No hay entre los 
vascos un traidor n i desleal que se preste al espionaje. 

—Los monjes godos... 
—Guardan sigilo sacramental. iLíbreos Dios de pre­

tender que lo quebranten con obispos como Marcia­
no! ¿Y quién de nosotros se atreve a penetrar esas 
sierras? 

—Pues es preciso. 
— E l godo que mandéis allá, dado que entienda el 

idioma, irá sentenciado a muerte. Irá, pero no volverá. 
E l duque, no sabiendo qué replicarle, tocó nuevo 

registro. 
—Pues entonces, Munio, ¿qué habéis hecho en ser­

vicio mío desde que os envié a Vasconia? 
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—Oá he decalvado a Ranimiro. 
—¿Vive aún? 
—Vive E l Viático le resuoito; mas para nosotros, 

como si hubiera muerto: no os estorbará en nada. Es 
un monje más que sólo aspira a la gloria eterna. 

—Qae yo sinceramente le deseo. 
—Así me lo figuro—contestó el vicario, el cual se 

permitió sonreírse. 
—Buen servicio, en efecto, Manió, que no quedará 

sin recompensa. Pero ¿ha ratificado el príncipe su voto? 
—Todavía no. Mas perded cuidado; Ranimiro es el 

godo más godo de todos los godos imaginables: no le 
falta n i una de sus virtudes, n i una de sus preocupa­
ciones. 
« —¡Los godos!—exclamó Eudon, cruzándose de bra­

zos con la ironía más amarga y la melancolía más 
profunda. 

Pero desechando súbi tamente secretos pensamientos 
que, al parecer, de todo lo presente le enajenaban, 
añadió con su habitual acento: 

—¡Gran servicio... aunque no completo! Amaya nos 
queda todavía. 

—¡La hija del príncipe!—exclamó a su vez el vica­
rio empalideciendo.—¡Esa no puede ser decalvada! 

— L o será; si no por vuestras tijeras, por las de una 
abadesa: Amaya tiene que entrar religiosa. 

—¡Monja Amaya! ¿Pues el rey y vos no la habíais es­
cogido para esposa de Pelayo? 

—Cierto, y para reina de los godos. Lo mismo me 
daba, Munio: con tomar el velo en un monasterio, o 
ceñirse en Toledo la corona, quedaba igualmente inca­
pacitada para reinar entra los vascos. Pero vuestro 
antiguo capitán, el conde de los Espatharios, n i puede 
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ya pensar en Toledo, n i en Amaya, n i en cetros y co­
ronas, como no aspiro a la del martirio. 

—¿Por qué? 
— No me lo preguntéis. Por ahora os basta saber 

que, hundidos los amantes de la princesa en la sima 
del olvido... 

—¡Sus amantes!—exclamó el vicario murmurando. 
—Hundidos sus amantes, y Ranimiro hecho monje, 

esa dama ha de renunciar el mundo, ha de entrar en 
un convento, dejando a su prima, la de Lartann, en 
pleno goce de sus derechos. 

—Pero Amaya ha recobrado el brazalete, y si éste 
ha de llegar a vuestras manos, necesarios son con ella 
ciertos miramientos. 

—¡Ei brazalete! ¡Ahaja inúti l ya para todo el mun­
do menos para una hija que estime en algo la memo­
ria de su madre! Hablemos de otra cosa, Munio: ¿cono ' 
céis algún médico de confianza? 

— Y a sabéis que médicos y abogados suelen ser j u ­
díos. Los hay también cristianos; pero los más acredi­
tados son hebreos. 

—No me importa; que vengan inmediatanaente dos 
médicos israelitas. 

—¿Estáis enfermo"? Perdonad si soy indiscreto al di­
rigiros alguna pregunta; pero tan hondas imaginaciones 
se reflejan en vuestro semblante, de tales misterios ve­
nís rodeado, que un amigo, un siervo como yo, daría 
pruebas de ingrato mostrándose más prudente y cir­
cunspecto. Aún ignoro si nuestro amado rey goza de 
buena salud, si ha dado ya la batalla, si el reino... si el 
ducado... 

—Munio—le contestó Eudon, clavando en él una de 
sus más profundas y avasalladoras miradas,—cuando 
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un hombre como yo desciende hasta el ducado de Can­
tabria, el ducado se llama reino, y el duque... 

—Eudon I—añadió el vicario, besándole la mano en 
señal de homenaje. 

Hubo una escena breve, pero muda; cruzamiento 
elocuentísimo de miradas; silencio que nadie osaba 
romper, y eso quo a ninguno de entrambos personajes 
le faltaban deseos de salir de aquella si tuación. A l cabo 
de breve pero significativa pausa, contestó Eudon a la 
primera pregunta de Manió como si nada hubiera 
pasado. 

—Necesito consultar inmediatamente a dos físicos 
hebreos si me conviene o no tomar el baño. Mientras 
la consulta, publicad en mi nombre una orden para 
que los godos se abstengan de toda hostilidad contra 
los vascos, a no ser en acción de guerra, y admitan, 
como si no fuesen enemigos, a cuantos montañeses se 
presenten con vituallas o sin ellas en nuestras plazas. 
Enviadme dos de mis siervos para vestirme. S i vienen 
los íiufados y priores de la ciudad, o los vilicos de los 
pueblos, que aguarden. 

—¿Y si viene el Obispo? 
— Que aguarde también. En esta cámara sólo recibi­

ré a los médicos, vestido o desnudo. Que vengan pres­
to, y que pasen sin previo aviso. 

Qaedóse solo algunos momentos, y maquina lmeníe se 
aproximó a una de las ventanas, desde la cual, sobre an­
churosa base de tendidas sierras gallardamente ondula­
das, veíase descollar la cumbre gigantesca del Aralar. 

—Algo grave, no hay duda, debe de estar pasando 
ahí—dijo murmurando, con la vista en el monte y el 
pensamiento quizá en otras regiones.—Cerca estoy ya; 
pero ¡cuántos barcos naufragan dolante del puerto! 
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Entraron los eiervoe, qui táronle la rica armadura, en 
partes brillante y en otras tomada del orín; lavóse con 
fruición en agua fresca, y después de haberse echado 
encima la estringe c iv i l y ceñido el cíngulo militar, 
dejó que los siervos le limpiaran y adobaran la polvo­
rosa y desgreñada cabellera, pero sin permitir que 
atentaran a su longura, para dejarla, como quer ían , al 
estilo godo. No consintió tampoco que le afeitaran la 
barba. 

Con el aseo y el nuevo traje parecía más joven. 
Traslucíase en sus ojos espíri tu superior que se impo­
nía; pero su sonrisa irónica y escéptica cortaba, por 
decirlo así, la corriente eléctrica de su mirada. Era 
hermoso con la hermosura de un ángel caído; surca­
ban su frente arrugas prematuras, c^mo vestigios de 
grandes pesares o de vivas pasiones. 

Por lo demás, su color tostado, la abundancia y lar­
gura de su cabello, el insólito desaliño de su reciente 
barba, le prestaban cierta aspereza medio salvaje que 
contrastaba con la culta modulación de su acento y la 
majestad de su continente. 

A l retirarse los siervos entraron los médicos con re­
celosa mirada, cruzadas entrambas manos al pecho y 
haciendo profundas reverencias. Tenían, sin embargo, 
en su miedo y bajeza, más dignidad que los mercade­
res de su raza. Sabían perfectamente que los cristia­
nos los respetaban y que la ley ios protegía Eran an­
cianos, y vestían ropa talar y mantos de obscura y tos­
ca lana que les cubría la cabeza, dejándoles visible 
hasta las sienes una especie de turbante con que se ce­
ñ ían la frente. 

—¿Vuestros nombres?—les dijo Eudon. 
—Simón Aben Isaac - contestó el uno. 
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—Tobías—añadió el otro. 
—¿Judíos? 
— Y médicos, 
—No tengo necesidad de vuestra ciencia; como israe­

litas os llamo. Noticias he menester, y os advierto que 
las pago con más gusto y liberalidad que las recetas. 
¿Dónde está vuestro rabino? 

Los médicos se miraron recíprocamente de soslayo, 
llevando su recelo y desconfianza hasta el espanto. 
Creían haber caído en alguna celada. 

—¡Nuestro rabino!—exclamaron, tomándose tiempo 
para contestar. 

—Vuestro rabino Abraham Aben Hezra. ¿Dónde 
está? Necesito verle. 

Volvieron a mirarse los interrogados, pero esta vez 
casi de frente, y Simón dijo a Tobías en hebreo: 

— L o quiere atrapar para entregárselo al Obispo. 
—Os advierto con toda lealtad que para mí lo mismo 

es hebreo que griego y la t ín—les dijo el duque.—En 
cualquiera de estas lenguas podemos seguir la conver­
sación. 

Los judíos se quedaron mudos de asombro, pero 
asaz dudosos de la veracidad de Eudon, el cual, para 
convencerlos de ella, añadió en aquel idioma: 

—No trato de perseguir a Pacomio; soy amigo suyo, 
y lo necesito. Harto sabe él que puede contar con m i 
protección. 

—¡Dios de Israel!—exclamó Simón.—¡Habláis el he­
breo mejor que nosotros! 

—No es maravilla; lo he bebido en mejores fuentes, 
—¿Sois vos,..? ¿Seréis por ventura...? 
— E l prometido por vuestro rabino Abraham Aben 

Hezra. 
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Los ancianos se postraron y le besaron los pies, 

mientras Eudon decía murmurando con la soberbia de 
Lucifer: 

— Dos razas, dos pueblos van ya; sólo falta que me 
reconozca el tercero. Alzaos—añadió en alta voz;— 
podéis hablar con toda confianza. 

—Gomo si estuviéramos en la sinagoga. Nuestro ra­
bino ha dicho que sois el Libertador, que venís de 
Jemsa lén . 

—Vengo de Roma, de Jí-rusalén, de Bizancio; vengo 
de todas partes. ¿Sé yo mismo de dónde vengo? Mas 
por ahora, hasta hablar con Pacomio, nadie ha de sa­
ber quién soy. Ya veis si nos urge a todos mi entre­
vista con Abraham Aben Hezra. ¿Dónde está? 

—Salió da Vasconia hace tres meses. 
— L o sé—dijo Eudon, queriendo abreviar el rela­

to.—Se fué a Gesaraugusta; dió a las aljamas orden 
terminante de negar recursos a los condes de las c iu­
dades y annonarios del ejército; pero le hice desistir 
de su mal propósito. La recompensé aquel servicio, y 
se volvió inmediatamente. ¿Dónde está ahora? 

—Entre los vascos—contestó Simón;—¿por qué ne­
garlo cuando acerca del rabino sabéis más que nos-
oíros? 

—¿Entre cuáles? ¿En las vertientes de acá o por 
ventura en las de allende los Pirineos? 

— L o ignoramos; pero es de suponer que no ande 
lejos. 

— Necesito verle esta misma tarde, esta noche a más 
tardar. Sa le abr i rán las puertas de la ciudad a cual­
quier hora que llegue; le daré un salvoconducto. 

—Imposible, absolutamente imposible. Ninguno de 
nosotros puede mandarle un mensaje. Pero si, como 
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es fácil, necesitáis dinero para principiar la ebra de 
nuestra redención, os lo prestaremos; digo mal—y per­
donad la palabra que se me ha escapado por la costum­
bre,—os lo daremos. 

—Simón Aben Isaac, Tobías, dinero traigo para pa­
garos la^visita; dinero también para hartar a la Sinago­
ga; yo no busco n i necesito vuestro dinero. Y puesto 
que no podéis proporcionarme lo que he de menester, 
tomad—añadió, dándoles un bolsón lleno de oro;—re­
tiraos. Hemos concluido. 

—Sañor duque, perded cuidado; si el rabino viniese 
aquí por casualidad... 

—Abraham Aben Hezra no vendría a Pamplona por 
casualidad: vendría a verme. 

Quedóse breves instantes pensativo, y prosiguió: 
—¿Dónde está Respha? 
—¿Qué Respha? 
—¿Cómo es eso? ¿Otra vez recelos y desconfianza? 

¿Cuántas Resphas hay en la aljama? 
—Pero esa por quien sin duda preguntáis , es... 
— L a hermana del rabino, la' sierva que fué de Ra-

nimiro; la amiga de Basurde, a quien conoció al otro 
lado de los Pirineos; la que tomó el nombre de Sara 
para eludir el castigo del tiufado. 

—¡Todo lo sabéis! ¡Nada hay oculto para vos! ¿A qué 
andar con misterios?—dijo Simón cada vez más atóni­
to.—Esa está aquí . A la noche tenemos sinagoga en 
su casa. 

—Decid a Respha que me espere esta misma noche; 
y vos, Simón, venid a conducirme a la aljama después 
de la primera vigilia. 

Segunda vez se postraron a sus pies los dos médicos 
hebreos. 
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—¿Qué hacéis?—Ies dijo Eudon, a quien principiaba 

a molestar ya tanto acatamiento. 
—Guando tanto conocéis a Respha, cuando no titu­

beáis en asistir a nuestros consistorios, verdaderamen­
te sois el hombre que se nos ha prometido. 

E l misterioso impostor despidió a los judíos con un 
ademán de soberano. 

La llegada del duque de Cantabria y la declaración 
autént ica de metrópoli a favor de Pamplona, nuevas 
entrambas s imul táneamente esparcidas por la ciudad, 
la conmovieron y produjeron el mejor efecto. Eudon 
fué saludado como futuro libertador de los fieles va­
sallos de Vasconia. Disipáronse las nubes, serenóse el 
cielo, renacieron las esperanzas. Todo se veía por dife­
rente aspecto, claro a la sazón, apacible y r isueño. S i 
en los primeros momentos causó extrañeza que ei nue­
vo duque hubiese venido solo, ahora se decía que era 
por hacer alarde de lo que de su arrogancia y fortuna 
podía esperarse. Suponíase conjurado el peligro de la 
Bética, reducida la invasión de Tárik a las diminutas 
proporciones de las algaradas de su predecesor Tarif 
Abu Zora. Lanzados al Africa los berberiscos, las hues­
tes de Rodrigo tornar ían en breve a los Pirineos. 

Las muchedumbres t en í an que moverse con lentitud; 
Eudon había tomado la delantera al ejército porque no 
careciesen los cántabros tanto tiempo de verdadera au­
toridad. Mientras llegaba la hueste, él acabaría de for­
mar nuevos planes de campaña, cosa recóndita, pero 
grande y soberbia a maravilla. 

La guerra, pues, iba a re toñar a fines de verano, y 
los pensamientos del caudillo, prepósito tan bizarro 
como perit ísimo ministro de Hacienda, de Justicia y de 
Estado, a tan feliz remate y cima llegarían como su 



O LOS VASCOS EN EL SIGLO VIH 22$ 
conjuración contra Wit iza y su habilidad en sacar di­
nero de las en t rañas de los judíos, harto más hondas y 
duras que las de la tierra 

Los que así discurrían, precisamente los que dos 
o tres horas antes más implacables y sañudos murmu­
raban, cayeron en la cuenta de que serían indignos de 
semejantes mercedes y beneficios si no mostraban pú­
blica y ruidosamente su gratitud al dispensador de tan­
ta ventura. 

Propusiéronse carreras de caballos, espectáculo fa­
vorito de los godos; funciones teatrales, músicas y fes­
tines; pero cortóles el hervor de su inventiva la noti­
cia que el Obispo se oponía a los festejos, por pare-
cerle que no el principio de una campaña, sino su 
feliz terminación debía celebrarse; y que de todos 
modos, lo primero era saber la verdad de cuanto en lo 
interior de España ocurría, cosa que nadie mejor que 
el nuevo duque, primer ministro y favorito del rey 
podría explicarlo. 

E l consejo pareció prudente a los priores y séniores 
del municipio, y al efecto, acompañados de tiufados, 
magnates y gardingos, fueron a dar al duque la bien­
venida, y preguntarle por el rey, por las huestes y la 
guerra de la Bética, acerca de lo cual n i una palabra 
sabían. 

Eudon, que ya había tomado el baño y comido con 
muy gentil apetito, recibió con regio continente a sus 
ilustres visitadores, a guisa de hombre a semejantes 
ceremonias acostumbrado. 

—Estamos en tiempos de prueba—les dijo,—de los 
cuales saldremos presto y con toda felicidad si de­
mostramos confianza, virilidad y energía. Los de rego­
cijo vendrán luego con el triunfo. Con todo, para que 

TOMO II 15 
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la plebe, a quien deseo ver tan leal como animosa, no 
se deje abatir por la miseria y carestía, debida al es­
caso número de vascos que a las plazas acude, dispo­
ned de quinientas libras de oro, que distribuiréis entre 
los más necesitados. 

—iQuinientas libras!—exclamaron los magnates con 
asombro. 

— Y vosotros, esclarecidos proceres, tiufados y gar-
dingos, apercibios al combate. 

—¿Contra quién?—preguntó el prepósi to de los 
séniores. 

—Vuestro oficio es pelear, y el mío designaros la 
ocasión y el enemigo - contestóle Eudon con severidad 
y firmeza. 

Pero creyendo haberse excedido en su propia reser­
va, añadió como abandonado a la confianza de amigo: 

—¿Contra quién decís.'* ¿Qué sabéis de los peligros 
que nos amenazan? ¿Qué de los vascos? Nada. ¿Qué de 
los francos? ¿Qué de los mismos godos? Decídmelo con 
verdad y lisura: ¿sabéis algo? 

—Nada—respondieron todos a una voz. 
—Pues bien, cuando nada se sabe del enemigo que 

nos rodea, hay que temerlo todo. 
—Pero el rey...—se atrevió a decir el prepósito. 
—¿Qué decís del rey?—preguntó el duque, clavando 

en su interruptor una de esas miradas que todo lo 
descubren y escudriñan. 

—Preguntaba si el rey volvería a Pamplona. 
—Perded cuidado, que en llegando la ocasión, el 

rey irá delante de vosotros. 
—¿Y dónde queda el invicto y valeroso Rodrigo? 
— E n la Hética—contestó gravemente Eudon. 
—¿Se ha curado ya de la herida? 
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—Nada le duele ya—respondió secamente el inte­

rrogado, como si quisiese darles a entender que tanta 
curiosidad en los representantes de la ciudad rebelde 
más que solicitud parecía bajeza. 

—¿Se ha dado ya la batalla? 
— L a nuestra, no. 
Y queriendo terminar aquel diálogo y dar a la con­

versación otro giro, añadió: 
—Primates y séniores, nobles y plebeyos, señores y 

siervos, patronos y libertos, todos sois vasallos míos; 
aguzad las armas y adiestraos; avivad las fraguas, y 
que todo hierro se convierta en espadas y saetas, por­
que desde este momento todos sois soldados. Nuestra 
batalla ha de ser aquí. Oro traigo suficiente para reme­
diar la penuria de los que no han cobrado todavía sus 
rentas. 

—Ninguno de nosotros ha percibido ni un sato de 
trigo. 

—Todos estamos en el mismo caso; todos necesita­
mos dinero. 

—Para todos habrá; que el armamento de Vasconia 
no quede por eso; y desde luego, suspéndase la exac­
ción de tributos por los numerarios. 

E l duque fué interrumpido esta vez con murmullos 
de aprobación; el semblante de los proceres se trans­
figuró por completo. 

—Entre tanto—prosiguió Eudon, tan altivo ya como 
desdeñoso,—necesito trabajar a solas; no me habéis de 
ver. Pedid a mi vicario cuanto hayáis menester, y de­
jadme en la quietud y el silencio. Es posible, es proba­
ble que tenga que ausentarme de aquí; la provincia os 
vasta, y todas las ciudades me esperan. E l deseo do 
mantener la metrópoli bien guarnecida me obligará 
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tal yez a salir solo y sin escolta como he venido, y la 
prudencia exige que ignoréis cuándo, cómo y adonde 
marcho. No os podéis imaginar cuán preciosos son es­
tos momentos para la Vasconia, n i cuán grande será 
con vuestra ayuda el día de mañana . 

Así habló el duque, cuyo continente, más que de 
gobernador, era de soberano, y cuyas razones no des­
decían, en verdad, de su continente. 

Del rey y de la corte n i una palabra más había di­
cho: cualquiera hubiese afirmado en aquella audiencia 
que sobre el duque de Cantabria no había superior en 
España. 

Pero aquellos magnates, enervados por la molicie y 
al propio tiempo arruinados, que vivían a expensas de 
la aljama y del Tesoro público, no estaban para hacer 
observaciones muy delicadas, y si por ventura las ha­
cían, se las guardaban dentro del peto y la estringe. 
Salieron, pues, deslumhrados por los fulgentes rauda­
les de oro que percibían en torno de Eudon, anhelan­
do por caer sobre ellos de bruces, y haciéndose len­
guas de aquel hombre singular. 

Los unos ponderaban su munificencia, los otros en­
carecían su elevación de espíritu; a quiénes asombraba 
la dignidad y profunda expresión de su semblante; a 
quiénes la sabiduría de sus palabras y la pureza y co­
rrección de su lenguaje. Todos, sin embargo, se guar­
daban de manifestar lo dura que les parecía la pers­
pectiva de nuevos combates, y la vergüenza que sen­
tían al pensar en el yugo que habían aceptado. 

—Guando tanto nos quiere dar, ¿qué nos vendrá a 
pedir?—exclamaban. 

Pero esta exclamación que salía de los labios de 
todos, jamás llegaba a los oídos de nadie. Temían no 
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recibir si se sabía que empezaban a murmurar, y des­
confiaban de los más ínt imos amigos, porque la codi­
cia de mayor reparto podía estimular la delación. 

Eudon, al despedirlos, exclamó con gesto de supre­
mo desdén: 

—Engañando a los unos, corrompiendo a loa otros, 
así se gobierna a los hombres. 

Y llamando a Munio, le dijo: 
—Voy a dar audiencia pública. 
—Señor , estamos en las vacaciones mesivas, que 

concluyen a mediados de Agosto. 
—Para mí no hay descanso n i sosiego; quiero inte­

rrogar a siervos y libertos, a cristianos y judíos; y so­
bre todo, con cualquier pretexto, traedme un vasco. 
A toda costa quiero hablar con un montañés . 

— L a hora de nona va a terminar; los vascos se reti­
ran muy temprano. S i por ventura hoy hubiese venido 
alguno, ya se habrá marchado. 

—Pues entonces, Munio, quedaos. No doy audiencia 
ya: es inútil . Tomad asiento. 

Y no pudiendo contener n i por ventura disimular su 
conmoción, comenzó a dar grandes paseos a lo largo 
de la suntuosa cámara, cuyas ventanas, de par en par 
abiertas, daban al Noroeste. Atendidos su carácter, su, 
dignidad y sus misterios, aquella inquietud, aquella 
agitación, eran aterradoras. 

— Munio—exclamó por fin, tras breve rato de si­
lencio,—yo no puedo vivir n i un día más en esta.in-
certidurabre; voy a lanzarme a la montaña , voy a i n t e r 
narme en el país enemigo. 

E l vicario se quedó asombrado, frío, estupefacto; 
alzó la frente, le miró furtiva y rápidamente , y lo tuvo 
por loco, Pero se contentó con decirle: 
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—Sería completamente inútil; os conocerían al 

punto. 
—Nadie me conocerá. 
— S i no por duque de Cantabria, por godo. Godo 

llaman ellos a quienquiera que no sea vascongado. 
—Ningún vasco puede tenerme a mí por godo. 
— L a vestimenta desde luego es distinta. 
— Llevaré su traje. 
—¿Y el idioma? 
—Hablo el vascuence como el latín y el griego. 
—¡El vascuence también! 
—Para mandar a los hombres lo primero que se ne­

cesita es saber entenderse con ellos. 
—¿Y cómo sin un guía os vais a meter en el labe­

rinto de esas sierras? 
—He estudiado también la geografía del país en que 

pensaba mandar. 
—¿Eso más? ¿Y desde cuándo estáis pensando en 

ser duque de Cantabria? 
—Munio, reinar en Vasconia ha sido el pensamien­

to de toda mi vida. 
E l vicario se levantó instintivamente. Aquellas pala­

bras le hicieron recordar que estaba delante de un 
soberano. 

—Dondequiera que reinéis - l e contestó con respe­
to ,—tendré siempre el honor de ser vuestro primer 
vasallo. 

— Y mi primer amigo. 
— J a m á s olvidaré que hal lándose en vuestro poder 

las pruebas de mi conspiración en favor de los hijos de 
Witiza, por las cuales tenía que ser irremisiblemente 
condenado a pena capital, las arrojasteis al fuego y me 
nombrasteis quingentario de la guardia pretoriana, vi-
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cario luego del conde de Pamplona, y por úl t imo, sus­
tituto vuestro. Os lo debo todo, pero... 

—¡Cómo! ¿No estáis dispuesto a seguirme? ¿Tan 
presto queréis abandonarme? 

—¡Jamás! Pero quisiera seguiros por campo más 
vasto, más digno de vuestras grandes condiciones. 
¡Rey de Vasconia! ¡Rey de un puñado de godos y ju­
díos que tienen que ayunar el día en que los vascos 
no vienen al mercado! 

—¡Yo he de ser en Vasconia rey de godos, judíos y 
vascos! He de dominar a gentes que nunca han sido 
domadas. Hasta aquí llegó Wamba; hasta aquí, César 
Agusto, y Pompeyo y Aníbal; hasta aquí llegaron los 
celtas; pero ninguno de ellos pasó de aquí . Yo lo abar­
co todo, no tolero la exención de nadie. A mí no me 
satisfacen alianzas, pactos, tributos: lo quiero todo, lo 
exijo todo. Para mí no hay Pirineos. Dominadores del 
mundo he conocido; dominadores de los vascos, no. 
Munio, decidme si tenéis noticia de una ambición supe­
rior a la mía. 

CAPÍTULO III 

E n que comienza e l f in. 

Iba'avanzando la primera vigilia d é l a noche, que 
principiaba a contarse desde la puesta del sol. Los 
siervos entraron a iluminar la estancia, y l a conversa­
ción era harto grave para que no quedara ante extra­
ños testigos interrumpida. 

Recostóse Eudon en un triclinio, en cuyo único bra­
zo se apoyaba el suyo, y sobre la palma de la mano 
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reclinó la cabeza, como si no pudiese sustentar la pesa­
dumbre de sus grandes pensamientos. E l carmín de 
sus mejillas estaba obscurecido; el fulgor de los ojos, 
amortiguado; eran a l a sazón más hondas y siniestras 
las arrugas de su frente. 

Como una máquina de fuertes y suaves movimientos 
se detiene al menor tropiezo, así aquel hombre, con el 
silencio a que le forzaba la prudencia, parecía indeci­
so, vacilante, parado. Diríase que no había meditado 
bastante la obra en que estaba pensando toda su vida. 

—¡Solo!—murmuró.—¡Solo para una empresa de 
gigahtesl 

Y alzando luego la voz, así que los criados desapare­
cieron, dijo al vicario que le había escuchado y le con­
templaba en pie, con ojos casi compasivos: 

—Debo de pareceres loco. 
—Cuerdo o loco—contestóle Munio,—no podéis de­

cir que estáis solo. Me tenéis a mí, que, aunque pig­
meo, os seguiré a todas partes. 

—¿Hasta qué punto puedo contar con vos? 
—Os debo la vida, y la honra, que vale más que la 

vida. Conmigo podéis contar hasta m i úl t imo suspiro. 
—Eterna gratitud merece vuestra respuesta, porque 

en este momento, lo repito, os estoy pareciendo insano. 
—¿Queréis que os hable con franqueza? 
—Munio, cuando un hombre como yo se desnuda 

de todos sus misterios delante de otro hombre, el pri­
mero, el más pequeño deber que le impone es el de l a 
franqueza. Tengo corazón, amigo mío, por más que 
esto pueda sorprenderos. Amo a una mujer, he queri­
do a un rey y busco un amigo. E l rey me ha dado su 
confianza, y honores, y riquezas; la mujer, su mano, y 
el amigo... 
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—Os ha dado el corazón y aspira a merecer vuestra 
confianza. 

—Bien está, Munio—contestóle el duque conmovi­
do.—¿Qué pensáis de mis proyectos? 

—Que son insensatos. 
—¿Por qué?—repuso Eudon con du lzura .—¿Por 

qué? Soy el primero de los vascos; el prometido de 
Altor, el Asier, el hijo de Amagoya; para los judíos un 
libertador, casi casi un Mesías, uno de tantos hombres 
como vienen de siglo en siglo a renovar las esperanzas 
de ese pobre pueblo que no escarmienta nunca con el 
desengaño. Para los godos de Vasconia soy más que 
todo eso: soy en puridad su única tabla de salvación. 
S i no os agarráis a mí, perecéis todos. ¿Queréis decir 
qué me falta para reinar en los Pirineos? 

—Para la insurrección, para el tumulto, podéis con­
tar con toda nuestra gente; para la resistencia, con na­
die. Y preveo que tendréis que resistir al rey. 

Entonces Eudon se levantó de improviso, y con se­
vero y terrible acento le dijo: 

— Y o no soy traidor, rebelde n i desleal. No ha teni­
do Rodrigo servidor más fiel n i hombre más agradeci­
do que yo. 

—-Pues entonces,., ¿cómo reinando Rodrigo en To­
ledo tratáis de coronaros en Pamplona? 

Con mano de hierro asióle el duque convulsivamen­
te el brazo, y con voz sorda pero profunda y aterrado­
ra, exclamó: 

—¡Munio, el rey Rodrigo ha muerto! 
—¡Gran Dios!—contestó el vicario, queriendo retro­

ceder ante la terrible mirada de Eudon,—¿Quién le ha 
sucedido en el trono? ¿Quién reina en Toledo? 

—Munio—prosiguió el duque en el mismo tono,— 
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¡Rodrigo no tiene sucesor; el trono de Toledo se ha 
hundido; el reino de los godos también ha muerto! 

E l vicario cayó desplomado sobre un taburete, cu­
br iéndose el rostro con entrambas manos. Eudon, que 
había extendido los brazos como un magnetizador so­
bre la cabeza del godo, tornóse súbi tamente de espal­
das, queriendo ocultarle su propia conmoción, su pro­
pio espanto. 

—¿Qué es esto, señor, qué es esto? dijo el vicario 
despavorido. 

Tornóse el duque, y adelantándose hacia él a guisa 
de fantasma, le contestó con voz apenas perceptible 
por lo rápida y hueca: 

—Es un huracán del Africa que barre ejércitos como 
polvo; guadaña de la muerte que hoy viene segando 
imperios, como ayer segaba cabezas; remolino del mar 
que se traga naciones como naves, ü n puñado de sa­
rracenos ha concluido en un día con la España cris­
tiana. Doce m i l musulmanes contra cien mi l godos. 
¡Yo los v i , yo los vi! De Toledo acudí a Córdoba, de 
Córdoba a Sidonia, y sólo pude alcanzar el estertor de 
un pueblo en la agonía. ¡Yo los vi! Revueltos en el tor­
bellino, gentes cuyo idioma y religión no tienen entre 
sí la menor semejanza, berberiscos y godos, árabes 
y romanos, los de Oriente y Occidente, los del Norte y 
el Sur, día y noche han peleado sin errar el golpe ni 
en el furor de la batalla, n i en el horror de las tinie­
blas. ¡Arabes y moros! ¡Ah! Su rostro atezado espanta, 
sus ojos despiden centellas, su sonrisa diabólica fas­
cina, respiran fuego, arma ofensiva parece su gesto; 
con brazo nervudo esgrimen corvo alfanje, y antes se 
cansa el acero de herir que el brazo de matar, 

^De cuño semejante sus corceles; tales caballos 
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para tales hombres: secos, duros, ferocísimos como 
ellos. Ligeros como el viento, relinchan alegres al eco 
del clarín y se lanzan al combate, dejando atrás al 
viento en la carrera. Tigres sedientos de sangre, pare­
cen animados del espíritu del jinete, y se embriagan 
con el triunfo, y no desmayan con la derrota. No pen­
séis, Munio, que esas hordas salen allá de páramos 
helados buscando dulce clima, fértiles campos, verje­
les y palacios; no vienen como los godos a trocar pie­
les por túnicas de lino, pedregales por jardines, n i 
carros y tiendas de campaña por termas, alcázares 
y coliseos. Su semblante atorra; pero su atavío encan­
ta. Br i l l a el oro en su pecho, y de lana y seda son sus 
vestiduras. Guando al viento de la l id ondea su manto, 
parecen espíritus alados que baten en bandadas su 
plumaje de mi l colores. 

»Esos hombres no buscan los perfumes, porque 
vienen de la Arabia, saturada de fragancia; n i perlas y 
oro, porque emigran del Oriente, cuajado de esmeral­
das y diamantes. No pelean por territorios, porque na­
cieron ayer, y hoy son dueños del África y del Asia. 
Combaten por combatir; pelean por matar; su vida es 
la guerra; su galardón, la muerte en la batalla. At i ia 
fsaé el azote de Dios contra los romanos; ellos son el 
azote de Dios contra los hijos de Ati la . No hay reme­
dio, Munio. Guando pasa rodando el terremoto, las más 
soberbias fábricas se derrumban; cuando suena el fra­
gor del incendio, los tesoros mismos de la ciencia 
sirven de pábulo a las llamas; cuando llega la inunda­
ción, entre lodo ruedan ídolos y altares. E l mundo no 
se puede pasar sin bárbaros; cuando los godos del 
Septentrión se civilizan, tienen que venir del Sur los 
musulmanes. 
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Galló Eudon y se sentó anhelante y fatigado. Munio, 

que le había escuchado atónito, le preguntó como si 
no hubiese dado crédito a lo que acababa de oir: 

—Pero ¿cómo ha sido eso? ¿Cómo doce mi l hom­
bres han derrotado a cien mil? ¿Cómo en una batalla, 
que esos hombres l lamarán escaramuza, ha perecido 
un reino? 

—¿Cómo? Nadie como un conspirador que conoce 
de lo que es capaz el odio y la venganza, nadie como 
vos puede imaginárselo. Juliano guiaba a Tárik, y 
Sisebuto y Ebbas, que mandaban el ejército de Rodri­
go, se pusieron de acuerdo con Tárik y Juliano. La 
víspera de la batalla los hijos de Witiza tuvieron con­
ferencia con los nobles godos comprometidos en la 
conjuración. «Este mal nacido—dijeron hablando de 
Rodrigo—se ha hecho dueño de nuestro reino sin ser 
de nuestra estirpe real; antes bien, uno de nuestros 
inferiores; aquella gente que viene del Africa no pre­
tende establecerse en nuestro país; lo único que desea 
es ganar botín: conseguido esto, se marchará y nos 
dejará. Emprendamos la fuga en el momento de la 
pelea, y ese miserable será derrotado» (1). 

—¿Y lo hicieron así? 
—No, no lo hicieron así, Munio; lo hicieron más 

villanamente. Sisebuto mandaba el ala derecha; Ebbas, 
la izquierda, y en el momento crítico de la refriega no 
emprendieron cobardemente la fuga, no; se pasaron 
traidores al enemigo (2). No l lamarán los árabes esca­
ramuza a la batalla; la l lamarán anexión. 

(1) Palabras casi literalmente tomadas del Ajbar Madi-
mua, traducido por D. Emilio Lafuente y Alcántara. 

(2) Al Makkari, el cual añade: «Siendo ésta una de las 
principales causas de la conquista». 
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—¡Qué infamia! ¡Qué vergüenza! 
—¿Lo extrañáis? Habían estipulado con Tárik esos 

viles que después de la victoria se les devolviesen to­
das las fincas que Wit iza tenía en España, que son tres 
mil , excelentes y escogidas. Otro tanto han hecho los 
demás traidores. S i conservaban sus riquezas, ¿qué les 
importaba que pereciese su religión y su patria? A to­
dos se lo promet ió el caudillo sarraceno; supongo que 
no habrá cumplido su palabra a nadie. 

—¿Y no supo el rey a tiempo la traición? 
—Aquí , aquí mismo se lo anunció un vasco; pero el 

rey arrojó al fuego eT escrito en que se lo revelaba. 
Guando Dios permite que los hombres se pierdan, los 
deja primero que se cieguen. Este mismo vasco, sabe­
dor de la obcecación del rey, se dirigió a la Bética con 
las pruebas autént icas de la conspiración, pero al que­
rer valerse de ellas, las echó de menos: se las habían 
robado. Fué tenido por visionario y perturbador, y se 
le quiso lanzar del ejército; pero le protegían Pelayo y 
Teodomiro, y peleó en la batalla del Lago como un 
león, hasta caer bajo la enseña de la cruz, según había 
jurado. 

—¿García, García J iménez ha muerto? 
—Como un hé roe , como un mártir , como un verda­

dero vascongado ha perecido en la batalla ese valero­
so joven, conocido entre los godos con el nombre de 
Jimeno. 

—¿Lo habéis visto vos? 
—He visto perecer a todos los vascos; he visto mo­

rir a Andeca, señor de Vizcaya, con toda su gente (1). 
García le acompañaba . 

(i) «Los vizcaínos que quedaron en sus tierras, haüán-
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— Pero García.. .—seguía preguntando Munio con 

extraña insistencia y particular interés,—¿habéis visto 
vos el cadáver de García? 

—(•Quién puede ver a nadie en una refriega de cien 
mi l combatientes, en que los hombres caen como ho­
jas secas con el huracán? ¿Quién puede decir siquiera 
que ha visto muerto a Rodrigo? Del rey sólo se han 
encontrado en un lodazal su caballo Orelta, su manto 
de púrpura y un borceguí recamado; al vasco se le vio 
tendido en tierra y abrazado a la cruz; montones de 
cadáveres habrán cubierto el suyo. De Pelayo y Teodo-
miro no se sabe nada; pero el que no disperso está 
cautivo, y el que no, muerto. La suerte ha sido igual 
para todos; el alfange agareno no ha distinguido trai­
dores de leales. Necios han sido los hijos de Witiza, 
los conjurados todos, al figurarse que extranjeros tales 
como los árabes y berberiscos entrar ían en España 
para derribar a Rodrigo y poner a Sisebuto en el 
trono, pudiendo deshacerse de entrambos en una jor­
nada, y detestando tanto al uno como al otro. La bata­
l la ha sido contra la cruz, y la cruz yace derribada 
sobre el pecho de García. 

—Pero ¿adonde han ido a parar los restos de esa 
derrota? 

—Munio, esa derrota no ha tenido restos. 
—Pero, señor, ¡doce mi l hombres se han de hacer 

dueños de una nación que se extiende desde Cal pe 
hasta Narbona! 

dose sin señor, por haber muerto Andeca, su legítimo se­
ñor, en la desgraciada batalla del rey D. Rodrigo... tomaron 
por su señor a Eudon, el primero, hijo de Andeca.* Escudo 
de la más constante fe y lealtad, pág. 64.—Otros autores aña­
den que pereció Andeca con toda su mesnada. 
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—Doce mi l hombres son las primeras gotas del 

nublado que viene asolando toda la Península. Doce 
mil los precursores del Asia y el Africa, que se preci­
pitan sobre España por el Estrecho. 

—¿Pero no quedan plazas y castillos'?... 
—Mieses que doblan la frente al soplo del venda­

val. Yo los he visto. Alguna noche, algunas horas he 
tenido que detenerme en ellos, y a todos sus morado 
res hallé dispuestos... 

—¡A resistir! 
— A capitular; los nobles, para conservar sus tierras 

aun a costa de tributos; los siervos, para lograr la pi 
tanza de sus nuevos amos. Naufragarán por no arro 
jar al mar las mercancías; serán esclavos por no dejat' 
un día de ser señores. Ahora lo estamos palpando: los 
godos no habéis sabido hacer una nación, sino un re­
baño. Rabadanes y carneros, no había nada más en el 
imperio visigodo. 

—¿Y en dónde quedan los enemigos? ¿Hasta dónde 
han llegado? 

— No lo sé, Munio. Sólo puedo decir que avanzan 
como las olas del Océano por tendida playa; sólo sé 
que vengo huyendo de la marea, y por mucho que 
corría, no ha dejado de sonar en mis oídos el es­
truendo del oleaje; y a veces he creído que la espu­
ma me salpicaba el rostro, y que el agua me mojaba 
el pie. 

E l vicario, después de solemne silencio, volvióse ha­
cia Eudon, y con la frente abrumada y débil y entre­
cortada voz le dijo: 

—Ahora, señor, es cuando más temerarios, insanos 
o desesperados me parecen vuestros intentos. Guando 
sucumben reinos que ni vista de águila puede medir, 
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¿queréis alzar imperios que la mano del hombre pue­
de abarcar? 

— ¡Godo al fin!—exclamó el duque murmurando.— 
¿Pues qué?—añadió luego con sublime desdén,—¿no 
concebís siquiera la resistencia? ¿Queréis que pactemos 
la esclavitud ante esos montes que sólo se conmueven 
al crujido y horror de las cadenas? ¿No veis—prosi­
guió,—no veis los Pirineos plateados en este momento 
por la luz de su amiga luna? ¿No sabéis que han sido 
puestos ahí para baluarte de nuestra independencia? 

—Sí , señor duque; todas las inundaciones se han 
estrellado al pie de esas montañas ; pero esas monta­
ñas no son nuestras. S i las olas llegan hasta aquí, ¿qué 
nos importa que de aquí no puedan pasar? Este será 
nuestro sepulcro, porque este es para nosotros el con­
fín de la patria. 

—¡Mi patria es aquélla! ¡Mi madre está allí; mi es* 
posa me aguarda en el seno de esos montes! Para sal­
varme yo, para salvar a los míos, no necesito de vos­
otros. Pero quiero que nos salvemos todos; quiero de­
tener a los musulmanes a las orillas del Ebro; tener 
ciudades, fortalezas, trono, cortes, magnificencias de 
rey, y no apariencias de salteador y cavernas de bandi­
do. U n hombre me dijo: «Cuando seas rey, ven a pe­
dirme mi hija», y quiero presentarme ante él con ce­
tro y corona. ¿Lo comprendéis ahora? ¿Sabéis por qué 
tengo tanta ansiedad por saber lo que pasa en lo inte­
rior de Vasconia? ¿Por qué me asusta el silencio? ¿Por 
qué me estremece la obscuridad? ¿Por qué me pesa de 
haber reposado en Ologitum, de haberme detenido a 
comer y dormir en otras ciudades? Tiemblo, sí, de en­
contrarme en esos valles con un rey; porque el tiempo 
de los reyes ha llegado para los vascos, y no quie-
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ro, no puedo sosegar un momento más hasta serlo yo. 
Voy a lanzarme al fondo de esos bosques y barran­
cos cuyas revueltas, veredas y encrucijadas conozco; 
voy a confundirme entre esas gentes cuyo traje traigo, 
cuyo idioma poseo, y de cuyos usos y costumbres estoy 
bien enterado. Pero os necesito, Munio: mientras yo 
me hundo en la espesura de las nieblas, quiero que 
rae guardéis el territorio bañado por la luz del sol. 
Conservadme, Munio, la Vasconia gótica, que yo volve­
ré luego con la vascongada. 

—Señor , no os respondo de contener a los árabes, 
si tal miedo infunden y tales ímpetus traen; pero sí de 
morir antes que entregarles una sola plaza. 

E l duque de Cantabria comprendió el valor de aque­
lla promesa por el profundo respeto de que estaba re­
vestida, harto significativo en un magnate de raza do­
minadora al fin, aunque ya vencida y humillada. 

Manió continuaba tan sumiso y reconocido al mis­
terioso Eudon, como antes de sospechar que fuese 
vasco. Quizá no lo creía; quizá se imaginaba que 
aquel lenguaje, aquel carácter, aquel genio, no eran 
vascongados. 

—Hablemos en razón, amigo mío—le dijo el duque 
fría y sosegadamente.—La derrota se ha verificado ya 
entre el monte Calpe y Sidonia en los postreros días 
de Julio. Estamos a mediados de Agosto; por mucho 
que corra Tárik no puede llegar aquí antes de dos 
meses, 

—¡Dos meses! ¿Podrán dentro de dos meses venir 
aquí los musulmanes? 

—Todo lo tengo previsto. Los africanos se derrama­
rán, como rayos del sol, por los floridos campos y ricas 
ciudades de la Bética y Lusitania; pero se de tendrán a 

TOMO II 1(5 



242 AMA. YA 

recoger el bot ín , a guarnecer las fortalezas, a formar 
nuevos ejércitos para cruzar los montes carpetanos. En­
tre tanto, quizá se arrepientan los judíos de haberse 
arrojado a sus brazos; quizá los mismos cristianos cons­
piradores intenten, desengañados, alguna resistencia; 
para los muslimes, cristianos y judíos son iguales; para 
esa gente no hay más Dios que [Dios, y Mahoma es su 
profeta. Yo he salido de la Hética huyendo hacia mis P i ­
rineos a u ñ a de caballo, y he tardado quince días en lle­
gar con algunos bucelarios que he dejado más allá del 
Ebro; figuraos el tiempo que necesita el caudillo mu­
sulmán para reunir y traer aquí un ejército de cien mil 
hombres, sin el cual no in tentará cruzar los Pirineos. 

—¡Cien mi l hombres! 
—Para intentarlo, Munio. Harto sabéis los godos 

que los Pirineos no se dejan conquistar tan fácilmente. 
Nada tenemos que temer por de pronto de los árabes 
y mauritanos. Vendrá l a tempestad, pero nos da tiem­
po de apercibirnos y afrontarla. E l peligro está en que 
los vascos elijan rey que no sea yo, y en que algún 
godo quiera en mi ausencia disputarme el ducado de 
Cantabria. 

—¡Godo! ¿No traéis credenciales de Rodrigo? ¿NTo 
me escribió nuestro úl t imo rey hac iéndome saber vues­
tro nombramiento? 

—Sí; pero yo llegué al campo de batalla en los pos­
treros momentos. No pude ver a Rodrigo/ ¡Ah! ^Quién 
sabe lo que en odio mío han podido sugerirle los trai­
dores? ¿Quién sabe lo que el deseo de congraciarse 
con el vencedor puede inspirar al pecho pusi lánime de 
los vencidos? 

Munio alzó los ojos radiantes. Acabó por fin de 
comprender su papel en aquella escena. Hasta entonces 
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se había mirado a sí propio como un personaje inve­
rosímil. «¿Qué soy yo aquí?»—se preguntaba.—Pero 
desde aquel momento podía responder: «Soy el encar­
gado de rechazar al futuro duque de Cantabria». 

No se le escapó al actual tan sospechoso movimiento, 
y añadió con una calma que helaba como noche sere­
na en el invierno: 

—Os he dicho que los godos no sois ya un pueblo 
ni habéis sabido formar una nación: puedo añadi r que 
ya no tenéis jefe; pero creo excusado advertiros que 
desde este mismo instante los tiranos de Vasconia es­
táis a merced de los vascos. 

— E n efecto, señor; si los vascones quisieran atacar­
nos, nuestra resistencia sería inútil . 

—Vuestra salvación, por consiguiente, no depende 
ya de n ingún godo, aunque este godo se llamara 
Pelayo. 

—Pelayo no vendrá, porque ha hecho retirar a su 
padre del castillo de Cantabria. 

— Y yo añado, Munio, que Pelayo nada tiene que 
hacer en Vasconia, porque aquí no puede reinar quien 
no sea vascongado. 

— N i Rodrigo tiene sucesor en Toledo, n i el duque 
de Cantabria lo tendrá en Vasconia. 

—Me habéis comprendido —dijo Eudon, dándole ia 
mano y apretándosela cordialmente.—Wamba y Leovi-
gildo que resucitaran hoy, serían dos godos más en 
Pamplona; futuros cautivos mañana, o de los árabes o 
de los vascos. 

—Adonde estáis vos, nadie puede llegar. S i hacéis 
falta en otra parto, marchad tranquilo. Yo os guardaré 
a Pamplona durante vuestra ausencia. Mi alegría, que 
vos tal vez no habéis interpretado bien, nace de haber 
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-ésto claramente el servicio que os puedo prestar. 
Cuanto mayor sea éste, mejor para mí; porque... por­
que os tengo que pedir muy gran merced. 

Con labio tan poco seguro pronunció Munio estas 
últimas frases, que el duque, temeroso de algún ines­
perado contratiempo, y casi ofendido por la inoportu-
aidad y falta de miramiento con que se le pedía pre­
mio adelantado, le dijo secamente: 

—Hablad: ¿qué puedo negar en estos momentos al 
üorabre a quien acabo de manifestar que me es irapres-
eindible para la empresa de que depende la suerte de 
toda mi vida? 

—No me miréis así, duque de Cantabria—le contes­
tó el vicario, cada vez más turbado;—seguid t ra tándo­
me como amigo. No creo merecer vuestro recelo y des-
©onñanza. Los momentos del favor que os tengo que 
pedir no pueden ser otros que los presentes, y sólo 
consiste la merced en que... en que desistáis de un 
propósito, o más bien, de un deseo que habéis in­
dicado. 

—Munio, debéis de conocerme ya lo bastante para 
saber que no. desisto nunca de mis resoluciones. 

—No llega, no puede llegar a tal esa insinuación. Es 
referente a la princesa Amaya. 

—Proseguid. ¿Por qué os turbáis? 
— A la hija de Ranimiro. Habéis dicho que era pre­

ciso que tomara el velo de las vírgenes del Señor, y yo 
sólo os pido que la dejéis en plena libertad de seguir 
m vocación. 

—¿Traéis poderes suyos para dirigirme ese ruego? 
¿Hemos vuelto a la audiencia pública? ¿Habláis en 
aombre de una vasalla que pide justicia a su señor? 

—Hablo en mi nombre. Hablo al amigo que me des-
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cubre su corazón, y a quien abriré de par en par las 
puertas del mío. Entrad en él, y registrad hasta sus de­
bilidades y flaquezas. 

—¿Amáis, por ventura, a la princesa? ¿Habéis pues­
to los ojos en la prima del rey, que hoy sería mi espe­
sa a no estar yo casado y que no pudiendo ser m í a 
de nadie quiso Rodrigo que fuese más que de Pelayo? 

A semejantes preguntas, que tan poco favorables dis­
posiciones de ánimo argüían, hubiera contestado Mli­
nio con la altivez de un magnate godo, ante cuyo lina­
je quizá tendría que avergonzarse el del misterioso du­
que de Cantabria; pero tuvo entonces que reconoce^ 
mal de su grado, que no sentaban bien arranques ta­
les de dignidad en el noble que se rebajaba hasta M 
punto de convertirse en ciego instrumento de la a»." 
bición audaz de un desconocido, y se mordió los la­
bios y guardó silencio. 

E l vicario de Eudon estaba purgando el delito de ha­
berse conjurado contra el rey y en favor de gente tai. 
ruin como los hijos de Witiza; y en honor de la ver­
dad, más que el indulto de la pena, agradecía al duqws 
el haberlo sacado a tiempo de aquel lodazal de traicio­
nes, de haberle evitado el baldón que hará perpetua­
mente execrable la memoria de los cristianos que ven ­
dieron su patria a los musulmanes. Por eso contesté 
sincero y humilde: 

— S i , señor; amo a la princesa. Me parece imposible 
verla, y sobre todo tratarla, y no idolatrar en ella,. 
Amándola ya, pero sin saber cjue fueseis casado, o í 
estimulé a darle vuestra mano. Seguía amándola, f 
esforzándome, sin embargo, para que, no pudiendo ser 
vuestra, fuese esposa de mi capitán, porque el conde 
de los Espatharios iba a hacerla reina de España, f 
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sobre todo, porque vos le habíais destinado para mari­
do de esa dama sin par. Pero acabáis de decir que el 
conde no volverá a Vasconia, y como de Vasconia no 
ha de salir Amaya sin exponerse al cautiverio en un 
harén, he comprendido que los dos primos no pueden 
ya pensar en darse la mano de esposos. Otro hombre 
hubiera podido ser mi rival: García J iménez, pero tam^ 
bién acabo de oiros que ha sucumbido en la batalla, 
que ha muerto... 

—Con gloria que le sobrevive, con muerte que ja« 
más se olvida. S i Amaya amaba a García, amaba a un 
héroe, y el amor de los héroes no se borra tan fácil­
mente del corazón de las damas. 

— H a muerto también para el mundo: ha muerto para 
Amaya su padre Ranimiro; ¿qué ha de hacer sola, triste, 
entre las ruinas de un imperio, entre las convulsiones 
de la agonía de su pueblo, qué ha de hacer esa pobre 
doncella de veinte años, más hermosa que todas y 
más que todas desdichada? ¿Qué ha de hacer hoy?... 

—Entrar en un monasterio. 
—¡Monasterio! ¿Dónde los hab rá seguros de la rapi­

ña y brutales instintos del musulmán? 
— E n mi reino, en el reino de Vasconia. 
—Pues bien; si Amaya quiere entrar en un conven­

to, no le cerremos la puerta; pero si no la llama Dios a 
la soledad, si prefiere quedarse en el siglo... no la empu­
jéis al claustro con vuestra poderosa influencia. Acor­
daos de mí, que vengo después de vos, después de Pe-
layo; quizá, por humillante que sea para un godo con­
fesarlo, después de un vasco, después de García. 

Bien se dejaba ver en el sombrío rostro de Eudon 
que no había contado con obstáculos semejantes en su 
camino. 
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A primera vista parecía el estorbo exiguo y despre­
ciable para quien tantos había vencido y tenía que 
desbaratar; pero cuando el duque se convenció de que 
su vicario amaba de veras a la hija del decaí vado, com­
prendió que el escollo, apenas perceptible, podía con­
vertirse en mon taña insuperable. ¿Querría suplantarlo 
Munio? ¿Se había ensoberbecido hasta el punto de r i ­
valizar con él en ambiciosos pensamientos? ¿Contaba, 
por ventura, con el cariño de Amaya y la predilección 
con que siempre mirar ía Ranimiro al noble, al procer 
de su raza? 

Nunca Amaya, casada con un godo, llegaría a ser 
reina de los vascos por grandes y claros que fuesen sus 
títulos de hija de Aitor; pero Eudon, ¿podía ya entre­
gar con plena confianza el mando de la Vasconia gó­
tica, las plazas fuertes y castillos, a quien soñaba por 
ventura con disputarle el trono? ¿No tenía , si se mira­
ba a sí mismo, bastantes motivos para desconfiar de 
su autoridad y prestigio entre los godos? ¿No principia­
ba humil lándolos a l pretender que reconociesen por 
rey al hijo adoptivo de Amagoya, su primera y más 
implacable enemiga? 

Esta humil lación estaba impuesta ciertamente por 
la necesidad, por l a fuerza de las cosas; pero desde el 
punto en que los humillados viesen próxima la mano 
que se tendía a su zozobrante orgullo, ¿no se asir ían a 
ella como náufragos desesperados? 

Y a todo esto, ¡cuántos otros muros no se habr ían 
alzado tal vez contra Eudon en la impenetrable región 
de los vascos! Teodosio podía ser aclamado; Amagoya, 
vencida en Goñi, sucumbir en todas partes, y Amaya, 
la hija de Lartaun, la prometida esposa, olvidar su 
primer amor, faltar a la fe jurada. Todos los planes, 
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pensamientos y ensueños del duque de Cantabria 
quedaban asi desvanecidos, y cual humo, en el viento 
disipados. 

Semejantes reflexiones le hicieron temblar aún más 
que las espantosas catástrofes que habían pasado de­
lante de sus ojos, y las luchas de razas, de religión y 
costumbres que se presentaban a su imaginación. Que 
le faltaran los godos, los judíos, Victoriaco, Olito, 
Pamplona, los campos, los pueblos y castillos de la 
Vasconia conquistada, todo le importaba menos que 
perder el corazón de aquella mujer en quien cifraba 
sus esperanzas, en cuya ñdelidad descansaba toda la 
gigantesca fábrica de su ambición, de su soberbia y de 
su amor. 

Nada, sin embargo, quiso aventurar sin conocer a 
fondo su desdicha; y agitado por tan negras y horri­
bles imaginaciones, tuvo el valor de permanecer, si no 
sereno, porque la serenidad a Munio mismo le hubie­
ra parecido afectada y sospechosa, con aquella inquie­
tud y desabrimiento naturales en un hombre no acos­
tumbrado a la contradicción. S in embargo, no dejó 
percibir el menor recelo de deslealtad y villanía. 

—¡Sois ambicioso, Munio!— le dijo al fin, sonrién-
dose con amargura. 

—No lo sabéis bien, señor duque; cuando conoz­
cáis a Amaya sabréis cuánta es mi ambición, y quizá 
disculpéis mi locura. 

—¿Y ella os ama? 
— N i yo le he declarado mi amor, n i quiero que lo 

vislumbre todavía. Porque Amaya es una de esas mu­
jeres sencillas y buenas, que no dejan decir lo que no 
quieren saber. Guando yo le diga «os amo», mi cora­
zón será su único refugio. 
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—Munio—prosiguió Eudon, explorando cada vez con-
más franqueza el terreno;—¿no os habéis figurado los 
motivos que tengo para desear que la princesa Amaya 
renuncie el mundo? 

—Sí tal; queréis que renuncie sus pretensiones a l a 
corona de Vasconia. 

—Habéis dicho bien, amigo mío, «sus pretensiones 
a la corona»; porque derechos no tiene ninguno. Pero 
sus pretensiones son un estorbo para mí, y yo no los 
sufro ni grandes ni pequeños. 

—Pues bien, señor duque—contes tó Munio con en • 
tereza;— si yo llegase a ser esposo de Amaya, esas pre­
tensiones quedar ían enterradas en mi lealtad más hon­
damente que en un claustro. Porque al fin y al cabo, 
los votos más solemnes se relajan justamente por el 
Pontífice cuando el bien de la cristiandad lo requiere, 
y en estos tiempos en que la España cristiana está des­
apareciendo, ¿quién sabe lo que el bien general puede 
exigirnos? 

— Y si esos lazos de religión no son absolutamente 
indisolubles, ¿quién me responde de los de vuestra 
lealtad? 

—Los hechos. Respetad por ahora la voluntad de 
Amaya; no la obliguéis a sepultarse en un monasterio; 
apoyad después con vuestro influjo de rey mi amor y 
mis pretensiones, y yo os juro que hasta veros corona­
do y dueño del tesoro de Aitor no daré m i mano a la 
princesa. No haríais bien en obligarla al retiro si' no 
tiene vocación de religiosa. Yo la conozco bastante; 
cede siempre a la razón, nunca a la violencia. 

—¡Pobre Munio!—exclamó Eudon sonriendo.—¡La 
amáis de veras! 

E l duque se sonreía al fin, porque no le parecían 
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aquellos proyectos tan audaces n i desatinados; las úl­
timas palabras de su vicario le hicieron vislumbrar, en 
efecto, que ricas hembras como Amaya, antes que do­
blegarse se quiebran. 

— Y si os contestara—repuso Munio—que también 
os estimo a vos, no sé si me creeríais. Por eso me con­
tento con deciros: si de mí tenéis necesidad, yo tam­
bién os necesito. Quiero contribuir al trono que Dios 
os prepara, con la esperanza de que vos me ayudéis 
desde él a la dicha que acaso se me destina. 

—Cuento ya de seguro con la mía desde el punto 
en que puedo contar con un hombre como vos—con­
testóle el duque plenamente satisfecho. 

— Os lo repito: hasta el último suspiro de mi vida. 
Los dos magnates se dieron la mano en signo de 

amistad y alianza; pero no te rminó todavía aquella 
larga conferencia. 

Haremos gracia del resto a los lectores. Breve y su­
mariamente diremos tan sólo que Eudon encargó al vi­
cario la paz a toda costa con los vascos, y el secreto 
más profundo acerca de la catástrofe de los godos. Te­
mía el pánico en Pamplona, porque había visto los i n ­
descriptibles efectos del terror en otras, al parecer, más 
fieles ciudades. Deseaba además que los vascos ignora­
ren la ruina del imperio enemigo hasta que la supie­
sen por su boca, con án imo de aprovecharse de la gran­
de impresión que la nueva había de producir en la 
montaña . 

Dió también el encargo a Munio de que visitara en 
s u nombre a Ranimiro, y le autorizó para descubrirle 
toda la verdad confiando en que persona tan formal y 
prudente guardar ía por breves días el secreto. Mostró­
se en esto el duque asaz conocedor del corazón huma-
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no; dudó de la reserva de su vicario en casa de la 
dama de quien estaba enamorado, y no quiso exponer­
se a ser desobedecido. 

Por úl t imo, en previsión de acontecimientos extraor­
dinarios, pero temibles en tan críticos momentos, le 
advirtió que si las circunstancias llegasen a grado tal 
de gravedad, que irremediablemente exigieren la pre­
sencia de Eudon en Pamplona antes del té rmino fija­
do para la vuelta, era indispensable hacérselo saber a 
toda costa. 

—Pero ¿cómo?—le preguntó Munio. 
—De esto me encargo yo—le contestó el duque. 
E l cual, haciendo sonar un silbato de oro que traía 

al cuello, dijo al siervo que se presentó a la puerta: 
—¿Ha venido el médico? 
—Está esperando en la an tecámara . 
—Que pase. 
Cuando entró Simón, dijo el duque a su vicario, 

o más bien, le dijo al médico judío, dirigiéndose a 
Munio: 

—Voy a la aljama con este buen israelita. S i no he 
vuelto al principiar la cuarta vigilia, buscadme en casa 
de Sara; y si allí no me encontrá is , arrasad la judería , 
llevadlo todo a sangre y fuego, sin que se escape n i 
uno sólo de sus moradores. 

E l médico, como entendido, se hizo cargo de la re­
ceta, y contestó: 

—Antes de la tercera vigilia estaremos de vuelta. 
Y acercándose al duque, añadió en voz baja: 
—¿Vais provisto de todo lo necesario? 
— ¿Pues qué necesito allí? 
— U n a diadema. 
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CAPÍTULO IV 

D e c ó m o E u d o n fué ungido. 

Los hebreos españoles, descendientes de la tribu de 
Judá, se habían multiplicado por manera maravillosa. 
No obstante los esfuerzos de los Concilios y la mayor 
parte de los monarcas godos para contener su temero­
so acrecentamiento, tiempo hubo en que pusieron en 
peligro el trono, y quizá se hubieran alzado con él sin 
la perdurable maldición que pesa sobre la raza deicida. 

A la invasión de los bárbaros del Norte siguió la in­
vasión de israelitas, que huyendo de la Jerusalén des­
truida por Tito, y del implacable azote de los Césares 
romanos, buscaban asilo en las úl t imas conquistas de 
los hijos del Septentr ión, menos odiosos que los impe­
riales a los hebreos. 

Estableciéronse en la Iberia, donde se encontraron, 
según dicen, con antiguas colonias de emigrados, pro­
cedentes de la gran persecución babilónica; y abando­
nando su vida errante, hic iéronse casi necesarios a 
los conquistadores, dedicándose al comercio, las artes 
y la industria, para los cuales tenían ingenio y dotes 
especiales. Por sus relaciones de linaje y de idioma, 
monopolizaban, sobre todo, el tráfico del Oriente. 

Creció su audacia con su fecundidad, en todos tiem­
pos prodigiosa, y preponderantes con el número , la 
actividad y el dinero, llegaron, no sólo a ser tolerados 
por los cristianos, sino en ocasiones también a servirse 
de ellos como esclavos, con la dureza que es de presu-
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mir en su pertinaz aborrecimiento al nombre de Cristo 
crucificado. 

A dos zonas dieron la preferencia en la Península 
ibérica: a la región de Castilla, desde la cual procura­
ban ejercer su influjo fomentando los vicios y consi­
guientes necesidades pecuniarias de corrompidos cor­
tesanos, y a la región vascónica, que, más apartada de 
Sevilla y Toledo, y constantemente sacudida por los 
embates de la guerra, estaba menos al alcance del 
brazo de los reyes. L a influencia de los judíos en Pam­
plona debía de ser grande a la sazón, cuando llegó, se­
gún hemos visto, hasta sublevar la ciudad en presencia 
de las muy numerosas huestes de Rodrigo. 

Pero hay otros hechos que comprueban este influjo 
y valimiento. Tanto en el resto de España como en 
tierra de francos, estaban los hebreos obligados a l le­
var traje particular, o por lo menos, algún distintivo 
por el cual nunca pudieran confundirse con los cris­
tianos; en Francia, por ejemplo, ten ían que usar un 
sombrero de fieltro amarillo de figura cónica, aunque 
algo aplastado; pero en Vasconia gozaban en este 
punto de completa libertad. «El Papa Gregorio IX man-
»dó al rey que compeliese a los judíos a llevar distin-
>to traje que los cristianos, según lo establecido en el 
> Concilio general, lo cual decía, no se practicaba en 
¿Navar ra» (1). 

Ardua empresa para todo fiel cristiano era a la sa­
zón cruzar de noche las calles de Pamplona; temeri­
dad apenas concebible, salir de la aljama y entrar en 

(i) YANGUAS Y MIRANDA: Diccionario de antigüedades del 
reino de Navarra. Tomo II, art. Judíos. 
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el alcázar; pero el judío Simón Aben Isaac lo había ve­
rificado sin dificultad alguna. 

Entre el Dominio, vasto recinto fuertemente amura­
llado que se alzaba en el centro de la pompeyana ciu­
dad, y los torreados muros que la circundaban, yacía 
el burgo o población civi l , donde tenían derecho de 
refugio en tiempos de guerra los aldeanos y siervos del 
contorno. E l burgo de Pamplona debía de estar ya en­
tonces dividido, cual aparece poco después de la inva­
sión sarracénica, en tres barrios con distintas leyes y 
jurisdicciones, llevando la preeminencia de ciudad el 
que se llamó navarreria, por haberse poblado con na­
turales, que sentían orgullo de serlo y cierta repugnan­
cia a mezclarse con extraños, fuesen godos, francos o 
judíos . 

La aljama, sin embargo, estaba situada en la ciudad, 
es decir, en la navarrería, pero cercada de tapias, con 
puertas que se cerraban de noche, y en ciertas festivi­
dades, durante los oficios. Guardaba las llaves de la ju­
dería el senescal en plena Edad Media, y el conde en 
tiempo de los godos. Después de este cercado había 
que salvar las formidables murallas de la navarrería, 
porque las ínfulas de la gente originaria llegaban nada 
menos que a vivir encastillada dentro de la población, 
con especiales fueros y autoridades propias, reputando 
como villanos o hijos de v i l l a a los vecinos de los otros 
dos barrios irunienses. Vencida la salida de la juder ía 
y la ciudad, aún quedaban las puertas del Dominio o 
cindadela, y por úl t imo, las del alcázar. 

Contando con el gobernador, todos estos obstáculos 
eran, aunque molestos, fácilmente superables; poro 
aun sin orden expresa del conde, los médicos y ciruja­
nos de la aljama podían salir y entrar a todas horas, 
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en caso de necesidad, para visitar a los enfermos; l a 
cual es irrecusable prueba de la confianza que los ju­
díos en general, y los físicos en particular, inspiraban. 
Simón, que había asistido al conde de Pamplona Ra-
nimiro, y merecido la insigne honra de ser consultado 
por el nuevo duque de Cantabria, no hizo más que de­
cir cuatro veces su nombre para que sendos postigos 
de judería, navarrería, Dominio y alcázar le fuesen 
abiertos por los respectivos portuarios encargados de 
su custodia. 

Munio, a mayor abundamiento, les había prevenido 
para que estuviesen vigilantes aguardando al médico . 

E l duque y Simón salían del palacio cerca de la me­
dia noche, al propio tiempo que la luna por la cresta 
del Pirineo central. Eudon se había echado encima de 
la vestimenta gótica una ligera capa obscura prendida 
al pecho, como la que usaban los monjes y la gente 
plebeya, que nunca llevaban el manto como los no­
bles, abrochado al hombro derecho y abierto por e! 
mismo costado. 

—¿Me están esperando?—preguntó Eudon al médico 
que le acompañaba . 

—Dos horas ha. 
—¿Y qué hacen? 
—Deliberar cómo han de recibiros. 
— ¡Cómo han de recibirme!—exclamó el duque.— 

Como vasallos, no de otra manera. 
— Creo que no haréis bien en recordar a la sinago­

ga que sois duque de Cantabria—le expuso tímida­
mente Simón.—Los doctores de la ley dicen que, has 
ta ser reconocido como enviado del Señor, la sinagoga 
manda en vos como en cualquier israelita. 

—Simón Aben Isaac, en mí no manda nadie. 
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—Pero os t ratarán desde luego como presunto l i ­
bertador... con plena confianza; yo he respondido de 
vos, y creo que será bueno que los oigáis, porque allí 
hay gente que sólo busca... 

—Dinero. Simón, es una fatalidad que raza tan no­
ble se deje arrastrar por pasiones tan ruines. ¿Qué 
gente hay allí? 

E l físico, que no despreciaba el oro de los libertado­
res, según se ha visto, que lo amaba quizá con celos, es 
decir, todo para sí, tenía, además de la codicia, la pa­
sión de la envidia, y se despachó a su gusto murmuran­
do de todo el consistorio de los rábanimes irunienses. 

Datan las juderías de los años 589 a 633, o sea des­
de el Concilio III al IV de Toledo; y la de Pamplona 
era, como todas, notable por la sordidez y angostura 
de las calles y miserable aspecto de sus viviendas. 
A una de ellas, pardusca, desvencijada y ruin, con más 
sobra de maderos oblicuos y carcomidos que de ado­
bes y ladrillos, de un piso voladizo y dos enormes ale­
ros en punta, descoyuntados y llenos de telarañas, lla­
maban poco después nuestros dos embozados, a la 
sazón en que la luna se veía negra para meter algún 
rayo de luz en la callejuela, tortuosa como una víbora, 
donde se alzaba t rémulo el tugurio, no lejos de la ta­
pia que separaba la ciudad de la juder ía . 

Los golpes dados a la puerta, gruesa y bien clave­
teada con tachones de hierro, parecían como de con­
signa. Abrióse primero un postiguillo con reja, al cual 
acercó el rostro el médico Simón; y al poco rato, y des­
pués de haberse sentido descorrer un par de cerrojos, 
movióse discretamente la puerta, asomándose al um­
bral una vieja gorda, descolorida y rugosa, con un can­
di l en la mano. 
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—¡Respha!—dijo murmurando el embozado que más 
gallardo continente mostraba bajo los anchos pliegues 
de su capa. 

—¡Me llamo Sara, no Respha! — contestó la anciana, 
cuyo blanco tocado, con rayas azules y amarillas, indi­
caban su inclinación al estilo oriental. 

En ocasiones solemnes, y cuando a la noche que­
daban encerrados en su barrio, afectaban los habitan­
tes de la aljama el gusto de sus mayores; así como de 
día, y ordinariamente, quer ían pasar inadvertidos entre 
el vulgo, con aquella libertad envidiada por los de su 
casta en otras regiones. Preferían también las horas 
de soledad y de aislamiento para celebrar sus fiestas y 
consistorios, sobre todo cuando había que tratar en 
ellos de cosas graves y reservadas. 

Eudon hizo entrar al médico a la sinagoga, di-
ciéndole: 

—Prevenid a vuestros hermanos en Moisés acerca 
de mi llegada. 

Así que se quedó solo con la vieja, añadió, desembo­
zándose completamente: 

—Respha, ¿no me conocéis? 
—Hanme dicho que sois el duque de Cantabria— 

contestó la antigua cómplice de Basurde.—Tobías y S i ­
món Aben Isaac os abonan como el Prometido por 
nuestro rabí mayor, Abraham Aben Hezra. 

—Ese mismo soy; Abraham ha pensado siempre en 
mí. Pero vos, Respha, ¿no os acordáis de mi nombre? 

—Dicen que os l lamáis Eudon, y aunque no ha mu­
chas horas que habéis llegado, por aquí y fuera de aquí 
corren rumores de que sois inmensamente rico. Sospe­
cho que vuestras riquezas vienen del Oriente, y que 
vuestro verdadero nombre también ha de ser oriental. 

T O M O I I 17 
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—¿Y por qué sospecháis todo eso, hermana de 
Abraham? 

—Precisamente porque lo soy, por haber oído mil 
veces al rabino que nuestro libertador será un emir o 
walí de los árabes. ¿No es cierto? Pero si habéis nacido 
en las Aradlas o en la Tierra de P romis ión , ¿cómo ha­
béis llegado a tan alto puesto entre cristianos? ¿Si sois 
musulmán. . .? 

—¡Yo musulmán! ¡Yo sectario estúpido de Mahoma! 
Respha, para profetas de esa estofa, mejores paños te­
nemos por acá. 

—'¿Venís de Jerusalén? ¿Sois, por ventura, el israeli­
ta casado con la hija de Muza? 

—¿Pues qué, tan desfigurado estoy que no recordáis 
haberme visto en alguna otra región? 

—¡Ah!—exclamó la vieja con súbito transporte de 
alegría. ¿Sois...? 

E l duque se acercó entonces al oído de la anciana 
con el índice en los labios para encargarle silencio, y 
murmurando le dijo algunas palabras en hebreo. 
Respha colgó el candil de un garabato, y abrazó al du­
que exclamando: 

—¡Si no me lo acabo de creer! ¿Quién te había de 
reconocer con ese traje de a l ibra de oro el pie, y ese 
tono y talante de gran señor? ¿De veras eres duque de 
Cantabria? 

—Gomo vos hermana del rabino mayor. 
—¡Dios de Moisés! ¿ J qué nos traes? ¿Qué podemos 

esperar de t i los pobres hijos de Israel? 
— L a libertad, la emancipación del cautiverio de 

Babilonia. 
—¡Palabras vanas en tu boca y en la mía! Con ellas 

podrás embaucar a necios siempre dispuestos a dejar-



O L O S V A S C O S E N E L S I G L O V I T I 253 

se saquear por el libertador flamante. A mí no me se­
ducen esas cosas. Yo también liberto y emancipo^ 
como los impostores que gastan ese lenguaje; es decir, 
yo también vivo a costa de la credulidad y angustia d© 
nuestra pobre gente. 

—¿Qué oficio tenéis? 
—Para los cristianos soy hechicera; para los he­

breos, profetisa. Tengo además depósito de tisús y 
brocados que mi hermano hace venir de Jerusalén, de 
Damasco y de Bizancio. Esa estringe que traes vale 
más oro que pesa... a onza por dedo. ¿Quién había d@ 
decirme que aquel rapazuelo de Aquitania...? 

—Pues bien, Respha—dijo Eudon atajándola en sus 
apreciaciones y recuerdos,—si no tenéis fe en mis pa­
labras, como hechicera y profetisa, dos oficios de que 
hacéis sólo uno, a l a almacenista de géneros de Le­
vante le diré que traigo el tesoro oriental de que de­
béis tener hartas noticias; que lo toco ya, como quiett 
dice, con la mano, y que naturalmente ese tesoro ha 
de repartirse con los buenos amigos que me ayuden ea 
mi empresa. 

—Veinte años hace que Basurde me dijo lo mismo, 
y hasta ahora ignoro de qué color son las perlas del 
viejo chocho que llaman Aitor. 

—Pues si tampoco creéis en mis promesas—repuso 
el duque, dándole un precioso anillo de brillantes,— 
principiad a creer en mis obras. Pero os advierto, Res­
pha, que mis promesas valen más que las del marida 
de Amagoya, y todavía más que mis dádivas, por es­
pléndidas que os parezcan. 

— A unas y otras empiezo a dar crédito —contestó l a 
vieja guardando la sortija,—porque todo en ti es ma­
ravilloso. ¿Qué quieres de mí? 
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—Por de pronto, saber dónde está... 
Y Eudon bajó tanto la voz, que no se le entendie­

ron las úl t imas palabras. 
—No lo sé. Sospecho que en la tierra en que tú has 

nacido. 
Eudon miraba de reojo a la puerta por donde pasó 

el médico a lo interior de la casa. 
—¡Cuánto tardan!—exclamó con inquietud. 
Y se detuvo un momento, escuchando cierto mur­

mullo de salmodia que resonaba adentro. 
—¿A quién esperas? 
— A esa canalla que no sale a recibirme. 
— N i sale n i saldrá; pero no importa, yo mando aquí. 
Y sacudiendo con ambas manos las dos hojas de la 

puerta, que dieron golpe en las jambas, exclamó Res-
pha con robusto acento: 

—Abrios, puertas de Sión, y dad entrada al rey de 
los judíos. 

Y añadió en voz baja: 
—Entra, confúndelos y cuenta conmigo. 
La sala, provisionalmente habilitada para sanhedrín, 

era la misma en que Respha ejercía su primer nefando 
oficio. Espaciosa, aunque baja de techo, estaba fantás­
ticamente adornada. Calaveras humanas, aves noctur­
nas disecadas, esqueletos de animales cuadrúpedos, 
aunque no de los impuros; enormes lagartos, mezcla­
dos con ramas de sauce y de ciprés; plantas de beleño 
y adormidera, colgaban de las paredes, que por lo ama­
rillentas y negruzcas más parecían de cocina que de 
cámara. 

Alrededor yacían bancos de roble, ocupados a la 
sazón por los judíos más ancianos de la aljama; en me­
dio se alzaban dos candelabros para teas, que alum-
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braban un atril, sobre el cual se extendían rancios per­
gaminos. En el testero, un tapiz o paño de brocado, 
en medio del cual resaltaban las Tablas de la Ley. 
Hacía un calor insufrible, y el humo resinoso del pino 
apenas permit ía ver lo que pasaba de un extremo al 
otro del aposento. 

Guando Eudon apareció bajo el dintel de la puerta, 
uno de los israelitas, en pie delante del atril, estaba 
recitando salmos en hebreo, con gestos y ademanes 
tan desaforados, que parecía un Josué de Miguel Angel 
en el acto de detener al sol, más con la fuerza muscu­
lar que con la oración. Los circunstantes contestaban 
también en el mismo idioma, pero con menos aspa­
vientos y contorsiones. 

E l duque se quitó la capa plebeya que le cubría, de­
jando en descubierto la deslumbradora vestimenta gó­
tica de tisú que se había puesto para recibir algunas 
horas antes a los próceres . Aunque todos lo estaban 
esperando, todos quedaron asombrados al verle. Algu­
nos iban a doblar involuntariamente la rodilla, pero 
les contuvo la voz del oficiante. 

—¿Quién sois?—dijo ésté en latín, suspendiendo el 
rezo y haciendo un esfuerzo para mostrar serenidad. 

— E l duque de Cantabria. 
Los judíos del consistorio se pusieron en pie, y con 

las manos cruzadas al pecho encorvaron el cuerpo y 
doblaron la cabeza, moviéndola tristemente. No era 
ésta la respuesta que aguardaban; pero Eudon parece 
que se complacía en humillarlos y darles a conocer su 
superioridad. 

—Sentaos—les dijo;—no vengo aquí como duque, 
sino como el libertador que os ha prometido el gran 
rabino. 
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—¡Bien venido seáis de todas maneras, en el nom­
bre del Señor!—le contestó el presidente.—¿Me per­
mitís preguntaros vuestro nombre? 

—¿Qué os importa a vos? Respondo al nombre de 
Eudon; pero soy el que soy. 

La mayor parte de aquellos ancianos llevó las manos 
a las orejas con escándalo y horror. 

E l rabino del atril rasgó, con cierta moderación su 
Testidura, y exclamó: 

—iHa blasfemado! 
—Según y conforme—dijo Simón;—si la frase hu­

biera sido pronunciada en hebreo, tendría sabor de 
blasfemia (1); pero <soy el que soy» en latín, es un 
desenfado a que estáis dando lugar con vuestra di­
lación en dar cuenta del acuerdo de la sinagoga. 

- - S i sois quien decís, ¿qué sois de Ella? ¿Qué cargo 
ejercéis entre los árabes?—prosiguió imper tér r i to el 
oficiante, fijando los ojos en su túnica, que afortuna­
damente no estaba rota, sino descosida. 

—¿En dónde estoy? — replicó el duque con alti-
Tez.—¿Por quién me tomáis? Simón Aben Isaac, 
¿adonde me habéis traído? Y vos, rabí, ¿qué Ei la es 
esa de quien oigo hablar por vez primera en mi vida? 

E i rabino de los gestos y contorsiones, desenten­
diéndose de esta úl t ima interpelación, le contestó con 
lanío miedo como respeto: 

—Estáis en el sanhedrín de los hijos de Israel, adon­
de habéis venido porque podéis y por vuestra volun* 
tad. Exigid de nosotros toda veneración y obediencia 

(i) Jehová, nombre de Dios inefable, revelado por el 
imismo Dios a Moisés, significa el que es por esencia. 
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debidas a vuestra autoridad, como príncipe de los go­
dos; pero la sinagoga acaba de acordar que por ahora 
no son admisibles vuestras pretensiones de libertador 
y caudillo del pueblo de Dios. 

—Rabino, o lo que seáis: yo no pretendo, yo mando. 
Y desde ahora os exijo que me habléis en hebreo. 

Estas úl t imas palabras las pronunció Eudon en este 
idioma, lo cual produjo asombroso efecto en el audi­
torio. 

—Es que n ingún godo, n ingún cristiano, puede mez­
clarse en cosas de nuestra ley, y mientras respetemos 
las del reino y paguemos los tributos... 

—Hijos de Israel—contestó con firmeza Eudon,— 
no vengo a ser residenciado por vosotros; vengo a pe­
diros cuentas de vuestras iniquidades. ¿Por qué habéis 
hecho pacto con los árabes? ¿Por qué os habéis entre­
gado en cuerpo y alma a los mahometanos? 

—Nuestros padres nos lo enseñaron — contestó, 
temblando ya, el rabino presidente.—En los primeros 
años del reinado de Egica hicimos alianza con los 
moros, de acuerdo con nuestros hermanos los hebreos 
del Africa, para entregarles el reino. 

—-¿Y qué conseguisteis, ciegos infelices, que sólo os 
movíais al impulso del odio y la venganza? Que aquel 
rey, de cuya benevolencia no podíais dudar, os castiga­
ra declarándoos a todos esclavos; que se os confiscara 
todos vuestros bienes; que se os arrebatara vuestros 
hijos pequefiuelos para educarlos en la ley cristiana 
así que llegaran a la edad de la razón. Todos, todos 
hubierais sido raídos de la Península a no venir Wi t i -
za, que os l lamó, y derogando las leyes de su padre, 
os encumbró a los más altos puestos, y os dió la pre­
ponderancia en que nunca habíais soñado. 
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—Esa preponderancia no podía durar: Witiza, que 
sólo en odio a sus predecesores nos la otorgaba, era 
godo y cristiano como ellos. 

—Por eso seguisteis conspirando contra vuestro 
mismo protector, el cual, a poco más que hubiera vi­
vido, habría tenido que imponeros iguales o mayores 
castigos que su padre, Pero Rodrigo, ¿qué mal os ha­
bía hecho cuando os alzasteis contra él? 

—Teníamos nuestra palabra empeñada con los ára­
bes y berberiscos. Un walí nombrado por el califa de 
Damasco ha de ser nuestro libertador, y en cambio le 
entregaremos la España. ¿Sois vos ese walí? ¿Sois 
nuestro emir? 

—¡Un califa! ¡Un sarraceno! ¡Un árabe! ¡Ah! Vos­
otros, en tiempo de Moisés, hubierais sido capaces de 
aclamar a Faraón por Mesías. Vosotros, en tiempos de 
Daniel, por el Prometido hubierais reconocido a Na-
bucodonosor. Vosotros a Antioco; vosotros a Heliodo-
ro; vosotros al mismo Tito, que no dejó piedra sobre 
piedra en Jerusalén; vosotros al emperador Heraclio, 
que obligó a Sisebuto a lanzaros de España . . . 

—Ese, no. Y antes que un godo, antes que un cris­
tiano, cualquiera. A falta de un hijo de Judá , un hijo 
de Mahoma; a falta de éste, los hijos de Satán. Tárik, 
el precursor del califa, está ya en España, y no saldrá 
de ella hasta acabar con los godos. ¿Por qué os llamáis 
Eudon y sois el favorito del rey?... 

Entonces el duque de Cantabria, con airada faz y la­
bios contraídos por el desprecio, avanzó dos o tres pa­
sos hacia el atril, que cayó al suelo con el Talmud, y 
dijo con tremenda voz, que llenó de espanto a los pre­
sentes, y más que a nadie al rabino interpelado: 

—¿Y cómo te llamas tú, Moseh Ben Macir, maestra 
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de la ley entre los israelitas, y jurisconsulto entre los 
cristianos? ¿Cómo"? 

E l rabanim no le contestó: le miraba como fascina* 
do, t rémulo y pálido. 

—¡Te llamas Martín, Martín de la Santa Cruz!—pro­
siguió Eudon; —que al recibir el agua del bautismo no 
te contentaste con un solo nombre nazareno. En señal 
de piedad y sincero arrepentimiento, para atestiguar 
mejor la abjuración de tus errores, te pusiste ese so­
brenombre de Santa Cruz, como el más significativo 
y aborrecible para la fe de tus padres. Esto pasó en 
Toledo por los años del rey Wamba, cuando temiste 
que, derrotado Paulo, en cuya rebelión estabas com­
prometido, aquel monarca te confiscara los bienes y te 
arrancara los ojos; pero vino Witiza, que se echó en 
brazos de los judíos, y te olvidaste de San Martín y de 
la Santa Cruz, y viniste a Pamplona con tu primitivo 
nombre, que hoy malamente llevas. Yo no me llamo 
Eudon; pero j amás he tenido nombre cristiano; yo no 
soy godo, n i he sido nunca bautizado. 

U n murmullo general de aprobación se dejó sentir 
en la sinagoga. Los doctores de la ley estaban ya impa­
cientes por salir de aquella si tuación en que se veían 
como oprimidos. Querían escapar por aquel primer 
resquicio que se les presentaba. 

—¡Basta, basta!—exclamó Tobías, el médico com­
pañero de Simón;—si el Maestro Moseh Ben Macir 
os ha rehusado al principio nuestro reconocimiento, 
ha sido por cumplir las órdenes del consistorio, que de­
seaba oiros y que mostraseis vuestros poderes. Debéis 
disculparle, porque... a la verdad... 

Pero el duque, que no sufría la menor contradic­
ción, atajó al médico diciendo: 
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—¿Y quién os disculpa a vos, ahora tan facundo en 
la sinagoga, y tan mudo hace poco en el alcázar? ¿No 
sois ya cristiano por ventura? ¡Ah! Cuando usáis el 
nombre de Tobías y no el de Antonio, que recibisteis 
en la pila, las cosas no deben de i r muy mal para los 
hebreos. 

> Cuando en la última década del pasado siglo los 
Padres del Concilio toledano abrieron las puertas a 
la conversión de los judíos, borrando las leyes que los 
incapacitaban para todas las carreras del Estado; cuan­
do los declaró nobles y horros de tributos, vos suscri­
bisteis la abjuración de la ley mosaica, y os bautizas­
teis también y fuisteis declarado médico. 

»Vos, como tal, hicisteis al rey Egica un memorial 
para que a todos los conversos al cristianismo se os 
eximiera de comer carne de puerco, más porque vues­
tro estómago no la llevaba, nunca a semejante vianda 
acostumbrado, que por escrúpulos de conciencia. Pero 
vino el hijo de aquel monarca, relajó las promesas y 
juramentos que hicisteis con el agua de los cristianos, 
y vos, y otros muchos como vos, tornasteis al redil de 
la casa de Israel, de la que nunca de corazón había is 
salido. ¿A quién sino a vosotros han de achacarse, en 
puridad, las persecuciones de los cristianos? 

»Desde el momento, en que aceptáis su ley, caéis 
bajo la vara de su justicia. Ellos consienten a los que 
permanecen fieles a la religión de Moisés, pero casti­
gan a los falsamente convertidos, y sobre todo a los 
apóstatas. En odio a la apostasía, los castigos van más 
lejos de lo necesario, y el azote alcanza a las espaldas 
de todo el pueblo hebreo. Pero ¿cuya es la culpa, sino 
de los interesables tornadizos y traidores? Añadid a 
esto vuestras conspiraciones, siempre impotentes y 
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nunca interrumpidas, vuestro llamamiento a los ex­
tranjeros enemigos de la patria. 

—¡Nuestra patria es Jerusalén! — exclamaron los 
judíos. 

—¿Y qué, los moros y los árabes os han de llevar a 
la Santa Ciudad que Ornar ha conquistado para el pro­
feta? ¿Ha construido el califa l a gran mezquita de 
Sión para que en ella coloquéis las Tablas de la Ley y 
el Arca de la Alianza? España es por ahora vuestra 
tierra de promisión; los cristianos, menesterosos y se­
dientos de placeres, son el campo de los pingües raci­
mos y pastos abundosos; y vosotros, insensatos, lo en­
tregáis a los árabes y negros africanos, que por toda re­
compensa os echarán nueva y más pesada coyunda. 
Estáis ciegos, y sólo acertáis a caminar desatentados 
hacia el abismo. ¿Por ventura vuestros hermanos de 
Persia, de Jerusa lén , de Mesopotamia y Armenia, los 
de Rodas y Gartago, los de Tánger y Ceuta, no cono­
cen ya la blanda mano del musulmán? ¿No saben lo 
que pueden esperar de los halagos y promesas del sa­
rraceno? Han mudado de amos; pero ¿han dejado de 
vivir en cautiverio? Siquiera de los cristianos hacéis 
vuestra heredad. Les prestáis dinero, y los entráis a 
saco; pero el árabe no pide prestado, roba; el moro no 
da prendas, sino palos. 

—¿Y qué hemos de hacer, señor duque?—le dijo 
Simón, que tan largo tiempo hab ía permanecido silen­
cioso;—decidnos, ¿qué conducta hemos de seguir para 
remediar nuestro evidente desacierto? 

—¿Qué habéis de hacer? Ser por de pronto menos 
hábiles y desconfiados. E l acuerdo de la sinagoga no 
ha sido ese que Moseh Ben Macir nos ha notificado, 
sino el de someteros a mi dirección. S i ha mentido, ha 
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sido por regatear conmigo la obediencia. Sabéis todos 
que soy rico y nada tacaño ni codicioso, y no andáis 
lejos de presumir que muy presto he de disponer de 
magníficos tesoros; y dejándoos arrastrar por vuestro 
natural y condición de mercaderes, habéis querido 
vender lo más caro posible vuestra conciencia. De aquí 
ese tono arrogante que tan mal sienta a la necesidad 
que os apremia. Os conozco; y cuando lleguen el día y 
la hora, me daré a conocer a vosotros, y veréis cuán 
de cerca os he tratado. ¿Dudáis de que sea yo el l i b e r 
tador que os anuncia el gran rabino Abraham Aben 
Hezra? 

E n esto se abrió de par en par la puerta de la sala, y 
apareció Respha con el rostro encendido y los ojos 
centelleantes, fantásticamente vestida a la oriental. 

•—Nadie lo duda, nadie puede dudar lo—exclamó; — 
porque yo, la profetisa; yo, la hermana de Abraham, lo 
afirmo, lo declaro y corroboro. Maestros y doctores de 
la ley, príncipes de la sinagoga, anunciad a Israel que 
está aquí su rey y su profeta. E l Señor ha dado poten­
cia a su brazo, sabiduría a sus labios, firmeza a su co­
razón y tesoros a su mano, para nosotros escondidos y 
sólo patentes a sus ojos. E l nos har tará de pan y de 
oro, de magnificencia y de riqueza. Su aurora tiene ro­
cío de aljófar, su día lluvia de diamantes. 

Y la profetisa cayó a los pies de Eudon, y todos 
aquellos ancianos dejaron su asiento y se postraron. 

—¡Ungidlo, ungidlo con el óleo santo, y puesta la 
mano sobre el Libro, jurémosle por rey!—añadió 
Respha. 

Alzóse el atril, recogiéronse las hojas del Talmud, 
ungieron al duque, y le prestó el juramento Moseh en 
nombre de todos. 
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Sentóse Eudon en la trípode que hasta entonces 
había servido al oficiante, el cual, tornando a sus ges­
ticulaciones y braceadas, entonó con énfasis un salmo 
en acción de gracias. 

Pero el ungido no estaba para muchas, o quizá sin­
tió cierta repugnancia ante aquella sacrilega invoca­
ción del nombre de Dios después de la superchería de 
la fingida Débora y la deslumbradora perspectiva de 
los tesoros profetizados. 

—¡Silencio!—exclamó Eudon.-—Por ahora no puedo 
permanecer un minuto más entre vosotros. Después 
que yo me marche, recitaréis los salmos que fueren 
menester. 

-—Disponed de nosotros—le contestó Simón, que pa­
recía el más adicto, y aun dejaba traslucir secreta inte­
ligencia con el duque;—somos vuestro pueblo y vues­
tra grey. 

—Juradme en primer lugar romper todos vuestros 
pactos, olvidar vuestras promesas y palabras con los 
mahometanos, fuera de las que yo crea preciso guardar 
y reconocer. Jurad que no habéis de obedecer y acatar 
a otro señor que a mí, de tal manera, que si aquí se pre­
sentare cualquiera, godo, vasco, judío o sarraceno con 
el título y pretensiones de caudillo, lo habéis de recha­
zar y declararle guerra. 

—¿Y cómo—repuso Moseh,—cómo nosotros, gente 
pacífica y sin armas, sólo acostumbrada a las artes y 
profesiones civiles?... 

—iCómo!—replicó Eudon.—Eso no me a tañe a mí, 
sino a vosotros. Gente imbele, pacifica y civil érais 
hace tres meses, y sublevasteis a Pamplona contra Ro­
drigo para auxiliar a Tárik Ben Ziyed, el liberto de 
Muza. No érais más guerreros cuando conseguisteis 
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que las tiufadías rebeldes depusieran las armas. Así 
que conmigo no valen excusas n i subterfugios: guar­
dadlos para los cristianos. Yo sé cómo soléis hacer es­
tos y mayores milagros, y si para los que pido necesi* 
táis dinero, no lo dejéis por algunos cientos de libras 
de oro. 

Bien sabía el duque que semejante argumento no 
tenía réplica en la sinagoga, por lo cual no quiso aña­
dir una palabra más. Los judíos le prometieron y ju ­
raron cuanto le dió la gana; pero aún quería exigirles 
algo más. 

—Necesito—les dijo—tener a mi disposición o la de 
mi vicario un par de personas de confianza que se en­
carguen de llevar, en ocasión oportuna, cierto mensaje 
para Amagoya o su sobrina Amaya de Butrón. 

—Ninguno de nosotros conoce el idioma n i el pa í s— 
contestó el doctor jurisconsulto. 

— L o sé perfectamente; pero no dejará de haber en 
la aljama algún mancebo israelita nacido en las ori­
llas del Adur, donde los judíos españoles suelen reíu-
giarse huyendo de la persecución toledana. Podéis de­
cirle que si llega a Butrón, al ir allá se encont rará pro­
bablemente con algunas libras para el camino. 

—.'.Cuántas? 
•—Veinte para salir de Pamplona y veinte para volver. 
Esta oferta estuvo para producir un conflicto en la 

asamblea, porque no había n i uno de aquellos respe­
tables varones que no conociese gente a propósito 
para encargarse del mensaje y no pretendiese que se 
le diera la preferencia. Por fin quedó el negocio enco­
mendado a la profetisa, que además de ser ama de 
casa, había residido algunos años entre los vascos de 
allende. Quizá Respha podía hacer el negocio redon-
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do, ora encargándose ella misma del mensaje, ora en­
comendándoselo a cualquier vasco que se descolgara 
por la judería a consultar sobre el mal de sus bueyes o 
el bien de sus amores, porque la gente sencilla sue­
le dar en supersticiosa. 

E l duque se despidió de sus vasallos, l levándose 
únicamente a Simón. Cuando llegó al alcázar, halló a 
Munio que lo estaba esperando. 

—Todo queda arreglado—le dijo el duque;—dentro 
de dos horas saldré para la tierra de los vascos. S i du­
rante mi ausencia, que será breve, ocurriese algún su­
ceso que hiciese absolutamente "necesaria mi presencia 
en la metrópoli , no tenéis más que acudir a Sara, darle 
veinte libras de oro y un anillo de hierro, con encargo 
de que lo entregue en Aitormendi o Aitorechea a mí, 
Amagoya o Amaya de Butrón. No le digáis una palabra 
más, n i verbal n i por escrito: no quiero que nadie se 
entere, n i de lo que temo, n i de lo que espero. 

Y luego añadió: 
—Munio, siento haceros pasar tan mala noche; pero 

os necesito, y no tengo otro amigo que vos. Vigilad 
todavía, y dentro de dos horas, que he menester para 
dormir, venid a despertarme. Me veréis vestido de 
vasco, y me acompañaréis , sin que nadie se entere 
de mi salida, hasta la puerta del Norte. 
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CAPÍTULO V 

De cómo Ranimiro era fuerte en medio de su 
debilidad, y débil Amaya en su misma for­
taleza. 

Los godos de Pamplona vivían generalmente en el 
barrio del Sur, opuesto a la ciudad y judería. También 
los romanos, por más alegre y abrigado, le dieron en 
su tiempo la preferencia; y no era de extrañar, por 
tanto, que ostentara aún casas y pretorios que, a des­
pecho de composturas y reformas, recordaban los del 
imperio. 

E l recogimiento y pudor de la vida cristiana, auxi­
liados por la inclemencia del clima, iban dejando en 
olvido las azoteas, adonde los gentiles subían a co­
mer con frecuencia. Sustituidas por tejados de grandes 
aleros, con vertientes a la calle, los impluvios eran 
casi innecesarios; las claraboyas se convertían en ven­
tanas, desconocidas en los edificios propiamente lati­
nos; rasgábanse los grandes lienzos exteriores para 
construir galerías bizantinas; pero la planta de estos 
palacios seguía siendo la misma, y aun la distribución 
de las habitaciones apenas había sufrido alteración. 

E n una de estas casas aisladas, conocidas con el 
nombre de domus, para distinguirlas de las que, agru­
padas, formaban una ínsu la o manzana, vivían a la 
sazón Ranimiro y su hija, con numerosa cohorte de 
siervos y libertos de ambos sexos. 

Fábrica cuadrangular y esbelta a pesar de constar 
de un solo piso, conservaba intacta la fachada princi-
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pal con pórtico de pilastras jónicas , al cual se subía 
por escalinata de mármol; pero el ala izquierda, muy 
inclinada al Sudoeste, había sufrido las modificaciones 
del nuevo estilo oriental. 

Esta últ ima fachada daba a la vía pública que sepa­
raba el burgo de las murallas, formando espacioso 
adarve con antepecho de almenas cúbicas y piramida­
les. Veíase desde las ñamantes ventanas de aquel fren­
te la sierra de Sárbil , tras de la cual yacían los valles 
de Goñi y de Guesálaz, y el pueblo de Abárzuza y el 
castillo de Gastelúzar, de indeleble memoria para los 
dueños y actuales moradores del clásico pretorio. 

Por una de las ventanas, a la sazón abiertas para 
recibir el fresco de la mañana , salían tenues y dulces 
ecos metálicos de religiosa melodía. A l compás de la 
música, una voz sorda y mal segura, hueca al propio 
tiempo y varonil, recitaba los himnos y salmos de prima. 

Eran, como supondrá el lector, Amaya y Ranimiro, 
que comenzaban las obras de aquel día tributando 
alabanzas al soberano autor de todo lo criado. E l pa­
dre, sentado en un banquillo de nogal, miraba cierto 
pergamino que tenía en la mano, y recitaba por él las 
preces matutinas; la hija, con un magnífico salterio en 
la falda, movía dedos y brazos al pulsar el instrumen­
to, mas no los ojos del frontero monte que tenía tan 
mirado y conocido. Estaba pálida, melancólica y, al 
parecer, enajenada de aquella escena. 

O su distracción era grande, o su meditación tan 
profunda, que casi frisaba con el arrobamiento de los 
sentidos. Vestía con suma sencillez blanca túnica, ce­
ñida sin arte n i esfuerzo a la cintura por una faja del 
mismo color, en flojo y desdeñoso lazo, cuyos extre­
mos le caían delante al peso del oro de que estaban 

TOMO 11 13 
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recamados; el retiolum, tan negro como la cabellera, 
se adivinaba más que se veía. Los dedos sin anillos; 
las muñecas sin más adorno que el asendereado bra­
zalete materno. 

Pero aun en medio de tanta palidez en el rostro y 
de tanta modestia en el vestido, la hermosura y ele­
gancia natural de la tañedora contrastaban sobrema­
nera con el traje y talante del pobre convaleciente de-
calvado. 

No lo hubiera conocido el lector a primera vista si 
no nos hubiésemos apresurado a designársele con el 
nombre de Ranimiro. Aquel procer de gallardo conti­
nente, de mirada noblemente franca, de apacible y a 
veces irónica sonrisa; aquel hombre sano, robusto y de 
hermoso color, estaba a la sazón encorvado, tembloro­
so, demacrado. 

Tenía la tez descolorida y transparente, los ojos hun­
didos y sin destellos, rapada la cabeza con excepción 
del cerquillo, torpemente tijereteado; y la barba, con 
tanto esmero afeitada en otros tiempos, comenzaba ya 
a caerle erizada, fuerte, rubia y en completo desaliño. 
Llevaba en vez de purpúrea estringe, túnica de sayal 
obscuro, capa en lugar de manto, y cuerda de cáñamo 
por cinturón. Sentía frío a pesar de tanta lana y del 
rigor del verano. Sus manos descarnadas parecían 
yertas y cristalinas; los pies blanqueaban desnudos, y 
solamente calzados con sandalias de cuero. 

Cuando el príncipe visigodo te rminó las preces, cesó 
también el acompañamiento , compuesto por San Euge­
nio de Toledo, gran reformador de la música sagrada. 

— L o has hecho con toda maestr ía—dijo Ranimiro, 
arrollando el pergamino,—y quiero que en lo sucesivo 
me acompañes a mis rezos; porque todo, manos, labios 
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y corazón, todo es poco para alabar al Señor. A Él de­
ben ser dirigidos, a su gloria enderezados el alma y 
los sentidos, el arte y el ingenio. Sólo así puedo ya 
permitirme sentarme a tu lado, cuando pongas el sal­
terio en tus rodillas. 

— Y sólo en tales ocasiones pulsaré ya estas cuer­
das—contestó Amaya con dulcísima tristeza.—¿Y cómo 
os sentís hoy, padre mío? Es la primera vez que habéis 
oído música después de vuestra enfermedad. Parecéis 
algo más animado. 

—Hija mía, me siento mejor. Soy otro hombre des­
de la llegada del duque de Cantabria. 

—Efectivamente, hace dos días estabais como abati­
do y descorazonado. 

—¿No había de estarlo, Amaya? ¿Qué significaba la 
retirada de Favila a las Asturias por orden de Pelayo? 
Que éste veía tan mal lo de la Bética y Toledo, que 
ni aun en el castillo de Cantabria creía seguro a su 
padre. 

—0 que nuestro pobre tío Favila se cansaba de 
vivir solo, sin la compañía de la luz siquiera, y deseaba 
volver a su país natal, al lado de su hija y de sus más 
próximos deudos. ¿Por qué pensar de otro modo? ¿Por 
qué, padre mío, habéis de cebaros en tristes imagina­
ciones que tanto perjudican a vuestra convalecencia, y 
pueden ser causa de una recaída? 

—No lo temas, Amaya; el semblante de las cosas ha 
cambiado desde ayer. Soy en esta parte de la opinión 
del vulgo, y creo discurrir racionalmente pensando 
como él. Cuando Rodrigo se desprende en semejantes 
días del conde universal, que de las en t rañas de los 
judíos ha sabido sacar dinero, como sacó Moisés agua 
de la roca, la guerra de la Bética ha terminado. Cuan-
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do al Norte viene Eudon, nada tienen ya que hacer las 
huestes en el Mediodía. Pero además se presenta rico 
de esperanzas y recursos, según cuentan, y con su llega­
da cesa al ñn la interinidad de Munio, que me traía in­
quieto y sobresaltado. Tú y yo conocemos bien a los 
vascos: no podemos dudar de la nobleza de sus senti­
mientos, de la formalidad de Miguel, de la caballerosi­
dad de Teodosio. Seguros podíamos estar de que no ha­
bían de hacernos guerra activa y sañuda mientras estu­
viésemos en la Bélica comprometidos en defensa de la 
religión cristiana; pero este compromiso tenía su térmi­
no natural en la victoria o la derrota. S i salíamos triun­
fantes, tornábamos al duelo de Vasconia, a no ser que 
la gratitud embotara nuestras armas vencedoras; si des­
hechos, los vascos nos dirían: «Pues sois impotentes 
para defender la cruz, enseña nuestra es también; dejad­
nos a nosotros alzarla y sostenerla». Ahora bien, hija 
mía; si esto hubiera acontecido, hal lándose las riendas 
del gobierno de Pamplona en manos tan poco exper­
tas como las del vicario, ¿qué hubiera sido de los go­
dos? ¿No me daba margen todo esto a dudar de la re­
solución misma a que me obliga la tonsura? ¿No era 
al menos para hacerme caer en escrúpulos y cavila­
ciones? 

Bien se echaba de ver en el semblante de Ranimiro, 
y en la viveza casi febril de sus palabras, cuán doloro­
so le era aquel sacrificio. Ante la amargura de su pa­
dre, también Amaya dio una prueba de debilidad, di­
ciendo en son de queja y de resentimiento: 

—Sí , padre mío; ya podéis vivir tranquilo. Desde 
que entra en Pamplona un duque de toda la Cantabria, 
n i la más remota responsabilidad puede exigirse al 
príncipe, al temido capitán, al héroe—permi t idme de-
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cirio—que sólo ha' llegado a ser gobernador de esta 
pequeña región de Vasconia. 

—Tienes razón, Amaya; pero si los hombres me 
abandonan, Dios, en cambio, me llama para sí, Pelayo 
se acuerda de su padre, no de su tío Ranimiro, n i de 
su prima Amaya; Rodrigo nombra duque de Cantabria 
al afortunado extranjero que le eleva al trono y le saca 
siempre de apuros; hace bien, y todo galardón es pe­
queño para tan grandes servicios; pero los míos no han 
sido cortos. Yo. . . yo, hija mía... Mas no pensemos en 
esto—añadió el decalvado repr imiéndose.—Dios me 
buscaba. Dios me ha escogido, y no debo quejarme de 
mi suerte. De ella a la de esos que el mundo cree di­
chosos, hay inmensa distancia. Yo estoy resignado y 
aun contento. Ahora—prosiguió con labio balbucien­
tes—ahora, Amaya, faltas tú. Dentro de breves días ra­
tificaré mis votos y... 

—Dentro de breves días, no. Los ratificaréis cuando 
acabéis de reponeros, cuando lo resuelva el prelado. 
Lo habéis puesto en sus manos, y él determinará . 

— E n manos del santo obispo Marciano—dijo Rani­
miro corrigiendo la frase—he puesto el señalamiento 
del día de la ratificación, no ésta; porque mi resolu­
ción de no quitarme este saco es inquebrantable. 

—Así debe ser, padre mío. S i esa costumbre a que 
obedecéis es una preocupación nacional, al fin y al 
cabo godos somos, y a la ley de los godos tenemos que 
someternos. 

—¡Preocupac ión ! - exc l amó Ranimiro con su orgu­
llo de raza, templado por toda la unción religiosa en 
que estaba su espíritu empapado;—no, Amaya, eso es 
piedad, fe viva, natural reconocimiento de los benefi­
cios que nos dispensa Dios. Los hombres, los amigos? 
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los médicos y los hijos, dicen delante de un agonizan­
te: «No hay remedio para él; n i el amor, n i la ciencia, 
n i las lágrimas, n i las riquezas, n i el corazón, n i el 
mundo, pueden hacer ya nada por ese tronco inerte; 
entreguémoselo a Dios: de sus manos salió, que vuel­
va a sus manos» . Y así devuelto al Criador, éste lo 
recoge semicadáver, y hace un milagro, y le da segunda 
vez la vida; ¿no sería negra ingratitud que el resucitado 
se apartara de Dios y tornara a lanzarse al mundo 
como si nada hubiese pasado? 

— Padre, yo no he dudado de vuestra vocación. 
—Ahora falta saber la tuya. Perdiste a tu madre, vas 

a perder a tu padre; tu tío Favila se aleja, tu primo 
Pelayo no se acuerda de nosotros... 

—¡Eso no, padre mío!—exclamó Araaya con vive­
za;—mi primo se acuerda de vos. Perdonadme si has­
ta ahora no os lo he dicho; pero el médico Simón ha 
prohibido que se os hablara de nada que pudiera con­
moveros mientras estuvierais tan débil, y esa es la ra­
zón que he tenido para no entregaros una carta de 
Pelayo... 

—¡Carta de Pelayo!—exclamó gozoso el convale­
ciente.—Pero ahora ya estoy fuerte. He recitado los 
salmos en alta voz, he oído tu música, que ha sido 
bálsamo de mi corazón. Y a lo ves, hija mía, estoy fiier-
ie—añadió el pobre enfermo, levantándose y andando 
sin vacilar por el pavimento de mosaico.—¿Y qué dice 
tu primo? 

—No lo sé. La carta viene con sellos que yo no de­
bía romper. S i os hablo de ella es porque vuestras ra­
zones acerca de la venida de Eudon convencen a cual­
quiera de que las novedades de la corte y del ejército 
deben de ser por extremo satisfactorias. 
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—¿Dónde está ese pergamino? 
—Aquí. 
Y Amaya abrió un pequeño armario de ébano con 

embutidos de marfil y bronce, y sacó un cilindro. 
A pesar de su alegría y de todas sus esperanzas, no 

se aventuró Ranimiro a tomarlo en sus manos. 
—Abrelo tú—dijo,—y entéra te de su contenido. 
Obedecióle Amaya de muy buen grado, más que por 

curiosidad, por el deseo de aprovecharse de aquella 
autorización, que le parecía prudente. Apenas tendió 
la vista por la carta, lanzó un suspiro de júbi lo , como 
quien arroja un peso de encima, y un instante después 
su pálido rostro quedó transfigurado. 

—¿Buenas noticias, según parece? — preguntó el 
padre, que si no quería leer en la vitela, leía con 
avidez en el semblante de su hija, mirándola de hito 
en hito. 

—¡Admirables, querido padre, sorprendentes! Gar­
cía... ¡ah! dejadme respirar... García vive... No es mon­
je, como algunos decían.. . Está en Híspalis con Ande-
ca y sus vascos, al lado de Pelayo y Teodomiro... ¡Es 
un soldado de la cruz! 

—Pero ¿se ha dado alguna batalla? 
•—Todavía no. 
—¿Han repasado el Estrecho los berberiscos? 
—Todavía no. 
—¡Todavía no! ¡Y mortales tres meses han transcu­

rrido desde la retirada de Vasconia! ¡Cien días y cien 
rail hombres, y Tárik, con diez o doce mi l , en España 
todavía! ¿Dónde están esas grandes y maravillosas no­
vedades? ¿Dónde? Dame esa carta, Amaya. 

—Estáis temblando, padre mío. Sosegaos; no creáis 
que os oculto nada. 
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—Léemela. Tienes razón, no tengo serenidad para 
tanto. Pero di presto, ¿qué buenas nuevas son esas? 

—Padre... ¡las de García!—contestó la dama, rubori­
zándose como una niña . 

—Lee—repuso gravemente el decalvado.—¿Qué fe­
cha tiene? 

—Está escrita en Híspalis, en los idus de Julio. 
—¡Ah, cerca de un mes! Desde entonces acá... ha 

podido arreglarse todo. Vamos, esto me tranquiliza. 
Amaya leyó en alta voz: 
«Dilectísimo tío: Os envío estas letras con el encar­

gado de conducir a m i padre a las Asturias. Tárik no 
avanza, pero tampoco retrocede. Gracias a los esfuer­
zos y habilidad de Eudon, conde, como sabéis, de los 
Tesoros, hemos podido llegar a la Bética, y estamos 
recibiendo refuerzos; tampoco los infieles se descuidan, 
y de Tánger a las playas de Galpe, cuatro naves les es­
tán trayendo gentes y armas. Se han fortificado en ese 
peñón y en un pueblo que lleva el nombre del primer 
invasor, Tarifa. Poco les valdría si no estuviese el rey 
cada día más ciego con los traidores. 

>Aquí ha llegado García, valeroso y nobilísimo capi­
tán de los vascones, el cual, sabedor de que Rodrigo 
había quemado, sin leerla, la lista de los conjurados, 
quiso presentarle las pruebas autént icas de la traición. 
Pero estaban en hebreo; mientras se encontraba un 
godo que lo entendiera, el testimonio ha desaparecido. 
Los conjurados se lo han robado. García, que aquí 
lleva el nombre de su padre Jimeno, ha estado a punto 
de ser arrojado del ejército como falsario y perturba­
dor, que viene a sembrar discordias en provecho de 
los vascos. Teodomiro y yo lo hemos protegido, por­
que quiere pelear por la cruz y sellar con su sangre la 
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verdad de sus palabras, decidido a que la guecia y la 
ezpata de los vascones brillen, a par de la francisca, 
en defensa de la ̂ religión cristiana. Nada le importan 
el recelo y desconfianza con que en el real se le mira, 
porque ha resuelto vencer o morir en la próxima ba­
talla. 

»Con esa misma generosa resolución ha llegado A n -
deca, señor de una tribu vascongada. ¿Cuál será el re­
sultado de esa empresa? No lo sé. Teodomiro, García y 
yo intentaremos una nueva entrevista con el rey. S i no 
logramos que destierro a Sisebuto, Ebbas y Oppas, el 
obispo hispalense, me temo un desastre. E l ejército 
enemigo no es el musu lmán , es el nuestro.» 

—¡Basta, basta!—exclamó el decalvado.—Lo que im­
porta ahora es oir a Eudon, que viene directamente de 
la Bética. Ha debido salir quince días después de esta 
carta. Eudon lo sabe todo. 

— Y sabe también el estado en que os halláis; él 
vendrá a veros o manda rá a su vicario. Pero entre 
tanto, podemos estar tranquilos. Guando el conde de 
los Notarios y los Tesoros, cuando el duque de Can­
tabria está aquí. . . 

—Sí; pero ha venido solo; pero las campanas de la 
basílica están mudas; pero no siento latir de júbilo el 
corazón de la plebe; no nos atruenan y ensordecen los 
gritos de alborozo... 

— N i los alaridos de la desesperación, n i los suspi­
ros de la incertidumbre—le replicó Amaya.—Creedme, 
padre mío, la batalla no se ha dado; García ha conse­
guido al fin persuadir al rey y desenmascarar a los 
hipócritas embaucadores; a una hueste de cien mi l 
hombres, purificada de desleales, no puede hacer fren­
te esa manga de corsarios. Fijaos en vuestro primer 
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pensamiento: cuando Eudon viene a Pamplona, lo de 
la Bélica puede darse por concluido. 

—¡Bendita seas, hija mía, porque tus palabras son 
gotas de rocío para mi pecho! Ahora prosigue leyendo. 

—«Adiós dilectísimo tío. S i somos derrotados no 
nos volveremos a ver: o mori ré en la batalla, o seguiré 
combatiendo lejos de esas montañas que no son 
las mías.» 

—Prosigue. ¿Por qué te detienes? 
—No dice más. 
—¡No dice nada para til 
—¡Para mí es todo, siendo todo para vos!—exclamó 

Amaya, enrojecida ya como el seno de una rosa.—Pe-
layo pensaba tanto en mí como vos al escribir esta 
carta. Pelayo no volverá pcjr aquí si salimos derro­
tados... 

—Pero si triunfamos, si arrojamos al Africa a los 
moros... 

— M i primo será entonces proclamado rey en Tole­
do, y bien lo sabéis vos, bien sabe él que yo no puedo 
reinar más que en Vasconia. 

— A mí me lo has dicho alguna vez; pero a él... 
—También. Y en rigor, no he tenido necesidad de 

decírselo, porque Pelayo lo comprende, lo siente lo 
mismo que yo en lo ínt imo de su corazón. Guando vol­
ví de Gastelúzar hallé a nuestro deudo prendado de 
los vascos. «¡Dichosa t ú — m e decía ,—que puedes rei­
nar aquí, como una madre reina sobre sus hijos!» 
Y así . . .—añadió la dama bajando modestamente los 
ojos,—así... seguimos hablando, 

—¿Qué? 
—Nuestros padres—decíamos—sueñan que nos ven 

sentados bajo un mismo solio; pero nosotros debemos 
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pensar en dos tronos unidos en el regazo de una mis­
ma madre. 

—¡La patria! 
—¡La Virgen, padre mío, la Virgen! 
—¿Eso decía Pelayo? 
—¡Eso! Ya sabéis la confianza que tiene mi primo 

en la protección de María. 
—¡Dos monarquías bajo los brazos de una misma 

cruz! 
—Así veía la paz el hijo de Jimeno; así también Pe-

layo. ¡Oigale Dios, padre mío, y hágalo pronto rey! 
—¿Y cómo de estas cosas hablábais? 
—Como dos buenos hermanos. Por eso cuando él 

escribe... lo que escribe, Pelayo piensa en mí; toda esa 
carta es para mí. Cuando promete seguir combatiendo 
por la religión lejos de estas montañas , en donde él 
no puede reinar, parece como que prosigue nuestras 
confidencias de hace tres meses, y me ofrece levantar 
su trono para Dios, y me exhorta a levantar el nuestro 
de los Pirineos. 

—¡Sí! ¡Con la fuerza de tus brazos!—exclamó Rani-
miro, sonriéndose con amargura.—¡Con los de tu pa­
dre!—añadió, a r remangándose el sayal de penitente 
y enseñando el brazo derecho, descarnado, t rémulo y 
descolorido. 

Y echando luego mano al cíngulo de cáñamo, 
prosiguió: 

—¡Con este acero, el único que he de ceñir hasta el 
fin de mi vida! 

Atendido el carácter y la religiosa conformidad del 
decalvado, aquella exaltación, aquel tono acerbo y la­
crimoso, eran extraños, y estaban indicando una causa 
oculta y particular. La palidez que nuevamente se ex-
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tendió por el semblante de Amaya lo daba a entender 
también. Ranimiro, como respondiendo a sus íntimos 
pensamientos, dijo después de haberse tranquilizado, 
en la apariencia al menos. 

— A ti también, como a mí, te allana Dios el cami­
no. Hija mía, también a t i te llama el Señor . 

—¿Adonde? 
— A l c laustro—contestó firme y grave el decalva-

do.—No siendo esposa de Pelayo, de nadie puedes 
serlo más que de Jesucristo. 

Galló el padre y calló también la hija. Solemnes y 
críticos por demás eran aquellos momentos. Turbado 
nuevamente Ranimiro por el silencio de Amaya, pro­
siguió: 

— S i yo profeso la vida de perfección y penitencia; 
si yo, aunque a tanto no me obligue el Viático, me 
encierro en un monasterio, ¿qué has de hacer tú sino 
seguirme al retiro? ¿Callas? Cualquiera que sea tu re­
solución, exprésala con toda libertad y lisura; y si ne­
cesitas tiempo para reflexionar, quédese esto aquí para 
mejor sazón, 

—No, padre mío. M i resolución está hecha: no ten­
go vocación de monja. 

—¿Lo has pensado bien, hija mía? M i deber es res­
petar tu decisión; pero al propio tiempo iluminar con 
mi consejo las sendas que cristianamente puedes se­
guir. ¿Qué vas a hacer en el mundo? 

—Esperar al lado de mi padre que se cumpla la vo­
luntad de Dios. N i la ley, n i la costumbre, os obligan 
a retiraros al claustro, sino a llevar regla y hábitos de 
monje en vuestra casa. Mientras yo viva, tenéis que 
vivir a mi lado; pues bien, seguiremos juntos. Juntos 
guardaremos la misma ley de penitencia: yo sin votos. 
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vos con ellos; yo vestida de lino y seda, vos de sayal y 
cáñamo. Las apariencias distintas, la vida interior 
igual. Vuestra comida será la mía; mi lecho semejante 
a vuestro lecho; uno mismo nuestro desasimiento del 
oropel y fausto mundanales. Me daréis amor, consejo 
y sombra; os daré calor y aliento con mi cariño. Y así 
viviremos hasta que Dios me diga: haz el bien de tu 
pueblo, o con tus derechos o con tu renuncia. Porque 
yo, padre mío, creo que llevo en mis venas la sangre 
de dos razas enemigas para salvar a entrambas, para 
salvar con su concordia la causa de Dios, que entram­
bas blasonan de defender. 

—Norabuena—dijo profundamente pensativo el pe­
nitente;—pero tú verás cómo tarde o temprano vienes 
a decirme: dejemos a la Providencia la salvación de 
los pueblos, y vamos a pensar exclusivamente en la 
nuestra. 

—Padre, creo que tengo la obligación de pensar en 
mí y en los demás, en los derechos de mi madre y en 
la sangre de mi padre. 

—No lo olvides nunca, Amaya: ten siempre presen­
te que eres sangre de mi sangre; que la hija de Rani-
miro no puede ser j amás esposa de un vascongado. 

Embarazosa para la dama parecía la respuesta a se­
mejante int imación, aunque nos inclinamos a creer 
que la contestación hubiera sido la que debía esperar­
se del amor, del respeto y plena confianza que su buen 
padre le inspiraba; pero muy oportunamente para 
Amaya les anunció una sierva que estaba dispuesto el 
desayuno. 

E l palacio de Ranimiro constaba de un vestíbulo 
sostenido por columnas de mármol pirenaico con capi­
teles de bronce, y de dos patios circundados de sendos 
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claustros, a los euales daban las puertas de todos los 
aposentos de la casa. M primer patio tenía el piso de 
mosaico de menudos jaspes formando cuadros mitoló­
gicos orlado de grecas. 

Las paredes, resguardadas de la intemperie por la 
galería, estaban pintadas al fresco. Tanto las pinturas 
murales como las del pavimento, eran de la época ro­
mana. E l segundo patio, algo mayor que el primero, 
bajo la dirección de Amaya quedó convertido en 
jardín . 

Los que hoy se estilan en Andulucía pueden darnos 
idea de él. Allí les esperaba el almuerzo a usanza de 
los godos, que en el verano solían comer entre las 
fiores y enramadas de los verjeles. Allí, a la doble 
sombra de los arbustos y enredaderas, y de un ligero 
toldo que quitaba el sol, sin impedir el paso del aire, 
entre macetas de plantas escogidas y surtidores de 
bronce y alabastro, en un ambiente embalsamado por 
la fragancia y refrescado por la menuda lluvia de las 
fuentes, estaba preparada la mesa en forma semicircu­
lar, cubierta de blancos manteles y con servicio de 
plata. 

Sólo para Amaya se había puesto una copa de oro. 
Otra mesita redonda y más baja que la principal ser­
vía para que los siervos, a vista de los amos, trincha­
sen las viandas. Las ánforas de barro preparadas para 
el agua y el vino se enfriaban en el pilón de la fuente. 

N i los médicos, n i los monjes, n i Amaya, permitían 
que el decalvado observara todavía los ayunos, absti­
nencias y privaciones de la vida penitente; porque ne­
cesitaba ante todo reponer sus fuerzas y satisfacer con 
alimentos nutritivos su apetito de convaleciente; así es 
que su hija, sabiendo que aquéllos habían de ser los 



O LOS VASCOS EN EL SIGLO VIII 287 
últimos deleites gastronómicos de su padre, se esmera­
ba en proporcionarle los manjares más exquisitos y los 
vinos más rancios y delicados. E l almuerzo, sin embar­
go, fué breve y frugal. Estaba terminando cuando el l i ­
berto atriense, que cuidaba de las habitaciones donde 
se recibían las visitas, anunció la del vicario. 

—¡Munio! — exclamó impaciente Ranimiro; — que 
pase aquí, que no se detenga. Y tú, hija mía, no nos 
dejes solos. Tan ansiosa como yo estarás por saber... 

—Sí, padre mío—contes tó Amaya;—no puedo ne­
garlo. Pero sosegaos, tened calma. 

—¿Qué noticias ha traído Eudon?—preguntó el de 
calvado así que Munio apareció a la entrada del corre­
dor que daba comunicación a los dos patios. 

E l vicario, aparentando que no había comprendido 
bien la pregunta, contestó: 

—Muy buenas: el duque ha llegado con toda felici­
dad, y esta m a ñ a n a ha salido de Pamplona, sintiendo 
mucho no veros, y de jándome el honor de visitaros de 
su parte. 

—Pero ¿del ejército, del rey, de la batalla...?—dijo 
Ranimiro con el mayor anhelo. 

—¿De Pelayo, de García?. . .—añadió la dama. 
Munio quedó sorprendido al oir este úl t imo nombre. 
—¡Ah! ¿Sabéis que García estaba en nuestro cam­

pamento? 
—¡Estaba!—dijo la dama para sí, turbada y tem­

blorosa. 
Su corazón había dado un vuelco de improviso. 
—Sí, que había ido allá con la carta de los astrólo­

gos, que se la han robado—contes tó Ranimiro. 
—Pues entonces no hay por qué ocultaros nada; lo 

sabéis todo. 
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—¡Todo! ¿Y nada nos decís de lo demás? 
— L a batalla se ha perdido; el rey ha muerto; García... 
—¡Ese también!—exclamó la princesa irguiéndose 

majestuosa, con un arranque casi incomprensible por 
lo sublime.—¡Ese también ha sabido morir! 

—Andeca, señor de Vizcaya... con todos sus vascos... 
—¿Y García? 
—Todos han muerto. 
Amaya alzó los ojos al cielo con dolor, sí, pero con 

santa envidia, con noble orgullo. La gloria del héroe 
no la dejaba sentir por completo la pérdida del amigo. 
Parecía extasiada, fuera del mundo, radiante, no dire­
mos de hermosura, porque no era hermosa con belle­
za corporal en aquel instante, era celestial. E n su ros­
tro no se distinguían perfecciones humanas; las del 
espíritu inmortal eclipsaban toda hermosura de la 
materia. 

No lloró, no podía llorar en aquel primer momento 
en que contemplaba la santidad del mártir , la grande­
za del héroe, la abnegación del cristiano que, sobrepo­
niéndose a las preocupaciones de raza y a las pasiones 
del vulgo, dejando atrás madre, deudos, amigos, valles 
y montañas , negándose a todo, y a todo por Dios, iba 
a salvar a sus enemigos, y si no podía salvarlos, a de­
rramar por ellos la sangre de sus venas. ¿Cómo a um. 
hombre como éste había de llorar una mujer como 
Amaya? 

Pero la dama que, blanca y esbelta, resaltaba entre 
las flores y arbustos del jardín, no como estatua de 
alabastro, sino como el ángel que en el huerto anun­
ció la resurrección, mirando al cielo, donde le parecía 
estar viendo a García con la palma del márt i r y el 
nimbo del bienaventurado, sintió a su lado un sollozo, 
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bajó los ojos al suelo, y vió a su pobre padre que es­
taba llorando como un n iño . 

¡Ay! Aquel varón tan fuerte, aquel Ranimiro tan 
duro, físicamente postrado, abatido, sin fuerzas para 
resistir n i contenerse delante de Munio, expresaba su 
dolor como la más débil criatura. Part ía el corazón 
verle llorar; pero ¡gracias a Dios que lloraba! Ante ese 
espectáculo, toda la fortaleza de Amaya vino a tierra. 
Sus ojos rompieron en fuentes de lágrimas que corrían 
juntas con las de su padre, ante el cual se arrodilló 
besándolo, acariciándolo, apartando su rostro con am­
bas manos para mirarlo un instante, y a t rayéndolo 
luego hacia sí para volverlo a besar. 

—¡Valor, padre mío, valor!—exclamaba Amaya en­
tre sollozos;—aún vivo yo. 

—Sí, hija mía—contestó Ranimiro sintiendo el con­
duelo de aquellos brazos, de aquellas lágrimas, de 
aquellas miradas inefables, por donde brotan raudales 
de amor.—¡Aún vives tú! Y yo t ambién—añad ió enju­
gando el llanto, alzándose del asiento y dando la mano 
a su vicario.—Yo también vivo, y vos Munio vivís, y 
viven millares y millones de godos más. ¿Qué importa 
un rey, qué vale una batalla, qué significa una derro­
ta? Aún queda un reino, una nación, un territorio in ­
menso. Iremos todos, nobles y siervos, viejos y jóve­
nes, clérigos y seglares, hombres y mujeres. 

»Ahora comprendo la venida de Eudon, su corta 
permanencia en Pamplona... Comprendo que no duer­
ma, que no descanse n i repose hasta levantarnos a 
todos, y conducirnos a todos, y lanzarnos a todos con­
tra los enemigos de Cristo. Que cuente conmigo, M u ­
nio. Aún puedo ceñir la espada y derramar toda la 
sangre de mis venas. No hemos de ser los godos me-

TOMO u 19 
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nos que ese ínclito vascón. ¡A las armas! N i un liberto^ 
n i un siervo, n i un colono ha de quedar en mi casa 
ni en mis tierras. ¡A las armas! Sea Pelayo, sea Teodo-
miro, sea cual fuere el sucesor de Rodrigo, con tal que 
no pertenezca a raza traidora, él será nuestro rey. ¡Por 
nuestro Dios y nuestro rey, a las armas! 

E l vicario tuvo necesidad de contener al príncipe, 
que de otro modo hubiera hecho pública entre su ser­
vidumbre la verdad de los hechos, que el duque de 
Cantabria quería tener oculta por unos días. Comenzó 
a decírsela, pero fué tenido por exagerador y visio­
nario. 

N i Amaya n i Ranimiro podían concebir que cien 
mi l hombres en su propio país hubieran sido derrota­
dos por doce mi l ; que el imperio de los godos hubiese 
desaparecido para siempre en tan desigual como igno­
miniosa batalla. ¿Qué mucho? Más de once siglos han 
pasado desde entonces, más dé mi l veces ha querido 
explicarlo la historia, y todavía no se comprende n i 
apenas se adivina. 

Pero la palabra anexión, vergonzoso neologismo en 
el lenguaje político de la edad presente, nos lo aclara 
todo. Anexión es la agregación inicua y venal de un 
pueblo corrompido a otro pueblo corruptor; la t raición 
en los poderosos y la indiferencia en los débiles, tan 
criminal una como otra. 

Cuando Ranimiro conoció toda la intensidad del mal, 
todas las consecuencias de aquella descomunal catás­
trofe, tornó a llorar. Dos meses atrás se le hubiera roto 
en sangre el corazón antes que los ojos en llanto. Pero 
en aquella situación, si la fuerza de voluntad era la 
misma, las fuerzas corporales le faltaban. Lloraba y 
exclamaba sollozando: 
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—¡Adiós, reino visigodo, a quien tantos beneficios 

debe el mundo! ¡Bárbaros vinimos a la Iberia; pera 
menos bárbaros que los vándalos, suevos, hunos y 
alanos, a quienes dominamos, haciéndoles entrar en 
la civilización! Encontramos una España partida entre 
la verdad y la herejía, y dejamos un pueblo completa­
mente iluminado con la luz de la fe. Tardamos en ser 
verdaderos reyes; pero hemos sido al fin los primeros 
monarcas españoles. Tomamos las leyes de, los roma­
nos; pero hemos hecho el primer código de la edad 
moderna. ¡Adiós, pueblo llamado bárbaro , adonde ve­
nían los latinos a aprender latín! ¡Adiós, tierra de los 
libros y bibliotecas, de la música y la poesía! ¡Adiós, 
naves del mar, que no cabíais en el puerto! ¡Adiós para 
siempre, patria de los Leandros, Isidoros, Braulios, 
Ildefonsos, Eugenios, Juanes y Conancios! ¡Adiós, tro­
no de los Recaredos, Recesvintos y Wambas! ¡Adiós, 
hija de mi vida: ya no tengo hogar, ya no tengo fami­
lia, ya no tengo hija; todo lo he perdido al perder la 
patria; ya no le queda a tu padre más abrigo que los 
claustros del monasterio! ' 

Amaya lo tenía abrazado y lloraba también; pero 
sus lágrimas silenciosas, y si es permitido decirlo así, 
varoniles y fecundas, eran agua de manantiales que 
riegan el bien mullido suelo, y lo fecundan y res­
tauran. 

—¡Esperanza, padre mío—dijo al fin;—esperemos 
en Dios! 

—¡Esperanza, sí!-—exclamó el decaí vado.—¿Ves este 
sayal?—añadió lenvantando la parda y grosera tún ica 
que le cubr ía .—Pues este hábi to es nuestra única es­
peranza. ¿Ves esas copas de plata y oro, esas ánforas, 
esos vinos? Pues eso es nuestra perdición. Nos han 
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perdido los siervos, el lujo, la molicie, la ambición y 
la materia; nos ha perdido la ociosidad, el regalo y la 
servidumbre, y sólo pueden salvarnos la penitencia, 
la aspereza, la oración y el trabajo de la vida cristia­
na. Pero, Munio, ¿qué es de Pelayo y Teodomiro? ¿Han 
muerto como el rey? ¿Han perecido como García? 

—No lo sabe Eudon; sólo ha contado entre los 
muertos, que son innumerables, al rey de los godos y 
los caudillos de los vascos. De García en particular re­
fiere proezas; le ha visto pelear como un león y caer 
abrazado a la cruz que enarbolaba en la batalla. 

—¡Padre mío!—exclamó Amaya murmurando al oído 
del penitente.—Ya soy toda vuestra; haced de mí lo 
que os plazca. 

Y por centésima vez le estrechó en sus brazos. E l 
vicario creyó que debía retirarse, y lo hizo en silencio, 
s in interrumpir aquella escena de desolación. Entre 
tanto decía Ranimiro a su hija: 

—Amaya, ¿qué quieres decir con esas palabras? 
—Que estoy dispuesta a seguir vuestro conséjo; 

decidida a tomar el velo de las vírgenes en un mo­
nasterio. 

—Amaya — exclamó el decalvado, — ¿amabas a 
García? 

—¡Con toda mi alma, con todo mi corazón!—contes­
tó la dama transportada. 

—¡Le amabas, y por él has olvidado a Pelayo!... 
—¡A todo el mundo menos a mi madre y a vos! Le 

amaba sin esperanza, porque sabía que nunca lo volve­
ría a ver. Le amaba, pero dispuesta siempre a obede­
ceros en todo, menos en dar a otro hombre un corazón 
que no era mío. 

—¡Amabas a un vasco! 
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—¡Que muere peleando por los godos! 
—¡No por los godos, por la cruz! 
—Eso, eso es lo que he querido decir: por la cruz, 

que es tanto de los godos como de los vascos. Eso es 
lo que le engrandece. 

—¡Hija mía!—exclamó Ranimiro abrazándola.—¡Yo 
le amaba también! 

—¡Y yo lo sabía, padre mío! Y vuestro amor impul­
saba y sostenía al mío. Habíais nacido el uno para e l 
otro; no había en el mundo un. hombre más digno 
de vos. 

—Sí, pero nunca hubiera consentido en que fuese 
tu esposo. 

— N i él hubiera sido nunca esposo mío sin vuestro 
consentimiento. 

—También lo sé, y tanta confianza tenía en él como 
en t i . Y perdona, hija mía; más confianza que en t i he 
tenido en él. 

—¡Oh, padre mío! No me ofendéis con esa preferen­
cia. Me consuela que amaseis a García más que a m í . 

—¿No te ofendo, Amaya? 
?—¡No, no! ¡Mil veces no! 
—Pues bien: tú no puedes ser todavía esposa de Je­

sucristo; tú no puedes seguirme al claustro. Amaya, 
vete m a ñ a n a a ver al obispo Marciano, él te dirá l o 
que has de hacer. 

—Padre mío, siempre estoy dispuesta a seguir la vo­
luntad de Dios y la vuestra. 

—'¡Bendita seas! 
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CAPÍTULO V I 

Que E u d o n h a b í a nac ido de pies . 

Despertado el duque a la madrugada, como había 
prerenido, se levantó diligente, aunque poco satisfe­
cho con tan corto sueño, y dejando a un lado su es­
pléndido traje gótico^ se acomodó el obscuro y modes­
tísimo de los vascos, guardando en el seno algunas 
joyas, como recuerdo y regalo para su esposa y su 
madre. 

Alegre y regocijado parecía con aquellas pobres ves­
tiduras, que transportaron su imaginación a los tiem­
pos quizá más venturosos de su mocedad y sus prime­
ros ensueños de amor y gloria; pero en medio del con­
tento, alguna inquietud se percibía en sus modales, al­
guna zozobra en sus miradas, principalmente cuando 
se hallaba solo y no tenía que aparentar l a serenidad 
de que realmente carecía. Por un instante fijó los ojos 
en la estringe y rojo manto, en los recamados borce­
guíes y preciosos brazaletes que dejaba, y su frente se 
cubrió con nubes de tristeza. 

—¡Si volveré a ponérmelos!—exclamó sordamente. 
Echóse el capuz, se envolvió en su capa de bayeta 

burda, y poco después atravesaba el puente inmóvil de 
madera tendido sobre el foso de la puerta del Nordes­
te, y no al frente de ella, sino a un lado, según las re­
glas militares de entonces. Hallóse luego en la ribera 
del Arga, por allí tan amena y pintoresca, libre, pero 
solo y desamparado de todo humano auxilio. 

Aquel famoso y prepotente favorito del rey, conde 
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é e los Notarios, de las Largiciones y del Tesoro; aquel 
duque de Cantabria que en breves horas se impuso 
a godos y avasalló a jud íos , hasta el punto de empezar 
,a recibir homenajes y pleitesía sólo debidos al sobera­
no, ya no tenía siervos a quien mandar, vicarios de 
que disponer, profetisas a quien seducir, apóstatas que 
amedrentar, n i tiufados, priores y séniores, n i bandos 
y edictos, n i huestes n i tribunales. 

Quería dominar a vascos y godos, fundar un reino 
•con ambos pueblos, siempre enemigos y j amás recon­
ciliados, y en aquel momento cualquier godo podía 
impunemente matarlo como vasco, y el úl t imo de los 
vascos perseguirle como godo. ¿En qué se cifraban 
por de pronto sus esperanzas? E n un disfraz que por 
ventura le vendía, en el conocimiento de un idioma 
que acaso no era su idioma nativo, y que en largos 
años de ausencia podía haber olvidado. ¡Quién sabel 
Tal vez alguno de aquellos aldeanos le había visto en­
trar en Pamplona como duque de Cantabria, y lo re­
conocería, Y creyendo prestar a su causa el mayor ser­
vicio, lo entregaría a Teodosio, cuya vigilancia en 
aquellos contornos debía de ser extremada, cuyas órde­
nes en aquella región de vascones fronterizos eran pun­
tualmente obedecidas. 

¡Y quien taÍHo peligro corría y con tan precarios re­
cursos contaba, iba con án imo de hacerse rey y de con­
trarrestar las fuerzas, la ambición, la rivalidad del 
poderoso caudillo de Goñi, quizá en aquellas horas pro­
clamado! ¡Y se hallaba solo con su audacia, que seme­
jaba locura, y su confianza en la fortuna, cuya voluble 
rueda nunca se logra tener bastante bien atada! 

Todo lo veía claro el caminante; los rasgos mismos 
de su fisonomía no desdecían ciertamente de la raza 
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indígena, pero no eran tan genuinamente vasconga­
dos que alejaran las sospechas o la curiosidad, y por 
de pronto, su color tostado estaba revelando al menos 
perspicaz observador otros soles y climas, y aun otra 
defensa de la cabeza que el holgado capucho, rara vez 
usado por aquellos naturales. 

Tenía t ambién presente que su aire, su continente^ 
sus modales y hasta sus mismos ojos, debían de con­
trastar con los de aquellos sencillos aldeanos y ru­
dos pastores de anchos pies y manos encallecidas, de 
crespa barba y bronca cabellera, de sencilla expre­
sión y mirada dulce, confiada y cariñosa, con hombres, 
en fin, que nunca ment ían n i temían ser engañados. 
Gentes que vivían entre breñas y bosques, precipi­
cios y torrentes, en el seno de aquella naturaleza 
agreste, como hijos en el regazo de su madre, j a m á s 
podían confundirse con el bastardo fruto de la ambi­
ción y soberbia, mezcla confusa del amor y despecho, 
monstruo de verdades y artificios, cuya grandeza de 
pensamientos espantaba, y cuya temeridad estaba a 
cada momento expuesta a caer por un soplo derruida. 

Hasta la hora presente la fortuna le había sonreído; 
todo a su voluntad se había doblegado. Tenía en Mu-
nio el instrumento; masa dócil en los godos; molde 
para ensayo en los judíos , y sin embargo, le faltaba 
lo principal, lo más arduo de la obra, la dominación y 
reconocimiento de los vascos; y aun cuando contaba 
para ello con el patrocinio de Amagoya y con el t í tulo 
de esposo de la hija de Aitor; aun cuando su reapari­
ción ante aquel pueblo parecía oportunís ima, la falta 
absoluta de noticias acerca de lo interior del país, l a 
obscuridad, las nieblas que circundaban los aconteci­
mientos de la montaña le traían desasosegado. 
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Sintió impulsos, para salir presto de dudas, de inte­

rrogar a la primera persona que encontrara pasada la 
zona ocupada por los godos, la cual apenas se exten­
día más allá de la cuenca de Pamplona; pero el temor 
de hacerse sospechoso como espía, las apariencias de 
extraño que le vendían y que tal vez le habr ían hecho 
sufrir alguna detención funesta a sus intereses, le con­
tuvieron en su impaciencia y le hicieron esquivar todo 
encuentro, huir de majadas y caseríos, siquiera hasta 
dejar atrás considerable porción de territorio, y poner 
entre la Vasconia de los godos y la de los vascos la 
distancia suficiente para alejar todo recelo de t ra ic ión 
y espionaje. 

Instintivamente, sin pensarlo siquiera, o por lo me­
nos sin titubear, seguía un camino que parecía no muy 
conforme a las intenciones que debemos suponerle. 
¿No ardía en deseos de ver pronto a su madre y a su 
esposa? Pues en vez de dirigirse a los valles de But rón 
o de Aitormendi por el camino más corto, que era el 
de las Dos Hermanas, tomó hacia el Norte l a vía de 
Pamplona a Burdeos que trazaron los romanos por el 
puerto de Veíate, desde donde, a las inmediaciones de 
Gaztelu, tocaba en San Esteban de Lerín, y cruzando 
el Bidasoa, penetraba en Francia. ¿No quería averiguar 
lo que estaba ocurriendo a la sazón en Goñi? Pues se 
alejaba de aquel valle a cada paso que daba. 

Como quiera que fuese, sin perder de vista el río de 
cristalinas aguas que, lamiendo el primer estribo de 
los Pirineos, desemboca en el Arga por entre bosques 
de robles y hayas, que entonces eran selvas casi vírge­
nes tendidas por barrancos más sinuosos que profun­
dos, llegó a los valles formados por la cordillera que 
separa entrambos ríos, las alturas que dan frente a los 
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Alduides y los innumerables puertos que descienden 
a l Océano. De dos ideas parecía preocupado: la de no 
perder nunca de vista la calzada, y la de evitar al pro­
pio tiempo el encuentro de los t ranseúntes . 

Pero si tal era su deseo, bien fácilmente podía con­
seguirlo; porque el camino estaba desierto a la sazón: 
apenas atravesaba por él alma viviente. Iba acercándo­
se el sol al meridiano, y la necesidad de tomar algún 
alimento obligó a Eudon, sin embargo, a buscar la 
gente de quien huía . Acercóse a una majada, donde 
sólo halló un zagal que apacentaba ganado lanar en 
prado de suaves ondulaciones y páramos fronteros al 
Pirineo. 

—Buenos días, hermano—le dijo;— soy un vasco 
del ducado de Aquitania que vuelvo a mi tierra des­
pués de haber cruzado toda la de los godos. ¿Voy bien 
para mis montañas? 

Eudon quiso, desde luego, adelantarse a las observa­
ciones que sobre su extraño aspecto pudiera hacer el 
mancebo; y obró cuerdamente, porque éste se dió por 
satisfecho, y acerca del particular no le hizo pregunta 
alguna. 

—Según y conforme—le contestó el zagal.—¿Cuál 
es vuestra montaña? ¿Hacia dónde cae vuestro valle 
nativo? 

— A la parte allá del Larraun. 
—Aunque mejor camino hubiera sido el de la costa, 

derecho iréis como un huso si al llegar al hondo os 
dirigís a la izquierda. Pero ya tenéis que apretar el 
paso si habéis de dormir esta noche en el heno mu­
llido por vuestra madre. ¿Habéis oído misa? 

Aquella inesperada pregunta desconcertó al cami­
nante, el cual cayó al punto en la cuenta de que el día 
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anterior habían celebrado fiesta los judíos de Pam­
plona. 

—Todavía no. 
—¡Un domingo sin misa!—exclamó el vasco escan­

dalizado. 
—Entraré en cualquier iglesia que encuentre al paso. 
—Yú' es tarde. 
—No he querido entrar en Iruña, porque dicen que 

Teodosio de Goñi os lo ha prohibido. 
E l zagal se echó a reir. 
—Cierto; pero quien sepa guardar el pico, y no de­

cir palabra a los godos... 
—¡Palabra!... ¿De qué?—preguntó Eudon muy satis­

fecho del sesgo que iba tomando el diálogo. 
E l mancebo no se contentó ya con reírse, soltó una 

carcajada. 
—Eso es lo que dicen mi padre y mis abuelos. ¿Qué 

kemos de ocultar a los godos si no sabemos nada? 
—¡Cómo es eso! ¿Conque Teodosio no se digna de 

enteraros de lo que pasa? 
—Sentaos, hermano caminante, y tomad un cuenco 

de leche con los tiernos corruscos de mi hogaza, que 
ros, como venís de lejanas tierras, algo tendré is que 
contar. ¿Cómo os llamáis? 

—Asier . 
—Buen nombre, si hubiéra is principiado el día 

como Dios manda. Quiera Dios que amaya (el t é rmino , 
el fin) sea mejor que asier (el principio). 

E l duque hizo como que se sonreía con este juego 
de vocablos que le iba derecho al corazón. E l juego, 
sin embargo, era inocente, porque n i aquel mancebo 
podía conocer ai viandante, n i su fisonomía franca 
y jovial expresaba malicia alguna. Sentóse Eudon, y 
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tomó su primer alimento de aquel día con soberano 
apetito. E l zagal, entre tanto, reanudando la conversa­
ción que parecia haber excitado su curiosidad, le dijor 

—Gontadme, hermano Asier, contadme lo que pasa 
por esos valles de Aralar, Urbasa y Andía . 

—Soy aquí peregrino y lo ignoro,; pero harto será 
que no se esté tramando alguna gorda en los telares 
de esas montañas . ¿Qué sabéis por acá? 

—Pues aquí sólo sabemos que, según las señores de 
Val-de-Goñi han dicho, los godos han ido a defender 
la religión contra no sé qué paganos. 

—Los moros. 
—Eso es, los moros; y que mientras nuestros enemi­

gos combaten por la fe de Cristo, nosotros, tan cristia­
nos como ellos, debemos dejarlos en paz. 

—Eso es muy noble—contes tó el duque,—muy san­
to y muy bueno; pero entre tanto... 

—Entre tanto hay que ocultar a los godos esta reso­
lución para que no se envalentonen n i lo atribuyan a 
miedo. Eso es lo que dicen. 

—¿Con que nada hace Teodosio? ¿Nada preparan 
vuestros señores? 

—Allá ellos. Lo que dispongan bien dispuesto esta­
rá, que para eso tienen más años y más saber que 
nosotros. 

—Pero algo habrá que a todos nos interese, porque 
los tiempos de Altor han llegado. 

—Ese es el cantar de mi abuelico: «Chiquitín, los 
tiempos han llegado; yo moriré tal vez sin alcanzarlos, 
pero tú vas a tener rey». 

—Poco ha de vivir el padre de vuestro padre para 
no acatar al mismo rey que su nieto. 

—Tú sabes algo, caminante, algo que no puedes de-

I 
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cirme a mí, tal vez por mis pocos años; pero si quieres 
que vaya a llamar a mis padres o prefieres bajar a 
nuestra choza... 

—No; pero tú también me ocultas algo. ¿En dónde 
están vuestros señores? 

—¡Calla! Pues ahora me hacéis caer en la cuenta de 
que ayer salieron en dirección del Aralar. 

—0 del valle de Goñi. 
—Poco más o menos es la misma. 
—¿Ellos solos? 
—Por aquí pasaron solos; mas luego dijeron que 

también los de otros valles se han movido. 
—¿Hacia el mismo lugar? 
—Sí, hacia la sierra de Andía. 
—¿Y con qué fin? 
—¿Qué sabemos nosotros? ¿Qué tienen ellos que 

enterarnos de sus fines? 
—¿No se susurra si tratan de nombrar conde, du­

que o rey a Teodosio? 
—Eso es imposible, Asier. Vos, aunque vasco, no 

sois de las tribus del laúburu , y no estáis enterado de 
nuestras cosas; pero nosotros, los de la banda de acá, 
sabemos que eso no puede ser... por ahora. Nuestro 
rey ha de casarse con la hija de Aitor, y mientras 
Amaya de But rón no se bautice... ¿qué cristiano ha de 
ser marido suyo? 

Grandes y muy gratas eran todas estas nuevas para 
el duque, el cual las escuchaba con tal satisfacción, 
que las palabras mismas del imberbe mancebo le pare­
cían graves e irrefragables sentencias de maduro varón 
y docto letrado. Y cierto que, aunque de labios tan 
poco autorizados salían, expresaban el común sentir 
que tanto le lisonjeaba. Pero como acerca de Amaya 
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no le importara por de pronto saber más, y el pastorci» 
lio realmente en breves términos se lo había dicho 
todo, varió súbi tamente de conversación, enderezán­
dola a puntos y objetos que por ventura no le interesa­
ban menos. 

—Dime, zagal garrido, así • os otorgue Dios a lo» 
vascones un rey tan bueno y venturoso como nuestro 
duque Eudon, que acaba de coronarse en Aquitania; 
dime, ¿conoces al ermitaño Pacomio? 

Segunda o tercera vez tornó a reírse el zagalillo. 
—¡Pues hombre, si el ermitaño es aquí más conoci­

do que la ruda!... 
—¿Ha pasado estos días hacia Iruña? 
—Hace mucho tiempo que no le he visto empinar la 

bota. ¿Por dónde anda? 
—Por allende, según dicen; pero es de volver a Pam­

plona de un momento a otro. 
—Pues entonces no puede traer otro camino qué éste. 
—Eso es lo que pienso yo—dijo Eudon;—eso lo que 

me obliga a seguir esta calzada, porque si topo casual­
mente con ese andariego anacoreta, nadie mejor podrá 
enterarme... de las cosas de mi tierra. 

—¡Toma! Y a comprendo ahora el rodeo que dais para 
llegar a la peña de Larraun. Pero no será en balde si 
el ermitaño vuelve tan pronto como decís. Os lo encon­
traréis por fuerza en el camino. 

Despidióse Eudon con sentimiento de aquel rapaz, 
cuya boca parecía hecha a medida de la suya. Impul­
sos tuvo de agasajarle con espléndidas albricias; pero 
en tal caso habría tenido que descubrirse y explicarle 
los motivos de su liberalidad y regocijo o pasar, de lo 
contrarío, por remunerador de la hospitalidad, ofen­
diendo en lo más vivo al montañés , que nunca pone 

I 
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precio a los favores. Dióle la mano, y se contentó con 
decirle: 

—Cuando los vascones tengáis un rey, no dejes de* 
presentarte en su palacio. 

—¿Hay buenas hierbas en el palacio de los reyes?— 
le contestó sencillamente el pastorcillo. 

El duque quiso sonreírse al oir tan cándida pregun­
ta; pero obligado por ella a medir el abismo que me­
diaba entre el alma del zagal y la suya, suspiró y le vol­
vió la espalda. Nunca, sin embargo, desde que sal ió 
de la Bética había sido tan feliz como en aquel mo­
mento. N i su arribo a Pamplona, n i la fidelidad de 
Munio, n i las excelentes disposiciones de ios nobles 
godos, ni el reconocimiento y vasallaje de los judíos, 
le halagaban y satisfacían tanto como aquellas palabras 
del pastor: «Nuestro rey tiene que ser marido de la 
hija de Aitor, y mientras ésta no se bautice...» 

Y él era esposo de Amaya de Butrón, según los anti­
guos ritos de los vascos; Amaya, fiel a su amor, firme en 
sus creencias, pagana, como decían los cristianos, era 
su mujer, y nadie, de consiguiente, podía disputar a su 
marido el cetro de Vasconia. ¿Qué le faltaba ya? Las 
tres razas que poblaban los Pirineos caían postradas a 
sus pies, y sólo él como señor de todas ellas y dueño 
de aquel solar incólume, podía salvarse del diluvio en 
que se estaba anegando el resto de la Península . 

Tendió hacia el Oriente una mirada, y los Pirineos 
se le presentaron tan próximos, que le parecieron al 
alcance de su mano. Mediaba, sin embargo, un valle 
largo, profundo y ondulado, magnífico lecho de un 
brazo de mar bruscamente abandonado por las aguas, 
pintoresco siempre, y sublime y salvaje desde ciertos 
puntos de vista. 
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Las hayas que arrancaban en valientes y gigantescos 

troncos en ambas vertientes de la hendida cordillera 
formaban sendas impenetrables. E l fondo, surcado pop 
un río, estaba cubierto de verdes praderas, de negruz­
cos caseríos, de blancas ovejas y doradas mieses, que 
resaltaban entre el obscuro tono general del paisaje. 
Pardos heléchos, árgomas amarillas y rojizos zarzales, 
álamos y olmos, manzanos silvestres y cultivados, cas­
taños y cerezos, acababan de darle amenidad. En 
aquel río cristalino desembocaban cien y cien torren­
tes; en aquel valle, cien y cien rinconadas de sorpren­
dentes revueltas, de hayedos y robredales que compe­
tían entre sí, de troncos que en dirección opuesta se 
cruzaban como lanzas en el combate. 

Caracterizaban, por úl t imo, aquel barranco las cres­
tas pirenaicas que, arrancando de lo profundo, se alza­
ban bruscas y atrevidas a las regiones celestes con 
picos y contornos inverosímiles, que la mano del artis­
ta nunca hubiera osado trazar. 

Aquellas rocas parecían soñadas por una fantasía 
calenturienta en la embriaguez del genio y la inspira­
ción. ¿Cómo habían de llegar los enemigos a parajes 
tan ocultos y tan bien y constantemente defendidos 
por la raza primitiva que de ellos tomó posesión? 

Los huesos de los hijos de Aitor no estaban allí 
mezclados con los huesos de ninguna otra humana 
criatura; no había para aquellos habitantes más mun­
do que el mundo contenido entre las dos opuestas cor­
dilleras, ¿Qué se sabía allí de los sarracenos, qué de 
los godos?" Lo mismo que siete siglos atrás se supo de 
César y Octavio: que pasaron, y por consiguiente, que 
fueron. Llamáronse dominadores del orbe; pero en 
aquella parte del orbe dominado, n i resonó su voz ni el 
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eco de sus pasos. Sólo después de celebrar alianza con 
los vascos pudieron los romanos promulgar su vía por 
aquel territorio. 

Eudon no pudo resistir al deseo de descender al va­
lle. Era ya tarde, y no tenía fuerzas para completar su 
jornada. Gozábase de antemano con la idea de contem­
plar de cerca aquellas gentes que, a salvo de todo l ina­
je de invasiones, debían de conservar aún más que 
oiros euscaldunas las costumbres patriarcales y el amor 
y el respeto a la familia del patriarca. E n efecto: en 
aquellos contornos ni siquiera de nombre se conocía a 
Tárik ni Rodrigo; no había la menor especie de la pri­
mera irrupción sarracénica, pero de Amaya y Amagoya 
no podía ignorarse nada. 

Eudon, que creía encontrar un pueblo cánd idamente 
salvaje, no se había hecho cargo de una cosa: por allí 
no había pasado nada, y sin embargo, había pasa­
do todo; allí todo era antiguo y todo nuevo. Por 
allí cruzó siglos atrás la luz del Evangelio; por allí 
el calor de la divina gracia, la ardiente l luvia del ce­
náculo, la sombra de la cruz. Allí no reinaba Aitor, 
imperaba Cristo. Sobre la sencillez de las costumbres 
primitivas había descendido la santidad de la religión, 
como desciende una paloma sobre sus hijuelos que la 
están esperando con el pico abierto, como desciende 
el sueño sobre los párpados del n iño . 

Nada generalmente se sabía allí de Amagoya, sino 
que no estaba bautizada, y todo lo que de ella se que­
ría saber era que al fin se había convertido. Por la con­
versión de la casa de Ai tor se oraba públ icamente to­
dos los días, para que, hecha cristiana la augusta y res­
petada familia, no quedara sin bautizar ningún vas­
congado. 

TOMO 11 20 
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Aquella tarde los campos estaban abandonados, los 

pastores recogían el ganado más temprano que de cos­
tumbre y gentes de todas edades, sexos y condiciones 
salían de la iglesia, con sus vestidos del día de fiesta, el 
semblante alegre y de sano color, la mirada tranquila 
y el labio r isueño. 

Los niños triscaban y corrían por las eras; las mu­
jeres doblaban su manto, y los mancebos, presididos 
por un anciano que llevaba la guecia con punta de pla­
ta, se disponían a danzar en la pradera que se extendía 
delante del templo. 

Sentóse el presidente al pie del más copudo casta­
ño, y bien pronto se sintieron los agudos ecos de la 
übia vasca con acompañamiento de tamboril. Y bien 
pronto también comenzó el baile, dirigido por dos 
ancianos, tras de los cuales iban a un lado los mance­
bos y en opuesta fila las mujeres, que habían dejado 
el manto en las ramas del árbol o en el atrio de la 
iglesia. 

No había puerta de caserío que estuviese cerrada, ni 
ganado con otros guardas que los mastines. De repente 
todas las miradas se dirigieron hacia la oril la del río. 

—¡Un forastero! ¡Un huésped!—exclamaron multi­
tud de voces, y se suspendió la danza. 

L a presencia de cualquier persona extraña era un 
acontecimiento en aquella comarca, adonde nunca 
llegaban los godos, arrinconados en el puerto de 
Ondaribia. 

—¡Y viene fatigado el pobrecillo! 
— Y de lejanas tierras, según el color que trae. Ha­

rá noche en el valle. 
—¡Yo me lo llevaré!—clamaron todos casi en tu­

multo. 
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Pero el anciano de la guecia pronunció su yo, ante 
el cual todos los labios enmudecieron. E l forastero, 
entre tanto, había cruzado el río por un puente de ta­
blas, y los mancebos se adelantaron a recibirlo. 

—Bien venido seáis a los valles del Pirineo—le dijo 
el anciano. 

— Y bien hallados vosotros—contestó Eudon,—en 
la región predilecta de nuestro patriarca. 

—Parecéis cansado. No podéis pasar de aquí , y, 
según traaas, habéis andado mucho. 

—Mucho: vengo de muy lejanas tierras. 
—Grande debe ser l a necesidad que tenéis de llegar 

al término de vuestro viaje, cuando lo proseguís en 
domingo. Como quiera que sea, descansaréis en mi 
casa, y entraremos un momento en la iglesia a dar 
gracias a Dios por vuestro feliz arribo. 

Por confesión propia sabemos ya que Eudon no era 
cristiano; pero como también le hemos visto encum^ 
brado a los más altos puestos de un reino católico, 
debemos inferir que pasaba por tal entre los godos. 
Encallecida su conciencia con actos de hipocresía, no 
parece que uno más pudiera costarle mucho. Y sin 
embargo, la invitación del anciano le dejó perplejo. 

Motivos tenía, en efecto, para mirar bien lo que se 
hacía. Hallábase en la región de Amagoya, al alcance 
de sus ojos, y si la Adivina llegaba a saber que se aver­
gonzaba de confesar la religión primitiva, le desprecia­
ría y no querr ía conocerle por hijo ni por esposo de 
Amaya de Butrón. 

Para un hombre que no tenía otro afán n i pensa­
miento que éste desde los primeros años de su juven­
tud; que en ser marido de la hija de Altor cifraba todo 
su orgullo, toda su felicidad, aquella razón parecía de-
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fiisiva; pero dudaba, y en la embriaguez de su fortuna 
y soberbia tascaba el freno mismo que al triunfo Le 
eonducía. 

—¡No soy cristiano!—contestó, al fin, con una altivez 
que por lo sombría indicaba los vaivenes de un espíritu 
agitado. 

—Sois ya mi huésped, y al cariño que os debo como 
tal añadiré la compasión que merece vuestra desven­
tura—dijo el de la guecia.—Yo me llamo Millán: ¿qué 
aombre es el vuestro? 

—Soy Asier, el hijo adoptivo de Amagoya. 
—Asier mur ió muchos años hace. 
—No es cierto, aunque así se dijo. Asier soy yo. 
—Os creo, Asier; porque a pesar de los siniestros 

mnaores sobre vuestra muerte esparcidos, alguien os 
®stá esperando—repuso Millán;—descansad ahí un mo­
mento al pie de ese castaño. Nosotros vamos un ins-
iante a dar gracias a Dios porque os ha conducido 
hasta aquí después de haberos salvado de las olas del 
mar, para consuelo de vuestra madre. 

Y toda la gente del valle entró en la iglesia, y sólo 
los pequeñuelos se quedaron fuera, mirando de lejos y 
ÚQ reojo al forastero con temor y espanto. 

—¡Y no es crist iano!—exclamaban.—¡Y se parece a 
ios demás hombres! 

¿Qué pensaba entre tanto Eudon, sentado en un 
Sanco y cruzado de brazos a la sombra del árboli* 
Quizá recordaba la estatua de Nabucodonosor, derri­
bada por una piedrezuela que bajó rodando del mon­
te; quizá le estaba pesando ya de haber sido tan 
franco. 

Aquella escena le hizo comprender que aún le fal­
laba mucho camino que andar para el logro de sus 
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deseos, y que necesitaba apelar todavía al disimulo f 
fingimiento, por mucho que le repugnaran. 

E l anciano salió al poco tiempo de la iglesia, y coa 
risueño semblante, que tenía cierta expresión infantilj 
volvió junto al peregrino, y lo condujo a su casa, k 
mayor indudablemente de las que por allí se veían eg~ 
parcidas y próxima al templo. L a gente les seguía eos 
la mirada, y casi puede decirse con los mismos senti­
mientos expresados por los muchachos. 

La casa, el campo, la gente, todo tenía en aquel 
valle, sereno y grandioso, cierto aspecto primitivo. 

—¡Si esto viese Amagoya—pensaba Eudon,—no m 
mostraría tan dura y feroz con los cristianos, y yo po­
dría entenderme con ellos! 

Y como si el eco hubiese respondido a su pensamieB» 
to, como si la fortuna estuviera sumisa a su voluntad, 
le dijo el anciano al entrar en el caserío: 

—Asier, podéis descansar tranquilo en esta choza,, 
pues si, como presumo, deseáis abrazar presto a vues­
tra madre, tal vez esta misma noche queden cumpli­
dos vuestros deseos. 

—¡Amagoya aquí! —exclamó con la más viva BQI-
presa. 

—Esta misma noche la espero, y si no mañana 1® 
más tarde, antes de la hora en que suspendemos las 
labores del campo para tomar la leche y las castañas, 

—¿Y con qué objeto viene aquí la Gran Madre de­
jando su palacio de Aitormendi? 

—Esa pregunta—contes tó Mil lán—me prueba q m 
ninguna noticia tenéis de Amagoya. 

—Ninguna. 
—Pues bien; no viene de su valle: vuelve a su casa, 
—¡Cómo! ¿No está Amagoya en el valle de Aitorf 
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¡Es singular, es muy extraño en ella!—repuso Eudon 
alarmado. 

—De pocos meses a esta parte su vida ha cambiado 
mucho. Antes apenas salía del valle nativo; desde la 
primavera acá puede decirse que apenas entra en él. 
Hizo por entonces un viaje a Goñi, donde estaba pri­
sionero el godo Ranimiro, y allí se vió acusada de 
usurpadora del palacio de Altor, y aun dicen que allí 
oyó cosas muy duras contra su esposo Basurde. A l 
pronto las despreció con arrogancia, y se encerró en 
su caserío; pero luego comenzó a sentir cierta inquie­
tud y desasosiego, quizá remordimientos de concien­
cia, y se fué a casa de su hermana Usua, casada, como 
sabéis, con Lartaun de Butrón. 

»Lo que allí supo de su marido, yo no lo sé; pero 
Amago ya dejó también el caserío de Aitorechea, y aun 
las tribus del laüburu, y se fué a los vascos de las ver­
tientes boreales. En el ducado de Aquitania ha perma­
necido algún tiempo, recorriendo los Pirineos, donde 
Basurde pasó los arios de su juventud, y vuelve ahora 
en compañía de un ermitaño que le ha servido de 
guía por los valles del Adur. 

Eudon, que había escuchado esta relación con el 
pecho oprimido, respiró al fin al oir estas úl t imas pa­
labras. E l cambio de vida de Amagoya, sus viajes allen­
de los Pirineos, le habían alarmado más de lo que po­
demos figurarnos; pero la presencia del ermitaño, que 
no debía de ser otro que el rabino Abraham Aben 
Hezra, le tranquilizó por completo. Todo, todo volvió 
a recobrar su anterior aspecto r isueño y bonancible. 
La fortuna, con su inmenso poder, se había puesto re­
sueltamente de su parte. 

En aquel valle, hacia donde por casualidad, por 
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cálculo o por cierta fascinación de que no sabía darse 
cuenta, se había dirigido, iba a ver a un mismo tiempo, 
y dentro de breves horas, a las dos personas que más 
falta le hacían para el logro de su atrevida empresa; a 
la Adivina de Aitormendi y al ermitaño Pacomio. 

Todo iba, pues, a las mi l maravillas, y aun más allá 
de sus ardientes suspiros. Sólo necesitaba ya tener no­
ticias tan satisfactorias de la familia de Aitorechea, de 
su amada, de su esposa Amaya. 

Abandonado a su estrella, resolvió apurar hasta el 
fondo la copa de néctar con que se estaba embriagan­
do de felicidad. 

—Pues que tantas noticias tenéis de Amagoya— 
dijo al echecojaun, que parecía regidor del valle,--no 
dejaréis de tenerlas también de su familia. 

—¿De la de Butrón? 
—Precisamente; de la familia de Butrón, que vive 

en Aitorechea. 
—Noticias tengo de ella asaz recientes. 
—¿De cuándo? 
—De hace pocos días. 
—¿Habéis estado allá? 
—No; Lartaun, el cuñado de Amagoya, ha veni­

do aquí. 
—¿De paso también para Aquitania? 
—Lartaun vino expresamente a verme; dejóme un 

encargo para su cuñada, sabedor de su venida, y se 
volvió sin hacer noche. 

— ¡Un encargo! Perdonad mi indiscreción; pero 
sólo deseo saber si ocurre alguna desgracia en esa fa­
milia. 

—¡Oh!—exclamó Millán con una sonrisa de bondad 
capaz de satisfacer al más suspicaz y descontentad!-
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zo;—en cuanto a eso, podéis estar tranquilo: esa fami­
l ia j amás ha sido tan feliz. 

Asier estaba en tal situación, que todo le hacía tem­
blar, de todo desconfiaba. Tentaba adrede a la suerte, y 
lo que más le asustaba era el buen éxito de sus tentati­
vas. Las úl t imas frases del echecojaun de los Pirineos 
en vez de regocijarle, le dieron escalofríos. 

—¡Que nunca ha sido tan feliz, decís! ¿Tiene algún 
motivo especial para ser hoy más dichosa que antes? 

E l anciano levantó los ojos para mirar a Eudon, que 
tenía los suyos clavados en aquel rostro sencillo y bue­
no. La mirada de las tinieblas, si es permitido hablar 
así, se cruzó con la mirada de la luz, y Lucifer tuvo 
que bajar la vista. 

—Sí—contes tó el echecojaun;—deben de ser hoy 
más felices que ayer, porque Amagoya l^s ha enviado a 
decir que todo cuanto se ha contado de Basurde es 
mentira; que está muy satisfecha de la conducta de su 
Kiarido, y que vuelve al valle de Aitor a recibir a su 
hijo adoptivo... a vos, Asier. 

—¡Oh! ¡Si eso fuese cierto!—exclamó el duque, cre­
yendo inverosímil tanta ventura. Pero no; me estáis 
tratando como a un niño. . . Me engañáis. . . Decidme la 
verdad... 

—¡Joven! Habéis vivido muchos años fuera de la es-
cualerria y olvidado sin duda que en ella nadie man­
cha jamás sus labios con la mentira. 

E l huésped pidió perdón al anciano, suplicándole 
que no atribuyese aquellas palabras a desconfianza de 
las suyas, sino al exceso de gozo que sentía. 

—Referidme — añadió, —contadme cuanto sepáis^ 
habladme de mi madre, de mi.. . de mi prometida, de 
üsua , de Lartaun, de Pacomio... ¿Cómo ha sido acogida 
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Amagoya detrás de esos montes? ¿Qué historias le han 
contado ahí? ¿Me aman siempre mi madre y mi espo­
sa? No me digáis más que esto, Millán; esto es real­
mente lo único que deseo saber y lo que nunca me 
cansaré de oir. 

—¡De todo, Asier, de todo vais a quedar enterado,, 
porque... si no me equivoco, ahí tenéis a vuestra 
madre!... 

Efectivamente, el bullicio, el movimiento, la sorpre­
sa y la alegría de los moradores del valle anunciaban 
la llegada de Amagoya, la cual descendía a caballo por 
un desfiladero de las montañas que, en majestuosa y 
muy elevada cordillera, se revolvían al Oriente. 

Todo estaba en conmoción, todo como fuera de qui­
cio y trastornado en aquella comarca, momentos antes 
apacible y tranquila. Pero nadie, como es de suponer, 
tan agitado como aquel duque de Cantabria que en 
Pamplona se enseñoreó de los magnates con una mira­
da, y que al pie de los Pirineos consultaba el semblan­
te mismo de las mujeres y los n iños para adivinar por 
él su felicidad o desventura, su vida o su muerte. 

Corría, volaba hacia el puerto con pecho anhelante 
y el rostro encendido, y los labios temblorosos, aun­
que mudos, y cuando observó que la adivina se apea­
ba al verle, disponiéndose para recibirlo en sus brazo3r 
comenzó a gritar desde lejos: 

—¡Madre mía! ¡Madre querida mía! 
Cuyas frases parecen más dulces en vascuence que 

en ningún otro idioma. 
Llegó por fin, y se abrazaron hijo y madre después 

de ausencia tan larga; y cuando en el hombro de Ama­
goya reposaba la frente de Eudon, éste le dijo al o ído: 

—¿Y Amaya? 
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—Tuya—le contestó la anciana;—ella y tú seréis de 

hoy en más el descanso de mi vida. 
—¿Y Lartaun? 
—¡Mío! Le tengo ya bajo mi poder. 
—¡Conque Basurde...! ¿Qiaé habéis sabido de Ba-

surde?... 
—¡Asier!—exclamó la hija de Aitor desprendiéndo­

se un momento de los brazos de su hijo para dar ma­
yor solemnidad a süs palabras, para que todos los cir­
cunstantes, que eran casi todos los moradores del 
valle, pudiesen oiría.—¡Asier, Basurde ha sido calum­
niado por nuestra enemiga Petronila; la honra de la 
familia de Aitor exige el castigo de la calumniadora! 

Y a no cabía más: la ventura había llegado a su 
colmo. Pero como si todo este cúmulo de gratas nue­
vas fuese todavía poco para satisfacer al hijo mimado 
de la dicha, Pacomio, que contemplaba este espec­
táculo con sonrisa maligna y misteriosa, se acercó al 
duque, y dándole a besar la mano, le dijo en hebreo: 

—'¡De buena nos hemos librado! Amagoya conoce 
ya el secreto del tesoro de Aitor. Es menester que se 
lo arranques... 

Sin poderse contener, sin ser ya dueño de sí mismo 
ante la magnitud de aquella noticia, volvióse Eudon 
hacia su madre y le dijo: 

—¿Con que habéis descubierto...? 
Amagoya no le dejó acabar la frase. Con una satis­

facción, con un orgullo indescriptible, le contestó: 
—¡Todo! Nada tenemos ya que mendigar de la infa­

me Petronila. 
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C A P Í T U L O V I I 

Oe c ó m o d i scu r re E u d o n para con ta r s u h i s to r i a . 

No podía quejarse Amagoya del recibimiento que se 
Je hacía. No era entusiasta, ciertamente; pero sí cor­
dial y respetuoso. Acompañáronla todos los ancianos 
del valle a la casa, y aun a la mesa de Millán; mozas y 
casadas, coa rostro afable y r isueño, se apresuraban a 
traerle presentes de quesos, frutas y flores, bresca, car­
ne del monte y cestas en que se retorcían las anguilas, 
brillaban las pintadas truchas y resaltaban por su ru­
bicundo color enormes trozos de sa lmón cogido aque­
lla misma tarde cerca de la embocadura del Bidasoa. 
Mujeres y niñas la besaban la mano, como rindiendo 
homenaje a la familia semiaugusta del Patriarca, sin 
perjuicio de besarla las mejillas, queriendo trasmitirla 
en cada ósculo los piadosos sentimientos en que su 
cristiano corazón ardía. 

La cena, pues, con tantos y tan eseogidos elementos, 
se preparó en breve. E l regidor no tenía criados para 
servirla; pero su mujer, sus hijas y todas las hijas y 
snuj eres del contorno se esmeraban a porfía en adere­
zar las viandas y presentarlas a la mesa. 

Gomo todos los echecojaunas se consideraban con­
vidados, fué preciso cenar al aire libre, sentados unos 
en haces de mies y otros en el suelo, al resplandor de 
las teas fijas en las hendiduras y rendijas de las pare­
des del caserío. 

Sólo para la reina de la fiesta, y aun de las tribus, 
se había tendido un costal de heno, cubierto con el 
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paño rico y florido que la esposa de Millán guardaba 
en el fondo del arca para el tá lamo nupcial de sus 
kijos. Las viandas se depositaban sobre larga tira de 
lienzo crudo, todo hilado por los dedos femeniles de la 
familia de Millán. 

Pero si Amagoya parecía realmente satisfecha del 
agasajo, volvía en cambio sus exigentes ojos como 
buscando pretexto para echar al cristiano auditorio su 
acostumbrado sermón sobre la relajación de las cos­
tumbres a consecuencia del olvido de las tradiciones 
patriarcales; y en honor de verdad, las miradas fiscales 
de la inexorable puritana no hallaron en qué cebarse. 
L a comida era abundante, pero sencilla. L a señora de 
la casa llamaba a su marido el amo; le daba el trata­
miento vascongado del inferior al superior, y tanto a él 
como a la hija de Ai tor les servía cuencos de madera 
con los más sabrosos manjares, sin permitir tampoco 
que otra mano que la suya escanciara el vaso reserva­
do para Millán y los huéspedes . 

Por gran lujo, o tal vez por la desmesurada prolon­
gación de la mesa, poníanse a distancia conveniente 
dos o tres fuentes más, y los comensales iban metien­
do en ellas los dedos, guardando siempre el respeto y 
preferencia debidos a la ancianidad. 

Los forasteros y algunos otros personajes autoriza­
dos se hacían plato aparte en una ancha corteza de 
pan, que se mudaba a cada vianda; pero el índice y el 
pulgar servían de tenedor, y una corteza más dura y 
pequeña, de cuchara. A cada tanda, de las tres o cua­
tro en que se dividía la mesa, le correspondían sendas 
escudillas para el vino y el agua. 

Por lo demás, Millán, ufano y amabilísimo con tan 
insignes huéspedes, sabía guardar su puesto. Reservaba 
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en su interior algo que le infundía cierto aire de sere­
nidad con que dominaba a todos sin pretenderlo; una 
sonrisa de compasión que no ofendía, un espíritu de 
caridad, reflejo de la presencia divina, que es el esplen­
dor de la dignidad nunca avasallada por respetos hu­
manos. 

Bendijo la mesa al principiar como si todos los 
que a ella estaban sentados profesaran la misma reli­
gión; pero nada tuvo que reprocharle la Adivina, a 
quien no podía ofender el deseo de que todos los pre­
sentes fuesen un día partícipes de la mesa celestial. 
Lo que al parecer le atormentaba era la ín t ima voz de 
su conciencia, ante cuyo testimonio todos aquellos 
cristianos eran más puros y primitivos euscaldunas 
que los mismos paganos de Butrón y de Aitormendi. 

Pero se callaba quizá por la fuerza misma de los 
remordimientos, quizá porque sus viajes, o—si nos 
hace sonreír la palabra en esta época del vapor—sus 
paseos por tierra de cristianos la habían enseñado algo 
en los tres últ imos meses. Amagoya tenía ya el buen gus­
to de no ostentar fuera del plenilunio el blanco traje de 
adivina, y de no horripilarse a la vista de una iglesia, 
de una cruz, n i siquiera al eco de una campana. 

Eudon observaba con gran contentamiento este cam­
bio, que le desembarazaba mucho para la inevitable y 
comprometida narrac ión de sus aventuras, preparada 
en su mente de muy atrás. Esta necesidad de contar su 
historia traíale un tanto inquieto y distraído; pero le 
mortificaban sobre todo los apartes de Pacomio, que 
aprovechando todo momento de confusión en la mesa, 
se acercaba a él para decirle en hebreo: 

—¡El secreto de Aitor! ¡Es menester que esta misma 
noche se le arranques a tu madre! 
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Y otras veces: 
—Estaraos perdiendo el tiempo. ¡El secreto, el secre­

to es lo que urge! 
Do buen grado el duque de Cantabria hubiese prin­

cipiado por tan interesante capítulo las confidencias 
que madre e hijo tenían que hacerse al cabo de tan­
tos años de ausencia; pero Amagoya no parecía dis­
puesta a narrar, sino a oir. Y era natural que, ante» 
de hacerle depositario de sus secretos, quisiera saber 
por qué había abandonado el país vasoo y cómo ha­
bía vivido tanto tiempo entre cristianos, lejos de s»s 
montañas , de su esposa y de su madre. iDesdiehado 
de Eudon si con este relato incurr ía en desagrado y 
menosprecio de la empedernida pagana! 

Llegó el fin de la cena; levantóse Amagoya, y diri­
giéndose al interior del caserío; dijo al duque, conver­
tido en esclavo de la anciana intransigente: 

— V e n , hijo mío, ven a darme cuenta de tu vida. 
La casa de Millán, cuyos muros exteriores eran de 

toscas peñas negruzcas con vetas cenicientas, estaba 
interiormente construida de tabla, y por tanto, no pa­
recía muy a propósito para conferencias ínt imas y re­
servadas. Salieron, pues, a la pradera que se extendía 
entre la iglesia y la casa, y al pie de un peñasco, de 
donde brotaba mansa fuentecilla ferruginosa, según el 
tinte rojo que dejaba en la peña y los guijos, acomo­
dóse Eudon en un ribazuelo cubierto de césped, y 
Amagoya a sus pies sentada en la hierba, con los bra­
zos cruzados, que descansaban en las rodillas de su 
hijo adoptivo. 

La noche apacible recogía los más tenues murmu­
llos del río, de las fuentes y las selvas. La luna daba 
de lleno en el rostro del duque, y su madre no se har-
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taba de mirarlo; parecía que sus ojos sólo hallaban 
descanso en los de aquel joven, en quien se cifraban 
su cariño y esperanza. 

—Cuéntame tu historia—le dijo otra vez,—-ave de 
mis canciones; regala al fin mis oídos con los ecos de 
tu dulcísima voz, que sieriapre he recordado en los 
preludios del arpa de Aitormendi. 

Eudon guardó silencio; aquella mirada, aquella acti­
tud eran maternales en efecto; pero bajo las blancas 
tooas y cabellos de la hija de Aitor temía hallar la in-
fteedble rectitud de un juez. ¿Cómo apreciaría los he­
chos extraordinarios de que iba a darle cuenta, y que 
indudablemente habían de turbar la serenidad de 
aquel profundo lago de tradiciones en que flotaba el 
espíritu de Amagoya? 

Apartó la mano de su ardorosa frenter lanzó un sus­
piro apenas perceptible, y aquel magnate casi regio, 
que sabía mandar con la mirada, perplejo y tímido, co­
menzó con sordo y conmovido acento: 

—Hijo de unos pobres pescadores, huérfano desde la 
infancia, sin saber más que nadar, bogar y tender las 
redes, Jaungoicoa, que para altas empresas me había 
predestinado, condujo mis pasos al venerando caserío 
de Aitormendi. Todo el mundo encuentra en él hospi­
talidad, alivio en sus enfermedades, consuelo en sus 
desventuras; yo hallé en vuestro seno la ternura de una 
madre; en las profundidades de vuestra mente la sabi­
duría de nuestros mayores, y en vuestras visiones de 
adivina, los arreboles del sol que hoy principia a bri­
llar en lo más alto del firmamento. 

»0s lo recuerdo, Amagoya, porque, sea cual fuere el 
juicio que forméis después de haberme oído, debéis 
tener presente que soy hechura vuestra. A mis padres 
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les debo el ser; a ellos también el no haberme hecho 
cristiano, el haberme amamantado con un odio igual a 
nazarenos y godos; a vos, mi buena o mala suerte; 
ellos formaron mi cuerpo; vos habéis modelado mi 
alma. 

La viuda de Basurde confirmaba con su sonrisa 
aquellas palabras, y lo contemplaba en aquel instante 
como un artífice a su obra. Eudon, que navegaba son­
deando mares nunca surcados, cont inuó ya mas tran­
qui lo . 

—Vos me hicisteis conocer la virtud de las plantas 
y sumergirme en el abismo de las tradiciones. Mis la­
bios, aleccionados por los vuestros, modulaban las 
canciones de la patria, y en alas de vuestro genio 
aprendí a remontarme a las regiones en que la diafani­
dad del aire nos permite divisar las apartadas costas 
de lo futuro. Sentí entonces mi primer impulso de am­
bición. ¿Quién no toma gusto a lo grande y no quiere 
volar por lo desconocido al verse circundado de gran­
dezas y como perdido en lo vago de la inmensidad? 
Permaneciendo al lado de Amagoya, decía yo para mí, 
llegaré a vestir el sagrado ropaje de los adivinos; cuan­
do por mis espaldas caigan blancos los cabellos, como 
por las rocas del Océano cae la espuma de las olas. 
Esta aspiración, grande sin duda, pero inferior a mi 
espíri tu, bien pronto me hizo sonreír por su mez­
quindad. 

»En el caserío de Aitorechea vivía una n iña de dulces 
ojos, de tez sonrosada, de gracia infantil. La frente más 
torva se desarrugaba en su presencia; el suelo más 
triste se convertía en paraíso cuando por él cruzaba 
aquella digna rival de Maitagarri; a su lado todo era 
suavidad, dulzura y armonía . Los unos le daban oloro-
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gas manzanas del monte; los otros, l a mejor miel y las 
más hermosas flores del campo; yo recorría las playas 
y me sepultaba en las cuevas de la costa por llevarle 
conchas peregrinas. Os hablé de ella, y me contestas­
teis suspirando: «No tengo otra hija que Amaya; ella 
es el último vástago de Aitor». Bien se conocía su pre­
claro linaje, porque n iña y todo como era, tenía la v i ­
veza de vuestras miradas, vuestro altivo continente y 
vuestra entonces rizada y negra cabellera. 

La hija de Aitor no se atrevía a interrumpir aquella 
relación tan armoniosa y bien concertada para sus 
oídos; pero su mirada y la nerviosa presión de sus 
manos daban a conocer a Eudon el buen efecto de 
sus estudiadas frases. 

Amagoya, como todos aquellos que se nutren del 
aura popular, más que altiva, era vanidosa. Su hijo 
adoptivo la conocía bien; y si con alguna precaución 
tocaba el resorte de la lisonja, era por averiguar si la 
edad y los desengaños habían modificado su carácter . 
Luego que comprendió que el árbol torcido no se ha­
bía enderezado en sus úl t imos años , siguió con firme­
za y sin empacho: 

— L a gratitud que hacia vos sent ía hízome concebir 
entonces un proyecto: «Amagoya, mi bienhechora, pen­
saba yo, nunca será feliz, porque siempre tendrá que 
vivir separada de su sobrina». 

—De mi h i j a—murmuró la anciana. 
—Pero si Amaya se casara con un amigo de Ama­

goya, con su hijo adoptivo, que vive en el palacio de 
Aitor, mi madre sería dichosa al lado de su dulce 
Amaya. Os lo dije, y bien recordaréis los extremos a 
que os condujo vuestro cariño. Desde aquel momento 
ful designado por vos para marido de la hija de Lar-

TOMO 11 21 
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taun. Queriendo entonces pagarme un afecto que en 
sí mismo tenía harta recompensa, me revelasteis por 
primera vez que desde el punto en que crucé los um­
brales de vuestra casa y os dije que Asier era mi nom­
bre, me creísteis conducido allí para esposo de Ama-
ya, porque el principio y el fin se habían de unir en lo& 
tiempos profetizados, que nadie como vos podía cono­
cer. Entonces fué cuando me hablasteis de las apari­
ciones del patriarca y de la misteriosa y sublime voca­
ción del futuro esposo de aquella niña . 

—Sí—exclamó Amagoya con exaltación;—ni hab ía 
en el mundo otro Asier que tú, n i yo tenía otra hija 
que Amaya. Jaungoicoa te trajo a mis puertas, y te 
inspiraba un amor tan desinteresado y puro para que 
las profecías tuviesen cumplimiento. Batallaba conmi­
go misma, quería dudar hasta de mis visiones, tomán­
dolas por hijas de mi fantasía y mi deseo; pero es sa­
bido que una vez extinguida la raza masculina de la 
casa de Aitor, el marido de una de sus hijas será nues­
tro caudillo, nuestro libertador, nuestro rey. 

>üna de aquellas noches, detrás de mi lecho oí la 
voz de un anciano, la voz del venerable patriarca, que 
me dijo: «Mujer sin fe, ¿no tienes en tu mismo palacio 
el principio de tu renacimiento? ¿No está claramente 
designado por el nombre mismo que lleva? Asier es el 
profetizado; su amor será correspondido por el de la 
hija de tu hermana; esa unión es obra mía». Te revelé 
mi visión, te descubrí el misterio, comprendiste para 
qué fin habías entrado en Aitormendi, y prometien­
do ser mi vengador, me juraste odio implacable a 
los godos... 

— Y he cumplido mi ju ramento—contes tó Eudon 
con profunda voz.—Madre mía, ya estáis vengada; los 
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godos son ya más dignos de lást ima que de aborreci­
miento. 

—¿De lástima? ¡Jamásl Cuanto más desdichados 
sean, más desdichados los quiero ver. Pero prosigue, 

—Doce años tenía entonces Amaya, que unas veces 
sola y otras acompañada de su padre Lartaun, solía 
venir a nuestro valle. Vos la inspirasteis cariño y res­
peto hacia vuestro discípulo, vuestro hijo, que no con­
tento ya con llevarle nácares y conchas de la playa, 
comenzó a traerle despojos de enemigos, anillos de 
oro de magnates, anillos de hierro de siervos. 

—'Esos regalos quería; esos, tanto ella como yo, es­
timábamos. Pero no me trajiste la nueva de la expul­
sión de los godos de Vasconia, presente que esperaba 
y espera todavía de t i . 

— A l poco t iempo—cont inuó el duque, desentendién­
dose de la interrupción con aire de superioridad, por­
que en aquel campo tenía seguridad de vencer,—aque­
lla niña, dirigida por vos, había adquirido la costum­
bre y hasta la necesidad de amarme. Amábala yo m i l 
veces más, y comenzaban a sentirse los resultados de 
nuestra mutua pasión. Las visitas de Amaya al ca­
serío de Aitormendi eran cada vez más frecuen­
tes; os miraba ya como verdadera madre, y prefería 
vuestras canciones a todo otro entretenimiento. Halla­
ba tanto deleite como nosotros en lo pasado; saborea­
ba su idioma; se enorgullecía con la sangre de Al tor 
que corría por sus venas, y nadie como ella veneraba 
los ritos y ceremonias de la sencilla religión de los 
primitivos vascos. ¿Os acordáis? 

»Celebrábamos una noche la luna llena, y nunca tan 
nítida como entonces resonó vuestra voz inspirada y 
fascinadora. Aquella n iña y yo os escuchábamos exta-
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siados. Cantábais el amor sencillo y puro de los pa­
triarcas, sus bodas y las dulzuras de la vida pastoril. 
E l hombre y la mujer iban enamorados delante de sus 
padres, los cuales juntaban las manos de los novios y 
exclamaban: «¡Bueno, bueno!> Part ían después un pa­
na l de miel, que a su presencia se comían los dos 
amantes, símbolo de la dulzura y pureza de sus amo­
res; por lo cual ha quedado el nombre de Ezeuonza al 
matrimonio, y de Ezteia al día de la boda (1). 

»No sé si fué el encanto de la noche, la magia de 
vuestra voz o el perfume embriagador de los recuerdos 
patriarcales, ello es que Amaya y yo caímos a vuestros 
pies, con las manos enlazadas, pidiéndoos que excla­
maseis: jbueno! y nos dieseis a comer la miel. Pero 
vos, hija de Aitor, madre y sacerdotisa nuestra, no 
queriendo saliros un punto siquiera de los usos tra­
dicionales, os contentásteis con decirnos: «Bueno, por 
m i parte; pero esta palabra ha de salir también de los 
labios del padre de Amaya. No hay nadie superior al 
padre entre los vascos». Disipóse el encanto; no nos 
bastaba vuestra aprobación; necesi tábamos además la 
<deLartaun, sin la cual, su hija, esposa mía de corazón, 
no podía llevar la blanca toca, n i dejarse crecer el ca­
bello, ni comprometer siquiera su palabra.. A l decirnos 
que el padre era el árbitro, el superior, lo habíais di­
cho todo. 

—Sí; pero mi cuñado no se hubiera opuesto jamás a 
l a voluntad de su hija, y sobre todo a la mía. Guando 
yo digo ¡bien! Lartaun no contesta nunca: ¡mal! 

—Madre, hasta ahora os he recordado lo que sa-

(i) De Ezcua, mano, y on, hneno.Ezteya viene de Eatia, 
ia miel. Véase la Leyenda de Aitor, de Mr. Agustín Chao. 
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bíais—prosiguió el duque, alzando los ojos con un-
suspiro;—voy a contaros ahora lo que ignoráis acaso. 
Con el afán de lograr la mano de aquella niña.. . 

Eudon vacilaba. Había entrado en el mar de los 
escollos. 

—¿Qué hiciste, hombre sin fe, qué hiciste? 
—Fe, madre mía, no me faltaba; me sobraban quizá 

desasosiego, zozobra de amor. 
—De ambición, Asier; te voy conociendo. 
—No me echéis en cara mis pasiones, porque han 

brotado al soplo de vuestros labios. Me devoraba l a 
fiebre del amor, de la ambición si queréis, y ardía en 
ansia de ver asegurada mi vocación. No podía ser cau­
dillo de los vascos a fuerza de proezas contra los go­
dos; porque Aitormendi está lejos de la tierra llana, y 
los montañeses , caudillos de todos los días, fronteri­
zos guerrilleros de todas horas, habían de eclipsar 
necesariamente mi fama; no podía vengaros de los 
godos, n i verter la sangre del asesino de Basurde; 
porque los mancebos del valle de Aitor, a quienes yo 
acaudillaba, eran hasta mirados de| reojo por los vas­
cos que han recibido el agua del bautismo. Precisa­
mente mi fe en vuestras palabras, y m i confianza en 
las promesas de Aitor, y el ansia de vengaros, y m i 
ceguedad, y mi delirio, me empujaron al caserío de 
Lartaun... 

—¿Y qué te contestó el marido de mi hermana? 
—¡Oh! ¡No me lo recordéis!... ¡Se echó a reir vuestro 

cuñado! 
—¡A reir! ¿Por qué? 
— Y tenía razón. Su hija acababa de cumplir doce 

años. Para inclinarse a mí, bastantes; para partir con­
migo el panal de miel, muy pocos. Ofuscado por e l 
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despecho, con la presunción de un mancebo mimado 
por la primera de las madres vascongadas, le hablé de 
mi esperanza de ser duque de los vascos, y me contes­
tó también sonriendo: «Vuelve cuando lo seas». Salí 
desesperado. Pude ver a Amaya por úl t ima vez y con­
seguí que ratificara su promesa. Me lancé al mar. Co­
metí la falta de no despedirme de vos, mas no la de 
desconfiar n i de vuestro cariño n i de vuestras pro­
mesas. 

—|Pobre Asier!—murmuró la madre, al querer de­
cirle: ¡ingrato y desconocido! 

—No me tengáis compasión—repuso el duque con 
orgullo,—porque en aquellos momentos de rabia y 
-vergüenza, tuve un delirio sublime, que hoy puedo ya 
calificar de magnífica inspiración. Sí, madre mía, tam­
bién Asier tiene visiones. Rebelde mi espíri tu al yugo 
de la humillación, replegóse hacia sí mismo, y allá 
adentro se sintió más grande y enérgico que nunca. 
Y o no sabré explicar n i cómo, ni por qué; pero es lo 
cierto que aquellas palabras sarcásticas: «Guando seas 
duque vuelve por ella», resonaban en mis oídos cual 
mero aplazamiento, como promesa sencilla y natural. 
Eran mi visión, mi profecía. Llegarás a ser el primero, 
y entonces tuya será Amaya, nadie te la disputará. Se­
g ú n la palabra de Amagoya, eres el esposo de su hija; 
las promesas de Aitor se han hecho para t i . ¡Pescador, 
tú serás rey! 

—¡Así, así debías haber pensado siempre!—exclamó 
l a pagana.—Prosigue. 

—De nadie me había despedido. ¿A qué? Nadie, ex­
cepto mi pobre perro, había presenciado el embarque, 
y si sus aullidos, sus esfuerzos por seguirme nadando 
me part ían el corazón, ¿qué hubieran hecho vuestras 
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lágrimas? mi resolución era desesperada; la soledad, 
las tinieblas debían ser mis únicos testigos. Pero la 
barca volaba en alas de la tempestad, o más bien de la 
Providencia, que me había acogido en sus brazos al 
arrojarme al abismo. 

>Las rocas, los picos conocidos iban a desaparecer 
a mis ojos quizá para siempre, y en medio del aturdi­
miento de mis sentidos desfallecía al contemplar quizá 
por últ ima vez los conocidos perfiles de la costa vas­
congada. ¡Azules montañas , cenicientos peñascos de 
arranques atrevidos, profundas cuevas de ricos crista­
les, suaves y b lanquís imas playas, besadas unas veces, 
azotadas casi de continuo por las gallardas olas y sal­
picadas siempre por la espuma deshecha en polvo al­
jofarado. lOh! ¡Guán hermosas me parecisteis entonces, 
envueltas en el misterioso velo del alba, y en la bruma 
de lo porvenir, aún más cerrada y misteriosa! Por fin 
las perdí de vista; los riscos que a lo lejos divisaba 
tenían ya otros contornos; me hallé solo debajo del 
cielo, solo en el Océano, solo delante de mi concien­
cia, solo delante de Dios, y comencé a temblar. No me 
arrepentí de mi primera resolución, sino de la temeri­
dad, o más bien de la cobardía con que pensaba lle­
varla a cabo. 

»E1 viento me iba alejando de la tierra y lanzándo­
me hacia el piélago j amás surcado. ¿Qué me esperaba 
allí? E l fin de toda desesperación, de todo abatimiento: 
la muerte. Pero con algún esfuerzo de mi parte podría 
arribar a las costas que yo suponía de los francos, y 
no vacilé en intentarlo. Sacudí, pues, la inacción co­
barde, aparejé de bolina y me serví del t imón para im­
primir el rumbo a la barquilla. Aquella lucha con los 
elementos me pareció noble y grande. ¿Por qué no 
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he de seguir así? pensaba yo. Estoy sosteniendo UIÍ 
combate enormemente desigual contra el viento y la 
mar: el de un insecto contra dos gigantes. Pero la 
razón centuplica mis fuerzas; que la inteligencia me 
abra paso también en ese océano de naciones en 
que voy a navegar. Y así fué, madre mía. Nada de 
cuanto aprendí a vuestro lado ha sido perdido para mí. 

»Cuando, como otros muchos, os creía con infantil 
asombro iniciada en conocimientos preternaturales,, 
no os tributaba tanta admiración como la que ahora 
os rindo, reconociendo que si vuestra sabiduría nunca 
traspasó los límites de la naturaleza, excede siempre a 
la de muchos que he visto en Bizancio y en Híspalis 
decorados con el pomposo tí tulo de sabios. 

—Esa sabiduría que tú dices—observó Amagoya— 
no es mía, es de nuestros antepasados; y yo no he 
hecho más que conservar el depósito con la debida 
pureza. Los conocimientos de nuestros padres eran 
sencillos, pero claros, y en el idioma éuscaro bril lan 
aún como rastros de luz. 

—Así es la verdad. Cuanto más cerca del manantial 
más pura es el agua. Para un sabio que venga luego a 
descubrir una verdad hay noventa y nueve que sólo 
sirven para enturbiarla. Pero seguiré mi historia. Lu­
chando de aquella suerte, gracias a mi constancia y 
robustez, ar r ibé por fin a la costa, y al poner las plan­
ta^ en tierra la abracé como Scipión, y sacudí con el 
pie mi barquilla, y siguiendo la margen de un río me 
in terné por un bosque. Topé con algunos labradores 
que estaban vendimiando, y me dirigí a ellos para pre­
guntarles dónde me hallaba, sin acordarme de que hu­
biese en el mundo otro idioma que el vascongado. 
Ellos me comprendieron; pero me costó mucho traba» 
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jo el entender su respuesta, y mucho más el satisfacer 
a sus innumerables preguntas. Hal lábame más allá del1 
valle en que nací y del río que separa a los vascos 
de los francos. 

»Un príncipe llamado Eudon, nieto del rey Gariber-
to, mandaba en aquel ducado que poblaban en tres 
revueltas zonas los antiguos novempopulanios, lo& 
aquitanos y los vascos arabeses que, huyendo de la 
persecución de Leovigildo, se establecieron allende el 
Adur, dando a la comarca el nombre de Vasconia. 
Eudon además había sido elegido señor de las tribus,, 
separadas ha tantos años de nuestra confederación, 
y que yo, hijo suyo, he de unir a las cuatro del tronco 
ibérico. Los vascos, pues, éramos allá tratados como 
hermanos, y aun debo añadi r que con el respeto de 
hermanos mayores, porque aquellas familias fugitivas 
hacía más de un siglo, mezcladas ya con neustrios y 
aquitanos, habían degenerado tanto en la hermosura 
de la raza, como en la pureza de las costumbres y el 
idioma. 

—¿Lo ves? ¿Lo ves ahora?—exclamó Amago ya, inte­
rrumpiéndole y respondiendo dócil a la fina lisonja 
del astuto narrador .—¿Comprendes mi afán por con­
servarlo todo en su primitivo estado? 

—Comprendí t ambién otra cosa, madre mía; que 
un príncipe extranjero, descendiente de los reyes me-
rovingios, se había declarado independiente y que los 
vascos septentrionales lo habían elegido duque. Aque­
lla noticia sirvió para ayudarme a trazar algunos ras­
gos en los planos, todavía confusos, de mis proyectos. 
Las tribus boreales, decía yo para mí, se mantienen in­
dependientes, viven seguras sin temor alguno, con un 
rey, con alianzas que les sirven de baluarte; ¿no po-
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ÚTÍaxi seguir este ejemplo las tribus éuscaras del Sur, 
«n t re las cuales descuella la primogénita? 

Amagoya iba a contestar; pero Eudon, que había 
aventurado con cierto pulso esta pregunta, como si 
no hubiese reparado en el gesto de la Adivina, prosi­
guió para ponerse a cubierto en todo evento: 

— E l único reparo que se presentó contra semejante 
pensamiento, fué el de nuestra dignidad, el cariño que 
debemos a las costumbres de nuestros antepasados, 
que acaso no nos consiente admitir en nuestro te­
rritorio a gente extraña. 

—Sí lo consienten —dijo al fin Amagoya;—los pri­
meros hijos de Aitor, que se acrecentaron como to­
rrentes en primavera, formaron alianza con los celtas, 
los cuales fueron al fin arrojados del seno de nuestras 
montañas porque las iban profanando con los san­
grientos sacrificios de su horrible culto. Aún subsisten 
en pie sus altares de informes y colosales peñascos; 
con Anibal fueron también a Italia nuestros predece­
sores, y después de la terrible guerra de siete años con 
Octavio Augusto, al ajustarse la paz, algunos de los 
mancebos más arriscados y aventureros a Roma fue­
ron igualmente y de allí tornaron, aunque inficiona­
dos de idolatría. Tu pensamiento no era opuesto a 
nuestros antiguos usos; pero sí peligroso, porque casi 
en todas estas alianzas hemos salido perdiendo. Ya 
-debías saber esto por las canciones que conmigo re­
petías. 

—Lo sabía—repuso Eudon sonr iéndose ,—pero que­
r ía oirlo también de vuestros labios. Determiné por 
de pronto permanecer algún tiempo en aquella tierra. 
Ninguna más favorable a un mancebo que apenas co­
nocía otro idioma que el de su patria. Allí se hablaba 
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latín y vascuence, y una jerga de ambos idiomas que 
servía para el comercio de una y otra raza. Los vendi­
miadores d iéronme hospitalidad, y como yo les ayuda­
ba en sus faenas, no quisieron que me apartase de su 
lado hasta concluir la vendimia, y aun me dijeron que 
me tendrían en casa contentos mientras yo quisiere. 
Nuestra sobriedad, nuestra robustez y el hábi to de 
trabajar incesantemente, hace que los vascos sean 
bien acogidos en todas partes. Pero tenía más levan­
tados pensamientos. E n mis conversaciones con los 
huéspedes supe que Eudon había sido gravemente 
herido en una batalla contra los gaulas. 

>Llegó la noticia por unos criados del rey que vinie­
ron a buscar por las inmediaciones un monje conoce­
dor de la virtud de las plantas, el cual había muerto 
aquellos días. Resolví presentarme a Eudon para cu­
rarle, y lo llevé a cabo, gracias a vuestra maternal so­
licitud en instruirme. Hubo más: deseaba el aquitano 
vengar el golpe recibido, y me llevó a la batalla. Con 
ciega confianza en mi suerte, con el corazón lleno de 
amor y de esperanza, me lancé al combate, y... Yo no 
sé, madre mía; todos me dijeron después que hab ía 
heeho prodigios; yo os diré francamente que cuando 
me vi rodeado de amigos que me aclamaban en lugar 
de enemigos que huían , me pareció que volvía de una 
embriaguez, y dije para mí mismo: ¡Cómo! ¿Esto es 
una victoria? Eudon quiso conservarme a su lado su­
bl imándome a los más altos oficios en su corte de 
Tolosa. S i hubiera podido trocarme por él, habr ía per­
manecido en Aquitaniá. No siendo esto leal n i posible, 
me marché de aquella tierra colmado de riquezas y de 
honores, y fui a Roma. 

—Así debía ser—le dijo Amagoya;—Roma, primero 
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enemiga y luego aliada nuestra, de los pueblos extra­
ños es el que ha dejado en la escualerria más hondos 
recuerdos. Nosotros sentimos la muerte del imperio 
tanto como los mismos imperiales, y no le abandona­
mos en su agonía. Murió el león, despedazado por ei 
oso del Norte, y nosotros, simples corderillos de Auñe-
mendi (1), enseñando estamos al mundo que no se 
Tence al tirano con la fuerza, sino con la virtud. 

—Tenéis razón; el imperio se hundió , los montea 
del cordero libres alzan su frente todavía. F u i a Roma, 
no para abrazar al amigo, sino a saludar a un cadá­
ver. Cinco asedios en un puñado de años habían con­
vertido sus célebres templos en ruinas, y una nueva 
religión sus lonjas en templos. De los escombros de 
la ciudad que dominaba al mundo por las armas, se 
ve surgir otra nueva, que intenta ejercer su imperio 
por el espíritu. Roma es el único pueblo de Italia a 
donde se acogen los italianos; las demás ciudades, o 
son de los bárbaros, como Pavía, o de los griegos, 
como Rávena. En Roma no manda nadie más que el 
Vicario de Cristo, pero quien reina en aquella ciudad 
manda al orbe. 

De todas las atrevidas especies que meditada y en­
cubiertamente iba lanzando el ambicioso, como ci­
miento del soberbio edificio de sus pensamientos, nin­
guna había hecho tanta impresión en la mente de la 
pagana como la idea de la universalidad del imperio 
cristiano. 

—¡Harto lo sé!—exclamó Amagoya.—Los viajes en­
señan mucho—y lanzó un suspiro. 

Era aquel ¡ay! la primera huella de la divina gracia 

(i) E l Pirineo: monte de los corderos. 



O L O S V A S C O S EN E L S I G L O V l l t 333 

•en un corazón de pérfido y el más señalado triunfo 
que Eudon había conseguido. Nunca dejaba éste de te­
ner presente la insuperable dificultad de gobernar a 
gente cristiana sin haber él recibido el agua bautismal; 
y aunque por miras terrenales estuviese dispuesto a 
ello, la pagana por un lado, y el judío Abraham por 
otro, únicos ya de quien al parecer dependía el logro 
de su empresa, le impedían dar un paso que creía in­
dispensable por razones de Estado. 

Un varón apostólico que hubiera convertido al ra­
bino y a la Adivina le habría prestado a la sazón el 
mayor servicio. Mientras esto no sucediera, sus avan­
ces por semejante camino eran tan lentos como cau­
telosos. 

— Mucho se aprende andando por el mundo, en 
efecto—contestó,—y lo primero que yo comprendí fué 
la grandeza moral de nuestros valles. 

Esta discreta t ransición al tema principal de su dis­
curso, le valió una sonrisa de su madre adoptiva, a 
quien juzgó prudente tender la mano para sacarla de 
las imaginaciones en que se había quedado sumida. 

— E n la ciudad eterna —prosiguió Eudon—me dije­
ron que Roma se había trasladado al bósforo de Tracia, 
llevándose toda su magnificencia y sabiduría; fui a B i -
zancio y encontré barbarie revuelta con hinchazón y 
sutileza. Madre, si los longobardos de Italia, que son 
los bárbaros de los bárbaros , t en ían a la sazón un rey 
como Ariberto, que mataba a su predecesor, y que no 
pudiendo hacer otro tanto con el tutor del monarca 
asesinado, se vengaba en la mujer e hijos de aquél , 
cortándoles orejas y narices, o ar rancándoles los ojos, 
no se preciaban de sabios, y solían a veces ser caba­
lleros. Pero ¡los emperadores de Oriente!... ¡Ay! E n los 
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últ imos cincuenta años Constantino III murió enve­
nenado por su madrastra Martina para que reinara 
Heracleonas; a Martina le cortaron luego las narices, 
a su hijo la lengua. 

»Le sucede Constante, y los suyos le ahogan en el 
baño; viene Justiniano, y Leoncio lo destrona, lo mu­
tila y lo destierra. Leoncio sufre en seguida la misma 
suerte: Absimaro le corta las narices y le encierra en 
un monasterio. Absimaro muere al poco tiempo ase­
sinado por el desnarigado Justiniano, quien cada vez 
que al echarse mano a la cara advierte la falta de la 
nariz, manda degollar a uno de la facción de Absi­
maro y de Leoncio. Esto lo he visto yo, madre mía, 
porque reinaba el monstruo cuando llegué, y de que 
seguía reinando no cabe duda, porque seguía firman­
do una sentencia de muerte cada vez que al espejo se 
miraba. ¡Y la corte a quien manda Dios azote seme­
jante por castigo pretende ser emporio del saber y 
dechado de ingenio y de buen gusto! Salí de allá; por 
todas partes las naciones me olían a muerto, y los 
fétidos miasmas del mundo antiguo que se descompo­
nía me hacían suspirar por las auras purís imas de 
nuestras montañas . ¡Qué frescura y sanidad en medio 
del bochorno de la pestilencia! Sólo en dos puntos en­
cuentro vida: en la escualerria y en Roma. Las dos an­
tiguas aliadas siguen, sin saberlo, viviendo como dos 
hermanas en el regazo de la Providencia. 

Amagoya alzó la frente y miró con alarma al narra­
dor, el cual prosiguió, devolviendo la mirada sin pes­
tañear pero retrocediendo en su interior cien varas 
del punto hasta donde, tanteando el suelo, había 
avanzado. 

— E l cristianismo está, sin embargo, amenazado de 
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muerte—añadió corr igiéndose.—Una nación que los 
romanos se desdeñaron de uncir al carro de su triun­
fo se iba extendiendo desde el Asia por las costas 
africanas, y trayendo el camino de otros antiguos in­
vasores, amagaba a la Península ibérica. Era ya hora 
de volver a m i patria, porque se acercaba el día de l a 
justicia. Pasé de Bizancio a Marsil ia, de allí a Híspalisr 
y de Híspalis a Toledo. 

—¡A la corte de. los godosl 
—Sí, al corazón del reino de nuestros enemigos. 

Yo los contemplé, primero con asombro, después con 
horror, por úl t imo llegaron a inspirarme lástima. Los 
griegos tenían por bárbaros a los visigodos, y quedé 
pasmado al ver en Híspalis, sobre todo, las huellas 
de su sabiduría. Hablaban el latín con pureza; tenían 
poetas, retóricos y varones doctos en todas las cien­
cias, y en ninguna parte los he visto superiores. S in 
salir de la Península ibérica hubiera podido hallar más 
ciencia que en todos cuantos reinos había recorrido. 
Pero la ciencia estaba como vinculada en los obispos 
y monjes; el resto vejetaba en la ignorancia, la molicie 
y el envilecimiento. La corte, dividida en partidos que 
se desgarraban sin piedad; los magnates, duchos en in­
trigas palaciegas, y b isoñes en el campo de batalla; el 
rey, como en Pavía y Bizancio, para subir al trono te­
nía que asesinar al que en él estaba sentado; una fac­
ción lo elevaba para hacerlo esclavo suyo, y si se ne­
gaba a servirla, era por vencido y vencedores derriba­
do. En fin, madre mía, no me maravilla que hayamos 
resistido trescientos años a tan poderosos enemigos; 
me sonroja que enemigos como los godos posean un 
solo palmo de tierra vascongada; y va l iéndome de sus 
propias armas, he de concluir con este baldón. No te-
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nemos máquinas de guerra para arrojarlos de las for­
talezas; pero si yo lograba el mando del ducado de 
Cantabria, las fortalezas de los godos serían nuestras. 
Tales fueron mi plan y mis propósitos. 

Amagoya le escuchaba atónita; Eudon no descubría 
en su juez n i aprobación n i desaprobación; no veía 
más que asombro, y esta era, en efecto, la impresión 
que la hija de Aitor sentía ante aquel relato deslum­
brador, tan hábi lmente trazado, hasta en sus menores 
detalles y digresiones, para conseguir el efecto apete­
cido. Le bastaba por de pronto al duque que el tradi­
cionalismo espantadizo de Amagoya no hubiese esta­
llado en frenéticas imprecaciones. 

—Para ser duque—siguió diciendo—necesitaba ha­
cer un rey, y Rodrigo fué obra de mis manos. 

—¡El rey de los godos! 
—Sí, madre mía; yo destroné a Wiíiza, yo ar ranqué 

de sus sienes la corona y la puse en las de Rodrigo. 
Éste, en pago, me nombró duque de Cantabria. 

—¡Duque de Cantabria! ¡Dueño tú de los pueblos y 
tierras que hemos perdido! ¡Los godos mandados por 
el hijo de Amagoya!—exclamó ésta, al fin, radiante de 
júbi lo . 

—¿Adivináis mis proyectos?—dijo Eudon, persuadi­
do ya de la sentencia favorable del tribunal. 

—Sí—prosiguió la anciana;—tú, hijo de Vasconia, 
le dirías: «Rey godo, trescientos años de guerra tenaz 
han podido convencerte de vuestra impotencia para 
reducir a la servidumbre a un puñado de valientes. 
Tú, que mandas a gente tan menguada y cobarde, 
menos que nadie puedes conseguir lo que no obtuvie­
ron n i Wamba ni Leovigildo con hombres de más 
valor: sé más prudente y sagaz que tus predecesores 
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Mándame allí de duque; a mí, que soy vasco y puedo 
hablar con esa gente, que los godos creéis inculta y 
salvaje; yo en tu nombre reconoceré su independencia; 
les devolveré sus tierras y castillos, sus caseríos y ciu­
dades, y luego que ellos se vean en posesión de lo 
suyo, y no haya quedado un godo al otro lado del Ebro, 
me presentaré en el Baatzarre de las cuatro tribus, y 
nuestros ancianos te reconocerán por aliado.» ¿He sido 
adivina en esta ocasión? 

—¡Oh, completamente!—contestó Eudon sonrién-
dose como distraído. 

Una palidez, apenas perceptible, era el único sínto­
ma del tremendo golpe que su madre acababa de ases­
tarle en mitad del corazón. Guando más cérea parecía 
de la pagana, estaba más distante de ella que nunca. 

Sin embargo, no se dejó abatir n i se dió por vencido. 
—Tal era mi plan, en efecto—replicó;—y así en 

esos propios té rminos iba a explicarme con el rey. 
Pero no hubo necesidad: Dios hace las cosas mejor 
que los hombres. Hija predilecta de Altor, os traigo el 
presente, el imposible que ha poco me pedíais: tos 
godos han desaparecido, no sólo de Vasconia, sino de 
la Península. Derrotados, deshechos en una sola batalla 
por los árabes y negros africanos, los godos no tienen 
ya rey, n i reino, n i fe, n i corazón, n i ambición siquiera 
para restaurarlo. Han perdido el monarca que yo les 
di, y no pueden tener otro. Tras de Rodrigo, nadie en 
Toledo; pero en I ruña, en Victoriaco, en todos los 
presidios de la escualerria, el hijo de Amagoya. 

>Nuestros insolentes y tenaces enemigos no existen 
ya como nación n i como pueblo. Los que aún viven 
entre nosotros, permanecen bajo mi imperio; refugia­
dos que imploran nuestra compasión y hospitalidad, a 

TOMO II 22 
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quienes los nobles hijos del patriarca no pueden expul­
sar del territorio éuscaro sin arrojarlos a las fauces de 
los tigres del Africa, que los esperan más allá del Ebro 
rugiendo hambrientos, jadeantes por devorarlos. 

—No sé lo que me dices—exclamó Amagoya trans­
portada de gozo;—pero te veo grande, sabio, valiente 
y generoso. Me asombras, me fascinas. Eres tal como yo 
soñaba que debía ser mi hijo; eres el escogido de Aitor, 
e l libertador prometido. jYo la primera me someto a tu 
dominio; todo lo que tú hagas está bien hecho! 

Y alzando todavía más la voz, como si de todos los 
Pirineos quisiera ser oída, exclamó: 

—¡Asier, tú serás nuestro rey! jLo eres ya, y sólo 
falta que te aclamen tus pueblos! 

Y así diciendo, determinada y altiva, ufana y alegre, 
se encaminó hacia el caserío de Millán. Ansiaba porque 
todos reconociesen a su hijo y de sus labios oyesen 
tan sorpendentes y estupendas nuevas. 

CAPITULO VIII 

En que se rectifica y aclara y se pone en su punto 
la historia de Eudon. 

Eudon, después de un momento de perplejidad, 
iba en pos de su madre; pero le detuvo una voz hueca, 
perentoria, que no admitía réplica: 

— l E l secreto! 
Sobrecogido al oiría, volvió el rostro, y aunque a na­

die vió, contestó dirigiéndose al peñasco detrás del 
cual había salido aquel mandato ineludible: 

—Tenemos tiempo; saquemos primero el fruto de mi 
victoria. 
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—¡El secreto, desdichado! ¡Ahora o nunca! Nuestra 
victoria es el tesoro, y esa bruja la puede comprometer 
con sus imprudencias. Llámala presto. 

Apenas Abraham Aben Hezra había concluido de ha­
blar, cuando el poderoso duque de Cantabria, que le 
obedecía, si no' sumisa, ciegamente, part ió detrás de la 
Adivina, l lamándola y deteniéndola con sus voces. 

—¿Adonde vais, madre mía?—exc lamó al llegar a 
su lado. 

—¡Adónde! Quiero que esta misma noche te reco­
nozcan por rey de todos estos cristianos; quiero que 
todo el mundo sepa que ya no hay godos que manden 
en tierra de Aitor, y que mi Asier los tiene bajo sus 
plantas. 

—¿Y no queréis antes, madre querida mía , hacerme 
partícipe de vuestras alegrías y pesares? ¿No me juz­
gáis digno de saber algo más de la esposa de mi cora* 
zón, n i del panal de miel que nos ha de partir vuestra 
mano? 

—Tienes razón—le dijo Amagoya, alargándole la 
suya.—Tornemos. M i historia está contada en dos pa­
labras. ¡Qué triunfos, hijo mío! ¡Qué prestigio el do tu 
madre por esos pueblos, en mal hora separados de la 
primitiva confederación! Hijos de Aitor, como nosotros, 
han reconocido y acatado a la mayor de su linaje; han 
agradecido en el alma la visita que les he hecho, ¡Qué 
aclamaciones, qué locuras cuando han oído de mis la­
bios sus antiguos cantares! Por su gusto, nunca hubie­
ra salido de esas mon tañas . 

No era esta parte de la historia de Amagoya la más 
interesante y digna de preferencia; pero en el desor­
den de imaginación tan propio de su carácter, aquella 
mujer exaltada principió su relato por los úl t imos su-
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sesos que tanto la habían impresionado, por lo que 
más halagaba su amor propio. 

Eudon quería tener noticias minuciosas de Amaya 
de Butrón, y no se hubiera hartado de oir que no lo 
había olvidado, que le guardaba entero el corazón, 
que estaba dispuesta a cumplirle todas sus promesas; 
porque el amor, la fidelidad y firmeza de aquella niña 
eran, por decirlo así, la piedra angular de sus atrevi­
dos y soberbios pensamientos. 

Pero la Adivina creía habérselo ya dicho en dos pa­
labras; bastantes ciertamente para consignar el hecho, 
escasas para quien se deleitaba en saborearlo. E n aquel 
momento, sin embargo, sentía el duque otro afán; por 
obedecer, sin duda, al rabino, quería a todo trance co­
nocer el secreto de Aitor , lo cual, en honra suya debe­
mos decirlo, no era lo que, hasta la sazón, le había 
preocupado más. 

A la verdad, no podemos acusarle n i de avaro ni 
aun de codicioso: de pasiones menos ruines era escla­
vo. Pensaba alguna vez en el tesoro de que iba a ser 
dueño; pero muchas más en la mano por donde aque­
llas riquezas le habían de venir; al celemín de perlas y 
diamantes del Oriente prefería electro d é l o s vascos, 
de hierro forjado en las fraguas del Pirineo. 

Tenía, sin embargo, que dar de mano a todo y pres­
cindir de glorias y triunfos, de su madre, de su propio 
amor y ambición, por dar gusto a tan villano bribón 
como el falso eremita; quizá por salir de él de una vez, 
por quitárselo de encima, a juzgar por el desabrimien­
to y rabia con que en medio de su rendición tascaba 
el freno de la servidumbre. ¿Qué vínculos tan fuertes y 
misteriosos unían a dos hombres de índole y pensa­
mientos tan opuestos? No tardaremos en averiguarlo; 
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entretanto, queriendo el duque de Cantabria, con la 
habilidad y cautela que le conocemos, conducir a su 
madre por el camino que más le convenía, le dijo: 

—¿Y con qué objeto habéis atravesado los Pirineos? 
¿Qué motivos habéis tenido para dejar vuestro vene­
rando valle? 

—¡Larga y lastimosa historia!—le contestó Amagoya 
suspirando.—Te la contaré despacio cuando seas rey 
y empuñes la espada de la justicia. M i esposo Basurde 
fué públ icamente calumniado en Gofii po? una misera­
ble a quien sólo puede disculpar la locura. 

— L o sé. 
— A mí misma se me acusó de usurpadora de Aitor-

mendi. Desprecié la calumnia, me desdeñé de vindicar­
me, y con la altivez de la inocencia y el orgullo del 
inmerecido oprobio me encerré en el palacio usurpa­
do. Pero mi enemiga supo bien lo que había hecho. 
Conmigo se encerró mi conciencia. 

—Asaz escrupulosa, delicada y asustadiza—le dijo 
Eudon por consolarla, y tal vez por oiría. 

—Dices bien, porque atormentada de escrúpulos que 
avivaban algunos recuerdos de la historia de mi marido 
y de mi hermana mayor, fui a casa de L^rtaun, donde me 
contaron escandalizados lo que acerca de Basurde empe­
zaba a murmurarse en toda aquella comarca. Dijéren­
me que mi esposo, puesto de acuerdo con una judía lla­
mada Respha, a quien conoció en Aquitania, había sa­
cado de I ruña a Lorea, y que en el camino le había dado 
yerbas para conducirla sin sentido a la torre de Aitor. 

—iGalumniasI—exclamó Eudon. 
—No; todo eso es verdad —contestó Amagoya.—Pero 

no lo más grave, sino que Basurde, queriendo conocer 
el secreto de Aitor. . . 
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—¿Y qué mal había en eso? E l tesoro, ¿no era vues­
tro? Y siéndolo, ¿no correspondía también a vuestro 
marido? 

—Cierto, hijo mío, cierto. Gomo a t i te pertenecerán, 
secreto y tesoro, en cuanto lo sean de tu Amaya. Pero 
se acusaba a Busurde de haber dado a Lorea filtros 
para hacerla dormitar, y así, medio dormida, medio 
despierta, contra su propia voluntad, o por lo menos 
sin fuerzas para resistir a su voluntad propia, haberle 
arrancado el secreto. 

—Pero ¿es eso posible? 
—¿No has visto a nadie hablar en alta voz soñando? 
— M i l veces. ¿Y Basurde hizo caer a Lorea en ese es­

tado de sonambulismo? 
—Sí. 
—¿Y Lorea en ese estado descubrió el secreto? 
—Sí . 
—¿Y qué hizo entonces vuestro marido? Se apresuró 

sin duda a comunicároslo. 
—Basurde se apresuró a escribirlo para que no se 

le olvidara la menor circunstancia, lo cual era harto 
fácil. 

— Y una equivocación cualquiera podía ser fatal, 
podía inutilizar el descubrimiento. Pero permitidme 
una observación, madre mía: ahí veo cosas extrañas, 
faltas, si queréis , hasta cierto punto excusables por lo 
extraordinario del caso; mas no cr ímenes, n i menos 
calumnias. 

— L a calumnia está en suponer que, a consecuencia 
de esto, Lorea murió después de haber dado a luz una 
niña, la hija del godo Ranimiro, y que para encubrir 
esta muerte y concluir de una vez con las pretensio­
nes de esa familia de godos... Basurde... ¡qué horror! 
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•—¡Lo comprendo, madre mía!—exclamó compasiva 
pero determinadamente Eudon, que quer ía apurarlo 
todo hasta el fin,— Supondrán que Basurde, después 
de haber sido causa de la muerte de Lorea, incendió 
el caserío, aprovechando la llegada de los godos, para 
que no quedara n i rastro del crimen n i gota de sangre 
de la primogénita de Ai tor . 

—¡Ese es el crimen, esa la calumnia! 
—¡Y todo ha quedado desvanecido en vuestro viaje 

por la tierra de Labor! 
—Todo, y yo no he tenido que descender a averi­

guarlo. Ese buen ermi taño que me acompaña ha puesto 
en claro la verdad. 

—¡Pacomio! Mucho tenéis que agradecerle, porque 
semejantes pesquisas y averiguaciones eran... 

—Violentísimas, odiosas, humillantes para la here­
dera de Aitor , para la viuda de Basurde. Gracias a Pa­
comio, puedo asegurar que mi marido, llevado del honor 
y dignidad de la familia del patriarca, a r rancó el secre­
to a mi hermana la goda, pero no pasó de ahí . Su inten­
ción, por el contrario, no podía ser más sana. Una vez 
a salvo mi derecho, quería sacar de la torre a su cuñada, 
dejarla libre... 

—¡Oh! ¡Vuestro marido debía de ser un bendito! 
—Algo desvanecido con la ciencia de las estrellas 

del cielo, y al propio tiempo apegado al v i l metal de la 
tierra; pero recto, severo, celoso de los fueros de la casa 
del patriarca. 

—Pero ¿cómo fué no descubriros el secreto? 
—Murió momentos después de haberlo averiguado. 

Llevaba consigo la leyenda que acababa de escribir, 
cuando al subir al monte en busca mía, una flecha de los 
godos le en t ró por la espalda y le atravesó el corazón, 
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—Pero ese escrito... 
— F u é a parar a manos de Chori , amigo de mi ma­

rido. 
—Cómplice suyo,., esto es, cómplice en esas ligeras 

faltas del encierro, del filtro... Pero, madre mía, si el 
secreto ha estado en poder de un hombre, tal como 
debía ser el amigo y confidente de Basurde, ¿en dónde 
estará ya el tesoro de Aitor? 

— E n su sitio. 
—¿Intacto? 
—Intacto. Chori tuvo la intención de robarlo, y 

con este fin aquella misma noche se fugó de Aitormen-
di, pasando al otro lado de los Pirineos. Pero era vas­
congado y tenía remordimientos, y acosado por ellos, 
consultó con un monje, el cual lo hizo cristiano. Escon­
dió el pergamino de Basurde, y se olvidó de él. 

—¡Excelente hombre! 
—No lo sabes bien. Debajo del heno de su lecho 

guardaba el pergamino, y en aquel lecho se revolvía 
desvelado, porque el hambre y el lloro de sus hijuelos, 
que le pedían pan, a veces no le dejaban dormir. 

—¡Oh! Cualquier cosa que me digáis la creo, t ra tán­
dose de crist ianos—exclamó Eudon;—si bajo los hara­
pos de un nazareno pobre mete uno la mano, saca de 
su pecho puñados de heroísmo, como migajas de pan 
de su zurrón . Bien es verdad—añadió Eudon corrigién­
dose nuevamente por respetos o por miedo a la paga­
na,—bien es verdad que Chori tenía que ser noble y 
bizarro, porque era del valle de Ai tor . 

— Y o le v i al pasar, orillas del Adur. Estaba en cama 
moribundo. 

—¡Oh! Pues nadie mejor que Chori pudo enteraros 
de las cosas de Basurde. 



O L O S V A S C O S E N E L S I G L O V I I I 345 

—Nadie; pero me previno que no me diría una pala­
bra acerca de su antiguo amigo. Todo lo que juzgó ne­
cesario para justificarlo, sin duda, se lo había dicho al 
ermitaño que me acompañaba. «A vos—añadió ,—como 
la mayor de las hijas de Aitor , os corresponde saber el 
secreto, y Dios os ha t raído aquí para entregaros este 
depósito, a fin de que, libre ya de cuidados, no vuelva 
a pensar en cosas terrenales, consagrando al cielo los 
breves instantes que me restan de vida». 

—¿Y os dijo el secreto? 
—Me lo dijo: me entregó el pergamino, medio bo­

rrado ya, que no quiso fiar n i al mismo Pacomio. 
—¿Y nada pidió? 
— L o pidió todo. 
—¿Para sí? 
—Para sus hermanos, los menesterosos que quedan 

en la tierra. «Ese tesoro—dijo—es para hacer un buen 
rey, y los reyes buenos no tienen otros hijos que los 
pobres». 

—¡Santo varón!—exclamó el duque, en honra del 
cual debemos decir que pronunc ió con sinceridad y 
ternura estas palabras. 

Realmente estaba conmovido; pero era un hombre 
que n i aun en los momentos de transporte y abandono 
se olvidaba de su empresa, de aquella que, según él 
mismo había declarado, era el pensamiento de toda su 
vida. Amaba, tenía corazón, se apasionaba fácilmente 
por lo grande y lo bello; pero sus mismas buenas cua­
lidades servían de combustible al horno de su cerebro. 

—iMadre mía!—prosiguió después de brevísima pau­
sa;—nosotros no podemos ser cristianos; pero con los 
cristianos hay que contar, con ellos tenemos que vivir , 
y ya lo habéis visto en vuestros viajes, ya lo estáis 
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viendo en este mismo valle: mejor que con otras gen­
tes se puede vivir con bautizados. 

—¡Jamás!—exclamó la pagana.—1Y0 no transijo con 
Petronila! 

—De ella os l ibraré yo, como os he librado de Rani-
miro haciéndole monje; como os l ibraré de su hija, en­
cerrándola en un convento. M i primera justicia de rey 
será el castigo de la calumniadora, la cual, lejos de ser­
nos ya necesaria, nos estorba desde el punto en que co­
nocemos el secreto de Altor . 

—Tú no lo conoces todavía. 
—Sabiéndolo vos, es lo mismo que si yo lo supiera— 

dijo Eudon aparentando indiferencia. — Pero ¿estáis 
bien segura de poseerlo? ¿No os engaña vuestro deseo? 

—No, hijo mío: algún lenitivo habían de tener mis 
dolores, alguna compensación la tortura en que me 
puso aquella implacable mujer y la vergüenza que 
paso delante de mi pueblo. 

—Esa vergüenza se convert i rá en gloria; esa humi­
llación, en triunfo; ese tormento, en gozo, desde el mo­
mento en que vuestro hijo posea también el secreto de 
Aitor. Nuevo signo será de mi predest inación, nuevo 
prodigio que dará testimonio de que en mí, y sólo en 
mí, pueden tener cumplimiento las maravillas anun­
ciadas. 

—Los cris t ianos—añadió Amagoya—se verán tam­
bién forzados a confesar que Jaungoicoa vuelve por 
los que permanecemos fieles a la religión de nuestros 
padres. 

—¡Pues es claro! Y cuando vos os presentéis delan­
te del Baatzarre diciendo a los ancianos: «Este que 
aquí veis es m i hijo, que os trae la muerte de Rodrigo, 
la ruina del imperio godo, la sumisión de los bárbaros 
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germanos, el reconocimiento de los israelitas, la entre­
ga de las plazas y ciudades, este es el marido de A m a -
ya, dueño del secreto de Aitor, que la Providencia nos 
ha revelado», ¿quién osará ponerse enfrente de mí? 

—Sí, ven aquí—le costestó Amagoya como deslum­
brada por tanta felicidad;—no te faltará ese requisito. 
Principiaremos por este valle... Hoy mismo has de que­
dar proclamado... Me devora la impaciencia de la vic­
toria... No cedo a nadie la satisfacción de contar a este 
pueblo lo de Rodrigo, lo de los godos, lo de Ranimiro, 
lo de las ciudades... la res tauración completa de la 
escualerria... Ven aquí . P romé teme . . . 

—Todo lo que queráis . 
Y dando la madre los brazos a su hijo, que se arrojó 

a ellos t rémulo de gozo, le dijo murmurando breves 
palabras, que de nadie más que de Eudon fueron oídas. 
Retrocedió del seno de la anciana como una pelota de 
la pared. Estaba pálido, y no podía disimular su tur­
bación. 

—¿Qué tienes?—le preguntó Amagoya. 
—¿Estáis segura de ello? ¿Son esas las palabras de 

Chori? 
—¡Esas! Las mismas del escrito de Basurde. Pero 

¿qué tienes? ¿Por qué te has estremecido? 
Eudon volvió ráp idamente los ojos al peñasco, mur­

murando para sí: 
—¡En su misma cueva! ¡En Iturburu! ¡Quién se lo 

hubiera dicho! 
Y luego, contestando a su madre, prosiguió en 

alta voz: 
—¿Por qué?... Porque ahora conozco verdaderamen­

te que nadie, nadie en el mundo, puede ya disputarme 
n i la mano de Amaya, n i la corona de los Pirineos. 



348 A M A Y A 

Vamos, madre mía, vamos. No quiero acostarme sin 
que este valle, el primero de Vasconia, me reconozca 
por rey. Vamos. Os dejo el placer de anunciar a esa 
gente la súbita desaparición de nuestros enemigos de 
tres siglos. 

L a Adivina, en cuyo pecho ardía ese deseo y rebra­
maba el entusiasmo, no necesitó oir más para abalan­
zarse al caserío de Millán; pero se lanzó cantando, en-
viando los ecos de su garganta como precursores de 
sus próximos triunfos. Eudon la seguía distraído, quizá 
embebecido en profundos pensamientos, embelesado 
tal vez con los preludios del numen aitoriano, cuyos 
arranques de inspiración había olvidado. 

La noche era hermosa; la estrella de Asier, un mo­
mento obscurecida, brillaba con súbito esplendor sobre 
el inmenso piélago de la fortuna en que navegaba el 
aventurero viento en popa, cuando sintió aquella voz 
conocida y pavorosa, que a sus espaldas decía sorda 
y seca: 

—¡Aser! ¡Aser! 
E l magnate de los godos se estremeció. 
—¿Qué es eso?—continuó la voz en el mismo tono y 

en idioma hebraico.—No parece sino que al decirte 
«¡Aser, Aserl», te llamo «¡Caín, Caínl> para preguntar­
te qué has hecho de la sangre de tus hermanos. ¿No 
significa tu nombre felicidad? ¿Quieres que te llame 
Absalón? ¿ 0 temes, por ventura, que eso te recuerde lo 
bien que te portas con tu padre? 

Eudon se había vuelto hacia el supuesto Pacomio, 
que así le hablaba, y conservando, por si alguien los 
miraba, todas las apariencias de un hombre que depar­
te con otro acerca de cosas indiferentes, le contestó en 
realidad como herido por un rayo: 
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—¿Qué queréis , señor; qué más exigís de mí? 
— E l secreto del tesoro de Ai tor—respondió sin 

titubear el rabino. 
—Tened un poco de paciencia; el tesoro será mío 

dentro de breves días; y... ya os lo tengo ofrecido: 
la mitad, vuestra. S i nos precipitamos, lo perdere­
mos todo. 

—Por las barbas de Aarón—repuso el jud ío recal­
cando en el superlativo hebraico,—yo no te pido el te­
soro, sino el secreto. 

—No lo sé todavía... 
—Mientes. 
—No lo sé todavía para revelarlo a nadie. He dado 

mi palabra. Pero la promesa sólo tendrá valor por uno 
o dos días: mañana será reconocido mi matrimonio, y 
quedaré libre de todo compromiso. 

—¿Que no puede se r?—exclamó Abraham Aben 
Hezra, sonriéndose mal ignamente .—Sigúeme. 

—¿Adónde me lleváis? 
— ¡Sigúeme, Aser!—tornó a decir el e rmi taño, pero 

en alta voz, amenazador y en vascuence, para ser en­
tendido por la Adivina . 

Por dicha de Eudon, Amagoya estaba al pie del ca­
serío, y de todo cuanto pasaba alrededor completamen­
te enajenada. Llevólo Pacomio detrás de la iglesia, y 
volvió a decirle con soflama: 

—Vamos, hijo mío; comprendo mi imprudencia. 
Allí, cerca de Amagoya, no he debido llamarte por tu 
nombre; n i allí podríamos hablar tampoco con libertad 
y holgura. Dejemos a tu madre que se remonte al cie­
lo, y descendamos nosotros a las en t rañas de la tierra. 
¡El secreto! 

—¿No os basta que lo sepa yo? ¿No es lo mismo que 
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esté en mis manos que en las vuestras, sobre todo por 
unas cuantas horas? 

Abraham se echó a reir con una risa que abra­
saba al duque de Cantabria. Sacó de la manga del 
hábito una pequeña bota, y no de agua, según tras­
cendía; aplicó el brocal de boj a sus labios, y des­
pués de un buen trago se limpió la boca con el revés 
de la mano izquierda, y con la derecha alargó al joven 
el vino. 

—Toma y bebe—le dijo;—no lo necesitas menos 
que yo. 

—No tengo sed—le contestó Eudon con humildad 
revestida del ceño de la soberbia. 

—Bebe, Aser. No todos mis tragos han de ser amar­
gos. Tenemos que hablar largo y tendido, y necesito 
remojar la palabra; voy a refrescar tu memoria, y 
nada la aviva tanto como el vino rancio. Bebe, Aser; 
es de Aquitania. 

Por abreviar y ahorrarse de inút i les disputas, el 
magnate le obedeció. 

—Desde que moras en las tiendas de Moab, has 
olvidado la sed que nos devora a los hijos de Israel. 

— S i os place, podéis simplificar conmigo vuestro 
lenguaje—repuso Eudon.—Sois israelita, es verdad; es­
táis circuncidado como yo; pero de verdadero judío 
apenas tenéis más que el magisterio y dignidad de ra­
bino. Vuestra fe se la llevaron los astros; vuestra espe­
ranza se funda toda en mí, a quien habéis anunciado 
como Libertador, y a quien ha reconocido y coronado 
ya la sinagoga. Cuandp el Mesías habla, los profetas 
enmudecen, aunque sean padres del Prometido. Así, 
pues, entendámonos y hablemos en razón. 

— E n razón te quiero, y no convertido en bruto por 
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la soberbia como Nabucodonosor. E l secreto, por ú l ­
tima vez. 

—Imposible. No debo comprometer la empresa a que 
voy a,dar cima por satisfacer vuestro afán, poco sen­
sato y prudente en mi sentir. 

El rabino tornó a beber con sorna, y le contestó des­
pués: 

—Tú no te llamas Asier, n i Eudon, sino Aser; no 
eres vasco, sino judío; n i tu padre es pescador, sino el 
rabino Abraham Aben Hezra. 

—Nada de eso tenía en olvido, y por llamarme Aser 
Aben Abraham par t i ré con vos, como buen hijo, del 
tesoro que debo al nombre de Asier. 

—Por evitar la persecución de los cristianos—prosi­
guió Pacomio,—me dejé bautizar en Toledo, como tan­
tos otros de nuestro linaje; pero como ellos, seguía la 
ley de Moisés. Arreció con este motivo la persecución, 
y no pude sufrir más; recién casado como estaba, con 
tu madre encinta, emigré a ese otro lado de los P i r i ­
neos, y me establecí entre los vascos de la costa, que 
se habían puesto bajo la protección de los duques de 
Aquitania. Allí naciste tú , poco después de haber lle­
gado tu pobre madre, que, fatigada por las molestias de 
penosísimo viaje, mur ió a los pocos días de haberte 
dado la vida. Yo me dediqué al comercio; tú te hiciste 
navegante, siguiendo no sé qué inclinaciones auda-ces 
y aventureras. Allí aprendiste el hebreo, que era la len­
gua de tus padres, y de Respha, m i hermana; allí el 
vascuence, de tu nodriza y tus compañeros . 

»Habías cumplido catorce años, cuando llegaron a mis 
oídos los decretos de Egica y del Concilio, favorables a 
nuestra raza. Creí terminada la cautividad de Babilo­
nia, y me trasladé a España con mis riquezas y con-
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tigo. No te lo negaré: de acuerdo con los hebreos 
de Africa, t ra íamos de entregar a los berberiscos la 
Península, para vengarnos de un siglo de opresión y 
borrar de nuestra frente la vergüenza de haber sido 
bautizados. 

>Todos nuestros bienes fueron confiscados, y se nos 
quiso arrancar nuestros hijos mayores de siete años 
para bautizarlos también y darles educación cristiana. 
Tú estabas en este caso; tenías que i r a la fuente bau­
tismal y vivi r separado de tu padre. No lo consintió 
mi cariño, y solos, a pie, mendigando de puerta en 
puerta el preciso sustento para no morir de hambre, y 
sin poder presentarnos sino a gentes que, por su ru­
deza y alejamiento de las grandes poblaciones, ignora­
ban todavía las nuevas leyes, emprendimos por montes 
y breñas horrible viaje, que no se borrará jamás de mi 
memoria, aunque viva más que Matusalén. 

» N o 3 dirigimos al Septent r ión , a nuestro antiguo re­
fugio de los vascos de Aquitania, tan hospitalarios para 
nuestros padres desde los tiempos de Sisebuto. Quizá no 
hubiéramos podido repasar el Ebro si un cristiano, un 
monje, no se hubiera compadecido de nosotros. Vién­
dome casi desnudo, pues mis vestidos se caían a peda­
zos, me dió sus propios hábitos y algún dinero, con lo 
cual pudimos entrar en la Vasconia, cuyo idioma po­
seíamos, especialmente tú, que con él te habías ama­
mantado. Con el dinero del monje te compré vestidos 
a la usanza del país, y desde entonces me creí en 
salvo. 

»De caserío en caserío llegamos cerca de Aitormen-
di ; pero yo no pude pasar adelante: tantos trabajos, 
tantos sobresaltos, tantas noches a la intemperie, que­
brantaron mis fuerzas, y nos refugiamos en una cueva, 
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presa yo de la fiebre que me devoraba. No teníamos 
cama, n i más sustento que el agua que se filtraba de 
las rocas. Era todo lo que por entonces necesitaba yo; 
pero te veía a t i extenuado de necesidad, y te mandé 
a pedir limosna. Volviste diciéndome que habías ido a 
parar al caserío de Amagoya, viuda de un antiguo 
amigo mío, llamado Basurde, a quien conocí en Aqu i -
íania. 

—Padre—dijo Eudon,^—parece que me estáis for­
mando el proceso para pronunciar m i sentencia, y es 
preciso que me oigáis. Yo proseguiré la historia; vos 
me diréis si en ella falto a la verdad, si la disimulo si­
quiera. Guando torné del caserío de Aitormendi, vues­
tra fortuna y hasta vuestros pensamientos habían va­
riado por completo. Os hallé en un lecho de heno seco 
y mullido; teníais pan, leche fresca, carne y hasta d i ­
nero; no habíais menester n i de los alimentos n i de 
los socorros que os traía. Asombrado yo de tanta y tan 
inesperada ventura, me la explicasteis sencilla y natu­
ralmente. Durante mi ausencia, unos zagales que apa* 
centaban cerca de allí su manada, habían entrado en 
la cueva, y al veros tendido en el suelo con aquel há­
bito de monje y los cabellos broncos y desgreñados, 
con semblante pálido y extenuado por los padecimien­
tos de tan largo viaje y por la calentura, os creyeron 
un santo ermi taño que se moría por exceso de austeri­
dad y penitencia. 

»Llenos de respeto y caridad, os socorrieron y os 
proporcionaron cuanto necesitabais, y difundieron bien 
pronto la noticia de vuestra aparición. Aquellas buenas 
gentes vinieron a veros con tanta curiosidad como ve­
neración, y no fué menester más para veros colmado 
de regalos. No quedé menos agradablemente sorpren-

TOMO 11 23 
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dido que vos al oirme contar la buena acogida que 
había tenido en el caserío de Amagoya. «¿Cómo te 
l lamas?»—me preguntó ésta .—Aser—le contesté sen­
cillamente;—y ella se inmutó , me miró de hito en 
hito como embebecida en hondas imaginaciones, como 
arrobada de los sentidos, y tan extraña escena terminó 
con un abrazo, durante el cual me daba el nombre de 
Asier. No la contradije, pues tan bien me iba con la 
simple añadidura de una letra a las de mi nombre. 

>Había comprendido Amagoya que yo le respondí 
Asier, palabra vascongada que significa F i n , y vos me 
explicasteis la importancia que tenía; pues de las co­
sas de Aitormendi, de los misterios, visiones y profe­
cías más o menos dudosas, pero extrañas y trascenden-» 
tales todas de la familia patriarcal, estabais enterado 
por vuestro difunto amigo el astrólogo Basurde. Des­
pués de esto añadisteis: «Siempre te he dicho, hijo 
mío, que los israelitas tenemos que suplir la fuerza 
que nos falta con la astucia, la intriga y el dinero. Yo 
he encontrado, con mi sayal y la mala catadura que 
me dan la enfermedad y ios trabajos, mi manera de vi­
vir. Libre aquí de los godos de Toledo, puedo seguir 
explotando a los cristianos, y hacerme rico a su costa. 

>Acepta tú la hospitalidad y el nombre que te da 
esa visionaria, y con eso viviremos juntos y separados; 
juntos, para auxiliarnos mutuamente, y separados, por­
que el uno al otro nos serviríamos de estorbo». Yo, 
padre mío, apenas tuve necesidad de fingir nada en 
casa de Amagoya. A l contrario, la ruda franqueza de 
mancebo con que expresé mis sentimientos acabó 
de abrirme las puertas de su corazón. 

•Llevaba yo entonces en el mío el odio contra godos 
y cristianos con que vos me habíais nutrido, y cuando 
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la Adivina me preguntó quién era, la contesté que ha­
bía nacido en la escualerria, y no ment í ; y cuando por 
creerme bautizado, como lo están casi todos en este 
país, aludió a los cristianos, no me pude contener, y 
con tal vehemencia me expresé contra ellos, que Ama-
goya me escuchaba con nuevos transportes de júbi lo , 
creyéndome desde entonces enviado del cielo para el 
cumplimiento de las profecías de Ai tor . 

»Poco tuve que hacer para acomodarme a las creen­
cias de la que luego fué m i madre adoptiva; vos, que 
habíais dejado la Bibl ia por el Talmud, y en apariencia 
él Talmud por los Evangelios, y todos estos libros por 
los horóscopos de la astrología, infundisteis en mi alma, 
primero la duda, y luego la incredulidad. Todo lo de­
más lo hicieron la exaltación y el entusiasmo de esa 
mujer a quien tanto debo, y cuyo fanatismo contagio­
so se me pegaba a veces, por dicha mía; porque lo con­
fieso, padre, no hay frío más espantoso que el hielo de 
la indiferencia. 

>Amagoya fué mi protectora, y no contenta con ha­
berme hecho su hijo adoptivo, en lo cual consentí por 
consejo vuestro, me quiso hacer esposo de la hija de 
Aitor, es decir, duque o señor de Vasconia, y dueño 
del tesoro que ahora me pedís. ¿Os parece justo, padre 
mío, que éste sea todo para vos? Viniendo a mí como 
viene, por esa familia, ¿es puesto en razón arrebatárse­
lo por completo? Yo os he ofrecido la mitad, esto es, 
todo aquello de que honradamente puedo disponer, 
toda la parte que habrá de corresponderme como ma­
rido de Amaya; nada, absolutamente nada quiero para 
mí, n i una perla, n i una libra de oro. Pero Amaya, m i 
pobre Amaya, de quien es todo, ¿se ha de quedar sin 
nada? Y si, como es regular, ella, sus padres o su tía 
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quieren descubrir el tesoro antes de alzarme sobre el 
pavés, antes de reconocerme como esposo de la hija de 
Lartaun y de Usua, ¿be de perder el amor, la mano y 
la estimación de mi prometida, el cetro y la corona, te­
niendo que buir de los vascos como un ladrón, más que 
sacrilego, necio, y de todas maneras infame? 

—¡Palabrería y nada másl Hemos prometido bablar 
en razón, y no perder el tiempo con retóricas n i suti­
lezas. ¿De dónde te viene a t i la noticia del secretor' 
De Amagoya. ¿Da quién a ésta? Da Gbori, el cual se lo 
robó a Basurde. De Basurde es, pues, el secreto, y 
quien dice de Basurde, dice de los astrólogos, cuyo jefe 
y maestro soy yo en toda esta región. E l secreto es 
mío, mío el tesoro por el cual, be llevado la vida que 
llevo y he consentido en tu adopción, en tus embus­
tes y supercherías . ¿Qué me importa a mí que no seas 
hijo de Amagoya, n i rey de los vascos, n i marido de 
Amaya de Butrón, si logro entero y verdadero, sano y 
salvo, ese inmenso caudal que estoy codiciando duran­
te los úl t imos años de mi vida? 

—¡Que no os importa!—exclamó Eudon aterrado. 
— P o í ese tesoro—prosiguió el rabino,—Basurde, 

súbdito mío, esclavo de la secta judiciaria, tuvo que 
dar muerte a Lorea y fuego a su casa, para que todo 
quedara en secreto; por ese tesoro acudí yo detrás de 
las tablas del lecho de Amagoya, y tomando la voz de 
Aitor, hacía ese ridículo juego del vocablo con Amaya 
y Asier, que para tu madre, loca rematada, es razón 
incontestable; por ese tesoro yo, olvidando basta cierto 
punto mis deberes de gran rabino, he desatendido a 
mis hermanos cuando la hora de segar la mies, que es­
tábamos cultivando en Asia y en Africa, ha llegado... 
¿Qué será de t i si Amagoya se convence de que Aitor-
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mendi le pertenece por un crimen, y que el Asier pro­
fetizado es un jud ío llamado Aser?... 

—Por lo mismo debéis completar vuestra obra, no 
dándola por terminada hasta hacerme esposo de Ama-
ya, a quien amo, y dueño de esa corona... 

— E n quien idolatras. No; todo eso es fantástico, 
ilusorio: la verdad es la riqueza. Por otro rumbo te 
aguarda la fortuna; por otro lado has de llegar a ser el 
libertador de tu raza. Los árabes, según has dicho, son 
ya dueños de España al mando de Tárik, liberto de 
Muza; y yo he pactado con Muza que te has de casar 
con su hija Ei la , y has de ser gobernador en toda esta 
región de Ganfranc, como ello<s la llaman. Muza quiere 
tener seguras las montañas , pareciéndole, a mi juicio 
con acierto, que, dueño de ellas, nada puede temer de 
los cristianos. 

En aquel momento resonaba la voz de Amagoya en 
la pradera: 

Altor y Amagoya fueron 
principio de nuestra raza; 
nuestro reino independiente 
principia en Asier y Amaya. 

—¿Lo oís?—exclamó Eudon, que se había quedado 
en silencio escuchando a su madre.—Esa es mi res­
puesta. ¡Yo walí de los árabes! ¡Yo lugarteniente de 
Muza, pudiendo ser rey de los Pirineos, independiente 
y libre! lYo marido de una esclava, siendo esposo de 
una reina! 

— L a ley de Mahoma no te impide tener un harén 
henchido de Eilas y Amayas. 

—Padre—exclamó el duque con la misma energía 
con que se expresaba el día anterior delante de Mu-
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nio,—creo en Dios y en una mujer. Porque creo en 
Dios, nunca seré musulmán; porque creo en el amor 
de Amaya, n i ella será de otro que de Asier, n i Asier, 
Aser, Eudon, como queráis , t endrá jamás otra esposa 
que Amaya. 

C A P Í T U L O I X 

De las nuevas que tuvo Budon de su prometida 
esposa. 

—¡Magnífica respuesta—exclamó sarcást icamente Pa-
comio,—si de otros labios hubiera salido! Pero en los 
tuyos, hijo de mi corazón, antójáseme risible. ¿Quién 
eres tú para confiar en el car iño de la heredera de 
Aitor y levantar un trono en los Pirineos? 

Herido en su amor propio, y por ventura en lo más 
íntimo de su conciencia, contestó Eudon: 

—Soy el hijo adoptivo, el ídolo y oráculo de Amago-
ya; el duque de toda la provincia de Cantabria, cuya 
mínima parte es la Vasconia; y hoy que los godos no 
tienen rey, n i reino, n i aliento para la resistencia, n i 
bríos para la reconquista, soy el hombre necesario que 
se impone y no se elige. Soy el libertador que habéis 
prometido a los israelitas, el esposo a quien está espe­
rando Amaya de Butrón, 

—Títulos insignes que se borran y desvanecen con 
una sola palabra mía—repuso el viejo con su irritante 
y perdurable calma:—«Ese es mi hijo, es el judío Aser 
Ben Abraham>. Por entumidos y atortelados que creas 
a los godos, ¿cómo has llegado a figurarte que se dejen 
señorear por un hebreo? Por rudos que sean los vascos, 
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entre los cuales hay hombres como Teodosio, de más 
ambición y trastienda que tú, ¿no han de palpar y per­
cibir la tosca urdimbre de tanta superchería? ¿Cómo 
se compaginan la redención, el desagravio y predomi­
nio de Israel, con la inexorable fe de los cristianos y 
el lastimoso orgullo y fanatismo de la casa de Aitor? 

Eudon que crecía con las dificultades, como el cedro 
del Líbano con las borrascas, le contestó: 

—¿Cómo? Prolongando sólo diez o doce días vuestro 
silencio y cautela de diez o doce años. Mi obra es vues­
tra; vos la habéis concebido por lo menos; la habéis 
iniciado y sostenido. Era yo mancebo, sin alas en el 
pensamiento para vuelos tan dilatados, cuando me d i ­
jisteis: «Déjate llamar Asier; déjate querer como hijo de 
la viuda de Basurde; déjate amar de la futura reina 
de los vascos». Y no satisfecho con ambos amores por 
prenda, ibais de noche al caserío de Aitormendi, y allá, 
en las tinieblas y confusiones del sueño interrumpido 
de Amagoya, tomabais el acento del patriarca para 
despeñarla de la cumbre de sus desvarios y confirmarla 
en las hermosas locuras de su corazón. «Yo soy Aitor , 
la decíais, y Asier es el predestinado para marido de 
Amaya. Pon tu confianza en él». Del mismo modo a la 
sinagoga: «Vendrá luego el Libertador... ya se acerca... 
ya llega». Hacía falta a mi prestigio que las bolsas de 
los judíos se cerrasen a los condes y annonarios, y se 
cerraban; que se abriesen a mi voz, y se abrían.. . 

—Con su cuenta y razón. 
•—Gomo quiera que fuese, yo disponía de vuestro di­

nero, y vos de los tesoros de Israel con sólo decir: «Así 
lo manda nuestro Libertador». 

—Cuyo nombre jamás he revelado al vulgo—dijo el 
rabino. 
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— Y habéis hecho bien, porque no debía ser conoci­
do hasta la hora designada. Pues bien. ¿No es una abe­
rración, y si os parece dura la palabra, no es un con­
trasentido comprometer ahora dos lustros de sudores, 
de artificios, de talento y hasta de borrachera de la 
suerte, por falta de paciencia en dos semanas? 

— M i obra está completa, Aser, desde el momento 
en que puede ser nuestro, exclusivamente nuestro, el 
tesoro de Aitor . Por él hice yo astrólogo a Basurde, 
encadenándolo a mi voluntad; por él me desprendí de 
t i , dejándote entregado a la pagana que te adoptó por 
hijo. E l tesoro es lo positivo, lo real y tangible; lo de­
más, bambolla y hojarasca. 

—No, padre mío. Algo valen los tiempos singularí­
simos en que nos hallamos, ia fortuna con que el cielo 
me favorece, ia autoridad que me encumbra sobre las 
personas que nos rodean. No son fantasmas n i mi 
amor, n i ©1 de Amaya, n i su fe de las edades primiti­
vas, maravillosamente incólume sobre el remolino de 
tantas y tan encontradas creencias invasoras. No todo 
lo puede el oro. Si en las riquezas consistiera el seño­
río, hace tiempo que los hebreos seríamos los reyes 
del mundo. Siempre nos ha faltado lo que hoy tenemos 
seguro: una ocasión como la presente, una tierra como 
ésta y un hombre como yo. No desperdiciemos momen­
tos semejantes, porque no volverán jamás . 

—¡El tesoro, una por una! ¡El tesoro por de pronto, 
y lo demás por adehala!—dijo el rabino alzando la voz 
amenazante .—¡Aser , hijo de Abraham, obedece a tu 
padre! 

—No lo consiente mi conciencia. 
—¿Quál de ellas? ¿La conciencia de Aser, la de Asier 

o la de Eudon? 
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— N i mi honor, tampoco. 
Pacomio le miró de arriba abajo, con t rémula son­

risa desdeñosa. 
—¡El honor del hijo del eremita, rabino y astrólogo 

en una pieza! 
—Pues bien; ya que no queréis oir hablar de honra 

ni de probidad, os hablaré de vuestra propia conve­
niencia. S i pusiese el tesoro en vuestras manos, bajo 
vuestra exclusiva custodia, ¿no creeríais conveniente 
guardarlo intacto breves días, tan sólo para ver si po­
díais sacar de él todo el lucro que yo me propongo, y 
que a vuestra perspicacia de especulador no se puede 
ocultar? 

—Sí, tendr ía el tesoro y su granjer ia—contestó 
Abraham enarcando las cejas. 

—Eso es. Vos, .padre mío, calcularíais luego si por 
un reino se puede ofrecer un puñado de topacios y es­
meraldas; si por la redención de los israelitas os dar ían 
éstos en galardón... 

—Aceptado. Con que... 
—¿Conserváis siempre aquella antigua caverna de 

Iturburu, tan disimulada y poco menos que inviolable? 
E l hombre a quien se dirigían estas palabras, osado, 

cínico y arrogante hasta la sazón, se estremeció de 
pies a cabeza, mirando de reojo alrededor. Quería son­
reírse y no le dejaba el miedo. 

—¡Háblame en hebreo !—murmuró . 
—Pues en hebreo, en nuestro propio idioma os es­

toy hablando. 
—No levantes la voz—exclamó balbuciente. 
—Nadie puede oírnos, n i menos entendernos. Decid­

me, ¿seguís en posesión de la famosa cueva?... 
—Tengo varias; la de Iturburu... 
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—¿La creéis segura? 
—¿Pues qué, temes algo? ¿Ha llegado algún rumor 

siniestro a tus oídos? ¿He sido robado? ¡Oh... eso es im-
posiblel Oro molido puedes dejar en esta tierra a la 
vera del camino. A mayor abundamiento, la cueva del 
ermitaño es sagrada para estas pobres gentes. 

—No obstante lo cual, ¿seguís, como en otros tiem­
pos, dejándola cerrada? 

—¡Cerrada, hombre, cerrada, pese a lo del Oro en 
polvo y la santidad del recinto! Cerrada de manera 
que yo sólo puedo abrirla y entrar en ella. Así tam­
bién las otras. Es mi secreto. ¡También tengo yo los 
míos! ¡También hay secretos y tesoros de Pacomio! 

•—Explicadme eso. 
— A la falda de un monte que semeja una pirámide 

ceñida de enmarañado bosque, removiendo yo un día 
enormes piedras para ocultar debajo mis modestos aho­
rros en el oficio de eremita, di con un hueco por el cual 
apenas cabía el cuerpo de un hombre. Lo ensanché con 
facilidad, porque en lejanos tiempos, según indicios, 
alguien me había precedido. Hallé huellas de mujer... 

—¡De mujer!—exclamó sorprendido el duque. 
—Pero antiguas. Era la boca de una cueva grandiosa 

y de maravillosa estructura. Guando encendí luz para 
registrarla, me pareció el templo de. Salomón. Allí ar­
cos, artesonados, bóvedas de primorosos dibujos que 
brillaban como cuajados de esmaltes y pedrería . Allí, 
para que nada faltara, una fuentecilla que se abría 
paso entre las grietas, y daba nombre al cerro y en­
trada al aire libre do los campos. Escogí eso alcázar 
natural para refugio en las persecuciones del Obispo 
Marciano, y en tan soberbio y segurísimo recinto he 
guardado el oro, los víveres, disfraces y armas que 
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pueden hacerme falta. Allí, con todo sosiego, me en­
cerraba y escribía a mis hermanos de España y Africa 
para entregarles el señorío de los godos. 

— Y los hijos de Agar se han hecho cargo ya de la 
mercancía; pero ¿dónde está el precio prometido a los 
de Israel? Para los agarenos el oro, las tierras, el impe­
rio; para los pobres israelitas el estéril placer de la 
venganza. ¡Y quiera Dios que los árabes, nuestros her­
manos en Abraham, no nos hagan echar de menos las 
cadenas de los cristianos! Pero no tratamos ahora en 
eso. ¿La puerta de Iturburu está firme? 

— L a piedra que cierra su boca sólo se levanta por un 
secreto que nadie conoce más que yo. 

™¿Y eran antiguas, en efecto, las huellas de mujer 
que descubristeis dentro? 

—De luengos años. 
—¿Las huellas quizá de Petronila?—dijo Eudon. 
—No, hombre, no. E l pie de esa gigante es más que 

varonil. 
—Entonces... no cabe duda; eran de Lorea. 
—¿En qué te fundas? ¡Ahí ¡Necio de mí! ¡Necio que 

no he caído hasta ahora en la cuenta de que Lorea 
llegó a ver el tesoro! ¡En esa cueva debe de estar es­
condido! 

E l e rmi taño se quedó mirando al duque sin pes­
tañear. Parecía que los ojos iban a saltársele de las 
órbitas. 

—Sí, el tesoro está en Iturburu, y aunque son mu­
chos los parajes así llamados en la escualerria, esas 
huellas femeniles no dejan lugar a dudas. E l tesoro, 
por consiguiente, está en vuestro poder, en vuestras 
manos, y nadie, sin permiso vuestro, puede tocarlo n i 
acercarse a é)( 
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Abraham, como un loco, p ror rumpió en risotadas. 
—¡El tesoro en mi cueva!—exclamó por fin.—¡Y yo 

buscándolo por todas partes, y quizá durmiendo y ron­
cando sobre él, y pisándolo como un mentecato! ¡Tan­
tos insomnios por el tesoro, y el tesoro, como quien 
dice, me estaba escuchando, r iéndose de mis impreca­
ciones y suspiros!... ¡Oh! Pero no puede ser. Me lo ha­
bría dado el corazón. Esto es un sueño, una burla. 
Aser, tú sabes la maldición que pesa sobre la raza de 
Gham por haberse mofado de su padre Noé. Aser, hijo 
mío, tú eres hombre formal, ü i m e la verdad, y sobre 
todo, dame bien las señas; porque la cueva es vasta, es­
paciosa como el templo de Sión. Decirme sólo que el 
tesoro está en ella, es casi no decirme nada. 

—Os equivocáis, padre, porque teniendo vos, como 
tenéis, asegurada la puerta de Iturburu, nadie os lo 
puede arrebatar. 

—¡Nadie!—exclamó el rabino con cierto aire de 
triunfo, que fué la más repugnante expresión de su 
codicia.—¡Nadie, Aser! N i Amagoyas, n i Petronilas, ni 
Garcías, n i Teodosios... ¡Nadie! Yo me encerraré en 
aquellas bóvedas; yo me dormiré det rás de la losa; ni 
una mosca ent rará allí, n i el aire se colará. Capaz seré 
de dejarme morir sobre el tesoro, como un perro so­
bre la tumba de su amo. Pero, Aser—añadió de repen­
te aterrado,—¡si estas buenas gentes, que hasta ahora 
me han protegido aun a despecho de los obispos, se 
volviesen de pronto contra mí! S i Marciano, instigado 
por Ranimiro y los de Goñi, diera en perseguirme de 
nuevo, y los vascos le auxiliaran para rescatar su r i ­
queza, ¿qué iba a ser de tu padre? 

—Por unos días que ha de durar el secreto, nada 
podéis temer. Sosegaos. 
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—¡No! Eso te probará, eso te convencerá de lo ur­
gente y apremiante que es el que acabes tu revelación. 
De lo contrario, no hemos hecho nada. Tú^debes de te­
ner señas minuciosas, fijas, determinadas. ¡Dámelas! 

—¡Silencio! ¡Silencio!—clamaba a la sazón la muche­
dumbre que ai otro lado de la iglesia estaba entretenida 
y al parecer embelesada con los cantos de Amagoya. 

Y como si esa exclamación, esta orden se hubiese di­
rigido expresamente a los judíos, quedaron mudos en­
trambos, prestando atención a los gritos de la pradera. 

Amagoya, como hemos visto, se había dirigido allá 
cantando, loca de entusiasmo, la derrota de los godos, 
el triunfo de la escualerria, las glorias de Asier. Can­
tando también le contestaba el pueblo; y entre la hija 
de Aitor y la gente del valle se entabló un diálogo de 
cantares, a que tanto se prestan el genio del idioma y 
la natural predisposición musical de los montañeses , 
que con admirable facilidad hablan, discuten y hasta 
disputan en verso, sin regla, sin arte y sin conciencia 
siquiera de su habilidad. 

Esta costumbre de improvisar públ icamente letra y 
música se conserva en nuestros días cual precioso 
resto de las antiguas contiendas de bardos, en que los 
actores, situados en opuestos bandos, se preguntan y 
se responden, sostienen tesis o causas distintas, alar­
deando de ingenio, compitiendo en voz y primores de 
talento, ante un pueblo inteligente apreciador de las 
travesuras y galas de la musa éuscara . 

En esta forma singular de narraciones heroicas, que 
recuerda los primitivos tiempos de la tragedia griega y 
los improvisadores itálicos, Amagoya enteró a su audi­
torio de la nueva faz que habían tomado las cosas pú­
blicas; y el pueblo, como los coros del teatro antiguo, 
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hacía reflexiones, expresaba su júbi lo, dudaba y pre­
guntaba: todo en cantos, en exhalaciones del estro, en 
torrentes de armonía. 

Pero arrebatada por su genio la poetisa de Aitor-
mendi, había llegado a olvidar que se hallaba delante 
de un pueblo cristiano, y comenzó a cantar sus espe­
ranzas de restaurar la religión natural de los primiti­
vos tiempos, fundadas en el próximo entronizamiento 
de Asier y Amaya de Butrón. Entonces fué cuando 
Millán, que sentado debajo del árbol entre los ancla­
dos presidía el certamen, alzó su guecia con remates 
de plata, y pidió silencio. 

—¡Silencio!—repitió la muchedumbre, no sólo por 
el hábito de someterse a la autoridad, sino adivinando 
en el rostro y ademanes del echecojaun que iba a de­
cir alguna cosa grave en vindicación del cristianismo, 
imprudentemente ultrajado por la pagana. 

—Amagoya—dijo modestamente el regidor,—tengo 
que enteraros, por encargo de Lartaun, de un suceso 
que viene a echar por tierra las insensatas esperanzas 
que acabáis de manifestar. Con la cena y vuestra retn 
rada a la Fuente roja, no he tenido ocasión de habla­
ros de ello; pero mi conciencia no me permite ya guar­
dar silencio n i un instante más. E l encargo es para vos 
y para todos los habitantes del valle, a quienes nada 
he querido decir hasta ahora porque vuestros herma­
nos han dispuesto que, al entrar en el solar del Lau-
buru, llevaseis las primicias de la faustísima nueva. 

—Hablad—contestó Amagoya, toda alterada con tan 
solemnes preliminares, que le hacían presentir algún 
contratiempo. 

—Vuestro cuñado Lartaun—repuso Millán—se ha 
bautizado. 
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—lOistiano Lartaunl 
—Cristiano, que lleva ya el nombre de Pedro. 
La Adivina lanzó un grito de cólera. 
—¿Pero su mujer, mi hermana Usua...? 
—También: se llama ya Columba. 
—¿Y la hija de Aitor , mi sobrina Amaya de Butrón? 

¿Mi hija, mi hija? 
—Igualmente cristiana como sus padres; su nombre 

es Constanza; y en toda la casa de Aitorechea, y en 
todo el valle de Butrón no ha quedado un alma sin re­
cibir el agua del bautismo. 

—jMientes, Millán!—exclamó Amagoya como herida 
de un rayo, sin saber lo que se decía.—¡Mientes! Las 
profecías de Aitor se han de cumplir. 

— Y se cumpl i rán—gri tó Asier, rompiendo altivo y 
desencajado el cerco de gentes apiñadas en torno del 
anciano.—Cristiana o gentil, Amaya es mi mujer, y tie­
ne que seguir a su marido. 

Amagoya se había quedado petrificada; parecía la 
estatua de Nemesis meditando venganzas, sin hallar 
ninguna que llenara la medida de su despecho. 

—¡Asier!—le dijo al fin,—antes marido de Amaya 
la goda, que de Constanza de But rón . 

Entre todos los desquites que a su imaginación se 
habían agolpado, ninguno encont ró tan duro, tan acer­
bo como éste. Pero la venganza le desgarró las entra­
ñas, y sus labios prorrumpieron en sollozos. 

—¡Tú también, hija mía!—exclamaba sin poder llo­
rar.—¡Tú también reniegas de tu padre, que creó todo 
esto para t i! 

Los circunstantes se conmovieron y rodearon cari­
ñosos a la Adivina. 

—¡Hija de Aitor, madre nuestra, ya no falta nadie 
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más que vos! ¡Haceos cristiana 1—decían con un senti-
miento que les salía del alma. 

—¡Jamás! 
—No digáis eso, Amagoya—repuso Millán;—no os 

rebeléis contra Dios cuando las profecías de Altor em­
piezan a tener verdadero cumplimiento. Amaya es el 
fin del paganismo y el complemento de la ley de gracia 
en todo el pueblo vasco. Sólo vos faltáis. 

—Jamás; yo moriré en la ley en que he nacido, y 
morirá conmigo la raza vascongada. Pero no; aún ten­
go un hijo. ¡Ásier, t ú serás rey! 

—Sí, madre mía—contestó el duque;—soy dueño 
del secreto de Altor y de la mano de Constanza. ¡Es 
mía, mía! No me importa que sea cristiana. Es mi mu­
jer y mi mujer será vuestra reina. S i me trae la mitad 
de la Vasconia, yo le llevo la otra mitad. Soy duque 
de los godos, y vasco. De los vascos volverán a ser, 
por consiguiente, Ondaribia^ I ruña , Eriverri , Victoria-
co y todas las plazas, tierras y ciudades que nos he­
mos dejado conquistar. 

E l auditorio llegó entonces a comprender la impor­
tancia, la grandeza de aquel misterioso personaje y lo 
intenso de su dolor. 

—¿Es eso cierto?—preguntó e l regidor. 
—Cierto que poseo el tesoro; cierto que Constanza 

es mi prometida; cierto que reclamaré su palabra, aun­
que sea cristiana; cierto que soy duque y señor de toda 
la escualerria subyugada; cierto que sólo casándome 
yo con la hija de Altor recobramos en un solo día 
nuestros antiguos dominios. Nadie osará negarlo. 

—Pues bien, Asier, podéis dispensar a las tribus del 
Lauburu un gran servicio; podéis ser el complemento 
de la restauración. En que Amaya se hiciese cristiana, 
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iodos teníamos empeño; en que no se casara con vos, 
no. Pero si la hija de Ai tor ha de ser vuestra, daos 
prisa; no descanséis, no durmáis aquí esta noche. 
¡Marchad! 

—¿Por qué?—preguntó el duque, nublado con más 
cerradas nubes el corazón. 

—Partid. 
—Algún otro suceso nos ocultáis—añadió el joven, 

pálido como un cadáver, sombrío como turb ión pre­
ñado de truenos y centellas.-^-Hablad claro, Millán. 

—Marchad a Butrón sin deteneros. 
—¡Eso es que Lartaun trata de casar a su hija! 
—Sí. Hace un momento he recibido noticias de aquel 

valle. Pedro de Butrón, sabedor de que Amagoya lle­
gaba hoy a mi casa... 

—Pero su hija no sucumbirá a la violencia. Cons­
tanza no puede casarse con nadie más que conmigo. 

—Eso es lo que no sabemos—contestó sencillamente 
el echecojaun. 

De todas sus desgarradoras noticias, ésta era la que 
al duque le había penetrado más al hondo del corazón. 

—¿Con quién se casa Ama va?—preguntó con voz que 
hacía temblar. 

— Y a podéis figurároslo. 
—¿Con Teodosio de Goñi? 
—Con Teodosio. 
—¿Para hacerlo rey? 
—Nadie lo pone en duda. 
— Y esos señores vuestros, esos ancianos que han sa­

lido de estos valles, ¿van sin duda a Goñi? 
—Así lo creo. 
—¿A qué? ¿Van a la boda, o van a la coronación? 
— L o ignoro—respondió Millán;—ni ellos mismos lo 

TOMO 11 24 
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saben. Y o he conversado con ellos, y creen que una y 
otra resolución debe de tomarse con toda la calma y so­
lemnidad que requiere lo grave del caso. 

—¿No se ha celebrado la boda? 
—Todavía no. 
Eudon, que hasta entonces por un soberano esfuerzo 

de voluntad,-quizá por la excitación misma de su do­
lor, había logrado reprimir toda exclamación, todo des­
ahogo, toda palabra inútil , al llegar a este punto lanzó 
un rugido, queriendo tan sólo suspirar. 

Después de tantas angustias y de tan cruel agonía, 
era aquel aplazamiento su primer rayo de esperanza, y 
podía ser principio de su nueva vida. Suspiró, dió un 
aliento, como alienta el león acosado de enemigos, acri­
billado de heridas, al hacer el supremo esfuerzo para 
tornar al combate decisivo. Recobró su serenidad y su 
antiguo imperio; sintió en lo ín t imo de su corazón 
aquella confianza en su fortuna con que César se son­
reía en lo más deshecho de la tempestad. 

Tendió la vista alrededor, y no encontró más rostros 
conocidos que el de Pacomio y el de Amagoya. Con su 
padre sólo podía contar para guardar el tesoro; con su 
madre adoptiva, por de pronto, para nada. Uno y otro 
eran un estorbo en su plan, y sin embargo, de ningu­
no de ellos podía prescindir. Quería volar a Butrón, y 
Amagoya se lo impedía; n i ella estaba para moverse 
con la rapidez indispensable, n i Eudon había de pre­
sentarse ante Lartaun y los vascos sin la autoridad y 
prestigio de la anciana de Aitormendi. 

En los ojos del rabino creyó ver, junto con cierta 
inquietud por las riquezas, nunca para él bastante ase­
guradas, cierta complacencia en la infidelidad de Cons­
tanza, que facilitaban el enlace con Eila , hija de Muza, 
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estrella de primera magnitud entre los nuevos astros 
que se alzaban del Oriente. 

—Venid—le dijo con aquel acento que solía tomar 
en Toledo y Pamplona cuando quer ía ser obedecido 
sin réplica. 

Y ent ró con él bajo techado. 
—Sé que me habéis dicho la verdad—añadió cuan­

do se hallaron a solas;—sois incapaz de faltar n i en un 
ápice a ella. Pero es posible que por contemplaciones 
con Amagoya hayáis creído prudente ocultarnos algo. 
Yo debo saberlo todo; yo necesito conocer toda la 
verdad. 

—Sabéis cuanto yo sé—le contestó Millán;—con 
deliberada intención, al menos, no me reservo nada. 

—¿Están ya todos bautizados? 
—Todos los de Aitorechea, todos los del valle, los 

cuales, de corazón, eran ya cristianos hace mucho tiem­
po. S i no confesaban su fe públicamente. . . atribuidlo a 
respetos humanos; en pocas palabras: a miedo a l a 
Adivina. 

—¿Y cuál es el día fijado para la boda? 
—No lo sé . Sospecho que primero será la elección 

por el Baatzarre de los doce ancianos de Vasconia, y 
luego la aprobación de las tribus restantes. 

—Pues entonces, ¿a qué tantas prisas por hacerme 
salir de aquí? 

—Eso lo debéis comprender vos mejor que yo—re­
plicó filosóficamente el echecojaun.—De mí sé deciros 
que al ver que n ingún reparo habéis puesto en que la 
hija de Aitor se haya hecho cristiana... 

—¡Reparo! Todo lo contrario. Para ser reina de cris> 
tianoy, cristiana tenía que ser. 

— Y ai considerar los grandes bienes que trae vues* 
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tra mano para la escualerria, he concebido esperanzas 
de que al fin os prestaréis de buen grado a recibir el 
agua del bautismo. 

—¿Y quién ha logrado la conversión de la familia 
<3e Lartaun?—dijo el duque, interrumpiendo a su in-
ierlocutor. 

No quer ía n i darle palabra alguna, n i defraudar tam­
poco su esperanza. 

—Teodosio—le contestó Millán. 
—¡También él! 
—Así por lo menos debe suponerse. Hace mucho 

tiempo, según me dijo Pedro de Butrón, que Teodosio 
tenía empeño en que no hubiese un pagano en toda la 
tierra vascongada. Con este fin se hizo amigo de Lar­
taun, a cuya casa iba con frecuencia. 

—No por celo religioso, sino por miras de ambi­
c ión—repuso el duque, no pudiendo reprimir su des­
pecho. 

— P o d r á ser; pero cuando el mismo Lartaun le pro­
puso la boda... 

—¡Hasta eso!—exclamó Eudon con acerba ironía.— 
¡Consiguió que Lartaun mismo le propusiese la boda! 
|Es hábil ese Teodosio! 

— E n fin, cuando se trató del matrimonio, el hijo de 
Miguel declaró paladinamente que no podía casarse 
con Amaya sin que primero se hiciese cristiana. Ni 
ella, n i sus padres, estaban deseando otra cosa. 

—¡Verdaderamente que sabe manejarse el hijo de 
Miguel! ¡No, no es enemigo despreciable el bueno de 
Teodosio! ¿Y cómo fué el dilatarlo? 

—Temían los arrebatos de Amagoya. La memoria de 
Paula, la hermana mayor, que pereció márt i r en la to­
rre de Aitor después de terribles tormentos, arredraba 
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a la madre de Constanza. Por fin, hizo Dios que Ama-
goya se ausentara cruzando los Pirineos, y durante su 
ausencia recurrieron al Obispo, el cual envió un monje 
que catequizó a toda la familia y todo el valle. 

—¿Y para tener ocultas todas estas cosas prohibía,, 
sin duda, Teodosio que los vascos acudiesen, como 
solían, a los mercados de las ciudades? 

—Por eso indudablemente, y por no enterarles de-
cuándo se elegía el rey. 

—Pues bien, Millán; Constanza no puede casarse 
ni con Teodosio n i con nadie en el mundo, más que 
conmigo. Es mi mujer, y si consiente en dar su mano 
a ese joven, es porque me cree muerto hace muchos 
años. Yo la creía sabedora de mi existencia y de mi 
amor; pero sin duda no ha recibido mis avisos y men­
sajes. Se cree viuda. S i se ha casado, su matrimonio 
es nulo; si no... De todas maneras es mía, ¡mía! N i la 
cedo, n i puedo cedérsela a nadie. Yo, único, verdadero 
y legítimo esposo de Amaya, no sólo res tauraré el pr i ­
mitivo solar vascongado, sino que...^—pero esto quede 
entre los dos—una vez cristiana, y reconocido su ma­
trimonio conmigo, lograremos sin dificultad la conver­
sión de Amagoya, que de otra manera, humanamente 
hablando, parece imposible. 

Una exclamación del echecojaun hizo comprender a l 
hijo de Abraham Aben Hezra que le había tocado en 
la fibra más delicada. 

—Ahora bien: yo no puedo presentarme en Aitore-
chea sin mi madre adoptiva, y ésta, como veis, no pue­
de moverse sin descansar aquí de su largo viaje, n i me­
nos se halla en estado de acudir a Butrón con la cele­
ridad que tan encarecidamente me recomendabais. Es 
preciso, pues, que vos partáis, que refiráis a Lartaun o 
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Pedro lo que rae habéis oído; que le digáis quién soy, 
que le expongáis todos mis proyectos, rais esperan­
zas, que le recordéis su promesa: «Cuando seas duque, 
tuya será Amaya». 

—¿Eso os dijo Lart'aun? 
—Eso, Millán. Duque soy, vasco es él; Constanza es 

mía. Y siéndolo, todas las ciudades de Vasconia serán 
de los vascos, y todos los vascos, sin exceptuar a Ama« 
goya, cristianos. 

—Iré—contestó el regidor. 
—No es esa la respuesta, Millán. 
— V o y . 
Y Eudon le apretó la mano. 
—¿Qué camino vais a llevar? 
— E l más corto; para llegar antes iré a pie, faldeando 

la cordillera de Mendiederra, dejando a la derecha el 
alto de Mendauz, por entre breñas y fragosidades; pero 
Amagoya no puede arrostrar semejantes asperezas. A 
caballo adelantaréis más río abajo hasta la costa, y lue­
go tierra adentro a mano izquierda. 

—Volved por este úl t imo camino para encontrarnos 
a vuestro regreso, y llevad estas joyuelas que traía para 
mi esposa. 

—No lo esperéis de mí. Con el padre, cuanto que­
ráis; con la hija, ni una palabra. 

E l duque comprendió al punto la natural delicadeza 
del rústico eohecojaun, y sintió de veras haberle lasti­
mado. Para formar contraste se le presentó Pacomio 
momentos después de haber despedido a Millán. 

—Padre—le dijo Aser,— tenéis razón: una por una 
a l tesoro. Corred a Iturburu antes que por él acuda 
Petronila; y luego que lo tengáis asegurado, acudid a 
Pamplona y poneos de acuerdo con Munio, mi vicario. 
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Le he dejado el encargo de mandarme un anillo de 
hierro a Butrón o Aitormendi si por cualquier evento 
fuese absulutamente necesaria en la metrópoli m i pre­
sencia. 

—¡Las señas del tesorol 
—Juradme que habéis de conservar ese depósito i n ­

tacto a mi disposición, por espacio de ocho días. 
— L o juro. 
—Pues bien; las señas son éstas: a cinco pasos en 

línea recta delante de la boca de la cueva, se tuerce 
a la derecha, y a los tres pasos, al pie de un pilar... ca­
vad un poco y allí lo encontraré is . 

—¡Al fin!—exclamó el rabino fuera de sí .—Veinte 
años me cuesta; pero al fin es mío. Desde hoy en ade­
lante,., no; desde que yo sea rico, seré hombre de bien. 

Y desapareció, sin despedirse n i de Amagoya n i de 
nadie. 

Amagoya se había acostado con fiebre y estaba como 
aletargada. Propinóle Eudon una bebida, y se acostó 
también. 

Los godos, y en general los nobles de aquel tiempo, 
vivían más fuera que dentro de su casa; viajaban más 
de lo que comúnmente creemos, y estaban siempre a 
caballo. E l duque de Cantabria, que había tomado en 
Bizancio costumbres patricias, y usos de prócer en To­
ledo, pudo sin gran molestia andar unas ciento cincuen­
ta leguas escoltado hasta el Ebro por algunos bucela-
rios; pero la noche anterior apenas había dormido; la 
presente se iba pasando también en claro; en una y otra 
sus emociones habían sido terribles, y a pesar de ellas 
y de su recia consti tución y enérgico temperamento, 
la naturaleza hizo su oficio y se quedó en reposo. 

Pero Amagoya sólo podía hallarlo en el sueño de la 
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calentura. Había llevado constantemente vida seden­
taria. Apenas traspasaba las gargantas de su valle 
sino para i r al de Butrón. En ellos era donde se adoraba 
aquel Dios innominado de que habla Estrabon como 
única deidad de los celtíberos y sus vecinos septentrio­
nales; el mismo a quien Isaías llama Dios escondido; 
Lucano, Dios incierto; el que predicó San Pablo en Ate­
nas al ver un altar con esta leyenda: «Al Dios desco­
nocido». 

La hija de Aitor no quería soportar la idea, necia­
mente soberbia, de que Dios hubiese venido al mundo 
en tiempos de otros hombres y no en los del patriarca; 
como si los frutos de la redención no hubiesen alcan­
zado a todo el humano linaje, a los presentes, pasados 
y futuros. Cerca de dos meses le había costado recorrer 
los Pirineos de ultrapuertos, y después de su úl t ima y 
fatigosa jornada, el terrible desengaño que acababa de 
sufrir había concluido con sus fuerzas. 

A la mañana , ya más despejada, pero si cabe más 
abatida, exclamaba aquella pobre mujer, digna, en ver­
dad, de lástima por su obcecación: 

—jAy, hijo mío! Imposible parece que Amagoya se 
quede sola y sin tierra que pisar entre los hijos de 
Aitor. ¿Qué va a ser de tu madre en la escualerria? 
Cautiva en RU propio hogar, desterrada en su patria, 
sierva en su antiguo señorío. ¡No, no! Soy la heredera 
de nuestro padre común, la mayor y más noble de sus 
hijas. ¡Llévense todo lo demás, pero que nos dejen, 
Asier, que nos dejen para vivir un r incón vascongado 
adonde no llegue el sonido de las campanas n i la som­
bra de la cruz! Imposible es que mi hermana, mi mis­
ma hija, pretendan encerrarme en estos montes, que 
se me caerán encima, sepultando debajo de ellos el es-
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píri tu de Aitor . Vamos, Asier, vamos—prosiguió reco­
brando su energía;—ya estoy fuerte, ya me he repues­
to. Nos presentaremos en Aitorechea; no tendrá nadie 
el valor de resistir a m i autoridad n i de negar tu dere­
cho. Y en úl t imo apuro, Asier, dejemos hablar al cora­
zón: Amaya te ama y no desoirá sus acentos. 

Era una crueldad poner en camino a la infeliz, do­
liente y quebrantada; *pero Eudon creyó indispensable 
aprovechar algunas horas del anochecer, y arrancarla 
de aquellos lugares, testigos mudos de su dolor. Nunca 
más profundamente lo había expresado Amagoya que 
al dirigir, puesta ya a caballo, una mirada de despedi­
da a los Pirineos, que iba a dejar a la espalda quizá 
para siempre. Por ventura se ie figuró ver en su ondu­
lada cima el palacio encantado de Luzaide y Maitagarri,, 
y errando lagrimosa por sus jardines, la solitaria som­
bra del patriarca éuscaro. 

Guando llegaron a los amenos valles de la costa era 
ya de noche; pero allí les esperaba nuevo martirio^ 
Como territorio de más t ránsi to , sabíase en toda la 
comarca la conversión de la familia de Lartaun y de 
todos los habitantes de Butrón; y se celebraba coma 
faustísimo acontecimiento, como verdadero triunfo, 
con gran repique de campanas, que parecían locas de 
placer. 

Amagoya no quiso detenerse, y a riesgo de caerse y 
desnucarse, siguió adelante, hasta que, por lo avanzado 
de la hora, todo quedó en suencio. Entraron entonces 
en el primer caserío que hallaron a mano. A l romper 
el día, vuelta al campaneo que taladraba los oídos y el 
corazón de la Adivina , i r r i tándola, poniéndola de un 
humor insoportable. 

Era muy conocida en aquellos contornos, y para 
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colmo de su desdicha, las gentes salían de sus chozas, 
dejaban sus labores y abandonaban su ganado para sa­
ludarla y rogarla, con un cariño entonces matador, que 
siguiese el ejemplo de sus hermanas; porque el Dios de 
Aitor , decían, es el mismo Dios y Señor de los cristia­
nos. Y proseguían algunos: 

—T-¿NO esperaban nuestros padres un Libertador, un 
Redentor del humano linaje? Pues ese es Jesucristo, 
Hijo de Dios vivo; y con esperanza de su venida y la 
divina gracia, nos hemos preservado de la idolatría. 
Uno es el espír i tu cristiano y el vascongado. 

L a Adivina se puso de tal manera furiosa, que ha­
llándose a la tarde no lejos de Aitormendi, que por 
all í se le brindaba como tránsi to para Butrón, le dijo 
a l duque: 

—Asier , yo no puedo más. Suceda lo que quiera, esta 
noche he de dormir en mi casa. Allí no hay cruces, n i 
torres, n i campanas; allí podrán matarme la trizteza 
y la soledad, pero mi muerte será tranquila. No me 
asaetearán el alma n i este ruido, n i estas voces, n i estas 
lágrimas; no se tenderán hacia mí brazos suplicantes 
que me desgarran las en t rañas . 

Eudon casi se alegró de dejar a su madre en el pala­
cio de Aitor , pues creía que con ella no iba a llegar 
nunca al t é rmino de su viaje. Irritado también por no 
encontrar a Millán de retorno del valle de Butrón, 
como se lo había pedido, ardía en ansias de presentar­
se ante la infiel, ingrata y perjura, y de confundir a su 
padre diciéndole: «Ya soy duque; cúmpleme tu palabra, 
dame a tu hi ja». 

Guando a la noche se asomaron al valle de Aitor­
mendi, sin necesidad de llegar al caserío de Amagoya 
comprendió al fin que el viaje a Butrón era ya comple-
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lamente inúti l , Sin duda por eso el honrado Mülán se 
había creído dispensado de salir a su encuentro. 

Públ icamente se sabía que Lartaun, Usua y su hija 
Constanza habían partido aquella misma mañana para 
Val-de-Goñi, momentos después de la llegada del regi­
dor. La boda debía de celebrarse al día siguiente. Por 
mucha prisa que se diera el hijo de Amagoya a presen­
tarse en Goñi, probablemente llegaría tarde. Eudon 
quiso marchar inmediatamente, sin entrar siquiera en 
el caserío materno; pero le dijeron que en él lo estaba 
esperando un mensajero que acababa de llegar de 
Irufia. 

—¿Qué t rae?—preguntó . 
— U n anillo de hierro. 
—¿Qué significa eso?—dijo Amagoya, que de todo se 

alarmaba ya. 
—Eso quiere decir, madre mía—contestóle Asier 

loco de desesperación,— que mi presencia en Pamplo­
na es necesaria, es absolutamente indispensable. Pero 
piérdanse todas las ciudades, todas las plazas, todos los 
ducados del mundo, no me importa ya nada. Yo voy a 
Oofii; en Goñi está m i vida, m i corazón, mi eterna des­
ventura o mi eterna felicidad. 

—Espera tu desdicha, pues para ella sólo parece 
que hemos nacido. 

—Podré esperarla yo; pero, Amagoya—añadió Eudon 
con voz de trueno,—que esperen otros mi venganza. 
Terrible ha de ser, y nunca jamás oída. 

Y sin llegar a la casa de Aitor , sin hacer caso del 
mensajero enviado por Munio, picó su caballo y echó 
a correr desesperado hacia las montañas de Aralar. 





L I B R O S E G U N D O 

CAPÍTULO PRIMERO 

En que se trata de la basílica iruniense y de lo 
que en ella aconteció. 

Í?OGO tiempo después de haber llegado Eudon a los 
Pirineos para reclamar la mano de Constanza y alzar­
se con la Vasconia en reino independiente, el día mis­
mo repentina y quizá atropelladamente designado por 
su competidor Teodosio para la boda, con iguales 
miras acordada, amaneció delante de Pamplona cierto 
gallardo joven mon tañés , el cual, según lo polvoriento 
del traje, lo tostado del rostro y el ansia con que mira­
ba a la ciudad, debía de traer luengo camino y sentir 
vivos deseos de arribar al que parecía t é rmino de su 
jornada. Largo y firme su paso, maquinal y casi invo­
luntaria la ligereza de sus pies, ágil de miembros, de­
terminado y suelto de modales, todo revelaba en él 
costumbre de andar y vigor y energía de complexión, 
sostenidos por grandes resortes morales, aún más enér ­
gicos y vigorosos. 

Aunque elevado de estatura, ancho de hombros y de 
enarcado pecho, no tenía trazas de andar ín y atleta. 
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Nobles facciones, aire distinguido, inteligente fisonomía^ 
le daban ese conjunto de fuerza y suavidad, de señorío 
y compostura que constituye la elegancia varonil. No­
tábase en su semblante resolución para salir de incer-
tidumbres y valor de arrostrar peligros; dulzura en la 
sonrisa, grandeza en la mirada y cierta confianza que, 
irradiando del foco de su corazón, no partía, sin em­
bargo, de sí mismo. Y eran sus ojos tan ingenuos, tan 
derramado su espíri tu, tan franca su expresión, que 
nada se tenía que adivinar: todo clara y distintamente 
se veía. 

¿Se necesita un nombre propio al pie de esta figura, 
que inesperadamente vuelve a presentarse en nuestra 
historia? Llamábase García J iménez, señor de Abárzuza 
y las Amezcuas. A l verle reaparecer al cabo de tres o 
cuatro meses de ausencia, y de los rumores evidente ­
mente falsos que acerca de él se han esparcido, moti­
vos hay para dudar de todo cuanto al joven vasco se 
refiere desde el tiempo en que le perdimos de vista» 
De muerto no tenía trazas, de herido no se le notaba 
la manor señal, de monje parecía más distante que nun­
ca; ¿que ha sido, pues, de nuestro héroe desde que, hu­
yendo de Amaya, no queriendo ser estorbo a Teodosio, 
y resuelto a combatir en defensa de la cristiandad, 
dejó su pueblo nativo? ¿De dónde sale García con sus 
antiguos bríos, al antiguo teatro de sus amores y 
proezas? 

No siendo cierto su glorioso fin en el campo de ba­
talla, ¿será también supuesto que ha peleado en el ejér­
cito visigodo? Si en sus copiosos y rizados cabellos no 
penetró tijera de ascética tonsura, ¿será que torne con 
su pasado amor, pero con nuevos propósitos y más r i ­
cas esperanzas? ¿0 por ventura ha desechado sus peli-
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grosas aficiones, y por eso vuelve sin temor a los luga­
res de donde, al parecer, se había ausentado para 
siempre? 

Por ahora sólo sabemos que viene de lejanas tierras; 
que la tarde anterior, cruzando el Ebro hacia Tudela, 
ent ró en Vasconia, y que andando toda la noche, sin 
encontrar a nadie en el camino, sólo se había detenido 
a mudarse de traje, desembarazándose de cuanto le es­
torbaba para entrar sin ser notado en la flamante me­
trópoli de Cantabria. 

Grandes nuevas traía sin duda de lo in ter íor de la 
Península , pero debía de carecer completamente de 
ellas acerca de Pamplona; porque a guisa de piloto 
que contempla el firmamento para lanzarse a golfos 
sospechosos de perfidias, así García interrogaba a l a 
naturaleza, libro mudo para quien no sabe leer, fe­
cundo y elocuente para quien logra descifrar sus ca­
racteres. 

Ningún rumor ext raño se percibía dentro de la po­
blación; sonaban acompasadamente las campanas, como 
palpita el corazón del justo; subía el humo de los ho­
gares, como pidiendo a Dios la bendición del cotidiano 
sustento. Envuelta en sutil neblina, la reina de Vasco­
nia parecía soñolienta, y las gentes, que por dos opues­
tos caminos salían al campo, semejaban los brazos con 
que tranquilamente la mal despierta I ruña se despe­
rezaba. 

Acababan de abrirse las puertas exteriores sin des­
usadas precauciones n i aparato; los vigilantes se pasea­
ban tranquilos, pica al hombro, por los adarves, o de 
pechos en las almenas tendían la vista por la campiña, 
y canturriaban alegres, con instinto semejante alMe 
las aves que revolaban por los tendidos lienzos de|la 
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decrépita muralla. Bajo la hóredi del portal del Sur 
por dos cubos defendido, los centinelas tomaban el 
fresco con la cateya arrimada al muro, o descansaban, 
ambas manos en el asta, los ojos en tierra, los labios 
sólo para bostezar abiertos. 

S i García Jiménez hubiera sabido las noticias que el 
día anterior corrían por Aitormendi, y lo que el anillo 
de hierro enviado al duque de Cantabria significaba, 
quizá no le habr ían satisfecho n i aun estos claros indi-
oios de paz y tranquilidad; pero como de los últ imos he­
chos de Eudon no tenía la menor idea, determinóse a 
entrar sin recelo alguno, después de haberse lavado y 
aseado bajo los álamos del riachuelo, que, descendiendo 
de los cerros de Aranguren, casi lamía entonces la ex­
planada de los fosos. 

Guando pasaba en medio de los portarios ociosos y 
aún aburridos, miróle uno de ellos de abajo arriba, y al 
verle sin carga ni provisiones para el mercado, le dijo 
refunfuñando: 

—Poco hemos de engordar los godos con las vitua­
llas que tú nos traes. 

Pero el caudillo montañés , como si no le hubiese en-
tendido, siguió adelante, contentándose con saludar en 
vascuence a los soldados. 

—¿Adónde vais?—le preguntó el centinela. 
— A la iglesia—contestó en latín el recién lle­

gado. 
—No puedes ir a mejor parte—le dijo el otro porta­

rlo, que hasta entonces había guardado silencio. 
E l Alcides vasco iba a tomar, en efecto, la bocacalle 

que a cosa de cien pasos se veía enfrente, y que debía 
de conducir al burgo donde se alzaba la basílica; pero 
al reparar en cierta casa romana que ya conoce el lee-
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tor, volvió el rostro a los centinelas, y les preguntó 
con menos firme acento: 

—¿Cuyo es aquel palacio de la esquina? 
—Da Ranimiro, tío del Invicto y serenísimo Rodri­

go, rey y señor nuestro y vuestro, cuya vida conserve 
el cielo muchos años. 

—¡Nada se sabe aquí! A l vulgo, por lo menos, no 
han llegado las noticias—se contentó con decir el 
mancebo para su sayo. 

Y siguió adelante suspirando. Pero en vez de ende­
rezar sus pasos a la calle que más derechamente le 
conducía al templo, quiso torcer por otra del romano 
burgo, como esquivando, sin duda, la casa de la dama 
goda. Cruzó, sin embargo, aunque de lejos, delante de 
la fachada del Sudoeste, y retardaba insensiblemente 
e l paso sin apartar los ojos de las ventanas por donde 
días atrás salían los dulces sonidos del salterio, cuando 
la hermosa y distraída tañedora contemplaba el hori­
zonte de las sierras tendidas ante los valles de Goñi y 
de Guesálaz, y los castillos de Abárzuza y Gastelúzar. 

Hizo más que andar despacio; recostóse un momen­
to en el tronco de un árbol del terraplén, temiendo, 
o deseando, por ventura, que alguien apareciese en el 
palacio de Ranimiro; pero a nadie vió, 

—¡Ahí estará!—exclamó profundamente conmovi­
do.—¡Ni se acordará de mí, n i sospechará siquiera que 
yo no he podido olvidarme de ella! ¡Quisiera saberlo a 
punto fijo, quisiera verla! ¡Verla!—tornó a decir escan­
dalizado.—¡Y estoy en Vasconia, y no he visto a mi 
madre todavía! 

Y persistiendo en huir del temido edificio, proseguía 
andando hacia la iglesia. 

Aquel portarlo que observaciones tan poco satisfac-
TOMO 11 25 
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lorias para su estómago hizo al ver a nuestro monta­
ñés con las manos vacías, siguió diciendo a su ca-
marada: 

—¿Has reparado en ese bárbaro? 
—No me he fijado en él. Para mí todos los vascos 

son iguales. 
—Sí; como los dedos de la mano—añadió sentencio­

samente el observador.—Desengáñate, Gumersindo; se­
ñores y siervos, grano y paja, son de todas eras. 

—Pues dicen que eso de la servidumbre no reza con 
los vascos, los cuales nacen de suyo nobles y magnates. 

—Príncipes que nos traen corderos, manzanas y 
nueces, y se llevan tremises y silicuas. Camarada, por 
estos umbrales sólo se determina a pasar gente menu­
da. Pero ese mocetón, con fuerzas para tirar de un ca­
rro, y con hombros para traerse a cuestas una parva, 
¿por qué se viene aquí sin un par de gallinas, n i un 
triste puñado de avellanas? 

—Se las habrá almorzado en el camino. 
— 0 será gardingo, tiufado y prócer en su tierra. 
—¿Y qué?—repuso Gumersindo.—¡Buen provecho 

le hagal Por de pronto, rio debe de ser judío n i pagano 
cuando se va derechito a la basílica. 

—No tan derecho que no huya como de la peste 
del palacio del pr íncipe decaí vado. 

—Hombre, todos estos bárbaros le tienen manía a 
Ranimiro. Y en el pellejo de ellos, a mí me sucedería 
otro tanto. Y luego... ¿qué se yo? Como los señores de 
enfrente han estado cautivos en la montaña , quizá el 
devoto gañán tema ser por ellos conocido. 

—Tú mismo te condenas, Gumersindo. Sólo un cau­
dillo y prócer enemigo puede abrigar esos temores. 

—Norabuena. ¿Y qué sacamos en limpio? ¿Qué nos 
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va n i nos viene a nosotros con que ese montañés sea, 
o deje de ser, vilico, prior, conde o duque de bojes, 
hayedos y robredales? Ya sabes el rescripto de Eudon: 
todos los vascos entren y salgan libremente. 

—¡Todos menos ese, Gumersindo!—le contestó una 
voz ext raña . 

Quien así vino a terciar en la conversación de los 
portarlos era el rabino Abraham con hábi tos de er­
mitaño. 

—¡Hola, hermano Pacomio!—exclamó el primer cen­
tinela.— Tú que comes a dos carrillos y andas tan 
pronto por breñas de vascos como por plazas de godos, 
sácanos de una duda. Así te libre Dios de que un buce-
lario de Munio te agarre por el pescuezo, y te lleve a 
presencia del Obispo... 

—De ese garrote, Sempronio, me libra Dios, en efec­
to, y cierto sello del vicario, tu patrono, quien te daría 
de azotes y te cortaría la diestra si te atrevieses a to­
carme el pelo de la ropa. 

— N i por pienso. Pero dinos en paz y gracia ds Dios: 
¿sabes, por ventura, qu ién es el montañés que acaba 
de entrar en la plaza? 

— U n temible capi tán que no debe salir vivo de ella, 
¿lo entiendes?—le contestó Pacomio con gesto avina­
grado, que así podía indicar mal humor como orgullo 
por sus relaciones con Eudon. 

—¿Quién manda en Pamplona, los duques o los er­
mitaños?—preguntó Gumersindo. 

— A ti te manda tu decano, al cual he mandado yo 
al Dominio para que despierte a Munio y le diga: «Gar­
cía J iménez acaba de entrar en Pamplona con aire de 
conquistador, y se dirige al Conclave canonical a cons­
pirar sin duda contra Eudon con el Obispo >. Vosotros 
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me diréis a la noche las órdenes con que vuelve el jefe 
de esta puerta. Por si acaso no llegan a tiempo y que­
réis evitaros un vapuleo, os recomiendo que no os de­
jéis escapar al señor de Abárzuza y las Amezcuas, vues­
tro mortal enemigo. 

—¿Y por qué no habéis ido vos a ganar las albricias 
de esa nueva?—repuso el portarlo, a quien no agrada­
ba recibir órdenes del eremita. 

—¡Yo!—exclamó éste con tanta soberbia como des­
pecho.—Tengo cosas harto más graves en qué pensar, 
y no puedo perder el tiempo n i con porteros, n i con 
vicarios. 

Y salió de la ciudad, encaminándose al Occidente 
para tomar la vía de las Dos Hermanas. 

García, entre tanto, sereno y confiado, sin temor de 
ser conocido, n i menos objeto de recelos y asechanzas, 
pudo arribar a la basílica guiado por sus recuerdos y 
las noticias que de lo interior de la población solían 
dar los montañeses que frecuentaban el mercado. 

La iglesia y el Conclave, o casa del prelado, forma­
ban una especie de convento en que residía el obispo 
con los presbíteros y clérigos servidores del templo, 
bajo regla o canon común, de donde les vino el nom­
bre de canónigos. S i no del todo concluido, debió de 
ser en gran parte edificado el Conclave por el obis­
po San Saturnino, quien antes de predicar en Pam­
plona había dirigido la construcción de la basílica de 
Tolosa. 

La iruniense conservaba todavía la primitiva forma, 
cuyo tipo fueron los mercados, y hasta cierto punto, 
las criptas de las catacumbas. Había sufrido, sin em­
bargo, modificaciones que conocerá el lector entendi­
do en la materia por la ligera descripción que vamos 
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a hacer, necesaria para que se comprendan los sucesos 
que allí se verificaron. 

U n atrio cuadrangular separaba la calle de la facha­
da, para que el ruido inevitable de los t r anseún tes no 
perturbase a los fieles en su piadoso recogimiento. Era 
el pórtico sencillo, rectangular y de no muy elegantes 
proporciones; porque ya éstas se habían perdido en la 
práctica, por más que Vitrubío y Apolodoro las hubie­
sen fijado en sus libros. 

Entrando por el frontispicio que daba al Occidente, 
y que siguiendo los contornos del tejado terminaba en 
triángulo, nos encontramos con un vasto paralelógra-
mo, dividido por columnas y arcos de medio punto en 
tres naves o compartimentos: el de la derecha para 
los hombres, el de la izquierda para los mujeres; el 
de en medio quedaba libre, sirviendo para el t ránsi­
to y las procesiones. Los penitentes, aunque sin to< 
mar parte en los divinos misterios, podían permane­
cer en él. 

Frente a la puerta, y en el extremo opuesto, veíase 
el altar mayor en medio de un ábside de forma semi­
circular, que remataba en bóveda de cascarón, a modo 
de concha, por lo cual le daban algunos este nombre. 
Detrás del altar se hallaba la Cátedra o Sede episcopal, 
y siguiendo la curva del hemiciclo, había dos órdenes 
de asientos: el primero y más elevado da los presbíte­
ros; el inferior, de los diáconos. E l presbiterio estaba 
separado por una verja del resto de la iglesia. 

Fuera del ábside, el templo no tenía otra cubierta 
que los maderos que sustentaban el tejado, formando 
un ángulo en el medio, según las vertientes del mismo, 
apoyadas en un cornisamento incompleto, de poco 
vuelo, sin frisos n i arquitrabes. Algunas ventanas semi-



390 A M A Y A 

circulares, cuyos arcos descansaban en las jambas, da­
ban escasa luz al edificio. 

Los capiteles de las columnas per tenecían a diversas 
épocas y distintos órdenes arqui tectónicos: los unos 
evidentemente romanos, restos de antiguas fábricas, 
parecían mutilados adrede por el alarife, que de esta 
manera, o prolongándolos indebidamente, procuraba 
cierta simetría. Pero no habiendo bastantes para todas 
las columnas, fuele preciso labrarlos de nuevo, imitan­
do en lo posible a los antiguos, y estas imitaciones, 
que señalaban una época nueva, se dist inguían fácil­
mente de los modelos por la timidez de la idea, la 
ignorancia de las proporciones, y sobre todo por lo gro­
sero del dibujo. 

Otro tanto podemos decir del basamento. Por lo de­
más, en las paredes y los altares, que no pasaban de 
tres, notábase el lujo y falta de elegancia que hemos 
observado hasta aquí en las cosas de los godos. Grande 
empeño en imitar a los imperiales, y grande impotencia 
al realizarlo: oro, mármoles y bronces, para suplir con 
la riqueza de la materia lo mezquino de la forma. 

Con el paso mesurado y la circunspección del explo-
?ador, apareció G^^cía delante del atrio, y al entrar 
en él sintió la satisfacción da quien logra poner la 
planta en terreno propio. 

La fachada de la iglesia formaba ángulo recto con 
el ala meridional del Conclave, y de este muro brotaba 
la fuente, en que los fieles se lavaban las manos al 
llegar al templo. Da tan antigua y piadosa costumbre 
que, por cierto, iba ya cayendo en desuso, no quiso 
prescindir nuestro mancebo, en su propia tierra pere­
grino; y después de haberse enjugado, volvió el rostro 
a la ciudad, como tendiendo la úl t ima mirada para 
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afirmarse en las impresiones que en el t ránsi to había 
recogido. 

—No cabe la menor duda—exclamó al poco rato;— 
no han llegado aquí todavía las terribles nuevas. Eudon 
se las guarda en lo profundo de su pecho, y pone en 
ocultarlas especial cuidado. Por eso ha dejado los bu-
celarios al otro lado del Ebro y se ha venido solo y sin 
escolta a tomar posesión de su ducado. No hay duda, 
miras particulares tiene sobre Vasconia. ¿Serán las mis­
mas de Pelayo y Teodomiro? ¿Serán las mías, por ven­
tura? Ese hombre sospechoso y lleno de misterios no 
puede ser amigo nuestro; y no siéndolo, rival será con 
quien tendré que luchar. ¡Dios mío! ¿Habré llegado tar­
de? Yo no he podido hacer más: espantado estoy de lo 
mucho que he andado y del poco descanso que he te* 
nido. Pero tarde o temprano, con resistencia o sin ella, 
lo que debe ser será. 

Con el aguijón de este propósito, tornóse súbi tamen­
te hacia la basílica, topándose de manos a boca con un 
clérigo que salía en dirección del Conclave. Trazas 
tenía de oblato puesto desde n iño al servicio del altar 
y educado por el Obispo. La tonsura y estringe clerica­
les contrastaban con su rostro de adolescente. Tanto la 
edad, como las llaves que colgadas del cíngulo traía, 
indicaban que no pasaba de ostiario. 

Los ministros del templo inspiraban confianza a los 
montañesas, para afirmar la cual, se esmeraba Marcia­
no en que todo su clero fuese dechado de celo, tacto y 
mesura. De la prudencia de monjes y clérigos secula­
res, godos y romanos en su mayor parte, dependía, en 
efecto, la conservación y propagación del cristianismo 
entre gentes enemigas de las razas dominantes y en 
guerra innata con ellas. 
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Detúvose García a saludar al ostiario, de quien podía 
prometerse al menos afabilidad y aun benevolencia. 

—Buenos días, hermano—le dijo en vulgar latín;— 
vengo a ver al Prelado. ¿Podréis decirme si está cele­
brando en la basílica? 

—No por cierto — le contestó el tonsurado; — el 
Obispo madruga más que todo eso. Ha dicho la misa del 
alba, y se habrá puesto a trabajar en seguida. 

—¡A. trabajar! 
— E n sus libros. Mientras no los concluya, andare­

mos mal para los oficios divinos. 
—Temo estorbarle entonces; pero, a la verdad, ne­

cesito verle. 
—¡Estorbarle! No lo creáis; el Obispo saca tiempo 

para todo, y a vosotros os recibe siempre con cariño. 
—¿Reina aquí, por lo visto, completa tranquilidad? 
—¿En el Conclave? 
— Y en la ciudad. 
—¿Y por qué ha de turbarse? Tenemos ya duque; 

Pamplona se goza en ser de pocos días acá metrópoli 
de toda la Cantabria; Eudon nos ha t raído buenas no­
ticias de la Bética, y vosotros, por ahora, nos dejáis 
en paz. 

—¿Con que es decir, que no hay inconveniente en 
que yo vea al Prelado? 

—Ninguno; antes que la vuestra, ha tenido ya la v i ­
sita de la princesa. 

—¡De la hija de Ranimiro!—exclamó turbado García. 
—Sí , de Amaya, la prima del invicto rey Rodrigo. 
— Y esa dama... ¿está todavía hablando con el Obispo? 
—No por cierto; ha debido de marcharse hace poco. 
—¿Adónde? 
—¿En dónde queréis que dama tan principal ande a 
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estas horas? Guando por aquí no se ve su litera, señal 
es de que se ha vuelto a cuidar de su padre, todavía 
convaleciente. 

—Está bien, hermano ostiario; voy a ver a Mar­
ciano. 

Y como García J iménez se dirigiera hacia el templo, 
le dijo el clérigo sonriéndose: 

—¿Adonde vais, aturdido? Esa es la basílica. 
— L o sé muy bien, hermano—le contestó el vasco 

esforzándose en parecer sereno;—pero antes que en­
trar en el Conclave debo llegarme a la iglesia. 

—Pues así que hayáis terminado vuestro rezos, si 
queréis pasar a ver al Obispo sin salir al atrio, tomad 
la puerta que veréis a la izquierda, cerca del pres­
biterio. 

Guando el joven montañés cruzó el umbral del pór­
tico, concluida la primera parte de la misa, llamada de 
los catecúmenos, se estaba celebrando la del Sacrificio. 
Distribuíase en ella la comunión , primero a los presbí­
teros y diáconos al pie del altar, y luego a los fieles sin 
distinción, dándose ún icamente la preferencia a los 
caminantes y peregrinos para que no perdiesen la 
jornada. 

Por haber andado toda la noche y no estar en ayu­
nas, no pudo el vasco recién llegado participar de la 
sagrada mesa; pero se arrodil ló devotamente en la 
nave de los hombres cerca del presbiterio; y aun en 
momentos de tanto recogimiento y compostura llama­
ba la atención, hasta cierto punto, por lo singular del 
traje, lo característico de sus facciones y un aire de 
grandeza que contrastaba con la sencillez y modestia 
de su vestido de lana, sin oro, bordaduras ni vanos or­
namentos. 
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A juzgar por su exterior y por las palabras que le 
hemos oído, no son equivocadas todas las noticias que 
acerca de él se nos han dado. Parece indudable que 
viene de la Estica. Su prisa es mucha, y no se ha dete­
nido ciertamente en el camino; grandes pensamientos 
trae, semejantes hasta cierto punto a los del duque de 
Cantabria; pero al propio tiempo, contrarios a las mi­
ras personales del hijo de Pacomio. 

Y si bien se considera, la semejanza de sus proyectos 
no ha de ser mucha. ¿Cómo es posible que piensen de 
un mismo modo García y Eudon, que obran de manera 
tan diversa? Quien al llegar acude a la sinagoga, ¿cómo 
ha de proponerse lo mismo que quien principia arro­
dillándose en la iglesia? Quien cuenta en primer lugar 
con su Amaya y su Amagoya, ¿cómo ha de coincidir en 
nada con quien primero busca a Dios, para conferen­
ciar después con el Obispo? 

Y ¡cosa admirable y singular! Acaba el vasco de pre­
senciar una de las más espantosas catástrofes que han 
conocido ios siglos; viene solo y cuasi inerme, y no se 
muestra abatido; hállase entre enemigos apercibidos y 
animosos, acaso con un rival audaz y prepotente, y no 
parece cobarde n i desalentado. ¿Cómo tornaba a su 
patria después de haberse despedido de ella para siem­
pre? S i dejó sus valles por huir de Amaya, ¿por qué 
entraba ahora en Pamplona, donde Amaya residía? 
Pasó no lejos de sus nativos montes, cruzó también 
delante del palacio de Ranimiro, sin determinarse a 
ver n i a sus amigos ni a su madre. ¿Qué le llevaba a la 
metrópoli de los vascones godos? ¿Por qué no se acer­
caba al nido de sus valles, y se metía ciego en la ma­
driguera de sus enemigos? 

Grandes motivos debía de tener para obrar así; be-
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neficios señalados que agradecer y singulares mercedes 
que pedir a Dios. Y todo lo indicaban aquellos ojos, 
con los cuales quer ía como escapársele el corazón ha­
cia el altar; aquella fisonomía, en que se revelaba que 
allí, en la basílica, daba principio santo a santa aun­
que difícil y muy arriesgada empresa. Por alta que la 
del joven se nos figure, de hombres era, sin embargo, 
y de la humana flaqueza tenía que resentirse. 

Cuando más endiosado parecía, hubo de recordar la 
conversación que acababa de tener con el ostiario, y 
en vez de desechar tan vano y peligroso pensamiento, 
dejóse llevar por el atractivo de las dulces imágenes 
que más le sonreían. Distrájose con el recuerdo de 
Amaya; ocurriósele que muy bien podía haberse equi­
vocado el clérigo de tonsura; que la dama, después de 
haber hablado con el Obispo, habr ía entrado en el tem­
plo y despedido para más tarde la litera; que su bella 
cautiva de Gastelúzar acaso estaría allí orando por él 
y recibiendo a Dios en aquel momento. Y efectivamen­
te, una mujer modesta, aunque de ricas telas vestida, 
humilde en medio de su natural gentileza, desprendi­
da, enajenada de todo cuanto pasaba alrededor de sí, 
levantóse en aquel instante a recibir la comunión, 
para lo cual se había alzado el velo. 

No cabía duda: aunque García la contemplaba de le­
jos, no podía confundirla con otra alguna. Su rostro, 
dulcemente pálido, parecía animado por el místico 
afán mi l veces comparado al del ciervo sediento cuan­
do se acerca a la fuente de cristalinas aguas. |Era ella! 
¡Qué conmoción! iQué trastornos! ¡Qué vuelcos en el 
corazón del mancebo! ¡Adiós elevación de espíri tu, con­
sagración y grandeza de pensamientos, fervor y piedad, 
adiós! ¡Pobre García! ¿Dónde ha quedado tu religiosa 
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unción, dónde tu edificante recogimiento? Era Amaya 
aquella gran señora; y el nombre de Amaya resonaba 
en las en t rañas del enamorado; y Amaya llegaron a 
repetir sus labios murmurantes, los labios que hasta 
aquí sólo exhalaban purís imas jaculatorias. ¡Amaya, 
Amaya! N i más recuerdos, n i más amores, ni más deli­
cias ya para García. 

En vano cayó luego en la cuenta de su debilidad, y 
quiso hacerse superior a terrenales pensamientos; en 
vanó apartó los ojos de aquella sirena que, inocente­
mente y sin saberlo, hacia las sirtes del naufragio le 
atraía; en vano, cerrando los párpados, pugnaba por 
desechar la imagen seductora que llenaba el ámbi to de 
su insana fantasía; su pecho, con los esfuerzos mismos 
del combate, se entumecía , y palpitaba su corazón sal­
tando locamente y respondiendo: ¡Amaya! cuando in­
vocaba al cielo que así le desamparaba y desoía. 

No, no era cierto. Nunca está Dios más cerca de 
nosotros que en la hora de la tentación, para acudir si 
de veras le llamamos, y tendernos la mano en el peli­
gro. No era cierto. Buscábale el Señor por el camino 
de la humildad. Cuanto más elevados fuesen sus pen­
samientos, más baja idea debía de tener de sí, más des­
confianza de sus propias fuerzas; quien le humillaba,' 
daba pruebas de que le atendía, no queriendo que lo 
grande se malograra por lo soberbio, n i que los humos 
del desvanecimiento obscurecieran la aureola de la san­
tidad. Y así lo vió García de repente. Desistió de hacer­
se el héroe, comprendiendo lo que sólo puede com­
prender un cristiano: los peligros del terrenal heroísmo. 

No hay otro para el hombre que su propia abnega­
ción; sin ella todo es vanidad; con ella el polvo es oro, 
diamante el barro, sublime lo vulgar. Vió también lo 
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arriesgado de luchar con insidiosos enemigos; y espan­
tado de la flaqueza de su corazón, escarmentado con sus 
desmayos y caídas, rechazó lo que sólo de heroico te­
nía la apariencia, y como un simple mortal, recurr ió ál 
camino trillado; sintió la magnanimidad de la cobardía 
en casos semejantes aconsejada, y optó por la fuga. 

Afortunadamente terminaba entonces la comunión 
general, y sin que pareciese irreverencia, pudo llevar 
a cabo su propósito. Se puso en pie, y por breves ins­
tantes la majestuosa figura del joven montañés desco­
lló sobre todos los fieles arrodillados; y escondida y si­
lenciosamente quiso desaparecer por la puerta lateral 
que, según se le había indicado, conducía al claustro. 
Nuevo conflicto. Aquella puerta se hallaba a mano iz­
quierda del presbiterio, y si había de salir por ella, te­
nía que cruzar delante de la nave de las mujeres, es 
decir, delante de Amaya. 

Inmóvil la hija de Ranirniro, y con los ojos, por ser­
virme de la expresión de Lope, «como durmiendo en 
regalado sueño», parecía extasiada, o por lo menos em­
bebecida en celestiales pensamientos. Fácil era que no 
reparase en él. No tanto que el mancebo pasara cerca 
de Amaya sereno, sin causar escándalo a los fieles con 
su turbación y aturdimiento. Siguiendo los impulsos de 
su modestia, se deslizó por la nave del t ránsi to para sa­
l i r al pórtico por donde había entrado. A l dejar la casa 
del Señor* sin peligro ya de ver a la princesa, volvióse 
hacia el altar, y cayó de hinojos diciendo: 

—¡Dios mío, tu reino sólo y tu justicia! 
Y su oración fué oída. Las misas, vísperas y maitines 

de los visigodos terminaban con la bendición al pueblo 
y en aquel punto, vuelto el celebrante hacia los fieles, 
les decía: 
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—Bendígaos el Padre, el Hijo y el Espír i tu Santo. 
Recogió García aquella bendición, la guardó en lo 

ín t imo de su pecho, y desapareció. Amaya continuaba 
de rodillas en medio de sus siervas, y, al parecer, nada 
había observado. Cuando García pasó de la nave do los 
hombres a la central, aquellas mujeres, menos devotas 
que su patrona, repararon en él, y una de ellas, sobre­
cogida y sin poderse contener, exclamó espantada: 

—¡García! ¡Es García Jiménez! 
La dama se estremeció al oir aquel nombre; pero no 

volvió el rostro, no levantó siquiera los ojos del suelo, 
no despegó sus labios n i para reprender el desacato. 
La voz de la sierva podía ser irreflexiva; pero Amaya lo 
sabía bien: era la voz de la verdad. 

Guando la dama, después de la comunión, alzó un 
momento la vista para volver al sitio que antes ocupa­
ba, reparó en García; pero cerró al momento los ojos, y 
aquel espectáculo inesperado, aquella resurrección ma­
ravillosa, si la conmovió por breves instantes, no la 
impidió gozarse y anegarse en Dios. 

Por el alma de García oró en la comunión; por el 
acierto en su vocación la ofrecía, y en García tenía 
que pensar al pedir al cielo que la iluminara en la 
elección de estado; y n i sus preces ni sus imágenes 
perturbaron su conciencia. Dominio tal sobre sí mis­
ma no se puede explicar humanamente. 

¿Por qué en igual si tuación, la mujer, débil de suyo, 
se mostraba más fuerte que el hombre, que hasta la 
sazón tan insignes pruebas de fortaleza había dado? Las 
almas piadosas lo adivinarán fácilmente. Amaya acaba­
ba de comulgar, y su espíritu, impregnado de celestial 
fragancia, sentía todo el vigor que infunde en los cora­
zones el pan de los fuertes. 
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Reconcentrado en Dios su pensamiento, tomó la in ­
esperada aparición de García por singular aviso del 
cielo para detenerse al borde mismo de sus resolucio­
nes. Sin llegar a milagrosa resurrección, era un suceso 
de innegable y especialísima providencia. Y fué tal y 
tan grande la efusión de su espír i tu por la merced que 
Dios le dispensaba, que su pecho se derret ía en agra­
decimiento, y en su mente se reflejó con toda claridad 
el generoso pensamiento de García, y quizá llegó a 
comprender Amaya ese pensamiento mejor que quien 
lo había concebido. 

Así debemos suponerlo al verla contemplar con 
lumbre de gracia sobrenatural, multitud de bienaven­
turados españoles, godos y romanos, már t i res y confe­
sores, que asediaban con súplicas y brazos retemblan­
tes al Dios de misericordia para que la tuviese de la 
pobre y asaz castigada España. Y al frente de esta mag­
nífica cohorte, arrodillada también, estaba la Virgen 
María, que en carne mortal se había dignado pisar el 
suelo hispano; la Virgen, cuya Inmaculada Concepción 
era uno de los grandes misterios que la Iglesia gótica 
española celebraba, adelantándose a todas las de Euro­
pa, desde la mitad del siglo vn . Y detrás de esta le­
gión de intercesores, pero formando parte de ella, 
Amaya se figuró ver a su propia madre, a Paula, que 
alternativamente miraba a su hija y miraba a Dios, pro­
metiéndole, en nombre de ésta, contribuir, en propor­
ción y medida de sus fuerzas, a formar un pueblo ca­
tólico, exclusivamente católico, que se distinguiese 
particularmente de los demás pueblos por su inque­
brantable fe y devoción filial a María. 

Todos estos pensamientos, todas estas visiones ce­
lestiales sostuvieron a la dama, de manera que en 
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aquel corazón, realmente enamorado de García, no se 
encontraba ya rastro n i sombra de terrenales afectos, 
pues todos ellos estaban como fundidos y transforma­
dos en amor divino, que fué uno de los mayores bene­
ficios que pudo entonces dispensarla Dios en recom­
pensa del profundo respeto que le inspiraba el templo. 

A l salir de la iglesia rompióse aquel encanto: la luz 
del sol, el aire libre, el anchuroso cielo, la ciudad, los 
azulados picos de la montaña, que sobre ella descolla­
ban, hicieron descender al mundo el encumbrado es­
pír i tu de la princesa; la cual hubiera llorado de gozo 
y suspirado ansiosa, a no contenerla su propia digni­
dad. Pero este sentimiento, tan propio de las razas con­
quistadoras, y muy especialmente de los pueblos del 
Norte, la preservó de toda debilidad delante de sus sier-
vas y libertas, y hasta de reprender allí a la que indeli­
beradamente, sin duda, había faltado en la casa del Se­
ñor pronunciando en voz alta el nombre de García. 

Con silencio que dejó maravillado a su séquito, con 
la modestia de las vírgenes cristianas y el andar de las 
diosas de Virgi l io, acercóse a la silla de manos que la 
estaba esperando fuera del atrio, y mandó a su servi­
dumbre que la siguiese. Pero cuando se vió sola dentro 
de la silla, corrió las cortinas de labrado cuero y excla­
mó, completamente abandonada a sus inefables íntimos 
afectos: 

—¡Gracias, Dios mío, por haberle conservado la vida! 
¡Gracias porque no he profanado tu casa con lágrimas 
de terrenal amor! Pero aquí bien puedo decírtelo: 
¡Dios mío! ¡le amo de corazón! Aquí bien puedo pre­
guntar: ¿Para qué le has traído a Vasconia, para qué 
nos has juntado en el templo; para imponerme un 
nuevo sacrificio, o para ayudarle en una santa empresa? 
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CAPÍTULO II 

De cómo discurre un mozo con el entendimiento 
y un venerable anciano con el corazón. 

Lo primero que vió García al salir de la basílica fué 
la silla de manos al pie del atrio, y próxima a la puer­
ta principal del Conclave por donde él quer ía entrar. 

Tentaciones tuvo de aguardar a la princesa para i n ­
formarse de la salud de Ranimiro, de cuya grave en­
fermedad y propósitos de ratificar los votos de la de-
calvación tenía noticias; pero tan peligrosa le pareció 
la entrevista, tan impropia del objeto de su viaje y tan 
distante de sus postreras varoniles resoluciones, que se 
avergonzó del subterfugio, comprendiendo que de ra­
zonable y plausible sólo apariencias tenía semejante 
pensamiento. 

Detúvole también otra consideración. Los conducto­
res del vehículo le miraban con notable curiosidad, y 
hasta con asombro. Supuso que habr ían formado parte 
de los prisioneros de Gastelúzar, en cuyo caso no era 
de ext rañar que hiciesen demostración de haberle co­
nocido; mas no parecía aquella gente la única que a la 
sazón le estuviera observando con sorpresa, misterio 
y sospechosos aspavientos. 

Todos los t ranseúntes , y particularmente los judíos , 
se detenían al verle, y hablaban entre sí como inquie­
tos y recelosos, y le miraban de soslayo ceñudos y ame­
nazadores. 

Aunque por decoro y prudencia los caudillos y se­
ñores vascos rarísima vez acudían a la plaza enemiga, 

TOMO n 26 
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y menos los que por vecinos y fronterizos podían ser 
conocidos, harto sabido y notorio entre ellos era que 
la presencia de un vasco en el burgo de Pamplona no 
podía llamar la atención n i considerarse como espec­
táculo raro y alarmante. 

Los godos, por regla general, se holgaban de que 
los montañeses abasteciesen el mercado, y la utilidad 
y el interés les hacían prescindir de sus odios y anti­
patías. 

Alguna razón especial debía de motivar fenóme­
no tan extraño como indubitable. Pero García no po­
día atribuirlo a causas que le afectaran personalmente. 
Fuera de los bucelarios y demás servidumbre del p r i ­
sionero de las Dos Hermanas, él, tanto por su mocedad 
como por haber vivido en Abárzaza y las Amezcuas 
entregado al estudio, apenas era conocido de los pam-
plonenses. Por otra parte, tan noble y bizarramente se 
había portado con los godos, con Pelayo, con el mismo 
rey, con los príncipes y hasta con los siervos y liber­
tos en Gastelúzar, que nada tenía que temer de los 
enemigos, entre los cuales había militado voluntaria­
mente. 

Acababa de atravesar toda la Península sin el menor 
tropiezo, recibiendo más bien agasajos y muestras de 
gratitud, que esquividad y despego; podía en todo even­
to contar con la protección del Obispo y Ranimiro, que 
a la sazón eran las personas en mayor predicamento de 
la metrópoli; ¿cómo, pues, se había de imaginar sombra 
n i amago de peligro? 

Pero si n ingún temor abrigaba por su parte, tampoco 
podía dudar de lo que estaba viendo. Sospechó, pues, 
que algo ocurr ía entre los vascos, alguna novedad in ­
esperada y alarmante que infundía pavor o recelos, o 
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que desconcertaba y mortificaba, al menos, a sus ene­
migos. 

— T a l vez—decía para sí—Teodosio ha sido ya pro­
clamado rey... o se habrá movido contra los godos para 
asegurar la elección y remachar las voluntades a gol­
pes de hazañas. De todas maneras, n i aun cuando yo 
tuviese vagar y presencia de án imo para esperar a 
Amaya, el respeto y delicadeza debidos a tan ilustre y 
virtuosísima doncella me permit i r ían sorprenderla aquí 
y ponerla en espectáculo ante las miradas del vulgo. 

Y así diciendo, en t ró en el Conclave. Atravesando 
el vestíbulo, llegó al claustro o galería del patio pr inc i ­
pal, donde tuvo la fortuna de tropezar segunda vez 
con el ostiario a quien poco antes había hablado cerca 
de la fuente. 

—Amigo mío—le dijo sonriendo,—ahora sí que le 
toca e l turno al Prelado. Tened la bondad de conducir­
me a su celda. 

E l adolescente no le correspondió con la sonrisa. 
Con gravedad impropia de sus años y apacible y ale­
gre condición, le contestó: 

—¿Venís a refugiaros aquí? 
—¿Pues qué?—replicó alarmado el vasco,—¿tengo 

necesidad de buscar refugio en ninguna parte? 
—¿No sois García, dueño y señor de Abárzuza y las 

Amezcuas? 
—Por lo mismo. García J iménez, enemigo de los 

godos en el campo de batalla, nada tiene que temer de 
ellos fuera del combate. Pero ¿de qué me conocéis, 
hermano ostiario? ¿Quién os ha dicho m i nombre, que 
al parecer ignorabais hace poco? 

—Por toda la ciudad se ha esparcido como un rayo 
la nueva de vuestro arribo. ¿No venís de la Bética? 
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¿Qué noticias t raéis de allá? Dicen que las vuestras no 
están muy conformes con las del pr íncipe Eudon, du­
que de Cantabria. Suponen que las habéis inventado 
para derribarlo y usurparle el gobierno de la pro­
vincia. 

—Cualesquiera que sean las nuevas que yo tenga— 
contestó García seriamente, figurándose ya dónde se 
fraguaba la borrasca,—no puedo perder en dároslas el 
tiempo que necesito para hablar con el Obispo. Vamos 
presto. 

E l ostiario comprendió, no sólo la indirecta, lo cual 
ciertamente no era difícil, sino la importancia, que lla­
maríamos histórica, de aquella visita, si, t ra tándose de 
un muchacho, no fuera pedanter ía recordar que hay 
fastos y sucesos memorables en el mundo; y con aire-
ciilo de personaje le condujo al piso principal del 
Conclave, y l lamó a una celda que en nada se distin­
guía de las demás, y donde a la sazón se hallaba Mar­
ciano muy entretenido en tareas literarias. 

Así debemos suponerlo al verle sentado delante del 
bufete con un escriño cilindrico lleno de pergaminos 
arrollados en cañas, los cuales representaban sendos 
volúmenes de la que ya podía llamarse an t igüedad . 
También sobre la mesa había un libro semejante a los 
que ahora usamos, sino que era de tablas muy sutiles, 
y servía como de cuaderno para escribir y tomar 
notas. 

Pocas cosas eran entonces tan necesarias como los 
libros, tanto para la instrucción como para los oficios 
divinos, pues la falta de obras litúrgicas, y especial­
mente de misales plenarios, impedía muchas veces la ce­
lebración del Santo Sacrificio; pocas ocupaciones más 
piadosas y recomendables se conocían que las de libre-
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ros o copistas, a los cuales solían dedicarse clérigos, 
monjes y hasta mujeres devotas. 

E l venerable Prelado hacía escribir los libros sacra­
mentales en la forma que ahora tienen, por los noto­
rios inconvenientes del antiguo sistema de rollos u ho­
jas sueltas; y en el momento en que ent ró el ostiario, 
estaba cotejando algunos ejemplares y apuntando las 
variantes y erratas que adver t ía . 

Guando el n iño oblato, después del Benedicite, le 
anunció la visita de un vasco, Marciano alzó los ojos, 
como queriendo recordar si había dado cita a monta­
ñés alguno; y suspendiendo su trabajo, contestó: 

—¡Ah! Sí; que pase adelante. Hoy deben de traerme 
noticias del día fijado para la boda—añadió cuando des­
apareció el paje. 

Entró García, y arrodil lándose a los pies del Obispo, 
le besó la mano. Era el santo prelado todavía de buena 
edad; pasaba poco de sesenta años, de mediana estatu­
ra, más grueso que delgado; blanco de rostro, bajo de 
color, aunque no pál ido; de ojos dulces y azulados, 
sonrisa inalterablemente bondadosa, barba poblada, un 
tanto ondulosa sin llegar a crespa, suavemente rubia, 
pero ya bastante matizada de canas. Su fisonomía ins­
piraba siempre veneración, y luego cariño y confianza, 
además del respeto. 

Sucesivamente, pero en brevísimo espacio, de santo 
pasaba a padre, ^ después, sin dejar nunca de parecer 
santo, se convertía en amigo ínt imo. Para inspirar esta 
confianza, sobre todo a las almas buenas, se permit ía 
algunas inocentes malicias o celadas, que venían a ser 
como lazos con que ataba y arrastraba hacia sí los cora­
zones. 

—¿Venís de Val-de-Goñi, sin duda?—le preguntó e l 
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anciano, que hacía muchos años ocupaba la Sede i ru-
niense y conocía personalmente a muchos de sus dio­
cesanos. 

—No, padre mío . 
—¿De Butrón, tal vez? De lejos debe de ser, porque 

parecéis agitado. 
—¿No os acordáis de mí, santísimo padre?—le con­

testó el mancebo poniéndose en pie. 
—Tengo la memoria flaca y la vista un poco turbia, 

sobre todo cuando me entrego a la lectura; pero esa 
voz, ese rostro, no me son desconocidos... ¡Ahí Y a re­
cuerdo. ¡Jesús mi l veces!—exclamó de repente, restre­
gándose los ojos.—¿Sois vos? ¿De dónde venís? 

—¿De la Bética? 
—¿Y sois Jimeno, ese famoso Jimeno que ha pelea­

do por la cruz en el ejército de ios godos? 
—García J iménez, señor de las Amezcuas. 
— ¿ P u e s no decían que habíais muerto en la ba­

talla? 
—Caí aturdido de un fuerte golpe en la cabeza, quedé 

sin sentido en el campo, y allí hubiera muerto pisotea­
do, deshecho por la caballería enemiga, a no haberme 
recogido Pelayo, salvándome en su corcel, y l levándo­
me, abrazado en el arzón, a la tienda de Teodomiro. E l 
aturdimiento se me pasó luego, y quise tornar a la pe­
lea; pero ya era tarde: la derrota había sido completa, 
la ruina del cristiano imperio estaba consumada. 

—¿Y es también falso, por ventura, que Rodrigo ha 
muerto? 

—Nadie lo ha visto después de la batalla. 
—¿Y Andeca y sus vizcaínos? 
—Han caído peleando; han muerto como valientes 

an el combate. 



O L O S V A S C O S B N E L S I G L O V I I I 407 

—¿Y cómo has venido desde allá? 
— A pie. Sólo con dos escuderos. 
—¿Y no te has detenido en ninguna parte? 
— L o preciso para dormir, cuando me rendía el sue­

ño; pero comía andando. 
—¿Y no has pasado por Abárzuza? ¿No has visto a tu 

madre? 
—No, señor. Primero era llegar aquí; primero sois 

vos en ocasión como ésta. 
—¿Ni a Teodosio? 
—Tampoco; tenía prisa por veros, necesidad de ha­

blar con vos antes que con nadie. Pero con los es­
cuderos he avisado de mi llegada a mi madre y a Teo­
dosio. 

—¿Ni siquiera has entrado a desayunarte en casa de 
Ranimiro, delante de la cuál habrás pasado? 

E l mancebo se puso colorado como la grana. 
—Tampoco; acabo de ver a Amaya en la iglesia; pero 

n i la he hablado, n i creo que ella haya reparado en mí . 
E l Obispo se le quedó mirando dulcemente, con ter­

nura y complacencia paternales, casi, con respeto. No 
sé cómo se llegó a figurar que le traía algún consuelo; 
quizá leyó en el corazón del recién venido palabras 
que desment ían o atenuaban las que acababan de esca­
parse de sus labios. Ello es que Marciano le contem­
plaba cual nuncio de esperanzas. Los santos tienen 
admirable delicadeza de sentidos espirituales. Parece 
que a sus ojos quedan patentes las en t rañas al través 
de toda corteza corpórea; están dotados de superior 
discernimiento, y de esa virtud que se llama discre­
ción de espír i tus. 

—Siénta te , hijo mío—le dijo momentos después .— 
Voy a disponer que te traigan el desayuno. Estarás pa-



40é A M A Y A 

sado de necesidad, y no quiero que bajes al triclinio s in 
haberte oído. 

—He tomado en el camino leche y pan, a estilo de 
vascos, al romper el día. Almorzaré más tarde, así que 
hayamos hablado. Me sentaré sólo por obedeceros. Tal 
costumbre traigo de andar, que hasta parece que el 
ejercicio me está haciendo falta. 

— S i n embargo, has entrado aquí como trastornado, 
y sigues todavía conmovido. 

—No es de cansancio, padre. Podéis creerlo, no es 
por la fatiga. 

Y casi se le arrasaron en lágrimas los ojos al decir 
estas palabras. E l Obispo, que acababa de oir a Amaya, 
comprendió cuál era la causa de aquella conmoción y 
ternura. 

—Pues bien, sosiégate, hijo mío—repuso amorosísi­
mo;—y cuando te recobres, dime lo que quieras, ya 
que por departir conmigo no has ido a descansar, una 
noche al menos, al lado de tu madre. 

— Y a veo—dijo García suspirando—que estáis sabe­
dor del terrible golpe que la cristiandad acaba de l le­
var en España. 

— L o sé yo, lo saben dos o tres personas más; pero 
lo ignora el resto de los godos irunienses. Nobles y 
plebeyos, señores y siervos, creen, con harto peligro 
de la tranquilidad pública, a mi ver, que las huestes 
del rey se están coronando de gloria en estos mo­
mentos. 

—¿Cuántos días hace que Eudon vino a Pamplona? 
—¡Ahí ¿Sabes ya la llegada del nuevo duque de Can­

tabria? 
—Sí , padre mío. Por Tutela pasó a mediados de la 

semana anterior. 
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—Hoy es cuarta feria, y llegó el sábado por la maña­
na: cinco días hace. 

—¡Y todavía se ignora aquí la tremenda y alevosa 
puñalada que a fines del pasado mes ha destrozado el 
pecho de la católica España! 

— L o ignora, en efecto, todo el mundo, con ex­
cepción del vicario Munio, de Ranimiro y Amaya. Por 
estos últ imos, y sólo por ellos, ha llegado a mi noticia» 
, —¿Pues qué? ¿no ha venido a veros el duque de 

Cantabria? ¿Ha guardado también con vos la misma 
reserva que con el vulgo? ¿Os ha tenido en menos que 
aJRanimiro y su hija, en menos que a Munio? 

—No lo creo—le contestó caritativo el prelado;— 
pero no me ha visto a ú n , n i apenas hemos tenido 
tiempo de visitarnos. Gomo acabo de decirte, llegó el 
sábado sólo con uno de sus siervos, y se marchó el do­
mingo de madrugada más solo aún , pues no ha querido 
que nadie, absolutamente nadie, le acompañe . 

—¿Y adónde ha ido? Tengo que verle; tengo que en­
terarle de las órdenes que acaba de dar el rey. 

—¡Ordenes del rey! 
—Sí, señor. Ese es uno de los primeros pasos que 

debo dar: ver a Eudon, e intimarle... Pero antes quer ía 
informaros de todo, pediros consejo, amparo y pro­
tección. 

—¡Pero has dicho que traes órdenes del rey! ¿Será 
falso que ha muerto nuestro monarca? ¿Vive Rodrigo 
todavía?—preguntó Marciano, abandonándose a sus es ­
peranzas. 

— S i me permit ís , padre mío, hablaremos luego de 
todo eso, y quizá mis noticias, en medio de tanta t r i ­
bulación, os den algún consuelo. ¿Podéis decirme aho­
ra dónde está el duque? 
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—Puedo y creo que debo decírtelo, en vista de tus 
nuevas. Tanto más cuanto que, si vuelves a tus mon­
tañas dentro de poco, habrás de saberlo todo: Eudon 
está en los valles del Pirineo; ha ido, disfrazado de 
vasco, a ver a la heredera de Aitor . 

—¿A la pagana Amagoya? ¿Y solo? iLuego conoce el 
país, luego conoce el idioma! 

Y con juveni l viveza se levantó, no pudiendo con­
tener la impaciencia, la inquietud de su ánimo, y aña­
dió sin esperar la respuesta del Obispo: 

—Sant ís imo padre, no cabe ya la menor duda: 
Eudon es Asier, el hijo adoptivo de Amagoya; Eudon 
ha venido a fundar un reino a gusto de la Adivina. 
Y eso no puede ser, eso no será, porque ese reino de 
infieles y ambiciosos sería devorado por el musulmán, 
como arista por el fuego. ¿No es verdad, padre mío, 
que puedo yo contar con vos para alzar en los Pirineos 
un tronco cristiano? 

—¡Conmigo, García!—exclamó el prelado, grave y 
aun severo.—¿Ha muerto, como dice Eudon, o vive, 
por ventura, como tú lo indicas, Rodrigo, legítimo rey 
de los godos? 

—No lo sé; no creo que haya nadie en el mundo 
que, a punto fijo y con toda certeza, pueda daros la 
respuesta. Rodrigo ha caído en el campo de batalla; 
pero en el campo de batalla tendido quedé yo también. 
Nadie le ha visto después, nadie ha reconocido su ca­
dáver, Pero no se sabe tampoco que le haya salvado 
nadie. Gayó: sobre su cuerpo pasaron y repasaron los 
escuadrones árabes, que dejaron horriblemente trilla­
das aquellas eras de muertos, de heridos y moribun­
dos. De Rodrigo no hay más que restos conocidos, que 
pedazos de sus vestiduras, hallados en un lodazal, y su 
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caballo Orelia, que, desbocado y furioso, corría por los 
campos. Dios no ha querido que de vuestros monarcas 
queden ni los huesos. 

—/.Cuyas sen entonces esas órdenes que traes para 
Eudon? 

—Para Eudon y para todos los godos de Vasconia, 
padre mío: son órdenes del rey, sucesor de Rodrigo. 

E l rostro compungido y casi inverosímilmente severo 
de Marciano se i luminó con súbito esplendor. 

—¡Bendito sea Dios!—exclamó.—¿Con que Rodrigo 
tiene sucesor? ¿Con que, digas lo que quieras, el reino 
de los godos no ha perecido? 

—Padre mío—contes tó García,—no sé cómo expli­
cároslo en breves palabras; no sé cómo hacer para que 
se me entienda. Padre, los españoles tienen rey, mas 
no reino. 

— Y Pelayo será nuestro monarca. ¿No es cierto? 
—No, padre mío; vuestro rey, el rey de godos y ro­

manos es Teodomiro. Esto, hoy; mañana , dentro de 
pocas horas, esta misma tarde, por ventura, rey nues­
tro y vuestro, rey de los vascones y godos de Vasconia, 
será Teodosio de Goñi si vos queréis , señor Obispo, si 
aprobáis mi pensamiento. 

—Sién ta te , García—contestó el prelado;—y para 
que yo lo acabe de comprender, para no perder tiempo, 
toda vez que, según parece, en horas, en minutos, nego­
cios tan arduos han de resolverse, explícate con lisura 
y claridad: dime las cosas por su orden; cuéntame lo 
que has visto desde tu ausencia de Vasconia. Será lo 
más sencillo y lo más breve. 

Obedeció García, realmente fatigado y ún icamente 
sostenido por extraña excitación impropia de su carác­
ter; y procurando serenarse por respeto a la venerable 
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persona a quien iba a dirigir la palabra, con pausa, 
pero con acento no del todo seguro y reposado, comen­
zó de semejante manera: 

—Hace ya más de tres meses, santís imo padre, qae 
al ver terminada la campaña del nuevo rey de Toledo 
contra los vascos, y al saber por la carta escrita en he­
breo que providencialmente llegó a mi poder, el peli­
gro que amenazaba a nuestra santa religión, contra la 
cual se habían conjurado moros, árabes y judíos, con 
ayuda de no pocos traidores cristianos, me propuse de­
fender el estandarte de la cruz contra infieles y rene­
gados, y si el Señor se dignaba aceptar m i sacrificio, 
derramar por tan santa causa hasta la úl t ima gota de 
mi sangre. 

>No os ocul taré , padre mío—añadió el mancebo con 
voz algo más sorda y turbada,—no quiero disimular 
que algún otro impulso terrenal e interesable me guia­
ba; de terminóme quizá el deseo de mover a Dios para 
que salvara la vida, gravemente comprometida a la sa­
zón, de Ranimiro y Amaya, prisioneros en Gastelúzar; 
llevaba también el pensamiento de hacer ver a los go­
dos que, si en defender la libertad de nuestras monta­
ñas éramos tenaces e incorregibles, sabíamos prescindir 
de la inveterada costumbre de reñ i r con ellos, ponién­
donos a su lado cuando peleaban por la religión verda­
dera, por Cristo Dios, a quienes unos y otros adorába­
mos. No fui el único vasco que adoptó semejante re­
solución. 

»Acudió también al real de Rodrigo, Andeca, señor de 
Vizcaya, con buena parte de su mesnada, y en los ocho 
días que duraron las escaramuzas y la batalla, tanto él 
como los suyos hicieron prodigios de valor, pereciendo 
al fin con gloria el capitán y toda o la mayor parte de 
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sus vizcaínos. A ellos, pues, no a mis hechos de armas 
en tan míseras jornadas, debo la singular y benévola 
acogida que me dispensó Teodomiro, duque de la Béli­
ca, cuando en su tienda recobré el sentido, perdida ya 
la batalla, no ciertamente por falta de pericia y bravu­
ra del prepósito general, sino por sobra de traición y 
alevosía de algunos infames, y de ceguedad y obstina­
ción del rey. 

—Sí , de todo ello estoy enterado, y principalmente 
de tu ahinco y esfuerzos malogrados por desengañar a 
Rodrigo. 

—De nada, en efecto, sirvieron mis avisos, apoyados 
en irrecusables testimonios, que Dios había puesto en 
mis manos. Pero ¿qué mucho si fueron también inút i ­
les las súplicas de tan grave y reputado varón como 
Teodomiro? ¿Le conocéis, por ventura, santísimo 
padre? 

—No; pero mi vicario Unicomalo, que me represen­
tó el año 693 en el Concilio de Toledo (1), vino pren­
dado de Teodomiro y me habló de él como de un joven 
de extraordinarias dotes y grandes esperanzas. 

—Que no ha defraudado seguramente. Pocos años 
después de la época a que os referís, siendo duque de 
Aurariola (Orihuela), su patria, deshizo a los griegos 
de Bizancio que quisieron apoderarse de la provincia. 
Nombrado luego para la Bética, él solo, con un puña­
do de hombres, ha sabido resistir a Tarif y Juliano, el 

(i) A pesar de su nombre, el vicario de Marciano,' o 
San Marcial, debía de ser persona de mucha ciencia y vir­
tud, pues todavía diácono asistió también por Atilano, an­
tecesor de nuestro santo, al Concilio celebrado en Toledo 
el año 683. 
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traidor conde de Ceuta, dando insignes pruebas de que 
habr ía derrotado a Tárik en los campos de Sidonia 
con cien mi l hombres, quien sólo con dos o tres mil 
supo tener a raya, por espacio de muchos meses, la 
audacia del primero. 

»Teodomiro, padre mío, ya de edad madura, pasa por 
hombre muy leído, perit ísimo en letras divinas y hu­
manas y de muy persuasiva elocuencia; pero donde 
hay que admirarlo, donde produce verdadero asombro, 
es en los reveses de la fortuna. 

>Para comprender su serenidad e inquebrantable 
fortaleza de ánimo, menester era verlo, como yo, des­
pués de la derrota en que ha desaparecido un reino. Se­
guían los vencedores, cual torrente aselador, adelante, 
siempre adelante, ciegos instrumentos de la cólera d i ­
vina, sin hallar reposo en el botín, n i hartura en la de­
vastación. Teodomiro los contemplaba desde lo alto de 
una roca inaccesible, rodeado de cadáveres en pie, que 
no otro aspecto tenían sus soldados. «¿Qué hacemos? 
nos dijo a Pelayo y a mí; esta gente no para hasta los 
Pirineos.> «Si a los Pirineos van, le contesté, tengo 
que adelantarme a recibirlos.» «Y yo a mis montañas, 
añadió Pelayo, después de haberos coronado.» «Acep­
to la corona, dijo el duque, que hoy no es de oro, 
ni de hierro siquiera, sino de espinas. Idos vosotros a 
vencer; yo me quedo aquí en medio de los sarra­
cenos a ser derrotado una vez y otra vez, hasta asen­
tar m i reino o morir peleando. Pero, amigos míos, 
el imperio toledano ha concluido para siempre, y de 
sus ruinas han de salir tantos otros, cuantos caudi­
llos haya que levanten la enseña de la cruz. Vos, Pe-
layo, seréis en vuestras montañas rey de Asturias; vos­
otros los vascos, más afortunados que los demás, tenéis 
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en vuestra inmemorial independencia un reino ya 
formado. Pero todo será nuevo, todo distinto, todo 
separado y libre, unido sólo por el pensamiento capital 
de la reconquista, por Jesucristo y para Jesucristo. 
Yo, desde Aurariola; vosotros, desde el Norte y Occi­
dente; quien menos se piense, desde Levante, segui­
remos ensanchando nuestros dominios hasta que se 
toquen las fronteras y en un haz se junten nuestras 
cruces, y de cien reinos distintos, pero cristianos, 
torne a formarse la monarquía católica española». Y 
diciendo esto descendió, habló a sus soldados, resuci tó 
aquellos muertos ambulantes, recogió los dispersos y 
quedó proclamado rey. 

—¿Rey de dónde?—preguntó Marciano, que le escu­
chaba atóni to . 

—Rey sin reino, rey sin tierra, rey de los vencidos, 
errante y sin otra esperanza de territorio que el futu­
ro campo de batalla después de la primera victoria. 

—¡Admirable resoluciónl 
—¡Arrojo inconcebible que pone a Teodomiro sobre 

todos los héroes de la antigüedad! Es rey, pero a estas 
horas no sabe hacia dónde cae su reino; derecho tiene 
en todas partes, pero en ninguna un solo palmo de tie­
rra en que poner con seguridad los pies. De derrota en 
derrota, de dispersión en dispersión, piensa llegar al 
triunfo; y llegará, porque en los reveses formará los 
hombres que necesita; en el yunque de la l id forjará 
cetro y corona. Pelayo y nosotros podemos contar al 
menos con una roca, con una cueva, con un desfilade­
ro en que dormir tranquilos una noche siquiera. Teo­
domiro, acosado por enemigos ebrios de victorias y se­
dientos de combates, no tiene casa n i piedra en que 
reposar. 
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>Nosotros somos la nube que desde el horizonte se 
dilata en tempestades; él es la tormenta vertiginosa 
que recorre llanos y montañas sin saber dónde ha de 
descargar. Asombrado del valor de Andeca y sus viz­
caínos, me dijo después de ser proclamado rey: «Toma, 
lleva a los godos de Vasconia la orden de unirse a loa 
vascos y de ayudarles a formar el reino independiente 
que os toca en el reparto. Este es m i primer decreto 
como soberano, y será el úl t imo en aquella región, por­
que desde hoy dejo de considerar a los vascos como 
subditos, y los abrazo como aliados >. 

—¿Eso ha dicho? 
—Eso, padre mío; y aquí están los t í tulos y órdenes 

de que os he hablado; y aquí , grabado en mi corazón, 
el abrazo que he recibido. 

Y así diciendo, sacó García un pergamino sellado 
con las armas del duque de la Bética, y se lo entregó 
al Obispo. 

Este leyó: 
«Teodomiro, rey, a Eudon, duque de Cantabria, y a 

cuantos las presentes leyeren, salud. 
»Todo8 los súbditos de los antiguos reyes visigodos, 

duques y condes, señores y siervos, nobles y plebeyos 
de Vasconia, se someterán a García J iménez, por otro 
nombre Jimeno, y le ayudarán a formar el nuevo reino 
pirenaico contra los musulmanes, enemigos de Cristo.» 
Firmado: «Teodomiro, rey». 

—¡Pero de aquí resulta que el rey de Vasconia eres 
tú!—exclamó el prelado, gratamente sorprendido. 

— N o , padre mío. Nuestro rey no ha de ser nombra­
do por un extraño, aunque se llame Teodomiro. Los 
godos, en quien éste manda, tienen que someterse a 
mí; pero yo tengo que someterme con ellos a l rey que 
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alijan los vascos. Sabiendo a ciencia cierta que éste 
no he de ser yo, rogué a Teodomiro que pusiera el 
nombre de Teodosio de Goñi en el decreto, pero ni él 
n i Pelayo han querido alterar nada. «Esa es cuenta 
vuestra, han dicho: puede ser elegido Teodosio y pue­
de no serlo; si el electo está imbuido en nuestros pen­
samientos, le hacéis el homenaje de la Vasconia visi­
goda, si no, no» . Y así me propongo ejecutarlo, padre 
mío; y por eso, antes que con nadie en el mundo, he 
debido hablar con vos. Principio cardinal que sientan 
Teodomiro y Pelayo: ha terminado el reino de Leovi-
gildo; Rodrigo ha sido el ú l t imo rey de los visigodos. 

—¿Lo creéis a s í ?—exc lamó afligido el venerable 
prelado. 

— L o hemos visto claro como la luz del sol en el 
cielo de la Bética. Estos nuevos invasores de la Penín­
sula ibérica, dueños son ya de las tres cuartas partes 
del mundo; su empuje es irresistible; su fanatismo, in­
contrastable. Sólo el Occidente hubiera sido valladar 
de sus conquistas; pero la traición les ha franqueado 
las puertas de ese muro. Lo al lanarán todo, lo cubr i rán 
todo en breves días como las aguas del diluvio, y no 
habrá montaña n i altura que no quede cien codos de­
bajo de la inundación . Los obstáculos de la natura-
ieza, las defensas militares, las fuerzas materiales, de 
nada sirven; la fuerza moral es el único dique sal­
vador. 

»Contra el fanatismo, la íe; contra la mentira, la ver­
dad; contra el alfanje de los bárbaros, la espada de los 
jaballeros, y en úl t imo resultado, contra la victoria, 
el martirio. Nuestra única esperanza es la esperanza 
de morir; palmas, que no lauros, buscamos por ga­
lardón. 

TOMO 11 27 
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»Se acabaron los godos: no hay más que cristianos 
perseguidos; en este vasto territorio de iberos y celtas, 
fenicios y cartagineses, griegos y romanos, hunos, 
vándolos, suevos y godos, no queda otra casta que la 
raza de los fieles. 

»Se concluyó el imperio que se extendía desde el 
Africa hasta Narbona, y comienzan los reinos que se 
alzarán dondequiera que se enarbo'e el estandarte de 
la cruz, y se extenderán hasta donde llegue la som­
bra de ese divino estandarte. 

.>En busca de una roca donde enclavarlo va Pelayo 
al Occidente; en busca de un brazo robusto que lo le­
vante vengo yo a Vasconia, perpetuo asilo de toda san­
ta independencia; y tanto aquel príncipe como yo, de­
jamos en las campiñas, en las llanuras y náramos del 
Sur a Teodomiro, sin otras Asturias ni Pirineoe que 
m fe y bizarría. «No hay más Dios que Dios, y Mahoma 
es su profeta», dicen los vencedores. «Cristo vence, 
Cristo reina, Cristo impera», contestamos los vencidos; 
y mandará , reinará, vencerá Cristo en España si nues­
tros reinos se fundan en Él, y sólo por É l se dan decre­
tos y batallas. 

Y al llegar aquí, García cayó como avergonzado de 
haberse expresado con tal calor ante el Obispo; pero 
éste, que le escuchaba maravillado, sintió que dejase 
de hablar, y se quedó saboreando sus palabras, y no 
le contestó. Tan conmovido estaba, que no podía ar­
ticular frase n i vocablo sin dar a conocer su ínt ima 
ternura. 

Contemplaba con entusiasmo al joven de las Amez-
cuas, que tan bien sentía y con tal vehemencia expre­
saba el pensamiento de la reconquista, y con paternal 
dulzura recomponía en su mente la historia que acá-
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baba de oir, colmando ciertas lagunas que había deja­
do la modestia del narrador. 

Por Ranimiro y Amaya estaba enterado de lo que 
acerca del valor de García vino diciendo el duque de 
Cantabria, y se complacía en ver cómo había ido es­
quivando el hablar de ello, atribuyendo al entusiasmo 
de Teodomiro por Andeca la benevolencia y respeto 
con que el nuevo rey miraba a los vascones. 

Esto le indujo a sospechar que el silencio del relato 
se extendía a varios otros puntos, y singularmente a los 
del decreto de sumisión de los godos, fusión de gen­
tes y acaudillamiento de los pueblos unidos de Vasco-
nia, y juzgó preciso ponerlo en claro. 

¿Cómo no, si el santo prelado, dejándose llevar de 
sus sentimientos, pensando con su corazón, verdadera­
mente enamorado de García, estaba viendo al hombre 
predestinado para ejecutar el plan, que sin duda con 
aquellos otros héroes había concebido, toda vez que 
con tanto fuego lo exponía, y con el ansia de llevarlo 
a cabo emprendía aquella maravillosa jornada, ven­
ciendo, no sólo riesgos y asperezas del camino, sino los 
encantos y atractivos más peligrosos del corazón? 

—'Un hombre así—pensaba M irciano,—un rey como 
éste nos hace falta. No conozco a nadie que con él se 
pueda comparar. 

Pero reprimiendo los impulsos que sentía, se con­
ten tó con decirle: 

— ¿ Y Pelayo, hijo mío ; Pelayo que conoce bas­
tante a vuestra gente, y Teodomiro, que sin conocerla 
tiene tanta penetración, no se han fijado en quién 
puede ser el vasco que coadyuve a la restauración de 
España? 

—Sí , padre mío; se han fijado por fin en Teodosio; 
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y ciertamente no puede ser o t ro—contes tó sencilla­
mente García. 

—¿Y en ti? ¿No han pensado en ti? 
E l mancebo se ruborizó; pero contestó al punto con 

naturalidad y la más sincera convicción: 
—Esa fué su primera idea, y no era extraño, tenién­

dome delante, como me tenían, y no conociendo ape­
nas a n ingún otro de los nuestros. Pero bien pronto 
les disuadí de semejante desatino. 

—¡Desatino! Me parece impropia la palabra. 
—No, padre mío. Teniendo ya Teodosio tan adelan­

tada la jornada, aun dado caso de que fuese yo maduro 
varón, en vez de inexperto mancebo, ¿cómo queréis 
que me presentara a disputarle el cetro, para romper la 
unión y buena armonía, hoy más que nunca necesarias 
entre nosotros? Cierto que Teodosio de Goñi no reúne 
todavía las condiciones precisas para ser nombrado por 
general aclamación; pero... 

—¿Qué condiciones? 
—Las de marido de la hija de Altor—dijo García con 

mal seguro acento. 
—Hijo mío: si los godos se han de unir a los vascos 

para formar con ellos un pueb'o y completa y bien 
avenida nación, esa hi ja de Aitor no puede ser otra que 
Amaya, la hija de Rinirniro . 

García se inmutó y perdió el color repentina­
mente. 

—¡Oh, padre mío!—exclamó con voz aún más tem­
blorosa y apigada. — No extrañéis mi turbación: no es 
asta la primera vez que oigo esa especie. Pelayo tam­
bién se ha explicado así. 

—¡Pelayo también!—dijo Marciano, sin disimular su 
alegría» 
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—Sí, señor; y no debía de callar este nuevo rasgo 
de abnegación y da heroísmo. Pelayo, indicado por el 
rey, por su propio padre, por la voz general, y quizá 
más que por todos, por su corazón, para esposo de la 
princesa, ha comprendido que A naya no puede reinar 
en otra región que en la da Vasconia, de la cual se 
ha despedido él para siempre.— «Cada cuál en su 
patria, me decía: Teodomiro en Aurarioia, yo en As­
turias..^ 

—¡Y el señor de Abárzuza y las Amezcuas en los P i ­
rineos!—añadió el prelado.—¿No lo ha dicho así? 

—¡Eso, no! Tan cerca de los Pirineos están los va­
lles de Teodosio como los míos. 

—Así , pues—prosiguió el prelado, que quería apurar 
al pobre y enamorado joven, y conocerlo a fondo,—si 
el hijo de Miguel de Goñi es el único rey posible hoy 
entre vosotros... 

—¡El único! 
—No faltará quien crea necesario que se case con 

la primera de las hijas de Aitor. 
—Padre mío—contes tó García, nueva y más honda­

mente conmovido,—ese es ya un asunto en que no 
puedo n i debo intervenir. 

—¿Por qué? 
—Porque sólo a la hija de Ranimiro y al hijo de 

Goñi les a tañe . 
—Cierto; pero tú que estás en grande predicamento 

con esos príncipes, tú que tan amigo eres de Teodo­
sio... tú que vas a entregar al rey de los vascos la Vas­
conia conquistada por ios godos, debes imponerle con­
diciones. 

—Sant ís imo padre: mandadme lo más violento y 
duro; señaladme cualquier otro sacrificio, aunque sea 
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el de mi vida—dijo García;—pero éste no puedo acep­
tarlo. Eae precepto es superior a mis fuerzas. 

—No, no es precepto. 
—Una indicación vuestra es precepto para mí. Mas 

en éste no puedo obedeceros. Y para que lo compren­
dáis, os diré en breves palabras que amo de todas ve­
ras a la hija de Ranimiro. Porque la amaba tuve que 
huir de ella hace tres meses, y dejar a mi madre y mi 
valle nativo. Este fué uno de ios impulsos que me lle­
varon al campo de los godos; razón por la cual, Dios, 
que sólo quiere sacrificios sin mancilla, no aceptó el de 
mi sangre. 

»Porque la amo he pasado de largo delante de la 
casa de Ranimiro sin entrar en ella; porque la amo 
he tenido que dejar ha poco la basílica donde es­
taba Ainaya, viniendo a veros todo agitado y conmo­
vido, no por el viaje, como habréis creído, sino por la 
violenta pasión que me esta turbando el pecho. ¿Cómo 
queréis que yo me presente a esa dama, n i que tome 
en boca su nombre para proponer a otro hombre la 
dicha porque anhelo y que colmaría la medida de mi 
corazón? Me venderían mi acento, mi rostro y mis la­
bios balbucientes. 

—¡Pobre hijo mío, pobre García!—exclamó el prela­
do enternecido.—Eres todavía mejor de lo que pareces; 
vales más de lo que yo me figuraba. Comprendo tus 
temores y comprendo tu sacrificio. S i Dios no ha que­
rido aceptar el de tu vida, está siempre dispuesto a re­
cibir el de tu corazón. 

—iPues qué! ¿la hija de Ranimiro...? 
—Amaya, o más bien, su padre, no consentirá j amás 

que su hija dé la mano de esposa a n ingún vasco, a no 
ser que éste reconozca en ella los derechos que le co-
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rresponden, según las tradiciones del país, como pr i ­
mogénita y cabeza de la familia de Aitor. Quiere Rani 
miro que Amaya sea lazo de un ión (pues la divina 
Providencia, humanamente hablando, así parece haber­
lo ordenado), vínculo perdurable de dos pueblos ene­
migos. Amaya ha nacido, o para reina de Vasconia, o 
para esposa de Jesucristo. Y ella, creo que no esté muy 
distante de pensar así. S i la amas, pues, y tratas de 
hacer rey a Teodosio, principia por la renuncia de tu 
amor, renuncia tanto más costosa cuanto que Ama­
ya, creyéndote muerto en la batalla de los godos, ha 
manifestado a su padre que sentía alguna inclinación 
hacia ti . 

—¡Dios mío. Dios mío! — exclamó García levantando 
las manos al cielo.—¿Me ama por ventura? ¡Oh! ¡Esto 
es demasiado para un hombre tan flico y miserable 
como yo! Yo no puedo beber cáliz tan amargo. Yo no 
puedo con tanto sacrificio. ¡No puedo, padre mío!—re­
pitió esforzando la voz. 

—Míralo bien, hijo mío; míralo bien antes de resol­
verte. Y para que lo hagas con pleno conocimiento de 
causa, es menester que lo sepas todo; no debo ocultar­
te nada. Teodosio abriga desfavorables prevenciones 
contra la princesa porque quiere casarse con la hija 
de Lartaun, que para los vascos es la única legítima 
heredera de AUormendi. 

—Pero es pagana, y Teodosio nunca se casará... 
—Teodosio, con la ayuda de Dios, ha conseguido ha­

cerla cristiana. 
—¿Amaya de Bruton se ha bautizado? 
— E l l a , y su padre Lartaun, y su madre Usua, y to­

dos sus deudos y súbditos del solar de Aitorechea. 
—¿Y Amagoya? 
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—Esa no, anda por los Pirineos hace días, y gracias 
a su ausencia, todos los vasallos de Lartaun, que ya se 
llama Pedro, han podido ser catequizados y recibir el 
bautismo. 

—¡Oh, padre! ¡Dios lo quiere! ¿Quién lo duda? Gran 
noticia, gran suceso para toda la tierra vascongada. 
¡Dios lo quiere! ¿Qué significa mi sacrificio, qué valor 
tiene la insensata pasión de una pobre criatura como 
yo, ante la voluntad manifiesta de su Criador? Padre 
de mi alma, ¿quién puede ya disputar el cetro a Teo-
dosio? Será elegido rey, no lo dudéis, y lo será por 
aclamación. Se casará con Amaya... 

—Constanza tiene ya por nombro. Y tan adelanta­
das están las cosas, que cuando tú has entrado he creí­
do que algún mensajero de Teodosio me traía noticias 
de la boda. 

— Y o os aseguro que una vez hecha esa boda, hecho 
está el reino, y queda mi amigo sin rivales n i compe­
tidores. Yo no puedo, no debo, no quiero serlo suyo. 

— R i v a l de Teodosio, no; pero tendrás que ser con­
trario de Amaya y Ranimiro, los cuales quer rán soste­
ner sus derechos a la casa de Aitor. 

—¡Oh!—exclamó García con sublime abandono,— 
no lo creáis; en cuanto sepan la orden que traigo harán 
un sacrificio más por la cristiandad. Amaya renunciará 
sus derechos en favor de su prima Constanza, y sólo 
exigirá que el nombre de su madre quede rehabilitado 
entre los vascos. 

—No lo sé, porque el de Goñi no les parece bien 
para rey. Y como ellos, lo creemos muchos. Teodosio, 
al combatir los derechos de la goda, como él se com­
place en llamarla, ha tenido que mostrarse acérr imo 
enemigo de todo arreglo y amistad con nuestra gente. 
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Quizá en sus palabras ha ido más allá de sus verdades 
ros sentimientos, y cual suele suceder, ha exagerado 
BUS antipatías; pero ello es que con Teodosio la unión 
es imposible. 

—Pues si no tenéis los godos otros motivos para opo­
neros a la elección del hijo de Goñi; si Ranimiro y su 
hija no presentan otra dificultad, esa está ya vencida. 
Tened la bondad de oirme, padre mío. 

P i N B E L T ® M O S E a U H D O 
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