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A LOS SENORES

D. Mamsl y D. Luis Echevarria y Peralta.

—_

Hijos de una misma provincia, compaiieros
en cargos politicos de muy honrosa confianza,
constantes amigos en |préspera y adversa for-
tuna, en el estruendo de la vida publica y el
grato silencio de la privada, identificados
siempre por acendrado amor a la tierra vas-
conica, era natural mi deseo de unir también
nuestros nombres en obra que reflejase nues-
tro comun apego al suelo en que nacimos y
el carifio a las leyes, costumbres y gloriosas
tradigjones de la patria

Headerramado en AMAYA, a falta de galas
de ingenio, los mds intimos y puros afectos
del corazén; si por ventura he sabido inter-
pretar los sentimientos de ustedes, dignense
aceptar este libro, y como nuestros nombres,
vayan en él unidas nuestras almase.

El asunto requeria una epopeya; pero sin
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alas para volar tan alto y abatido por la tris-
teza que infuande lo presente, me quedo ras-
treando en la elegia. Si nuestros hijos guar-
dan esta obra, por el dolor de sus padres
aprenderdn a estimar los consuelos que Dios,
sin duda, les reserva.

Francisco Navarro Villoslada.

ic1'd, 1.° de Meizo de 1879,

e




INTRODUCCION

Tios aborfgenes del Pirineo occidental, donde anidan
todavia con su primitivo idioma y costumbres, como
el ruiseiior en el soto con sus frinos y amor a la sole-
dad, no han sido nunca ni conquistadores ni verdade-
ramente conquistados. Afables y sencillos, aunque ce-
losos de su independencia, no podian carecer de esa
virtud caracterfstica de las tribus patriarcales, llamada
hospitalidad. Tenfan en grande estima lo castizo, en
horror lo impuro, en menosprecio lo degenerade; pero
se apropiaban lo bueno de los extrafios, procuraban
vivir en paz con los vecinos, y unirse a ellos, mis que
por vinculos de sangre, con alianzas y amistad.

Si quebrantaron esta regla, fué dejindose llevar de
bondadosa condescendencia con los extranjeros. Quin-
ce siglos antes de Jesucristo, los vascos riberefios del
Ebro principiaron por albergar a los celtas en su fera-
cisimo territorio, y coneluyeron por confundirse con
ellos, formando la gran familia celtibérica, que tuvo
solar en lo mediterrineo de la Peninsula, y capital en
Numanecia. Los mismos pirenaicos que se mantuvieron
a la orilla izquierda del rio, ufanos con la pureza de
su sangre y su idioma, dejaron a los celtas instalarse
por largo tiempo en‘los llanos de Alava, hasta la boca
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de la Burunda, y més tarde se hicieron amigos del
cartaginés Anibal, le abrieron paso y le acompafiaron
a la vanguardia de la maravillosa expedicién de Italia,
segln lo recuerdan todavia en una de sus méas hermo-
sas canciones.

Afios después sostienen guerra contra César Augus-
to, para terminar la cual conviértense en aliados suyos,
vy con tal lealtad estrechan su mano, que Roma no
tuvo nunca mejores amigos, y a la caida del imperio,
Paulo Orosio, testigo presencial de la catastrofe, los
hace mds romanos que los romanos mismos.

Nunea, sin embargo, los ficiles amigos de celtas,
cartagineses y latinos, con quien se avienen a pesar
de la diferencia de casta, lengua y religién, nunca
aceptaban alianza ni trato, paz ni tregua siquiera de
los pueblos septentrionales que cayeron sobre la Euro-
pa meridional, y a borbotones se derramaron por Es-
pana en el siglo v.

Provincias imperiales, naciones cultas, todos los
pueblos conocidos se encorvaron y tendieron desfalle-
cida cerviz al latigo, mds bien que al yugo del vence-
dor; los vascos s6lo permanecieron en pie, y se atre-
vieron a mirarle frente a frente, y le arrojaron el guan-
te a la cara, enarbolando estandarte de santa libertad
en la cresta de los Pirineos. Y enhiesto supieron man-
tenerlo alli por espacio de tres siglos.

Por aventurado y peregrino que parezca semejante
aserto, por inverosimil e inexplicable que resulte el
hecho, la historia misma, escrita por visigodos—no te-
nemos otra,—se encarga de justificarlo.

En efecto: si con debida imparcialidad examinamos
los escritos contemporéneos, no dejari de llamar
nmuestra atencién que sus autores apenas mencionen e}
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advenimiento de monarcas visigodos como no sea
para advertirnos que su primer hazana, al ocupar el
~ trono de Sevilla o Toledo, fué domar a los vascones,
nombre antiguo de los navarros, que desde las monta-
fias de Jaca poblaban por la falda de los Pirineos has-
ta Pasajes, de alli frente a Logrofio, y descendiendo al
riquisimo valle que fecunda el Ebro, llegaban cerca de
Tarazona, siendo una de sus principales ciudades la
nobilisima Calahorra.

Consta que Requiario, Eurico, Leovigildo, Recaredo,
Gundemaro, Sisebuto, Suintila, Recesvinto y Wamba,
sujelaron a los vascones, frase que, eonstantemente re-
petida por espacio de tres centurias, viene a significar
precisamente lo contrario de lo que suena. <«Sisebuio
y Suintila, dice el docto Sr. Cinovas del Castillo, testi-
go de mayor excepcién en la materia (1), pelearon
asimismo con la gente vascona en los llanos de Alava
y la Rioja, sin penetrar, ni intentarlo siquiera, en el
interior de las montafias vasecongadas.»

Y consta, por historiadores 4rabes, que la noticia
de la mis lastimosa y célebre invasién sarracénica en
Andalucia, sujetando a los vascones, sorprendié cerca
de Pamplona al dltimo rey visigodo.

Tan larga serie de conquistas definitivas, que sélo
termina con el siibito hundimiento del imperio conquis-
tador, es argumento concluyente a favor de la inde-
pendencia de un pueblo que no tiene historia propia
que oponer a la de los extrafios, ni méds diplomas que
sus cantares, ni m#s archivos que tradiciones y le-
yendas,

(1) Los wascongados, por Rodrignez Ferrer.—Introduccion,
por el Sr, Canovas del Castillo, 1878,
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Y si a estas y otras pruebas, que por amor a la
brevedad omilimos, se agrega el testimonio vivo del
idioma y del linaje, purisimo resto arqueolégico, ani-
mado hasta hoy como por arte de encantamiento, no
puede menos de maravillarnos que algunos criticos
tomen por lo serio la frase de domwuil vascones, que
los godos tenfan como en estampilla para afiadir al
nombre de cada nuevo monarca toledano.

Esa guerra constante de trescientos afios, que prin-
cipia por la invasién de los seplentrionales y concluye
por su desaparicién, no se funda en la diferencia de
castas, pues ya hemos visto a los vascos de la ribera,
nada esquivos ni zahareiios, amalgamarse con celtas
orientales y casi hiperboéreos, y aliarse con astutos
carlagineses meridionales; no ge nutre en antipatias
religiosas, porque al principiar la guerra, ni todos los
vascos eran cristianos, ni a la conclusién de ella dejd
de haber ningin visigodo que no fuese ecatdlico; tam-
poco se explica por la aspereza del territorio pirenaico,
porque Pirineos mds salvajes ain que el Occidental
son los del Centro y Levante, que los godos cruzaban
sin tropiezo alguno, comunicindose por ellos con la
galia Narbonense, parte a la sazén del reino hispano.

¢A qué causa, a qué razén obedece el fendmeno his-
torico que estamos contemplando?

Los criticos modernos quieren hacer aquf distincién
entre vascones y vascos, es decir, entre Navarra y Pro-
vincias Vascongadas. Suponen a los primeros indémi-
tos, feroces, intratables, salteadores de llanos y cam-
pifias ocupados por los enemigos; y a los otros, tan
blandos y bonachones, que no sélo no guerrearon con
romanos ni visigodos, <sino que tampoco tomaron
tan a pechos... cuanto los moradores de otras regiones
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més pobladas y ricas, y més cultas sin duda, la inde-
pendencia politica que ellos de hecho conservaban
siempre entre sus brefiass.—«Mientras aquellas pacifi-
cas tribus iberas, prosiguen, vivian asi apartadas de
todo externo influjo, y sin entender por lo comfin a
los beligerantes, ni ser por ellos comprendidos, reyes,
caudillos, naciones enteras pasaban al pie de sus
montaiiag sin hacer alto, curindose poquisimo de tal
gente, y de la tierra inhospitalaria a la sazdn, que la
“habitara.»

No estd la historia conforme con semejante explica-
cién, De cuatro grandes ciudades construidas en el
largo transcurso de tres siglos por aquellos bérbaros,
que empufiaban el azote de Dios, enviados a destruir
més que a edificar, tres fueron erigidas en territorio
vasco: a la falda de Gorbea, Leovigildo fundé a Vieto-
riaco; al opuesto lado, Suintila impuso a los riberefios
del Arga el castigo de construir a Ologitum (Olite); en
su tiempo también se alzé Fuenterrabia, en la desem-
bocadura del Bidasoa, y para completar el formida-
ble cuadrildtero, Wamba, por tltimo, fortific6 a Pam-
plona, plaza entonces inexpugnable y punto el més
avanzado de sus conquistas. No dieron, pues, escasa
importancia los visigodos a la tierra pirenaica.

El interés de la resistencia era comin, la guerra
debi6 de ser general y por todos los vascos més o me-
nos directamente sustentada; y si a los navarros locé
pelear en la vanguardia, ha de atribuirse a condicio-
nes topograficas o de otro orden, en cuyo examen no
podemos entrar a la ligera. En estas piginas procura:
remos explicarlo.

Se trata de uno de los mas hondos misterios do
nuestra historia: duelo parece de pueblo a pueblo;
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combate singular entre dos héroes, uno de los cuales
se llama imperio godo y otro escualerri, tierra vascon-
gada. Guerra a muerte en que pelear es vivir, y aban-
donar el arma, sucumbir y caer en la huesa. Duré més
de tres siglos, como pudiera haber durado menos de
tres semanas si uno de los combatientes hubiera que-
rido ceder; como habria durado otras tantas centurias
si el postrer testigo del duelo no hubiese echado el
montante, separando a tan encarnizados enemigos,
que al fin deponen sus odios para unirse contra él.
Y porque no falten ni la leyenda ni la méquina poéti-
ca en esta magnifica epopeya, ahi estdan, por un lado,
los godos con maravillas del orden sobrenatural que
espantan, y por otro los vascongados, la raza supervi-
viente, sin rastro ni memoria de ningin héroe, sin
haber conservado el nombre siquiera de aquellos es-
clarecidos guerreros que debieron acaudillar muche-
dumbres heroicas por espacio de més de frescien-
tos anos. jLastima para unos cuantos capitanes, pero
gloria para todo el pueblo, que de esta manera se des-
taca en el horizonte de la historia con la magnificen~
cia de la soledad!

jQué sublime espectéculo, sin par tal vez en los ana-
les del mundo, ofrece esa tenaz y desesperada resis-
tencia del débil contra el fuerte, coronada al fin con
la victoria del poseedor pacifico y honrado contra el
injusto agresor!

Al transportarnos en alas de la fantasia a tan remo-
tas edades sentimos en el alma la grata frescura de la
virtud sencilla, del heroismo espontineo y modesto,
del vigoroso amor patrio, como al subir a las monta-
fias se perciben auras purisimas, siempre renovadas,
aromas acres y vivificantes, alegria restauradora y ese
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bienestar inefable que fisicamente nos dilata el pecha
y moralmente nos eleva a Dios.

jGloria a Dios y lancémonos a las tinieblas de lo
pasado por entre selvas seculares y monumentos me-
galiticos, sin mas gufa que frases de la historia, frag-
mentos de cantares, leyendas y tradiciones, a sorpren-
der a dos grandes pueblos en el supremo momento de
su implacable lucha, para ver c6mo acaban unas eda-
des y cdmo empiezan otras, y eémo viene a ser prin-
cipio lo que parece fin; que fin es lo que en vascuence
significa Amaya, y en lenguaje cristiano se llama Pro-
videncia!






PRIMERA PARTE

LABRO: BRIMANERO

CAPITULO PRIMERO

Del habla que tuvieron el Rey y su ministro.

#X principios del siglo viu, el imperio visigodo, cuya
capital era Toledo, se extendia desde la Galia Narbo-
nense hasta més alld de Tanger, sin que los Pirineos
de Aragén y Catalufia, ni el Estrecho de Gibraltar, sir-
viesen de limites al dominio hispano.

S6lo algunas tribus ibéricas que poblaban las faldas
pirenaicas desde el Adur hasta el Ebro, se mantenfan
independientes, sosteniendo lucha tenaz, que desde
las primeras embestidas de los suevos conlaba ya
cerca de trescientos afios.

El territorio més accesible de las verlientes meri-
dionales, abierto y desprovisto de nalural defensza, su-
cumbié desde luego al mayor nimero; Suintila, y
Wamba mucho mds tarde, estuvieron a punto de en-
sefiorearse de Vasconia; pero las sierras y barrancos,
con gus selvas y precipicios, sus cuevas, torrentes y
calaratas, conservaron siempre la primiliva indepen-
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ey

dencia, como los picos altaneros guardan la nieve, que
no pueden derretir los soles de cien siglos.

Dominaban los godos por un lado las llanuras com-
prendidas entre las dos cadenas de monlafias que
arrancando de la parte superior del Ebro y separin-
dose en Alava, tornan casi a juntarse en la Burunda;
y salvando con harto peligro tan angosto paso, llega-
ban los conquistadores a la cuenca de Pamplona, ciu-
dad que constitufa su principal presidio. Y por el lado
opuesto, es decir, por la parte del Arga, cefifanse a las
pingiies riberas de este rio, desde su magnifica desem-
bocadura hasta aquella plaza, donde se unfan entram-
bas curvas. Rudos brazos de hierro, cuyas manos se
enlazaban en Pamplona, pesados y sin fuerza muscu-
lar para estrujar lo que abarcaban, sélo oprimfan
la tierra que tenfan debajo. En el centro de ese circu-
lo respiraban en libertad las gierras de Cantabria, de
Urbasa y Andia, con los ricos valles que esmaltan sus
laderas como vellones un manto de armifio; y fuera de
la periferia vivian, no sélo independientes, sino hasta
cierto punto en paz y holgura, los moradores de Gui-
puzcoa, Vizeaya, y contrafuertes de las casi inaccesi-
bles alturas del Pirineo central.

Hemos usado la palabra dominacién, porque los
visigodos posefan ciertamente en el anillo territorial
que dejamos trazado, ciudades en que guarecerse,.tiﬂe—
rras que cultivar, y alguna, aunque siempre arriesga-
da, comunicacién entre sf; mas no parece digna de
aquel nombre la ocupacién no pocas veces interrum-
pida, con frecuencia turbada por sobresaltos y amena-
zada siempre de poblaciones en que los conquistado-
res vivian como bloqueados, y de campos que ge aven-
turaban a sembrar a riesgo de que los conquistados
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recogiesen el fruto. La necesidad en que se vieron los
visigodos de fundar tres ciudades en pafs vasco, sin
contar la restauracién de Pamplona, prueba lo dificil
que debia de serles en antignos tiempos sostenerse
alli. Pero en la época en que comienza nuestra histo-
ria, estas dificultades subfan de punto por la flojedad
consiguiente a los desérdenes del tiltimo reinado.

Los godos se mantenfan a la defensiva y en casi
forzado reposo. Witiza, que habfa destituido y arran-
cado los ojos a Favila, duque de Cantabria, con man-
do militar y politico en toda la regién pirenaica, sepa-
r6 también a Ranimiro, de la familia real de Chindas-
vinto, deudo, por consiguiente, de Favila, tiufado,
conde en la Vasconia y uno de los mas activos y ex-
pertos capitanes godos en aquella tierra.

Los gobernadores que les habfan sustitufdo, ni eran
tan vigorosos ni podian disponer de los medios nece-
sarios para continuar la guerra. Proseguianla con des-
aliento, como si adivitaran la inutilidad de todo es:
fuerzo y la proximidad de la catéstrofe.

Pero a fines del afio 710 los visigodos habfan estre-
nado rey, lujo que con frecuencia sebrada, aun para
monarquias electivas, se permitia la imperial Toledo.
La faz de las cosas debfa de cambiar, por consiguien-
te, siel nuevo monarca segufa la costumbre de domar
a los vascos, de que no prescindian sus predecesores.

Una revolucién asombrosamente dirigida derribd,
en efecto, del trono a Witiza, tan aborrecido por su
impiedad como por sus liviandades. Pasose al frente
de la conspiracién un griego o romano, esto es, espa-
fiol latino, llamado Eudon, que acababa de llegar de
Bizancio, con grande y al parecer merecida reputacién
'de valor y sabiduria.

TOMO I 2
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Hizose en poco tiempo amigo de Rodrigo, que vivia
obseurecido, procurando que el rey y la corte se ol-
vidaran de que era nieto de Recesvinto, hijo de Teodo-
fredo, asesinado por el monarca reinante, y sobrino
carnal de Favila. Prudente y casi obligada modestia
en tiempos en que ser de su estirpe era vivir de
milagro.

Eudon le prometié la corona, y cumplié en breve
su palabra.

Habiendo observado que Witiza, para retener a los
godos, avergonzados ya de tanio escindalo, querfa ha-
cerse jefe del partido antiespafiol, resucitando la fa-
mosa ley de razas derogada por Recesvinto, fundador
de la unidad politica de la monarquia, traté de poner-
se al frente del partido espafol o romano, y fueron
tan hdbiles sus maniobras y tan répidos sus mof¥i-
mientos, que, a pesar de haber empleado como ariete
el popular tumulto, la pnmera noticia que Witiza
iuvo de la conspiracién fué verse preso por los amo-
tinados.

Constituidos éstos después del triunfo en junta
(senado romano la llaman los historiadores), repre-
sentaron la conocida farsa de la eleccién; y natural-
mente, pensaron en nombrar al nieto de aquel gran

rey a quien tanto debian los espafioles por haber de- =

rogado los aborrecidos privilegios géticos. Sélo habfa
una dificultad que vencer, segln los oradores del se-
nado: la resistencia de Rodrigo a salir de la feliz obscu-
ridad en que vivia con su bellisima esposa Egilona,
en las dulzuras de la vida privada. Fueron, pues, a per-
suadirle de la necesidad que tenfa de aceptar la corona,
suplicindole, casi con ligrimas, que en aras de la pa-
tria moribunda hiciera el sacrificio de ocupar el trono.
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Resignése el conspirador, y nombré a Eudon, como
era consiguiente, conde de los Notarios, o sea minis-
tro de Estado.

Eudon lo merecia, segin la jurisprudencia de los
pranunciamientos, que, por lo visto, parece antigua;
pero tuvo ademés el mérito real de no derramar ni
una gota de sangre. Rodrigo, en cambio, no perdoné
a Witiza.

Poco después de estos sucesos, en la primavera
de 711, llegb a reinar en Toledo una especie de fiebre
antivaseénica. Sisebuto y Ebbas, hijos de Witiza, con-
vertidos con general asombro en flamantes y desinte-
resados amigos del matador de su padre, pasaban tam-
bién por entusiastas partidarios de la prosecucién de
la guerra y conquista definitiva de los rebeldes iberos.
La campafa vascOnica era para ellos empresa de hon-
ra nacional, y forzosa, por tanto, aun en el caso de
que no correspondiese a las esperanzas por todos
concebidas.

—Mas no serd asi—decian al rey estos excelentes
patricios;—domaremos a los vascones si no anda-
mos con mezquindades; si emprendemos la guerra a
muerte que hasta ahora no han querido hacer nuestros
mayores; si vos, serenfsimo sefior, vais en persona a
dirigir las huestes, aunque nos quedemos acd sin un
pedazo de pan, sin un soldado.

No sonaban mal semejantes discursos en los ofdos
del rey, mas guerrero que polftico, valiente, ganoso de
laureles y resuellio como nadie a debelar a los vasco-
nes, por lo mismo que Witiza los habia tenido aban-
donados; v no disgustaban tampoco a los judios, harto
quebrantados con la muerte de su protector, v que
instintivamente se arrimaban a la opinién de los hijos
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de su antiguo amigo, aunque los viesen figurar entre
los primeros cortesanos de su verdugo.

Como quiera que fuese, se decreté la guerra, y tro-
pas y més tropas, y municiones y bastimentos, fueron
llegando a Calahorra, Victoriaco, Ologitum y Pamplo-
na. Arietes, catapultag y otras miquinas de batir no

eran necesarias, toda vez que los montafieses no te-.

nfan més fortalezas que sus rocas y desfiladeros, si se
exceptila alguna que otra casa fuerte condecorada con
el nombre de castillo, que s6lo servia para evitar gol-
pes de mano, no para larga defensa.

Eran los visigodos grandes militares, y sobre todo
eminentemente organizadores, y tenfan el ejército di-
vidido en tiufadias o regimientos de mil hombres,
mandados por milenarios, quingentarios, centenarios
y decanos, que correspondian a nuestros coroneles,
comandantes, capitanes y oficiales. En el arma de ca-
ballerfa no reconocian rivales. Prepdsitos o generales
de brigada mandaban varias tiufadfas, y un prepdsito
general, o general en jefe, todo el ejército. El Rey ha-
bia confiado este cargo a Pedro, gobernador de la pro-
vincia tarraconense y duque de Cantabria. Susurriba-
se, sin embargo, que este lltimo puesto lo queria Fu-
don para si, como reliro muy semejante a reinado
feudal.

Dividiase el imperio visigodo en provincias tamafias
como un mediano reino, y una de las mayores era la
de Tarragona, que comprendia los Pirineos del uno al
oiro mar, las famosas sierras cantébricas, hasta confi-
nar con Asturias, y las riberas y valles del Ebro, desde
su nacimiento, cerca del Océano, hasta su desemboca-
dura en el Mediterrineo.

Los gobernadores civiles y militares de las provin-
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cias llamébanse duques; y el de la regi6n pirenaica, que
desde el tiempo de los romanos llevaba el nombre de
Tarragona, su capital, ya en los tres dltimos reinados
se conocia con el titulo de Cantabria, sin duda porla
creciente importancia del distrito occidental de regién
tan vasta, denominado Cantdbrico por griegos y la-
tinos.

Y como si todos estos preparativos no fueran sufi-
cientes, anuncidse la préxima marcha del rey a Vasco-
nia con su brillante guardia pretoriana, a cuya cabeza,
como conde de los Espatharios iba Pelayo, hijo de
aquel Favila a quien Witiza habfa destituido del du-
cado de Cantabria.

No quiso Rodrigo, sin embargo, ponerse al frente
de la hueste sin escudrifiar, temerario y supersticioso,
lo futuro. No dudaba del buen éxito de la campaia;
pero eran tantos y tan diversos los consejos que se le
daban y las acusaciones que las parcialidades mutua-
tuamente se dirigian; tan harto estaba ya de oir hablar
mal de todos y de que se le echase en cara su confian-
za, siquier efimera, cudndo en unos, cuindo en otros
hombres, que perdida la brijula en achaque de perso-
nas, se lanzd desatentado a regiones donde sélo su-
percherfas o malas artes podian tener cabida.

Habia en Toledo un antiquisimo palacio soterrafio,
que el vulgo crefa encantado, y donde nadie se atrevia
a entrar. Diz que allf se guardaba el secreto de lo fu-
turo; pero que abrir la puerta y escaparse en tropel to-
das las calamidades, como de la caja de Pandora, todo
seria uno. Por lo cual el palacio siempre estaba ce-
rrado.

Rodrigo, determinado y audaz, se fué una noche al
temeroso y solitario edificio, y sin curarse de candados
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y cerrojos, a hachazos hizo astillas la puerla. Tomé
una tea y eniré solo, pues nadie se aventurd a seguir-
le, saliendo al poco rato pélido y taciturno.

Después de paso tan imprudente, llam6 a su primo
Pelayo y a Pedro, duque de Cantabria, y grave, pero
sereno y animoso, hablé con ellos de la préxima cam-
pafia, y luego recibié la visita de Eudon, que debia de
estar algo mds enterado de lo ocurrido, y de quien es-
peraba, por tanto, alguna reprimenda.

Era el {inico hombre a quien temia; pero el rey habia
imaginado ya la manera de contentarlo.

Entr6 muy respetuoso el joven ministro en una

camara del Pretorio, nombre que daban al alcdzar edi-
ficado por Wamba, en sitio ameno y de solaz, propio
para aliviar la frente de la pesadumbre del gobierno,
-y hallé al rey muellemente tendido en un triclinio,
cerca de la mesa, que también fenfa este nombre, y en
-1a cual brillaban copas y garrafas de oro con vinos ge-
nerosos que llenaban de fragancia el aposento.
Vestifa Rodrigo tlnica o estringe de lana blanca y

amficulo de piirpura, con profusién de anillos y braza-

letes. Parecfa mujer en el traje y afeites, y acababa de
darle femenil aspecto blonda cabellera ensortijada y
olorosa, que le caia por hombros y espalda; pero su
rostro era varonil, su mirada presta y soberbia, que al-
guna vez humillaba la supersticién, nunca la amenaza,

—Eudon—Ile dijo,— mafiana salgo para Pamplona
con Pelayo y el duque de Cantabria; i, con harto sen-
timiento mio, te quedas aquf, nombrado, ademéas de
conde de los Nolarios, conde de las Largiciones y del
Tesoro; te quedas en mi lugar y haciendo mis veces,
porque eres aqui necesario. No podria yo salir si ta
faltaras de Toledo.
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—Y yo, serenisimo sefior, vengo a suplicaros que
no os alejéis de la metrépoli. Quiz4 os vaya en ello el
trono y la vida.

—No lo creas, amigo mfo—exclamé Rodrigo son-
riéndose;—lo he consultado ya; nada podemos temer.
El mal no ha de venir por aquella regién de los Pi-
rineos.

—iLo habéis consultado!—exclamé el conde afec-
tando sorpresa.

—No podia ser contigo, porque tdi, como extranjero,
que sdlo de ofdas conoces a los vascos, no estis ente-
rado de sus costumbres; pero gentes que los han vislo
de cerca, mi primo Pelayo, por ejemplo, hijo del pobre
ciego que vive en Vasconia, me dice que su semblante
es dulce y apacible, que visten sayo obscuro y van en
cabellos, sin tocado ni armadura en la cabeza.

Eudon se quedd mirdndole de hito en hito, como si
dudase de su juicio, y luego fij6 los ojos alternativa-
mente en su rostro y las copas, sospechando alguna
falta de sobriedad.

—Pero eso ¢qué tiene que ver con vuestra marcha?
¢Qué importa en tan graves negocios que los vascos
vistan de esa u otra manera?

Rodrigo se levantd, vy acercandose al conde con aire
entre familiar y misterioso, le dijo murmurando:

— Todo lo sé; lo he visto todo. Antes de emprender
la guerra he querido entrar en el palacio encantado.

—¢Y qué?... .

—Alli, segiin la tradicién, estin retratadas las gen-
tes que pueden ser funestas al imperio de los godos.

—¢Y era cierto? ¢Las habéis visto? ¢Las conocéis ya?

—Pintadas estin en lienzos guardados dentro de
una caja, y al pie de esas imdgenes de horrible catadu-
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ra, leyenda roja, como de sangre, dice: <[Rey de los

godos, gudrdate del fin! For estas gentes se ha de per- '

der Espafia>. Ya estoy tranquilo, porque esas gentes,
amigo mfo, no son los vascos. Pelayo me los ha des-
erito, y no se parecen a las figuras que he visto dibu-
jadas. Iré a los Pirineos, seguro ya de que allf me
aguardan lauros, gloria y salvaci6n.

—Seiior, yo soy también un tanto supersticioso, y
me habéis hecho picar el cebo de la curiosidad. ¢No
pudiera saber cuyos son los retratos de los malandri-
nes del palacio encantado?

—Visten turbantes de colores y capotillos blancos,
y tienen el rostro aceitunado, aunque de bellas y enér-
gicas facciones.

—Moros, vasallos vuestros de la provincia Tingitana.
Podéis pedir el dinero al que os ha vendido esas pro-
fecias, pues acd, de balde sabemos que hacia la Bética
estd el peligro de Espafia. A mayor abundamiento, el
conde Teodomiro nos lo escribe todos los dias. ¢Y no
habéis reparado si esos berberiscos, con turbante y
alquicel, se parecen un poco a los hijos de Witiza y al
conde de la Tingitana? ¢No habéis visto enire esas
pinturas el retrato de ninguna mujer?

—{Eudon!—exclamé el rey mortificado y sorprendi-
do.—¢Qué quieres decir? ¢Por qué confundes a Julia-
no, de quien ya tenemos motivos de sospechar, con
los generosos y leales principes que tantas pruebas de
abnegacion han dado, olvidando la muerte de su padre
y sometiéndose incondicionalmente a mi imperio?
Ellos, deudos de Wamba, ¢qué més pueden hacer que
deponer sus odios ante el peligro de Espana y unirse
al rival linaje de Recesvinto?

Eudon se sonrela, cruzado de brazos y mirdndole
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de arriba abajo con verdadera superioridad. Rodrigo,
después de haber esperado en vano durante breves
instantes su respuesta, prosiguié:

—¢Quién te ha dicho lo del retrato de esa mujer?

—Nadie; me lo figuro yo. Donde andan los hijos de
Witiza, no deben de estar lejos las hijas de Eva.

—Conde de los Notarios, si otro que ti se hubiera
permitido estas licencias...

—Se habrfa perdido para siempre. Pero como soy
yo—le contest6 el ministro con acento tranquilo,—yo,
que o0s quiero como amigo, y estoy obligado a decirog
siempre la verdad, vuelvo a suplicaros que no os mo-
vais de Toledo, que os olvidéis por ahora de los vas-
cos, toda vez que, a semejanza de los francos, llevan
desnuda la cabeza, y que acudéis a la Bética y al Afri-
ca, y dejdndome hacer las paces con los iberos, me
nombréis duque de Cantabria.

—1IA ti duque de Cantabrial

—¢Por qué no?

—Lo serds, mas no ahora. Los duques de esa re-
gién, o son principes, o estdn casados con princesas
de nuestra familia.

—Lo cual quiere decir que habéis pensado en des-
posarme con...

—~Con una de mis primas, en efecto—contest6 Ro-
drigo, asombrado de la penetracién de su ministro.—
¢Conoces por ventura a Ranimiro?

—Hay muchos godos de ese nombre.

—¢No has ofdo hablar del opulento tiufado de
- Pamplona, conde que fué de dos ciudades de la Vas-
conia?

—1Oh! De ese Ranimiro, ciertamente. {Quién no le
‘eonoce?
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—Su padre era hermano de mi abuelo Recesvinto.

—El, por consiguiente, es tio vuestro.

—Gran soldado.

—Pero feroz, segtin cuentan en Toledo. Ha hecho la
guerra en los Pirineos por espacio de veinte afios, Co-
noce a palmos el pafs conquistado, y mas que ningtin
godo la tierra que todavia no hemos logrado dominar.
Ha llegado en sus incursiones hasta donde ni los ro-
manos mismos se habfan atrevido a poner la planta, y
tiene casi tantas noticias de los monfafieses como de
los moradores. de Pamplona y Vietoriaco. Lo cual es
mas singular y peregrino de lo que a primera vista pa-
rece, porque de los vascos apenas sabemos méis en To-
ledo sino que de cuando en cuvando se les conquista y
vence, sin que se acabe nunca de vencerlos ni con-
quistarlos. Para la misma Vasconia gética es un enig-
ma todavia la Vasconia ibérica. Si preguntais por ellos
al vulgo, no os contard més que fibulas. Y no lo extra-

fio: desde luego el idioma vascongado carece absoluta-

mente de semejanza y analogia con el nuestro, y no
admite amalgama ni acomodamiento con el latino.

—Pero, Eudon, ¢de dénde sabes tanias cosas?—le
dijo el rey cada vez mds asombrado.

—Pues si no supiera algo mds que otros, jcon qué
titulos hubiera llegado al puesto que ocupo? Si no
hubiese estudiado un poco las costumbres y guerra de
los vascos, ¢c6mo me hubiera atrevido a pediros que
me hicieseis duque de Cantabria, para lograr con mi
politica lo que no conseguiréis vos, lo que no han po-
dido conseguir los més afortunados predecesores vues-
tros con la fuerza de las armas?

—Es tarde, Eudon.

—Un poco tarde; pero atin espero llegar a tiempo.

e
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Yo:otros, los hijos del Septentrién, lo habéis errado
desde un principio.

—Sf, porque esos vascos que pelearon contra los
romanos, paces hicieron al fin con ellos, y vivieron con
ellos en buena armonia quinientos afios...

—Y sintieron su caida mds que los latinos—afadi6
Eudon,—y su amistad se acrigsolé con la desgracia.
De repente se vieron embestidos y saqueados por Re-
ciario y los suevos, y creyeron que se les castigaba
precisamente por la virtud de que podian estar mds
ufanos, por su fidelidad al amigo desdichado. Esta
conducta debi6 de llegarles al alma, asi como el verse
humillados por gentes medio salvajes, cuyos arreos
contrastaban con la cultura y esplendor de los vencidoes.

—Pero al cabo de tres siglos de lucha, no nos que-
da otro camino que el de la fuerza: o domarlos o des-
truirlos.

—¢Quién sabe?...

—Ese Ranimiro quizj, tan conocedor de los vascos
como ta dices...

—LEs el primero a quien tenéis que arrancar de Vas-
conia. Vuestro tio ha dejado allé terfible fama. Pasa,
con razén o sin ella, por un tigre, por un monstruo,
incendiario, asesino de mujeres y de nifios...

—Mi tio!

—Vuestro tio Ranimiro,

—Le queréis mal.

— No le conozco, no le he visto en mi vida. Tengo
en mucho sus condiciones como militar, y aun sus do-
tes de hombre de Estado. Cuando tratéis de darme un
sucesor, no os olvidéis de Ranimiro. Servios de él;
pero lejos, muy lejos de Vasconia; allf ‘es la encarna-
¢ién del odio de raza.
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—Pero Ranimiro tiene una hija.

—¢Qué me importa a mf?

—Dama bellisima, prodigio de gracia y hermosura.

—Guardaos de ella, si es tan hermosa,

—iYo! Yo la guardo hace tiempo para til

—(Para mil—exclamé Eudon, sonriéndose por muy
extrafia manera. '

—Y de este modo podemos, sin la menor violencia,
hacer salir a su padre de Pamplona y traerlo a Toledo,
donde viviréis todos juntos en familia.

—iJamés! Si esos son vuestros planes, discurrid
por otra parte.

—¢Por qué?

—Porque aquf, donde me veis, estoy desposado.

—iCasado ta! ¢Con quién?

—Con una princesa.

—¢Griega?

—Tan griega como yo.

—Pero ¢no sois bizantino? ¢No sois heleno?

—No.

—¢;Romano o lating?

—Ne.

—¢Ibero por ventura? ¢De las antiguas tribus es-
pafiolas?

—Tampoco. Sospecho que ni una gota de sangre
{engo de su raza.

—Pues ¢quién eres, Eudon? ¢Quién eres ti?

—Un hombre de quien tenéis necesidad y que os
necesita a vos; un extranjero que no ha nacido en
vuestros dominios, proscrito, errante, sin patria ni
hogar, ¢in deudos ni amigos. Perdonad; un hombre
que no desea tener mas amigo que vos, si vos queréis
honrarle como caballero.
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El rey le tendié la mano en silencio. El conde de
los Notarios prosiguid:

—~Sois mi inico amigo y también el tinico deposita-
rio de mi secreto, o por mejor decir, de mi debilidad;
porque yo quiero ser duque de Cantabria, y mi flaque-
za consiste en habéroslo pedido. Ese ducado es toda
mi ambicién.

—¢Por ventura no estds bien a mi lado?

—Sefior, el padre de mi prometida esposa, a quien
amo de corazdn y de quien soy correspondido a medi-
da de mi deseo, no quiere darme su mano hasta verme
nombrado duque de aquella provincia. Yo necesito
presentarme al hombre altivo que, en son de burla
quizd, me pedia ese ducado; yo necesito entregarle ese
titulo y decirle: <Venga ahora la mujer que ha tiempo
me pertenece», Hasta entonces, sefior, no soy nadie;
tengo que ocultar el nombre de mi esposa; no puedo
presentarla a la faz del mundo, ni revelar siquiera
cuél es su familia.

—Pues bien, Eudon, yo te lo prometo; serds duque
de Cantabria y morards en el palacio de Amaya.

—c¢De Amaya habéis dicho?—exclamé turbado el
conde de los Notarios.

El rey se sonrid.

—De Amaya, si—le contesté reprimiendo su mali-
ciosa expresion.—Amaya es ciudad patricia de los ro-
manos, no lejos de las Asturias, donde los duques de
Cantabria tienen magnifico palacio.

—Acepto, pues, el palacio de Amaya.

—Para después de mi vuelta de Vasconia... Y ahora
puedes retirarte y hacer entrar de paso a Pedro, mi
pariente, que est4 aguardando en la antecdmara.

Retirése Eudon poco satisfecho de si mismo y un
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tanto receloso de la sonrisa”del rey. Entré Pedro, y Ro-
drigo, sin mds preambulos, le dijo:

—Pedro, ¢cuéntos dfas ha que salisteis de Pam-
plona?

—~Quince. =

—¢Quedaba alli mi tio Ranimiro con su hija
Amaya?

—No; acababan de salir para el castillo de Can-
tabria.

—¢Dénde estéd ese castillo?

—FEnecima de Varia y de Lucronio, al pie de la
cordillera que lleva ese mismo nombre de Cantabria.

—¢Y a qué han ido alli?

—Han ido a pasar una temporada con Favila, padre
de Pelayo, que vive retirado en aquel alecizar. Creo que
Ranimiro quiere quedarse solo, por si le necesitais para
la préxima campafia.

—¢Y en qué concepto tienes a Ranimiro como

militar?

—FEs un consumado capitédn, y conoce como nadie
aquella guerra.

—Y siendo asi, ¢c6mo no me lo has propuesto para
conde de cualquiera de nuestras ciudades vascas? ¢No
es por ventura de fiar como deudo y amigo nuestro?

—Lo es tanto, que gélo por leal le quitd Witiza con-
dado y tiufadfa, aunque por un descuido inexplicable se
olvidé de decalvarlo o de sacarle los ojos. Pero tiene
una gran falta para mandar en aquella tierra, porque
ez el hombre mas aborrecido de los vascos.

—¢Por qué asf?

—Ha sido, serenfsimo sefior, el godo que m#s hon-
damente ha penetrado en las montafias pirenaicas, lle-
gando cagi a cruzarlas, desde el Ebro hagta el mar, En
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una de las correrfas de su juventud, alld por los tiem-
pos de Egica o de Ervigio, llevado en alas de la ambi-
ci6n o de la venganza, avanzd temerario hasta la case-
rfa del gran patriarca de los vascos, tenida por ende
en gran veneracion en todo ese pafs, y la entregé a las
llamas; de manera que de tan respetable antigualla no
quedé més que cenizas. Dicen también, pero me resis-
to a creerlo, que habfa dentro de la casa una mujer
que pereci6 abrasada.

—Es uno de fantos azares de la guerra—contest)
tranquilamente el rey.

—Pero funesto para Ranimiro, que desde aquel mo-
mento quedo imposibilitado de seguir otro sistema que
el del terror. Viéndose detestado, la necesidad de ha-
cerse obedecer le obligaba a exagerar los rigores, lo
cual acrecentaba el odio, no dejfindole més recurso
que la crueldad. Y, sefior, el oficio de gobernadores no
es el de los cometas, que s6lo aparecen en el firma-
mento para amedrentar.

—Pero ses hombre tan severo, tan duro realmente,
como de tus palabras se infiere?—preguntd Rodrigo,
clavando en el rostro del duque mirada escudrifiadora,

Pedro contestd sin haberlo advertido:

—ZEs el hombre mds bondadoso y apacible, y al
propio tiempo el mis fiero que he conocido. Dulce y
cariiioso en el trato ordinario, implacable cuando se
atenta a su dignidad o la justicia; por la justicia y la
dignidad lo sacrificarfa todo, hasta su propia hija.

Call6 el duque, v su augusto pariente quedd un
ralo como distraido, rumiando las palabras que acaba-
ba de oir.

—Afortunadamente para nosotros—exclamé levan-
tindose-del triclinio, en ademén de dar por terminada
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1a conferencia;—si yo necesito a Ranimiro, no es para
darle mando alguno en ese pais de rebeldes, sino
para... para consultar con €l y econ vosotros mi plan de
campana.

—iGracias a Dios!—exclamé Pedro.—No podéis
hacer mejor cosa. Porque ¢qué muestras de falento
militar ni de estudios estratégicos han dado Sisebuto
y Ebbas? ¢Qué saben ellos, ni el mismo Eudon, de vas-
cos ni de Vasconia?

—Basta, Pedro; ¢queréis dejar en paz a mis amigos?

—Al paso que Ranimiro entrd imberbe en la guerra,
y de ella ha salido peinando canas.

—Pues bien, le consultaré mi plan, le oiré; para lo
cual serd preciso mandarle que vuelva inmediatamen-
te a Pamplona.

—¢Solo?

—Con su hija. ¢No se llama Amaya?

—Amaya, nombre peregrino que para los godos es
el de una ciudad, y para los vascos significa el fin.

—i{El finl—repiti6 el rey palido y con trémulo acen-
fo.—Dile a Pelayo que les eseriba. Quiero que hija
¥ padre tornen a Pamplona, porque durante mi per-
manencia en aquella ciudad he de hospedarme en
sU casa.,

Pedro salid.

—iEn todas partes el finl—exclamé Rodrigo cuando
estuvo solo.—Pero en Vasconia nada puedo temer.
Amaya, como dice Pedro, significa el fin de los vascos.



O LOS VASCOS EN EL SIGLO VIII 33

CAPITULO II

De las hermosas vistas que tenia el castillo
del ciego.

Las tradiciones de Navarra y la Rioja nos hablan de
an pueblo y castillo llamado Cantabria, en el cerro
conocido con este nombre, orilla izquierda del Ebro,
entre la antiquisima Varia, ciudad ya reducida a pobre
aldea, adonde llegaban los barcos del Mediterrineo, y
el barrio de Lucronio, hoy convertido en capital de
provincia.

Como acontece con otras semejantes y ain més
grandiosas poblaciones, apenas quedan de Cantabria
restos ni vestigios, si es que tales no se reputan algu-
nas simas abiertas a media ladera, que el vulgo, con
desenfado que horripila al erudito, suele llamar obra
de moros.

De todas maneras, pueblo y castillo de Cantabria,
«coexistiendo con la aldea que crecfa, y la ciudad que
menguaba, convertidos por su situacién en ciudadela
e entrambas, no podian corresponder a la importan-
cia del nombre histérico y regional con que se honra-
ban, compartiendo el honor con la soberbia cordillera
que sirve, hacia el Norte, de muro contenedor a las
{ierras altas de Alava, o de magnifico cercado a los
llanos y recuestos en que serpea el Ebro.

A este alcézar, construido, segin quieren algunos,
por la familia de Pelayo, se habia retirado Favila desde
que Witiza le sacé los ojos.

La brutal y abominable pena de la ceguera pasaba

TOMO X 8
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entonces como piadosa hasta cierto punto; porque sblo
debfa imponerse a los que, reos de muerte por delito
de rebelién, eran indultados por gracia especial del
monarca. Ponfan las leyes esta cortapisa a la real cle-
mencia para que en ningiin caso pudiesen los agracia-
dos ver la ruina piblica en que de antemano se ha-
bian gozado. Y cierlo que si tal era el objeto de la
pena, el medio de conseguirlo no podfa ser mas ade-
cuado y eficaz.

Pero tan bérbara limitacién de la regia prerrogativa
s6lo servia a tiranos como Witiza para inulilizar a
presuntos rivales sin cargar con la odiosidad de ha-
berles quitado la vida.

El retiro de Cantabria tenfa para el duque la ven-
taja de ser uno de los rincones mds distantes y olvida-
dos de Toledo; de llevar el grato nombre de la provin-
cia querida, donde atin le quedaban casi tantos amigos
como antiguos stibditos, y de estar enclavado en terri-
torio de su antiguo mando. Pero al propio tiempo—
jamarga irrisién de la suertel—brindabale el castillo al
pobre ciego con el punto de vista més bello y pintores-
co que imaginarse puede: riquisima vega de vifiedos,
sotos, alamedas, huertas y olivares, cruzadas de Ocaso
a Levante por el Ebro, con sinuosidades de otros rfos
tributarios, mds abrigadas y feraces aln; campifia
esmaltada de pueblecillos engarzados en verjeles, y
circundada de variados picos y sierras que, a propor
cionada distancia, le sirven, sin.asombrarla, de marco
més que de muro, y que, elevindose, ora suave, ora
bruscamente, prestan al cuadro esa copia de reflejos,
esa amenidad de tonos, esa gradacién de matices, azu-
les, cirdenos y arrebolados, que bajo un cielo limpide
y espléndido difunden serenidad y alegria en el &nimo
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de quien més embargado por melancélicos pensamien-
tos lo contempla.

Espectaculo initil ya, placer perdido para el pobre
anciano, que, asomado a las almenas de Cantabria,
tenfa vuelto el rostro hacia la populosa Varia celtibéri-
ca o la romana Lucronio, como si realmente esperase
ver alguna persona querida en el puente de barcas
que alli habfa, hasta que San Juan de Ortega, a fines
del siglo x1, principié a construir el de piedra que hoy
subsiste.

Efectivamente, iba inclindndose el sol hacia las sie-
rras de Tolofio y San Lorenzo, cuando cruzaron el ria
por Varia muchas y muy diferentes personas que se-
mejaban partida de tropas, cabalgata, o més bien espe-
cie de caravana.

Formébanla grupos de soldados de caballeria, pelo-
tones de gentes a pie y acémilas con sendos tercios a
los lomos y siérvas de diversas castas encima.

De pronto salieron del centro a la vanguardia, to-
mando la delantera a trote largo, un caballero y una
dama, seguidos de dos bucelarios, al mismo paso, pero
a cierta respetuosa distancia.

Eran, como el lector se habri figurado, Amaya y
Ranimiro.

Desde que comenz6 a susurrarse en Pamplona la
proximidad de la nueva campafia y la venida del rey,
dispuso el tiufado y magnate godo trasladarse a Can-
tabria para acompanar y defender al padre de Pelayo .
durante la guerra. De esta manera también, si el mo-
narca, su deudo, queria confiarle el mando de algin
cuerpo de ejéreito, quedaba con més desembarazo para
aceptar, dejando a Amaya, que no tenfa madre, a la
sombra de su anciano y respetable tio el duque Favila,

L
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Con esta idea, que Ranimiro procur$ esparcir entre
priceres, seniores, gardingos y tiufados de Pamplona,
para que a nadie chocara su ausencia del presunto cuar-
tel real, tomé hasta dos docenas de bucelarios, libertos
asf llamados por la buccea o bocado que recibfan de su
sefior, y se dirigi6 por Ologitum a Varia con bien
armado convoy y nada escaso nimero de siervos y
siervas.

Nadie extrafié tan dispendioso modo de viajar. La
poca seguridad de los caminos lo exigfa, y el lujo a que
estaban acostumbrados los godos les obligaba a tanto
aparato.

Ringunda, prometida esposa de Recaredo, venfa a
Espana con cincuenta carros de equipaje, cuatro mil
personas de servicio, y caballos con frenos de oro y
riquisimos jaeces; pero aunque Amaya no iba a casar-
se, patricia y tan de sangre real como la hija de Frede-
gunda, no pudo prescindir de seis pajes, otras tantas
doncellas, amén de los siervos inferiores y escolta de
bucelarios.

El traje de Ranimiro indicaba desds luego su catego-
ria de pricer.

Las hordas germénicas, vencedoras del romano im-
perio, se dejaron conquistar muy presto por los veneci-
dos. Roma, sefiora del mundo, pudo ser sumergida en
la barbarie; pero la civilizacién cristiana, sefiora de
Roma, flotaba en aquel diluvio. Idioma, religién, artes
- ¥ ciencias, todo lo recibieron y mendigaron los hijos
del Baltico de aquellos a quienes venian dispuestos a
exterminar.

El traje fué lo primero que los invasores abandona-
ron. Mas como no haya costumbre que al ser trasplan-
tada no degenere, al cabo de algunos anos, la legisla=
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¢ién ni era goda ni romana. Virgilio y Cicerén hubie-
ran menester de intérprete para entender el latin de
aquellas gentes, y la veslimenta y arreos militares,
aunque trafan a la memoria los del imperio, olfan, si
es permitido hablar asi, a las pieles a medio curtir de
las tribus del Caspio.

Llevaba el précer casco circular de hierro con fajas
de oro que remataba en punta, y en vez del coselete
romano de correcto dibujo, coraza de escamas con
vuelos de tosca malla, género de armadura que estaba
entonces como en ensayo. De la cintura al pie, las fa-
mosas bragas o pantalones germéanicos, con fajas eru-
zadas que descendian hasta la planta.

Pendiale de los hombros capa de ptrpura, que, su-
jeta al pecho con broches de oro, mds que el manto
consular de la Repiblica, semejaba el caracala que
empez a wsarse en tiempo del emperador a quien di6
nombre. Brillaba también el oro en los brazaletes con
que terminaban las mangas del sayo de lino, y en las
groseras figuras y tachones del peto y escudo. Las ar-
mas ofensivas eran espada pendiente de cinturén de
cuero, la cateya teuténica, lanza corta que servia tam-
bién de dardo arrojadizo, y en contrapeso del redondo
escudo, colgado de la silla, iba al opuesto lado el ha-
cha terrible de dos filos llamada francisca, por haberla
usado los francos. ;

Aparentaba tener de cuarenfa a cincuenta afios de
edad; era rubio, de temperamento sanguineo, mejillas
encendidas y ojos azules, que no denotaban ciertamen-
te la ferocidad que godos y vascos le atribuian. Large
el cabello, le colgaba en doradas guedejas sobre los
hombros, formando los granes, pequeiios rizos, enton-~
ces a la moda; pero trafa la barba esmeradamente afei-
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tada a navaja, segiin estilo de los ricos, pues los sier-
vos y gente pobre se la cortaban a tijera.

Su hija, de dieciocho a veinte abriles, no se parecfa
a su padre, puesto que, blanca y sonrosada, tenia ojos
y cabellos negros como el azabache. A no ser por el
traje, cualquiera la hubiese crefdo espafiola originaria.

Vestia manto de plrpura con fimbria de oro, que a
la saz6n tenia alzado por la necesidad de atender al ca-
ballo y al camino; tinica blanca y cinturén recamados,
brazaletes de rica hechura y del més precioso metal.

Cabalgaba en hacanea color de perla, con freno do-
rado y bridas rojas, y en la seguridad con que iba sen-
tada, conocfasele la costumbre de montar y correr a
caballo. Pafio obscuro forrado de ricas pieles le cubria
los pies.

El traje de los bucelarios consistfa en tinica corta
delana burda, casco de hierro y bragas sujetas con
tiras de cuero, cruzadas desde los pies hasta la cintura;
eran sus armas flechas, arcos, cateyas y escudos redon-
dos y pequefios a modo de rodelas.

Ni amos ni criados gastaban estribos.

—Allf estd Cantabria; alli el ecastillo, entre cuyas
almenas diviso a nuestro tio. ¢Lo ves?>—pregunté Ra-
nimiro a su hija, indicindole con el brazo tendido la
figura del anciano duque, que, iluminada por el sol del
0caso, y vagarosa a la sazén, se destacaba en el cielo
esplendente y arrebolado. :

—Si, le veo—exclamé Amaya.—{Pobre tio! Cudnto
darfa yo porque él pudiese decir otro tantol...

Y se anublaron los compasivos ojos de la dama.

—Pues ya nos han conocido, porque nos saluda
agitando un lienzo blanco.

—Corramos.
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La joven puso al galope su briosa jaca, caminando
Ranimiro a par de ella cuando lo permitia la anchura

de la senda que iba ganando la cumbre entre vifiedos
"y olivares.

Llegaron a las puertas del alcazar, donde Favila los
estaba ya aguardando.

Ranimiro se apeé de un brinco, soltando las riendas
en manos de un bucelario, y se fué al lado de Amaya,
que se arrojé al suelo sin tocar apenas los hombros
de su padre.

Ella fué la primera que abrazé a Favila, cubriéndole
de besos en siléncio.

Ranimiro hizo luego otro tanto.

Imposible les fué pronunciar palabra alguna fuera
de exclamaciones entre sollozos escapadas, porque el
aspecto del nobilisimo y bondadoso anciano sin ojos
desgarraba el corazdn.

Favila, més sereno, les consolaba y distrafa adrede,
haciéndoles pensar en cosas triviales consiguientes a
su arribo.

—Mira, Amaya—decfa,—esta casa estd sin ama; tQ
tienes que serlo desde ahora y disponerlo todo. Rani-
miro, que cuiden de los caballos, que vienen jadeantes.
Nunilo, esperad aquf la escolia y los equipajes. Y nos-
otros, hijos mfios, vamos adentro, que harta necesidad
tendréis de descansar. Ven aqui, Amaya; dame el bra-
20 y comienza a ser desde ahora el biculo de mi vejez.
20Qué sabéis de Pelayo?—exclamdé de repente.—iPodéis
darme noticias de mi hijo?

—8i, tio, sf—Ile contest6 la dama;—mi padre ha re-
cibido mensaje suyo de Toledo.

—El ingrato no se acuerda de mi—exclamé Favila
con tono de dulce reconvencién o de carifiosa envis
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dia.—Pero no importa que me olvide por pensar en:
vosotros. Es lo mismo. Hija mfa, ya estamos delante de
tu cuarto, y aqui te esperan mis siervas. Quédate, que-
ya te suplird tu padre.

Tio y sobrino entraron en otro aposento, y Ranimi-
ro resolvié desde luege hablar al anciano duque con
més franqueza que a los nobles y magnates de Vas-
conia.

Apenas se quedaron completamente a solas, sentd~
ronse el uno junto al otro para suplir por el tacto el
vacio de la vista, y el tiufado se explic6 con breve y
perentorio acento:

—Vengo aqui, no cual me dejé decir en Pamplona,
para prepararme a servir al rey, sino a busear asilo
contra nuestro augusto deudo.

El duque se conmovié sorprendido.

—¢Pues qué, serd capaz de amenazarte a ti, prinei-
pe como él de la familia de Chindasvinto, y como ék
perseguido por Wiliza? ¢Dejard de honrarte siquiera
como debe?

Ranimiro guardé silencio.

—Aunque esto Gltimo—prosiguié Favila—no tenia
necesidad de preguntarlo, toda vez que al cabo de
algunos meses de reinado, en el mismo abandono en
que te dej6 nuestro verdugo te estoy viendo.

—~No, no me persigue—contesté con cruel ironfa
Ranimiro;—no me amenaza, ni me tiene en olvido
nuestro serenfsimo deudo. Meses ha tardado en acor-
darse del conde de Pamplona; pero algo se ha de dar
al belefio de la prosperidad, cuyos letargos suelen ser
eternos. Al cabo de ese tiempo se ha dignado pensar
en mi, o por mejor decir, en mi hija.

- —¢En tu hija? )
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—Si, sefior; en Amaya.

—Pero ¢la conoce siquiera?

—Ha preguntado qué edad tiene, si es bella, si estd
casada, ¥, seglin parece, quiere venir a Pamplona a
conocerla.

—¢Ha muerto quiz4 la reina Egilona?

—Fsa es la misma pregunta que yo me hice; pre~
gunta que antes que yo debié de hacerse a si propios
algin otro précer deshonrado—repuso con amargura
el sobrino de Favila.

—iRanimiro!—torné a exclamar el pobre viejo, le~
vantdndose bruscamente del sitial y expresando con
su inquietud y acento la indignacién que trataba de:
ocultar con sus palabras, y tanto mejor la expresaba
cuanto més hacia por encubrirla.—Ranimiro, eso que
sospechas es cavilosidad tuya, resabio de nuestros
tiempos. Somos malos; pero todos reciprocamente nos:
hacemos peores. El rey, segiin dicen, pudiera darnos
mejor ejemplo; pero... ¢ha visto Rodrigo a su prima,
por ventura?

—Jaméas—respondié el tiufado.—Pero... a vos, y'
s6lo a vos, puedo y debo decirlo: Amaya es hermosa;
es, perdonad mi debilidad de padre, realmente bella.

—Sf, hombre, sf; todo el mundo lo dice: maravilla
de hermosura. {Qué necesidad tenfa de ser tan hermo-
sa siendo tan buena?

~Ninguna; pero tiene necesidad de ser aiin més.
buena que hermosa.

—Es verdad; no sé lo que me digo. Todo lo da Dies,
v cuanto més nos da, mds tenemos que devolverle.
Por algo habra dotado con tal munificencia a nuestra.
Amaya.

Ranimiro se quedé mirdndole con profunda inten<



42 AMAYA

ci6n, y después de breve silencio, como quien hace
esfuerzos sobre si mismo, prosiguio:

—Pues bien, tio; su fama ha llegado a Toledo, y no
86 quién, ni con qué objeto (pues hay en esto algin
misterio), al ver al rey decidido a venir a Vasconia, le
ha sugerido la idea de fijarse-en Pamplona, y le ha re-
cordado el nombre de su prima, inspirdndole deseos
de contemplar de cerca esa que vos habéis llamado
maravilla.

Favila, ya més tranquilo, porque los arrebatos de un
viejo duran poco, volviése a sentar, y dijo:

—Discurramos con calma, Ranimiro; Amaya es pri-
ma del rey; no hay misterio alguno en que éste quiera
verla; por el contrario, desaire serfa y piedra de es-
céndalo y rompimiento, que yendo a Pamplona y vi-
viendo ti en la ciudad dejase de honrar como es debi-
do a princesa de su propia sangre.

—Tenéis razén, duque de Cantabria, y no sé qué
replicaros; s6lo os diré que se me encarga sacarla a
tiempo de Pamplona, salvando todas las apariencias de
fuga, y procurar que no llegue a verla el rey.

—¢Y quién ha sido ese amigo tan celoso del honor
de tu hija y de tanta autoridad para ti que ciegamente
le obedeces?—pregunté el ciego alarmado.

—Un précer del reino: el conde de los Espatharios,
vuesiro propio hijo.

—iPelayol—exclamé con jabilo Favila, gratamente
gorprendido.

—Pelayo, el primo de Amaya—repiti6 el tiufado,
mirdndole atentamente para adivinar por su semblante
la causa de tan franca y sdbita alegria,

Presumiendo el ciego que era su rostro objeto de.
aquella investigacién, baj6 la cabeza, y asf permaneciG
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algin rato, reponiéndose de su primer involuntario
movimiento.

—Dices bien, Ranimiro—le dijo poco después.—
Hay aqui un enigma que a todos nos importa desei-
frar, ¢No sospechas ti algo?

—~Como podéis figuraros, no pienso en otra cosa
hace muchos dias, y recelos y sospechas me acosan de
todos lados. He visto que el rey, que se rebelé contra
Witiza en nombre de la dignidad ultrajada por los es-
candalos y licenciosas costumbres del tirano, ha caido
inmediatamente en parecidos excesos, y he sospecha-
do que algunos miserables politicos tratan de distraer
a Rodrigo con locas y criminales aficiones para apla-
car la ira de algunos nobles afrentados, como si las
fieras de los Pirineos fuesen menos temibles que las
toledanas.

—¢Es posible?—pregunté el ciego murmurando.

—Pero es también posible, y quizd mas probable—
afiadi6 el tiufado alzando la voz y déndola cada vez
m4s energia, creciendo al parecer su conviceién a com-
pés de su discurso; —es mds probable que ni aun esa
desdichada mira se lleven los autores de tan abomina-
ble intriga; yo lo supongo todo resultado de la vasta
aunque fodavia latente conspiracién que estoy viendo,
digo mal, que estoy barruntando hace dias en el impe-
rio godo.

—Explicate, Ranimiro; habla claro, hijo mio—dijo
Favila removiéndose impaciente en su sitial de cuero.

—Tio y sefior—exclamé el magnate visigodo,—¢no
ha llegado a vuestra noticia que hace poco més de me-
dio afo desembarcd Tarik, barbaro africano de la secta
de Mahoma, al frente de cien jinetes arabes y cuatro-
cientos berberiscos, y recorriendo las costas de la Bé-
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tica destrozé impunemente el litoral, tornando al Afri«
ca cargado de cautivos y despojos?

—Algo de eso of, aunque llegan tan lenta y tortuosa-
mente las noticias... -

—Y sobre todo a vos, que vivis en el cerro de Can-
tabria como en nido de cdndidas palomas. Pues bien—
afiadié Ranimiro,—todo era cierto.

—Pero ¢qué tiene que ver eso con mi sobrina
Amaya?

—FEseuchadme. Vos, que habéis mandado tantos
afios en esta provincia, y militado bajo la ensefia del
inolvidable Wamba; vos, que conocéis la podredumbre
del imperio, mal cubierta con la corteza de nuestro
Injo, ¢creéis que estamos en el caso de acometer a los
vascos, cuando los africanos han aprendido a pasar ve-
loces y repasar triunfantes y repletos el Estrecho?

—Convengo en ello, Ranimiro, y en pensar asf no
haces méds que corresponder a fu renombre de capitin;
esta campafia me parece imprudente...

—Temeraria—afiadi6 el pricer,—concebida por
conjurados, inspirada por traidores. Escuchadme, oid
con calma; ne os movais de vuestro asiento. ¢Quién ha
sugerido al rey el pensamiento de activar la guerra?

—7Yo supongo que la rancia costumbre de comenzar
a reinar escarmentando a los vascones.

—No; porque Rodrigo, al coronarse en la basilica
imperial, ni se acordaba siquiera de vascos ni de piri-
neos. No; porque ningiin motivo, ningin flamante
pretexto han dado al rey los montafieses para hacer
incompatible la tregua disimulada, o guerra flojamen-
te proseguida, con nuestra dignidad de sefiores, con
nuestra altivez de godos. Pues bien; iquién ha metido
al rey tan fuera de sazén en los dispendios y azares de
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ias futuras y nunca en mayor escala intentadas empre-
sas militares? ¢Quién? Los hijos de Witiza, asesino de
wuestro hermano Teodofredo. ¢Quién? Sisebuto y Eb-
bas, ayer enemigos y hoy en apariencia reconciliados,
no sé por arte de quién, con el destronador y verdugo
de su padre. /Quién ha trazado el plan de la préxima
campafia? Sisebuto y Ebbas. 4Con qué objeto, después
de habernos esquilmado con tantos tributos y levas,
tratan de arrinconar el poder militar de Espafia en los
valles del Pirineo?

—Pero ¢no manda en la Bética Teodomiro? ¢No tie-
ne alld huestes para rechazar las hordas del desierto?—
pregunté Favila.

—S{; allf estd nuestro indomable y bizarro amigo;
alli queda con una manga de mil quinientos jinetes; ¥
a fin de que ni aun ese punado de hombres mandados
por un leal estorbe a la traicién, se les deja entregados
al alfanje berberisco, alejando del Betis los cien mil
soldados que tan inttil como intempestivamente se
nos vienen encima.

~—|Oh! Pero aun dado que tuvieses razén, yo no sé
que Amaya...

—-<Amaya, dice el aviso, y el aviso, no lo olvidéis,
viene de vuestro hijo Pelayo, debe retirarse de Pam-
plona a Cantabria antes de que Rodrigo exprese su
pensamiento de ir a esa, de fijar ahf su cuartel, y quizi
de hospedarse en vuestra casa. Hacedlo pronto, sin va-
cilar; hoy antes que mafiana, porque mafiana os habra
compremetido el rey, y serd tarde.»

—¢Eso dice mi hijo?

—iEso! ¢Quién ha revelado a Rodrigo el nombre
de mi hija Amaya, cuya existencia dudo que le fuese
¢onocida? Por mi genio retrafdo, por amor a la soledad,
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he vivido lejos de la corte, como simple particular, sin
enterar a nadie de cudndo me he casado, ni de la hija
que a Dios he debido. ¢Con qué objeto han hablado
al rey de que en Pamplona tiene un deudo llamado
Ranimiro y una prima joven, moza y bella? jAh! En ese
diabélico rasgo descubro precisamente la fina urdim-
bre de la conspiracién. El ejército godo, aun encajona-
do en los valles del Pirineo, pero a las érdenes de un
capitdn como Pelayo, puede revolverse, sacudirse, lan-
zarse sobre los vascos y tornar airoso a Toledo antes
que los ocultos enemigos del rey hayan tenido tiempo
de destronarlo; el ejército leal los arrollaria entonces
s6lo con el prestigio de la victoria. La conspiracion
quedarfa disipada por los mismos vientos que los con-
jurados habian querido sembrar. Pero esas mismas
huestes, a veinte o treinta jornadas de la provincia
Bética, Cartaginense o Lusitana; al mando de un Ani-
bal que convierta en Capua a Pamplona, y... Pero jmés
vale guardar silencio, mds vale no pensar en ello
siquiera!

Call6 el tiufado. La ira empafiaba y enronquecia un
poco su garganta, y no quiso continuar. El hervor de
su pecho, y de cuando en cuando alglin leve suspiro,
era lo tinico que Favila llegaba a percibir.

Este arrim6 atn més su sitial al de su sobrino, y a
tientas le cogié una mano, que retuvo paternalmente
entre las suyas.

—Oh, tiol—exclamé entonces Ranimiro con un sa-
cudimiento eléctrico, que el ciego duque sinti6 de re-
chazo.—Si yo llegase a conocer un dfa al fraguador
de tales enredos!...

Y se contuvo otra véz, conoeiendo que acababa de
cometer una falta,
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Al hombre méas valiente hubiera aterrado en aquel
momento su mirada.

Contra lo que su reputacién de duro y severo pro-
metia, era Ranimiro de aspecto dulce y apacible. Sus
ojos, reflejando con abandono los habituales senti-
mientos de su hermoso corazén, parecian afables y
bondadosos; su cuerpo siempre derecho, su frente
nunca abatida ni por la bajeza ni por el remordi-
miento. Naturalmente pulero y esmerado en el vestir,
ni aun en los momentos de mayor familiaridad o dis-
traccion, ni aun en su suefio, prescendia de la modes-
tia y compostura. Era, si podemos expresarlo asi, cor-
tés consigo mismo. Siempre con benévola sonriza en
los labios, sin violencia y sin estudio, y con el ofdo
siempre atento a las palabras y deseos de los demas,
parecia haber nacido para complacer a todos con ol-
vido completo de sf propio.

Pero sobre la benevolencia descollaba en su pecho
el amor a la justicia; sobre la dulzura, la dignidad.
Parecia imposible que aquellos ojos bondadosos supie-
sen mandar soberanos y fulminar inexorables; que
aquella voz que vibraba de placer y carifio, hiciese de
pronto estremecer con severo y a veces terrible acento.
Y Ranimiro no se esforzaba para aterrar, ni se des-
componia nunca con la soberbia; era imponente con
tanta naturalidad como cortés, y quiza el secreto de su
severidad que avasallaba, estaba en la fuerza de su cal-
ma que atrafa. ¢No es ésta la fascinacién que ejerce el
mar sobre nosotros? =

Pocas veces se le habfa visto tan agitado como en la
ocasion presente. El, que llevaba el amor paterno hasta
la debilidad, acababa de sentir el dardo en lo méas de-
licado de su corazén. Pero se contuvo: amaba a su hija,
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mas no idolatraba en ella; rugia de célera ante el agra-
vio, pero no estaba seguro de él y temfia ser injusto.

El anciano padre de Pelayo, para acabar de tranqui-
lizarle, contestd:

—Nosotros, los ciegos, en la soledad y silencio de
1as tinieblas, vemos més claro que vosotros, que flotéis
en piélagos de luz. Como nada nos distrae en nuestra
perpetua noche, nada nos impide valernos de los ojos
del alma, mds perspicaces que los de la carne. Asi,
pues, creo ver en la ocasién presente mejor que td.
Por extraiia que la flamante empresa de Rodrigo nos
parezea, no hay todavia suficientes motivos para acha-
carsela a nuestros antiguos enemigos los partidarios
«del monarca destronado. Y si no, ven acf, Ranimiro:
Z4eomo es posible que, siendo obra de diabdlicas cons-
piraciones la proxima ecampafia contra los vascos, no
la haya rechazado mi hijo?

—Pelayo—respondié el conde con firme pero va
més sosegado acento;—Pelayo es verdadero soldado.
Probablemente no habrd sido consultado por el rey
acerca de la oportunidad de la guerra, y no ha podido
ni debido dar opinién que no se le pedfa. Conde de
los Espatharios, eapitin de la guardia pretoriana, de
los primeros defensores y guardadores del monarea, su
obligacién es ir escoltindole y sirviéndole adonde-
quiera que vaya. El puesto del conde es siempre al
lado del rey.

—Pero ese nuevo duque de Cantabria, prepdsito ge-
neral del ejército...

—No hablemos de él; leal, pero sencillo, debe de es-
tar desvanecido con el cimulo de honores que le ha
cafdo encima tan de improviso. ¢Prepésito general de
la hueste un hombre como Pedro? A trueque de honra
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famaifia, bien puede devorar en silencio la humillacién
de recibir planes de guerra ajenos, y quizd forjados
por sospechosos amigos del rey.

—¢Y Eudon? ¢Qué me dices de Eudon, hijo mio?
Ese no es militar ni viene aqui con mando—repuso
Tavila, como quien presenta un argumento sin réplica.

—4Y quién es Eudon?—pregunté Ranimiro con una
mirada en que otra vez se descubria la fiera.

—FEudon es conde de los Notarios, y aun creo que
.de las Largiciones también,

—Conde de todo lo que quiera. ¢Y qué?...

—Como tal, lleva el peso de la gobernacién y justi-
cia en todo el reino. El deba de saber mejor que nadie
#i en efecto se conspira. :

—¢Conocéis personalmente al misterioso magna-
te? —torné a preguntar el tiufado.

—No.

—Ni yo tampoco.

—He ofdo encarecer su clarfsimo entendimiento, ce-
lebrar su sabiduria.

—¢Y su lealtad?

—Indubitable; a €l le debe Rodrigo el trono.

—Y al trono de Rodrigo le debe Eudon riquezas y
condados. ¢Sabéis su origen?

Es griego.

—{Griego!—exclam6 Ranimiro con amargura.—
4Pues qué, no hay ya godos en Espafa? ¢Es posible
que de Bizancio tengan que venir los condes y minis-
tros de la curia (corte) a la tierra de los Leandros e
Isidoros, a la patria de Suintila y Recaredo? ¢No tuvo
que arrojar Leovigildo a los griegos de la Bética? ¢No
los desbaraté después nuestro amigo Teodomiro? ¢No
ha escarmentado Rodrigo en el rey Wamba? ¢No hay

TOMO I 4
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quien le recuerde la historia de Paulo el griego? Tam-
bién &1 vino del Oriente; también logré fascinar en
poco tiempo al honrado monarca toledano; también se
convirtié en privado suyo, y por ambuestas se apoder6
de los empleos y honores del imperio. [Para rebelarse
luego en la Narbonense contra aquel a quien era deu-
dor de todo cuanto tenfal jPara corouarse allil...

—Pero Eudon...

—Perdonad, tio, que os interrumpa. Sé lo que me
vais a decir, porque me lo estaba diciendo ya mi con-
ciencia: de que Eudon sea griego como Paulo, no se
gigue que, como Paulo, sea traidor. Puede ser bizanti-
no y leal, y no debo de acusarle, y cierto no le acuso
por su raza; no dudemos de €l sin fundados motivos.
Iba a confesarlo, como correctivo a mis palabras. Pero
tengo que afiadir que en esta ocasién no me dejo llevar
de antipatias de linaje ni de acerbos precedentes, sino
de no sé qué intimas razones o tenaces presentimientos.

—Explicate, Ranimiro.

—¢Me negaréis que se estd conspirando contra el
rey,y no sé si diga contra la patria? ¢No sabemos
todos que conspirar es ya la tinica politica de los bru-
tales, si queréis, pero nobles y altivos visigodos? ¢Que
como de monarca a monareca, saltamos de conjuracién
a conjuracion? ¢Que los romanos ibéricos nos aborre-
cen a los godos, y nosotros a los romanos, y los judfos
a romanos y godos, y los vascos y celtiberos a godos,
romanos y judios? En este hormiguero de guerras in-
testinas, en este constante hervor de mutuos rencores,
en este subir al trono degollando, para caer degolla-
dos a los pocos dias, ¢nos queda otra manera de vivir
que conspirar, siquiera para que no nos saquen los
0jos 0 nos sieguen el pescuezo nuestros camaradas y
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comensales? Pues bien, se conspira y es temeridad in-
signe en tiempos como éstos agotar las fuerzas vivas
de la patria para inutilizarlas en campafias inoportu-
nas; se conspira, y el conde de los Notarios debe de
saber quién y cémo; y si no lo sabe, es un necio que
no merece el puesto que ocupa; y si lo sabe y deja
que los conspiradores lleguen al logro de sus miras, es
su edmplice o su cabeza. Ahora vos me diréis si Eudon
debe ser contado en el nimero infinito de...

—Eres implacable, Ranimiro.

—Con los hipéeritas y taimados.

—No tenemos ni pruebas ni fundados motivos para
sospechar siquiera de un hombre como Eudon, que al
fin y al cabo, sin asombro ni extrafieza de nadie, aun-
que extranjero, es el primer ministro del rey.

El précer godo, poniendo carifiosamente la mano
en el hombro de su tio, se le quedé mirando con una
sonrisa que el pobre ciego no podia adivinar.

—Duque de Cantabria—le dijo con dulefsima y res-
petuosa voz,—me confieso vencido por vuestra virtud.
Yo, al veros ciego y sin ojos, no pude conservar la se-
renidad de juicio necesaria para discurrir con calma
y rectitud sobre ciertas materias; pero vos, que no me
veis, y que para no verme habéis sido barbaramente
atenazado, sois el defensor de todo el mundo, prinei-
piando por nuestros verdugos.

—¢Y sabes por qué, Ranimiro?—le contesté Favila
con tono casi infantil y movimientos tan sencillos como
candorosos.—¢Sabes por qué? No es todo caridad, so-
brino; es por quitarme un peso de la conciencia.

—iVos!

—S5i, yo; porque sospecho que la culpa de todas tus
cavilaciones la tiene mi hijo.
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. —¢Pelayo? jPor qué?

—Si él no te hubiese dado aviso de que salieses con
Amaya de Pamplona guardéndola de Rodrigo, ¢ha-
brias recelado ti lo que recelas, te hubieras perdido en
ese golfo de imaginaciones en que te veo zozobrar?

—Probablemente no.

—Pues bien, en tus discursos, en tus juicios y pre-
sentimientos te dejas arrastrar a la exageracién por el
carifio paternal; y Pelayo. en sus temores, se desliza
sensiblemente a )a injusticia por el fraternal amor que
profesa a su prima.

—¢A Amaya?—dijo el tiufado murmurando con mal
geguro acento. '

—A Amaya, a quien conoce ha tanto tiempo, y con-
templa como la perla de la familia. A su prima, a quien
ama entrafablemente como un hermano.

Ranimiro callaba.

—Desenganate, sobrino, celos todo: celos de padre
en ti, celos de hermano o de primo en él.

Y el tiufado seguia callando.

{Oh! ;Si Favila hubiese podido ver su rostro, resplan-
deciente de jibilo, aunque siempre tan respetuoso
como si el anciano le estuviese contemplando!

—Duque de Cantabria—exclamé por fin, no tratan-
do de disimular la profunda cenmocién de su éni-
mo,—estoy satisfecho y os quedo reconocido.

—Pues yo no; yo quiero que acabes de hacer justi-
cia a todo el mundo. Vivimos en tiempos misérrimos,
y sefial de ello es el umbiente de temores, sospechas
y torva y mutua desconfianza en que nos agitamos.
No hay amigo para amigo, ni hermano para hermano,
ni padres para hijos; todos, reciprocamente, nos cree-
mos, o vendidos, o dispuestos a la traicién. Ranimiro,
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pensando més ecristianamente nos equivocaremos me-
nos. ¢Por qué has de tener tan mala opinién del rey
tu sobrino?

—-efior, porque su conducta...

—No es buena, te lo concedo. Pero ¢porque una
vez- haya sido detestable, ha de ser siempre mala?
¢No ha podido preguntar por tu hija, por su prima
Amaya, con la honesta y benévola intencién de... de
casarla?

—¢Con quién?

—LEso0 no te lo podré decir sin més datos; pero sus
preguntas acerca del estado, edad y figura de Amaya
trascienden a proyectos matrimoniales, nada extrafios
en quien, al fin y al eabo, es cabeza de toda la familia,
y por primera vez trata de honrar la casa de una prima
suya, moza casadera. (Con quién piensa casarla me
preguntas? Qué sé yo! {Quiza nuestro sobrino piensa
y quiere lo mismo que... lo mismo que su tio!

—jQue sus tfos! — exclamé Ranimiro lleno de
g0Z0.

—>Sus tios, eso es. Porque teniendo a su lado a mi

hijo, y tratindose de damas como Amaya, llena de vir-
tudes, de talento, de gracias, ¢en quién ha de pensar el
rey sino en su primo hermano, en su mas préximo
deudo? }
- —,0h! no os dejéis llevar de vuestra bondad. Si
fuera como decis, ¢no lo habria conocido. Pelayo?
Y sospechandolo siquiera, ¢habia de escribirme tan
alarmado?

—Efectivamente; pero ti no conoces a mi hijo:
cuando se trata de la patria, sigue sus consejos, respeta
sus corazonadas; pero en negocios, por decirlo asi,
domésticos, haz mis caso de cualquiera que de él. De
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todos modos, si yo me equivoco pensando bien, tendré
el sentimiento de haberme equivocado; mas no el de
haber pensado mal antes de tiempo. Pero, Ranimiro,
ahora sf que puedo decir con toda verdad que esta-
mos echando la cuenta sin la huéspeda.

—Perded cuidado, que por la huéspeda no fallard.

—iAh! ¢Conque td me respondes de Amaya?

—Como de mi mismo.

—¢De veras?

—Amaya guarda todavia entero su corazén. Ni yo he
tratado de inclinarselo hacia ningtin hombre, ni ella lo
ha rendido a nadie hasta ahora. Tan buena hija es, y
en tan alta estimacidn tiene a Pelayo, que una mirada
de éste y una indicacién mifa bastardn para decidirla.
Pero suspendamos; si os parece, la conversacién; va a
estallar mi pecho de alegria.

—DBien esta, sobrino; tiempo tenemos de departir
sobre ello. Ahora vete, quitate esos arreos militares, y
cenaremos luego todos juntos, que me estd devorando
el ansia de oir y tener a mi lado a nuestra hija.

—3{, pero acerca de nuestro proyecto, o por mejor
decir, de nuestro deseo, guardad por ahora profundo
silencio.

—¢Por qué?

—Porque podemos equivocarnos; equivocarnos, si
no lo llevais a mal, acerca del rey; equivocarnos acerca
de Pelayo...

—4Y de Amaya?

—Acerca de esa, no. Su corazén estd libre y exen-
to de toda impresiéon de amor. Pero no la conocéis
bastante todavia, y sobre todo no me conocéis a mi.
Es preciso que yo repare una falta que he cometido
con vos; tenemos que hablar despacio. Dejadme elegir
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el momento oportuno para contaros una grande y
principalisima parte de mi historia.

Tal fué la primera entrevista de los dos préceres vi-
sigodos en el castillo de Cantabria.

CAPITULO III

Miisica de los godos, letra de los vascos.

Las tltimas razones de Ranimiro eran para dar en
qué pensar al hombre menos caviloso; pero el bueno
del duque ni las rumiaba ni recordaba de ellas, al pa-
recer, sino la especie de que no conocfa bastante a su
sobrina; pues sin duda, para conocerla y estudiarla, y
aun decorarla, no la dejaba, como vulgarmente se dice,
ni a sol ni a sombra.

Ya supondré el lector que en semejante ocupacidn,
persecucién siquier y asedio, no se columbraba som-
bra de temor y desconfianza; era el placer del nifio
que no acierta a separarse de le que le gusta, y come
con sus juguetes sobrela mesay duerme con ellos
bajo la almohada. Si no podia gozarse el pobre ciego
contemplando aquel rostro modelado por la bondad
para inspirar amor a la bueno, resplandeciente en gra-
«<ia y hermosura para que la Suma Perfeccién fuese
alabada, percibfa como nadie y saboreaba con sin-
gular embeleso todas las virtudes de Amaya: la for-
taleza de su 4dnimo, la delicadeza de sus gustos, la
claridad de su entendimiento, la ternura y pureza de
su eorazon.,

—i[Que no la conozco a fondo!...—exclamaba entre
dientes cuando estaba a solas.—Cierto, porque su bons
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dad es insondable. Pero ya sé que estd libre de todo
peligroso afecto; que no ama a nadie, sine a Dios, a su
padre y 2 mi. |A mf también! {Bendita sea!

Para colmo de su felicidad, entre las gracias de
Amaya sobresalia el talento de la misica.

Favila, después de su ceguera, habfa mandado cons-
truir un hermosisimo salterio, con 4nimo de distraerse
en las eternas horas de soledad y tinieblas; mas a pe-
gar de haber sido aficionado en su juventud, y de la
paciencia proverbial del ciego, poco, muy poco habia
adelantado. |Figiirese el lector qué hallazgo, qué rega-
lo y consuelo no seria para el pobre anciano aquella
huéspeda que cantaba como un éngel, y tafifa con pri-
mor, sin cansarse nunca del tafier y cantar para com-
placer a su tiol

Asf transcurria el tiempo, veloz como estrella erran-
te que cruza el cielo sin nubes; asi pasaron algunas
semanas en el castillo, como un ensuefio infantil.

Una tarde de primavera Amaya cantaba acompafifn-
dose al salterio, 0 més bien daba leccién, porque su
padre era su maestro.

Sentada delante del instrumento en sencilla tripode
de vaqueta, se habfa puesto dediles de oro con plas
de marfil para herir las cuerdas metélicas con la de-
bida fuerza y sin lastimarse.

Repasaba a la sazén un himno de Conancio, distin-
guido entre los compositores espafioles del siglo vi
por la dulzura de sus melodias.

Su padre, mustio y taciturno los primeros dfas, esta-
ba en pie a su lado, més afable y tranquilo que nunea.
Conociase en la serenidad y firmeza de su mirada que,
después de haber luchado largo tiempo consigo mismo,
acababa de tomar alguna grave resolucién que ponia
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término a grandes preocupaciones del &nimo o sobre-
saltos de la coneciencia.

—Mis despacio, Amaya—exclamaba.—|Te entusias- .
mas con una facilidadl...

—Hombre, déjala a su aire—se atrevi6 a decir su.
tio, que, retirado un poco para oir mejor, no per-
dia nota.

—Es que la misica religiosa debe cantarse en tono-
muy pausado y saboreando la letra. De lo contrario,
como dice nuestro grande Isidoro Hispalense, se aseme-
jaala afeminada canturia de los teatros. Por cierto que-
los visigodos podemos enorgullecernos con maestros:
tales como Leandro, Conancio, Juan y Braulio, de Za-
ragoza; Julidn y Eugenio, de Toledo. Todos obispos y-
poetas, y aun estoy por decir que todos santos.

—¢Y miisicos?—preguntd Amaya.

—Musicos ademés de compositores de versos; por-
que si fuésemos a recordar los visigodos Ginicamente-
distinguidos en la poesfa, no acabariamos tan presto.

—Y por el gusto de escucharte nos privariamos de
oir cantar a Amaya, que es uno de mis mayores pla-
ceres. Y esta tarde, por mis que digas, Ranimiro, esté:
de vena. jListima que no la oyese mi hijol...

Animada con el elogio del anciano y la seguridad:
de que asf le complacia, Amaya volvié a comenzar el
himno de Conancio, dejindose llevar de la inspi-
racion.

Con tan excelentes propésitos, tocando estaba el
preludio, meramente instrumental; mas de repente,
sin dejar de tafer, volvié atrds la cabeza, y dirigiéndo~
se al duque, le dijo:

—¢Y no os gustan los cantos vascongados, tio?
~ Su padre no pudo reprimir un ademén de sorpresa.
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—Con tal de que sea miusica, y cantada por ii, me
gustan todos los cantos, hasta los de piedra berroque-
fia—contestd el anciano sonriéndose.

Sonridse también la hija del tiufado, més que del
juego del vocablo, de la satisfaceién que denotaba el
chiste, y se puso a cantar el himno.

Ranimiro, pensando en la extrafia pregunta de su
hija, parecia distraido, y no le dijo nada,

—Muchacha—execlamé el duque levantindose,—no
quiero encarecerte c6mo has cantado, porque no hay
elogio que equivalga al silencio de tu padre. [Eh! ¢Qué
tienes que replicar, maestro gruiién y descontentadizo?

—No lo ha hecho mal—contestd el tiufado.—jCuan-
do ella quiere!

—¢No habéis ofdo nunca los cantos montafieses?—
pregunté Amaya a su tio.

—Ignoro, hija mia, si esos barbaros tienen otra mi-
sica que la de alaridos salvajes y cuernos, que les sir-
ven de trompas en la batalla.

" El tiufado, después de mirar a su hija y de registrar
en sus ojos hasta el fondo del corazén, quedd tranqui-
lo, y dijo murmurando para si:

—No es ella, no; es Dios quien lo dispone y quiere
abrirme el camino. He hecho bien en resolverme a
romper el silencio. Dejémonos llevar por la corriente.

Y luego, alzando la voz, anadié:

—Pues en la aficién a la misica y en cierta predis-
posicién natural para la poesia, es lo tinico en que se
parecen los vascos a los godos. Esos que veis tan re-
beldes, indémitos y montaraces, dejados en paz, en li-
bertad y a su modo, forman pueblo de nifios que se di-
vierte cantando y bailando en las praderas.

. —¢Queréis que os cante alguna de sus canciones?—



O LOS VASCOS EN EL SIGLO VIII 50

afiadi6 Amaya, animada con la presunta aprobacién
de su padre.

—>Si, mujer, sf; no sélo quiero, sino que te lo supli-
co. Eso si la visigdtica severidad de mi sobrino lo con-
siente—dijo Favila sonriendo.—Porque tienes fama de
implacable y atroz contra los vascos.

—No creo—contesté Ranimiro en el mismo tono—
que por zorcico mds o menos lleguen a hacerse sospe-
chosos a los godos ni el duque Favila ni el tiufado Ra-
nimiro. Pero supuesto que vasa cantar una cancién
cualquiera, escégela de las antiguas: que no turbe el
placer de oirte la negra imagen de la presente guerra.

—El canto de Anfbal, si os parece.

—Es bellisimo, y va contra los romanos, que fueron
también enemigos nuestros.

—iEl canto de Anfball—exclamé el duque.—¢Qué
. s eso?

—~Cuando el cartaginés Anfbal se dirigia contra
Roma, tuvo que salvar los Pirineos, firmando paces y
alianza con estos montafneses, algunos de los cuales
quisieron acompafiarle en la expedicién, y se incorpo-
raron a la vanguardia. Cruzaron las Galias y los Alpes;
pero al llegar a Italia, cuando mas encantados debian
de estar en aquellas feraces y floridas campifias y ciu-
dades maravillosamente ricas, cata que los vascos se
acuerdan de sus valles, y le dicen al capitdn de Carta-
go, adormecido con las delicias de Capua: <Anfbal,
nosotros nos vamos de aquf; no podemos vivir mds
tiempo lejos de nuestros bosquess. Este es el argumen-
to de la cancién.

—Muy bello. Pero ¢es posible que los barbaros con-
serven memoria de tan antiguos sucesos?

—iMemoria!—exclamé el tiufado, sonriéndose con
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cierta melancolia.—En el pueblo vasco no se extinguen
nunca los recuerdos. Dejarfa de existir esa raza si lle-
gara a perder la tradicién.

—|Ea, pues!...—dijo el duque, dirigiéndose con voz
de ruego a su sobrina.—Céntanos la cancién de los
tiempos de Anfbal.

—All4 voy, tio—contesté Amaya;—pero como es la
primera vez que vais a oir con atencién y a juzgar
quiza de la musica vascongada, para el debido conoci-
miento de causa, tenéis que enteraros del singular ar-
tificio de estos poemas. Si no, tal vez extranéis cam-
bios de tono que pudieran pareceros bruseos e inmoti-
vados. Os hablo asi, querido tio, porque sois muy en-
tendido en musica.

—Es claro—dijo Ranimiro, interrumpiéndola con
dulce malicia,—jcomo que siempre te estd elogiandol

—Prosigue, hija mia, y no hagas caso de fu padre.
¢Queé artificio es ese de las canciones vascas?

—~Comienzan—respondié Amaya—por un preludio
que no tiene, al parecer, conexién alguna con el asunto
de la canci6n. Es unas veces el recuerdo de cualquier
acontecimiento que llame la atencién publica; es otras
un quejido del corazdn, una ldgrima dedicada a la me-
moria de personas queridas, ausentes o difuntas, o
cosa por el estilo. Después de este preludio, que pare-
ce concedido al cantor para desahogo de sus afectos
personales, entra la cancién guerrera, histérica o de
cualquier género que sea; concluida la cual, viene el
remate, que se enlaza con la alusifn, la queja o los
amores del principio.

—¢Y cGmo explicas ti eso, hija mia?—pregunt6 el
ciego.—Porque alguna razén ha de tener; por algo has
bré llegado a convertirse en regla.
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—Eso yo no lo sé —contesté la nifia;—pero nos lo
«explicard mi padre.

—Algunas veces he pensado en ello—dijo Ranimi-
ro;—porque, como tendré que deciros luego, tanto
Amaya como yo hemos ofdo con harta frecuencia can-
-ciones de la montafia. Yo creo que el enlusiasmo, el
calor de la inspiracién, no vienen de repente; el horno
liene que calentarse poco a poco, y todo preludio es
fuego que templa y pone en el grado necesario el cora-
zon para recibir al Genio que desciende de lo alto.
Cuando cantor y poeta se hallan ya como saturados
del estro, como arrobados por la exaltacién, cantan
8in temor; y cuando han concluido, vuelven en si,
dirigen los ojos al objeto que les sirvi6 de reclamo
para traer al numen, y le consagran un recuerdo de
gratitud.

—Perfectamente explicado—exclamé Amaya, miran-
do a su padre con orgullo,—y no puede entenderse de
-otra manera. Ahora ofd, tio; escuchad, padre; y queden
mudas de asombro las sierras de Cantabria y Codés,
que tenemos enfrenie, al percibir los ecos que van
a salir por las ventanas del castillo de Favila y Ra-
nimiro.

Y se senté nuevamente al salterio con el entusias-
mo que se {rasluce en sus palabras.

Después de algunos compases de miusica ldngui-
da, comenzé la cancién, de cuya inimitable senci-
llez y energia no pueden ser trasunto los siguientes
Wersos:

Pdjaro de dulce canto,
{quién te retiene cautivo?
Ha dias que tus gorjeos
no resuenan en mi oido.
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Y no hay hora, no hay instante
que con ayes y suspiros,
no recuerde aquellos ecos,
regalo del pecho mio.

—Este es el preludio—dijo la dama, volviendo tan
rdpida como graciosamente el rostro hacia Favila, y
traduciéndole la introduceién.

—i1Precioso, bellisimo!—exclamé éste.—Pero (quién
ha de adivinar que de aquf brota la cancién de Anibal?

Amaya, por toda respuesta, pasé del tono languido
del zorcico al més enérgico de las narraciones y leyen-
das, y prosiguio:

Pas6 un dia el africano
delante de nuestros riscos;
nos vié, y dijo a nuestros padres:
«Valientes son vuestros hijos»,

Y era verdad; y a nosotros,
que probdrselo quisimos,
nos hablé: «Voy contra Roma,
busco a vuestros enemigoss.

Los mancebos contestamos:
«Anibal, vamos contigo;
pero llévanos delante,

y te abriremos caminoa.

Y a la hora en que se acuestan
las mujeres, nos partimos,
callados, por no turbar
su dulce suerio a los nifios.

El mastin de los rebafios
no aulla en torno al aprisco,
pues cree que al punto volvemos,
al vernos salir tranquilos.

Pasan dias, pasan noches
lejos del valle nativo,
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noche y dia combatiendo
por el africano amigo.
El Rédano atravesamos,
mds que el Ebro enfurecido;
cruzamos luego los Alpes,
mds que el Pirineo altivos.
Y de allf, como un torrente,
vencedores descendimos
a las campifias de Italia
y a sus verjeles floridos.
Palacios de oro encontramos,
mujeres hermosas vimaos;
pero ni damos por ellos
nuestra cabaiia al olvido,
ni valen aquellas hembras,
con sus joyeles y hechizos,
lo que mi madre y mi hermana
y el amor del pecho mio.
Dicenme que a Roma vamos,
donde el oro corre a rios... .
{Oué importa? (Que se harten ellos!
Yo por mi valle suspiro.
Yo quiero ver a la hermosa
que me guarda su carifio,
y mi tierra estd muy lejos,
1y el tiempo es largo y sombriol

—Tio—dijo Amaya,—aqui termina el poema; pero
el compositor se acuerda de su pajarito, y, como ha
dicho mi padre, no quiere dejar el instrumento sin de-
dicar un recuerdo a los afectos que le trajeron la ins-
piracién. Oid el remate:

Péjaro de dulce canto,
cantame asf de contino.
Mis desdichado que yo
nadie en el mundo ha nacido.
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Perdi la hermosa a quien amo,
perdi mi valle nativo.
Nunca, nunca cesardn
de llorar los ojos mios.

—10h! {Magnifico! Soberanamente cantado—excla-
b Favila levantindose y yendo hacia Amaya, que se
:adelant6 a recibirle temerosa de que tropezara.

Favila, al sentirla cerca, se arrojé a sus brazos.

En aquel punto resoné debajo de las ventanas, que
daban al campo, un grito alegre, gutural, vibrante y
prolongado, que parecfa superior al aparato eufénico
del hombre.

Era el clamor de los montafieses que todavia resue-
na en las romerias del pafs y en momentos de entu-
siasmo popular; famoso grito en que algunos vaseéfilos
descubren hasta la rafz del nombre éuscaro de Dios,
tres veces repetido, como en honor de la beatisima
Trinidad. Dirfasele la voz de las montafias que se eleva
al cielo para aclamar a Jaungoicoa.

—iLos vascosl—exclamé Amaya, desprendiéndose
espantada y sobrecogida de los brazos del anciano.

—Los vascos: dices bien, hija mfa—Ile contesté tran-
quilamente su padre;—porque ese grito, de un solo
hombre, jamis queda sin eco en esta tierra.

Y en efecto, a lo lejos, otro grito igual, aunque més
debilitado por la distancia, resond entre los olivares y
vifiedos de la llanura.

—|Callad!—prosiguié Ranimiro.

Y todos se quedaron escuchando.

Y mucho miés lejos, cerca ya de los primeros estribos
de la cordillera, los tres godos creyeron percibir tenue,
muy fenue, ese clamor simbdélico, caracteristico de los
amontafieses.
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—Puedes quedar satisfecha, Amaya—afiadié su pa-
dre;—ese aplauso que te tributa un vasco vagabundo
al pie del cerro de Cantabria, de eco en eco va dila-
tdndose por todo ese solar, y como las ondulaciones
de un lago, s6lo en las orillas ird a desvanecerse.

—Verdaderamente—contesté la cantora—que era
para estar orgullosa, si el aplauso no fuera tributado
a la cancién nacional, a la antigiiedad, a la tradicién,
que parece encerrar el espiritu vascongado. Para que
comprenddis el mérito del poema—afnadi6 Amaya di-
rigiéndose a su tio,—concluiré de traduciroslo.

Cuande hubo acabado de explicarlo, exclamé el an-
ciano duque de Cantabria:

—Pero ¢es posible que nosotros los godos, que :
nos preciamos de cultos, y que tan celosos somos de
nuestra independencia—testigos vandalos, hunos y
suavos,—hagamos la guerra a gente fan sencilla, que
ninglin mal nos haria si la dejdsemos en paz?

—Les hacemos la guerra muy justamente —contestd
Ranimiro, con aquel aire de severidad que hacfa cam-
biar por completo su fisonomia;—nosotros vencimos a
los romanos, y los romanos habian vencido a los vas-
cos; si los primeros se sometieron a nuestra ley, los
tltimos forman parte de los vencidos y quedan a mer-
ced del conquistador.

—¢Qué piensas ti de esto, sobrina?—le dijo el du-
que, adivinando que el silencio de Amaya sélo al res-
peto era debibo.

—Yo creo—contesté timidamente la dama—que los
vascos se establecieron en los Pirineos occidentales
sin tener que desalojar a ninglin sér viviente més que
a las fieras. Para hacer prados, principiaron por incen-
diar los bosques de los valles y hondonadas. No sé si

TOMO I 5
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fueron o no conquistados; pero si he de atenerme a
sus canciones, paces hicieron con Roma, sin que, en
rigor, ni unos ni otros pudieran llamarse vencedores
ni vencidos.

—Veo, hija mia—Ile dijo Favila con dulzura,—que
gabes defender a nuestros enemigos.

—Instintivamente—contesté la dama—me pongo
siempre de parte del débil. Pero soy goda ante todo ¥
sobre todo, y por serlo tan de corazbn, quisiera ver a
los de mi raza més... no sé como decir, mds altivos y
magninimos; quisiera verlos amigos de los montafie-
ges, como lo fueron los romanos,

—iImposiblel—exclamé Ranimiro.—Eso pudo ser en
otros tiempos, por ventura; fué mi esperanza y mayor
deseo en vida de tu madre. Hoy, la luz y las tinieblas
podran antes unirse y amalgamarse que godos y vascos.

—]Quién sabel...—dijo murmurando Amaya, y se
qued6 pensativa.

—Tio—prosiguié Ranimiro sin parar mientes, al pa-
recer, en las imaginaciones en que la vié sumergida,—
acabdis de oir que vuestra sobrina es ante todo goda,
y de veras lo ha dicho, porque es hija mia; pero ha
podido afadir algo que por mf ha omitido.

—:Pues qué?

—Ha callado que tiene algiin mérito en ser tan de-
cidida por los godos, porque la mitad de su sangre es
vascongada. .

Amaya salié de sus distracciones al oir aquellas
palabras, y se irguid en su asiento.

El duque exclamd, levantindose como lanzado por
fuerte sacudida: ;

—ijAmaya vascongada! |T1... de la sangre flavia! {Ta!
¢Qué estds diciendo?
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—Lo que no he dicho a nadie hasta ahora. Os lo
anuncié el dia en que llegamos a Cantfabria: no nos
conocéis todavia ni al padre ni a la hija. No sabéis
una parte de mi historia, que por grandes y poderosos
motivos he ocultado a todo el mundo. Pero he resuel-
to al fin reveldrosla hoy: es ya preciso. Mi reserva me
trafa inquieto y desasosegado. Causdbame cierto empa-
cho, y aun remordimiento, guardarla con vos, que sois
el patriarca de nuestra familia, y que tantas y tantas
pruebas de carifio nos habéis dado, y nos querfais dar,
amado tfo.

Y al pronunciar estas altimas frases con melancéli-
co acento, tomé el conde una de las manos del ciego,
apretandosela por modo particular para hacerle com-
prender el verdadero sentido de sus razones.

El duque le contesté de 1A misma manera; y uno y
otro quedaron, al menos, satisfechos de haberse en-
tendido.

—Habla, Ranimiro, que yo de antemano te agradez-
co la confianza que me dispensas.

Amaya se levanté para marcharse.

—¢Addnde vas?—Ila pregunté su padre.

—NMe retiro, si me ddis permiso.

—No, hija mfa—le contest6 el conde con dulzura;—
algo sabes de lo que voy a referir; ya es tiempo de que
nada ignores. Has dejado de ser nifia, y es preciso
que, asf como he procurado esclarecer tu entendimien-
to y dirigir tu corazén desde la edad mads tierna, no
olvide mis deberes cuando ha llegado para tila edad
de sentimientos nuevos.

Amaya ge ruborizd, bajé los ojos vy se sentd otra vez.

Su pecho se agitaba con el orgullo de verse por vez
primera tratada por su padre como mujer, y el vago.
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temor que la infundfa la solemnidad de las revelacio-
nes que iban a romper el misterio de su nacimiento.

Desechando, sin embargo, como criminal hasta el
miedo que inspira lo desconocido, aquella criatura tan
generosamente inspirada de grandes afectos, dijo:

—=S6lo quiero que me digdis lo necesario para ense-
fiarme a defenderos con razones, ya que hasta ahora
os he defendido con el corazén.

Favila, entre tanto, parecia absorto y abatido.

—{Vascongadal —exclamaba murmurando. — Pero
¢no eres 14...?

—El azote de los vascos, sf!

—¢El incendiario de...?

—iDel caserio de Aitor!

—iEso, no!—exclamé Amaya con sanfa indignacién.

—El qué?...

—Proseguid, tio—contest6 Ranimiro con amarga
sonrisa;—el que hizo perecer dentro del venerando
edificio a una mujer...

—iEso, no!—torné a decir su hija.

—A una mujer recién parida, con la criatura en
los brazos...

—iNo, no! Y mil veces nol—repelfa Amaya como
fuera de sf, pero con la conviceibn més profunda, con
fe ciega en la rectitud y nobleza de su padre.

—Haces bien, Amaya, haces bien en sostener la ver-
dad. Ahora, como ti lo deseas, te ensefiaré a demostrar-
la, a confundir a mis calumniadores, godos o vascos.

Y Ranimiro la estreché contra su corazén, y la besé
en la frente, sentidndose luego como rendido bajo la
inmensa pesadumbre de recuerdos que a todas partes
le habia seguido, y de calumnias que hasta entonces
habfa despreciado.

Jya——y
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Repuesto un poco de su turbacién, dijo al an-
ciano:

—Dugque de Cantabria, sois mi superior en dignidad,
en edad, en todo, hasta en desdichas, y eso que no
creo haber sido yo muy venturoso; vais a ser mi juez,
s6lo mi juez, no mi deudo y amigo. Escuchad.

Favila quiso hablar.

En aquel momento eché como nunca de menos la
falta de sus ojos.

Pero no pudo ver, ni derramar una sola ldgrima, ni
pronunciar una palabra.

Fué a coger la mano del antiguo conde, y se encon-
tré con la de Amaya; la apret y la estrujé contra su
corazon.

—Escuchad—repitié Ranimiro. ;

Y habiendo bajado la cabeza Favila en sefial de
anuencia, comenz6 el tiufado su relato de semejante
manera.

CAPITULO IV

En que el tinfado comienza a contar su historia.

—>Siendo vos, hace veinte afios, duque de la provin-
cia tarraconense y yo conde de Victoriaco, puesto al
frente de mi tinfadia para no dejar en paz a los vascos
de lo interior, estaba siempre acometiendo empresas,
ora a la faz del sol, ora nocturnas, asaltando la tierra
baja y haciéndola sentir cotidianamente los trabajos
y molestias de la guerra, llevando a sus inaccesibles y
casi ignorados valles nolicia de la existencia y preten-
siones de los godos.

Situada la ciudad, erigida por Leovigildo, a la falda
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meridional del gigante Gorbea, cuyas vertientes de
Ocaso y Norle se pierden en el mar, mis incursiones
no habfan pasado de la cumbre, o més bien de la linea
divisoria de las aguas que de allf se reparten el Océano
y el Mediterrdneo.

—Y era cuanto yo te habfa encomendado, Ranimi-
ro—dijo a la sazén Favila, interrumpiéndole;—y eso
por conocer tu arrojo y aficién a temerarias aventuras,
en las cuales nadie habfa ido tan lejos como t, ni
después te ha superado nadie.

—Yo, sin embargo, no estaba satisfecho—prosiguié
diciendo Ranimiro;—y con poca gente, sin dnimo de
empefiar combate, y s6lo por tantear el terreno y to-
mar, como quien dice, posesién de la tierra que da
cara al mar, sali de Victoriaco una mafiana y llegué
hasta las margenes de un rio que corre al golfo Canta-
brico, y donde moran ya tribus apenas conocidas. Di
gefial de retirada, y al volver los exploradores, me tra-
jeron una joven del pafs, moza de cabello corlo, blan-
co tocado, traje florido y de brillantes colores. Tomé-
ronla mis bucelarios por espfa; mas un poco de refle-
xién bastaba a desmentirlos. ¢Cémo habfa de espiar
nadie a los godos en parajes donde no los esperaba
nadie, y hasta la sazén no habian puesto los pies?

Por otra parte, bastaba mirarla al rostro, bellisimo por
cierto, para comprender el candor y sencillez de aque-
lla pobre nifia. La expresién de su fisonomia me parecié
extrana, sin embargo. Denotaba més alegria que temor;
parecia contenta de hallarse entre nosotros, y miraba
atras con desconfianza y miedo quizé de sus persegui-
dores. Esto por un lado, y por otro su infantil asom-
bro al ver nuestros grandes corceles y espléndidos
arreos militares, afladfa nuevos encantos a su hermo-
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sura, que tenfa el suave y mistico resplandor de las
cosas celestiales.

Esta, dije para mi, es una pobre nifia sorprendida
en la montafia, tal vez extraviada en los bosques por
gu mismo afin de buscar aturdidamente el camino o
perseguida acaso por alguna fiera, pues que alld son
inverosimiles los salteadores. Lo mejor serd llevarla
con nosotros hasta encontrar un caserfo, y dejarla se-
gura en él. Apenas los soldados le dieron a entender
que yo era caudillo y sefior de todos, se vino a mf de-
saladi, como buscando amparo y proteceién, y excla-
mando: <jYo, cristiana! [Yo, cristianal> Y sacando del
pecho tosca crucecita de madera, sin duda hechura de
sus manos, la besaba con fervor y uncién angelicales;
y me miraba con suplicantes ojos.

Contestéla en nuestro idioma latino que nosotros
también éramos cristianos como ella; pero no me en-
tendia. Sélo la afable expresién de mi semblante, la
suavidad que naturalmente debia de tener mi acento y
el respetuoso beso que di también a la ecruz, debieron
de hacerla comprender al punto la diferencia de mi
trato al de los soldados, y persuadirla a poner en mf
toda su confianza. Arrimédbase a mi, no sin miedo al
brioso caballo, euyas sacudidas, que no llegaban a es-
carceos, la hacian retroceder, y sefialindome la pena
de Gorbea, repetia: «<{Cristianal {Cristianal> Su voz era
argentina, conmovedora y privilegiada. La misma, la
misma voz, duque Favila, que acaba de resonar en este
aposento con la cancion de Anibal,

Llevaba yo, como sabéis, algunos afios en Vasconia,
donde tenfa tierras y casas; sabia algunas cuantas fra-
ses y palabras sueltas en vascuence; y de tan escaso
caudal me valf para indicarle que todos éramos cristia~-
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nos, que tuviese confianza en mi, que la dejarfa en li-
bertad desde luego en aquel monte, o si alli no, donde
mds quisiese. La joven, llena de jlbilo al oirme chapu-
rrar su propio idioma, me replic6: <Yo soy cristiana de
corazdn, nada més; pero quiero serlo como vosotiros,
jaunque me cueste la vidal> Fué lo tnico que la en-
tendf; porque, animada sin duda por la fe, por la divi-
na gracia que resplandecia en su semblante, sigui6 ex-
plicindose con entusiasmo y calor, fatales para mi es-
easa practica en el vascuence. Adivinando, sin embar-
go, en gestos y miradas algo delo que me decia, le
pregunté:

—¢Quieres un sacerdote?

—=8i, sf; uno de vuestros ancianos. jBautismo!l—
afiadié de repente, con verdadera alegria, por haber
fopado al fin con esa palabra latina, en cuya busca an-
daba su memoria hacia rato.

—-¢Quieres venir a Victoriaco para que te instruya
un monje y te bautice?—le pregunté.

La joven, trasportada entonces de jibilo, exclamé:

— S, si! [Ese precisamente es mi finico deseo!

Y tan pronto besaba la cruz, como miraba al cielo,
y queria tomarme la mano, y se retiraba medrosa al
menor movimiento del ya impaciente corcel que yo
montaba.

Dispuse que cabalgara en la hacanea de uno de los
Jinetes; pero lo rehusé con muy gracioso gesto; y para
probarme que no lo habia menester, eché a correr pe-
cho arriba, y andando sigui6 constantemente, sin que-
darse atras.

Asf entramos casi de noche en la ciudad, y la llevé
en seguida al convento de religiosas para que perma-
neciese en él todo el tiempo que fuera necesario. Cier-
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to monje que sabfa vascuence, por haber servido mu-~
cho tiempo parroquias de lo interior de Vasconia, me
acompafd al dfa siguiente a ver a la presunta cateci-
mena. y se enterd en breve de su historia y sus deseos.
Llamabase Lorea, era pagana, y pertenecia a familia
de fandticos gentiles, que la habrian hecho pedazos si
hubiesen presumido que trataba de abandonar la reli-
gién de sus mayores.

—Pero ghay todavia id6latras en ese paisP—pregun-
t6 Amaya, que escuchaba el relato con un interés que.
nadie como ella podia sentir, comprendiendo desde
luego de quién se trataba.

—Los vascos, hija mfa—contesté el tiufado,—no son
idélatras, ni lo han sido nunca. Antes de convertirse
al cristianismo por la predicacién de San Pablo, San
Saturnino, San Fermin y otros apdstoles, sezuian la re~
ligién natural, primitivamente revelada, adorando a un
solo Dios, espiritu puro, creador y Sesior de lo alto,
como lo llaman, sin idolos ni altares. No- te diré que
en sus ritos y leyendas religiosas no se haya deslizado
alguna supersticion; pero en el fondo tenfan la fe de
los patriarcas anteriores al diluvio.

Yo crefa también que ya no quedaba un solo vasco
sin bautizar; pero el monge me enter6 de que en lo més
fragoso de las montafias pirenaicas habfa familias que
rechazaban el cristianismo como novedad y cosa ex-
tranjera, contraria a la tradicién; en una palabra: por
mal entendida exaltacién patridtica, por fanatismo.
ibérico.

A una de esas familias, a la primera y principal de
todas, pertenecia Lorea.

—iMadre mial—exclamé la dama profundamente
gonmovida.
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Y llevé a sus labios un brazalete de oro con meda-
116n ovalado, besindolo con veneracién y ternura.

—Ese nombre vascongado, tfo y sefior—prosiguié
diciendo Ranimiro,—ha hecho recordar a vuestra so-
brina que lleva un brazalete con tosca crucecita de oro,
y esta leyenda vasca: Amaija dd asieria (1). <El fin es
ol principios. Por eso sin duda ha besado la cruz cin-
celada en bajorrelieve.

—Por eso, y porque este brazalete con la cruz, fiel
{rasunto de la losca cruz de madera de que nos aca-
béis de hablar, ha pertenecido a mi pobre madre.

—Y por ella fué mandado hacer a un platero judfo,
de los mds hdbiles que han pasado por aqui de Toledo
a la Aquitania.

Favila lo examin6 al tacto, lo llevd también a los
labios con respeto, aunque con mal disimulada pena,
v lo devolvid a su sobrina.

Ibase relajando, a pesar de todo, la tirantez en que
por algunos momentos estuvo la situacién de nuestros
personajes.

—La joven vascongada—continué diciendo Ranimi-
r0,—(ue vefa cristiana a casi toda su raza, sinti6 en el
corazén llamamiento sobrenatural, ansia viva y eficaz
de abrazar la religién verdadera; pero no se atrevié a
comunicdrselo a nadie. Esto necesita una explicacién.
Era Lorea huérfana de padre y madre, y la mayor de
tres hermanas. Llamdbanse las otras Amagoya y Usua.
‘Como primogénita, ejercia verdadera autoridad y una

(1) Esta frase es del dialecto vizcaino. Amaija se pro-
nuncia Amaya con un poco de fuerza en la y, que es tan
dulce en labios guipuzcoanos. En este dialecto asiera es
aswerd, y amaija es asquena, atsena y ataendea. 4
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especie de sacerdocio entre las familias no bautizadas,
y aun cierta soberanfa en todas las siete tribus, sin
distincién de eristianos ni gentiles.

—Explfcate, sobrino—exclamé Favila déndose al
fin a partido;—porque esa bendita criatura me va in-
teresando sobremanera.

Lo que sin conocerlo quizd le interesaba al ncble
anciano, era el incremento y gallardas proporciones
que iba tomando aquella figura que aparecia en esce-
na, pobre nifia abandonada en los bosques, y habfa
ido creciendo, creciendo hasta el punto de poderse
llamar reina de los vascos.

Se conocia que el bueno del duque, a pesar de ha-
ber sabido que la esposa de Ranimiro fué del nunca
bien recibido linaje ibérico, no desechaba todavia la
idea de casar a su hijo con Amaya; y que si la mezela
de sangre le habfa disgustado, no le parecia tan mal
que lo que Amaya perdiese de goda, de princesa lo
ganara.

El tiufado contestd:

—O0s lo diré, tio; y ti también, Amaya, vas a oirlo
por primera vez. Lorea pertenecia al linaje de Aitor,
como todos los vascos; pero descendia del primogéni-
{o, del gran patriarea etiscaro, siendo sucesora directa
y heredera de su nombre, bienes y casa solariega.

En ésta, seglin la tradicién, vivié el primer vasco
que llegd a los Pirineos, con siete hijos varones, cabe-
zas de sendas tribus, en que se dividieron los poblado-
res de las montafias,

—¢Y por qué se llaman vascos o vascones?—pre-
guntd Favila,

—Ellos enlre sf se denominan escualdunae, y dan a
su regién el nombre de escualerria, que significa tie-
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rra del escuara o vascuence. Vascos equivale a monta-
fieses, y nosotros hemos tomado esta voz de los roma-
nos por mads ficil para nuestros labios. Pero montafie-
ses y vascos, todo es uno.

—Prosigue.

—La tribu primogénita, y més que nadie la familia,
propiamente dicha, de Aitor, heredera de Aitormendi,
ha sido siempre tenida en veneracion supersticiosa; en
esa confederacion de reptiblicas y sefiorfos que se ex-
tienden del Adur al Ebro, del mar Cantébrico a los
ingentes picos del Pirineo, la casa del patriarca reina-
ba moralmente y ejercia, en cuanto cabe, la suprema
autoridad de esa religibn sin templos, pontifices ni
sacerdotes. Los ancianos mandan las juntas o consejos;
pero el primogénito de Aitor viene a ser el anciano de
los ancianos. Extinguida la linea masculina del herede-
ro, cetro, sacerdocio y suprema autoridad pasan inte-
gros a las hembras; a la hija mayor primero, y a los
hijos de ésta:

El ciego volvié instintivamente el rostro hacia
Amaya, como si quisiera observar el efecto que seme-
jante declaracion producia en su sobrina.

—A los hijos de ésta—repitié Ranimiro,—varén o
hembra, después de la madre; o si la madre morifa sin
sucesion, a sus hermanas de mayor a menor, es decir,
de Lorea a Amagoya, y de Amagoya a Usua. Lejos de
sufrir menoscabo la majestad al transmitirse a las
hembras, se engrandecia y abrillantaba, porque, en
opini6n vulgar, una de esas hembras, legitima heredera
del solar de Aitor, ha de ser reina, reina de veras, con
cetro y corona como nuestros reyes de Toledo, y rica,
inmensamente rica, para que pueda verificar la transi-
cién de humilde casera al trono de...
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—¢De dénde?—preguntd impaciente el duque.

—Eso0 no lo sé, ni creo que lo hayan dicho los pro-
fetas vascongados—contesté Ranimiro, que ya habfa
recobrado la serenidad hasta el punto de sonreirse.

—Prosigue, sobrino, y perdona que te interrumpa;
mo sabes ti con cuinto placer te escucho.

—Por estos antecedentes podemos ya comprender
el heroismo de la joven Lorea. Sus dos hermanas me-
nores se habian easado con dos mozos paganos oriun-
dos de la misma tribu. Amagoya con Basurde, Usua
con Lartaun de Butron. Estas tres familias se conside-
raban ya como unicas mantenedoras del primitivo
espiritu vasco, y depositarias execlusivas de la tradicion.
Nada importaba que los demés se hubiesen hecho cris-
tianos, mientras la casa y valle de Aitormendi se conser-
vasen fieles a la religién patriarcal. (Qué habria sido
de aquella pobre nifia, que miraba como carga y torce-
dor su autoridad y prestigio? ¢Qué habria sido de
Lorea, si los paganos la hubiesen visto departir con
monjes, o sospechado que de cualquier modo trataba
de hacerse cristiana? Eralo ya una intima amiga suya,
una arrogante joven llamada Petronila de Butron,
hermana de Lartaun, y de quien, por ventura, se ha-
bia servido Dios para que la hija de Aitor le abriese
el corazdn y le entregara el alma.

Pero Lorea, tan circunspecta como delicada, desde
que resolvi6 convertirse dejé de ver a su amiga a fin de
preservarla de la persecucién, que ella inicamente que-
ria arrosirar. Sola, pues, sin consultar a nadie, con pre-
texto de un viaje hacia Gorbea, abandoné casa y familia,
patria y amigos, cetro y pontificado, todo, absolutamen-
te todo, hasta su mismo honor y fama, por seguir a Dios
que la llamaba, que la queria para si, para los cielos.
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—{Sublime mujerl—exclamé el duque sin poderse
contener.—|S6lo en pechos cristianos cabe tanta virtud!

—iSanta madre de mi almal—murmuré Amaya tor-
nando a besar la cruz del brazalete con ligrimas de do-
lor o de entusiasmo.

—Cuando yo comprendf su abnegacién, su inmenso
sacrificio; cuando la vi pasar desde el palacio de Aitor-
mendi, que tantos reyes habfa cobijado, al monasterio
gbtico de Vietoriaco; de la atmésfera de la escualerria
al corrompido ambiente de prdceres y siervos, tiufa-
dos y bucelarios; del escuara al latin, sin parientes ni
amigos, sin haciendas ni recursos, la contemplé con
respeto, y a los ojos de Dios me consideré de alguna
manera envuelto en aquella vocacién y como ligado a
la suerte de tan maravillosa criatura. Aunque mozo
todavia y acostumbrado a vivir entre guerreros, entendi
mi obligacién de prestar a Lorea cuantos auxilios ne-
cesitara, haciendo con ella oficios de padre y hermano;
y comprendi también que todo en mi debia ser noble,
desinteresado y puro, si habia de corresponder a la
santidad de la obra que la Providencia se dignaba
encomendarme.

Est4 en uso, como sabéis, que las monjas admitan
seglares en el monasterio por siervas o penitentes, y
aunque bajo ninguno de estos titulos podia ser recibi-
da Lorea, gracias a mi influencia como gobernador de
la ciudad, gracias a lo extraordinario y singular del
caso, se quedd en el claustro. Alli fué catequizada por
el monje; alli se instruyé también en nuestro idioma,
y sin salir de alli recibi6 el bautismo. ;Qué hice des-
pués? Yo la amaba; pronto pasé de protector a herma-
no, y del carifio fraternal nacieron otros tan castos, sf,
pero mucho més intimos afectos. Las transiciones se
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habfan verificado insensiblemente; pero lejos de dejar-
me llevar por la pasién que sentia, y que trataba de
ocultar, sobre todo a quien me la inspiraba, me uni a
las monjas para hacer comprender a Lorea que en
ninguna parte seria més feliz que en el convento, to-
mando el velo de las virgenes del Sefior. Yo la decfa:

—Paula—porque con este nombre se habfa bautiza-
do, en memoria de la conversién de San Pablo, primer
Apéstol de los vascones (1),— Paula, estds en comple-
ta libertad de salir del claustro o de quedarte en él. Si
quieres volver a tus montafias, desde mafiana vivirds
entre los tuyos; si es tu dnimo permanecer entre nos-
otros, deudos tengo que te recibirin como amiga, y ha-
cienda para dotarte el dia en que quieras contraer ma-
trimonio. Pero si dejas el monasterio, ha de ser, o para
tornar a tus valles, o para residir en Toledo.

—¢Y por qué en Toledo? ¢Por qué no he de vivir en
vuestra casa como sierva, o si no lo consentis, como
hermana vuestra?

(1) «Paulus, Praeco crucis,
Dedit nobis primordia lucis.»

Inscripcién que existié en la ermita de San Miguel de
Viana, en Navarra, completamente demolida en la guerra
de los siete afios. Debia de ser fébrica del siglo x1, o tal vez
anterior, a juzgar por lo que de ella recuerdo, y por el estilo
arquitecténico de otras construcciones andlogas circunveci-
nas, de las cuales aiin se conservan restos caracteristicos.

Es evidente que la época de la inscripeién en versos leo-
ninos, que pueden traducirse

«Pablo, apéstol de la Cruz,
nos dié la primera luzs,

no se remonta mds alld del siglo xun pero demuestra que
es antigua, y, por tanto, respetable la tradicién de la pre-
dicacién de San Pablo a los vascones, lo cual basta v sobra
para mi propdsito.
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No le contesté; no podia contestarle en el acto sin
que acento y palabra hicieran traicién a mis buenos
propositos.

—Creo—le dije, esforz&ndome por mostrarme sere-
no, después de breve pausa,—creo con sinceridad que
en ninguna parte estards mejor que en el convento.
Los vascos gentiles nunca te perdonardn que, huyendo
de ellos, te hayas refugiado enire nosotros, capitales
enemigos de vuestra raza; pero te disculpardn, te ab-
solverin quizd los cristianos si se persuaden de que
s6lo has venido a vivir con log godos porque en vues-
tros valles carecéis, segin creo, de monasterios de re-
ligiosas.

—Pero serfa mentir si yo de alguna manera dijese
que tengo semejante vocacion—respondié Paula.—Mi
padre al morir me encargb que me casara, queriendo
que en mf, y no en mis hermanas menores, fuviesen
cumplimiento las promesas de Aitor.

Y en la manera con que dijo estas palabras conoci
que aquella sencillez podfa ser peligrosa, y que mi
oculto, mi tierno afecto, era con ternura igual corres-
pondido. Nos casamos sin ruido ni aparato, sin que
nadie apenas conociera a mi mujer, ni supiese su pro-
cedencia. De las montafias habia pasado al monasterio,
donde no traté con mas hombres que con el monje
Y conmigo, y del convento salié desposada ya para mi
palacio.

Al dia siguiente me nombrasteis gobernador de
Pamplona, de lo cual me congratulé con Paula, porque
en aquella ciudad tenfa yo mi casa y os tenfa a vos, a
quien queria confiar mi nuevo estado. Pero al llegar
a Pamplona supe que habfais partido para Calahorra,
desde donde pensabais proteger la orilla izquierda del
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Ebro, limpiando de enemigos la ribera, muy moles-
tada ya por los vascones de los primeros estribos del
Pirineo.

—Lo recuerdo—dijo el anciano duque,—y precisa-
mente fuiste nombrado conde de Pamplona por la ne-
cesidad de dejar en aquella fortaleza persona de toda
confianza. Sorprendido y satisfecho de tus expedicio-
nes a las vertientes septentrionales de Gorbea, queria
que desde tu nuevo condado fe dejases caer hacia el
promontorio Olearso y la ciudad de ese nombre, funda-
da por Leovigildo.

—$Si, la que llaman los vascos Ondarivia, y a la cual
s6lo por mar arribamos los godos. Esa determinacién
contribuyé también a que mi casamiento siguiese ocul-
{0 y no conocido.

Cumpliendo vuestras ordenes, antes de dirigirme
a las fuentes del Bidasoa y Urumea procuré debelar
en noble guerra a los vascones del Arga y del Burun-
da, mientras vos, por igual modo, los ingquietabais en
las campinas que se extienden desde Tolofio a Monte-
jurra. Esas correrias, que me obligaban a frecuentes y
prolongadas ausenecias, imponfan a Paula vida retirada
y estimulaban su aficién a la soledad y apartamiento
del mundo, a que en el monasterio se habfa acos-
tumbrado.

Completamente retraida y entregada a la piedad y
cuidados domésticos, sin hablar con nadie méds que
con siervos y libertos, y con Marciano su confesor, que
©s hoy nuestro santisimo obispo; cuando tornaba yo
de algaradas y combates me recibia con inequivocas
muestras de carifio, con més extremos de amor que
nunca; pero con cierta cortedad y falta de franqueza,
‘que no podia echdrsela en cara porque yo la sentia

TOMO I 6
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igual, yo me la tenfa que reprochar a mf mismo. Hasta
nuestras més intimas conversaciones adolecian de en-
cogimiento y empacho. Su mismo semblante parecia
demudado.

La cref arrepentida hasta cierto punto de su casa-
miento, y aunque sélo el pensarlo me destrozaba el
coraz6n, comprendia su pesar de haberse dejado llevar
de la pasién, su remordimiento de no haber tomado el
velo de las virgenes en Victoriaco, y me echaba con
razén a mi mismo toda la falta, porque yo estaba obli-
gado a ser mds fuerte, y sin torcer su vocacion debf
quiz4 haber hufdo de su lado. Mas ya no tenfa reme-
dio, y era terrible, en efecto, nuestra situacién.

Por la fe de Cristo dejé Paula familia, hogar, patria,
honores y hacienda, heroica pero indeclinable y justa
determinacién que nadie podia echarle en cara. Dios lo
querfa, v antes que a los hombres hay que obedecer a
Dios. Mas por amor mfo, por gratitud acaso, ella, de
casta enemiga, la primera entre los vascos, del linaje
précer en que el orgullo, preocupaciones y esperanzag
de su pueblo se cifraban, se habia unido indisoluble-
mente al godo més godo de Vasconia, infatigable per-
seguidor de vascongados. Lo primero se llamaba con-
versién, la misma que habfan hecho las siete tribus,
con excepcién de unas cuantas familias; pero lo se-
gundo... jAy! ¢Qué nombre tendria su matrimonio en-
tre los vascos?

—i{Pobre madrel—exclam6 Amaya con abatimiento.

—¢Qué hacer?—prosiguié Ranimiro.—FEl honor me
ordenaba no aflojar en la guerra; mi temor de ser dé-
bil por miramientos a mi esposa, por contemplaciones
conmigo mismo, me impulsaban a mostrarme mds que
nunca celoso y arriscado; y todo conspiraba contra la
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infeliz, obligada a contemplar mis armas y vestimenta
salpicadas de sangre, més que de hermanos (porque la
autoridad de Paula era maternal), de sus mismos hijos.

Hacfa yo lo posible porque ignorase mis aventuras,
mis empresas y combates; fomentaba su aficién al reti-
ro, su retraimiento de las gentes, y hasta prohibi a los
siervos que hablasen de hazafias, de godos o vascos,
que mentasen siquiera la guerra en nuestro hogar.

De aqui la reserva que guardé con vos, con toda
nuestra familia, acerca de mi nuevo estado; de aqui
que en Pamplona mismo pasase para muchos por sol-
tero; de aqui, en fin, la creciente falta de abandono y
cordialidad entre nosotros, que podfa llegar a ser fu-
nesta. Semejante estado de cosas no podfa ni debia
prolongarse. Yo no sélo amaba a mi mujer, sino que
la estimaba cual merecfa, y casi casi la veneraba. Re-
flexioné un dia sobre mi situacidn para seguir la ing-
piracién de mi conciencia por duro que fuera el sacri-
ficio que me exigiera.

¢A qué debo de atribuir, decia yo para mi, la me-
lancolfa, 0 més bien, la inquietud de Paula? Porque
debo advertiros que més que triste, parecia imaginati-
va y desasosegada. A la guerra. (Y qué necesidad ten-
go yo de hacer aqui la guerra? ¢No puedo servir a mi
patria en otra parte? Acaba de descubrirse una espan-
tosa conspiracién contra Egica en Toledo; ¢tan mal
vendrin al rey el brazo y corazén de un milenario
leal y seguro? Susurribase ya que los judios andaban
en tratos con los africanos, de tal manera, que poce
después fueron declarados siervos todos los conjura-
dos; ¢no podia mandarme FEgica a la provincia Tin-
gitana?

Pero temi que se achacara a cobardia el esquivar
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voluntariamente los peligros de la guerra, cuando mis
atrevidas y afortunadas incursiones llamaban en Tole-
do la atenci6n; y queriendo cohonestar mi tranquilidad
doméstica con mis deberes piiblicos, seguf diciéndome
a mi mismo: ¢Cuindo ha de tener fin esta lucha entre
cristianos? ¢Por qué ha durado cerca de tres siglos?
«No ha unido Dios a Paula, hija de Aitor, conmigo,
nieto de Chindasvinto? ¢No podia concluirse la guerra
abrazdndonos, al fin, godos y vascos? ¢No seria un bien
para todos, y muy singular satisfaccién para mi esposa,
que yo pudiese conseguirlo?

CAPITULO V

Donde se prosigue la historia del tiufado.

—Mentira parece que el terrible conde de Pamplona,
el azote de los vascos, el llamado verdugo de nifios y
mujeres, tan dulees y pacificog pensamientos abrigara;
pero asi fué, duque Favila, y nadie como vos puede-
dar testimonio de que intenté ademds ponerlos por
obra. Con ellos entré en el apogento de Paula. Perdo-
nad que os lo recuerde, porque de aqui surgieron mis
desdichas, y todas estas memorias me desgarran y des-
trozan, y regalan y consuelan también mi corazén.

Con intima confianza y abandono quise hablarla, y
vacié mi alma en la suya, que la recibié triste y turba-
da, y me la devolvié serena y venturosa. Se arroj6 a
mis brazos. {Santa mujer! |Criatura sngelical! ¢;Pensdis
que la causa de su inquietud era el recuerdo de su pa-
lacio, de su familia y valles y montafias?

—iNo!—exclamaba Paula con efusién de &nimo.—
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iNo! Por mi Dios y por ti lo dejé todo; su amor y el
tuyo me colman de felicidad.

—¢Pensdis que la guerra...?

—Ranimiro—proseguia,—me casé contigo porque
te amaba; y porque te amaba, fe escogi para instru-
mento de la paz que nos prepara Dios.

—Explicate, Paula. :Cémo puedo ser yo pacificador?
Dimelo, porque esa idea estd de acuerdo con la inspi-
racién que acabo de tener.

—iLa guerral—continuaba mi esposa.—De dolor me
moriria si supiese que esta guerra no iba a tener fin,
Pero hoy; precisamente con mas esperanzas y funda-
mento que nunca, puedo anunciarte la conclusién de
la guerra. jEs ciertol—anadia en voz solemne y miste-
riosa.—Las profecias de Aitor van a cumplirse; los
tiempos han llegado. Se hard la paz, y siendo ti godo
y vascongada yo, vascos y godos habrin de unirse para
hacer el reino cristiano, y con él la paz.

Me pareci6 loea, ilusa, visionaria; pero ella, bajando
los ojos un instante para clavarlos luego en los mios
con dulzura inefable, me dijo con voz tan suave y tan
hermosa, que parecia del otro mundo:

—¢No lo adivinas, esposo mio? ¢(No sabes lo que te
quiero expresar?

—Paula, jsera posible?—exclamé lleno de gozo.

—=Si, Ranimiro, vas a ser padre—me contesté;—
. viene Amaya, viene el fin de todos nuestros infor-
tunios.

—Pero entonces, ¢por qué estabas triste? ¢Por qué
retrafida y temerosa? (Cémo la bendicién de Dios que
me anunecias puede turbar nuestra ventura?

—No, no la turbard, Dios mediante—me replicé; —
todo se arreglard pronto y facilmente.
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—¢Hay algo que arreglar entre nosotros?—torné a
preguntar cada vez més asombrado.

—Mientras hemos sido solos, satisfecha con tu amor
y viéndote a ti contento con el mio, no he pensado en
més, porque de nada més habia menester. Pero ahora
que vamos a tener sucesién debo revelarte un secreto
de que no te hablé nunca, acaso porque en el goce de
mi felicidad lo habfa olvidado. Soy rica, tal vez inmen-
samente rica.

—¢Qué importa?—le contesté.—Yo no soy pobre;
nada nos falta para nosotros y nuestros hijos.

—Sf—repuso Paula;—pero mis riquezas no serdn
para mf, sino para lo que llevo en mis entranas. Escu-
cha, Ranimiro. No hace muchos afios, sintiéndose mi
padre préximo a la muerte, aunque no postrado en el
lecho del dolor,'me llamé y me dijo: «Mis dias estén
contados, v no serd larga la cuenta. Muero joven, y
conmigo se extingue la linea masculina de los herede-
ros de Aitor. T, como primogénita, quedas en po-
sesién de esta casa y de este valle; a tus hermanas no
les faltardn otros. Pero vas a entrar desde luego en el
goce de mayores bienes, vas a-ser guardadora del se-
creto de nuestro patriarca. Muerto yo, una de tus
hijas ha de ser reinas.

—iReina! —exclamé Favila, pensando en que Pelayo
se hallaba tan cerca del trono, que seria probablemen-
te elegido rey si sobrevivia a Rodrigo.

—iReinal—repiti§ casi imperceptiblemente Amaya,
mirando a las azules montafias que se destacaban en el
horizonte anaranjado del Noroeste,

Ranimiro, sin darse por entendido de la interrup-
cibn, mas no sin haberla observado, prosigui6:

—iReinal—exclamé sonriendo con ironfa.—¢Y en
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esas consejas fundas ti la esperanza de ser rica?

—No—respondié Paula,—mosotros no seremos los
ricos; pero lo serd quien ha de reinar. Cuando Aitor
ilegd del Oriente, traia consigo los diamantes, perlas y
piedras preciosas que por alld se crian. Pero tan sabio
como bueno, no quiso que tuviésemos otro patrimonio
que el suelo que Dios nos deparaba, y el trabajo que
como obligacién y castigo nos imponfa. «Estos teso-
ros—decia—van a corromper el corazén de mis des-
cendientes, a disgustarles del pastoreo y cultivo de los
campos. Hardn codiciosos, muelles, dados a la envidia
y la pereza a mis hijos, los cuales querrdn ser cada
vez m#s ricos, y serin cada vez méis desdichados.»
Y para quitarles aquel germen de corrupecién, lo se-
pulté en las entrafias de la tierra, y dijo a su primogé-
nito: «<Td solo sabes dénde queda escondido; procura
gque nadie més que tu sucesor y heredero lo sepa. Ahi
quedara hasta que el dltimo de la linea masculina de-
termine c6mo ha de repartirse.» Estas poco més o me-
nos, fueron las palabras de Aitor: ahora, Ranimiro, te
voy a repetir las de mi padre. Halldbase en el caso
previsto por el patriarca: como postrero de los varo-
nes, tenfa que disponer de aquella riqueza, y lo hizo
en estos términos:

—-<Lorea, si te dijese que el Sefior de lo alto me ha
dado a conocer por medio de palabras o de otro modo
indubitable lo porvenir, mentiria, y tengo horror a la
mentira. Pero presiento que dentro de algunos afios
ha de cambiar la suerte de los vascos, quizi la de toda
Espana. Creo que nuestro pueblo, o parte principal de
nuestro pueblo, necesita un rey, y en tal caso, del so-
lar de Aitor ha de surgir el trono. No hay remedio: si
se iunda una monarquia por escualdunas, aquf tendsén
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que venir, a ti tendran que buscarte, a ti, o tus hijos;
y si no los tienes, a tus hermanas. Eso eslo que alcan-
70 a vislumbrar, o con la luz de'la razén, o por inspi-
racién divina. Aitor lo decfa: «Cuando os parezca que
ha llegade el fin, serd el principio». Pues bien, para
ese dia debes de guardar el tesoro. Puede ser tuyo,
puede serlo de tus hijos, y también de tus hermanas, o
de los hijos de tus hermanas.»

Asi decfa Paula, y yo lo escuchaba con tanta incre-
dulidad, que frisaba con la compasién.

—Cémo!—exclamé,~—y en tantos afios y tantos si-
glos, ¢ninguno de tus abuelos ha caido en la tentacién
de apoderarse del oro y piedras preciosas de los tiem-
pos patriarcales? ¢Ni uno siquiera ha tenido curiosidad
de ver el efecto que hacfan en el cuello y cabeza de su
mujer, de su novia o de sus hijas esas ricas preseas del
Oriente?

—Ningtin hijo de Aitor desobedece a sus padres.

No podéis figuraros la entereza con que Paula pro-
nunci6 estas razones; baste deciros que su acento me
infundié su fe,

Pero luego afnadié:

—A mayor abundamiento... a ti te lo puedo decir.
1Yo lo he visto!

—¢El tesoro? -

—El tesoro.

—¢El oro, las perlas, las piedras preciosas?

—Todo.

—¢T1 lo has visto y palpado?...

—Eso no—dijo Paula;—verlo si; tocarlo no.

—10h! lo comprendo. Lo habris visto en suefios!

.—Despierta, con mis propios ojos,

—De ese modo, has sido ti la primera...
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—La primera mujer—me contesté Paula sonrien-
do—que ha conocido el secreto, debfa ser la primera
en registrarlo. Mas no fué curiosidad lo que me movid,
sino més elevado sentimiento. Yo estaba resuelta a de-
jar la casa de mis padres para hacerme cristiana, y te-
nfa y tengo todavia miedo cerval a mi hermana Ama-
goya. Con excelente corazon, y nobleza de alma sin
igual, se extravia por ceguedad, por exaltacién, que
parece frenesi. Por miedo de ella me escapé de casa y
me refugié entre vosoiros. Yo era la mayor, la herede-
ra principal; pero ella me dominaba como domina a
cuantos viven a su lado, por mucho que descuellen
sobre los demads. ¢Qué hubieran dicho de mi? :Qué de
los eristianos si, al heredar un dia el trono de Aitor, se
hubiese encontrado sin el depdsito?

De mis antepasados nunca dudé; pero la casualidad
podia haber descubierto o quiza sepultado bajo enor-
mes pefias, removidas y dislocadas por un terremoto,
esas riquezas que ocupan tan poco lugar, y entonces
me hubieran inculpado de la pérdida. Se habria dicho
que la primera cristiana del caserio de Aitor habia
sido la primera ladrona de la familia, y que no por
seguir a Dios, sino por gozar en paz de lo robado, me
escapé a tierra enemiga. Fui, pues; deseubri que todo
era verdad, que el tesoro existia, al parecer, intacto en
un arca de piedra, y sin atreverme a tocarlo lo cubri
de nuevo y me volvi tranquila.

Asf hablé Paula.

Recordando cémo habia encontrado sola v sin re-
curso alguno a la joven que tenia a su disposicién ta-
les riquezas, no podfa volver del asombro que me cau-
saba, y cerca de veinte afos han transcurrido desde en-
tonces, y su virtud me conmueve atin y me enternece.
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—¢Y no puedo saber yo—le dije—ddnde estd es-
condido ese tesoro?

—Sblo deseubriré el secreto a la hija que llevo en
mis entrafias.

—Padrel—exclamé Amaya interrumpiéndole.—¢Es
eso cierto? ¢No soy yo esa hija? ¢Hay otra Amaya por
ventura? ¢C6émo ignoro el secreto de Aitor? ¢Cémo no
me ha sido revelado?

—No pienses en él, hija mia. El secreto, por fortuna,
se ha perdido para siempre. jOh! [Si nunca hubiese
-existido! jAcaso tendrfas hoy madre, acaso no hubieran
sucedido las desgracias que sobre nosotros se han des-
plomado! Pero es propio de las riquezas dividir, enco-
nar y endurecer corazones y ser fuente y raiz de cala-
midades. Sabio fué Aitor al esconder el tesoro, pero lo
hubiera sido méas si al fondo del mar lo hubiese arro-
jado. Déjame seguir el relato.

—¢Y si ese hijo—repliqué yo a Paula—muere antes
-de poder oir de tus labios el secreto?

—Aguardaré a que Dios me dé otro.

—¢Y si no?

—5i no tengo hijos, el derecho pasard a mi hermana
Amagoya.

—Pero Amagoya te cree muerta; asf lo pregona al
menos tu familia, la cual afiade que Amagoya es la
predestinada, y que por eso lleva el nombre de vues-
ira primera madre, la mujer de Aitor, la madre supe-
rior (1). Ya tienen otra vez su Amagoya los vasconga-
«dos; ya tienen quien les cante las canciones de sus

(1) De ama, madre, y goia, la altura, lo de arriba. Toda-
via en alguno de los dialectos del vascuence, y en el mds
noble sentido de superioridad, Amagoya s la abuela.
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mayores con esa voz que arrebata y es peculiar de
vuestro lingje. Tu hermana celebra el plenilunio en
Aitormendi, a usanza de paganos, y no vendri jamis a
nuestras ciudades.

—De aquif la necesidad que tengo de volver a mi
tierra, y de aqui la inquietnd y tristeza que en mf has
notado. Mi obligacién es volver...

—No volveras!—exclamé.—{No lo permitiré nuncal
1Que se pierdan todos los tesoros del mundo y todas
1as perlas orientales; no volveras!

—~Que se pierdan para mi poco me importa, que se
pierdan para mi hija debo evitarlo. Pero dejarlas per-
der para mis hermanas o sobrinas, eso no puede ser;
eso nos harfa por siempre desdichados, objeto de las
maldiciones de mi familia, de mi pueblo, de Dios nues-
tro supremo Juez, por haber defraudado a mis deudos
de lo que puede llegar a ser legitimamente suyo. En-
tiéndelo bien, Ranimiro: soy depositaria de ese tesoro,
nada més, y de él tengo que dar cuenta a Dios y a mis
hermanas.

—Pero sin necesidad de ver a tu hermana puedes
confiar el secreto a Marcial, tu confesor; al obispo
Atilano...

—Los he consultado ya. No conviene que los godos,
ni mucho menos los monjes, se mezclen en estos ne-
gocios. Mi confidente debe ser vascongado.

—¢Quién?

—C(Cualquiera de mis hermanas.

—iNo!

—Pues entonces, la hermana de mi cufiado Lartaun
de Butron, mi amiga Petronila.

—|kEsa, sil—exclamé como quien arroja un peso que
le oprime.
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—Para encontrarla tendré que ir a su casa.

—No, no saldrds de la zona que los godos ocupa-
mos. Yo te traeré aqui a Petronila, o si a nuestra casa
no, al pie de los muros de la ciudad.

Hablé entonces a Paula con més detenimiento de
mis provectos de terminar la guerra. Necesitaba para
intentarlo tratar con los principales caudillos vascos,
con lo cual era ficil hablar o hacer venir a Petronila a
cualquier caserio de los alrededores de Pamplona.
Paula qued$ convencida, y yo tranquilo y feliz.

Por grandes que fuesen mis deseos de paz, y la nece-
sidad que el reino tenfa de ella, no debfa dar paso al-
guno para conseguirla, siquiera el de averiguar si el
enemigo estaba dispuesto a tratar con nosotros, sin
obtener previamente vuestro permiso. Cuando tuvisteis
a bien concedérmelo y autorizarme a todo, estaba ya
informado por mi mujer de la organizacién de los vas-
cos v de las personas que sobre ellos ejercian verda-
dero y decisivo influjo. Tres de las siete tribus de Aitor
se habian separado siglos atris de la confederacion pri-
mitiva; moraban en la falda septentrional del Pirineo
hacia las Galias o la Aquitania; las cuatro restantes si-
guieron unidas, tomando por ensefia lo que llaman el
lauburu, esto es, cualro eabezas, simbolizadas—nota-
ble casualidad o misterio!l—por una eruz como la de
los eristianos.

Estas tribus confederadas, méds que por tratados por
la fuerza de la sangre, por la identidad del origen,
por la semejanza de costumbres y dialectos, son inde-
pendientes entre si, y hasta contrarias en su modo de
gobierno. Los vascones propiamente dichos, que son
éstos en cuyo territorio vivimos, tienen en cada valle
un seflor que no reconoce superior alguno; especie de

e TN
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reyezuelo que gobierna cual que media docena de pue-
blos con la misma autoridad que un padre su propia
casa. Cuando la necesidad les obliga a concertarse y
unirse, forman el Consejo de doce ancianos, y por hé-
bito, por instinto o por respeto a la ley natural, obede-
cen al méas viejo, que suele ser el mejor. Entonces,
como ahora, Miguel, sefior de Goiii, era, en este senli-
do, soberano de Vasconia. Con dos personas principal-
mente tenfa que fratar: con Miguel de Goiii y Amagoya.
La influencia de la hija de Aitor se extendia mas alld
de las tribus del laubwru, a los pueblos mismos sepu-
rados de la antigua confederacién.

Por medio de los monjes hice entender a Basurde,
marido de mi cufiada, y el anciano Miguel de Goiii,
que deseaba verlos en son de paz. Sino que, en consi-
deracion a la edad venerable de este tltimo, le adver-
tia que estaba dispuesto a presentarme adondequiera
que me llamasge. Del marido de Amagoya no obtuve
respuesta alguna; el sefior de Goiii, por el contrario,
me contesté pronto y bien. Cierto que su valle dista
poco de Pamplona, yel caserfo de Basurde cae cerca
del mar. Miguel se excusé por sus afios de venir a ver-
me; pero me previno que mandaria un hijo suyo para
conducirme, armado y sin armas, solo o con la gente .
que yo escogiese. No tardé en llegar el guia; era un
rapazuelo de diez a doce aiios, listo, sereno y valeroso,
que de nada se asombraba y lo facilitaba todo. Llamé-
se Teodosio.

—iTeodosio de Gofiil-—exclamé Amaya.—¢Es quizé
ese capitin que tanto figura hoy entre los vascos?

~—El mismo. Su padre vive todavia, y si hace veinte
afios era ya tan viejo, imaginaos lo que hoy sera. Por
€80 quien hoy realmente dispone y manda es Teodosio,
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aquel muchacho a cuya direccién me eniregué una
noche negra como boca de sima, nebulosa y de lloviz-
na, sin luna ni estrellas.

Fuf solo, a pie y sin mis armas que la cateya, que
me servia de baculo. El muchacho se mostré muy sa-
tisfecho de aquella prueba de confianza. Salimos de
Pamplona, y a corta distancia entramos en el corral de
un molino, donde nos aguardaba una sola jaca mon-
tafiesa para entrambos.

Al dejé mi caleya, por serme ya innecesaria, y
como las joyas de oro y pedreria que los magnates
solemos llevar llamasen la atencién del rapaz, que no
aparlaba de ellas los ojos, pareciéme también conve-
niente quitarme algunas para presentarme en Gofii con
modestia, sin ofender con nuestro lujo habitual la po-
breza y sencillez de los sefiores de la montania. Todo
lo escondf entre el heno, y cabalgamos yo delante y
Teodosio a la grupa. El caballo fué nuestro verdadero
gufa. Lo dejamos a su aire, y nos llevé por donde quiso.
Ignoro qué camino llevamos; sélo sé que al salir de un
angosto barranco que servia para dar paso al riachue-
lo, cuyo murmullo sentia a nuestros pies, me dijo
Teodosio: ;

—Ya estamos en el valle,

Después fuimos subiendo breve rato, apedndonos al
fin delante de un edificio casi tan negro como la no-
che, que no se hubiera distinguido en la obscuridad
sin la incierta luz de las grietas o ventanas. Entré por
una puerta baja y angosta abierta en muro de espesor
descomunal, y me hallé en muy extrafio aposento, que
hubiera podido parecerme mazmorra a no constarme
que estaba a piso llano, y que debia recibir la luz por
ciertos profundos agujeros o hendiduras laterales, a
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modo de saeteras. Las paredes, de grandes piedras casi
en bruto 0 muy toscamente labradas, sostenfan el te-
cho, de enormes anchurisimas losas. Hubiérala creido
caverna de nuestros mds remotos antepasados, a no
ver en ella, sin orden ni simetria, vigas de roble desti-
nadas, donde lo exigfa la necesidad, a reforzar la te-
chumbre.

De las grietas de la pared arrancaban algunas teas
que daban luz, pero también humo y olor resinoso,
poco grato a quien no estaba a semejante atmdsfera
acostumbrado. En medio se alzaba una mesa de nogal
con dos banquillos a los lados, y sendos jarros de
vino, vasos de asta, platos de madera y hogazas de
pan. Por una puerta interior, tan angosta como la
de fuera, aparecieron dos personajes, marido y mujer
gin duda, viejos los dos y vascongados ambos, a
juzgar por el traje, fisonomia y talante, pues en todo,
como sabéis, va diciendo esa genie: «Somos de raza
superior, distinta de la vuestra.»

El aspecto del primero no revelaba mucha perspica-
cia ni elevadas miras; pero sf tranquila conciencia,
ventura habitual y apacible condicién. Alto, aunque
ligeramente encorvado, recio de miembros y poblado
alin de fuerte barba y cabellera, blancas como la espu-
" ma, o como dos recentales escogidos para piadosa
ofrenda, no podia dudarse de su robusta complexidn;
y la nobleza y serenidad de su mirada, la sonrisa de
sus labios, aunque delgados, bondadosos, daban a co-
nocer una juventud sin mancilla, prenda segura de
muy hermosa y venerable vejez sin remordimientos.
Cuando hablaba o se sonrefa, dejaba ver dos hileras de
dientes sin falia alguna, elementos, como pude luego
observar, indispensables a su dicha. Aparentaba aquel
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anciano unos setenta anos de edad, y como me figuré
desde que aparecié en el umbral, era Miguel de Gofii.

De su mujer es dificil que os forméis idea, porque
ejemplares de su especie s6lo se encuentran en el
rifién de esas montanas. Todo en ella estaba en con-
traste, principiando por su nombre. Llamédbase Plicida,
y me pareci6 sombria y taciturna; crei que le infundia
horror, que me miraba con repugnancia, y hasta cierto
punto no podia extrafiarlo; porque, segin luego veréis,
vo habia sido el matador de uno de sus hijos. Pero no;
{riste y altiva, conmigo se mostraba serena y afable;
queria cubrir con su sonrisa llagas que nunca se cica-
{rizan en el corazén de una madre. Dulce a fuerza de
virtud, y atractiva a fuerza de dulzura, estaba poseida
de ese amor conyugal propio de las montafiesas, que
e trasluce en las obras y rara vez se significa con la
palabra. Adivinar los deseos de su marido, leerlos en
sus ojos antes que descendiesen a los labios, era todo
su estudio; satisfacerlos, toda su ocupacién. Su frente
indicaba talento superior; pero lo daba a entender
principalmente en vivir al lado de Miguel, como po-
lluelo bajo las alas maternales.

—~>alud y bien venido a Gasteliizar—me dijo el an-
ciano al entrar.—¢Hablas vascuence?

—Un poco—Ile contesté.

—DMe alegro; porque me cuesta trabajo y repugnan-
cia expresarme en el idioma de los romanos, y eso que
fueron amigos nuestros. No estdis en el palacio, sino
on el eastillo de Goni; y os he traido aqui, no por des-
confianza ni menosprecio, gino porque hablemos solos
y en completa libertad, Mi mujer nos servira la cena; y
como nadie més que mi hijo menor sabe que habéis
venido, nadie se enterard de la entrevista. Cualquiera
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que sea el objeto de ella, os repito la bienvenida, y de-
claro que me honrdis con vuestra presencia, y sobre
todo, con vuestra confianza. Si; no podéis figuraros
cuinto os agradezco que haydis venido solo y sin ar-
mas. Y no yo; todos los vaseos, &i lo supieran, 0s que-
darfan igualmente agradecidos. De confiar en nosotros,
jamés tendréis que arrepentiros.

—O0s digo todas estas cosas—afadié Ranimiro, diri-
giéndose a su tio y a Amaya—porque son necesarias
para mi justificacién.

Nos sentamos a la mesa y prineipié la cena, la cual,
si no se distingufa por el lujo del servicio, no desmere-
cfa de las més opiparas por lo sabroso de las viandas.
No queriendo ya tratar, mientras cendbamos, del asun-
to que motivaba nuestra conferencia, le pregunté:

—¢Tenéis muchos hijos?

—~Cuatro.

—¢Nada mas?

—Otros cuatro han muertc. No debe quedar descon~
fento el cazador que parte con el campo—afiadié6 son-
riendo tristemente.

—O0s compadezco.

—Y vos, ¢sois casado, Ranimiro?

—Lo soy—respondi, turbado con la pregunta.

—dTenéis familia?

—Todavia no, pero si préximas esperanzas de te-
nerla.

—Dios os dé més suerte que a mi. El primer hijo,
que se llamaba Marcelo, murié peleando contra Wam-
ba; el segundo, que era Antonio, se empeiié en moles-
tar a los godos mientras por disposicién de aquel rey
estaban reedificando a Irufia, que vosotros decis Pam-
plona, y quedé tendido en una carga de caballeria; el

TOMO I {
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tercero... Chica, ¢dénde murié nuestro tercer hijo, que
va no lo recuerdo?

—En la cama—econtest6 lacénicamente Plicida.

Y tuvo que dejar de escanciar el vino, porque la
mano le temblaba.

—Ah, sil Milldin murié en la cama, de resultas de
las heridas que recibié en el ataque de la Burunda.
El cuarto hijo también perecié pocos meses ha junto a
Victoriaco, en una de las salidas que hizo el conde.

—Dejemos, si os parece, esta conversacion—Ile dije
interrumpiéndole,—porque vuesira esposa...

—Tiene otros cuatro hijos dispuestos a seguir el ca-
mino de sus hermanos—contesté Plécida con voz
entera como la de una leona.

Cref, sin embargo, propicia la ocasién de abordar el
objeto de mi viaje, y contesté:

—¢Y no serfa mejor conducirlos por senderos de
paz? ¢No ha de tener fin esta guerra? ¢(No podremos
entendernos alguna vez godos y vascos?

—iPaces entre nosotros! ¢(Estdis sofiando?—excla-
mé Miguel, sonriéndose como si acabara de oir un
desatino.

—jAlGn no han muerto todos mis hijos!—anadié
Placida.

—¢Y habéis venido a proponernos eso?—pregunté
el anciano, el cual, creyendo confirmadas sus sospe-
chas con mi silencio, prosiguié:—Me he llevado chas:
co, Ranimiro; me imaginé otra cosa. Como vos cauti-
vasteis a Lorea, la hija de Aitor...

—1Yo cautivar a Loreal—exclamé sin poderme con-
tener en mi sorpresa.

—iCalla! Ahora caigo en la cuenta. ¢(Quieres hacer
en favor de los godos mds que en trescientos afios han
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hecho todos tus predecesores? ¢Quieres dar el primer
paso hacia nuestra mutua estimacién? ¢Quieres que se
calmen y apaguen algo nuestros rencores? Pues bien;
restitiiyenos la hija de Aitor. Devuélvela sin condicio-
nes, porque al fin y al cabo es una mujer, y con tu no-
ble conducta puedes esperar de nosotros lo que de
fijo no te atreverias a pedir.

—Pero Lorea no estd prisionera—le contesté.—Lo-
rea se hizo cristiana. :

—Cristianal—exclamé Miguel de Goiii, como si fue-
se a estallar de jubilo su pecho.—jCristiana la hija de
Aitor! |La heredera de Aitormendil ¢Es cierfo?

—Cierto, seguro, indubitable!—le contesté.

—Pues bien—prosiguié el anciano con una exalfa-
cién que parecia impropia de su edad,—jha liegado el
término de mis antiguos tiempos! Ya es de Dios todo
el pueblo vascongado.

Y el pobre anciano lloraba de gozo y abrazaba a su
mujer, y casi casi queria abrazarme a mi, que tal vez
era el matador de su cuarto hijo en Victoriaco.

—iBendito sea Dios!—exclamd Plécida mirando al
cielo. —[De algo ha de servir la sangre de tantos ino-
centes!

—NMirad, Ranimiro—afiadié Miguel:—traedme aqui
a Lorea y pedidme lo que querdis. Sf; no puede volver
inmediatamente a su valle, no serfa prudente exponee-
la a las iras y despecho de su furibunda hermana; pero
venga aqui, que venga al valle de Gofii. |Ya sabes 1o
que Gofii quiere decir: Go-¢-7iz, en alto yo! Tan alto est4,
que no le alcanzan ni las locuras de Amagoya. |Que
venga, Ranimiro! Si comete Lorea la imprudencia de
presentarse sola en Aitormendi después de haberse
bautizado, si cae en poder de Amagoya o del Jabali
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(Basurde), jdesdichada de ella! |Que pida a Dios fuer-
za para el martirio! Pero aqui, en nuestra casa, en Gag-
teltizar, recibird el homenaje de todas las siete tribus
vascongadas: de las de alld, lo mismo que de las de
acd. Dios habrd hecho por ella la redencién de su
pueblo.

Es imposible pintar la alegria y los transportes de
aquel anciano que, como Simeén al tener al Mesfas ¢n
sus brazos, parecia haber llegado al colmo de la felici-
dad. No supe qué responderle; me encontraba acorra-
lado y vencido por la explosion de palabras de aquel
hombre, cuyo corazén suplfa a su talento. Sélo enton-
ces comprend{ lo que valia mi esposa entre los suyos,
y, por tanto, la importancia y mérito de su sacrificio.
Deseando, sin embargo, conocer a fondo lo que podia-
esperar o temer de la situacién en que se hallaba Paula,
le dije:

—Debo repetiros que yo, ni me he llevado prisione-
ra ni he retenido un solo instante contra su voluntad
a la hija de Aitor. Pero si hubiese muerto, squé suce-
derfa entre vosotros?

—>3erfa una inmensa desgracia para todos; pero si
ha muerto cristianamente, en el cielo seguird siendo la
madre de su pueblo y pidiendo a Dios la conversién
de Amagoya, que le sucede en todos sus derechos.

—¢Y si s6lo hubiera muerto para el mundo y vivie-
se entre las virgenes del Sefior?

—iCdémo! ¢Y asi nos habfa de haber dejado? ¢Pudien~
do hacer tanto bien a su pueblo...?

—Dios, que la llamaba para sf, se encargaria de de-
volveros con creces lo que con llevirsela os quitaba.
Pero figuraos que Lorea, sin ser religiosa, no quiera
ahora vivir entre vosotros.
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—ilmposible! (Qué vascongado puede vivir entre
godos? ¢Quién de nosotros se aparta voluntariamente
de sus montafias? ;Qué hijo de Aitor abandona nues-
tros valles?

—Y si Lorea se hubiese casado con un godo...

—iBasta, Ranimirol—exclamé el anciano levantin-
dose acongojado.—Estais en mi casa, y no os contesto
como mereceéis. Hemos coneclufdo.

En efecto, concluimos. No habia medio de entender-
nos; ni yo tampoco, vivamente ofendido, tenfa volun-
tad de satisfacer a quien se crefa insultado por la supo-
sicién de mi matrimonio con la hija de Aitor.

Y si nada podfa esperar de Miguel, del mads sensato
y bondadoso de los vascones, del anciano que, habien-
do perdido cuatro hijos en la guerra, no tuvo ni una
palabra de queja y amargura contra sus enemigos,
dqué esperanzas fundarfa en Amagoya? Ninguna. Esta-
ba arrepentido de haber significado deseos de hablara
Basurde. Me levanté también de la mesa, pero fué para
despedirme. Mi dignidad no me permitfa afiadir una pa-
labra maés a las Gltimas que allf se habfan pronunciado.

Pero al mirar el rostro compungido y venerable de
Miguel, se me ocurrié de repente que aquel nobilisi-
mo anciano pudiera acusarme un dia de falta de valor
y franqueza por no haberle revelado toda la verdad,
arrostrando sereno sus consecuencias; cref ademés
que antes de salir de aquella caverna, condecorada
con el nombre de castillo, tenfa yo que volver por el
nombre y fama de mi esposa, y dije:

—Jaun Miguel, Andra Plécida (son titulos que se
dan a las personas prineipales) (1), sentaos,

(1) Jaun, sefior; andra o andria, sefiora. Tan honorificos
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—Sois mi huésped, y mandais aqui. Me siento—res-
pondié Miguel.

Flacida, como si nada fuese con ella, permaneci6 de
pie, pero retirada en el rincén mds obscuro del apo-
sento.

—Lo que os he dicho como suposicién, es cierto—
prosegui;—Ila hija de Aitor ya no se llama Lorea, sino
Paula. Estd casada con un principe gode de la real fa-
milia de Chindasvinto; y ante Dios y los hombres, para
vasecos y visigodos, es la esposa de Ranimiro, es mi
mujer.

No pude proseguir. Miguel tenia la eabeza inclinada
al pecho y los brazos cruzados debajo de su blanca y
luenga barba; pero a lo largo de ella veia yo correr
sbundoso llanto, que hilo a hilo se escapaba de sus
0jos. jCémo permanecer indiferente ante el espectdculo
de un anciano que no habia tenido una ldgrima por la
memoria de sus cuatro hijos muertos en la guerra, y '
lioraba, sin poderlo remediar, creyendo perdida para
los vascos a la heredera de Aitormendi!

—DMiguel de Goni—exclamé;—Paula no es ya de
este mundo, es una santa.

—[Si—me contesté Placida desde su rincén,—pero
no es santa vascongadal

Aquella respuesta me devolvié la serenidad, y casi
me indigné.

—jAqui, por lo visto—dije murmurando,—todas las
mujeres son Amagoyasl..,

Reponiéndome un poco, les expliqué, ya més por
consolar a Miguel que por defender a Paula, cémo

son antepuestos al nombre propio, que Andra Maria s&
llama por antonomasia a la Madre de Dios,
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habfa encontrado a ésta en Gorbea, y cémo Dios habia
preparado el camino para hacerla mi esposa. dQué
son—les dije al concluir,—qué son ante el Sefior las
distinciones de godos y vascos? Para El no hay més
que hijos; para El todos tenemos que ser hermanos.

Entonces llamé Miguel a su mujer, y le dijo que nos
escanciara a los dos sendos vasos de vino, y afiadié:

—Bebamos como tales en Jesueristo; pero cada cual
en su puesto. Ese es el orden. Ranimiro, vuestro pues-
o es Pamplona; el mfo, Goni, y el puesto de la hija de
Aitor es Aitormendi.

Confieso que las palabras de aquel anciano, que
para decir sin saberlo cosas profundas se habfa reforza-
do con un vaso de vino, me hicieron mella. Hay cosas
~ licitas que no son perfectas porque no estin en el or-
den. ¢Quién duda que es licito el matrimonio del viejo
y la nina, del sefior y su sierva? Y con todo no estin
en el orden. ¢No se podia decir otro tanto de nuestro
casamiento?

—No, padre mfo, no—contesté Amaya interrum-
piéndole;—porque en el orden de Dios estd que los
hombres se amen como hermanos, que los pueblos no
vivan en perpetua guerra, y facilitar el eamino de la
paz y concordia es seguir la voluntad de Dios.

—No debia de creerlo asf Miguel de Gofii—contestd
el tiufado;—no esperaba que nuestro casamiento pu-
diese abrir paso a la avenencia, porque me dijo al
despedirnos:

—Permitidme un consejo, Ranimiro: si no habéis
declarado a nadie el nombre de vuestra esposa, no lo
reveléis jamds. En cuanto a nosotros, los muros de
(astelGzar son bastante gruesos para que dejen esca-
par el secreto; no saldra de aqul.
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—Pero mis hijos... mis hijosl—exclamé.—Porque
Lorea estd encinta...

—Lorea ha muerto, los hijos de Amagoya o de
Usua serdn para nosotros los hijos y herederos de
Aitor.

Me marché completamente desconsolado, sin nin-
guna esperanza en los hombres, pero més que nunca
confiado en Dios. Salf de Gasteltizar después del alba,
con el mismo travieso conductor que me habfa traido.
Para evitar encuentros, me llevd al Arga por entre
brefias y rodeos, y al pie de la montafia de Sarbil, que
quedaba a la izquierda, y al divisar a Pamplona desde
territorio que ocupdbamos los godos, se volvié Teodo-
sio. Quise hacerle el pequefio regalo de una cadena de
oro; pero lo rehusé con tanta altivez como pudieran
haberlo hecho sus padres.

Entré en la ciudad, y acudi presuroso a mi casa con
el anhelo de contar a mi mujer algo de lo que me ha-
bia pasado; algo, digo, porque decirselo todo hubiera
sido cruel. Paula habia desaparecido con una de sus
siervas. Cref al pronto que habria ido a la iglesia, pero
precisamente la sierva que faltaba era judfa. Aeudf a
las puertas de la plaza, y en la que da frente a la Bu-
runda me informaron de que, efectivamente, por la
mafiana habfan visto salir dos mujeres y dirigirse hacia
el Larraun. Aquel camino podia conducir a Goiii, a la
Burunda, a la costa. Una de las fugitivas, cuyas sefas
cuadraban perfectamente a Paula, llevaba traje vascon-
gado. Quedé helado de espanto. Al pronto me figuré
que Paula, viéndose sola, habfa querido llevar a cabo
su primer pensamiento de buscar a Petronila para con-
fiarla el funestisimo secreto del tesoro. ¢Cémo, si no,
haberse puesto para huir aquel vestido que trajo al en-
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trar en el convento de Victoriaco, y que, segin yo sa-
bia, tan cuidadosamente conservaba?

jAy! Si directamente o por rodeos Paula se dirigia al
valle de Aifor, donde moraba su intima amiga, no-
cabia duda, Paula darfa en manos de Basurde y Ama-
goya, en cuyo caso, ya lo habia dicho Miguel de Gofi
pocas horas antes: <{Desdichada de ellal |Que pida a
Dios fuerzas para sufrir el martirios.

—Pero jmi madre desobedeceros!—exclam6—Ama-
ya.—ilmposible! {Imposiblel

—ZEso es lo que yo me decfa, después de un momen-
to de reflexion—repuso Ranimiro.—jDesobedecerme-
Paulal Y luego, ¢a qué fin llevarse la sierva judfa a
tierra vascongada? jQué confusidn! |Qué tormento! |Qué
incertidumbre! {No sé por qué, pero desde aquel dfa la
congideré perdida para mi, perdida con el hijo que lle-
vaba en sus entrafias! {Perdidos ambos para siempre!

No lo extrafiéis; aquel acontecimiento misterioso,
lleno de contradicciones, inexplicable y frfo, tenia el
aire de un crimen.

jAy, Favila; ay, hija de mi alma! La memoria de ese
dia me atormenta sobremanera, y si queréis suspende-
remos por un momento la relacidn.

Amaya y el duque se acercaron al tiufado, y cada
cual le cogié una mano, que apretaba carifiosamente
enire las suyas.

Su hija besaba ademés con ldgrimas la que retenia,
y Ranimiro estreché luego a entrambos contra su co-
razén.
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CAPITULO VI

Donde se acaba el dia, pero no la historia
del tiufado.

Recobrdronse y tornaron a su ordinaria actitud al
sentir pasos de los siervos que trafan candelabros de
plata con velas de cera, alumbrado entonces de lujo a
que los magnates estaban acostumbrados.

Se descubrian desde las ventanas las constelaciones
boreales, el cielo sin nubes, la luna en creciente, la
noche apacible; sentiase el calor y perfume de la pri-
mavera, ya muy avanzada.

Amaya suplicé a su padre que suspendiese la histo-
ria, y el duque afiadi6 sus ruegos a los de su sobrina.

—Prefiero concluir de una vez—contestd el tiufa-
do; — me seria doblemenie penoso renovar mafiana
fan tristes memorias.

Sin embargo, tuvo que suspender el relato por algu-
nos momentos.

Como se infiere de palabras escapadas por abundan-
cia del corazén al duque de Cantabria, nunca habfa
echado éste tan de menos a Pelayo como en la ocasién
presente.

También Ranimiro hubiera querido tenerlo en el
-castillo; pero naturalmente se mostraba més cauto y
zeservado que su tio. Uno y otro estaban impacientes
por saber algo de la corte, del movimiento de tropas y
de su amigo Teodomiro, a quien suponian abandonado
Yy comprometido en la Bética; todo lo cual prueba,
<onfirma y corrobora que el achaque de saber noticias
«©s antiguo. A falta de periédicos y papeles volantes,
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extraordinarios y telegramas, que no se recibfan en
Cantabria, Nunilo, liberta de Favila y ama de gobierno,
habfa ido después de comer a Varia y Lucronio a pro-
veerse de telas, vajilla y comestibles, e inquirir y averi-
guar de paso lo que sucedia en el mundo, no por cu-
riosidad ciertamente, sino por complacer a sus sefiores.

Esta excelente mujer, mds provista de gacetillas de
la capital y suelfos de sensacién que de brocados, alha-
jas y vinos generogos que vendian mercaderes judios
recién llegados de Toledo, no titubed en entrar detrds
de los siervos que iluminaron la estancia, y con el res-
peto debido, pero también con la solemnidad del
periddico serio que anuncia crésis radical o cambio de
sttuacion, dijo a Favila:

—efior, no quiero interrumpiros, sino cuidar de
que los siervos pongan las luces donde es menester.
Si vengo, no me digdis, como de costumbre, que soy
muy atrevida y me tomo demasiadas libertades; lo que
es ahora, no puedo dispensarme de hablar. ¢No sabéis
lo que pasa?

—No, mujer; ¢cémo quieres que lo sepamos. ni qué
nos importa de lo que pasa fuera de aqui?

—Bueno; pues si no os importa lo de Pamplona ni
1o de Toledo, me marcharé por donde he venido.

—Mujer, me arrepiento de lo dicho. Me importa,
y mucho. Por consiguiente, di presio lo que sepas, y
principia explicindonos por ddénde lo sabes.

—Por Varia, adonde he ido esta tarde; porque me
avisaron de que habian llegado ciertos judios con gé-
neros riquisimos, tanto de pafios como de... Y dije yo:
éstos, que vienen de Toledo, sabrdn...

—Lo de Toledo. ¢Y qué has ofdo en Varia?

—He visto alli, lo que se llama ver, con mis propios
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ojos, huestes que llegan a toda prisa de Cesaraugusta
y Tudela; he visto mucha gente, mucho movimiento.
Esas huestes se van a sorber a los vascos, no tienen ni
para un diente con todas esas montafias. Yo no soy
nifia, que hartos afios de sierva hice en vuestra casa,
hasta que me disteis libertad por haber criado tan
bueno y robusto a vuestro hijo Pelayo; pero os digo mi
verdad: en mi vida he visto tanto bucelario, tanto de-
cano, tanto milenario juntos.

—¢Y quién los manda?—pregunté Ranimiro.

—No lo sé; supongo que cada tiufadfa estard man-
dada por un tiufado, y cada tres o cuatro, por un pre-
posito...

—¢Y qué es lo de Pamplona?

—Seifior, aquello estd muy malo; allf anda todo re-
vuelto, y hasta los judios...

—iLos judios!

—LEso dicen los cristianos. Pero los mercaderes a
quienes he comprado muy rica tabla de manteles, re-
plican que los vascones no necesitan de nadie para al-
borotarse; y que no saben lo que tiene esa Vaszconia,
pues en pisdndola, los visigodos mismos parecen azoga-
dos, y estdn deseando saltar. Y dicen bien. ¢Por qué,
con tanta gresca como hay por Africa, han de rebelar-
se ahora los godos de Pamplona? ¢Qué tienen que ver
con ellos los judios?

—Pero, Nunilo, acaba si quieres—exclamé Favila
impaciente;—¢qué se sabe de Toledo?

—¢De Toledo? Nada, sino que el rey, vuestro sobri-
no... ¢No han hecho rey al hijo de vuestro pobre her-
mano Teodofredo? :

—8i, mujer, sf; hace pocos meses. ¢Qué le ha pasado
al rey?
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—Que a consecuencia de los alborotos de Pam-
plona apresura su viaje y se viene sdlo con sus es-
patharios.

—¢Con Pelayo?

—=§i, sefior, con el mismisimo Pelayo, a quien yo
crié a mis pechos. Pues esa es la noticia, la gran no-
ticia que me ha obligado a entrar, a interrumpiros sin
querer.

—¢Y ddnde esté el rey?

—¢Qué sé yo? Dicen que Rodrigo y Pelayo vienen...
¢Coémo dicen que vienen, sefior? ¢A la fuerza? No, a
marchas...

—Forzadas.

—Eso0 es, a marchas forzadas. ;Qué quiere decir eso?

—Eso quiere decir que el dia menos pensado le ve-
mos asomar por aqui; esta misma noche, por ventura.

—¢Y os estais con tanta calma, sefior?

—Pero, mujer, si no sabfa una palabra... Mira, Nu-
nilo, confio en ti. Ponle buena cena; que le lengan
bien mullida la cama.

—|Cena! {Yo misma se la aderezo! Ya sabéis quse él
es poco amigo de guisotes y melindres; carne asada
medio cruda, y leche como una tabla. No se parece,
ni quiere parecerse, a los godos que hoy se estilan,
godos de alfenique, godos enclenques y encanijados.

—Pues date prisa, Nunilo, que no te coja despre-
venida,|

Vinoles muy bien aquella interrupcién, con la cual
se distrajeron y sosegaron. Por mucho que fuera el in-
terés con que el duque y Amaya escuchaban a Ranimi-
1o, la gravedad de los acontecimientos era tal, que no
podian prescindir de reflexionar sobre ellos, y aun de
comentarlos.
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—Ranimiro—le dijo el ciego.—Si eslds para pen-
sar en algo mas que en tus propias desdichas, dime:
¢Qué te parece de lo que acabamos de oir a la liberta?

—Sus noticias—contestd Ranimiro—me confirman
en el juicio que antes he formado. Esa sublevacién,
esa agitacién de Pamplona cuando van llegando a Vas-
conia miles y miles de hombres, ¢es verosimil siquie-
ra? ¢Tiene sentido racional? jRebelarse una plaza en
que todo estd aparejado para recibir al rey: guarnicion
escogida, conde vy tiufados de confianza! En ninguna
ciudad de Espaiia debfa de tener Rodrigo mds econ-
fianza y seguridad en estos momentos que en ese presi-
dio. La agitacién es artificial, nuevo pretexto para apre-
surar la salida del rey, retrasada no sé por qué causa.
En efecto: debe de urgir a los conspiradores alejar del
Egtrecho a Rodrigo y las huestes, Todo lo cual nos
hace ver que los sucesos se precipitan, y que pronto
vamos a presenciar grandes catdstrofes, si no las evita-
mos por grandes escarmientos.

—Pues bien, aqui vendrd Pelayo, y trataremos de
poner remedio,

—|Pelayo aqui! No le esperéis ahora—contesté el
tiufado.—Si son ciertas esas noticias, a Pamplona se
dirigirdn las tropas en seguida por la ribera del Arga.

—Pero si el rey se detiene en Tudela o Calahorra
hasta que lleguen las huestes...

—Urge mandar a la ciudad rebelde gobernador de
toda confianza; quizé vaya Pelayo, y hoy que los vascos
estdn quietos, con unos cuantos bucelarios tienen bas-
fante para escolta. Asf hemos hecho nosotros el viaje
sin peligro. Los vascones no se mueven. Ven con pas-
mosa indiferencia que vamos a soltar sobre ellos las
cataratas del diluvio. ¢En qué confian? ¢Qué es lo que
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presienten? No lo sé. Profundamente dormidos cuando
nos agitamos calenturientos contra ellos, o tratan de
rendirse, o nos miran con desdén. Me inclino a lo ulti-
mo. Cuando hasta Nunilo llegan los rumores de trai-
cién en Africa, ¢los ignorardn los montafieses? Y sa-
biendo el peligro que corremos en la Bética, ¢qué mie-
do puede inspirarles la visita del rey?

—Aguardemos—dijo Favila;—para mi hijo, como
para todos, en dias tales, la patria es antes que el ho-
gar. Pero si Pelayo puede no dejard de vernos. Y aho-
ra, Ranimiro, si estds mds tranquilo, contintia tu la-
mentable historia, suspendida precisamente en la
ausencia de Paula.

—Sfi—dijo el tiufado;—la desaparicién de mi mujer
era efecto de un crimen, del cual en ninguna parte en-
contraba rastro. Sin apartarme de las puertas de la
ciudad, mandé salir en todas direcciones bucelarios a
caballo para ver si podian aleanzar a las fugitivas den-
tro de la regién en que los godos nos moviamos sin
gran riesgo; y luego, sospechando que en el crimen
pudieran tener intervencion los judios, toda vez que
una sierva hebrea figuraba en él, me dirigf a la aljama
de Pamplona.

Los judios en aquella época vivian en una especie
de paz y holgura relalivas: eran nuestros mercaderes,
artifices; médicos y aun abogados. Ya entonces se su-
surraba que andaban en tratos con los africanos; y dos
o tres afios después abusaron de tal modo de nuestra
tolerancia, que fué necesario tomar gravisimas provi-
dencias para refrenar su audacia. Recorri las inmun-
das calles de la juderfa, y registré sus casas, alin més
sérdidas, pero repletas de telas preciosas, de alhajas,
y al mismo tiempo pobladas de una raza hermosa, in-
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teligente, robusta y vengativa, con apariencias de hu-
milde y resignada. La sierva de Paula, que se llamaba
Respha, no era de Pamplona, sino de Aquitania, segiin
-@llos. La habfa traido mi mujer de Victoriaco con la
esperanza de convertirla, y por tanto, ni se dejaba ver
por la sinagoga, ni entraba en el barrio de sus her-
manos.

No pude entonces sacar otra cosa. Nada tampoco de
los bucelarios, que recorrieron a caballo toda la co-
marca. S6lo alguno de ellos trajo noticias de que se
‘habia visto ala sierva judia volver a la ciudad. De
Paula, nada. No sabfa qué hacer: estaba loco, desespe-
rado. Como podéis figuraros, me habia informado mi-
nuciosamente de lo ocurrido durante mi ausencia.
¢Habfa venido a casa alguna persona extrafia? Nadie.
Antes de su desaparicién, ¢habfa salido de casa mi
mujer? Ni siquiera de su aposento. (Quién habfa ha-
blado con ella? La hebrea tan s6lo, que la habia servi-
do cual de costumbre. ¢Pero Respha estuvo fuera?
‘Tampoco. Todo era regular y ordinario, lo que habfa
precedido al crimen. S6lo més tarde supe que Respha
habia hablado al amanecer con una persona desde la
veniana.

Acudf a Miguel de Gofii; le dije lo que me pasaba;
pero no me sac6 de dudas. Nada sabfa, de nadie sos-
pechaba. Cref que todo el pafs vasco se habfa conjura-
do contra mi; cref a todos nuestros enemigos cémpli-
ces de aquel delito, Furioso contra ellos y contra mi
mismo, me lancé entonces a lo interior de la sierra,
sorprendiendo a sus habitantes y dejando aténitos a
los mismos godos de mi audacia, que llamaban valor
y era desesperacién. De entonces data principalmente
mi funesto renombre de infatigable y terrible azote
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de los vascos, no los dejaba en paz, no perdonaba
roca ni selva, cueva ni caserio. Las pobres gentes
hufan delante de mif, y abandonaban sus chozas, o
trataban de oponer resistencia a mis arremetidas,
-obligindome a empefiar combates que no buscaba,
pues yo s6lo querfa saber, inquirir, rastrear dénde es-
taba mi Paula, cuél habia sido su suerte.

No, no era cruel; no me ensanaba con nadie, os lo
aseguro; si hacla prisioneros, si me llevaba cautivos, era
para preguntar por Lorea. Ha muerto, me contestaban;
y aquella noticia me consternaba hasta que, explicin-
dose mids, veia que se referfan a la época de su fuga de
Aitormendi.

Aseguraban algunos que nosotros la tenfamos en
cautiverio. De su salida de Pamplona y del tiempo pos-
terior a tan misterioso acontecimiento, nada, absoluta-
mente nada. Interrogué a los monjes, que para ejercer
su ministerio pasan con facilidad del uno al otro cam-
po; tampoco me dieron luz. Llegué por fin a sorpren-
der en una de mis correrfas a cierta joven que dié con
nosotros de manos a boca. Era hermosa, varonil, casa-
da, ssgiin lo daban a entender las trenzas y el tocado;
de estatura colosal y fuerza herciilea, a juzgar por la
anchura de los hombros y robustez de sus brazos, ner-
vudos y arremangados. Pero sus facciones, aunque
enérgicas y de expresién altiva, me parecieron agrada-
bles y bien proporcionadas. Habfa en su mirada auda-
cia, astucia y bondad al propio tiempo. Viéndose per-
dida y sin poder escapar, se cruzd de brazos y se que
-d6 inmévil esperandonos tranquila y serena.

—¢Por qué no huyes?—le pregunté.

—Porque es inttil—me contesté,

—¢De dénde vienes?

TOMO I 2 8
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—¢Y a ti qué te importa, si no es eso lo que quie-
res saber?

—¢Addnde vas?

—A busecarte. Quiero hablar contigo a solas.

—Aquf nadie més que yo entiende tu idioma,

—Entonces, no nos movamos, y tritame como pri-
gionera. Pueden mirarnos desde lejos, y no conviene
que adviertan en ti la menor consideraci6n.

Mandé a mis bucelarios que maniatasen a la joven,
la cual prosigui6:

—Estas siendo nuestro verdugo por averiguar lo mis-
mo que yo trato de saber, y sélo por amor a mi patria
vengo a decirte: Ranimiro, déjanos en paz, que yo, sin
derramar una gota de sangre, puedo acaso descubrir lo
que ti con tanta como viertes nunca logrards saber.

—¢Quién eres?

—Petronila.

—¢La amiga de Paula?

—La misma; la amiga, la verdadera hermana de
Paula.

—¢Qué sabes de ella?

—Sabré lo que ti me digas; y con lo que me digas
t4, puedo llegar quizd a saberlo todo.

—Sé que Lorea tenfa empefio en salir de Irufia
para hablar contigo y confiarte el secreto de Aitor.

—¢Y qué hacia entre los godos?

—Vivir con su marido.

—iCon su marido! |Casada la primogénita de Aitor
con un vasco tan débil y cobarde, que se resigna a mo-
rar en vuestras ciudades!

—Petronila, si eres tan buena amiga suya, nada
guiero ocultarte: Paula no esté casada con ningiin vas-
o, sino con un godo; Paula es mi mujer,
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—iMentiral

—Mi legitima mujer—repetl con firmeza.

—1Desdichada! La eulpa debe ser cierta, porque va
a ser grande su castigo. |Oh! Pero ni castigo ni culpa
han de quebrantar mi amistad. {Desdichadal |La hija de
Aitor casada con el godo mas aborrecido! En toda la
escualerria hallards quien te defienda; pero has confia-
do en mi, y mi defensa no te faltard. Ya voy viendo
claro, ya vislumbro la verdad. Dimelo todo, Ranimiro:
¢cudndo falté Paula de tu casa?

—Hace tres meses y medio.

—¢Se march6 sola?

—=8ali6é con una judia.

—iJudial—exclamé la joven gigantea.—¢No tienen
las gentes de esa raza fama de aviesas y codiciosas?

—St.

—¢Y no has dicho que por aquel tiempo Paula que-
ria descubrir el tesoro?

—Descubrirlo, no; trataba sélo de depositar en al-
guien el secreto del tesoro; y no queriendo ponerlo en
manos de Amagoya pensaba’ en ti.

—¢Y hablaba de ello con frecuencia?

—=S6lo conmigo.

—Y tal vez con la judfa.

—No lo creo, Petronila; pero la judia era la sierva
de su confianza, la que andaba siempre por el aposen-
to de Paula, y pudo acaso sorprendernos y escuchar
alguna conversacién.

—¢Y por qué teniais entonces esas conversaciones?
¢Por qué hablabais en aquella sazén del tesoro de los
vascos?

—Porque... porque siendo ella tnica depositaria

del secreto temia morir. 1
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—¢Estaba enferma, por ventura?

—Iba a ser madre.

—{Madre! jSon ellos, es éll—exclamé Petronila, y
sus enérgicas facciones se iluminaron con lumbre de
inspiracién.—iEl mismo, el mismo! Yo vivo en su valle,
del cual, antes de ese tiempo, se ausentaba con frecuen-
cia. Y no se mueve después. Desde que Lorea abando-
né la casa de sus padres, Amagoya tomé los aires de
hermana mayor, los humos de heredera. {Es el mismo!
De tres meses a esta parte no se ha movido de Aitor-
mendi.

—¢De quién hablas?—la pregunté con viva an-
siedad.

—Quiere arrancarle el secreto y apoderarse del
tesoro.

—Pero ¢de quién se trata? jDe Amagoya? ¢De
la judfa?

—De Basurdel!

—iCGoémo! ¢De Basurde, el marido de Amagoya?

—El terrible, el astuto, el avaro pagano de Aitor-
mendi. ¢{Nunca has ofdo hablar de Basurde?

—Mil veces; y ahora me hacéis recordar que por
aquel tiempo le llamé a Pamplona para tratar con él
en cosas de la guerra,

—No necesito saber méds. El marido de Amagoya,
vasco de las tribus de Aquitania...

—Y amigo tal vez de Respha, que asi se llama la
sierva, natural de la tierra de Basurde.

—El marido de Amagoya llegd, sin duda, a saber
por la judfa que Paula se habia casado contigo.

—Y habré sido capaz de asesinarla.

—No lo temas; mientras ella no deseubra a su her-
mana el secreto de Aitor, Basurde serd el primer de-
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fensor de Paula. A nadie como a él le interesa que su
cufiada no descienda al sepulcro sin revelar el secreto.
jAy! Pero si Paula es débil, si les declara dénde estén
las riquezas codiciadas... {Infeliz, infeliz amiga mfa!

Quedé aterrado.

—¢Qué duda tiene?—proseguia diciendo aquella jo-
ven, como sf hablase consigo misma.—O Paula estd
emparedada por Amagoya y Basurde, o se ha caido y
precipitado en alguna sima huyendo de sus persegui-
dores. |Tres o cuatro meses! Rastro habia de haber de-
jado su muerte al cabo de tanto tiempo. Yo lo sabré
todo, o dejaré de ser quien soy. Suéltame ahora y
ponme en libertad.

Y luego, mirdndome de hito en hito, anadié:

—Ranimiro, yo no te pido paces ni treguas, no
quiero nada de los godos; pero si eres cristiano, tengo
derecho a esperar de ti la guerra ordenada y regular
que hasta ahora nos habfais hecho.

—Te lo prometo.

—Pues bien, no iré; no he ido nunca a vuestras
ciudades, y s6lo en la mayor extremidad pondria en
ellas los pies; no me faltara, sin embargo, con quien
mandarte un aviso y enterarte de lo que sepa. Y lo
repito: o poco he de poder, o he de saberlo todo.

No quise confiar a ninglin siervo el cuidado de des-
atar sus lazos, y lo hice con mis propias manos para
estrechar las suyas.

—=Si llegas a verla—anadi,—dile que la amo yla
espero; y entre tanto, Petronila, tened la idea de que es
una santa llamada por Dios a cosas extraordinarias por
caminos descomunales también (1).

(1) El traitamiento tan pronto de # como de vos, dirigi=
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—He dicho que soy su amiga, y pese a todos los
paganos endurecidos y testarudos de los Pirineos, no
se han de salir con la suya; que si ellos tienen cabeza
de pedernal, la mia es de bronce.

Las suposiciones de aquella mujer no podfan ser
méas desconsoladoras. La idea de que Paula hubiese
perecido de muerte violenta, me horrorizaba; pero no
la di asenso. El asesinato de la hija de Aitor hubiera
resonado como un acontecimiento histérico de primer
orden en aquella tierra, donde, forzoso es confesarlo,
son estos crimenes incomparablemente menos frecuen-
tes que en la nuestra.

Y luego, por cruel que fuera el marido de Amagoya,
¢qué adelantaba, siendo tan avaro, con la muerte de
Paula, si ésta se llevaba al sepulcro el secreto de las
riquezas? Era necesario suponer que se lo habfa arran-
cado, lo cual me parecfa dificil, como también el que
Amagoya, ambiciosa, pero noble, se prestase a ser
cémplice de tan espantoso crimen.

Estas reflexiones me tranquilizaron, y entré en Pam-
plona con alguna esperanza, con cierta consolacidn.
Al menos no me agitaba ya en el vacio, no abria los
ojos en tinieblas, no tendia, como hasta aqui, los
brazos buscando asidero, sin encontrar ni el menor
arrimo.

Estando en mi casa a los pocos dias, me dijeron que

do en un mismo escrito a una misma persona, se ve usado,
no sélo por los visogodos en aquella época, sino en las car-
tas de San Gregorio el Magno, segiin el eruditisimo Padre
Fita (La ciudad de Dios, tomo 1V, pdgina 268; articulo sobre
El Papa Honorio Iy San Braulio de Zaragoza), En vascuen-

ce no hay tanta libertad; pero Ranimiro contaba su histeria
en latin,
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una formidable montafiesa querfa hablarme. Me di6 un
vuelco el corazén recordando que Petronila, sélo en
dltimo trance, babfa resuelto venir a verme. Quise
precipitarme a su encuentro; pero me contuve por
prudencia y la mandé entrar. Porque era ella; sentf su
bronca voz en el vestfbulo, y sus pasos luego, que ha-
cian retemblar el pavimento.

~—No vengo por ti—me dijo en su idioma al traspa-
gar el umbral;—no visito ni visitaré jamés a nuestros
enemigos; vengo, como buena vascongada, por servir
a la hija de Aitor. '

—¢Vive Paula? —pregunté con la mayor ansiedad.

—Vive. La he visto.

—4Y no vuelve contigo?

—(Volverl—exclamé Petronila con amargura.—No
volvera tan presto, como Dios no haga un milagro.

—Pues jeémo! ¢Estd enferma?

—Buena, buena estd; y no me aturddis a preguntas:
tened presente que no vengo por vos, sino por ella;
porque es mi amiga, cristiana como yo, y goda o no, es
una santa, una mértir, y lleva en su seno un descen-
diente de Aitor. Y con tal de que esa familia de paga-
nos no se salga con la suya, serfa yo capaz de ver, no
al godo Ranimire, sino al mismo rey de Toledo.

—Petronilal—exclamé.— Ten compasion de mi an-
gustia, y dime pronto y sin rodeos lo que fengas que
. -decirme.

—Ante todas cosas, ella me manda aqui para entre-
garos una prenda.

—aQué prenda?

—¢La conocéis?—dijo sacando ese brazalete de oro
con la imagen de la cruz y la leyenda en vascuence.

* —Pero esto, ¢qué significa?—exclamé espantado.—
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¢Es recuerdo de carifio, o por ventura legado de perso-
na que ha muerto?

—Fs un depésito que os confia. <Que lo guarde para
mi hija, ha dicho; que se lo entregue un dfa, si acaso.
tiene que nacer aquf entre paganos.»

—Luego teme que su estancia se prolongue...

—No tendria que prolongarse mucho, porque ha en-
trado en los siete meses y...

—:Dénde estd Petronila, dénde se oculta?—excla~
mé, llevando con impaciencia las dilaciones de aquella
mujer, que, sin embargo, era mi Unica amiga, todo mi
consuelo.

Su relato fué para mi interesantisimo; pero atormen-
tador a veces por sus rodeos y digresiones. Me ceiiiré lo
posible al repetiroslo.

Los vascos, en general, tenfan pocas nolicias de
Lorea; varios rumores corrian acerca de ella, pero con-
fusos y contradictorios. Basurde, sin embargo, por
medio de Respha, a quien habfa conocido en Aquita-
nia, todo lo sabfa, de todo estaba bien enterado. Las
relaciones del marido de Amagoya con nuestra antigua
sierva judfa son todavia misteriosas, incomprensibles
para mi, pero indudables. Por ella supo la conversién
de Paula al eristianismo; por ella nuestro casamiento.
Sinti6 en lo primero golpe fatal para la grey pagana
de Aitormendi, y se gozé con lo Gltimo, que equivalia
al destronamiento y abdicacién de la primogénita de
Aitor, cuyos derechos y prerrogativas pasaban a Ama-
goya. Entré ésta desde luego en posesién del valle y
venerando caserio del patriarca; pero le faltaba el te-
£0ro, ‘que era precisamente lo que Basurde con més
vivas ansias codiciaba.,

- Nadie en el mundo sabfa dénde estaban depositadas
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aquellas riquezas; nadie més que Paula, es decir, la
persona misma a quien se queria herir en lo méis vivo
de la honra, y humillar, y despojar. Grandes cavila-
ciones, inquietudes y tormentos debié de costar esta
idea a Basurde; sospecho que la judia entré al servicio
de Paula como espia y agente del malvado; creo que
por consejo de éste, y para ganarse la confianza de mi
mujer, aparentaba inclinarse a nuestra santa religién.
Y si la judfa era hipderita, no menos astuto y reserva-
do se mostré Basurde para desvanecer, hasta cierio
punto, los temores que inspiraba a Paula la desenfre-
nada exaltacién de Amagoya. De la conversién habla-
ba poco y sin resentimiento, de nuestra boda, nada.

Queria abrir camino y suavizar foda aspereza para.
llegar al suspirado término de sus afanes, que era el
descubrimiento del tesoro. Asf fué que, cuando supo.
que yo le llamaba a Pamplena para las cosas de la
guerra, tuvo grande alegria, y por contestacion em-
prendié la marcha a la ciudad. Sus deseos se avivaron
con la nueva de que Paula estaba encinta; pero consi-
deré para la empresa que traja enire manos, initiles
los medios regulares. ¢Como esperar de la futura ma-
dre revelacién ninguna que perjudicara a sus hijos?
¢COmo influir eficazmente sobre Paula mientras ésta
permaneciese a mi lado esperando la hora de dar a luz
un nuevo vastago de la familia de Aitor? Basurde llegé
a prometer a Respha la mitad del tesoro si lograba.
que Paula saliese de mi dominio, y la judfa lo con-
siguio.

Alrededor de Pamplona vagaba Basurde cuando yo
sall para Val-de-Gofii; me seguia los pasos cuando
entré con Teodosio a tomar el caballo que nos condujo
a Gasteltzar, y allf me vi6 esconder las armas y joyas
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que me estorbaban para presentarme a los sencillos
vascones. De las alhajas tomé un anillo, que entreg a
Respha al amanecer, o por una ventana del palacio,
o tal vez por conducto de los judfos de la Aljama.
Ello es que la sierva pudo engafar a Paula, diciéndole
que la llamaba yo fuera de la ciudad para ‘conducirla
al lado de Petronila, a quien habia encontrado en casa
.de Miguel de Gorii,

—Pero ¢cémo no viene Ranimiro a sacarme de
Pamplona?—preguntd mi esposa.

—FEl conde—contest6 la judia —os espera en la ala-
meda préxima al rio, por no dejar sola a Petronila;
pero os manda este anillo.para que deis crédito al
mensaje.

Paula, inocente y completamente ajena a todo artifi-
«cio, creyé que, llevindose consigo a la sierva de su
confianza, tomaba cuantas precauciones exigia la pru-
dencia; y con el traje del pafs, como una de tantas al-
deanas que vienen al mercado, sali6 de Pamplona,
donde apenas era conocida; y sin entrar en ningln ca-
serio, guiada por Respha, cay6 en manos de Basurde.
Di6 un grito y se estremecié al conocerle, como si
hubiese visto al terrible Basajaun de las leyendas vas-
<congadas. Basurde la tranquiliz6 con palabras suaves
y melosas, haciéndole ver que su principal interés en
-aquel negocio consistfa en que no se perdiese para su
familia el secreto del tesoro, a cuya posesién, por con-
lingencia, estaba llamada Amagoya; y como esta de-
«claracion tenfa trazas de sincera, dada la condicién de
quien la hacfa, Paula le di6 crédito y se dejé guiar
hacia el monte por su cufiado. No tenfa tampoco me-
dio de evitar su compafifa. Pidié a Respha que no la
abandonara, pero esta infame desaparecid.
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—¢Adodnde quieres que te conduzca?—pregunté Ba-
surde a su cufiada.

—A mi casa de Pamplona.

—Imposible, mientras no nos comuniques el secreto
y asegures el tesoro para tu familia.

—Llévams, pues, al caserio de Petronila.

—¢Y por qué no al tuyo? ¢Por qué no a tu propia
casa, que es la casa de tus padres?

—Basurde, haz lo que quieras; no puedo resistir ni
dejar de obedecerte, pero temo a tu mujer; me da mie-
do mi hermana.—El astuto pagano sonrié.

—Tienes razon—Ile dijo;— la primera entrada gerd
terrible. T4, cristiana y casada con un godo, y con el
mids cordialmente detestado de todos nuestros enemi-
gos; y ella... ya sabes su genio, ya conoces su exalta-
cibn... {Qué sé yo lo que haria?... En los primeros mo-
mentos, se entiende; porque pasado aquel pronto, se
quedarfa como una malva. Por esc lo has pensado
bien: iremos a casa de Ochoa o de tu hermana Usua,
que ya vive en Aitorechea con su marido Lartaun, y
acaba de dar a luz una nifia. Se me figura que ti no
estés distante de tener otra.

—¢Con que mi hermana menor tiene ya una nifia?—
repuso Paula desentendiéndose de lo demas.

—>8i, y Usua no es como Amagoya. Ella no es cris-
tiana, pero no detesta la nueva religién. Y luego, todo
se ha de decir, madre ya de una hija, que puede ser
en su dfa heredera del tesoro, su interés por asegurar-
lo para adelante es doble que el nuestro, que al fin y
al cabo no tenemos hijos. Te recibird bien, estards allf
como en tu casa, y cuando yo entere de todo a mi mu-
jer, y ésta se haya desahogado conmigo, vendrds a tu
palacio, ¢Dénde mejor?
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Paula le replicé que por de pronto preferfa descan-
sar en casa del marido de Petronila.

—Como quieras —le dijo Basurde;—pero -de todos
modos—aifiadi6,—el camino es penoso, larga la jorna-
da, y hallindote encinta...—y el vasco lo repetia para
asegurarse de ello, y oir de los labios de Paula la con-
firmacién de sus noticias.—Halldndote encinta, no
puedes andar tanto, ni tan de prisa eomo es menester.
Nos llegaremos al prado que esti aqui a la derecha y
tomaremos caballos que nos lleven al caserio de Pe-
tronila. {Petronilal—afiadié en tono sentimental.—Ya
todos los vascos se van haciendo cristianos. (Por mas
que diga Amagoya, todos tenemos que sucumbirl...

El taimado habfa herido la fibra méas delicada del
corazon de Paula, que, arrebatada por el celo de la
gloria de Dios, quiso aprovechar la ocasién y buenas
disposiciones de su cufiado. Y hablando con tanta
uncién como entusiasmo, se dejé llevar a selva enma-
rafiada, en un raso de la cual, cierto pastor o dulero
les prest6 una yegua. Plsola Basurde cabezadas, aco-
mod¢ la capa en sus lomos, haciendo montar a Paula,
y él tirando del ramal y a pie cuestas abajo, y cabal-
gando pechos arriba, fué andando por eaminos solita-
rios, esquivando todo encuentro y huyendo de toda
vivienda. Algunas provisiones de pan, mojama y fru-
tas secas fueron su alimento mientas la yegua descan-
gaba y pacia al margen de un arroyuelo.

—jQué caminos tan fsperos y desamparados'—ex-
clamaba Paula.—jMe dan miedol

—1Hs que vamos por atajos para llegar antes de que
nos sorprenda la noche en el camino.

—>Siento asf cierta pesadez en los ojos; tengo suefio,

—No es extraio—le contest’ Basurde;— has salido
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de Irufia de mafiana, y luego los vaporcillos de la co-
mida... Cabalgaré también; no hay tiempo que perder.

Estas fueron las tltimas palabras que recuerda
Paula. Después se desperté en una cama, o por mejor
decir, montén de heno, dentro de ruinosa torre forma-
da de cuatro paredes altas, gruesas y lisas, sin ofras
ventanas que algunos agujeros, a los cuales nadie po-
dfa asomarse por estar abiertos cerca del techo y a la
altura de seis o siete varas del suelo. ' :

Paula quedd constermada. Caydé luego en la cuenta
de que estaba en su propia casa, en el palacio de
Aitormendi, y que Basurde le habia dado en' la comi-
da zumo de yerbas que producen letargo, y cuyo cono-
cimiento para usos medicinales era tradicional en la
familia de Aitor. Aquella torre habfa servido de palo-
mar; y contigua al cuerpo principal del edificio, comu-
nicaba con él por una puerta abarrotada y divididaa
lo ancho en dos mitades iguales, con postigo en la su-
perior. No cabfa duda; estaba presa, emparedada en su
propia casa.

—|Madre mfal—exclamé Amaya.

—iMértir de la fe cristiana y del amor conyugall—
afiadié Favila.

—LEn efecto: la pobre Paula fué a padecer martirio.
Aquella torfe flanqueaba la fachada del caserio, for-
mando con ella una rinconada, pero a la puerta vigi-
laba un mastin sujeto con larga cadena para que nadie
se acercara.

Nada temid por sf; pero temblé por su marido, vy,
sobre todo, por la criatura que llevaba en las entra-
fias. Se puso de hinojos y se ofreci6 al Sefior como
oveja destinada al sacrificio, y le pidi6 por mi salvacién
¥ la de nuestra hija. Y luego se sent6 tranquila, y has-
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ta gozosa, porque crefa que Dios la habfa escuchado, y
aceptaba su vida en cambio de la nuesira, Amaya.

La hija del milenario sollozaba.

—Fs maés, tu santa madre no sélo perdonaba, sino
que disculpaba a sus verdugos. Dadas su ceguedad y
obstinacién en el error—decfa—¢qué soy yo a los ojos
de mi hermana? Una mala vascongada que se ha pasa-
do al campo enemigo, y se ha unido al mas aborrecido
caudillo de los contrarios. Amagoya se avergiienza de
mi, me considera indigna del nombre de Aitor y cree
que he perdido todos mis derechos.

Asf pensaba Paula, llamada, sin embargo, en su in-
terior a la fe para salvarse a si propia, y al amor de
un principe godo para ejemplo de unién entre dos
pueblos cristianos. Por eso solia decir con ldgrimas,
hijas de afectos inefables: «Yo moriré, pero vivird mi
hija; y si vive, se llamard Amaya, y Dios pondri la
cruz de los vascos sobre las almenas de los castillos
godos, y el nombre de Cristo sobre el &rbol de nues-
tra independencias.

Amagoya pasé a verla. Entré altiva, severa, como
un juez nombrado para condenar; cruel como leo-
na que busca oveja en que saciar su hambre; pero
sali6 mansa, confundida, silenciosa. No quiso vol-
ver mas. .

—Llévale—le dijo a Basurde,—llévale cuanto nece-
site; pero dile que la honra de nuestros padres no con-
siente que salga de ahi. Prométele que cuidaremos de
su hijo; pero que lo daremos a criar lejos, muy lejos
de Aitormendi, para que nunca sepa la sangre tan.
ilustre que lleva en sus venas. Voy sospechando, Ba-
surde, que esos cristianos valen més que nosotros.

—¢Y no le has hablado del secreto de Aitor?
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—No, porque confio en ella. Ese secreto no me ha
dado jam4s ninglin cuidado; no se perdera.

La pobre Paula, enfretanto, oraba, sufria y esperaba.
¢En quién? Sélo en Dios. Llevaba ese brazalete de oro,
que pocos meses antes habfa mandado hacer a un ar-
tifice judfo, y se consolaba con la imagen cincelada en
el medalldn, recuerdo de la cruz que me mostrd en
Gorbea. Pero aun de este consuelo quiso desprender-
se, y me mandd la joya para ti, con encargo de que
nunca te desprendieses de ella, pre:intiendo la proxi-
midad de tu nacimiento y la de su muerte.

Volvamos a Petronila, por quien supe todos esos
pormenores tan minuciosos, tan dulces y terribles a
un tiempo para mi.

¢Cémo pudo averiguarlos? A fuerza de penetracién,
astucia y osadfa; a fuerza de carifio o de generosa
inspiracién. jQué mujer tan admirable! Por indicios
de haber pasado Basurde, llevando una joven a caba-
llo, precisamente el mismo dfa en que Paula salié de
Pamplona, acab6 de persuadirse de que sélo al mari-
do de Amagoya debia atribuirse el rapto. En esta con-
viceién se dirigié resueltamente al palacio de Aitor-
mendi, a pesar de la repugnancia que le inspiraba la
adusta pagana. Fué, mas no con miedo ni recelo, sino
con rostro erguido y mirada serena; dispensando, no
pidiendo proteccién, Hallé a Basurde y su esposa, que
a los ladridos del mastin, guardidn de la torre, salie-
ron a la puerta del caserio. Acercése a ellos con reso-
lucidn, y les dijo:

—Sé que tenéis encerrada a vuestra hermana ma-
yor, por haberse desposado con uno de nuestros ene-
migos.

Basurde lo negé con descaro.
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—Aguardad un momento—prosigui6 Petronila.

Y entond uno de esos cantares en didlogo que ella y
Paula solfan decir juntas en la ninez. Y de la torre
sali6 al punto la respuesta con voz y estilo singulares,
patrimonio de las hijas de Aitor. No cabfa ya la menor
duda; aquellos acentos no podian confundirse con
ninguno.

—¢Lo veis?—prosiguié la gigante vascongada.—Con-
migo no sirven mentiras ni disimulos. Vale mds hablar
con franqueza vy confesar la verdad. Vengo a buenas;
vengo a prestaros un inmenso servicio, no por vos-
otros, sino porque redunda en bien de nuestro pueblo.

—Entra—Ile contesté Amagoya,—entra y habla.
Pero recuerda que en la casa de Aitor no se consien-
{en mentiras ni bajezas.

Petronila, mirdndola con superior orgullo, replicé:

—Hija de Aitor, ten cuidado con la lengua, porque
al menor amago de injuria me salgo y os dejo, para
acusaros ante los ancianos de no habernos podido en-
{ender en cosas que atafien a toda la escualerria,

Amagoya no la querfa baja y miserable, pero tampo-
<o tan altanera; a nadie en su presencia le permitia
serlo tanto como ella.

Tuve que tascar el freno, sin embargo, porque Ba-
surde, presintiendo la importancia de la entrevista, se
apresurd a dar a Petronila todo linaje de satisfacciones.

—Hablad—le dijo,—y explicaos como os parezea.

—Soy amiga de Paula—prosiguié Petronila;—pero
tanto como a vos me escandaliza su matrimonio con
un godo. La tenéis aqui sin duda hasta su alumbra-
miento; bueno. Pero si muere, se llevar4 al sepulecro el
secreto de Aitor.

—Esa es la verdad—exclamé Basurde consternado.
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—Lo revelard a su hermana—contesté Amagoya.

—A su hermanal—repiti6 Petronila con sublime
ironfa.—jA su hermana, que la tiene emparedada! |A su
hermana, dejando quiza una hijal No lo esperéis.

—No lo espero yo—dijo Basurde, que la escuchaba
con la frialdad de quien sélo atiende a su interés.

—Pues bien; yo soy la linica persona a quien puede
y quiere descubrir el secreto. Asf me lo ha dicho mil
veces, a fin de tenerme prevenida para cuando fuese
necesario.

—¢Y te lo ha manifestado? ¢Te ha indicado por lo
menos c¢omo y de qué manera puede descubrirse el
dfa en que sea preciso?—le pregunté Amagoya.

—Ni uno ni otro; no tengo més, sino su palabra de
hacerme depositaria del arcano.

—¢Y qué quieres?

—~Quiero ver a Paula; quiero recibir su declaracion,
81 persiste en hacérmela,

—¢Y s6lo por afecto, por gratitud hacia nosotros,
que te aborrecemos por haberte bautizado, vienes
a dispensarnos ese favor? — pregunté Amagoya con
desdén.

—No—replicé Petronila, levantdndose de la tripode
en que se habia sentado.—Vengo dispuesta a prestar
un buen servicio a nuesiro patriarca Aitor, que fué tan
padre mio como vuestro; vengo a servir a toda la raza
vascongada. No quiero que perezca el tesoro de nues-
iro pueblo, ya que tan préximos estdn los tiempos en
que han de brillar al sol riquezas sepultadas sabe Dios
dénde. Si Paula da a luz una nueva hija de Aitor, para
ella serdn; si una y otra mueren, para vosotros. Lo que
nos importa a todos los vascos es que el secreto no
-desaparezca, y a ello, después de las prevenciones de

TOMO I 9
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mi amiga, me creo obligada en conciencia. Ahora, si
por culpa vuestra se pierde, que Dios y los vascos, que
mi hermano Lartaun, padre de vuestra sobrina, os lo
demanden.

—Ahora te creo—dijo la esposa de Basurde.—Ven
y hablarés a esa desdichada, que ha renegado de la
dignidad de primogénita de Aitor y la supremacia de
su linaje. Puedes decirle cuanto quieras; no incurriré
en la bajeza de espiarte ni de escucharos. Al salir me
verés a la puerta, y sélo te preguntaré si el secreto de
mi raza queda asegurado. No quiero que me digas una
palabra més; nada méds tengo que saber. Confio en ti,
y no se atribuya nunea a la codicia cualquier cosa que
suceda.

Asf paso, asf quedd enterada de todo Petronila. Al
galir de su entrevista le pregunt6 la esposa de Basur-
de, que se puso a hilar tranquila a la puerta de su
palacio:

—¢Conoces el secreto?

—Lo conozco.

—Vete en paz.

Y se fué.

—|Oh!—exclamé Favila sin poder contener su
asombro.—jQué dos tan singulares caracteres!

CAPITULO VII

De c6mo al fin llega el de la historia del tiufado.

—Creo haberos indicado ya—prosiguié el magnate
godo—que Paula habia dade a su amiga el encargo de
verme y enterarme de cuanto le habia pasado. Depar-
tir con quien acababa de hablar a la cautiva, informar-
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me de ciertas pequefieces que para mi tenfan infinito
valer, era todo mi consuelo. Petronila, con sus protes-
tas de no querer servir a un enemigo, y sus salvedades
al poner los pies en poblaciones goticas, arrostraba
noble y valerosamente el peligro de oponerse a los
planes y miras de la poderosa familia de Aitor; y pues-
ta, al fin, completamente de mi parte, me daba ecuan-
tas explicaciones le pedia en tan apurado trance.

Pero ninguna de ellas me sugeria un medio de sal-
var a mi pobre Paula. Cuantos més datos me suminis-
traba Petronila, mds me persuadia de la gravedad del
mal y de mi impotencia para remediarlo. ¢Como liber-
tar a mi esposa? ¢Como sacarla de las garras de aque-
llas fieras, no hermanos, que {an despiadada como im-
punemente la atormentaban? La menor imprudencia en
mis gestiones, el més ligero amago contra sus carcele-
ros, podfan ser funestos a la victima, cuyo verdadero
verdugo era Basurde, cruel, astuto y avariento, que a
fuer de esposo de Amagoya, sabfa el uso que podia
hacer de ciertas yerbas, y de ellas se habfa valido para
adormecer a Paula. Traté de salir disfrazado con tres o
cuatro bucelarios a sorprender una noche el valle de
Aitormendi, y asaltar la torre que servia de circel a su
misma sefiora; dpero cémo volver luego a tierra de go-
dos, dado que nos fuera posible llegar hasta all4? Ocu-
rribseme también reclamar a los sefiores o caudillos
vascos. Pero lo que habia sabido de sus modos de go-
bierno, desvaneci mis esperanzas.

En efecto, jqué hacia yo con querellarme ante Mi-
guel de Goni, por ejemplo, si el crimen se habia per-
petrado por gentes de distintas tribus? Y sobre todo,
équé vasco era capaz de condenar a su venerada Ama-
goya por querellas del godo que les habfa infamado
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en lo vivo de su honor, y a quien profesaban ya odio
mortal, odio de raza y de tres siglos?

Amagoya, por otra parte, moraba en regién muy
apartada de la nuestra, en el valle mejor defendido por
la naturaleza, y mds exento, por consiguiente, de nues-
tro yugo. Mis reclamaciones no llegarfan all4, y si lle-
gaban, serfan escarnecidas. jQuejas de godos sobre la
casa de Aiter, que en castigo de Paula volvia por la
honra de todas las siete tribus vascongadas! |Y quejas
contra los habitantes de valles préximos al mar, cir-
cundados de selvas enmarafiadas y altivas crestas,
adonde los godos nunca habfan sofiado con arrimarsel
No me quedaba oiro recurso que la dura, la bérbara
ley de las represalias.

—-3ean vardulos, vascones, vizeainos o caristos, co-
geré rehenes—decia en mi desesperacién;—incendia-
ré mieses, casas, bosques; sacrificaré hombres, muje-
Tes y nifios, hasta que me devuelvan sana y salvaa mi
mujer y a mi hijo, si nace en cautiverio.

Pero este medio, dado que fuese eficaz, no era cris-
tiano. A mayor abundamiento, al indicarselo a Petro-
nila, cuando en mi cdlera, revuelta con mi impotencia,
dejé escapar aquel pensamiento, que no llegé siquiera
a deliberado propésito, la joven me atajé diciendo:

—El tinico encargo que Paula me ha hecho es que
por ella no ha de verterse una gota de sangre siquiera.
Y yo anado que, si emprendéis ese camino, seré la pri-
mera en morir a vuestras manos, porque seré vuestra
més implacable enemiga. {Comol—prosigui6.—Yo, que
vengo aqui desafiando las iras, los rencores, o cuando
menos los recelos y sospechas de todo mi pueblo; yo,
que por servir a Paula, no por serviros a vos, que no
lo merecéis, vengo s Iruna, adonde jam#s me habfa
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acercado, y entro en la casa del odiado caudillo Rani-
miro para enterarle de lo que sin mf no hubiera sabido
ni adivinado nunca; yo ¢he de ser testigo de crimenes
v horreres que sin mi debilidad no se hubieran perpe-
trado? No; para no morir de pena, tendria que morir
al fiJo de vuestra espada.

—¢Y he de eruzarme de brazos dejando perecer a
Paula con el hijo que lleva en sus entranas?

—No morird: Amagoya, aunque insolente y altiva, es
en el fondo compasiva y noble.

—¢Y su marido?

—{Su marido! ¢Queréis oir lo que Basurde me
ha dicho?

—Si, quiero saberlo todo.

—Pues bien; salié a mi encuentro, cuando me reti-
raba del caserfo de Aitor, y me dijo: Si mi cufiada me
descubriese a mi solo el secreto de nuestra familia, o
1 me lo revelases en nombre de Paula, esta misma
noche serfa conducida por mi a Pamplona. La darfa-
mos por muerta; la tendrfamos como perdida para la
familia; ella renunciarfa todos sus derechos en Amago-
va, v viviria feliz entre sus godos, sin que los vascos
volviésemos a'acordarnos siquiera de su nombre.

—¢:Eso dijo Basurde?—pregunté.

—Ni mds, ni menos.

—¢Y qué le contestaste?

—No me lo preguntes, Ranimiro—dijo Petronila
irguiéndose como una estatua;—porque no os he he-
cho la ofensa de preguntaros qué es lo que debia
contestar.

—Esta bien. Pues que todas las puertas se me cie-
rran, y en lo humano ningin remedio hay para mi,
no hablemos més del asunto. Suceda lo que quiera,
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y hayéslo hecho por mf o por Paula, lo cual es exacta-
mente igual, me has prestado un gran servicio, y la
gratitud y estimacién de un hombre honrado, aunque
godo, no te faltardn jamas. A tus favores sélo puedo
corresponder dignamente prometiéndote lo que més
deseas. No me ensaiiaré con vosotros,

—1Adiés!—me respondi6 aquella mujer smgular -
Si atendiera a lo que me inspira el corazén y casi
bulle en mis labios, afadirfa: <Yo la salvaré.» Pero no
quiero engafarte ni adormecer tu dolor con vanas, es-
peranzas. Es superior a mi voluntad la conviccién de
que no puedo salvarla tan presto como serfa necesario
para que no desapareciese el fruto de vuestro amor.

—iOh! Es necesario evitarlo, es preciso llegar a
tiempo.

—Ella misma lo reconoce y lo presiente—dijo Pe-
tronila como distraida.—Este es el fin—me repetia.

—iEl fin!—exclamé.—jAmaya! Mira esta cruz, mira
esa leyenda: amaya da asierid. El fin es el principio.
Por algo me envia Paula ese brazalete. La salvaré,
Petronila; no sé e6mo, pero salvaré a mi hija; tendré
una hija que serd Amaya. Dios lo quiere!

—Cuamplase, pues, la voluntad de Dios.

Asf se despidi6 Petronila,

Habfa yo tomado mi resolucién; pero no quise con-
fidrsela a nadie, absolutamente a nadie, y menos a ella,
por no acabar de comprometerla. Tracé entonces aquel
plan de invasién desde la falda de Aralar a la costa,
plan que, llevado a cabo con tanta ventura para la pa-
tria como desdicha para mf, me di6 entre los godos
fama que ciertamente no he merecido, y nombre odio-
80, aterrador, entre los vascos, que ain he merecido
menos.
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Recordaréis, tio, que por aquel tiempo tenfamos la
ingente armada, con que Wamba habia echado a pique-
doscientos setenta bajeles sarracenos en el Mediterré-
neo. Acababa Egica de repetir la hazafia, y limpias
aquellas aguas de enemigos, gran parte de la escuadra
se vino costeando por los mares Cantdbricos a vues-
tras 6rdenes, como duque, y con intencién de infundir
respeto a.los piratas normandos, que ya comenzaban
a infestar el Océano.

Queriendo vos aprovehar la permanencia de aque-
llas fuerzas maritimas, si no para un desembarque, al
cual no venian dispuestas, para amago y refugio en
caso necesario, me enviasteis a decir que aquella era
buena ocasién de extender mis correrfas hasta los
vardulos, a los cuales tenfais empefio en hacer sentir
el azote de la guerra. Sugiriéndome esta idea, todo me
1o dabais hecho.

—Perdona, sobrino: sélo te dije ahf tienes los baje-
les por si quieres aprovechar la ocasi6n de combinar
con ellos algln golpe de mano. Pero el plan y su eje-
cucién...

—Apenas tuvieron importancia, creedlo. Mi plan se
redujo a disponer que los buques se aproximaran a la
costa, amagandola constantemente. Asf consegui que
las fuerzas de la marina, es decir, todos los hombres
capaces de llevar armas, se aglomerasen a los puertos
y playas, como lo hicieron en tiempo de Roma; y en-
{retanto me lancé yo sierra adentro con gran niimero
de ginetes, y siguiendo el curso de un rio, llegué una
noche de luna llena al valle de Aitormendi,

Nadie, absolutamente nadie que no fuese vasconga-
do, habia entrado allf; ninglin extranjero, celta, feni-
¢io, cartaginés ni romano habia hollado aquel recinto,
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verdaderamente digno de respefo como resto de cul-
tura patriarcal; el invadirlo yo impunemente, y quizé
gin costarme una gota de sangre, s0lo dependfa, des-
pués del llamamiento de gente hacia la costa, de la ra-
pidez en la ejecucién. Este fué mi {inico mérito, y como
se deja conocer, es bien pequefio. Aquel valle tan ver-
de, tan ameno, rodeado de pintorescas montafias, cu-
biertas de manzanos y castafiares, encima de los cua-
les se descollaban, ora rocas de mérmol ceniciento,
ora blancos caserfos; aquel &mbito donde se aspiraba
el aura de la antigiiedad y sencillez primitiva pertene-
cfa a mi mujer y, por consiguiente, me pertenecia a mf;
y mi mujer estaba alli barbaramente cautiva, y yo,
godo, mortal enemigo de los vascos, iba a salvar la
progenie de Aitor, a su legitima heredera. Me propuse
que valle, casas y palacio fuesen respetadog por mis
bucelarios; que no faltase de alli ni aun lo que podfa-
mos tomar por ley de necesidad o de guerra.

Atln més: para facilitar las empresas de libertar a
Paula, principal aunque ignorado objeto de la expe-
dicién; para no tener que emplear ni violencias ni ame®
nazas con los carceleros y verdugos de la pobre mér-
tir, habfa escogido la noche del plenilunio, festividad
que celebran los vascos no bautizados y de que Ama-
goya no prescindfa jamas, subiendo a una de las mon-
tanuelas inmediatas a cantar y bailar a usanza de sus
mayores.

Entré, pues, en el valle con pocos jinetes, dejando en
las gargantas y portillos toda la gente necesaria para
proteger y asegurar la retirada; y con estas precaucio-
nes me dirigl, a todo escape, al caserio de Aitor,

que por su grandeza no podia confundirse con nin-
gin otro.
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Como lo habfa previsto, no habfa nadie dentro, o
por lo menos nadie salié a recibirnos. Sélo el mastin,
ladrando desesperadamente desde nuestro arribo al
valle, se abalanz6 a nosotros como un tigre al acercar-
nos a la puerta de la casa, abierta patriarcalmente de
par en par. Vi la torre al momento, y dirigiéndome
hacia ella, grité con toda la fuerza de mi voz: jPaulal
queriendo anticiparle la dicha, aunque no fuese mas
que algunos momentos. Quedé escuchando, después.
de haber impuesto silencio, pero nadie me contestd.

—iPaulal [Paulal—volvi a gritar, y tampoco obtuve:
contestacion.

Cogl la francisca que colgaba del arzon delantero de
la silla, y entré en el caserio, llamando a voces, y an-
dando a tientas hacia la torre. Hallé cerradas las puer-
tas de lo interior, y fué preciso encender teas para ilu-
minar aquellos vastos y tenebrosos Ambitos. Me turba-
ba, me daba espanto aquel silencio, aquella soledad.
Casi easi habfa perdido la serenidad, y temblaba como.
un nifio en las tinieblas.

JAy! el recuerdo de tan ferrible noche me hace es-
tremecer todavia al cabo de tantos afios.

Para que comprenddis lo que alli pasé, tengo que:
apartar un instante los ojos de semejante escena, y en-
irar en algunas explicaciones, que serdn breves.

Con la mira de acelerar la expedicién y acortar el
camino todo lo posible, habfa yo dispuesto que mi tiu-
fadfa partiese, no de Pamplona, ni de ninguna fortale-
za, sino de los pueblecillos situados en la zona gética
que podfamos llamar nuestra frontera.

No sé ¢omo, pero tal vez por alguna pregunta mia
acerca del valle de Aitor, los siervos o colonos habfan
‘barruntado que tenfamos la audaz pretensién de lle-
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garnos a los santos y misteriosos lugares de donde
brot6 la cepa de los euscaldunas. Y cavilando sobre el
1dvil de la temeraria invasién, creyeron que no podia
ser otro que el de apoderarnos del tesoro de aquella
familia. La noticia mds o menos confusa acerca de ri-
quezas orientales guardadas para el dfa del triunfo de
los vascos, era, no s6lo conocida, sino vulgar entre és-
tos, y de ahi, con las alteraciones, variantes y leyendas
consiguientes, habia pasado a nuestros colonos, que,
naturalmente, estaban en contacto con sus vecinos.

Al adivinar o presumir los siervos campesinos addn-
de tratdbamos de ir, al hablar de ello a los soldados,
«era regular que les enterasen de lo del tesoro, porque la
-especie es de las mas propias para excitar la imagina-
«¢i6én del pueblo, dado por indole propia a misterios y
maravillas. ¢Qué idea llevarian los soldados de las ri-
qquezas del palacio de Aitor? ¢Qué esperanzas de des-
cubrir el tesoro encantado de los vascos? Yo no lo sé,
pero debi de haberlo sospechado al ver a mis bucela-
rios alegres y risuefios avanzar por selvas y barrancos
-desconocidos, sin pensar en que a cada paso dado ha-
cia adelante surgian nuevas y cada vez mayores dificul-
{ades para volver. Los bucelarios que escogi para que
me acompafiasen al caserfo saltaban de jubilo; los que
se quedaban de reserva movian la cabeza con muestras
-de descontento.

Lo atribui a celo por mi servicio, pero no fué asf.
Apenas les di orden de encender luz en el caserfo, me
vi rodeado de teas que ardieron como por encanto.
Puede decirse que todos los soldados iban mejor pro-
vistos de ellas que de armas y vituallas. Sin duda las
trafan a prevencion desde los caserfos de los godos, 0
das habfan cogido al cruzar los pinares de la sierra.
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Con ellas en una mano y la francisca en la otra, se de-
rramaron por el edificio, derribando puertas y paredes,
golpeando, tanteando, revolviendo el heno, la paja y la
lenia, buscando siempre debajo de montones de mate-
rias combustibles las sofiadas riquezas que crefan
ocultas en aquella casa.

Nada més tengo que deciros para haceros ver cudn
fécil, cudn natural era que acaeciese lo que al punto,
en pocos minutos, en breves instantes sucedié.

Yo derribé la puerta del antiguo palomar; entré en
la prision sin sentir ni la voz ni los brazos de mi es-
posa; la llamaba a gritos sin obtener respuesta. Iba a
salir en busca de una de las teas que ardian en el sue-
lo, cuando de repente se iluminé la estancia con vivi-
simo pero espantoso resplandor. Estaba ardiendo el
edificio, y al fulgor de las llamas que invadieron bra-
mando la torre por la parte superior, vi a mis pies el
cadaver de Paula, tendido en la paja, yerto, frio, con
evidentes senales, sin embargo, de muerte reciente y
al parecer natural.

—Oh! {Qué horror'—exclamé Amaya.

—Y ti, pobre hija mia, 1 estabas en los rigidos
brazos de tu madre, recibiendo el beso, ya helado, de
sus labios, envuelta en pobres pafiales y llorando de
hambre o de frio.

No me quedaba ni un momento que perder; el techo
podia desplomarse de un instante a otro; las llamas me
iban a cerrar la dnica salida; un momento de vacila-
¢ién bastaba quizd para que hija, padre y madre que-
dédsemos reducidos a ceniza.

Te arranqué de los brazos de tu madre, y envolvién-
dote en mi caracala, te dejé a la puerta del caserfo,
tornando para sacar el cadéaver; pero al llegar a la torre
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" se hundieron el techo y uno de los lienzos de pared_
quedando todo lleno de escombros, de polvo y humo.
Imposible ya salvar el caddver de Paula, a quien las
ruinas de su casa, los restos del palacio de Aitor, ser-
vian de sepultura. Llamé a mi gente, tomé el envolto-
rio, que para mis soldados no era otra cosa que el te-
soro de Aitor, y cabalgando a prisa nos reunimos en
breves instantes a la reserva, que nos esperaba dispues-
ta a partir, porque los paganos del plenilunio descen-
dian ya de la montana, con alaridos que el eco repetia
pavoroso. Habia pasado todo en pocos momentos.

Las gentes que permanecian en el valle, pues no to-
dos habfan subido a celebrar la nocturna fiesta, mira-
ban consternados y con estupor aquella escena de de-
solacion, 'y medio despiertos, salian a la puerta, y por
primera vez vefan godos a la luz del incendio, con tra-
jes y rostros tan distintos de los suyos, con caballos
que les parecian propios de gigantes; y crefan sonar, y
no se atrevian a dar un paso. Sélo los nifios y las mu-
jeres prorrumpian en llanfo y clamor descomunales.
Asf desaparecié el caserio de Aitor. ¢A quién debe de
atribuirse el incendio? ¢Fué descuido, despecho o tra-
za de los soldados para descubrir pronto el aposento o
paraje donde suponian encerrado el tesoro? No pude
averiguarlo nuneca.

Yo me inclinaba a lo primero; el fuego era casi in-
evitable en aquel desorden y espantosa confusién. Pero
mas tarde me dijeron que un vasco habia sido el in-
cendiario, y que al verle huir hacia la montana, mis bu-
celarios le habfan disparado algunas flechas. No lo sé,
pero es lo cierto que después de este suceso, Basurde
aparecié muerto a la subida del monte, con el corazén
atravesado por un dardo que le entré por la espalda.
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Al reunirnos at resto de la tiufadfa, quise descansar
un momento de tantas y tantas fatigas y conmociones,
Y quise, sobre todo, dar algin alimento a la infeliz
criatura que llevaba conmigo. Apliqué los labios de mi
hija a la teta de una cabra que llevaban los soldados,
y la necesidad y el instinto le ensenaron a mamar, con
1o cual recibf el primer consuelo en tan crueles horas
de dolor y espanto. No fué el anico.

Repuesta un poco Amagoya de su primera impre-
sién de horror, habfa vuelto al valle, y con gritos y
ademanes feroces animaba a sus vasallos al combate y
la venganza. Ella, la primera, habia cogido la guecis,
y la blandia cantando las canciones de guerra, y al
frente de aquellas turbas despavoridas venfa corriendo
contra nosotros. Trafan arcos, hondas y flechas, y po-
dian herirnos, y sobre todo podfan matar a mi pobre
hija, recién nacida. Ignoraba si su madre habfa tenido
tiempo de bautizarla; lo probable era que no, y no
sabfa siquiera si en la torre habfa agua para el Sacra-
mento.

Un arroyo bullia a mis pies, y alli, quitindome el
casco, cogi con él agua del riachuelo, y delante de
Amagoya y de todos aquellos paganos, alli, todavia
dentro del valle de Aitor, te baulicé bajo condicién, Y
después te di un beso, el primero que recibiste de tu
padre.

Cabalgué ofra vez, embracé el escudo, te cubri con
€l y partimos a todo escape, llevindonos la cabra que
te habfa amamantado. Granizada de flechas y piedras
$e nos vino encima, y apenas nos hizo dafio. No quise
contestar. Desde el hondo del desfiladero que cruzaba-
mos ofamos los gritos desaforados de nuesiros perses
guidores y los cantos de su capitana.
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Pero bien pronto los dejamos atrds. El camino era
por allf espacioso, no muy agrias las cuestas, y podia-
mos avanzar al galope sin cuidado. Llegamos a perder-
los de vista, y en otros valles ya, pudimos apearnos un
momento.

Habia yo dispuesto que en la noche del plenilunio
nuestros bajeles, sin aguardar sefial ninguna, hiciesen
el simulacro de un desembarque hacia las playas més
préximas a Aitormendi, y asf lo habfan verificado.
Merced a este ardid, todos los guerreros de aquellos
valles, que por medio de gritos inarticulados habian
recibido aviso del peligro, se lanzaron a la costa para
aniquilar a los marinos y apoderarse, si era posible, de
los buques.

Quedabamos los godos expedicionarios casi por com-
pleto duefios del campo, y pudimos, por consiguiente,
descansar, tomar algin alimento y apoderarnos de los
rebanos que por alli pacian. En resolucién: llegamos a
las sierras sin haber perdido un hombre y con muy
considerable riqueza en ganado lanar, vacuno y ca-
brio.

Los bucelarios quedaron defraudados en sus espe-
ranzas del quimérico botin, pero volvian alegres, ufa-
nos y orgullosos por haber ido hasta donde ni antes
ni después han llegado los godos, y sin que por alld se
quedase ninguno de los nuestros. Los mil hombres de
mi tiufadia fueron desde aquel dfa distinguidos.

—LHse—decfan los de Pamplona—es de los que lle-
garon al valle de Aitor; ese ha cruzado la tierra vas-
congada de parte a parte.

Pero yo, yo me encerré en mi casa con el corazén
partido de dolor, y me dejaba llevar dulcemente por la
iristeza a la sepultura. Es verdad que te tenfa a ti,
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Amaya; pero hubiera dado entonces, lo confieso, cien
hijas por la madre. Después fué otra cosa; reflexioné
sobre el peligro que me amenazaba si en aquel letargo
insensiblemente me sumergfa, y aleé la frente y sacu-
di mi espiritu, y resolvi vivir para ti, que te quedabas
sola en el mundo, y para Dios, que por tan maravillo-
ga manera te habfa salvado. Sin 4nimo de descubrirte
en muchos afios, acaso nunca, lo pasado, quise, sin
embargo, prepararie a querer y venerar a tu madre,
neutralizando en lo posible el odio a los vascos que
te habfan de inspirar mi nombre y mis hechos de ar-
mas, con el conocimiento del idioma, cénticos y leyen-
das vascongadas. Por eso fué tu nodriza una mujer de
esa raza, y de las pocas que se habfan quedado en el
Burgo de Pamplona.

Mas jay! nombre, y lengua, y costumbres de los vas-
cos, llegaron a serme aborrecibles. Porque no tardé en
saber las infamias que todos ellos, y con apariencia de
razén, a veces me atribufan, Decfan de mf que habfa ido
al valle sin més objeto que el de quemar la casa de
Aitor, por lastimar de un golpe a todos los vasconga-
dos. Aseguraban que en el caserfo habia abrasado viva a
la primogénita, que se habfa ocultado en su palacio para
salir casada con el futuro rey y caudillo salvador delas
tribus, y afirmaban, por dltimo, que yo mismo, por mis
propias manos, asesiné por la espalda a Basurde, y que
habfa jurado el exterminio de su linaje.

No parece sino que sobre mf pesaba una maldicién,
por haber sido causa, aunque involuntaria, de la des-
aparicién del caserfo de Aitor. Desde entonces cobré
fama de cruel, de exterminador y hasta de barbaro, que
me precedfa como al le6n su rugido, y ahuyentaba al-
rededor de mi a la gente despavorida. Quedé intitil
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para todo lo que no fuese infundir miedo y servir en
ciertos momentos de fantasma aterrador.

Insensiblemente, los godos mismos llegaron a dar
crédito a las calumnias de nuestros enemigos, y admis
tiéndolas por moneda corriente, los unos me acrimina-
ban, y los otros me defendian.

Cuando Witiza quedd sblo en el trono que compar-
tla con Egica, y se apresuré a quitarme el mando, yo
bendije la mano que me heria; porque aquel golpe me
reducfa a la obscuridad, al silencio y reposo de que
habfa menester para reponerme y vivir.

—Pues dime, sobrino—dijo a la sazdén Favila:—;por
qué no pusiste en claro los hechos? ¢Por qué no des-
mentiste las voces de nuestros enemigos?

—Tio—contesté Ranimiro,—al prineipio por respe-
1o a la memoria de mi mujer, y luego por orgullo, por
desdén. Para enterar a mis amigos de la historia de mi
casamiento, tenia que entregar al pasto del vulgo todo
cuanto os acabo de referir, y s6lo Dios sabe en qué
historias, en qué consejas se hubiera luego convertido.,
Me limité a negar secamente lo que no era cierto, sin
afiadir palabra de satisfaceién a la calumnia.

Sélo a vos, tio, como padre de nuestra familia, como
superior, os debia esta explicacién; y uno de los moti-
vos que me han traido a Cantabria ha sido el de paga-
ros esta deuda y descargar la pesadumbre de mi silen-
cio. Mi hija ha entrado ya en edad de saberlo todo.

—iAh, padre mio, ya lo sé todol—exclamé Amaya.—
Pero creedme: después de haberos ofdo os profeso la
misma estimacién y el mismo carifio que antes. No
sois vos ahora mds grande ni mejor que hasta aquf;
sois el que yo adivinaba, digo mal, el que yo vefa.
Padre, imposible es miraros a los 0jos y no conocer
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vuestra bondad, vuestra dignidad y vuestros sacrificios.
Padre, hoy me habéis hecho reina, rica y de la prole
de Aifor; pero antes que eso era hija vuestra, lo cual
vale para mi més que todas las coronas, tesoros y lina-
_jes del mundo.

Estas palabras, pronunciadas por Amaya con aquella
-exaltacion caracteristica de la sangre de Aitor, hicieron
tan feliz a Ranimiro, que, precipitindose a sus brazos,
le dijo profundamente conmovido: #

—Hija de mi vida, por este momento acepto gusto-
80 veinte afios de tortura.

El anciano duque de Cantabria estaba no menos
satisfecho de su sobrino, y enternecido ante aquella
escena conmovedora; pero se advertia en su rostro
cierta pena interior, cierta secreta inquietud que le
embarazaba.

—Ranimiro—dijo por fin,—una sola cosa quiero
que me repitas. Es cierto que no conoce Amaya eso
que llamdis el secreto de Aitor?

—Nada mas sabe de él que lo que acaba de oirme.

—Pues ella es la heredera; ella est4 en edad do
saber dénde se ocultan esos tesoros.

—No lo sa!ne, no lo sabrd nunca.

—¢Ni 14 tampoco? :

—iYo! Menos; a mi jamés pudieran pertenecerme

—¢No vive Petronila?

—Vive.

—¢Y no quiere sin duda revel&irselo a una goda?
<Habré preferido al fin a esas otras Amagoyas?

—Ni Amagoya, ni Amaya, ni yo, ni nadie en el mun-
'do conoce ni puede conocer ege secreto. Petronila se
ha vuelio loca. El secreto, por consiguiente, se ha per-
dido parafsiempre.

TOMO I 10
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—1Oh! Me alegro, me alegro mucho—exclamé Favi-
la, abrazando a Ranimiro y Amaya.

—¢Por qué?—preguntaron los dos.

—Hijos mfos, porque os quiero como os he querido
siempre, tal cual sois; no poseedores de riquezas que
me asustan y que tan funestas os han sido. Asf tam-
bién nuestras fortunas son poco més o menos iguales...
y Pelayo...

Iba a descubrir el anciano el fondo de su corazén, y
en él todo su amable egoismo, cuando se sintieron de-
bajo de las ventanas pisadas y relinchos de briosos cor-
celes que acababan de llegar al trote.

—iPelayo! |Pelayo!—exclamé el duque.— No ha po-
dido venir més a tiempo.

CAPITULO VIII'

Que trata de la Amaya gética, de la romana
y la vascongada.

El nombre de Pelayo, pronunciado con singular in-
flexién de voz por el candoroso anciano, después de
sus involuntarias indiscreciones, fué para la dama
goda sorprendente revelacién.

Nunca pensé que el conde de los Espatharios pudie-
ra ser para ella mas que primo, ni tampoco éste le ha-
bia manifestado nunca otro afecto que el fraternal.
Pero la impaciencia y poco disimulo del duque fueron
tales, que de pronto cayé en la cuenta de los proyec-
tos que se fraguaban en el castillo, y de repente se ha-
116 como perdida en piélago de imaginaciones desco=-
nocido y peligroso.

Esto era precisamente lo que su padre queria evitar.
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Tanto como Favila, y no es encarecerlo poco, se
complacia Ranimiro en la idea de estrechar con sagra-
dos vinculos la unién de entrambos jévenes; la edad
era proporcionada, uno mismo el linaje, y en la rique-
za tampoco habia desigualdad. Si la sangre goda de
Amaya estaba mezclada con la éuscara, era por ambos
costados tan ilustre, que los més soberbios linajudos
se verfan forzados a respetarla. Ella, hermosa, discreta
y de gran corazén, llevada al trono por misteriosas co-
rrientes, y con intimas voces llamada a cosas grandes;
y €él, severo, aunque mozo, bizarro, amante de su pa-
tria, inica esperanza de los godos, y casi obligado su-
cesor del monarca; no habfa duda: parecian nacidos el
uno para el otro.

Sin embargo, prudente Ranimiro, como buen padre,
no querfa que su hija llegase a vislumbrar propositos
semejantes sin estar seguro de que por parte de Pela-
yo serfan bien acogidos.

Sabfia perfectamente que en el corazén de Amaya
no habia la més leve impresién de amor; que su ima-
ginacién con igual tersura de candor brillaba; pero co-
nociendo las grandes prendas y cualidades de Pelayo
para cautivar el afecto de una dama, no queria con
palabras o indicaciones imprudentes hurgar aficiones
que pudieran estar adormidas, y que no convenfa des-
pertar intempestivamente.

Por eso deseaba que el conde de los Espatharios vi-
niese al castillo y tratase a Amaya, y se enterara de su
materno origen. Los derechos de la hija de Aitor, su
vocacién singularisima, extrafia y misteriosa, tanto po-
dian allanar el camino de la uni6n, como ser estorbo
insuperable.

Todo esto lo habfa tratado Ranimiro con el duque,
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encargéindole que moderase un poco su pasién por
Amaya, y contuviera el anhelo por verla casada con Pe-
layo; pero el buen viejo, reconociendo sus faltas, a so-
las con el sobrino lo prometia todo, y al lado de la so-
brina no se acordaba de nada.

¢Qué efecto habfa producido en el corazén de Ama-
ya la idea de ser esposa del conde de los Espatha-
rios?

Ni lo sabemos, ni siquiera nos atrevemos a con-
jeturarlo, por la sencilla razén de que ella misma lo
ignoraba.

Era mujer, y como tal quedé halagada, y aun se son-
ri6 engreida al descubrir que no se la consideraba in-
digna de tan gran principe; pero como mujer también,
hubiera querido hacer este descubrimiento, mas que
en olvidos y flaquezas de su anciano tio, en las pala-
bras y aun en los ojos del marido que se la destinaba.

Y no era esta, por ventura, la causa tinica de su ya
sospechosa incerfidumbre: el reciente descubrimiento
de los misterios en que hasta la sazén estaba envuelto
su nombre, misterios que habian de seguirla como es-
tela de grandeza por el rumbo que emprendiese con un
hombre desconocido y un pueblo casi tan indetermi-
nado; la historia que acababa de oir era quiza la prin-
cipal razén de su ignorancia acerca de las extraias
palpitaeiones de su corazén.

—¢Estaré predestinada para reina de los godos?—
decfa, pensando en el primo-hermano del rey y conde
de los Espatharios.

Y al hacerse a sf propia esta pregunta, se contestd
con estotra:

—¢No dicen que estoy llamada a ser reina de los
vascos?
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Y no se fijaba, ni podfa fijarse en nadie. Volabha su
imaginacién de roca en roca, de torrente en torrente,
de valle en valle; todo grande y majestuoso pero des-
poblado todo para ella; por aquel desierto ni un péjaro
cruzaba, y semejante soledad le daba miedo. Es mas:
en la tabla rasa de su imaginacion ni siquiera estaba
pintado un nombre. De los antiguos vascos sabfa un
poco por las canciones tradicionales; de los caudillos
modernos, no habfa ofdo hablar mas que de Teodosio
de Goni.

Ella misma lleg6 tal vez a figurarse vagamente que
los vascos no eran hombres, sino pueblo, y que no
podia amar a persona alguna con singular amor quien
amaba el conjunto con sobrado afecto.

Y segufa pensando y diciendo: «¢No es asi ml primo?
Quien ama tanto a la patria como Pelayo, ¢puede ni
debe tener otros amores?»

Tal era la situacién de dnimo de la hija del tiufado
cuando estrépito de armas y caballos a la puerta del
aledzar anunciaba el arribo de Pelayo.

Favila y Ranimiro se habfan dejado llevar de sus
deseos: no era el conde el forastero.

Un siervo se apresuré a decirlo en el momento mis-
mo en que los tres sefiores salian a recibir al hijo
del duque.

—Senor, no es tu hijo Pelayo; es un précer espatha-
rio que trae carta del rey colgada al cuello—dijo el
siervo.

—¢C6mo se llama ese précer?

—Maunio.

—No le conozco; pero si de parte del rey viene, que
sea bien venido. Salgamos a su encuentro, como si
fuera mi hijo.
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Amaya se retird.

No bien habia desapareecido, cuando se present6 un
mancebo, oficial de los espatharios, que debfa de ser-
vir, por consiguiente, a las érdenes de Pelayo.

—Sefior duque—exclamo al ver al pobre ciego,—
aunque no os conocia, desgraciadamente no puedo con-
fundiros con nadie, traigo para el tiufado Ranimiro un
mensaje de nuestro serenisimo monarea, y para vos otro
de vuestro hijo, mi capitin, conde de los Espatharios.

—FEntrad, y sed muy bien venido; que lo serfais,
ciertamente, aunque no trajeseis tan insignes titulos
para disponer de nosotros y mandar en esta casa.
¢Vuestro nombre?

—NMunio, godo de pura casta y quingentario de la
guardia del rey.

—Entremos.

Y juntos entraron en el aposento.

Ranimire cerrd la puerta y dijo al mensajero:

—Yo soy el antiguo tiufado Ranimiro; si el mensaje
del rey es tal que no deba saberlo mi tio, el duque
de Cantabria, nos iremos a otra cAmara; pues os ad-
vierto que tengo en Favila la misma confianza que he
tenido en mi padre.

—LEso vos lo habéis de juzgar—contesté Munio con
finisimos modales de cortesano.—Nuestro muy piado-
so monarca me ha dado el encargo de entregaros esta
carta, y suplicaros que vayéis' inmediatamente a Pam-
plona, poniéndome a vuestra merced para todo cuanto
credis conveniente preguntarme.

Y al decir esto, se quité del cuello el estuche, que,
pendiente de labrada correa, le cafa al pecho, y sacé
una tira de pergamino enrollada en cilindro de boj y
sellada con cera,
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Entregé la carta a Ranimiro con el mayor respe-
to, y con no menor reverencia la recibi6 el tiufado;
pero antes de romper el sello preguntd al mensajero:

—¢Dénde esté el rey?

—El rey, que se detuvo en Toledo méds de lo que
pensaba, sali6 de alli precipitadamente hace pocos
dias, a consecuencia de ciertas noticias de Pamplona,
y esperando las huestes se ha detenido en Cesaraugus-
ta, desde donde escribe.

—¢Y Pelayo también? ¢Mi hijo le acompafia?—pre-
gunto el ciego.

—Por supuesto. El conde de los Espatharios no se
aparta de su lado.

—¢Y qué sabéis de Pamplona?—anadi6 Favila.

—~Que aquella ciudad estd a punto de rebelarse.

—¢En favor de los vascos?

—jDe los vascos! — exclamé el quingentario con
asombro.—jOh, no! ¢Qué godo puede alzarse por nues-
tros eternos enemigos? La sublevaeidn que se teme pa-
rece ser maquinacién de judios.

—iDe judfos!

—>5i, ya es de antiguo que los israelitas de acd se
pongan de acuerdo con los africanos, como pasd en el
reinado de Egica... Por eso Pelayo y el rey quieren
destruir en embrién tan espantosa conjura.. Y creen
que nadie como Ranimiro puede sofocarla.

El tiufado entre tanto habia desarrollado la tira de
pergamino y leido la carla para sf.

Aunque desde el principio de la entrevista procuré
reprimir y disimular la inquietud que el anuncio del
regio mensaje le inspiraba, al enterarse de él no pudo
evitar alguna turbacién y palidez del semblante.

. Pero momentos después, dominando por completo
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su conmocidn, dijo con toda tranquilidad, y aun con
afable sonrisa;

—0id, tio, la earta que t:ene la bondad de escribir-
me nuestro ilustre monarca, pues a vos interesa tanto
como a mf.

—Aguardad, si os parece—dijo el cortesano;—en-
tregaré al duque de Cantabria la carta de vuestro
hijo y me permitiréis que me retire, pues necesito des-
cansar de la jornada. Os advierto, sin embargo, que
dentro de breves momentos me tendréis a vuestras Or-
denes.

Y diciendo estas palabras, en que se traslucian el de-
seo de dejar en completa libertad a los dos personajes
a quien iban dirigidas las misivas, sacé del estuche otro
rollo, lo puso en manos de Favila y salié del aposento
acompafiado de Ranimiro.

Asf que éste lo dejé encomendado a los libertos del
castillo, volvié al lado de Favila, no sin decir:

—Es tan atento como delicado. ¢Queréis oir?.

—LEstoy impaciente por saber lo que ocurre. Dime,
ante todo, ¢no es nada malo para Pelayo?

—Todo lo contrario. Escuchad:

Y leyé Ranimiro:

<A su carfsimo t{fo Ranimiro, en quien se cifran
todas las excelencias del esclarecido linaje de Chindas-
vinto, salud envia su deudo Rodrigo, rey. Volved in-
mediatamente a Pamplona, pues os he menester para
las cosas de la guerra. Quedas nombrado, aunque por
breves dias, conde de aquella ciudad; bastara tu pre-
sencia y tu prestigio con las huestes para conjurar la
tempestad que la judaica perfidia nos prepara. Que
vuelva con vos asimismo vuestra hija y amada prima
mia, acerca de la cual tengo grandes pensamientos,



0 LOS VASCOS EN EL SIGLO VIII 153

que espero os han de ser gratos. A ella y a vos 0s quie~
ro tener en Toledo cerca de mf. Asf que lleguéis a Pam-~
plona saldré yo para esa ciudad; pero durante mi per-
manencia en ella no me hospedaré en vuestra casa,
como habfa pensado, sino en el alecazar del Dominio.
El quingentario Munio, portador de las presentes le-
tras, acaba de llegar de la capital, por cuya razén lo he:
escogido para mensajero, por si queréis enteraros bien
de cuanto ocurre.

»Pasadlo bien. Vuestro rey y sobrino, Eodrigo.»

—Nada para mi, nada para el hermano y compafie-
ro de su padre en la perseecucién y suplicio; nada més
que privarme de la compaiia de Amayal-—exclamé el
viejo con amargura.

—iEn eambio, a mi me dice que me quiere tener a.
su lado en Toledo!...

—iLejos de mil

—1Y a mi hija también!...

—iLejos de mil ;

—No, no serd. Yo iré a Pamplona, pero Amaya...

Y revolvia los ojos como un leén cercado de ene-
migos.

—Pero léeme la carta de Pelayo, que debe de acla-
rarlo todo.

—Perdonad; mis arrebatos me han hecho olvidar
de nuevo mis deberes. Oid:

Y ley6 el duque la carta de Pelayo, que decia asi:

<Dilectisimo padre y sedior:

»0s ruego que no pongiis ningin obstaculo al re-
greso de nuestros parientes Ranimiro y Amaya. La pa-
tria exige la presencia de Ranimiro en Pamplona; é1
solo puede salvarnos, y las cosas han cambiado, de
manera que mi prima puede ya volver con toda trane
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quilidad. No debo abandonar al rey en estos momen-
tos: por eso no voy a daros el ésculo filial; pero con-
fio que muy pronto, después de la entrevista con mis
carisimos deudos, tendré esa dicha. Munio os hablard
de los proyectos de Eudon. Oidle; pero no resolvames
nada hasta que Ranimiro y yo hayamos departido
acerca de ellos en Pamplona.

>Pasadlo bien. Vuestro, Pelayo.»

—¢Qué decis ahora?—pregunté Ranimiro.

—Tantas cosas se me ocurren—contesto Favila,—
que no sé por dénde empezar.

—Yo si, tio; principiemos por llamar a Munio y saber
do que pasa. Si no, perderemos el tiempo en conjeturas,
¥ creo que no lo puedo desperdiciar.

~—Con que te vas?—exclamé el viejo acongojado.

—3i, tio; asf lo manda el rey.

—iY con Amayal...

—Asf lo quiere vuestro hijo.

—:Lo vesr—exclamé el anciano con triste satisfac-
cion.—jMira cémo la llama y os quiere tener a su
lado!

—>Si, tio. Mds que empefio del rey, parece decidida
voluntad de Pelayo. Por él sali6 Amaya de Pamplona;
por €l tornara.

—Se comprende bien la conducta de mi hijo. El in-
terés por su prima, el honor de la familia, le mueven
en una y otra ocasién. Cuando €l vi6 algin riesgo,
cuando podfa abrigarse el mas leve temor, te escribia:
«Alejad de ahf a nuestra Amayas. Pero ahora, ahora...
<Coémo dice?

—«Las cosas han cambiado, de manera que mi pri-
ma puede volver con toda tranquilidad.»

. —Es imposible hablar més claro. Haya sido lo que
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quiera, Rodrigo debe de ser otro hombre; y siéndolo,
tii haces falta a su lado, y por mucho que yo lo sienta,
ia princesa Amaya también.

—(Cierto; pero a ella y a mf nos quiere tener en
Toledo.

—¢Y qué? Si Amaya y Pelayo se casan, ¢en dénde
han de vivir? ¢Adénde hemos de ir todos?

—Tfo, mucho han tenido que cambiar las cosas para
que mi hija y yo podamos residir en la corte digna-
mente. Sepamos cémo y en qué sentido. Interrogue-
mos a Munio.

—Dices bien; pero ya mds tranquilos y consolados,
Jno serd mejor que eumplamos con los deberes de la
hospitalidad y llamemos a cenar a nuestro mensajero
antes de la conferencia, que podra ser larga?

Ranimiro convino en ello y fué a buscar primero a
Munio y luego a Amaya, acompaifidndolos sucesiva-
mente al triclinio o cenador. Los godos seguian la cos-
tumbre romana de hacer de noche la principal comi-
da; pero aunque daban nombre de triclinio tanto al
comedor como a los escaios o lechos de alrededor de
la mesa, habfan olvidado, si es que alguna vez lo ha-
bian aprendido, la costumbre latina de comer echados.

De suponer es que Munio, viniendo al castillo de
Cantabria después de haber hablado con el rey y Pelayo,
estuviese muy prevenido acerca de la hermosura de la
princesa Amaya; al verla, sin embargo, quedé sobre-
cogido y como espantado. No habia concebido él tan-
tas y tan soberanas perfecciones juntas.

—;Cdémo! —exclamé murmurando para si.—jY con
dama tan hermosa no quiere casarse Eudon!

Pero no era aquella la tinica sorpresa que le espera-
ba. Sentéronse a cenar en mesa espléndida, con servi-
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cio de plata, mantel y servilletas de lino, que indistin-
tamente se denominaban mantelium, o tela de manos,
y profusién de luces de cera. El espathario ocupé el
escafio a la derecha de Favila y a la izquierda de la
princesa, dando el frente a Ranimiro. Correspondiale
naturalmente ser obsequioso con la dama, sosteniendo
con ella discreta conversacién. Repuesto ya del so-
brecogimiento, pudo mirarla con serenidad y deeirla
afable:

—¢Nunca habéis estado en Toledo?

—Jamés. ;Y vos habéis venido de la corte con el rey?

—No, sefiora. He salido después. Llegué de Toledo a
Cesaraugusta hace tres dfas, y sin descansar apenas
continué a Cantabria.

—Pero ¢habéis hablado con el rey y con Pelayo?—
le dijo Favila.

—Es claro; yo pensaba de todos modos tener el ho-
nor de visitaros en este cerro de vasconia; pero a con-
secuencia de mi entrevista con entrambos principes,
he sido por ellos encargado de sendos mensajes.

—¢Y quién queda mandando en Toledo en ausencia
del rey?—pregunté la dama, que creyé complacer a
su padre desviando discretamente la conversacién de
todo cuanto se refiriese a las cartas recibidas.

—El conde de los Notarios y de las Largiciones, el
primer ministro...

—~Que se llama...

—FEudon.

—No le conozco.

—LEs quien se puso al frente del movimiento popu-
lar que ha devuelto el trono a la familia de vuestre
abuelo Chindasvinto.

—Eudon es extranjero, segin dicen.
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—No lo sé; no es godo, ni vasco, ni griego, ni roma-
mo—contesté Munio.

Ranimiro quiso terciar en la conversacién y afiadi6:

—Pasa por griego.

—Porque llegé de Bizancio, y habla la lengua helé-
mica con maravillosa perfeccién. Pero esto en él no
prueba nada, porque se explica en nuestro idioma con
igual soltura y elegancia. Escribe el latin como Isidoro
de Sevilla y Braulio de Zaragoza, de cuya pureza que-
d6 asombrada Roma. En vista de ello y de su prestigio
con los espanoles de raza latina, han llegado a tenerle
por antiguo celtibero...

—¢Y por qué no ha de ser godo aunque sea sa-
bio? —contest6 el tiufado.— Ahi estd Teodomiro, el
duque de la Bética, gran soldado, gran prepésito y pe-
ritisimo en letras divinas y humanas.

—De todas maneras—anadié Amaya,— si ese Eudon
sabe tanto, no me maravilla que el rey le haya confia-
do en Toledo las riendas del gobierno.

-—Harto lo siente Eudon—repuso Munio, que por lo
visto se complacia en hablar del privado.

—Por qué lo siente? —pregunté Ranimiro.

—Porque el conde de los Notarios quiere dejar el
puesto que ocupa y venirse aquf de duque de Can-
tabria.

-—El ducado no esta vacante.

—Quiz4 debfa de estarlo. Y perdonad que asf hable,
porque Pedro, que fué directamente a Pamplona, ha
tenido que volver a Cesaraugusta desacreditado. En
fin, el rey quiere tener a Eudon todavia en Toledo, al
menos mientras... Pero de eso, si os parece, hablare~
mos més tarde.

—Asf ger4,
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—Y a propdésito, y para entretenernos con otro asun-
to que el nombre de Eudon me ha traido a la memo-
ria: tengo especialisimo encargo suyo de averiguar el
paradero de cierta joya de corto valor intrinseco aun-
que debe de tener mérito singular cuando llama tanto
la atencién del conde de los Notarios.

—éSerd por ventura alglin recuerdo de familia?

—Lo ignoro. Es un brazalete de oro con medallén
ovalado, y en €l una cruz cincelada imitando otra de
tosca madera, y al pie cierta leyenda vascongada con
el nombre de Amaya.

Callaron todos. Ranimiro frunci6é el entrecejo; su
hija dudaba si sonreirse y echar mano al brazalele
que llevaba puesto, aunque al brazo derecho, donde no
podia verlo ficilmente el espathario; pero al advertir
el recelo de su padre y la gravedad del rostro de Favi
la, acabd por mostrarse ella misma seria y circunspec-
ta. Munio prosiguié como si nada hubiera observado.

—Debo recordaros que Amaya, nombre de la ciudad
patricia de los romanos, que estd cerca de los turmé-
digos, es también palabra vascongada que significa el
fin. Pero, seiiora, perdonad... Ahora caigo en la cuenta
de que Amaya es vuestro nombre.

—¢Sabéis vascuence?—le pregunté Ranimiro, cla-
véndole los ojos hasta el fondo del alma.

—Ni una palabra més que la que habéis ofdo—con-
testé tranquilo el mensajero;—y esa por habérmela
explicado Eudon.

—¢Pues qué? ¢también habla Eudon la lengua vas-
congada?—pregunté Amaya, que comenzaba a intere=
sarse por tan extrafio y misterioso personsje.

—Lo dudo, porque él jamés ha venido por aca. Pero
tratindose de hombres como Eudon, no me atreverfa
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a negarlo con juramento. Cuanto se diga acerca de su
ingenio y sabiduria es poco.

—;Y por dénde ha tenido €l noticias de esa joya?—
pregunt6 Favila, que hasta la sazén habia guardado si-
lencio.

—Acerca de ese particular puedo satisfaceros com-
pletamente. Hace pocos dias llamé Eudon a un toleda-
no viejo, platero judio, llamado David, para encargarle
algunas joyas. El artifice le ensefid, entre otros, el dise-
fio de ese brazalete que guardaba como cosa curiosa, y
le dijo que pasando hace veinte aiios por Pamplona,
donde se detuvo larga temporada, una mujer descono-
cida le encomendé esa alhaja con mucho misterio, pa-
gando sin regatear lo que él, a fuer de hebreo, le ha-
bia pedido, que, como podéis suponer, no seria poco.

—Y el artifice—pregunté Ranimire,—¢no conoci6 a
la dama?...

—No creo que fuese dama, sino una joven vascon-
gada la que le di6 el encargo.

—Pero el judio, ¢no tratd de averiguar el nombre
de la persona que le encomend¢ la alhaja?

—El honrado David se contenté con hacerse pagar
bien el oro, el trabajo, el arte y el misterio; guardé su
dibujo, y no se metié en mas.

El tiufado dirigia nuevamente a Munio su mirada de
dguila, y le dijo ya mas tranquilo:

—Todo eso me parece sencillo y natural; pero no
me explica el interés de Eudon en poseer alhaja fan
insignificante, que ha podido en tantos afios perderse,
fandirse o desaparecer de cualquier manera. Verdade-
ramente que, si no traéis mds seias o nolieias, el encar-
£0 que os ha dado vuestro amigo es punlo menos que
initil, a no ser que la suerte os favorezca.
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—No vengo enteramente abandonado a la casua-
lidad.

Al oir estas palabras del mensajero, ninguno de sus
interlocutores pudo contener cierto movimiento de
alarma, que se expres6 aiin mds significativamente en
la rédpida mirada que reciprocamente se dirigieron.

- —(Quisiera—contesté el conde con toda la dignidad
de principe que teme una ofensa,—quisiera, quingen-
tario Munio, que os explicarais con la debida claridad.

—Lo estoy deseando hace rato, por vos y peor mi.
Trat4ndose de personas como vos, me es violento el
disimulo, y la suprema habilidad es la franqueza. Con-
de Ranimiro, dispuesto estoy a contestaros con verdad
y lisura a cuantas preguntas juzguéis oportuno dirigir-
me acerca del brazalete; y por ahorraros la molestia
de hacerlas, voy a enteraros de las instrucciones de
Fudon. Aqui las tenéis—anadié6 Munio, entregando al
tiufado una vitela.

—No quisiera—repuso éste—que, por el deseo de
satisfacer la curiosidad que acaso hayais notado en
mi, traspaséis los limites de la confianza que en vos
ha depositado vuestro amigo.

—No creo que cometo en ello indiscrecién alguna.
Como veréis, figura vuestro nombre en esas notas, y en-
ire magnates godos no deben tratarse las cosas de otra
manera. Podéis leer con toda tranquilidad ese escrito.

Ranimiro, aquietados sus escriipulos de delicadeza,
dejése llevar del vivisimo interés que le movia, y en
alta y pausada voz ley6 lo siguiente:

<Instruceiones para Munio en Vasconia.—Averiguar
quién posee en la actualidad un brazalete de oro con
una cruz y esta leyenda: Amaya dd asierid. Esta alhaja,
que se encargé en Pamplona hace veinte afos a un
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platero que pasaba a la Aquitania, desaparecié poco
después. Hay sospechas de que se apoderé de ella un
tal Basurde, marido que fué de Amagoya, el cual pere-
«¢i6 la noche de la sorpresa de Aitormendi, llevada a
-cabo por Ranimiro, conde de Pamplona a la sazén, y
deudo de nuestro dilectisimo rey Rodrigo. Si Basurde
la llevaba consigo, pudo caer en manos de alglin sol-
dado godo que le despojara.>

—Eso no—dijo el tiufado;—ninguno de los nues-
tros se acercé al cadaver de Basurde.

—Pero tal vez alguno de los vascos...

—Rumores han corrido sobre este particular. Prosi-
gamos. <El principe Ranimiro es tal vez quien més
noticias puede dar acerca de la joya. Si parece, adqui-
rirla a toda costa. Averiguar también si vive Amagoya
y su hermana Usua, casada con Lartaun, duefio del
cagerio de Aitorechea y del valle de Butrons.

—Pero, {Dios mio! ¢Qué hombre es ese? (Quién es
Eudon?—pregunté Amaya con asombro.

—Un griego, segin dicen, recién llegado de Bi-
zancio.

—¢Y en Bizancio se saben estas cosas?

—Déjame continuar, Amaya, que ahora te toca a fi.
<Y principalmente si vive Amayas.

—iYo!

—No te alarmes ni te ofendas, hija mfa: la Amaya
por quien pregunta el Conde de los Notarios no eres
t4; es la hija de Lartaun y Usua, que, rara casualidad
por cierto, lleva también tu nombre. Hasta ahf llega
nuestra rivalidad. Nunca hemos tenido ocasién ni mo-
{ivo de tomar en cuenta semejantes pequefieces. Aho=
ra, ya sabes—afadio sonriéndose—que si los godos te-
memos una Amaya, los vascos tienen otra.

TOMO I 11
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—Que por mucho que valga, no valdrd tanto como la
nuestra—se permitié decir Munio a fuer de cortesano.

—Y esa es la verdad—anadié Favila, no pudiendo
disimular su impaciencia.

—1lamese como quiera, para nosotros debe de ser
insignificante—dijo Ranimiro.—Pero es muy de extra-
fiar que un hombre como Eudon, que nunca ha veni-
do por estas tierras, tan minuciosas y exactas noticias
tenga del interior de esas montafias, y empefio tal en
saber lo del brazalete, y... Esperad, atn falta algo en
las instrucciones; también os encarga que os informéis
detenidamente acerca de la Amaya vascongada. Munio,
talento os sobra para comprender que aqui se encierra
alglin misterio. ¢No os figurdis cudl puede ser?

—Tal vez. ¢Sabéis por ventura si esa Amaya estd
casada?

—No lo ereo.

—¢Sabéis si es la reina de los vascos?

—Los vascos no tienen reyes.

—:Emperadores quiza?

—Ni emperadores, ni reyes, ni cénsules.

—¢Pues c6mo viven esas gentes?

- - —Vivirian en paz si nosotros no les hiciésemos la
guerra. Pero dejémoslos a un lado, y no nos desvie-
mos del punto principal de vuestras averiguaciones y
pesquisas. Suponed que Amaya de Butron fuese reina,
¢qué os figurarfais entonces?

—Que Eudon trataba de casarla con alguno de
nuestros principes para terminar la guerra de godos y
vascos.

—¢Y qué tiene que ver lo del brazalete, piadosa al-
haja que ostenta una cruz, con esa nifia que ni siquie~
ra estd bautizada?
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—No lo sé, lo ignoro. Todo esto es misterioso.

—Lo es para vos, Munio—dijo gravemente Ranimi-
ro,—y para mf también. Misterio, que un hombre del
Oriente conozca el idioma vascongado...

—Eso no, porque Eudon habla con singularisima
propiedad todas las lenguas.

—Misterio, qus tenga noticias tales de nuestros ene-
migos...

—déPor qué no? Quien le enseii6 el vascuence le ha-
bra enterado de todo lo demads.

—Y misterio, misterio por ventura més impenetra-
ble que, sabiendo Eudon todas esas cosas, ignore el
paradero de la joya que busca con tanto afan.

—iLo sabéis vos?—exelamd el espathario gratamen-
te sorprendido.

—Su duefio la lleva siempre en el brazo y no la ocul-
ta jamas.

—iOh, Ranimiro! Me hacéis feliz. Decidme quién es,
dénde puedo verle.

—¢No lo sospechéis?

—Ni remotamente, como no sea en esa familia de
Amagoyas y Butrones... Pero entonces, ¢como enten-
dernos con ella? ¢Como hacerles saber que estoy dis-
puesto a dar por esa joya las libras de oro que me
pidan?

—Me parece, Munio, que habliis con sinceridad.

—LEstdis leyendo en el fondo de mi alma.

—¢Ninguna otra indicacién os ha hecho el conde
de los Nofarios?

—Ninguna mas, os lo juro. O aun creo que mi de-
seo de servirlo en este negocio es superior al interés
que en €l tiene el mismo Eudon. Le debo grandes fa-
vores, y quisiera mostrarme agradecido.



164 ; AMAYA

—Basta, por ese lado; y si ahora logrdis persuadir-
me de la nobleza y generosidad de los pensamientos
de Eudon...

—No sé cémo, sino mostrando que nadic estd de
ello més persuadido que yo. De su lealtad, de su amor
a Rodrigo, no puede dudarse. Estamos minados por
conspiraciones, y él las va descubriendo y desbaratan-
do una por una; y si no las descubre y castiga todas
es, o porque el rey protege a los conjurados y parece el
primero que conspira contra sf mismo, o porque el mal
es tan hondo y dilatado, que el dia en que saliese a la
faz de la tierra ni un palmo de ella quedarfa ine6lume.
¢Nos asombra que Eudon tenga fantas noticias de los
vascos? Harto més tenebrosos, retorcidos e hipderitas
son los judios, y todo el mundo estd pasmado de lo
bien que los conoce el privado de Rodrigo. ¢Queréis
més pruebas? Pues bien: os las daré luego irrecusables;
y entre tanto, tenéis mi palabra de noble, Ranimiro: los
pensamientos de Eudon, los que yo conozeo al menos,
son muy altos, y responden de los que no alecancemos
a comprender.

—Me basta, Munio. Y ahora puedo decir que estis en
un sitio donde todo cuanto deseas saber te serd ex-
plicado.

—¢Todo?

—Todo. Vive Amagoya en Aitormendi, y no se ha
vuelto a casar; vive en Aitorechea su hermana Usua
con Lartaun de Butron, y tiene esa hija nica, a quien
los vascos llaman la hija de Aétor. <Hija de Aitors por
excelencia, significa para los montafieses futura reina
de Vasconia. Y todos esos cuatro, a saber: Amagoya,
Usua, Lartaun y Amaya, continfian siendo paganos;
ninguno de ellos se ha bautizado.
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—iPero no es ego todo!

—No es todo, efectivamente; podéis también afiadir
que, en opinién de Ranimiro, antes hardn paces lobos
y corderos, que esa familia de inexorables paganos con
los godos espafioles,

—¢Sera posible?

—=Si el conde de los Notarios abriga por ese lado
alguna esperanza, que la deseche. Amagoya es infle-
xible, implacable. Se mudardn los montes, ella no se
cambiard.

—ZEstd bien; pero habéis prometido explicarme todo
cuanto deseo averiguar, y del brazalele ¢no me di-
réis nada?

—~Que lo veréis y tendréis en vuestras manos.

—¢Cuéndo?

—Ahora mismo, sin salir del triclinio ni suspender
la cena. Solamente os exijo una palabra.

—0Os la daré.

—Me habéis de decir con lisura si, al hablar aquf
de estos asuntos, tenfais noticia, o por lo menos abri-
gabais sospechas de que alguna de esas historias pu-
diese tener relacién con la mia.

—Ninguna, os lo juro; y aun ahora que me lo ad-
vertis, no acierto a fizurarme de qué manera... jAh! sf.
Alld en tiempos pasados, cuando reinaban Eevigio y
Egica, fuisteis conde en Vasconia, y cruzasteis el pais
enemigo de parte a parte. Quizd entonces pudisteis
adquirir el brazalete.

—Amaya — dijo Ranimiro satisfecho, — ddselo a
Munio.

La hija del tiufado apreté con la mano izquierda un
resorte, abriendo el aro del brazalete, y present6 éste
al oficial de los espatharios, que, aténito, radiante de
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jabilo, temblando con la emocién, lo palpaba y lo exa
minaba, sin expresarse més que por palabras suellas o
frases entrecortadas.

—iEl mismol... {Es el mismo! jQué dicha! |Qué ca-
sualidad'... jAmaya! No cabe duda... {La cruzl Aqui hay
otros nombres: jdd asierial

Y luego, tendiendo la mano a Ranimiro, prosiguié:

—NMe habéis hecho feliz, porque puedo servir a mi
amigo tan completamente y con tal prontitud, que ni
¢l mismo lo habrd sofiado.

—Y aiin més completo serfa vuestro servicio si me
dejase llevar de mis deseos y los de Amaya, ciertamen-
te, pues le podriais llevar la joya que busca; pero este
regalo es imposible. Es la inica memoria de que mi
hija no puede desprenderse. La dama que, sin duda
disfrazada, encargd al judio David el brazalete, se lo
ha legado a mi Amaya con el encargo de que lo con-
serve siempre.

—DBasta, basta; Eudon serd el primero en respetar
los sagrados motivos que os obligan a guardar esa
joya. A mayor abundamiento, sabiendo dénde paray
quién es su duefio...

—La tendrd siempre a su-disposicién si con ella
puede hacer algin bien a nuestra patria. Pero creed-
me, si s6lo en Amagoya y en el brazalete funda sus
esperanzas, aconsejadle que desista y dirija sus mira-
das hacia otra parte.

Conclufda la cena, Ranimiro acompané a su hija, y
fornando al cenador, dijo cerrando la puerta:

—Ahora, Munio, hablemos de vuestros mensajes.

Favila, que habia tomado tan poca parte en la con-
versacién, indicando con su silencio la pesadumbre
que tenfa por la ausencia de sus huéspedes, dijo con
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sequedad extrafia en él, y que sélo a su mal humor
podia atribuirse:

—Si, hablemos de cosas formales, y sepamos, en
primer lugar—si es que yo estoy llamado aqui para
saber algo,—sepamos, repito, qué ocurre, qué pasa en

Toledo. 1
: Munio, que parecia listo ademas de fino cortesano,
se hizo cargo del inciso o paréntesis del duque de
Cantabria, aunque por de pronte lo dejé pasar por alto.

—El rey—contesté Munio—tenfa dispuesto salir
para Vasconia a fines de Marzo; pero a consecuencia
de haber sabido en el palacio encantado, segin dicen,
por quién se habfa de perder Espafa, y de la traicién
ya manifiesta y descarada de Juliano, conde de Ceuta,
vacil6, volvié sobre si; y no ha necesitado Eudon de
grandes esfuerzos'para inspirarle magndinimos prop6si-
tos y hacerle adoptar salvadoras resoluciones.

—La primera de todas, la més urgente, la més impe-
riosa, era desistir por ahora de esta malhadada cam-
pafia contra los vascos—dijo Ranimiro;— ¢lo ha con-
seguido el conde de los Notarios?

—Lo ha intentado, y a punto estuvo de lograrlo. De
aqui el haber detenido al rey tanto tiempo en Toledo
después del dfa fijado para su marcha. Pero la fuerza
de las cosas ha sido mayor que la del consejo y volun-
tad del conde, porque de improviso recibe Rodrigo no-
ticias de la conjuracién de Pamplona; teme que se le
subleve la guarnicién de aquel presidio, y ni Eudon ni
nadie lo puede contener. Manda por delante a Pedro,
duque de Cantabria, para refrenar a los descontentos,
y en seguida sale con Pelayo y los espatharios para Ce-
saraugusta, donde se detiene aguardando a los tiufados
de més confianza. Y es preciso reconocer y confesar
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que no engafiaban a nuestro piadoso monarca los ins-
tintos de propia salvacién: dos dfas después de su sali-
da de Toledo, el conde de los Notarios descubre nue-
vas conspiraciones...

—¢De los hijos de Witiza?—pregunté Ranimiro in-
terrumpiéndole.

Munio clavé en él receloso y sorprendido mirada:
aguda como un dardo, y dijo:

—Los godos no podemos acostumbrarnos a consi-
derar a Sisebuto y Ebbas como leales y sumisos al mo-
narca que tan duramente castigd a su padre; pero es
lo cierto que Eudon, tan desconfiado y suspicaz como
todos, y por el puesto que ocupa mejor informado
que nadie, hasta ahora no halla motivos para dudar de
la familia de Wamba, rival de la vuestra.

—¢Pues a quién atribuye la conjuracién?—pregunté
Favila.

—No la atribuye a nadie: le consta ya positivamen-
te que es obra de Juliano, el cual, tiznado con la trai-
cién, a todos quiere hacer traidores. El infame parece
que se ha entendido con Tarik, capitin africano...

—Tarif, diréis; el mismo que, al frente de quinien-
tos hombres, desembarcé entre Calpe y Gades.

—No; aquel era Tarif Abu Zora, y éste es Tarik Ben
Ziyad, que obliga al traidor a ponerse al frente de la
préxima expedicién, mostrandose piblico enemigo de
los cristianos y dejando en rehenes a sus mismas
hijas.

—iQué infamia y qué vergiienzal—exclamé el du-
que.—Pero esta traicién no puede ser general. Hace
bien Eudon en no manchar con ella ni aun el nombre
de nuestros enemigos mientras no tenga pruebas irre-
cusables de tan vil apostasfa.
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—Sisebuto y Ebbas son los primeres en protestar
contra ella, y aseguran que la nueva correria no pasa-
r4 de la costa, bastando para contener y castigar a los
traidores las huestes del duque Teodomiro.

—¢Y piensa lo mismo Eudon?—pregunté Ranimiro.

—No, sefior. Eudon, sin exagerar la importancia de
empresa que tan villanamente empieza, cree peligroso
que los sarracenos se obstinen en invadir el imperio:
hispano-gético y cobren aficién a semejantes incursio--
nes. El conde de los Notarios considera ademads indis-
pensable que la familia reinante escarmiente a los dra-
bes y africanos en tierra, con tanta dureza como Wam-
ba los castigd en la mar.

—Y dice bien Eudon—exclamé Ranimiro.

—Eudon da muestras de ser digno de la reputacién
que goza de hombre de Estado —afiadi6 Favila.

Trabajo le costé a Munio hacerse superior a la satis-
faccién en que rebosaba; pero no pudo reprimir una
sonrisa de triunfo.

Queriendo asegurarlo, afadid:

—Vengo autorizado por Eudon para consultaros sus
planes. Sabedor de que estabais aquf, me dijo en Tole-
do: el venerable duque Favila, por el estado en que se
halla, no puede moverse ficilmente de Cantabria;
pero vos, Munio, podéis ir allda y hablar con él y su
sobrino.

—Tengo que agradecer a un extrafio—exclamé el
duque lanzando un suspiro—atenciones que no he de-
bido al hijo de mi hermano.

Los viejos son muy sensibles a cierta clase de olvi-
dos, por lo mismo que se ven obligados a reconocer el
abandono en que poco a poco les va sumiendo la de~
cadencia de sus facultades.
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Excusado es afiadir que Munio y Eudon acabaron de
cautivarse el afecto y gratitud del anciano.

—EI rey, vuestro sobrino, no se ha olvidado de vos,
pues sabedor de todo, ha tenido la bondad de desig-
narme para mensajero—contesté Munio, que, a fuer de
cortesano, tenfa que decir algo en favor del monarca.

—Y bhien, ¢cudles son los planes de Eudon?—pre-
gunté el tiutado.

—Reforzar las huestes de Teodomiro y nombrarle
duque de la Tingitana, sin dejar de serlo de la Bética.

—Perfectamente.

—Pero esto no le parece suficiente; quiere que Ro-
drigo, siguiendo el ejemplo de muchos de sus predece-
sores, y singularmente el de Egica, que asocié al tro-
no a su hijo Witiza, nombre compafiero y sucesor de
su corona...

—¢A quién, si no tiene hijos?

—A su primo hermano, a Pelayo.

—iA Pelayol—exclamaron con inefable sorpresa
Favila y Ranimiro.

—35i, a Pelayo. El trono de Toledo no puede salvarse
de otra manera: estd perdido, minado, ruinoso, El rey
es fuerte, valeroso, audaz; pero débil tratindose preci-
samente de las faltas que hicieron aborrecible y per-
dieron a Witiza. Eudon cree que el trono necesita con=
trapeso de tantos y fan antiguos desérdenes, y que esa
fuerza estd en la virtud severa, y a todos notoria, de
mi noble capitin. No me opongdis razones hijas de la
modestia: confesadme que quedan ya muy pocos godos
del temple de Pelayo; que todos estamos corrompidos,
enervados y carcomidos por la molicie y los deleites;
que son pocos ya los dignos sucesores de Recaredo,
Chindasvinto y Wamba.,
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- —4Y el rey? ¢Conoce Rodrigo ese pensamiento?
¢Qué dice de los planes del conde de los Notarios?—
pregunt( Favila estremecido de jibilo y de impaciencia.

Munio, que al parecer se gozaba en ella, prosiguid:

—No conocéis atin los pensamientos de Eudon. Kste
juzga indispensable que el rey le nombre duque de
Cantabria, y trata de venir cuanto antes a mandar la
provincia.

—iPero eso es imposible!—exclamo Favila.—:Quién
queda entonces al lado del rey como primer ministro
y conde de los Notarios?

—Vuestro sobrino Ranimiro. :

—iYol—exclamé el padre de Amaya, que todavia no
acababa de abandonarse al jibilo y confianza.

Y de improviso cruzé por su mente negra sospecha
que obscurecié su rostro y le hizo tomar aquel aire
severo que infundfa pavor al més osado.

—No iré yo nunca al lado del rey. Decid a Eudon
que le agradezco el recuerdo; pero que ni mi hija ni
yo hemos nacido para cortesanos.

— Pero habéis nacido seguramente para vivir juntos;
y si no os habéis de separar de Amaya, tendréis que
acompafiarla a la corte, porque ella en Toledo tendra
que residir.

Ranimiro se levanté stibitamente como un gigante,
y queriendo dejar aplastado a Munio con su mirada
més que con sus manos, le dijo tendiendo los brazos
sobre la cabeza del espathario:

~¢A quién se le ha ocurrido que Amaya puede vi-
vir en la corte sin su padre?

—iSosegaos!

—¢Sois vos, es Eudon, o el rey quien asi piensa?

—>Sesegaos—contestd Munio sin inmutarse, y antes
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bien con dulece y tranquila sonrisa;—ni el rey, ni
Eudon, ni yo somos capaces de haceros la menor ofen-
ga. Ranimiro, no sabéis la impresién que han hecho
al rey los consejos del conde de los Notarios y la trai-
cion de Juliano. Rodrigo pudo extraviarse, pero no
est4 perdido; y ya sin veleidades, con firmeza propia
de su indole generosa, quiere emprender el camino del
arrepentimiento y la virtud. El rey acepta a Pelayo por
compafiero y lo hard aclamar en el concilio como
sucesor del imperio; pero al mismo tiempo os ne-
cesita a su lado y desea que Amaya sea esposa del
nuevo rey.

Todo estaba dicho con estas ultimas razones, que
colmaban de alegrfa infantil, casi insensata, al buen
duque de Cantabria; pero que no acababan de satisfa-
cer por completo a Ranimiro, algo mas cauto y menos
desmemoriado que su tio.

—Pero, Ranimiro, Jti callas?—exclamé Favila.—
¢Qué tienes que decir a esto?

—Nada, tio. Voy a prevenir a Amaya de que mafa-
na salimos para Pamplona. Vos, Munio, necesitaréis
descansar. Os dejaré en vuestro aposento. Tenéis que
madrugar también para volver a Cesaraugusta, y supli-
car al rey de mi parte que no se mueva de alla. Las re-
vueltas de Pamplona no son més que indiciog de otras
més lejanas y temibles, a cuya mira conviene estar.
Hace dos o tres semanas que Pamplona se estd suble-
vando, y no acaba de sublevarse nunca. ;Por quér Por-
que con ese amago se quiere alraer al rey a Vasconia,
va que a fines de Marzo no se logré con la desatinada
campaia contra los vascos. [Que permanezca Rodrigo
en Cesaraugustal De alli podra acudir, si en Pamplona
hace falta, a Pamplona, a Toledo y la Bética. Pamplo-
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ma no se rebelard hasta que otros pueblos lejanos se
hayan rebelado; y si voy yo...

—Ni ahora ni después, porque Pedro, el duque de
Cantabria, lo ha dicho: «<Las tiufadfas estin en harla
indisciplina, y Ranimiro, a quien creen resentido del
rey, es el linico que puede traerlas a mandamiento».

—Pues bien, iré. Retirémonos a descansar. Aguar-
dadme aqui, tio; también debo conduciros a vuestro
aposento.

Hizolo todo como lo habia indicado, y al volver al
jado de Favila prorrumpid desde el umbral de la puerta:

—Pero, tio, ino recorddis lo que os dice Pelayo?

—¢Qué me dice?

—Munio os hablara de los proyectos de Eudon. Oid-
le, pero no resolvamos nada hasta que Ranimiro y yo
hayamos departido acerca de ellos.

—LEs claro, Pelayo no quiere que resolvamos nada
hasta saber si Amaya corresponde a su carifio.

—i0jald que asf sea! Pero sospecho que Pelayo no
tiene més que un amor, un afdn, un pensamiento.

—LEl de Amaya.

—Fl de la patria.

-—Son amores que anidan juntos.

—Tio, creo que Pelayo no ve las cosas tan risuefias
como vos. Yo mismo percibo desde lejos no sé qué
sombras en ese cuadro...

—Vaya, vaya—dijo Favila,—déjame dormir tran-
quilo y no perturbes mi suefio con tus eternas cavila-
ciones. A fuerza de querer saberlo todo, los sabios no
entendéis de nada. Déjame sofiar, que veo a nuestra
hija reina de los godos; porque es ya hija mfa, porque
#8 la esposa de Pelayo. ¢Quién puede estorbarlo ya?

Ranimiro se retiré a contestar al rey y a Pelayo,
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para que Munio les llevase al dfa siguiente la res-
puesta.

El espathario escribi6 también una carta para
Eudon.

Decia asf en substancia:

«Cumpliendo vuestras 6rdenes, os escribo sin per-
der momento. Acabo de descubrir el paradero del bra-
zalete. Lo he tenido en mis manos, pero no me es po-
sible haceros duefio de él. Pertenece a la princesa
Amaya, hija de Ranimiro, y lo lleva siempre puesto.
Unicamente viniendo vos por acd, lo podréis ver y aun
examinarlo detenidamente. Viven esas personas ene-
migas nuestras, de cuya existencia dudabais tal vez:
Amaya de Butron, Amagoya, Usua y Lartaun. Moza la
primera y viuda siempre la segunda. Lo he sabido
apenas he cruzado el Ebro y puesto el pie en esta re-
gién. Todos vuestros planes, aprobados. Pelayo se ca-
sard con Amaya. jFeliz mortall En mi vida he visto
mujer tan hermosa. ¢En qué habéis estado pensando
vos para no aceptar el primer proyecto del rey?»

Inmediatamente que el amigo de Eudon enrollé el
pergamino y lo sell6, encerrdndole en un estuche,
llamé a uno de sus bucelarios, y sin permitirle dormir
en el castillo lo despaché con la carta para Toledo.

P -



LIBRO SEGUNDO

.

CAPITULO PRIMERO

Castillo de tiempo inmemorial, palacio primitive
y sefiores casi seculares.

Kix 1a cumbre de una colina que se alza en medio del
valle de Gofii, formando el vértice de su principal re-
vuelta, descollaba un edificio tan antiguo, que ya en el
siglo virse conocfa con el nombre de Qastelitzar o
castillo viejo. Muy en armonia con la denominacién
éuscara, tanto su construceién interior como la de sus
muros y fachada, transportan nuestra imaginacién a lo
vago del tiempo inmemorial.

No vayamos a figurarnos esa fortaleza cefiida de fo-
sos, coronada de almenas, y de trecho en trecho cir-
cundada por cubos cilindricos o torreones cuadran-
gulares; estos primeros recursos de la arquitectura mi-
litar son invenciones modernas para (Gasteltizar, con-
temporéneo quizd de los monumentos peldsgicos y
ciclépeos, con los cuales tenfa cierta semejanza y ana-
logfa. Era un vasto edificio rectangular, sencillo como
toda idea primitiva, tosco como todo ensayo. Débanle
aquel sello de grandeza que habfan de conservar sus
mismas ruinas, pefias enormes rudamente labradas y
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puestas en seeo con esa misteriosa nivelacién, obra
del arte, o de la paciencia, que pueblos poco posterio-
res al diluvio legaron a la admiracién de siglos mds
civilizados; interrumpian la uniformidad de sus cuatro
lienzos profundas bocas, que servian a la vez de ven-
tanas y saeteras, coronando la ingente fibrica tejado
de anchas y delgadas losas, cubierto de nieve gran
parte del afio, y cuando no, de negro musgo y plantas
parietarias.

Bien es verdad que este manto funeral entapizaba
todo el edificio, amén de la yedra secular que en las
fachadas del Norte y Occidente se agarraba a todas las
junturas, como si, no satisfecha de la solidez del gi-
gante monumento, tratase de sostenerlo con nervudos
brazos.

El que movido de curiosidad quisiese reconocer hoy
las ruinas de Gasteltzar, apenas hallarfa méds que su
nombre; pero si aquella mole berroquefna, negruzea y
agujereada, reapareciese tal como existia en Mayo del
afio 711, dominando torrenteras y barrancos, y anona-
dada a su vez por inaccesibles riscos, bosques impene-
trables y sierras de primera magnitud que le servian
de antemural, dificilmente se persuadirfa de que la
ventura pudiera anidar en tan adusta vivienda. Pero
esa ave misteriosa que llamamos felicidad, al descen-
der de los cielos mira con indiferencia climas y luga-
res, y s6lo busca sencillos y virtuosos corazones; y en
ollos se posa, sin que la arredren hielos, ni la enerven
calores, ni la espanten asperezas y soledades.

Duefio del castillo era todavia aquel bendito Miguel,
anciano veinte afios atrds y robusto alin a pesar de sus
noventa navidades. Si en lo viejo y lo fuerte podia
comparérsele al edificio, no asf en 1o sombrio y melan-
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¢blico, porque el sefior de Gofii continuaba siendo en-
canto y alegria de toda la comarca,

De los cuatro hijos que entonces le quedaban, habfa
perdido tres; pero todos peleando gloriosamente por la
independencia: y mantenfa viva la fe, serena la con-
ciencia, y la mesa aparejada siempre a la hospitalidad,
sin que después del tiempo transcurrido le faltase en
1a boea ni uno s6lo de aguellos huesos que Don Quijote
comparaba a las ruedas de molino. Pero ademds de
dientes y muelas, conservaba la compafiera de los 1l-
timos once lustros de su vida.

Jamés aquellos cincuenta y cinco afios de poco gé-
trulo carifio habfan sido turbados ni por tempestades
-de celos, ni por bochornos del fastidio, que suele en-
gendrar el ocio. El amor de ambos consortes, como el
aire que se respira, no se dejaba sentir, y era elemen-
to indispensable de su vida.

Desde las ventanas del castillo podian contemplar
‘todos sus estados, y si no vefan mucho, en cambio era
suyo todo cuanto su vista alcanzaba. El valle de Goiii
es uno de los mas pobres de Navarra; pero en las ma-
_jestuosas y pintorescas sierras de Andfa y Urbasa, que
lo defienden de vendavales y vientos del Norte y del
Poniente, Miguel mantenfa numerosisimos rebafos,
que le suministraban pingiie riqueza. Desde ningin
punto se descubren mejor que de Gasteltizar las ro-
ménticas bellezas del paisaje. Dirfase que a la funda-
cién del castillo habfan concurrido el instinto de pro-
pia defensa y el sentimiento de lo bello. No lo extra-
fiemos: las obras humanas en tiempos en que no exis-
‘ten filésofos, suelen rebosar en filosofia.

De allf, en efecto, la vista abarca todo el valle que
Ae cifie, con sus crestas de rocas cenicientas y sus fra-

TOMO 1 12
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gosos bosques de verdes hayas, parduzcos robles y es-
pinosas carrascas. Cinco pueblos humildes aparecem
como engarzados en ese magnifico fondo de selvas y
pefiascos. Mundrriz se descubre al Mediodia entre las
copas de un encinar, en sitio llano y elevado, al pie
de los riscos que cierran el valle de Guesilaz, y que,
por su forma, y por hallarse continuamente nevados,
se llaman la arfesa de Mundarriz. De aquella altura
descienden impetuosos dos torrentes, uno a Guesélaz y
otro a Val-de-Goifii, siguiendo el curso del cual, y en-
frente de la colina de Gastelizar, se ve a Urdénoz,
escondido a modo de violeta, pero recogiendo ricas
cosechas en suelo abrigado, como en premio de su hu-
mildad.
Mis inclinados al Oriente, vy a la falda de la sierra
de Sarbil, que separa a Gofii del Larraun y el Arga,
muéstranse Aizpun y Azanza, resbalindose al parecer
por la pendiente de pedregosa montafia, que, a falta
de lozania, ostenta gallardos y vigorosos contornos; y
cuando las miradas, estrelldndose en desnudos pefias-
cos de arrogantes estralificaciones, que descuellan pin-
torescos entre hayas, robles y siempre verdes tejos, dan
por terminado el valle, no hay mas que volver los ojos
hacia el Norte y Ocaso para deseubrir otro paisaje que
llamar4 siempre la atencién por el recuerdo del drama,
vivo afin en la memoria de aquellas gentes al cabo de
-once siglos, terrible episodio de la historia que hemos
-principiado a narrar. Arrinconada al pie de la majes-
tuosa sierra de Andfa, aparece nueva selva tendida so-
‘bre el hondo barranco, de continuo azotado por los
vientos, en contraste de cuyo estrusndo y movilidad
dlzase detrds la descarnada montafia- de Churregui,
-imagen de la serenidad y del reposo.
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Sobre este barranco estd situado Goni, cabeza del
valle, y en sitio eminente como su nombre lo indica:
en alto yo. No obstante su corto vecindario, ha llega-
do a tener cualro palacios, tres de los cuales, por lo
menos, 56 han disputado el honor de haber sido solar
del célebre Teodosio, hasta que por repetidas senten-
cias del Real Consejo de Navarra, en el siglo xvi, se
adjudico esta gloria a Jawreguizar (Palacio viejo), con-
denando a sus opositores a perpetuo silencio.

Jaureguizar, que en el giglo viir no conocfa rivales y
se llamaba sencillamente Jawreguia (el Palacio, la
Casa del sefior), era en efecto la residencia habitual
de Miguel y su familia, porque el castillo, a semejanza
del templo de Jano, se cerraba en tiempos de paz y
s6lo se abria cuando estallaba, o por mejor decir, se
encrudecia la perpetua guerra a que la regién vascéni-
ca estaba condenada.

Era Miguel gran madrugador. Fuese invierno o ve-
rano, se levantaba al romper el dia, y después de dar
gracias a Dios por los beneficios que recibia de su bon-
dadosa mano, despachaba a pastores y zagales con los
rebafios; o si los campos estaban cubiertos de nieve,
disponia el pienso para vacas y caballos, y haces de
ramas y yerba para los apriscos.

No se decia més que una misa en el lugar, pero nun-
ca sin la asistencia de los seniores del valle. A la salida,
si lo permitia el tiempo, sentdbase Miguel en un banco
de piedra, al pie del roble corpulento y majestuoso
que se elevaba al Mediodia delante de la iglesia, exten-
diendo sus robustos brazos sobre el tejado con aire
protector. Aquel banco era su trono, su bufete y tribu-
nal. Alli escuchaba y resolvia en pocos minutos los
negocios mis arduos e intrincados de sus cinco pues
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blos; y si los litigantes eran pobres, quien perdia el
pleito era el juez, que socorria por igual a entrambas
partes.

La comida era siempre grande solemnidad. Tanto
en el palacio como en el castillo, la sala principal ser-
via de comedor, y la mesa de nogal que del uno al
otro extremo se perdia de vista, daba desde luego a
conocer costumbres asaz hospitalarias. En efecto: si
alguna vez se percibian rdafagas de mal humor en el
bondadoso rostro del anciano, era cuando al sentarse
a comer vefa pocos escafios ocupados. Achacdbalo
siempre a culpa suya, por no haber obsequiado a las
gentes como debia. Asi es que cuando Pldcida obser-
vaba que al acercarse el medio dia no habfan llegado
bastantes huéspedes de las Amezcuas, Araquil, Ollo,
Guesalaz y otros valles vecinos, o que los Fchecojau-
nas, o padres de familia, sibditos suyos, andaban pere-
zosos u ocupados en labores y pastoreos, cuidaba de
llamar a los primeros que se encontraba en el pueblo
para que comiesen con el amo.

Nunca éste tomaba asiento en la mesa sin que el
abad la hubiese bendecido, ni se levantaba nuneca sin
haber dado gracias al Sefior. En el intermedio de en-
trambas oraciones, Dios sélo y Plicida, que todo lo
disponfa, eran sabedores de lo que se habfa consumi-
do y desbaratado. El servicio, escaso y de madera; la
comida, mis abundante que exquisita; pero alternaban
con hortalizas y legumbres, cabezas y lomos de jaba-
Ifes, venados, vaca y carneros, truchas y anguilas del
rfo Salado, palomas del Pirineo, que a la entrada del
invierno se cazaban a centenares; gansos, pollas, lie-
bres, recentales, lechones, perdices, chochas, cecina y
jamoén, segin el tiempo y fortuna de los cazadores. El
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vino golfa ser de la solana, o cuando no, de los valles
de Yerri y de Guesdlaz; la sidra, de Guipuzcoa.

Mucho daba la casa de Miguel; pero recibia {ambién,
porque constituyendo la altivez y la gratitud el fondo
del caracter navarro, no hay papel que mas repugne al
montafiés que el de pardsito. Miguel procuraba ente-
rarse de lo que recibia, jamds llevaba cuenta de lo que
daba; Placida, en cambio, sabfa perfectamente lo que
entraba y salfa.

Tanto combustible hacinado en el comedor podia
alguna vez convertirse en espantosa hoguera; pero Mi-
guel, amaestrado por la experiencia, cuidaba de evitar
el incendio. Nada le importaba el vocerfo; nada que a
los postres brotasen chispas los ojos de sus comensa-
les, ni que las gargantas fuesen perdiendo su habitual
sonoridad; a fuer de practico, veia venir sereno la bo-
rrasca. Pero si vislumbraba disputas peligrosas, si ren-
cillas adormecidas se despertaban y querfan alzar la
frente, aprovechindose de la confusién, Miguel impo-
nfa a todos silencio, y los dngulos de la sala resonaban
con los ecos de un canto guerrero de los antiguos
tiempos, el himno de Lecévide y Tamayo, el combate
de Lara, la cancién de Anibal, por ejemplo, que ensor-
decfan la voz de las mds violentas pasiones en aque-
llos pechos, en que dominaba amor salvaje a la inde-
pendencia, y odio implacable a toda servidumbre en
general, y a la de los godos en particular.

Al dfa signiente de haber salido de Cantabria Rani-
miro y Amaya, recibié Miguel de Gofii, poco antes de
comer, la visita de un huésped, a quien ciertamente
no aguardaba.

Era un ermitafio godo, o por lo menos no vascon-
gado, que vivia a sus anchas, tan pronto en un campo
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como en otro, aunque su cueva o ermita correspondie-
se a la montana.

Podia, pues, entenderse con invasores e invadidos, y
vivir, como procuraba hacerlo, a costa de entrambos.

Los Concilios cuarto y séptimo de Toledo habfan
tomado sus disposiciones para extinguir estos anaco-
retas, que ni eran monjes, ni clérigos, ni legos, sacén-
dolog de sus ermitas, obligdndolos a servir en monas-
terios, y prohibiendo para en adelante tan peligrosa
profesién, a menos de autorizacién especial del Obis-
po; pero hallaban siempre cierta proteccion en el pue-
blo, que se dejaba alucinar por apariencias del traje y
vivienda. El celoso y piadosisimo Mareiano, que ocu-
paba a la sazén la Sede Iruniense, intenté muchas
veces traer a mandamiento al buen Pacomio, que asf
se llamaba el huésped; pero tanto el favor popular,
como la guerra que dividia a la grey cristiana, com-
puesta de godos y vascos, hacian casi imposible la vi-
gilancia del Prelado, y poco menos que ilusoria la
accién de la autoridad. En casos apurados, el falso
eremita se eclipsaba y desaparecia del pafs vascongado.,

Los hébitos de sayal, la cuerda de cdfiamo con que
se cefifa la tiniea y sus groseras sandalias, conlrasta-
ban con la rubicundez de sus mejillas, su fuerte y vi-
gorosa musculatura, sus ojuelos garzos, alegres y tra-
viesos, que con la nariz aguileiia y labios finos y apenas
perceptibles, le daban aspecto de ave de rapina.

Aquella mafiana habia estado Miguel muy ocupado,
acabando de atestar de vituallas y pertrechos de gue-
rra el fuerle de Gastellzar, tinico indicio de nueva
campafia en valle tan préximo a Pamplona.

Cuando Pacomio llamaba a la puerta de Jauregufa
con la contera de su enorme cayado de acebo, Miguel
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wolvia, acompafiado de media docena de perros y doble
ntimero de personas de ambos sexos, que, habiéndole
ayudado en la tarea de aprovisionar el castillo, venian
a comer al palacio.

—Pacomio, Pacomio —le grité Miguel,—ga qué fan-
tos golpes? ¢No sabes que ni de dia ni de noche llama
nadie a las puertas de mi casa, donde todo el mundo
tiene derecho a entrar como en la suya propia?

—Llamaba, Jaun Miguel, precisamente para no en-
trar; s6lo queria saber si estaba aqui vuestro hijo Teo-
dosio, pues de lo contrario, habria ido a buscarle a
Gastelizar.

—Ni aqui ni en el castillo le encontrards hoy, her-
mano Pacomio.

—¢Pero esta en el valle?

—Tampoco.

—iHa ido de caza? _
—Tampoco; y te advierfo que no te contesto una
palabra mds, como no sea dentro de casa y sentado a

la mesa.

—No puedo detenerme.

—:Ni a comer siquiera?

—Tanto como para comer... y con fal de que no me
deis a probar vuestros excelentes vinos de la Ribera...
Porque ya sabéis que, a pesar de mi sayal, soy blando
de corazén y hoy necesito andar listo y despabilado.

—LEntra, hermano Pacomio; pero entra sin condicio-
nes: no las admito.

Entraron, y llevando Miguel al huésped a un extre-
mo del comedor para deparlir un momento, le pre-
gunté:

—¢Para qué necesitas a mi hijo?

—O0s lo diré a vos sélo; y porque sblo vos podéis
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saberlo, os vuelvo a suplicar que no me deis a los pos-
tres vuestro fragante vino rancio de Peralta, tierra de-
promisién de que se han apoderado los godos. ¢Lo en-
tendéis? No me pongéis en peligro de ser indiscreto,

—Bien, hombre, bien; te daré dos o tres vasos
nada més.

—Para gustarlo, y porque no se diga que he pasado,
como quien dice, delante de él sin hacerle el debido.
homenaje y acatamiento.

—Pero bien; ahora que no corre peligro tu dis-
crecién...

- —Ahora os diré que ayer ha salido de Cantabria el
barbaro, el infame conde Ranimiro.

—Ranimiro! ¢El incendiario de Aitormendi?

—El mismo.

—¢Y adénde se dirige ese infeliz?

—Vuelve a Irufia.

—¢Solo?

—Supongo que habré dejado a su hija en el castillo:
de Cantabria; porque el rey ha mandado preparar su
alojamiento en el Dominio de los condes de Pamplona,
y la venida de Ranimiro no tiene més objeto que tra-
zar el plan de la guerra, que se emprende de nuevo,
contra Vasconia.

—Y Ranimiro es el iinico que puede hacerlo. Si fue-
se posible conquistarnos, sélo él habria sido nuestro
conquistador. A €1 ya no le temo: se ha hecho demasia-
do odioso; pero a sus planes, si.

—Pues bien; como eso lo sabe Teodosio tan bien
como vos, con indiecar a vuestro hijo lo que os he di-
cho hay lo bastante para que ni Ranimiro entre en
Pamplona ni llegue a ver al rey.

—Pero Ranimiro vendré con el ejército.
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—Las huestes de Rodrigo estdn pasando todos estog
dfas hacia Victoriaco y Ologitum, tanto a la izquierda
como a la derecha de esta sierra, y Ranimiro, con muy
pequefia escolta puede volver a Pamplona. Pero &i un
guerrero joven y audaz como Teodosio quiere salirle
al encuentro en la revuelta de...

—iOh! jQué gloria para mi hijo, qué suerte para
todos los vascos si pudiéramos coger a Ranimiro,
vengar agravios que, aunque de veinte afios de fecha,
no pueden olvidarse en veinte siglos, y desbaratar la
campafia aun antes de emprendida!... Pero es initil
que nos lamentemos de mi mala suerte: Teodosio hace
dos dias que falta de casa...

—¢Y cuando volvera?

—No lo sabemos: tal vez hoy, tal vez mafiana. Su-
pongo que, en vista del movimiento de tropas enemi-
gas, habrd ido a ponerse de acuerdo con otros sefores,
0 quizé con las tribus hermanas nuestras. El valle de
Goifii es uno de los mds préximos a la plaza de [runa,
y es posible que nos veamos acometidos dentro de
pocos dias. No importa; ahi estd GastelGzar, y, sobre
todo, ahf estdn a la espalda las sierras de Urbasa y
Andia, para las cuales sirven lo mismo los corceles de
la Bética que las naves del rey Wamba. Pero eso no
obstante, hace bien mi hijo Teodosio en contar con sus
vecinos y los ancianos de las demds tribus del Laubu-
ro. No hay remedio, hermano Pacomio; no sabemos
cuéndo volverd Teodosio, y Ranimiro no ha de esperar
a pasar por aqui a que mi hijo salga a medir con él su
ezpata o su guecia. Comamos, pues, en pazy en gra-
cia de Dios, y con tan plausible motivo bebamos a los
postres esos vinos a que lienes miedo indigno de tu
santidad; y luego, que sea lo que Dios quiera.
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Y al decir estas frases de viejo alegre, suspiraba
como el padre més triste.

—Comamos; y aunque por primera vez quebrantéis
los inveterados usos hospitalarios de Jauregufa, dejad-
me ser gobrio. No quiero excederme en la bebida. Ten-
go que ponerme inmediatamente en camino; porque a
falta de Teodosio, he pensado eén.. ¢En quién os
parece?

—¢En Garcia?

—Pues; en el sefior de Abédrzuza y las Amezcuas.

—El tnico que pudiera reemplazar a Teodosio si tu
viese algunos afios mds, Dices bien: comerds como so-
lemos al salir de monterfa, breve y compendiosamente;
y te despacharé presto, porque necesitas llegar esta
misma tarde, y aun creo posible que alli encuentres
también a mi hijo.

—~Gran dicha seria. Garcfa Jiménez no sirve para
descalzar a Teodosio.

—Le da por las letras.

—Acabaré por prestarle mi sayal.

—Pero es pundonoroso, y si quiere vengar la muer-
te de su padre... ahora tiens ocasion con las noticias
que le llevas.

— Silencio, por Dios! Porque yo necesito vivir con
los godos y con vosotros.

Miguel cuid6 de la templanza del ermitafio, lo cual es
la mayor prueba que podemos dar de la importancia
que daba a la sorpresa y captura de Ranimiro.

Pacomio, no sin haber saboreado los distintos vinos
de la escogida coleccién de Gofii, pudo ir por su pie
y con cabeza firme, cruzando por el puerto de Muna-
rriz al valle de Yerri, llegando a la villa de Abérzuza
antes de ponerse el sol,
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Aquel dfa de la segunda semana de Mayo parecia
fecundo en noticias.

Miguel, a pesar de la asombrosa calma y serenidad
con que veia cruzar las huestes, temeroso de que los
enemigos cerrasen a los vascos la entrada de Pamplona
cuando menos se pensara, habia dispuesto que uno de
sus pastores, llamado Saturnino, y por mal nombre el
Disgustado, fuese a la ciudad a ver lo que ocurrfa. Era
éste de una familia del valle de Ollo, refugiada en Goiii
desde que los godos destruyeron el molino y caserio
que habfa heredado de sus mayores, orillas del rio
Larraun, tributario del Arga. _

Llevado de esa atraccién que tiene para el hombre
el abismo que le traga o el especticulo que le tortura,
andaba siempre el Disgustado buseando pretextos para
ir a Pamplona y cruzar por su hacienda de Errotalde,
que habfa pasado a ser propiedad del tiufado Ranimiro.
Tal vez por eso Miguel de Gofii le escogié para llevar
al mercado algunas aves, como pretexto para entrar en
la ciudad y traerle cuantas nolicias positivas pudiera
buenamente adquirir acerca de los godos.

Aunque tan adelantada ya la primavera, las alturas
seguian cubiertas de nieve, las noches eran frias, y las
veladas al amor de la lumbre no se habfan interrum-
pide en la cocina del palacio.

Situada la de Jaureguia a piso llano, era un ancho
recinto cuadrangular, sin més techo que la chimenea,
que abarcaba todo el aposento en forma de embudo,
ni més hogar que el pavimento de enormes piedras
eirtadas a escuadra. Dos enormes morrillos de hierro
que se alzaban a la altura de un hombre sostenfan en
medio troncos de roble, que poco a poco se iban con-
sumiendo gracias a la hojarasca y lefia delgada que
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gavilla a gavilla se les arrimaba. Contra las paredes
yacfan sendos escanos de nogal, que ocupaban los
hombres; las mujeres se sentaban a hilar en banquillos
y a coser en el suelo cerca de una especie de hachero,
de cuyo madstil, como aspas de molino de viento, salian
en direccidn oblicua teas que las mozas cuidaban de
atizar y renovar para no carecer de luz en sus labores.

Entre los asientos y la lumbre promediaba siempre
cierta respetuosa distancia, en que sin respeto alguno
se tendfan los perros de caza, especialmente admitidos
y tolerados los dias de caza o reflriega con los venados
de la montafa y los jabalies de la selva.

Amos y criados, sefiores y vasallos, ricos y pobres,
descansando unas veces de las fatigas del combate y
otras de las rudas faenas del campo y monterfa, pasa-
ban allf las primeras horas de la noche sin distincién
alguna. S6lo por respeto a la ancianidad se reservaba
el sitio més abrigado de la cocina al secular Miguel,
cuyos brazos podfan descansar en una mesa fija por
un extremo a la pared con goznes para alzarla verti-
calmente contra el muro, o tenderla sobre un pie al
exiremo opuesto, que es como generalmente se colo-
caba cuando el amo se tgentaba en la cocina. Nunca
faltaban durante la velada sendos jarros de vino y de
sidra, que el sefior cuidaba de ir desocupando en va-
sos de asta, y la sefiora de renovar cuando quedaban
vacios.

Aquella noche tenia Saturnino la fortuna de ser de
todos esperado, lo cual no siempre acontecia; pues su
cara macilenta y displicente, su gesto ordinariamente
avinagrado y de pocos amigos, ne le hacfan muy sim-
patico a jovenes de ambos sexos. Al verle entrar en la
cocina de Jaureguia, exclamaron las mujeres:
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;El Disgustado, el Disgustado! Ya viene de dar la
wyuelta acostumbrada por su hacienda.

—Pese a quien pese y pidrase quien con buenos ojos
no lo mire—contesté con cefio el recién llegado.—I.a
hacienda de Errotalde mia es, que no del godo ladrén
que cobra las rentas, por mas que descienda de reyes y
se llame Ranimiro; mia la casa, mfo el molino, y si los
vascos no fuésemos tan mandrias que firmésemos paces
con el enemigo, atin tendria esperanzas de recobrarla,

—iPaces con los godos!—exclamaron hombres y mu-
jeres, soltando la carcajada.—No te disgustes por eso,
Disgustado.

—Ni por ese lado pierdas la esperanza de recobrar
tu hacienda.

—Fues eso, ni mds ni menos, corre por Irufia—re-
puso el pastor, tomando asiento en los escafios con la
gravedad que la misidén encargada requeria.

—¢Y son como la muestra todas las noticias que de
alli nos traes?—le pregunté Miguel.

—~Como esa tienen que ser, si han de ser ciertas.

—¢Qué noche hace, Saturnino?—siguié preguntan-
do el sefior, con flema que abrasaba al Disgustado.

—De luna clara como el medio dia.

—¢Qué tales campos hay por Irunia?

—Buenos y malos. Buenos para quien los ha de se-
gar, malos para mi, que no he de trillar en mis eras,
ni moler un grano en mi molino.

—¢Y cudndo viene el nuevo rey a domar los vascos?

—¢Y para qué ha de venir si los vascos estamos ya
més domados que mis zahones, que se estin cayendo
a pedazos de puro viejos?

—Toma un vaso de vino y sosiégate—dijo Miguel
escancidandole del de la Ribera.
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Saturnino se lo bebié de un trago y sin ceremonia,
Entre tanto decian los circunstantes:

—Pero esos godos se mudan de reyes como de
eamisa.

—Y los degiiellan para mudarlos.

—Malo debe de ser el oficio de rey entre los godos.

—Pues falta nos haes un rey a los vascos—dijo el
Disgustado, limpidndose los labios con la manga
del sayo.

Miguel, que no habia tomado parte en este tltimo
didlogo, contest6 a Saturnino riéndose:

—¢Para qué? ¢Para degoliarlo?

—~Seifior, para exterminar a nuestros enemigos, para
arrojarlos de las tierras que nos han usurpado, para no
dejarlos en paz un sole dia. ¢Qué nos hacemos aqui,
mano sobre mano, gecindonos como cecina al lado do
la lumbre? Seiior, ¢sabéis las noticias que corren por
Irufia?

—LEstoy aguardando a que me las cuente uno a
quien sin méds objeto he mandado alld esta mafia-
na, y que no da muestras de haber vuelto muy en-
ferado.

—Sefior, como no me habéis llamado aparte a que
os diga...

—IlAparte yo! Habla, hombre, si es por eso; desem-
bucha todo lo que traigas, que acd todos somos ami-
gos, y para ellos Miguel de Gofii no tiene en Ja bode-
ga vino que no caten, ni en el magin secreto de que
no participen. Pero te advierto, Saturnino, que las no-
ticias las quiero.de buena fuente, y no como esa de la
paz que has recogido del charco.

—DBuena o mala, entre los godos corre y del mercado
la traigo. Pero la noticia que allf me han dado en cons
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firmacion de la primera, es que mafiana entran en Iru-
fia el rey por una puerta y Ranimiro por ofra.

—ZEs decir, que Rodrigo viene por la puerta de...

—De la Ribera.

—Y su pariente Ranimiro...

—Por la Burunda.

—LEso es saber algo—dijo Miguel;—toma otro vaso
de vino para que cobres Animo y cuentes mds; y que
ande la rueda, que también nosotros necesitamos con-
fortarnos para oirte, si tan graves son como parecen
las nuevas que nos vas a referir. -

Y fué llenando los vasos de vino o de sidra, a gusto
del consumidor.

—FEl caso es—continud el Disgustado—que maiiana
llegardn los dos; el rey al castillo y Ranimiro a su casa,
que es, geglin dicen, un gran palacio. Ya puede tener-
los ese grandisimo ladrén con las tierras y molinos
que nos ha robado.

—¢EI?

—FEl o sus abuelos, para mi es igual. Parece que hay
més de diez... més de quince... tufa... No sé cémo las
llaman esos barbaros...

—Tiufadias.

—S8i, de diez a quince tiufadias o regimientos de a
mil hombres en Irafa; unas cuarenta en Olite, cin-
cuenta en Victoriaco y Agurain, cincuenia hacia Ca-
lahorra y otras tantas vienen andando con el rey,
mientras Ranimiro trae de Cantabria cerca de ciento...

—1Vete echando tiufadfas por esa boca!

—Pues de todos esos doscientos o trescientos mil
hombres, no rebajan uno los, siervos que acuden al
mercado, ni por una libra, o lo que da lo mismo, ni
por veinte sueldos de plata. Agregad a esto que toda
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-esa innumerable gente se va a poner a las 6rdenes de
caudillo tan audaz como Ranimiro... cuyos planes
son... ¢No conocéis los planes de Ranimiro?

—Hombre—contest6 Miguel, sonriendo como un
bienaventurado,—con los planes de Ranimiro nos su-
cede lo mismo que con tus noticias: mientras no los
cuentes, no los sabemos.

—Pues bien, los planes de Ranimiro son traer a los
Pirineos los moros del Africa, y... -

—Y llevarse al Africa los vascos del Pirineo. Eso se
concibe.

—¢Lo sabfais?

—No; pero oyendo la primera parte, se cae fécil-
mente en la cuenta de la segunda.

—Pero como eso es imposible...

—Se concibe también. ;

—Dice la gente que los vascos tendremos que su-
cumbir y firmar las paces.

—LEso es lo que no alcanzo a concebir—dijo seria-
mente Miguel, que hasta entonces habia estado risuefio
y de broma con el Disgustado.

—iBien dicho!l—exclamé toda la tertulia.

Y algunos afiadieron:

—Bebamos a la guerra perpetua entre vascos y
godos.

—LEse es un voto que no haré yo jamés. Si los godos
nos dejan en paz, si nos devuelven lo que nos han
usurpado, no seré yo quien vaya a buscarlos para ha-
cerles guerra; no la deseo, no la quiero, no la querré
jamaés,

—Pero ¢como resistimos a tanta gente sin rey que
nos mande?

—¢C6omo hemos resistido hasta ahora?
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—Vaya, que buenos deseos se le pasardn a vuestro
hijo Teodosio de ponerse al frente de todos los euscal-
dunas del Lauburo; pero como sola una tribu no hace
nada, tendria que marchar de acuerdo con los de
Arriaga, y los de Guernica, y los parientes mayores
de Aitor. De donde resulta...

—De donde resulta que los godos fodavia no nos
han conquistado.

—Porque no pueden.

—¢Y por qué no pueden?

—Porque tenemos montafias inaccesibles.

—Y costumbres més duras y arraigadas que las
montafias.

Si un taquigrafo de nuestros tiempos hubiese toma-
do nota del precedente didlogo, habria puesto entre
paréntesis: rumores de aprobacién.

Mas a pesar de ellog, Saturnino, que sobre mal con-
tento parecfa testarudo, no se di6 por vencido.

—Pues eso de rey de Vasconia no ha salido de mi
caletre—replicd;—pues a personas muy sabihondas y
lefdas he oido que, segiin profecfas, quien se case con
la hija de Aitor, caudillo, rey o duque nuestro ha de
ser, quiera o no quiera.

—Cosas de Amagoya, que no son para tratadas en
estos momentos.

El anciano Miguel se vié interrumpido por un semi-
tumulto femenino. El corro de hilanderas, al oir el
nombre de Amagoya, se habfa fijado en el de Ranimi-
ro, en que hasta entonces no paré mientes, y todas,
excepto Pldcida, empezaron a chillar con extrafios as-
pavientos.

—|Silenciol—exclamé la sefiora,—y preguntddselo
-al amo.

TOMO I 18
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—Sefnior—dijo la mas atrevida, poniéndose en pie
pero sin dejar de hilar:—ese Ranimiro que va a man-
dar a los godos, ¢no es el que hace afios 1leg6 hasta el
valle de Aitormendi?

—El mismo.

—¢El que di6 fuego al caserfo del patriarca?

—El mismo.

—¢Hallandose dentro la hija mayor, la difunta Lorea?

—El mismo.

—¢Que por mis sefias dicen que estaba casada en
secreto y embarazada?...

—El mismo.

Y al oir esto todas las mujeres y todos los hombres
ge levantaron por un mismo impulso.

—Muera Ranimiro!

—Juremos no tener nunca piedad, ni compasidn, ni
tregua, ni descanso con ese monstruo, con ese tigrel...
{Juremos hacerle tajadas si cae en nuestras manosl...

— Silenciol—exclamé el anciano, tinico que habia
permanecido sentado;—gritdis como en ojeo, y sin le-
vantar caza habéis espantado a los perros.

Sabuesos y lebreles, en efecto, habfan principiado a
grunir despertdndose, moviendo la cabeza, levantindo-
la luego como para ventear, con ladridos breves y se-
cos; y un momento después se pusieron en pie lanzin-
dose hacia la puerta de Jaureguia, ladrando ya con
toda la fuerza de los pulmones. A sus voces parece
que respondfan los ecos de la montafia. Pero no: eran
ladridos huecos y atronadores de mastines que en co-
rrales y apriscos lejanos guardaban rebanos del valle
y de las sierras. Parecia que el alboroto de la cocina,
como el mugido del viento, se habia comunicado a lag
selvas del contorno.
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—Forasteros vienen—dijo Miguel.

—Jaun Teodosio con guerreros de otros valles.

—A mi hijo no le ladran jamds los perros —contesté
Placida.—Puede entrar y salir a cualquiera hora de la
noche sin que se le sienta mas que una mosea.

—10 lobos o godos!—dijo el Disgustado.

Y todos se echaron fuera de la cocina y aun dela
puerta de casa.

—iPronto a Gasteltizarl—dijo Miguel.

—Ni godos, ni fieras. Los nuestros son. Ya se van
aquietando los perros—repuso la sefora de Gofii, cu-
yas observaciones denotaban tanta penetracién como
presencia de &nimo.

En las descarnadas rocas que forman escalones por
la cuesta que sube a Jauregufa, sintidse estrépito de
caballos, v un zagal se acerc a la puerta del palacio,
diciendo al sefior del valle:

—No hay cuidado: Garcia y los de Abdrzuza y las
Amezecuas. Los he conocido desde que se asomaron a
los altos de Munarriz.

—¢Viene Teodosio con Garefa?—pregunté Miguel,

—Creo que no, porque el sefior de las Amezcuas no
habla con nadie.

Plécida comenzb a dar érdenes a los criados, y al
poco rato entré Miguel con un mancebo de atléticas
formas y de hermoso aunque varonil semblante.
Su edad, de veinte a veintidés afios; la caballera, negra,
ensortijada y reluciente; la barba, corta y fina; la expre-
gi6n, modesta y sencilla; la mirada, franca, abierta y
seductora; el continente, airoso y resuelto. Parecia su-
perior en todo a los demés: en fuerzas, en estatura, en
agilidad y talento; pero la superioridad generalmente
reconocida, fan sélo por él era ignorada.
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Vestia sayo de lana, sujeto con rico cinturén de
cuero recamado de oro, del que pendfa la famosa es-
pada, ancha, corta, puntiaguda y de dos filos (ezpata),
que de los céntabros tomaron los romanos, denomi-
néndola espada cantdbrica; calzén corto de la misma
tela y borcegufes de piel de cabra. Corta y airosa capa
negra completaba su traje; porque los montafieses, a
semejanza de los francos, ni aun en tiempo de guerra
llevaban en la cabeza més adorno ni defensa que sus
hermosos cabellos tendidos por la espalda.

S6lo algunos anadian capuz al sayo para resguar-
darse de la lluvia. La guecia, lanza con hierro en forma
de saeta, les servia de béculo.

Tras el gentil sefior de Abérzuza y las Amezcuas
fueron entrando otros maneebos, que llevaban poco
méas 0 menos el migmo traje e iguales armas, sin més
diferencia que el arco y las flechas, el escudo, llamado
pelta, y 1a honda cruzada al pecho.

—Pero ¢qué buscas por aquf a estas horas, loco de
atar?—decfa Miguel, no pudiendo disimular el regocijo
por verse entre tanta genite moza, armada y animosa,

—Vengo en busca de Teodosio—dijo Garcfa;—¢no
ha vuelto atn desde esta tarde?

—No; pero sentaos. Lefia, muchachos, que éstos
chicos traerdn frio. Bien es verdad que a sus afios...
Y ta, Pldcida, sdcales...

El anciano no concluyé la frase porque vié a su mu-
Jer colocar un jamén cocido sobre la mesa, y luego a
dos criados con un odre de vino y escrifios de pan.

—Bien estd, Plicida; pero es preciso no olvidar a
los de fuera—anadié Miguel, que al verla sentarse
tranquila se tuvo por feliz creyéndose siquiera una vez
mAs previsor que su esposa.
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—Los de fuera ya estin comiendo y bebiendo—Ile
contestaron los criados.

—Ya podéis suponer adénde vamos —dijo Garcia;—
pero en lugar de bajar a la Burunda por las Amezcuas,
he querido venir por aquf, para que se pusiera al fren-
te de la expedicién guerrero tan valienie y entendido
como Teodosio. Siento no llevarlo por capitin.

—No lo siento yo menos, Garefa. Pero t, ¢lo has
pensado bien?

—Si, sefior; en lugar de esperarlos en la Burunda,
los atacaremos en las Dos Hermanas, y en vez de em-
bestir por esta parte, hacia donde siempre miran mas
los enemigos, arremeto por la de Aralar.

—5f; pero es ficil que os vedis envueltos por las
tropas que cruzan de Victoriaco a Iruiia.

—5i nuestros movimientos no son rapidos, ese peli-
gro corremos; pero si caemos sobre Ranimiro como
un rayo, y con la misma celeridad desaparecemos en
la montafa, entonces no hay cuidado.

—No se te ocultard, Garcla, que eso es provocar la
guerra precisamente cuando van llegando miles y mi-
les de hombres...

—Eso no es provocarla, porque esos millares de
godos no vienen en son de paz. Pero si nos sale bien
este golpe podemos hacer abortar la préxima campa-
fia, y en el trance en que estdn los enemigos, quizé
quiza la guerra. Pero no me detengo mas.

—Si, necesitas el tiempo. Pero dime, Garcla: Jte
sirvo yo lo mismo que Teodosio?

—Lo mismo precisamente no, sefior Miguel; pero po-
déis servirme de mucho preparando camas para los
heridos y comida para los que volvamos.

—Todo eso corre por cuenta de mi mujer. Garefa,
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hablemos claro. Porque si ti me dices: Miguel, monta
a caballo; yo protestaré cuanio se me antoje contra
eso de emprender la nueva campafia sin orden de
Teodosio, por tu capricho o por sugestiones de ese er-
mitafio... ya me entiendes; pero te seguiré hasta
Toledo.

—Gracias, padre mio—Ie contesté el sefior de Abér-
zuza con efusién;—pero creo que no nos hacéis falta.
En cuanto a las 6rdenes de Teodosio, bien lo veis que
hasta el postrer momento las he venido a buscar. Oca-
siones ecomo ésta no se presentan dos veces.

Y viéndolos resueltos a marchar, exclamé Miguel,
dirigiendo la mirada a la mesa:

—¢Seréis capaces de salir de casa sin honrarla
como es debido?

— Haremos aprecio —contestaron los montafieses.

Y en un abrir y cerrar de ojos devoraron el jamén,
dos cestos de pan y un par de quesos. En cuanto al
pellejo de vino quedd, como suele decirse, pez con pez
de la primera embestida; fué necesario reemplazarlo con
otro, que lleg firme y orondo, y se quedd temblando.

Gareia, entre tanto, habfa estado departiendo con el
anciano, que al despedirse le dijo:

—Lo que es a Ranimiro no hay que tenerle lastima.
El no la ha tenido nunca de nosotros. A mi me enga-
fié: estuvo a punto de seducirme hace veinte afios.
Pero poco después... Lo de Aitormendi... el caserfo...
No perdonar siquiera a su... ja una pobre mujer em-
barazadal Si lo matas habrds vengado a toda la fami-
lia de Aitor, y con ella a todos los vascongados.

Garcfa le prometi6 ser tan duro con el antiguo con-
de como las leyes del honor lo permiliesen; y mon-
tando dos jineles en cada caballo, seglin costumbre de
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vaseos y astures, desaparecieron los expedicionarios
por el camino que siguen las aguas del riachuelo
Udarbe, para salir por Ollo a la Barranca. Miguel eché
de ver al poco rato que su tertulia se habfa quedado
exclusivamente reducida al bello sexo. Los hombres
ge habfan armado de prisa y marchado con Garefa. El
Disgustado fué el inico que no desamparé al anciano.

—Ya lo veis—le dijo;—un loco hace ciento.

—Y contando conmigo, hubiera hecho ciento y uno
si me hubiese cogido, no ya en tu edad, sino en mas
que doble que la tuya—contestéle el nonagenario con
sequedad inusitada.

—Es que a mi s6lo me gustan las cosas en regla.

—También a mi. Pero mi regla es ayudar a los ami-
gos cuando los veo en peligro, salvo el juzgar su con-
iducta cuando el peligro ha pasado.

Saturnino les di6 las buenas noches.

—31, sf; a la cama nosolros los viejos—le dijo Mi-
guel, que estaba duro como nunca con el Disgusta-
do.—jA la cama, mientras nuestros pobres amigos pa-
san la noche al raso, o desangrindose heridos en la
malezal

La severidad de Miguel no provenia sélo del despre-
cio que le inspiraba la conducta del refugiado de Erro-
talde, sino del sentimiento de que su hijo no fuese
mandando la expedicién y del empacho que tenfa de
no saber qué contestar a los que por él con tanto inte-
rés le preguntaban.

Asi que marido y mujer se quedaron solos, declard
€l anciano todo su pensamiento, interpelando brusca-
mente a Placida.

—Pero, mujer, ¢no sabes ti en qué pasos anda
4u hijo?
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—Sospecho que debe andar buscdndote una hija.
—|Calla! Pues tienes razén. Pero es todavia un nifio.
—De treinta afios.

—FEs preciso pensar en el acomodo de ese mu-
chacho.

—De eso ereo que se cuida él més que nosotros.

—+¢Te ha dicho algo?

—Ni una palabra. Pero su extrafia ausencia de Gofii
en ocasién semejante no tiene otra explicacién.

—Es cierto; ni tampoco otra disculpa. {Oh! Pero si
aqui hubiese estado hoy, volveria mafana con Ra-
nimiro.

—iCon Ranimiro!—exclamé Placida.—Si cae el godo
prisionero, ni tu hijo ni nadie es capaz de volver
con él.

—Tienes razén, mujer. Donde le coja Gareia, allf
lo deja...

—Enterrado.

CAPITULO II
Casa nueva y nueva vida.

Razén tenfan los patriarcas de Gofi para suponer
que no se darfa cuartel a Ranimiro, en el caso, harto
dudoso, de que fuese capaz de rendir las armas a ene-
migos que tan cordialmente le aborrecfan. Perpetua-
mente viva y enconada la llaga de Aitormendi, ni la
forzada quietud del audaz invasor, ni los veinte afios
desde la tremenda hazafia transcurridos, la podfan
cerrar.

Garcfa tampoco lo ignoraba, y presumia, por tanto,
que el encuentro serfa terrible y sangriento; pero a
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todo estaba resuelto y apercibido. Era aquella la pri-
mera ocasién que se le presentaba de acaudillar a sus
montafeses, y después del paso infructuoso que acaba-
ba de dar para encomendar la accién a Teodosio, no
podia ni queria tampoco rehusarla.

Su padre Jimeno le dejé al morir en los combates
gloria, vasallos y muy granados pueblos en herencia;
con la mira de hacerlo todavia més rico y poderoso, ya
que tan apuesto y discreto parecfa, su madre le habia
cedido también la villa de Abéarzuza. Tantas prendas y
sefiorios, nobleza tanta, le obligaban a salir del retiro
en que desde su orfandad se complacia, cultivando di-
vinas y humanas letras. En el sistema de vida vaseon,
quien més tenfa, més ponia; capitin el sefior, el subdi-
to soldado; o se dedicaban al allar, o tomaban las ar-
mas; y tales eran la necesidad, la costumbre y la pa-
sidn de la guerra, que, segin se ha notado ya, pocos
montafieses de aquella época mostraban aficién al
claustro. Bien puede decirse de ellos que peleando
descansaban y recibifan galardén de sus ordinarias fae-
nas. Caudillo que menos dejara reposar a sus vasallos,
era el més querido y quien més valia.

Al verlo tan aplicado a los libros, sospechaban algu-
nos que Garcia Jiménez tuviese vocacion de monje;
pero no: estudiaba para seguir aquella guerra intermi-
nable, procurando inquirir, sin embargo, cémo habia
de darle fin. Porque estaba convencido de que ningu-
no de aquellos caudillos y sefiores compafieros suyos
pensaba en otra cosa més que en pelear, y s6lo en el
hijo de Miguel vislumbraba trascendentes pensamien-
tos. Por eso no tenfa Teodosio amigo més sincero y
respetuoso, y aun casi puede decirse sibdito més fiel.

Al recibir Garcfa la triple herencia del nombre, san~
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gre y valles de un héroe, demostré con arranques de
piedad que, ademas de ilustre, gallardo y opulento, era
temeroso de Dios. Pocos dias después de la muerte de
su padre se fué secretamente a visitar al santo obispo
Marciano, y le pidié su bendicién. Didsela el prelado,
el cual, viéndolo gin duda propenso a la venganza,
quiso templarle con paternales consejos.

—1La guerra—Ile dijo el prelado iruniense —puede ser
derecho de natural defensa ¢ recurso extremo de la jus-
ticia; pero aun la guerra mas santa serd causa de con-
denacién para quien lleva a los combates espiritu de
rencor, que Dios reprueba. Cuando el Sefior nos man-
da amar a nuestros enemigog, no exceplia a los que
luchan contra nosotros. Tenlo presente, Garefa, porque
lo habrés menester cuando te acuerdes de tu padre.

Presente lo tenfa aquella noche el caudillo de Abér-
zuza al descender de Jaureguia dejando el valle mer-
mado de mancebos, pero sin temor a los ancianos y
mujeres.

Corta es la distancia que los separaba de Pamplo-
na; mas para el ejército godo bien puede decirse que
Goni yacia en los antfpodas. No corria otro peligro
que el de noeturnas sorpresas, que desde los tiempos
de Ranimiro habfan caido en desuso. Fuera de esta
contingencia, ya casi inverosimil, la paz reinaba allf,
en medio de la efervescencia de la guerra, y el sefior
de Gasteltzar crefa haber llegado a los tltimos limites
de la previsién cuando atestaba de viveres, dardos y
flechas el castillo, y mandaba a saber qué naevas bu-
llian por la plaza levantisca de [rufia.

Por las sierras de Urbasa y Andia, y el monte fron-
{ero de Sarbil, no habia de entrar la temida caballeria
de Toledo, y en la garganta de Ollo, veinte hombres re=
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sueltos bastaban a detener un ejército. Esla era la tini-
ca salida llana, digdmoslo asi, formada por el cauce
del torrente que abrié un portillo entre penascos,
hayas, bojes, espinos y ecarrascos, dspero camino que
exigia ciertas precauciones durante el dia, y que de
noche y a caballo era casi intransitable.

Garcfa, prudente y circunspecto a pesar de sus pocos
afios, habfa contado con la claridad del astro de la no-
che, préximo al plenilunio, para cruzar de Gofii al valle
de Ollo; sin embargo de lo cual tuvo necesidad de
mandar que los jinetes echaran pie a tierra y llevasen
las caballerfas de la rienda. Antes de asomarse a la
cuenca, que cafa bajo la jurisdiceion visigética, dispu-
g0 el caudillo (que la gente descansara un rato al mar-
gen del riachuelo Ilzarbe.

—¢No estamos perdiendo el tiempo?—decfan algu-
nos a Garefa.

—No—les contestaba el joven;—tenemos que cru-
zar hacia Aralar por tierras enemigas, y esperar a que
desaparezca la claridad que hasta ahora nos ha favo-
recido. Como la luna se pone media hora antes del
alba, aprovecharemos ese corto espacio de tinieblas
para salvar con toda rapidez, sin tocar en poblaciones
y caserios, el territorio que media de aquf a las Dos
Hermanas. No han de sentirnos ni los perros. Si al-
guien nos conoce y avisa de la emboscada al conde
godo, tiempo perdido.

—iHabéis contado con Echeverria?

—No he podido contar con nadie mds que con Dios
y con vosotros. Pero ¢quién es ese guerrero, cuyo nom-
bre s6lo ha sonado en mis ofdos como el de un sal-
“teador, que a todos los godos de esta comarca los hace
tributarios nuestros?
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—Suyos. Echeverria es de la tierra baja, de muy no-
ble cepa y pariente de Amagoya.

—Entonces podemos fiarnos de él.

—Completamente; y sobre todo, contra Ranimiro.

Por fortuna para los amezcuanos, se levantaron es-
pesas nieblas del rfo Burunda; la cima de Aralar se
cubrié de negros nubarrones, y se anticipé la obscuri-
dad deseada.

Guiados por naturales de aquellas cendeas, hicieron
la travesia con toda felicidad, vadeando dos rios engro-
sados por el deshielo y sin que los mastines alborota-
ran muy escandalosamente.

La gente qued6 satisfecha del capitan.

—Ha heredado—decian—el arrojo y la prudencia de
su padre. ;

Después de una corta subida, siguiendo el curso de
un rio torrencial, cuyo murmullo crecia conforme el
agua menguaba, imagen del discolo, que vocifera més
cuanta menos razon tiene, llegaron al magnifico por-
tillo formado por dos enormes rocas calizas, primitiva-
mente unidas, que, rasgindose en una de las terribles
convulsiones de la tierra, y limadas por la corriente
que allf rompe hasta el Arga, dejaron palentes sus en-
tranas para estudio del gedlogo y embeleso del artista.

Por entre las penas hermanas, separadas unos trein-
ta o cuarenta metros por su base, y cuya altura acaso
llegue a ciento setenta, no sin riesgo de ser aplastados
por algln desprendimiento de la roea, sepultdronse en
espesisimo bosque de robles y hayas corpulentos a la
margen del rio, y menos robustos cerca de las rocas es-
carpadas que aquel barranco circundan, Alli hicieron
alto, pues habian llegado felizmente al término de la
jornada.
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Las condiciones topogrdficas de las Dos Hermanas
han variado de once siglos acd, y de estas modifica-
ciones hay indicios de que prescindo ahora. El peias-
co de la izquierda, verticalmente corlado enfrente de
su compafiero, tenfa entonces por el opuesto lado facil
subida para la gente de a pie y aun la de a caballo,
pues formaba rampa de tierra arcillosa y fragmentos
de roca calcdrea que el tiempo y los aguaceros se han
ilevado, dejando hoy la pefia inaccesible, escueta y
descarnada.

Por este repecho subié Garcfa a la cima cuando las
nieblas se disipaban a lo largo de la antigua via roma-
na, que al pie del monte Aralar cruzaba el pals de los
aracelitanos estipendiarios de Roma. Por ella debia de
venir Ranimiro, como Pacomio el ermitafio aseguraba.
Queddse frio Garcia y desconcertado al divisar a lo
lejos gruesa columna de godos que marchaban hacia
Pamplona con seguridad completa.

—¢Quién me dice—pensdé—que en semejante cuer-
po de mil o dos mil jinetes no viene Ranimiro? ¢Cémo
atacarlo en campo raso? /Y cémo averiguo yo que el
godo de quien trato de apoderarme pasa o no en las
huestes que eruzan hacia Iruna?

Di6 gracias a Dios por no haber dado de manos a
boca con los escuadrones que tenfa enfrente, y ordené
que los montafieses estuvieran apercibidos por si tra-
taba el enemigo de correrse hacia las Dos Hermanas.
Y se qued6 en observacion de la hueste en el mismo
silio quizd en que se ponfa el antiguo speculator de
los romanos.

De pronto sintié que le tiraban de la capa, y vi6 a

sus pies un bulto negro que andaba a rastras como
un reptil.
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—¢Quién sois?—Ile dijo Garcfa volviéndose sor-
prendido.

—Por mucha previsién que tengéis log mancebos,
no hay remedio, el chico siempre ha de ser chico, y
ha de hacer alguna traslada. jAbajo!

—¢Qué decis?

—~Que te tiendas o te sientes. ¢No ves que en la
cima de esa pefia, iluminado por los rayos del sol na-
ciente, te presentas a los ojos del enemigo como santo
sobre peana?

—iCallal Pues tenéis razdn.

—Para acechar no se necesita ponerse de pie, como
la cigiiefia en la punta de la torre.

—¢Quién sois?—torné a decir Gareia, sentdndose
en la roca.—¢Habéis venido en la cuadrilla?

—No; la cuadrilla es la que ha venido sélo para es-
tropearme los miserables sembrados que tengo ahf
detrds del bosque.

—1Ah! Ya os conozco. Sois...

—Echeverria.

—~Contaba con vos.

—¢Para acabar con mis trigos?

—Eso por ahora—repuso Garcia sonriéndose,—
y luego con vuestra despensa.

—Oye, muchacho, a mf puedes comerme un lado; de
mi casa haz lo que se te antoje, pero respeta mis pobres
campos y ruines haciendas. Tengo aqui panes, prados y
bosques, que son éstos—dijo sefialando al terreno pré-
Ximo a la pefia,—y luego mis vasallos, que son esos—
y designé expresivamente camino y pueblos frecuenta«
dos por los godos...—Mi obligacién es protegerlos y...

—Saquearlos. Hablaremos de eso, Echeverrfa. Por
de pronto Dios te ha traido aqui como una...
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—Culebra,

—iBueno! Como una culebra, para ayudarme a sor-
prender a Ranimiro.

—iA Ranimiro!—exclamé el merodeador. — Aqui
nos tienes a mi y a mis hijos, y a mis pastores, y hasta
la loca de mi mujer, dispuestos a servirte contra ese
malvado... .

—Por de pronto, Echeverria, necesito saber si el tal
malvado estd pasando a nuestras barbas, al frenie de
esa columna, y burlindose de nosotros como el hato
defendido por mastines se burla de la raposa que le
acecha desde la madriguera.

—¢De dénde viene?

—Del castillo de Cantabria, més alla de la Berrueza
y de Codés, encimita de Varia.

—:Y qué camino trae?

—FEl de Agurain.

—Por aqui tiene que pasar forzosamente. ¢Cudndo
sali6 de Cantabria?

—Hoy hace trece dias.

—¢Qué gente trae?

—Dos docenas de bucelarios bien armados, y entre
siervos y siervas otros tantos. Por lo menos esa gente
llevé cuando fué a dejar a su hija con Favila.

—iRanimiro! |Su hija! [Favila! No sabes ti, mucha-
cho, no sabes bien lo que esos nombres traen a mi
memoria—exclamd el merodeador con melancdlicos
suspiros.

—¢Los conocéis?

—Dejemos eso. A lo que importa, y no nos distrai-
gamos.

—Yo no me distraigo—contesté Garcfa;—hablo y
miro, y creo poder asegurar que esa gente no ha repa-



208 AMAYA

rado en nosotros y ha torcido un poquito hacia el Sur,
tomando la falda de...

—Derechos van a la cuenca de Pamplona. Podemos
bajar sin cuidado.

—Es que tenemos que hablar.

—Es que tengo que cuidar de mis sembrados.

—Pues bien, miremos desde aquf tan pronto al ca-
mino como a tus panes.

—Cuando decia que no nos distrajésemos—repuso
Echeverria levantdndose asaz preocupado,—hablaba
conmigo mis que contigo; porque no quiero pensar
ahora en cosas antiguas que has venido a recordarme,
sino en lo de hoy, en lo del momento. ;Viene Amaya
con el godo?

—¢Quién es Amaya?

—iAh! ¢No la conoces?

—No conozco mis Amaya que la hija de Aitor,

—FEsa.

—La sobrina de Amagoya.

—Pues!

—iGran Dios! ¢Y Amaya la de Butron viene con
el godo Ranimiro? [Prisionera tal vez! — exclamé
(Garcia.

—Sosiégate, mancebo inexperto. Esa Amaya infiel
y pagana, como su madre y su padre y casi toda su
parentela, no es la Amaya que yo digo. Me referfa
pura y exclusivamente a la hija del conde, o para que
me entiendas mejor, del principe.

—¢Quién es el principe?

—Hombre, con tanto estudiar, no sabes nada. El
principe, el conde, el sobrino de Favila y el tio del
nuevo rey de los godos son una misma persona, que
se llama Ranimiro.
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—Pero :qué tiene que ver la hija del godo con la
‘hija de Aitor, sobrina de Amagoya?

—A eso nadie te podrfa contestar mejor que mi
mujer, si la pobre pudiese contestar a nada.

' —iMuy enterado estdis de esas familias!

—iDemasiado! Pero no nos distraigamos nuevamen-
te. ¢Sabes si viene Amaya, por ventura?

—Hanme dicho que la hija de Ranimiro se queda
alla, y lo infieren de que el rey se hospeda en el
castillo de Irufia, y el principe, como tu dices, no trae
més objeto que disponer el plan de la nueva campafa.

—Nunca harg el rey de los godos cosa més funesta
~ para nosotros que seguir los consejos y planes de Ra-
nimiro.

—dTanto vale?

—Mis de lo que se piensa, joven; y te aseguro que
no se teme poco.

—iOh! {Qué presa, Echeverria, qué presa se nos
preparal

—iPresa!l La hija, si viniera con él; el padre, para
los cuervos.

—FEso no, porque es cristiano, y aunque no lo fuera,
‘habria que enterrarle.

—Paso por el entierro. {Y que no dejaremos de darle
sepultura, Garefa, si Dios quiere!

Si Dios quiere, dices bien. Pero queriendo nos-
otros lo que quiere Dios, debemos pensar en...

—En que se confiese primero. Eso sf. [Que muera
como Diog mandal—exclamé Echeverria, que iba par-
ticipando del entusiasmo y lenguaje cristiano del man-
cebo.—Aguarda.

Y se puso a contar por los dedos.

—Hoy hace trece dias. Anteayer saldria del pafs de

TOMO I 14
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los Verones; esta noche pasada ha dormido en Agu-
rain; hoy, a la cafda de la tarde, baja por aqui. De no~
che no cruzan los principes godos la Burunda ni con
el ejército de Wamba por escolta. Tenemos tiempo.
Podemos almorzar sosegadamente y volver mds tarde.
Llama a uno o dos de tu confianza.

Garcfa dié un grito particular, al cual contestaron
otros dos gritos iguales.

—iHolal—exclamé Echeverria,—tienes el mismo es-
tilo que nosotros los de la costa. Me alegro. Eso nos
ha de sacar de apuros.

—¢Qué decis?

—Nada; no me distraigas.

Echeverrfa aparentaba tener unos cincuenta afos,
de rostro enjuto y curtido por la intemperie, muscula-
tura vigorosa, brazos velludos y manos encallecidas;
ancho y fornido, y de mirada perspicaz, parecia haber
nacido para la vida azarosa de guerrillero, a que los
campos géticos rayanos le incitaban.

Pero si estas apariencias no desdecian de tan rudo
como peligroso ejercicio, su fisonomfa, en cambio,
denotaba gran bondad de corazén, que a més dulces
ocupaciones le atrafa. En aquel momento estaba pen-
gativo.

La llegada de dos mancebos de las Amezcuas le
sacO de sus imaginaciones.

—Aquf nos tenéis, Garcia —dijeron los montafieses.

—Aqui os habéis de quedar de centinelas, observan=
do el camino de Araquil—les contesté Echeverria.—
Si veis un pelotén de godos, dais el grito de llamada,
semejante al que os ha hecho subir aqui.

—Est4 bien.

—LEse grito serd contestado por otro igual hasta
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que llegue a nosotros, que vamos al préximo caserfo
de Echeverria.

—Ya o0s conocemos.

—Perfectamente. Con eso no os inquietaréis por el
almuerzo y la comida, pues ya sabéis que no suelo ol-
vidarme de los amigos. Pero escuchad con atencion.
Es posible que oigéis el deyadara o grito de alarma,
en cuyo caso los que crucen delante de estas pefias
serdn enemigos, mas no el que buscamos. No os en-
cargo que os echéis entonces al suelo, porque estar de
pie queda desde ahora terminantemente prohibido.
Pero si al divisar columna, convoy o partida ois por la
parte de Aralar el #rrinzina y el grito de triunfo, lan-
zadlo entonces sin perder momento, porque serd sefial
de que se acercan Ranimiro y los godos en cuya per-
secucién habéis salido.

—Pero ¢quién conoce a Ranimiro? ¢Quién nos dard
el aviso?—preguntd Garefa.

—Mi hijo Méximo. Ese quedari en acecho donde
vea de cerca a los godos sin ser notado. A cierta dis-
tancia se colocard su hermano Fermin, y luego los que
fueren menester para que el grito llegue como un eco
a nuestros ofdos. Y Ranimiro no puede llegar hasta la
tarde; pero apostaremos nuestra gente desde ahora a
todo evento apercibida. Con que ya lo habéis oido,
muchachos: vista de 4guila y oido de jabalf, y luego,
garganta...

—De montafiés. Pero la garganta de la montaifia...

—Necesita vino de la Ribera. Lo tendréis. Os lo
traerdn mis hijos con algo mas para hacer boca, de
paso que se corren hacia el valle de Araquil, y sittan
los escuchas donde convengan.

Dadas estas 6rdenes, descendieron los dos jefes al
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bosque que servia como de falda a entrambas rocas, y
Garcia no tuvo que mandar que los caballos respeta-
gen el substancioso aleacer de Echeverria, pues atados
a los 4rboles estaban paciendo la yerba de las orillas
del Larraun, cuyo nombre significa buenos pastos, y
después de adoptar otras disposiciones como consuma-
do capitdn, subié con el huésped al caserfo.

—La casa que vais a ver vale poco—dijo modesta-
mente su duefio;— pero tiene el mérito de haberla
construido yo de nueva planta. Por eso la llaman
Fiheverria (la casa mueva), y de ella y del préxi-
mo pueblecillo de Echeverri me ha venido el nuevo
nombre.

—Pues antes, ¢cémo os llamébais?

—Lupo o Lope, o lo que es igual en nuestro idio-
ma, Ochoa.

—Y aquf no habéis nacido, porque vuestro acento
no es el de Vasconia.

—Por mi desgracia he nacido cerea de Aitormen-
di; pero...

—¢No sois deudo de Amagoya?

—iDeudo yo de esa bruja pagana que me ha deste-
rrado de la casa de mis padres, de mi hermoso v paci-
fico vallel... No: soy pariente mayor de Aitor; pero jde
esa judfal.. Hablaremos mdas tarde, o lo mejor serd
que de eso no hablemos nuneca.

La costumbre y ocupacién del merodeo era general
en la raya, que podemos llamar divisoria, entre godos
y vascos. Muchos de los primitivos habitantes de las
llanuras, ala sazén ocupadas por los invasores, habfan
emigrado en tiempos de Leovigildo a las vertientes
septentrionales de los Pirineos, estableciéndose en una
regién llamada con este motivo Vasconia, y luego por
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corrupcién (Gasconia, y ultimamente Gascufia; pero
otros, con esperanzas de recobrar lo suyo, 0 con menos
brios para imitar resolucién tan brava, se refugiaron a
los vecinos montes, como quien solo trata de ponerse
a salvo de inundacién pasajera. Desde alli, con torvos
ojos contemplaban sus casas y campos usurpados, des-
cendian a impulsos de la venganza, o tal vez acosa-
dos por la necesidad, y entraban a saco sus antiguas vi-
viendas, maltratando, por lo regular, a los intrusos mo-
radores.

A semejanza de estos emigrados, y huyendo de Ama-
goya, Lope se habia instalado en las Dos Hermanas.

La casa nueva {enfa el sello del cardcter de su due-
fio. La codicia y la penuria de los tiempos habian con-
vertido al pacifico Lupo en lobo rapaz, que desde
aquellos montes acechaba la ocasién oporluna de caer
sobre el enemigo; mas era por naturaleza de inclina-
ciones cultas y suaves; guerrero por necesidad,y por
indole agricullor; enemigo de los godos por inslinto
nacional, amigo de su progreso de propio instinto.

Lo complejo de esta condicidn resaltaba en el edifi-
cio. A primera vista parecia fortaleza; mirdndolo me-
jor, granja. Constitufa el cuerpo principal una gran
torre cuadrada con pequefias ventanas que podian
pasar por saeteras, y sobre las pesadas almenas del
adarve alzabase el fejado de pizarra con rapidas ver-
tientes. Era el primitivo pensamiento del guerrero,
cuando s6lo traté de formarse una guarida; pero las
exigencias y gustos del labrador fueron complicando la
sencillez de aquella idea.

Desde la puerta principal, situada al Mediodfa, tre-
paba hasta las ventanas més altas una parra, templan-
do con sus padmpanos los rayos del sol, nunca bastanie
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ardiente, sin embargo, para sazonar y dulcificar los
menguados y siempre verdes racimos, Pacifica banda
de palomas posibase de continuo sobre las almenas y
el adarve, v el hueco del puntiagudo techo servia de
palomar. Al mismo tiempo los patos surcaban los re-
mansos de la fuente que lamia los cimientos del casti-
llo. Este se alzaba ademés como avergonzado entre
anejos, protuberancias y dependencias, indignas del
honor militar y caballerosa alcurnia; horno y cocina,
cobertizos para guardar haces de hojarasca, de que
habfa menester en abundancia para mantener el gana-
do durante las nieves; cuadras y corrales donde se re-
cogfan el ganado y las gallinas, las cuales durante el
dia lo invadian todo, hasta la planta baja del castillo,
buscando con preferencia el abrigo del Mediodfa y los
desperdicios que abundaban en la era, delante de la
fachada principal.

Cuando Lope y Garefa llegaron al caserio, todos sus
habitantes se ocupaban en sus respectivas faenas; pero
la labor estaba descuidada. La curiosidad les habfa
llevado a las penas para conversar con los expedicio-
narios; pero asi que vieron al amo descender de la
cumbre, el temor de disgustarle les hizo volver apresu-
radamente y acudir a sus respeclivos puestos. Era el
merodeador muy amigo del orden, y a nadie permitia
estar ocioso. Pero aquella mafiana, aunque el ganado
segufa en el corral y resonaba lastimero el impaciente
balido de las ovejas que se agolpaban a la puerta para
salir al ecampo, grité con alegre voz:

—iMéximo! jMaximo!

Y se present6 con miedo un mozallén de veintitrés
anos, alto y fuerte como roble secular.

—Me alegro de que no hayas salido con el ganado.
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Dile al pastor Prudencio que lo lleve por el monte
arriba, dejando en el corral diez o doce carneros para
que tome un bocado esa gente. Al cabrero, que entre-
gue el hato a las zagalas, y se quede aqui con un par
de cabritos para nosotros. El es hombre que sabe ma-
tar bien y sacar las pieles con limpieza. Ta y tu her-
mano Fermin volved a la cocina, que tenemos que
hablar.

Y se detuvo escuchando, primero sorprendido, y
luego con paternal regocijo, este cantar que salia del
eslablo:

Si poco trigo nos dan
los pefiascos de las sierras,
siembre el godo en nuestras tierras,
que no ha de faltarnos pan.

—iEs ella, es mi hija! ¢Pues no se me figur6 al prin-
cipio que habia cambiado de estilo la loca de su ma-
dre? ¢Olalla?

—All4 voy, que estoy ordefiando las vacas—contes-
16 de adentro voz femenil y de argentinos ecos.

Y momentos después aparecié en el umbral una
nina de quince abriles con un cuenco de leche en la
mano izquierda, y sacudiéndose los rosados dedos de
la derecha, mojados en blanca espuma. Daba gozo ver
aquella criatura, fresca como el alba, limpia como el
agua de la fuente, alegre como un mayo, suelta como
. una corza, y de inocentes ojos de paloma.

—Padre, no me reganéis. He sentido venir a los
amezeuanos, y no he podido resistir la curiosidad.

-—Bien estd, muchacha—contest6 Echeverria, que a
falta de sonrisa en los labios, se refa con la mirada.—
¢ Jué hace aqui este costal ds trigo?
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—Para lavarlo y hacerlo al molino.

—Bien.

Y soltandole la boea, cogié Echeverria una ambues-
ta de grano, y se lo echd a los patos y gallinas, que le
segufan y le miraban, conociendo su habitual liberali-
dad y bizarria.

—¢Has hecho lumbre?

—De eso se cuida mi madre, que va esti en el
hogar.

—~Corriente: prepéranos algo que se pegue al rifién.

—¢Almuerza también ese sefior?

— También — contesté Garcia,-—y si os parece,
Ochoa, entraremos todos en la cocina.

Asf lo hicieron. Como todas las de la montarfia, esta-
ba situada en piso llano. Era obscura, ahumada, y no-
recibia otra luz que la que descendia por la chimenea.
Los bancos se confundian con el color de las paredes..

Al entrar Garefa no vié a nadie, a pesar del res-
plandor de la llama; pero conocié al punto que habia
gente dentro. De un rinedn salfa cierto susurro moné-
tono, como murmullo de fuente, y como arrullo de tér-
tolas, triste y cadencioso.

—¢Qué es esto?—pregunté el mancebo.—¢Quién
reza aqui?

—{Mi pobre madre!—contest6 Olaya suspirando.

—No hagas caso—contesté Echeverrfa.—A duras
penas logramos que se levante y varie de postura. Pero
‘hacerla callar, nunca. Ha perdido el juicio, gracias a...

Echeverrfa fruncié el cefio y di una patada en el
suelo.

—>Si; pero no hace mal a nadie—repuso la nifia,—

y la pobre cuida de la lumbre y aun de les pucheros.
A mi me descansa mucho.
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Conforme los ojos del huésped se iban haciendo a
la poeca luz, se fué dibujando sobre el negro fondo del
hogar la figura de una mujer atlética, sentada medio
en cuclillas, con la barba en las rodillas apoyada, y las:
piernas abrazadas con las manos. Por su rostro more-
no, palido, de pémulos salientes, mas no flaco y consu-
mido, sino de facciones regulares, cafanle mechones de
pelo entrecano, abundante y recio. Los labios, contrai-
dos por estiipida sonrisa, movianse apenas para mo-
dular el canticio que de ellos flufa sin cesar; los ojos,
negros y hermosos; pero su mirada, que habia sido-
altanera y enérgica, era ya melancélica y distraida.

Ya la habra reconocido el lector. Su complexion ro~
busta, gigantea estatura y brazos arremangados, que-
por lo vigorosos y membrudos pudieran sujetar a un
toro, nos hacen recordar a la amiga de Paula, a la
noble y altiva Petronila, tinica depositaria del secreto-
de Aitor. Aunque a primera vista parecia inmévil,
observandola bien advertiase leve y acompasado mo-
vimiento en todo su cuerpo, especie de balanceo con
que marcaba la cadencia del canto.

—¢Qué es lo que dice? —pregunté Garefa a su
huésped.

—~Canciones de... de la condenada heredera de-
Aitormendi.

—iMentiral —exclamd6 la loca con voz terrible y
bronca, que resoné debajo de la chimenea con zumbi-
do de campana.

—iMentira! Se me olvidaba—repuso tristemente
su marido.—Mentira: tienes razén; Amagoya no es la
heredera de la casa paterna.

Y luego, volviéndose al mancebo, afiadié murmu~
rando;
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—¢Ves esa correccién de titulos y derechos? Pues
ahi tienes el origen y causa de nuestras desventuras.
Bien que la raiz del mal estd en otra parte: estd en ese
Ranimiro, que hoy ha de caer en nuesiras manos. |Sf,
hoy ha de ser nuestro! jHoy ha de pagérmelas todas
juntas!

—:Y quién le ha ensefiado esas canciones?

—Yo no sé dénde diablos las ha aprendido, porque
-antes de perder el seso, de fijo no las sabfa. jCastigo de
Dios! No querfa yo ni que se mentara en casa el nom-
bre de la pagana, v Petronila con sus cantos me refrie-
ga los oidos a fodas horas. Y el caso es que tan habi-
tuados estamos al murmulio, como pescador al es-
truendo de la mar. Cuando estoy en casa y no lo oigo,
parece que me falta alguna cosa. Si cesa, al punto acu-
dimos, porque es sefial de que la pobre se ha dormido,
0 se siente mal. A veces la fuente se seca por breve
tiempo; pero brota luego con més fuerza.

—¢Y no se mueven sus labios mas que para recitar
canciones?

—~Con las canciones lo expresa todo, como ruisefior
con trinos y gorjeos. Porque eso si, las sabe de todos
géneros y las acomoda ficilmente a sus afectos o ca-
prichos. Por este lenguaje, que Olalla entiende a ma-
ravilla, y porque en ocasiones toma parte en la con-
versacion, creo que su razdn, ordinariamente extravia-
da, no estd del todo perdida.

—Pues si alguna vez contesta acorde; si, como de-
cfs, con tanta discrecién y oportunidad aplica sus can-
tares a los asuntos que a su lado se tratan o personas
que la rodean, no estd loca, o por lo menos, esperan-
za podéis tener de que recobre el juicio.

—Ninguna. Se necesitarfa... jqué é yo! Asf, como



O LOS VASCOS EN EL SIGLO VIII 219

una fuerte sacudida. Pero aqui entran mis hijos. Los
he llamado adrede para hablarles de la celada que
preparamos a Ranimiro. Tengo curiosidad de saber
qué efecto produce en la loca esta noticia.

Echeverria, en virtud de este plan, enterd en alta voz
a sus dos hijos de la trama que habfa ideado para saber
a tiempo y con seguridad cuando pasaba el tinfado.

Petronila no suspendié su céntico; pero escuchaba
el relato con atencidn y alegria.

—-¢Le conoces bien, Maximo?—pregunt el padre a
su hijo mayor.—¢Conoces al incendiario de la casa de
Aitor?

—Como a vos. Muchas son las veces que he llevado
terneros a vender a Irufia s6lo por conocer a ese mons-
truo, perdicidon de nuestra familia; y lo he conseguido,
y no es facil que se me despinte. Llevaré arco y flechas;
tengo el ojo certero, y si queréis que desde la peiia en
que voy a ponerme en acecho le apunte a mi gusto,
os ahorraré el trabajo de esperarlo.

—Miximo—exclam6 la loca levantindose stbita-
mente como un coloso,—cuidado con que viertas una
gota de la sangre de Ranimiro.

—Pero ¢por qué, madre, por qué?

—iPorque yo te lo mando y mi amiga me lo dejé
encargado!

Y después de decir estas palabras, Petronila volvié
a su céntico y anterior postura.

La cancién que en perdurable tono de salmodia reci-
taba era uno de esos romances o cuentos de muchachas
emparedadas, tan comunes en la literatura popular vas-
congada. Recuerdo, sin duda, dela madre de Amaya,
muerta entre las cuatro paredes de la torre de Aitor.

—iEscuchad! jEscuchad!—exclamé Olalla.—¢No os
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parece, padre mfo, que llora con la voz a falta de la.
grimas?

—Si, hay més ternura en su acento. Conserva la
memoria, y sobre todo el corazdn, para su amiga Paula-
No he visto amor igual.

—iMadre mial Madre mfal—exclamé Olalla, besan-
do a la loca como si fuera a darle en cada beso el jui-
cio que le faltaba.

La loca le contest:

—FEso es lo que ella hubiera querido oir: [Madre
mial Madre mia!

—¢Quién?—preguntd Garcfa.

—La emparedada de Aitormendi.

—¢La que perecid abrasada por Ranimiro?

—iMentira!

—iCGdémo! ¢No es cierto que el godo di6 fuego al ca-
serfo de Aitor?

—iMentira! (Mentiral

—¢No es cierto que Lorea muri6 abrasada en el in-
cendio?

—jMentira también, mentira!

—¢Pues qué, vive Paula todavia?

—|Vivirl ¢Pues estaria yo loca si viviera? jMuerta,
muertal {Pero ti vienes a vengarla!

—iYo!l ¢Qué lengo yo que ver con esas historias? Yo
vengo a sorprender y coger prisionero a Ranimiro.

—iY con ¢l a su hija! T4 me traeras a su hija!

—No viene con su padre.

— El padre no se separa nunca de su Amaya!

—Lo siento.

~ No lo sientas, mancebo; jestoy sofiando contigo
hace veinte afos!

—[Conmigol!
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—8f; con aquel que la traiga a vivir para siempre
entre nosotros, arrojando a los paganos que usurpan
su derecho.

—Pero esa, Jquién es?

—Explicaselo, Ochoa. Yo no puedo méis. La cabeza
se me quiere saltar. Diselo ti: Dios te lo manda.

Y se marché cantando (1):

(1) Afios hace que el autor de Amava tuvo la dicha de
salvar la vida de una joven emparedada en las ruinas de un
caserfo contiguo al que habitaban sus padres. Cuando se la
«descubrié estaba loca, con una locura que recuerda la de
Petronila. Al abrir la puerta de aquel encierro, algo pareci-
«do también al de la torre de Aitor, nada se veia; pero a los
pies de las personas que iban a libertar a la infeliz, y por
«cierto hermosisima joven, sentiase el murmullo mondtono y
acompasado que se ha querido describir en estas pdginas,
La emparedada estaba moribunda y cantaba; se vio de re-
pente con aire, luz y gente, y ni por un momento interrum-
pib su canto. Aunque su postura habitual fuese la de Petro-
nila, la debilidad sin duda la habia obligado a dejarse caer
en tierra; pero con las piernas encogidas y las manos siem-
pre cruzadas. Llevaba tantos dias, tantos meses quizd en
aquella situacién, que su magnifica cabellera negra y tendi-
da se habia incrustado en el suelo, v fué necesario cortirse-
la para que levantara la cabeza. A fin de conservar el cabe-
1lo asf cortado, como cuerpo del delito, fué preciso proce-
der como cuando se quiere arrancar un édrbol con todas sus
raices. Pues a pesar de aquella operacién y del completo
cambio de vida, la pobre loca segufa cantando,

Gracias al acierto y al celo del excelente facultativo de
Aramayona, la joven recobrd por completo la salud, y casi
casi llegamos a creer un dia que habia recobrado el juicio.
Ya no cantaba; hilaba con primor, y se ocupaba en las de-
mds labores propias de su sexo, pues habia sido esmerada-
mente educada en el famoso convento de la Ensefianza de
Vergara. Pero teniendo que intervenir, como era natural,
los tnbunales,, fué necesario llevarla de Ararnayona a Vito-
ria, y de aqui no sé si a Burgos, y sujetarla a varios recono-
cimientos, a diversos médicos y sistemas de curacién, lo
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1Ay, seiiora de mi almal
Ay, mi querida amigal
Bien has hecho en morirte,
querida amiga mia (1).

—Bien lo decia yo—dijo Echeverria,—que su cere-
bro necesitaba gran sacudimiento, y que ninguna cam-
panada resonarfa dentro de esa cabeza como el nom-
bre de Ranimiro. Pero las 6rdenes de mi mujer son
para mi sagradas. Dios te lo manda, ha dicho, y la voz
de los locos es la voz de la verdad. Salgamos a la pra-
dera, desde donde podemos vigilar a la gente y oir las
sefiales.—Escucha, Olalla: esa torta de miel y manteca
ha de mantenerse al rescoldo muy suave. El fuego,
igual y lento para el asado. Sigue untandolo poco a poco
con manteca, y ten cuidado de que no le llegue la
llama, Sebaslidn, cuando esté el desayuno lo sacas a
la pradera; alli corre el fresco, y allf podremos hablar
con libertad, Garcia. Sigueme. [Ah! se me olvidaba:
Olalla, dame pan de miga para los pollos.

CAPITULO III
Y cay6 como cuerpo muerto cae.

Después de almorzar al aire libre, al margen de la
fuente y a la sombra de un nogal, por entre cuyas ra-
mas, encorvadas casi hasta el suelo, vefan Echeverria

cual debia de perjudicar a su restablecimiento. Al fin murié
demente en Valladolid.

(1) Imitacién, casi traduccién de una estrofa del antiguo
canto de la Torre de Alos, que trae D. Juan V. Araquistain
en la leyenda Gau-illa, de sus entusiastas Tradiciones vasco-
cdntabras, Tolosa, 1866,
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y su huésped la cumbre de entrambas pefias gemelas,
despidié el echecojaun a su hija y al zagal que les ha-
bian servido, encargdandoles que llevasen pan, carne y
vino a la partida, y se quedd en una de esas situa-
ciones que tanto apetecia, a saber: después de buen
almuerzo, buen huésped con quien charlar y saborear
despacio un buen vino. :

Llen6 los vasos, o para hablar con exactitud, las
escudillas, hasta el borde, y colocando un jarro al
alcance de la mano, mientras otro se enfriaba en el
manantial, dijo, empezando a un tiempo la operacién
de desocupar la vasija y desahogar su pecho:

—¢Se puede saber, ante todo, qué motivo particular
te induce a sorprender a Ranimiro, con dnimo, sin
duda, de arrojarlo en una sima o precipitarlo de una
roca (porque contigo no rezan las prohibiciones de
Petronila), cuando hace diez afios, por lo corto, que ese
hombre estd como enjaulado?

—NMotivo particular, ninguno—contesté el sefior
de Abirzuza;—contra Ranimiro solo tengo motivos
generales, como cualquier otro vascongado. No le co-
nozco siquiera, y ni remotamente puedo atribuirle la
muerte de mi padre. Precisamente cuando esta desgra-
cia nos ha sobrecogido reinaba todavia Witiza; por
manera que ni directa ni indirectamente, ni con armas
ni consejos, ha podido contribuir a la pérdida que atin
lamentamos.

—Pues entonces, ¢eémo es que mi mujer ha dicho
que ti eres el hombre con quien esld sofiando hace
veinte afios? ¢Que estds destinado a vengar a la primo-
génita de Aitor?

—No lo sé. Pero ¢quién hace caso de las palabras
de una loca?
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—Yo, Garefa, yo. Y ti =e lo harfas igualmente si
estuvieses en mi lugar. Ella habla poco, pero bien;
cada palabra, una sentencia.

—Pues en ese caso, os diré la significacién que en
mi concepto puede tener el misterioso anuncio de Pe-
tronila. JQué pensdis vos de esta guerra?

—Pienso que es un dolor que los godos no nos de-
jen cultivar en paz nuestros campos, vivir a nuestro
modo y respetar sus cosechas al ver que nuestros ho-
gares son respetados. Oh! {Cuénto bueno podiamos ha-
cer! Nada hay que ensefie tanto como la necesidad; la
tierra pobre es gran maestra del cultivo. Te aseguro
que si hoy tornase a empuiiar la reja, que por el ejer-
cicio de las armas abandono a mis hijos, habfa de dar
gozo ver mis sembrados. jQué bien podian sanearse
aquellas laderas! jQué mezcla de tierras, qué abo-
nos, qué...!

—>Si; pero antes de pensar en sanearlas—contestd
‘Garcia atajandole en aquel sendero por donde se le
extraviaba, —preciso serd tratar de defenderlas o recu-
perarlas.

—Defendiéndolas estamos hace trescientos afios.
En cuanto a recobrar las perdidas—exclamé Echeve-
rria con un suspiro, —es harina de otro costal. Algunas
hay como playas, que, con la misma facilidad con
que el mar las cubre, se quedan en seco. Yo recuerdo
que Wamba avanzé como marea viva de Septiembre;
y sin embargo, joven, bien tranquilos nos reposamos
hoy en los terrenos anegados.

—=8f, pero la tierra llana ha quedado siempre su-
mergida; ¢y qué vascongado piensa hoy reconquis-
farla?

Ochoa, que a la sazén tenfa la taza en la mano, sin
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acordarse de acercarla a los labios, quedése mirando
a su huésped de hito en hito.

—Ninguno—contesté con leve sonrisa de incredu-
lidad,—ninguno como no sean locos semejantes a
Amagoya y...

—Vuestro huésped.

— Tl

—Amagoya y yo somos dos locos; y con tu mujer,
por lo visto, hacemos tres.

—iCallal Pues es posible que te haya conocido como
uno de los de su jaula, y que por eso diga que hace
veinte afios estd sofiando contigo.

—Sofiar es—dijo Garcia;—porque yo hace veinte
afios apenas habia nacido. Pues te aseguro, amigo
Ochoa, que s6lo he dado en pensar en estas cosas
desde la muerte de mi pobre padre.

—iHola! ¢Tienes ambicion? Me alegro—le contes-
t6 el merodeador apurando la escudilla.

—Ambicién! No sedis insensato. Cuando pienso en
cosas tan altas, ¢cdmo he de fijarme sino en quien
estd més alto que yo? Mi padre, como sabéis, era gue-
rrero infatigable, valiente; nada avaro de su sangre y
riquezas, y entendido como pocos en la montafia. El
me ensefid a leer y escribir, y entre otras cosas, con el
auxilio de los monjes, la lengua fina de los godos, o por
mejor decir, el latin de los romanos. Pues bien, amigo
Echeverria, cuando he visto que con todas estas dotes
y excelencias de Jimeno, y con ser ademds sefior de
ambas Amezcuas y de la villa de Abérzuza, ha muerto
de una flecha disparada por mano desconocida en un
encuentro s6lo memorable por esta desgracia, y sin
dejar en el suelo vascon mds rastro de sus proezas que
el del 4guila cuando se cierne en el aire o cruza de

TOMO I 15
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cordillera a cordillera, ni més nombre que el que yo
llevo llamindome Jiménez; enlonces, amigo mio, he
dicho para mi: esto no debe ser, y no seri.

—Serd como ha sido; serd, pese a ti, hasta la con-
sumacién de los siglos. Garcia, escarmienta conmigo,
y no te empefies en otra cosa.

—Cémo! ¢Tanto ha desmayado el valor de los hijos
de Aitor? ¢Se ha enervado, por ventura, el brazo de
aquellos que desafiaron por més de un lustro al mis-
mo Octavio? ¢No seremos capaces de imitar las haza-
fias de Lecdvide y de Uchin Tamayo? 4O nos creere-
mos deshonrados con terminar la guerra de los godos,
como ellos pusieron fin a la de los romanos?

—dDe dbnde sales, Garcia?—Ile pregunté el sefior
de Echeverria con verdadero asombro.

—Salgo de mis Amezcuas, donde he estado hace
meses solo con el sepulcro de mi padre, con los en-
suefios de mi madre y los libros de mis monjes. Salgo
de aprender nuestra historia, mirando, no sélo a los
Pirineos, sino a Roma y Toledo. Salgo dispuesto a he-
rir en la cabeza y apuntar al corazén. Por eso, cuando
en Abdrzuza me han dicho: el rey viene por la derecha
y Ranimiro por la izquierda a concertar el plan de
campafia, he resuelto dejar pasar al monarca y acome-
ter al antiguo tiufado de Aitormendi. ¢Qué significa
vuestro asombro? ¢Tanto han cambiado las cosas desde
la muerte de Jimeno, sefior de las Amezcuas?

—DPor lo mismo que no cambian—replicd Echeve-
rria,—deben admirarte menos mi incredulidad y pocas
esperanzas. Para resistir valemos mucho, para atacar,
nada. No sé si te han ensefiado eso tus libros; yo lo he
aprendido en el de la experiencia,

Y encogiéndose de hombros, apuré el vaso.



O LOS VASCOS EN EL SIGLO VIII 227

Garela le acompaiié esta vez y permanecid algin rato
en silencio, al parecer paladeando el vino; en realidad
sin saber siquiera si habfa o no bebido.

El viejo guerrillero, menos distraido, empufié el jarro
para escanciar a su huésped, que maquinalmente alar-
g6 la taza.

—Habéis dado en el punto de la dificultad, Ochoa—
dijo al fin el mancebo;—somos inconquistables, mas
no conquistadores. El peligro nos aprieta, la confianza
nosg separa,

—Algo hay de eso.

—Y aun algos, amigo mfo. Cuando nuestro patriar-
ca Aitor tomé asiento en los frescos valles del Pirineo,
reparti6 la tierra en sendos pedazos parasus siete hi-
jos. ¢Qué importaba que morasen unos al Septentrién
y otros al Sur, si todos eran hijos de un mismo padre
y adoraban a un mismo Dios? Eran siete hermanos, que
dieron siete familias, siete tribus confederadas, Las del
Norte, sin embargo, se separaron luego de la herman-
dad, y el resultado fué la prolongaci6n de la lucha con
los romanos, la paz a que nos vimos forzados.

—Bien; pero los cuatro pueblos restantes, desde en-
tonces han permanecido unidos. Como emblema de la
nueva confederacién alzaron nuestros padres el Lawu-
burw, y esas cuatro cabezas en forma de cruz son hoy
nuestro estandarte.

—|Cuatro cabezas!—exclamé Garcia.—No conozeo
ni hombre, ni animal, ni sér viviente que tenga mds
de una. S6lo los monstruos que inventaron los gentiles
tenfan dos o siete, las que ellos querfan. Cuatro cabe.
zas son cuatro entendimientos, cuatro voluntades dis-
tintas, que si pueden unirse para determinado fin, nun-
ca tendrian el mismo vigor eficaz, ni la misma dis-
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posicién de énimo. El espiritu es como un licor cuya
fragancia varfa segiin el tonel en que se vierte. Reunid
cuatro excelentes vinos en un mismo vaso, y veréis que
no hay paladar que lo resista. Y si no, ¢queréis decir-
me, Echeverrfa, como se gobiernan hoy los vascos para
hacer la guerra?

—Muy sencillamente —contesté el interpelado.—
Mafiana se levanta de mal humor el sefior de Gofi, el
de Guesilaz, o la Berrueza, porque los godos le han
robado sus rebafios, o porque se le ha indigestado la
cena; pues toca el cuerno de caza para congregar a sus
vasallos, y los arma como puede. Cuando mds, pide
auxilio a los sefiores comarcanos, y solo, o quizé
acompafiado asi, desciende a tierra enemiga. Tala cam-
pos, saquea granjas, dispara centenares de flechas, da
cuatro tajos y reveses y recobra el ganado con usuras
para cubrir los gastos de la guerra. Con esto se le
aplaca la ira, se le sienta el estémago, y torna a su
palacio, y agur. ¢Hogafio se secan los pastos porque ha
llovido poco, 0 se recuestan y se pudren las mieses
porque ha llovido demasiado? Relinense unos cuantos
cofrades del campo de Arriaga, y caen, la noche me-
nos pensada, sobre la llanura, y tornan a la montafia
con algin hijo de menos, como ha sucedido siete veces
a Miguel, y a mi dos, o con un Jimeno de las Amezcuas
tendido en parihuelas, pero con carne y lana y trigo
para todo el afio. Y junae, jun (1).

—Tienes razén—exclamé tristemente Garefa.

—¢Pues no he de tenerla, si t mismo nos est4s dan-
do el ejemplo? Ayer mafiana te levantaste en Abérzuza
pensando en tug pergaminos, en tus monjes, en tu ma-

(1) Al que se muere, lo entierran.
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dre, o en los corzos y jabalfes de la sierra: en todo me-
nos en los godos, en su rey y Ranimiro. De repente re-
cibes aviso de que ese infame sale a ponerse al frente
de los enjambres de tropas que preceden a Rodrigo, y
dqué haces ta?

—Convocar a mis gentes, y como soy mancebo sin
experiencia, sin arte en cosas de la guerra, busear a mi
amigo Teodosio, que es el mejor soldado de Vasconia,
para que se ponga a la cabeza de la expedicién; pero
desgraciadamente...

—~Como Teodosio tiene el valle y sus cinco pueblos
seguros con su Gasteltzar, y sobre todo con sus mon-
tes de Sarbil, Urbasa y Andfa, anda por esos valles de
Dios en busca, no de enemigos de su cuerpo, sino
de ciertos enemigos del alma, que el diablo y yo nos
sabemos.

—Razén por la cual he venido yo. No lo disimulo,
Echeverria. Todo casual, todo fortuito. Mal o bien, de
buena o de mala gana—de buena, segiin creo, porque
para pelear siempre estamos dispuestos,— si matamos
o cogemos prisionero a Ranimiro, todos los euscaldu-
nas nos ayudarén, y la guerra se habrd renovado por
esta vez con gran ventaja para nosotros, y aqui entro
yo, Echeverria. Estoy pensando hace tiempo, con la
vista fija en Toledo mds que en nuestras sierras, que
nunca, en mejor coyuntura, podemos principiar de
nuevo nuestra campafia. El imperio g6tico se estd des-
moronando: esa abundancia de gentes, esos millares
de hombres que aquf vienen, les estorban y le ahogan.
Dos capitanes hay que sepan manejarlos: Ranimiro y
Pelayo. Del primero he tenido que encargarme yo; del
segundo nos salvard él mismo.

—¢Quién?
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. —Pelayo, que no quiere, y con muchisima razén,
hacernos la guerra. Pues bien; ahora que no pueden,
que no deben y que no saben los godes combatirnos,
suspiraba yo por una imprudencia, por uno de esos
dfas de mal humor, por una cena indigesta que nos
obligase a todos a tomar las armas. Y por eso, cuando
ayer tarde vino a verme cierto amigo y me dijo: El rey
y Ranimiro van a pasar, exclamé: Que vaya el rey don-
dequiera; pero Ranimiro no pasard. Y aquf tenéis, ami-
go Lope, lo casual y lo previsto en esta visita; es decir,
lo que hay de Dios en ella, porque lo bueno previsto
es inspiracién, y lo imprevisto, Providencia.

—Pero jeuéinto sabes, muchachol—exclamé el gue-
rrillero.

—S6lo sé que para moverme necesito de Teodosio
de Gofi, de vos, de cualquiera que en achaque de
lides sepa mas que yo. Sélo sé, buen Ochoa, que si
hemos de volver a recobrar nuestras pingiies campifias
de la Ribera, si hemos de vivir en paz alg(in dia, vos y
yo, y todos los sefiores y sibditos vascos, necesitamos
una sola cabeza, no cuatro, lldmase duque, sefior o
rey, que el nombre es lo de menos.

Garefa fué bruscamente interrumpido por una tre-
menda pufiada que la robusta mano del capitin la-
briego descargé sobre la mesilla baja de pino, hacien-
do saltar el jarro y echando a rodar las escudillas
sobre la yerba del arroyo.

— Diantres!—exclamé;—no habfa caido en ello. (Un
caudillo, un rey para todas las tribus! No hay més que
juntarnos y nombrarlo.

—¢A quién?

—A ti.

—A mi! Buen Lope, te retiro la patente de sabio
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que acabo de concederte; no sirvo para el paso. Ni soy
conocido de nadie, ni tengo edad de manejar ecuatro
soldados.

—Pero tienes cosas que no se me ocurren a mi, ni
a ninguno de nuestra tierra, y eso es lo que vale.

—No hay que pensar en ello; no tenemos tiempo
que perder—repuso Garcia con un tono que no admitfa
réplica.—Me he fijado en el de Goiii, y €l serd.

—Hombre, ti por joven no quieres, y ese por dema-
siado viejo no puede. {Mira que lleva a cuestas més de
noventa Navidades!

—No me referfa al padre, sino al hijo.

—¢A Teodosio?

—Todos los demés los ha perdido en la guerra.

—Y ese que le queda le perders a él.

—¢Por qué lo dices?

—Porque Miguel de Goiii no es padre, sino padrazo
con todos sus hijos, y muy singularmente con Teodo-
sio, que hace ahi lo que quiere, y entra y sale como se
le antoja. El las pagara.

—Pero Miguel puede ser padre débil, y Teodosio
duque o rey fuerte y poderoso.

—iCalle! Pues ahora me haces caer en la cuenta de
que esas coronas y ducados no han salido de tu cos-
tal, sino del zurrén que lleva a la espalda Teodosio
de Goiii.

—Te aseguro que no.

—Pues yo, como viejo malicioso, lo hubiera jurado,
y por lo visto muy malamente, porque te creo. Pero es
rara casualidad — afadié Echeverria, bebiendo del
nuevo jarro que sacH de la fuente, y con los ojuelos en-
candilados ya con tantos saboreos y libaciones;— rara
casualidad que t hayas pensado en tronos para Teo-
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dosio, mientras él estd dando los pasos necesarios, in-
dispensables, para subir y sentarse.

—Teodosiol

—Teodosio. Pero en vano, porque no le hago la in-
juria de creer que por ser rey de los Pirineos ha de re
negar de nuestro Sefior Jesucristo.

—¢Qué estds diciendo, Echeverria, si lo primero que
se necesita aquf para reinar, es reinar en nombre de
Jesucristo?

—Pues por eso nunca serd Teodosio marido de mi
sobrina, la hija de Aitor; y ni Lartaun, ni Amagoya,
consentirdn en que la chica se case con ninglin
cristiano.

—¢Qué historias son esas?—preguntd el sefior de
Abérzuza,

—Las que mi mujer me ha mandado contarte, y que
el almuerzo, la presencia de Olalla y nuestras dulces
platicas han aplazado.

—>Si, y el vino de Mendigorria, més dulce que las
platicas. Os ruego que no bebdis més si habéis de
cumplir el encargo de Petronila.

—Al contrario, tengo que hablar mucho, y necesi-
dad, por consiguiente, de remojar la palabra. Pierde
cuidado; conservo siempre firme la cabeza, y en cam-
bio he menester asi de cierto aceite o balsamo para que
no se me atraganten algunas especies.

—~O0s lo advierto, ademés, porque luego hay que
pelear, y...

—Pues, hombre, precisamente para pelear se nece-
sita llevar el corazén fortalecido con el buen mosto.
Ya irds aprendiendo el oficio.

Y como para darle una leccién, aunque no nueva,
se eché un trago. Luego prosiguié:
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—Has de saber, joven inexperto, que yo, por mi des-
gracia, soy, no sélo de la tribu, sino casi del valle de:
Amagoya. Era ella, como lo es y como lo ha sido siem~
pre, loca, furiosa a veces, y a veces simple y menteca-
ta; y yo, mal que me esté el decirlo, de mozo y casado,
hombre de seso, y no podiamos congeniar. Yo vivia
feliz en mi tierra. Suelo pobre, mas no ingrato. Si yor
le trataba con carifio, €l me pagaba con bizarria. Si en
los prados no probaba bien una yerba, trafa simiente
de otra, aunque fuese menester procurdrmela en tierra
de godos. Lo mismo sucedia con los aperos. Nosotros
hemos sido siempre més ganaderos que agricultores,
y teniamos necesidad de aprender el oficio. ¢Y de
quién se ha de aprender una cosa sino de quien
mejor la sepa? T4, por ejemplo, sabes latin, sabes he-
breo y qué sé yo cudntas cosas; pero no sabes dispo~
ner una batalla, y vienes a aprenderlo de mi. Haces:
perfectamente; y cuando a mi me dé por aprender a
leer y escribir, y ese romano fino de los libros, acudiré
a ti sin empacho. Porque yo no lo tengo, ni en confe-
sar mi ignorancia, ni en beber delante dal sol dorado.

—Como por ejemplo—Ile dijo Gareia, viéndole con
la taza en la mano.

—Mira, no me lo recuerdes, porque es peor—le
contesté Echeverria; para quien, sin ser hegeliano, lo
peor y lo mejor iban siendo una misma cosa.—Pues
como iba diciendo, trafa yo a casa un instrumento de
labranza usado por los extrafios, y quizd lo mejoraba.
al acomodarlo a nuestro suelo; me gustaba y me gusta
vivir con holgura y disfrutar buenamente de lo que
tengo; beberé mientras pueda vino hecho como Dios
manda, vino de cepa, y esté segura Amagoya de que
no robaré a los godos su antigua costumbre de beber
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cerveza de trigo; pero tampoco gastaré mucho tiempo
en hacer, como los vascos, ese maldito sagardia,
bueno sélo para refresco. Pues bien, huésped hermano:
{odas estas inclinaciones formaron mi proceso ante el
tribunal de la bruja de Aitor, que me condend, como
corruptor de las rancias costumbres de nuestros padres,
como traidor. jA mi, a mi que hiero a los godos
avarientos donde mds les duele, que es la haciendal
JA mi, terror de los que viven en los llanos, y a quie-
nes doy, es verdad, excelentes consejos para que culti-
ven bien, a fin de que luego me paguen mas a gusto el
tributo que en la cosecha les exija! En fin, se acabd de
remachar el clavo cuando supo que yo era cristiano, y
gue mi mujer, la hermana de Lartaun, su cunada...

—¢La loca?

—La loca, que (remataday todo como estd, tiene
1n4s juicio ahora, y tuvo muchisimo mds enfonces que
‘Amagoya) se habfa bautizado para casarse conmigo.

Echeverria bajé de repente la cabeza, y guardo silen-
.¢io con aire melancélico.

—¢Qué tenéis, Ochoa?—le pregunté el mancebo, que
temfa los efectos del vino.

—¢A que no sabes en qué estaba pensando, amigo
hacedor de reyes? En una de nuestras mas antiguas
canciones, en que se dice, hablando de los romanos
.enemigos:

No importa que el cuerpo cifian
con mallas de hierro duro;
mds dgiles y mds sueltos
vamos nosotros desnudos.

Desnudos, esto es, con sayo de lana y en cabellos,
#in nada en la cabeza... (Ahl Pensaba, a propésito de
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1as cosas de Amagoya, que si mi hijo Antonio y tu pa-
dre Jimeno hubiesen tomado la malla de los godos y
¢l casco de los romanos, tal vez a estas horas se sen-
tarfan en este yerbin y beberfan sendos tragos como
nosotros... No, sefior; lo bueno, de dondequiera; lo
bueno no tiene més patria que el cielo, que es de
todos. Los romanos tomaron la ezpafa de nosotros.
¢Por qué no habfamos de adoptar nosotros coraza y
capacete de los romanos?

—Bien--exclam6 Garefa, impaciente ya y temeroso de
que Echeverria quedase perdido y abismado en su pro-
lija narracién;—todo eso me explica la inquina de Ama-
goya; pero ¢qué tiene que ver con Teodosio y Raninfiro?

—Més de lo que se te figura. Dime, mufieco por la
-edad, si no por la estatura, que es prima hermana de
la de mi mujer, dime, ¢has ofdo hablar de la profecia
de Aitor?

—Algo.

—Pues necesitas saberla a fondo més que el latin
y el griego, que tengo yo para mi que s6lo a monjes y
-obispos les hace falta, y td no tienes esos¢ ojillos tra-
viesos para perder la vista descifrando el griego de los
Jjudfos. Pues has de saber, mocito, que esa Amagoya
tenfa una hermana mayor.

—=>I, Lorea. ¢Y qué? Despéchate.

—Lorea, por hacerse cristiana, huyé a tierra de go-
dos y se casb con... con... ¢Lo diré?

—¢Con quién?

—(Con Ranimiro! jCon el godo Ranimiro! jBuen
pago le did!

—¢Sabes lo que te dices? jLorea, la hija de Aitor,
casada con Ranimirol...

—Sé perfectamente lo que me digo; y mira 4 si
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para recordarlo y repetirlo se necesita confortar el pe-
cho con estos sorbos.

—No, no estds en ti, buen viejo; no sabes lo que te
dices. Porque Ranimiro incendif el caserfo de Aitor,
por més que la loca diga lo contrario, y en sus llamas
pereci6 abrasada Lorea, la hija mayor, en cuyo caso,
Ranimiro seria no sélo incendiario, sino parricida, ase-
sino de su esposa...

— Asesino de su esposa, de su inocente y hermosi-
sima esposal...

—Y a lo que dicen también de su propia hija. {Im-
posible, Echeverria, imposible! jAun cuando se trate de
godos, y de godos como Ranimiro, digo y repito que es
imposiblel ]

—Pues bien, Garcia; diciendo y repitiendo jes im-
posible! es como mi pobre mujer, la fiel amiga de Pau-
la, se ha vuelto loca.

—Pero ¢es cierto? ¢Estoy sofiando, por ventura? ¢Es-
ts ta borracho de odio o de vino?

—LEstoy en mi juicio, y la prueba es lo que te voy a
decir: Una parte grande, muy grande, de lo que enton-
ces se contd, era cierla: Ranimiro incendié el caserfo,
y dentro de él, entre los escombros del incendio, se
hall6 el cuerpo de su santa mujer, de Paula; pero, seglin
la loca, su hija se salvd, su hija vive...

—(Cémo! ¢Y esa hija de Ranimiro, esa Amaya goda,
lleva la sangre de Aitor?...

—La lleva, si; y es, segln las profecias, nuestra ver-
dadera Amaya, la heredera, lo cual saben pocos, muy
pocos en este mundo, y desde ahora, y por voluntad
expresa de mi mujer, eres Ll uno de ellos. Mira si es-
toy borracho. Mira si Petronila puede sofiar con quien
le traiga aquf a la hija de su amiga.
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— Cuéntame, cuéntame, Ochoa, eso de las profe-
cfas—exclamo el joven de las Amezcuas con un acento
de interés, con un sobresaliento de ansiedad, que has-
ia la saz6n no habia manifestado.

—Te lo diré; pero déjame beber tranquilo.

—Bebe cuanto quieras, pero acaba presto.

—Pues has de saber, amigo mio, que esa pagana, la
noche en que perdid el caserio de su padre, que no era
suyo, sino de la desdichada Paula, perdié también el
marido, que mds que de vasco tenfa trazas de judio.
Queddle a Amagoya una hermana llamada Usua, casa-
da con mi cufiado Lartaun, del cual tuvo esa hija que
es nuestra sobrina, conocida entre nosotros con el
nombre de hija de Aitor. Esparciéronse sobre esa nifia
rumores misteriosos de que quiero hacerte gracia, por-
que més que historias parecfan cuentos de viejas, bue-
nos s6lo para narrados en invierno mientras hilan las
mujeres y nosotros asamos castafias en el hogar.

—No, no, cuéntalo todo. No me hagas ahora gracia
ninguna. Dime cuanto sepas acerca de esos rumores
que llamas i misteriosos.

—Bien estd. Reducide el caserio de Aitor a cenizas,
Amagoya quiso reedificarlo, y como el empeifio no era
solamente suyo, sino de la tierra vascongada, se hizo
como por ensalmo. Entonces fué cuando bajo los es-
combros de la torre se descubrid el caddver de Paula,
y fué entonces también cuando Amagoya dié en perse-
guir a mi mujer acusindola de espia de los godos, de
amiga y edmplice de Ranimiro en los horrendos crime-
nes que se le achacan. {Qué habia de hacer mi pobre
Petronila, sino perder su cabeza, y mas quo hubiera te-
nido, aunque fuesen tantas como el Lauburu! Tuvimos
que salir de alld; tuvimos que venir acd huyendo de
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Amagoya, odi4ndola de muerte y aborreciendo y detes-
tando atin més a ese Ranimiro, que, faltando a su pa-
labra, a su honor de caballero y de principe, y a lo que
se debfa a sf propio como marido de Paula y favoreci-
do un tiempo por Petronila, emborrachado de sangre
y de venganza, se hundi6 en el abismo de la maldad y
la infamia.

—Pero esos rumores...

—Pues has de saber que una de esas eternas noches
de invierno, hallindose Amagoya sola y dormitando
en el hogar del restaurado caserfo, de pronto, en el es-
cafio de roble que yacia enfrente, vi6é sentado a un an-
ciano de barba y cabellos blancos eomo el ampo de la
nieve. Su fisonomfa era cdndida; la mirada, bajo las ne-
vadas cejas; dulce y carifiosa; el continente, hermoso,
grave y venerable. Vestfa panos blancos festoneados de
figuras celestes, a semejanza de los antiguos adi-
vinos...

—¢Era Aitor?

—Asf al menos se lo figur6 Amagoya, que por
mi cuenta, como el ciego del refrin, sofiaba lo que
querfa.

—¢Y qué pasé?

—Aitor, o quienquiera que fuese—prosiguié el es-
céptico narrador,—parece que la reprendié con bon-
dadosa veridad por su tristeza, y le dijo que su san-
gre no se sehabia extinguido, y que adn vivia una hija de
Aitor; y que aquel a quien esa nifa diese su mano, se-
rfa el caudillo de los vascos, el llamado a recuperar el
territorio usurpado por los enemigos, y a disponer para
este objeto de los inmensos tesoros que de generacién
en generacién se habfan conservado. Y diciendo estas
palabras se alejé el anciano de la luenga barba, dejan=
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do en pos suavisima fragancia. Y cuenta Amagoya que
el mastin de su rebafio, tendido a la sazén en el hogar,
fué lamiendo las huellas de la sombra, y meneando la
cola con alegres ladridos.

—]Oh! Si eso es cierto—exclamé el mancebo,—no
hay duda: Dios permitié la aparicion de Aitor. ¢Y luego?

—El cuento se extendié con maravillosa rapidez por
toda la escualerria; crecié nuestra sobrina, hizose moza
la hija de Lartaun, a la cual, como puedes suponer, no
le han faltado ni han de faltarle pretendientes..,

- —Y uno de ellos, segtin antes habéis dicho, ¢es Teo-
dosio de Goni?

—¢Te lo he dicho antes? No me acuerdo. Pues bien,.
sf; debe ser cierto. Por aqui pasa y repasa con fre-
cuencia. Es el camino de Aitorechea, o por decirlo
claro, el de Aitormendi, y caserio de mi sobrina Ama-
ya de Butron. A veces entra en Echeverria y toma un
bocado y procura sonsacar a la loca algo de lo del te-
soro y la historia de Paula; pero si él es reservado y
cazurro, a cantar mucho y hablar poco nadie le gana a
mi mujer. Y gracias.que Petronila no barrunta que por
los amorfos de su sobrina trata de congraciarse con
Amagoya, porque entonces seria capaz de cogerle por
la garganta y retorcerle el pescuezo lo mismo que a un
pollo. {Pero ca, tiempo perdidol

—¢Cual?

— El que emplee Teodosio y cualquier cristiano en
conquistar a Amaya. Mi sobrina no se casard sino con
quien Lartaun y Amagoya quieran, y este par de gentiles
no han de entregarla sino a un pagano de su estofa.

—¢Y crees t1, buen Ochoa, que quien no sea cris~
tiano puede ser nuestro rey?

—Jamés!
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—Dices bien, jjamés! Pero en ese caso, ¢dénde se
queda la profecfa de Aitor?

—:Dénde? Pregtintaselo a Petronila; dile que una
pagana protegida por esa bruja de Aitormendi puede
llegar a ser reina y sefiora nuestra, y te contestara:
1Mentira! Y afiadir4: |La hija de Paula es la verdadera
hija de Aitorl

—La hija de Ranimirol

—Que es godo, pero cristiano.

—¢Eso dice Petronila?

—Eso; y anade: una pagana no serd nunca herede-
ra de los tesoros de Aitor.

—¢Y tu mujer es depositaria de esos secretos?

—¢Ahora te desayunas?

—Bebamos, amigo Ochoa, bebamos; porque lleva-
‘mos charlando mucho rato.

—Nunca te he visto mas puesto en razén—contestd
Echeverria, rellenando las tazas antes de beber.

Pero en el punto de concluir la operacién, quedise
suspenso con el jarro en la mano.

—¢Oyes? :

—Si—contesté Garcia,—el deihadara. Pasa tropa
-enemiga; pero no la que esperamos.

—Aguarda,

Y lanzé Lope un grito igual al que acababa de reso-
nar detrds de las pefias.

—Es fécil que Ranimiro venga cerca, y que para ma-
yor seguridad haya echado éstos por delante—observé
el mancebo.

—~Cierto; pero de algilin tiempo aci vienen todos des-
cuidados. Son muchos, no tienen miedo.

—¢Conque tu mujer es unica depositaria de ese
secreto?
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—DUniea. -

—Pero como tu mujer esté loca...

—Iil secreto estd perdido, como Dios no haga un
milagro.

—Sélo Dios, en efecto...

—1Y Amayal—exclamé Lope.

—¢Amaya lo sabe?

—4Amaya la pagana? No.

—¢Cuél Amaya, la goda? ¢La hija de Ranimiro?

—Tampoco. Esa hija de Aitor, Unica a quien corres-
pondia saberlo, seglin mi mujer, es quien menos se
cuida de averiguarlo. Ni ella, ni su padre. Esa es una
de las cosas que més han herido la fantasia de la
pobre loca: el desinterés, el desprendimiento de Ra-
nimiro. :

—Ignorardn que existe ese secreto, y que pueden te-
ner algln derecho, siquier sofiado, a las riquezas de...

—Lo saben perfectamente. Paula di6 conocimiento
de todo a su marido.

—¢Y Ranimiro después no ha tratado de averiguar
ol secreto a titulo de padre de Amaya?

—Nunca. Lo ha mirado con absoluto desprecio, lo
cual contrasta con las diligencias de Amagoya, que
han acabado de trastornar el seso a mi pobre mujer.

—Sf; por lo que veo, Ranimiro ha visto con indife-
rencia la pérdida de esos tesoros, cuando podia recla-
marlos como suyos; pero no cuando, como él, estaban
interesados los demds deudos. Tiene corazén, Ochoa.
Pues bien, ese hombre no es tal como nosotros le ape-
llidamos; ese hombre no ha dado muerte a su esposa
ni ha incendiado la casa solar de su Lorea; Petronila
dice bien.

—Tienes razén, jes. imposible! Pero es un hecho.

TOMO I 16
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—¢Pero no dices ti que el secretode Aitor lo guarda
Amaya? ¢Qué Amaya es esa? ¢Cudntas Amayas hay?

—Fsa es otra cosa que he dicho, que se me ha es-
capado, pero que nada tiene que ver con lo que es-
tamos hablando. Esa Amaya es la cruz.

—Pero ¢eémo la cruz guarda ese secreto?

—iPorque el secreto esti en la eruz!

—:Y qué cruz es esa? ¢Dénde estd esa cruz? ¢Quién
la tiene?

En aquel momento resoné otro grito, el grito de
triunfo, el grito desreado. jIad, iad, ias!

—iRanimiro!—exclam¢6 Echeverria.

Y para apurar el vino que quedaba, se llevé el jarro
a los labios y se fué a levantar; pero cayé al suelo y se
quedd tendido al margen del manantial.

Garcfa le dirigié una mirada de lastima y se lanzé a
la carrera gritando:

—iIa, ta, 1a, o, o, 0!

Los suyos le estaban esperando a eaballo

En la cima de la roca se vefa una mujer en cuclillas
que oscilaba como un barco en la bahfa llevando el
compds de una eancién guerrera.

CAPITULO IV

Que trata de batallas desconocidas y de motines
harto vulgares.

Répido como el reldmpago subi§ Garcia a la roca
més accesible, y asomdndose con precaucién, tendié
la vista por el valle de Araquil, hacia la Burunda, divi-
sando a cierta distancia, todavia, pelotén de gente a
pie y a caballo.
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La loca, mal sentada cual de costumbre, y haciendo
balances al borde mismo del precipicio con impavi-
dez que helaba de espanto, terminaba en aquel mo-
mento la cancién de Lecdvide y Uchin Tamayo, gue-
rrera, como las circunstancias lo exigian; pero de ar-
dor y patriotismo habituales, y por decirlo asf, regula-
res y ordinarios.

Los centinelas amézcuanos, tendidos en tierra y algo
méas apartados del derrumbadero, la contemplaban
con tranquilidad y respeto. Estremeciéronse, sin em-
bargo, cuando de pronto la vieron alzarse y ponerse
en pie sobre el abismo con el abandono y ligereza
que pudiera tener en el hogar de su casa, pero con si-
bita exaltacién de espiritu, expresién extrafia y pe-
regrina en aquel hasth entonces impasible rostro de
méscara trigica. Este cambio, que acrecentaba el temor
de una catdstrofe, era debido a la presencia del joven
caudillo, cuyos movimientos enérgicos, dominio de sf
propio, mirada de dguila y rostro iluminado con la luz
del genio, la hicieron presentir instintivamente el hé-
roe que los vascos a la sazén necesitaban.

—iEllos son! jLos godos!—grité Garcia.—jA ellos!

Y descendié con los centinelas amezcuanos.

Al oir estas voces: «<jlos godos! ja ellos!», Petronila
se sinti6 conmovida en lo més hondo de sus entrafias.
Si hubiera tenido juicio, dirfamos que se habfa vuelto
loca; tratindose de una loca, tenemos que expresarnos
indicando la sospecha de que su demencia tomaba
nueva faz, convirtiéndose en delirio de amor patrio, en
la embriaguez de los combates; y que en semejante es-
tado, confundiendo especies que habia recogido al vue-
lo, paso de columnas, venida del rey, inminencia de la
batalla, vefa juntos a Rodrigo y Ranimiro, a los godos
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del Arga y los de la Barranca; los vascos en el pefi6n,
los enemigos avanzando al frente y resonando en torno
gritos entrecortados de «<ja ellos! ja ellos!> como esta-
llidos de lefia arrojada al horno de una guerra santa,
en que el triunfador que sobrevive alcanza lauros, y
palmas inmarcesibles el mértir que sucumbe,.

Los nombres de Paula, Amaya y Amagoya se ha-
bian borrado ya de su fantasfa; en ella campe'aban
s6lo godos y vascos, la raza invasora y la raza inde-
pendiente. Para Petronila ya no habia recuerdos, ter-
nura ni amistades: no habia méis que suyos y extrafios,
victoria o muerte.

Echése atrds con ambas manos el cabello que le
caia por la frente, y viendo acercarse al enemigo,
torné a su postura y balanceo de siempre; pero cantan-
do, como si quisiese ser oida, con toda la fuerza de su
poderoso acento:

Se alza un grito allé en el fondo
de la sierra vascongada,
y €l amo acude a la puerta,
y escucha, y dice:—;Quién llama?
El perro que a sus pies duerme
se despierta y se levanta,
¥ sus ladridos resuenan
en torno rocas cercanas.
Retumba sordo rumor
del Burunda en la garganta,
¥ por izquierda y derecha
rompe los ecos y avanza,
Es el lejano murmullo
de la hueste toledana,
que.en apretadas falanges
serpea por la Barranca.
De Ia cumbre de los montes
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los nuestros gritan:—|Al armal
Y suena el cuerno de guerra,
y el amo aguza la ezpata.

{Ya vienen! {Ya vienen! Mira:
jparace un bosque de lanzas!
{Cémo al pie de cien banderas
relampaguean sus armas!

{Cuidntos son?—Cuéntalos bien,
muchacho.—All4 voy... aguarda;
uno, dos, tres, cuatro... veinte...
Tres docenas van pasadas...

Cincuenta... ciento... Imposiblel
{Centenares, millaradas!

Y otra mds... Perder el tiempo
fuera empefiarse en contarlas.

Todos a una arranquemos
pefiascos de la montaiia,

y de la cumbre lanzados
al hondo rodando caigan.

Y aplastemos a los godos;
ni uno quede de su raza.
¢Por qué los hijos del Norte
han de invadir nuestra casa?

{Qué tienen que hacer aquf?
«Por qué turban nuestra calma?
Dios hizo la sierra, y quiso
que el hombre la respetara.

Ruedan peiias al barranco,
la hueste enemiga aplastan,
la sangre corre y la carne
palpita despedazada.

iQué de huesos triturados!
iQué de miembros! (Qué de entrafias!
jHuid, huid: el valor
s6lo es cebo a la matanzal

Huye, joh rey de plumas negras
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y de capa coloradal
iQuien fuerzas tenga y caballo
huya y torne a tierra llanal

Ya se van.—Y ahora, joh vascos,
todos presto a la hondonadal
{Flechas contra el fugitivo!
1Ni uno del barranco salgal

{Ya huyen! ;:Dénde la hueste?
¢Dénde esta el bosque de lanzas?
¢Dénde las ricas banderas
a los vientos desplegadas?

Teiiidas en sangre y lodo
ya no deslumbran sus armas.
—Muchacho, cuéntalos bien:
scudntos son?P—iEspera, callal

Veinte, diecinueve... quince...
doce... diez; de seis no pasan...
cinco, cuatro, tres, dos, uno.
Ni uno sélo a ver se alcanza.

iTodo se acabd!—Ya puedes
volver con tu perro a casa,

y dar un beso a tus hijos
y a tu mujer, que te aguardan.

Limpiar dardos y bocina,

tender encima la cama,
y acostarte sin cuidado’
y dormir sobre tu espada.

A cebarse en carne goda
vendrdn de noche las é4guilas,
y blancos siempre los huesos
quedardn de la batalla (1).

(1) Creo que se me perdonard ficilmente el anacronis-
mo de poner en boca de Petronila esta rapsodia del canto
de Rolddn, més de medio siglo antes de la rota de Ronces-
valles; pero he creido que semejante cancién, acerca de
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¢Qué habia pasado durante este canto, que no hemos
querido interrumpir, y que la solemnidad del espec-
tdculo que lo inspiraba, y las mismas exigencias de la
improvisacién, prolongaron més tiempo del que podia
costar en otras circunstancias?

Algo, muy poco, de lo que Petronila se figuraba ver;
pero muchas y muy graves cosas, que tuvieron la im-
portancia de trascendentales acontecimientos para
nuestra historia.

Enardecido més y més Garcia con las primeras es-
trofas del canto, cuyos ecos llegaban a sus ofdos al pie
de la roca gemela, inspirado por desconocida fuerza
interior, dispone en un momento el ataque con firme-
za y acierfo sorprendenies en su inexperiencia, supe-
riores a sus pocos afios. Unos cuantos jinetes se ade-
lantan hacia la parte de Pamplona, y se emboscan
para salir de improviso y detener a los que intenten
escaparse; sitia el resto de la caballerfa detris de un
repecho y coloca a los infantes a la falda de las penas,
ocultos en la maleza, con orden de correrse atrds y
envolver y cortar la retirada al enemigo asf que acabe
de entrar en el sitio escogido para el combate.

Por primera salutacién van a tener los godos sfbita
y nutrida descarga de dardos, flechas y guijarros, que
momentdneamente al menos ha de introducir en el

cuya antigiiedad no es esta ocasién de discurrir, debia en-
trar de una manera u otra en un libro de la indole de Ama-
YA, centén de tradiciones éuskaras.

Harto més dificil de perdonar es el atrevimiento de haber
puesto en verso tan precioso poemita, cosa que nadie ha
intentado, que yo sepa. Sirvame de disculpa que el romance
de Petronila resulta una imitacién, no traduccién literal,
del Altobiscareu cantua.
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convoy perturbacién y desorden, aprovechando los
cuales saldri la caballeria a completarlos.

Méximo, el hijo de Echeverrfa, acababa de volver al
campamento después de haber dado oportuno aviso
de la llegada de Ranimiro.

—¢Los has visto?—le pregunt6 el joven caudillo.

—Si; Ranimiro viene con peto de escamas, plumas
negras y capa roja.

—¢Son muchos?

—DBastantes; pero la mayor parte solo serviran de
estorbo. Siervos y siervas,

—Siervasl—exclamé Garcia.—Entonces tiene razén
tu madre: vendrd también la hija del conde.

—El padre y la hija! jBuena presa!

—Miximo, quédate al frente de los arqueros y hon-
deros; yo mandaré la caballerfa. Pero mirad bien dénde
apuntéis; sélo al convoy. Es honor nuestro que no
caiga herida mujer alguna. Cuidado con la descarga.

—Toda advertencia es initil; ya los tenemos encima,

—Pues bien, adelante, y no disparar hasta que los
godos lleguen a tiro.

Maximo se sonrid, y se quedd murmurando:

—iOh! jLo que es esta vez, como a tiro se ponga ese
que ha vuelto loca a mi madre!... No se me escapari.
jGran dfa para los vascos! |Grande, sobre todo, para
nuestra familial

Un instante después, desde el bosque de Echeverri
se distingufa a los bucelarios de la escolta; a los siervos,
armados también; a las siervas, montadas en acémilas
del equipaje, y, con harta satistaccién de Garefa, for-
mando un grupo aparle. Amaya era la tinica que, por
no separarse de su padre, venia entre los guerreros. El
précer y su hija parecfan tranquilos. Llevaban delante,

®-
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a corta distanecia, mas de mil hombres, y acababan de
salir sin el menor tropiezo del peligroso barranco de
la Burunda.

—¢Qué distancia nos separa ya de Pamplona?—pre-
gunté Amaya a su padre.

—De tres a cuatro leguas. Llegaremos antes de po-
nerse el sol. A Dios gracias, hemos salido con toda fe-
licidad del tinico sitio en que los enemigos podian ha-
bernos molestado. De aqui en adelante el terreno es:
més abierto y despejado, y lleno de aldeas y caserios,
que los godos hemos poseido siempre. Fuera de alguno
que otro merodeador, eomo Echeverria, que sélo asal-
ta a los caminantes, ninglin caudillo vascén se atreve
a presentarse aquif en batalla.

En aquel momento sintidse tremendo estrépito de
cornetas de asta, alaridos salvajes y silbidos de flechas
y dardos que cruzaron el aire. Una de las saetas di6 a
Ranimiro en el corazén, pero no traspasé la coraza;
otra se quedé clavada en la blanca tinica de Amaya,
sin que nada indicase que la dama estuviese herida.
Con la rapidez del pensamiento, volviése Ranimiro ha-
cia su hija, diciéndole:

—Sélvate 10: tienes caballo de brios; corre al en-
cuentro del milenario, que va delante.

—Nada sin vos —contest6 la dama.

Y arrebatando una cateya al siervo que estaba mds
préximo, la blandi6 con denuedo, gritando con fuertes

_ Yy enérgicos acentos:

—iA ellos, mis godos! jA salvar a mi padrel

[Qué anomalfas tiene la verdad! Qué irrisiones apa-
rentes de la consecuencia vulgar presentan a veces los
caracteres humanos y la sencilla historia de los he-
chos! Petronila, que vivia al parecer para salvar a Ra-

.
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nimiro, cuando llega el trance excita frenéticamente a
1os vascos contra su protegido, y Amaya, vascongada
de corazdn, dulce y sencilla como una tértola, con-
viértese en Belona para ponerse al frente de los godos
en el combate.

Pero, con juicio o sin él, Petronila era ante todo vas-
congada, y Amaya, buena hija, a nadie, después de
Dios, amaba en el mundo mas que a su padre. El im-
perio de un instante decide a veces de toda nues-
tra vida. !

Sin replicar a su hija, sin decirle una palabra, por-
que no habfa momento que perder, sacudié6 Ranimiro
fuerte latigazo al caballo de Amaya, el cual, encabri-
tdndose, di6 un salto y se lanzé luego por la calzada
adelante, sin que la dama, a pesar de montar admira-
blemente, a fuer de goda, pudiese contenerlo.

Era cuanto Ranimiro apetecia por el pronto. Creia a
su hija en salvo. La hacanea debia de alcanzar en bre-
ve a la columna, que s6lo les llevaba media legua de
ventaja. No era de temer que ningln vascongado pu-
siera el menor obsticulo a la fuga de una dama, de
una joven, sola y sin amparo. Incorporada ésta a la
tinfadia, quedaba libre de todo riesgo.

Mas de repente, y después de repetidas descargas de
piedras y flechas dirigidas por Mdximo contra el incen-
diario de Aitormendi, precipitanse guecia y ezpata en
mano los vascos sobre los godos, alin no repuestos de
la perturbacion primera, y Ranimiro se encuentra
frente a frente de Garcfa, que vino contra él enarbo-
lando su pica.

—Rindete—le dijo el vasco;—toda resistencia es
inutil.

—Morir primero—Ile contest el précer, arremetien-
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do a Garcia con la destreza de veterano y el valor de
que su corazén era capaz y su desesperada situacién
requeria.

Pero el corazén del caudillo navarro no cedia en
nada al de su enemigo, y el vigor, agilidad y fuerza su-
plian por las ventajas que en experiencia y serenidad,
por ventura, Ranimiro le llevaba.

Emperfidronse de recio en duelo a muerte, y no sa-
bemos cémo habria terminado si acontecimientos im-
previstos no lo hubiese interrumpido. Los jinetes
ocultos en el bosquecillo que se extendia delante del
camino, salieron, segtin las 6rdenes del capitén, a cor-
tar y envolver a los godos, y aparecieron precisamente
dando gritos desaforados y haciendo resonar las dis-
cordes y horribles bocinas de asta, al tiempo mismo
que llegaba el caballo casi desbocado de Amaya, el
cual, nuevamente asustado del estrépito y ademanes
semisalvajes de los vascos, se vuelve atris, y se lanza
por la opuesta via de Araquil y la Burunda.

—Mi hija! {Mi hijal—exclamé Ranimiro al verla re-
troceder y cruzar sin velo ya, sin la cateya, con entram-
bas manos en la brida; pero firme como estatua ecuestre
en aquel caballo ciego del todo y bafiado en sudor, que
en los saltos y gallardia semejaba ciervo perseguido.

—iSalvémoslal—Ile contesté Garcfa, bajando al suelo
la punta de la guecia.

Y alzando la voz, grit6 a los suyos:

—iDetenedla, detenedla!

Y los dos enemigos acudieron a salvar a la dama
como dos hermanos.

Era ya tarde; cubriendo la retirada estaban los peo-
nes de las hondas y las flechas, mandados por Maximo,
y el caballo desbocado, pero huyendo de los vascos,
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que le aterraban con sus trajes negros, descomunales
gritos y movimientos, tomé como tnica salida la ram-
pa de la pefia en que habfa quedado la loca sola, aso-
mada al portillo de las Dos Hermanas, precipicio de
quinientos o seiscientos pies de altura, y por donde
fatal, indefectiblemente, tenia que arrojarse, ciega y ya
sin instintos la hacanea. Petronila, mds animosa que
nunca por el estruendo del combate y el triunfo de los
suyos, seguia cantando frenética, sin ver nada cerca de
sf. S6lo en el hondo del valle percibia confusamente
el encuentro y voces de los combatientes, y su extra-
viada fantasia le presentaba como clarisima verdad lo
que su canto, medio rapsodia, medio improvisacién,
tan gallardamente celebraba.

La caneidén la absorbia por completo restos de jui-
cio, de memoria y de sentidos. Mientras estuviese can-
tando, ya podia el caballo venirsele encima, piso-
tearla y arrastrarla consigo al despefiadero; la loca no
se apartaria ni una pulgada del borde del abismo en
que iba a caer, ni perderia el compds que llevaba con
todo su cuerpo.

Amaya no tenfa remedio, estaba perdida; no habia
salvacién para ella. Si se arrojaba al suelo, se estrella-
ba contra las peiias, y un horror instintivo a tan cruel
y repugnante fin, un sentimiento de pudor y modestia,
y la ignorancia misma del peligro, por no serle cono-
cido el terreno, o no darse cuenta de él, alejaban de
su mente todo otro medio de salvacién que no fuera
mantenerse firme en el caballo. Pero éste acababa de
llegar a la cumbre, sin freno ya, la crin erizada, san-
grientos los ojos, y ciego hasta el punto de no reparar

en el bulto inesperado y amedrentador de la loca osci-
lando en cuclillas.
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Tan terrible era la situacién, tan completamente
subyugaba el dnimo aquel especticulo, que vascos
y godos, sin ponerse de acuerdo, sin decirse palabra,
suspendieron el combate, con la vista fija en la dama,
que aparecfa en la cima del pefién como celestial figu-
ra, con su gracia, belleza y juventud, en medio de mu-
chedumbres mudas de espanio, a diez o doce pasos
del portillo vertical, tajado, cortado a plomo como
altisima torre.

Mas de repente dlzase un vasco en la opuesta roca;
tiende el arco, y con audaz y rauda punteria dispara
aguda flecha que se clava en el pecho del caballo. Este
no ge para, sin embargo; cafio de sangre brota de la
herida; pero atn tiene vida y fuerzas el desenfrenado
- bruto. Pocos pasos le faltaban para despeiiarse, y s6lo
la violencia de la carrera basta a derrumbarlo aunque
fuera cuerpo inerte.

Seguia la ansiedad; reinaba silencio profundo y pa-
voroso. En medio de él sentiase la bronca voz de la ci-
clépea demente, que cantaba con un entusiasmo desga-
rrador en aquellos indescriptibles momentos. Afortuna-
damente terminaba la cancién cuando el caballo se le
venfa encima, y alz6 los ojos, y dié un grito, no de
miedo, sino de sorpresa, casi de jibilo, al fijarse en el
rostro encantador de Amaya, que comprendiendo ya su
trance de muerte, y creyéndose perdida, miraba al cie-
lo y exclamaba:

—iMadre mial

Alzase entonces la gigante vascongada, y con la agi-
lidad del tigre, con el impetu del herofsmo o la locura,
dié un salto con peligro de rodar al abismo; asié con
sus nervudos brazos la cabeza del caballo, le cubrié
los ojos con su cuerpo, se descolgé de su cuello, lo
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dej6 inmdvil, lo rindid, lo postré a la orilla misma del
precipicio, y se quedé mirando sin pestafiear a la
dama, diciéndole con alborozado acento:

—iPaula! [Paulal jPaula! |Si parece que te estoy
viendo! {Amaya! {Si eres lo mismo que tu madre!...

Una exclamacién general, un grito unénime de ju-
bilo, en honor de la verdad debemos decirlo, lo mismo
de vascos que de godos, de amigos que de enemigos,
resond en el campo de batalla. Todo habia pasado en
pocos instantes, que, sin embargo, parecian eternos.

Amaya se habfa arrojado del caballo a los hombros
de su salvadora, la cual, fijando de pronto los ojos en
el brazalete de la hija de Ranimiro, qued6 nuevamen-
te sorprendida y regocijada, y con una alegria infan-
til, ingenua y cindida, se puso a cantar:

jAy! mi querida Paula.
1Ayl mi querida amiga.
[Ya te tengo en mis manos,
querida amiga mial

Y mientras esto murmuraba, con mano experta,
como de persona que de antiguo conocfa y manejaba
aquella joya, abrié el aro y eché a correr con ella por
la rampa abajo, triscando y cantando con agilidad y
soltura de que nadie la hubiera creido capaz, con ale-
grfa hermosa, franca, natural, inverosimil al parecer
en un loco, y hasta impropia de aquel semblante ce-
trino, ordinariamente tétrico y adusto.

Amaya se quedé en pie al lado de su hacanea muer-
ta o desangrada. Pero sin darse todavia cuenta de lo
que le habfa pasado, por instinto de piedad, por im-
pulso habitual de corazon cristiano, cayé de hinojos y
se prosternd exclamando:
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—|Gracias, Dios miol jGracias, madre mial

Acababa de subir su padre a todo escape, trémulo
y demudado, sin acordarse de la batalla, sin pensar en
defenderse, sin ojos, ni corazén, ni entendimiento
mas que para su hija. Echd pie al suelo, y al verla
pilida, inmévil, con la frente apoyada en las manos,
lanzé un grito creyéndola muerta.

No estaba muerta, mas sf a punto de perder el sen-
tido; la presencia de dnimo, el varonil esfuerzo, el he-
roico valor que hasta entonces la habfan sostenido, la
abandonaban ya. Pero la sangre estancada en el cora-
z6n se remueve con el grito paternal, y Amaya vuelve
en sf. Todo lo vi6 claro, y todo serena. Se levanté con
presteza y se arroj6 a los brazos de su padre, gritando
con un acento que salfa vibrando desde lo hondo del
pecho:

—iMilagro, padre de mi vidal jEstoy buenal Nos
hemos salvado.

Era imposible proferir en aquel momento palabras
més consoladoras ni con méas ansia deseadas.

Ranimiro, en cambio, no sabia qué decirle: repetia
su nombre entre sollozos, que no se curaba de repri-
mir alli; por lo mismo que estaban solos y nadie més
que su hija era testigo de aquel desahogo. Tratd, sin
embargo, de recobrarse, porque sentia la necesidad de
aprovechar los momentos y decir algunas palabras,
quizd las postreras que con libertad podia dirigir a su
hija, y quizé las Gltimas de su vida; porque Ranimiro
sabfa perfectamente que estaba perdido, que los vas-
cos, nobles, capaces de los mds generosos arranques,
dulees y carifiosos con el vencido, eran duros, inflexi-
bles y salvajes tratdndose de quien ofendia a sus pa-
dres, a sus tradiciones, a las cosas y personas en



256 AMAYA

quien ellos idolatraban. Ranimiro esperaba el suplicio
usado por sus enemigos: el precipicio de lo alto de
una roca.

—Amaya—Ile dijo al fin:—yo quedaré prisionero; ti
te salvards; déjame entre los vascos, y sdlvate. Hija mia,
creo, después de haber oido a Munio, que ese brazale-
te de la cruz es algo més que una memoria de tu ma-
dre. Gudrdalo siempre, y octltalo, hasta que llegue la
ocasion, a las miradas de todo vascongado.

—¢Pues qué?...

—No lo sé; pero desde la noche aquella de Canta-
bria y del encargo de Eudon, me he figurado que esa
joya tiene algiin enlace con el secreto de Aitor. Si te
vieses en algin apuro, con ella acaso podrias salvarte
entre esta gente.

—JAh! —exclam6 Amaya con un grito desgarra-
dor.—Con ese brazalete quizd os hubiera salvado...
Pero...

Y no se atrevi6 a seguir,

—¢Pero qué?...

—iLo he perdido! Una mujer a quien debo la vida,
una vascongada con ojos de loca, que cantaba y llama-
ba a mi madre, se lo ha llevado.

—|Petronilal

—LElla debfa de ser.

—Ella te lo guardari.

—Pero yo lo necesito ahora, en este momento—ex-
clamé Amaya penetrada ya del peligro que amenazaba
a su padre.— ¢Qué me importa recobrarlo mafiana? Si
en esa joya estd el secreto de Aitor, que me den por él
vuesira libertad y vuestra vida.

—No hablemos més de esto.— Amaya, si muero, ten
por cierto que, con la misericordia de Dios, moriré
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como cristiano. Mas pronto o més tarde, espero reunir-
me con tu madre en el cielo; alli te aguardamos.

—iPadre mio!

—Alli te aguardamos... hija mfa, no nos faltes...

—Padre de mi alma, no hagéis vuestro iestamento.
No moriréis, y si o8 matan, tampoco a mi me perdona-,
ran. No moriréis, no; un vasco me ha salvado desde la
roca de enfrente; una mujer vascongada ha completado
1a obra de ese desconocido. No nos matarén los vascos;
para algo nos ha traido Dios entre ellos. [Padre mio, no
han de asesinar esos hombres al padre de su reina!

Y como respondiendo con el més acerbo desengafio
a sus palabras de consuelo y esperanza, llegé un grito
de la muchedumbre hasta lo alto del pefién, grito se-
mejante al del pueblo judaico contra nuestro Divino
Redentor:

—iPrecipitalo! {Precipitalo!

Mientras esto pasaba en la cima, Garcia habia cer-
cado y hecho rendir las armas a los bucelarios y demas
gente de guerra; pero tuvo la delicadeza de dejar solos
todo el tiempo posible a Ranimiro y su hija, dan-
do terminantes Ordenes de que nadie fuera a inte-
rrumpirlos.

No quiso el caudillo navarro confiar a persona algu-
na esta forzosa y ya urgente comisién, y subia sélo ya
pie por el repecho de la pefia, cuando los vencedores,
‘calmada la excitaciéon del peligro de Amaya, pensaron
en el incendiario del caserfo de Aitor, y crefan tan
justo y natural castigar al fin su crimen y vengar el
odio y miserable saiia que aquel antiguo pero siempre
vivo atentado revelaba, que sencillamente y como
quien hace una advertencia oficiosa y casi excusada, le
gritaron los suyos:

TOMO I 17
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—Garcfa, jpor el portillo abajo! Subiremos nosotros
a despenarlo.

—|Eso no! Dejadme a mi solo con ellos. Nadie ha
de subir a la pefia sino yo—les eontesté el caudillo
con firmeza.

Pero aunque al parecer se aquietaron por el pronto
los expedicionarios, no 8é quién hubo de hablar con
desconfianza de Garcia; porque de repente prorrumpié
toda la partida en aquel terrible grito que llegé hasta
la cumbre y hel6 de espanto a la hija del tiufado:

— Precipitalo! {Precipitalo!

Més terrible, més pavorosa atin que este grito fué
la insubordinacidon, la indisciplina de unos cuantos
montaficses, que, guecia en mano, echaron a correr
hacia la roca, resuelfos a dar muerte a Ranimiro, des-
pefidndolo sin mds dilacién desde aquella cumbre,
que estaba, si es licito hablar asf, convid4dndoles al su-
plicio.

Eran cosa de dos docenas, y subfan completamente
desmoralizados, quizd ebrios con el vino de Mdximo,
excitindose mutuamente con destempladas voces con-
tra el tiufado, repitiendo y dando por ciertas e induda-
bles cuantas calumnias se habfan esparcido por el
vulgo en veinte afos de rencor y despecho.

Garefa, sin desenvainar siquiera la espada, se volvié
hacia ellos sereno y tranquilo, diciéndoles con sonrisa,
que tenfa mds fuerza que escuadrén apercibido al
combate:

— ¢Addonde vais, muchachos? ¢No veis que ya se
arremolinan los godos y se nos quieren escapar? Id a
contener a los del llano; yo me encargaré de los de
arriba.

Y aquella gente, acostumbrada al respeto y sumisién
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a la autoridad; aquellos amotinados, que gritaban para
aturdirse y sofocar quizé la voz de sus remordimientos,
se volvieron confusos al campo de la refriega. Pero de
alli salian nuevos gritos contra Ranimiro.

—Aguardad, muchachos—afiadif Garcfa;—decid de
mi parte a esa gente que se calle.

—-¢Pero no sabéis quién estd allf?—le contesté Maxi-
mo, que venfa entre los amotinados,—¢No lo distinguis
bien entre los nuestros?

—No distingo a nadie; ni a ti siquiera te conocia,
Méximo. :

El hijo de Ochoa, dejando pasar por alto la leccidn,
contestd:

—Pues acaba de llegar el salvador de Amaya.

—¢Quién?

—El vasco desconocido que ha disparado el arco
desde el pefién de enfrente.

—¢Quién?

—Teodosio de Gofii.

El caudillo de las Amezcuas sintié entonces que por
un instante se le detuvieron los latidos de su corazén.

—~Corred, volad—exclamé reponiéndose al punto.—
Decid a Teodosio que me aguarde, que bajo al instan-
te con los prisioneros.

Y prosiguié tranquilo hasta la cumbre, murmurande
para si:

—No puede ser cabeza de motin. Al contrario, Dios
le ha traido aqui para salvarnos a todos; la vida a la
goda, y el honor a mf y a los navarros.

Y asoméndose a la cima, dijo a Ranimiro y a su hija
en correcto latin:

—ilAbajo! No estdis bien aquf, tan cerca del precipi-
cio. Corréis peligro. Seguidme.
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CAPITULO V

De c6mo se fué cada cual por su lado, excepto
Lope, de quien no se¢ cuenta que se moviera
de su sitio.

Méximo decfa la verdad: Teodosio de Gofii se halla-
ba entre los vascos amotinados, mas no al frente
del motin. 2

Volvia de la tierra baja por la parte del Norte, cuan-
do al llegar al portillo de las Dos Hermanas le sor-
prendi6 ronco estrépito de cuernos de guerra y desco-
munal vocerfo al otro lado de las pefias. Hacia el cami-
no de Guipuzcoa no habia a quién preguntar la causa
del alboroto; los hatos de ganado mayor y menor esta-
ban recogidos o abandonados por los zagales; el case-
rio de Echeverria, sin humo; brefias y selvas, solitarias.

Trepé el caminante por la roca opuesta a la que ha-
bia servido poco antes de atalaya, con dnimo de ente-
rarse de lo que pasaba en la calzada de Pamplona,
acerca de lo cual ninglin antecedente tenia.

Aquel rapazuelo que en noche tenebrosa condujo a
Ranimiro a Gasteltzar, tendrfa ahora poco més de seis
lustros. Era de altivo continente, de talla mediana, ro-
busto, fornido, de facciones duras y vigorosas, de corta
barba crespa, castafia, que tiraba a rubia, pero de enor-
mes bigotes y de mirada audaz y dominante; todo lo
cual, amén del hdbito de imponerse a los demds y de
ser respetado y obedecido, le daban cierto aire de va-
lentifa y superioridad, que en vano se buscarfa en su
irije y arreos militares de ezpata, guecia, arco y aljaba,
comunes a todos los montafieses.
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¢Cémo este personaje, que es uno de los princi-
pales de la presente historia (1) y de los més famosos
en las tradiciones de Navarra, podia figurarse que es-
taba a tan corta distancia del incendiario de Aitormen-
di, por cuya cabeza hubiera él expuesto la suya cien y
cien veces? ¢COmo imaginar que su joven amigo, que .
Gareia, el aprendiz de monje, como él lo llamaba bur-
lindose de sus estudios, iba a sorprender al temible y
nunca vencido Ranimiro en aquel punto, donde sélo
se permitia proezas de esta clase el buen Echeverria?

jLograr de repente aquel mancebo, mas aficionado a
las letras que a las armas, lo que en {reinta afios de
combates no habia podido conseguir hasta la sazén
ningin otro vascongado!

Muy ajeno a estos pensamientos seguia Teodosio
subiendo a la roca, de mds dificil acceso entonces que
la contraria, cuando de improviso cesé el estruendo
de la batalla, quedando todo en silencio inexplica-
ble, como si la tierra se hubiese tragado a entrambas
huestes. S6lo se ofa el canto de la loca en el pefiin
frontero.

¢Qué acontecia en el camino de Irufia?

Desde la cima lo podia divisar y comprenderlo: aca-
80 de una mirada, y este afan le hacia trepar con la
agilidad de un gato montés por las grietas y sinuosi-
dades del pefasco, ‘

(1) Que Teodosio fué contempordneo de Rodrigo y de
Pelayo, lo afirma como la opinién wmds piblica y mas fundada
D. Martin José Marcétegui, Abad de Azanza, en su Compen-
dio de la Historia de la Aparicion de San Miguel de Eaxcelsis.
Pamplona, 1818.

" El Padre Fr. Tomds de Burgui, religioso capuchino que
escribié a fines del pasado siglo, sostiene esta opinién.
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Lleg6 por fin a 1a cumbre, y al asomarse pudo con-
templar el especticulo mas inesperado y sorprendente,
la escena més extrafia y peregrina. Godos y vascos,
con las armas en la mano, pero sin hacer uso ni acor-
darse de ellas, con las miradas fijas en las Dos Herma-
nas; todos en silencio, mezclados, confundidos como
buenos amigos, y todos, sin embargo, aparejados al
combate.

¢Quién mandaba los vascos? No era de fijo Lope de
Echeverria, que nunca tuvo tanta gente a su disposi-
cién. Debia de ser caudillo principal y poderoso.

¢Habfanse celebrado paces® ¢Treguas quizd? Impo-
sible le parecia. |Sin contar con él y en territorio de
la alta montafia, que ya podia considerar como suyo,
porque era de Navarra y préximo a su vallel

Algo 1leg6 a comprender cuando por la ondulacién
mds saliente del terreno, que facilitaba la subida a la
pefia fronteriza, vié cruzar como una exhalacién el ca-
ballo desbocado de Amaya. Esto le bast6 para tender
el arco, apercibirse, y al aparecer la cabeza de la dama
en el perfil del despefiadero, disparar la flecha con la
felicisima punterfa que hemos celebrado.

Nadie apenas habfa reparado en él, porque los ojos
de todos los circunstantes estaban fijos en Amaya; ocul-
tése detrés de un pico de la roca, y allf se quedS ob-
servando con vista de lince cuanto pasaba, dispuesto a
descender y tomar parte en el combate si la Iucha
continuaba; pero a la verdad, con més ansias de desci-
frar aquel enigma que de intervenir en una accién
para la cual no se le habia consultado, y sospechando
que, de ayudar a los suyos con las armas, tendria ne-
cesidad de impedir acaso alguna imprudencia o debi-
lidad de sus amigos.
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Distingui6 entonces a Gareia; viéle, con harto asom-
bro, adoptar disposiciones acertadas para que no se le
escapase ni un solo godo. Contempl6 el desarme del
enemigo, y entonces descendié taciturno y caviloso,
resuelto a no dejarse ver de nadie, avergonzado quizd
de si propio, o resentido de que el novicio de las
Amezcuas se hubiese inaugurado como caudillo y sefior
independiente sin contar con él, que era su amigo, su
maestro en la carrera de las armas, y en cierto modo
su jefe, a quien todos respetaban y obedecfan en aque-
1la regién vascénica. Sin duda el resentimiento era ex-
presién y forma de su vergiienza.

Pero la curiosidad, més poderosa que el despecho,
le movié a inquirir y averiguar quién era el caudillo
godo que acababa de caer en manos de Garcia.

Aunque no habia vuelto a ver a Ranimiro desde
que le acompané a Val-de-Goiii, es probable que le
hubiera conocido en lo alto del pefién; pero la entre-
vista del padre y la hija se habfa verificado fuera del
alcance de las miradas de Teodosio, situado en la
més baja de las dos peiias,

Presencié desde ella el salto de Petronila, la muerte
del caballo, el robo del brazalete, porque todo esto
pas6, como hemos visto, al borde del tajado portillo;
pero no lo demds, porque instintivamente Ranimiro y
Amaya se habfan retirado del precipicio. Nada podia
hacerle presumir que aquella sorpresa tuviese para los
vascos la importancia de un grande acontecimiento;
que la captura del jefe enemigo fuese para ellos de
mas valor que la del rey, porque reyes hacfan y desha-
cian los godos con facilidad, pero hombres tan temi-
bles como el tiufado no se conocieron desde Wamba,
¥y tan cordialmente detestados como el incendiario de
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Aitor, ni las tradiciones y leyendas los recordaban si-
quiera. Acercése, pues, con precauciéon al campo del
combate, y pregunté al primer montafiés que encontré
quién era el capitdn de los godos.

—iEs Ranimiro!—le contestaron.

—Ranimiro, el de Aitormendi!

—El mismo! El asesino de mujeres y nifios, el que
los abrasa vivos.

—Y dénde esta?

—En la pefia con su hija. Dicen que Garcla suhe a
galvarlos, y eso no podemos consentirlo.

—Que los salve, que los salvel—exclamoé Teodosio
con impetuosa y extrafia voz.—Que los guarde para mi.
1Yo los reclamo; yo los necesito!

Y abalanzindose colérico, sin saber por qué, ni con-
ira quién, se metié en el nicleo de la fuerza de donde
salfa aquel horrible clamor:

—Precipitalo de la pefia! |Precipitalol

Hallé a los vascos descompuestos, furiosos contra el
antiguo conde de Pamplona; pero jcosa singular! quien
més los excitaba a la venganza y al motin era uno de
los prisioneros, un godo de los que venian con Ra-
nimiro.

Iba sin armas, y parecfa siervo o peregrino agrega-
do a la escolta para hacer con seguridad y en buena
compafifa la travesia del Ebro a Pamplona,

Su traje, empero, no parecia ni militar ni completa-
mente godo; porque la tinica le cafa hasta media pier-
na, y llevaba la cabeza envuelta en una especie de ros-
trillo que le cubria frente y cuello, dejindole la cara
libre y descubierta.

Expresébase muy mal en vascuence; pero al fin se
dejaba entender, y de pocas palabras habia menester,
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en verdad, para que los vascos comprendiesen el len-
guaje del rencor contra aquel a quien fanto odiaban.

—1A ese! ja esel—decfa, mitad en mal latin y mitad
en peor vascuence; pero gazonada, comentada y puesta
en claro la algarabfa con gestos enérgicos y ademanes
expresivos.—]A ese! No lo dejéis escapar. Gareia quie-
re salvarle; per eso va solo. El no basta a precipitarlo.
de la roca. |Gente alld!l... jAhora en calientel... {Del pe-
fi6n abajo! Si perece os salvéis todos... Todos nos sal-
vamos... porque yo soy tan enemigo suyo como vos-
otros. Muera, muera nuestro mayor enemigo!

¢Cudl era el intento de aquel hombre? (Vengarse
del tiufado, de quien estaria acaso ofendido- por algiin
motivo especial, o quizd promover el desorden y apro-
vecharse de él para escapar y salvarse y salvar a sus
compafieros?

Todo podia ser, porque los vencidos, al ver a los.
vencedores desmoralizados, se miraban unos a otros
de reojo, y se decian medias palabras murmurando y
gin mover los labios para mayor disimulo. Pero uno de
los bucelarios de la escolta, liberto de Ranimiro, se
acercé al desconocido, y sacando del pecho un pufal
que llevaba oculto, se lo clavé en el corazén, di-
ciéndole:

—Toma, perro judio; anda a sublevar a los diablos.
contra Satanés.

Y arrojé el pufial al arroyo y se perdié entre los su-
yos, encargindoles silencio.

Cayo el peregrino sin sentido, y ni los godos trata-
ron de denunciar al asesino, ni los vascos, que no le
habfan visto perpetrar el crimen, tuvieron grande em-
pefio en averiguar lo ocurrido. Pero exaltados cada vez
mis con el aspecto de la sangre y lo misterioso del



266 AMAYA

golpe, se pronunciaron en completo desorden, cuando
se apareci6 inesperadamente Teodosio. Aquel hombre,
de pasiones vivas, fuertes y violentas, procedia con
sspantosa calma.

—{Teodosio! |Teodosiol—exclamaron los montafie-
.ses.—Este nos lo entregard, éste nos dard al incen-
diario.

—Sf —contestd el hijo de Miguel;—a mi me corres-
ponde Ranimiro; Garcfa no me lo negard, y perded
cuidado, yo os daré cuenta de él.

Palabras semejantes tranquilizaron 4 los amotinados.

Entretanto, Ranimiro, llevando de la rienda el ca-
ballo, y dirigiendo breves pero solemnes razones a su
hija, que hacia esfuerzos por mostrarse serena y varo-
nil, llegé al pie del pefién y se vi6 entre los vascos.
Preguntdles con tranquilo rostro y sonrisa, entonces
admirable:

—¢Quién es el jefe enemigo?

Nadie le contestd, porque el godo, desdefiando el
vascuence, que sabfa harto més que para hacer esa
pregunta, la habia dirigido en latin. Adelantése el ga-
llardo y genlil mancebo de elevada estatura, que ya
conocemos, v le dijo con modestia:

—Yo he sido hasta este momento el caudillo de los
¥AsCOs,

—¢Cémo os llamAis?

—Garefa Jiménez, sefior de las Amezcuas y de
Abdarzuza.

—Pues bien, Garcfa Jiménez, me rindo a vos; tomad
mi espada. Soy... Ranimiro, principe de la real casa de
‘Chindasvinto, conde que ha sido de Victoriaco y de
Pamplona.

—Ranimiro, yo no os he vencido, ni he medido ape-
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nas mis armas con las vuestras. Dios os ha puesto en
mis manos. Quedaréis detenido entre nosotros mientras
dure la campafia que va a comenzar, para trazar cuyos
planes fbais a Irufia. Pero s6lo vos queddis prisionero,
porque sélo vos podéis hacernos dafio. Vendréis con-
migo, en la seguridad completa de que mientras viva
yo no atentard nadie a vuestra vida. Y eso no lo digo
para tranquilidad vuestra, porque os agraviaria dicién-
dolo; lo digo tinicamente para la de esta dama. Queda-
réis con la espada; sois caballero, y la palabra os liga-
rd mis que desarme, cadenas y mazmorras. Pero esta
sefiora y fodas sus siervas y siervos, con todo su equi-
paje y toda la gente que por escolta necesiten, son li-
bres desde este momento, y pueden seguir a Pamplona
o volverse al castillo de Cantabria; si gustan, por el ca-
mino de los godos, o cruzando nuestras montafnias si
prefieren el méis corto. En este caso, yo les serviré
de guia.

—Me quedo con mi padre—contesté Amaya.

—Pues bien, seréis nuestra huéspeda. Elegid ahora
las siervas que os han de hacer compaiifa.

—No elijo a nadie—contesté secamente la prince-
sa;—si no nos salvamos todos, que no se vuelva
ninguno.

—Pues si asi lo queréis, asf seri—repuso Garcfa,
disponiéndose para dar las érdenes al efecto.

Pero Ranimiro le tendié la mano y le dijo:

—Garcia Jiménez, me habéis vencido doblemente:
por la fuerza de las cosas o de las armas y por la cor-
tesia. Guardo mi espada, pero os doy mi palabra...

—Creo y confio en ella.

Amaya entonces, viendo el apacible y no espe-
rado semblante que los sucesos iban tomando, se atre-
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vi6 a dirigirse a Garefa con aire de siplica, pero siem-
pre en latin, y no en el vulgar, sino en el méis elegante
y castizo de los libros:

—Vuestra bondad, sefior de las Amezcuas, me obli-
ga a dirigiros un ruego.

—Hablad, quien manda no ruega.

—No es una, son dos suplicas—anadi6 la dama;—
en primer lugar, un vasco, a quien no he visto jamas,
me ha salvado disparando una flecha a mi caballo des-
de la roca de enfrente y pocos pasos antes del precipi-
cio; quisiera saber su nombre. _

—Ts mi amhigo Teodosio de Gofii, a cuya casa ire-
mos a parar por de pronto. No sabfa siquiera que es-
tuviese aqui. Para que nada empaifie la gratitud que le
debéis, os diré que no ha tomado parte en la lucha, ni
en sus preparativos, ni en nada de lo que os pudiera
ofender o mortificar. Si hay en todo esto alguna culpa,
exclusivamente es mfa. A él lo ha traido Dios inespera-
da, providencialmente, sélo para salvaros de muerte
tan espantosa como inevitable.

Amaya no le contestd; pero después de haber lanza-
do un suspiro que en vano se esforzé por reprimir, pro=
siguié diciendo:

—El segundo ruego se refiere también a la otra per-
sona de quien Dios se ha servido para mi salvacidn.
Es una mujer que estaba sentada en la cima del pefias-
co, y sin cuyo heroico arrojo, a pesar de Teodosio de
Gofii, hubiera yo perecido. Es alta, gigantea, desgre-
fiada, con trazas de loca, y segiin creo, se llama Pe-
tronila.

—La conozco, la he visto descender de la pena
triscando y cantando.

—Ella, inocentemente, sin saber lo que hacia, se
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ha llevado cierta joya cuyo’valor es insignificante, pero
a la cual tengo en la mayor estimacién y carifio, por
ger recuerdo de mi pobre madre. Quisiera recobrar esa
a'haja a toda costa. Os daré las sefias: es un brazalete
de oro con un medallén ovalado que tiene una cruz
en alto relieve...

—i{Una cruz!

—Y por orla esta leyenda vascongada: Amaya...

—¢Y asierd?—pregunté Garcfa visiblemente con-
movido.

—Sf, Amaya dd asierd dice la inscripcién.

—iEs ellal {Es ella! Pero ese medalldn, esa cruz, esa
Amaya, deben de guardar un secreto...

—iUn secreto! ¢Cudl?

—¢Lo ignordis? ¢Nunca habéis sabido lo que lle-
vébais?

—iNuncal Pero mi padre... mi padre poco ha...

—iSabfais vos, Ranimiro, que el medallén de la cruz
encerraba un secreto?—dijo Garcia, dirigiéndose al
prisionero, que los estaba escuchando silencioso.

—Ciertamente—contesté el tiufado;—lo he sospe-
chado.

—¢Y qué habéis sospechado? (Qué sabéis acerca
del secreto? Para algo se ha hecho esa alhaja con tal
arte, con tan misterioso emblema. ¢§Qué encierra?

—Garcfa Jiménez, no tenéis derecho para hacer esa
pregunta.

—Ranimiro —contesté el mancebo,—decid més bien
que no tenfa necesidad de hacerla. Lo sé todo, y mi
curiosidad de averiguarlo con entera certidumbre es
g6lo porque redundard en favor vuestro. Creedme, sé
lo que se encierra detris de la cruz, y s6lo queria
aquilatar la abnegacién, la nobleza de vuestra condue-
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ta, si ningln uso habéis hecho hasta ahora de los ar-
canos de esa joya.

—Ninguno; ni conozco eses arcanos, ni he pensado
nunca en conocerlos, ni valerme de ellos.

—Es importante que habléis con toda franqueza, y
aquf podéis hacerlo sin empacho, pues nadie mds que
yo os entiende. Sois mi cautivo, y para exigir por vos
el debido rescate—aradié Garefa, dando a su voz la
inflexién y a sus labios la sonrisa indispensable para
que se comprendiese el verdadero sentido de sus pa-
labras,—es preciso que sepa yo lo que valéis.

—Muy poco.

—=Sin embargo, se os ha tratado injustamente, se-
glin veo, y quisiera, no s6lo haceros completa justicia,
gino que los vascongados os la hiciesen también.

—Gracias, Garcifa—exclamd el godo casi enterneci-
do;—esa confesion y ese deseo en vuestros labios y en
este momento valen mucho. Pues bien, os lo repetiré:
mi mérito en el presente caso es muy corto. He sospe-
chado que en ese brazalete estd la clave del secreto
de Aitor; pero la sospecha, hasta pocos dfas ha, era
tan vaga, que no me he fijado nunca en ella. Desde
que he visto a personas extrafias a la familia de mi
mujer pensar en el brazalete, todo se me ha ido pre-
sentando con claridad. Pero ha transcurrido tan poco
tiempo, que mi respeto al tesoro no significa nada, Sin
embargo, creo que los vascos pudierais estar tranqui-
los por ahora. Es cierto que si el tesoro est4, como es
de suponer, oculto en tierra de vuestros dominios,
no he podido ir a sacarlo; pero he podido intentar des-
cubrir lo que encierra el brazalete, y no sélo no lo he
hecho, sino que ni siquiera he vuelto a tomar esa joya
en mis manos.
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—¢Y eso no es grandeza de alma?—pregunt6 Garefa.

—Eso no es més que respeto a la voluntad de mi
mujer. Lorea, bautizada con el nombre de Paula, pri-
mogénita de la casa de Aitor, mandé guardar la joya
para su hija cuando ésta no habfa nacido atin. De
Amaya, por consiguiente, es herencia, no mfa. Yo, ni
debo querer, ni quiero nada de lo que pertenece a la
familia de Aitor.

—Os advierto que la hija de Lartaun de Butron cree
indisputable su derecho al tesoro; y que su tfa Amago-
ya, vy en general todos los vascos, estamos persuadidos
de que Paula perdié ese derecho al casarse con vos.

—1Y vos también lo creéis asil Me pareciais supe-
rior a ciertas preocupaciones de raza—dijo el tiufado
sonriendo tristemente.

—Si—afiadié Amaya,—mi padre y yo, que nunca
aborrecimos a los vascos, hubiéramos querido verlos
un poco mas atentos a lo que dispone Dios.

—Yo creo que tanto unos como otros hemos per-
dido para siempre esa alhaja, desde que ha caido en
poder de una loca—contesté Garefa.

—Pues bien, borrad de vuestra memoria el encargo
de mi hija—repuso con entereza Ranimiro;—no bus-
quéis ese brazalete, no preguntéis siquiera por él,
Garefa; si encierra algin secreto, dejémoslo en manos
de la Divina Providencia. Amaya—afiadid, volviéndose
hacia su hija,—maés confianza me inspira Petronila
loca, que otros en sano juicio. Acuérdate del judio de
Toledo; acuérdate del conde de los Notarios, y no ol-
vides tampoco que tu primer deber es restaurar el
nombre de tu madre. '

Confundido entre los guerreros, pero prestando al
parecer mis atencién que nadie a Ranimiro y Amaya,
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'y escuchando con no disimulado interés, o la conver-
saci6én, o solamente el eco de la voz de los que en cas-
tizo y correcto latin hablaban, como si estuviese em-
belesado en oirlos, hallibase Teodosio, que dominaba
con su mirada y prestigio a los vascones. Llevaba
echada sobre la frente la capucha del sayo, no por frio
:geguramente, pues ademéds de que no lo hacfa, podfa
ostentar hermosisima cabellera, rizada y copiosa, cu-
yos crespos mechones, algo menos rubios que la bar-
ba, le cafan delante de los hombros como escapindo-
se de la prisién del capuz. Pero habia en aquella sin-
gularidad un como deseo de distinguirse de los demds,
una especie de alarde de recién llegado, y de extraiio,
por consiguiente, a la expedicién, en que no habfa
tomado parte. Si tal era su pensamiento, ciertamente
no tenfa necesidad ninguna de darlo a entender a las
-dos tinicas personas que podfan ignorarlo, porque Gar-
cia se adelanté a decirlo con toda nobleza.

Cuando terminé el didlogo se volvié el sefior de las
Amezcuas hacia los suyos para dar drdenes, y quedd
agradablemente sorprendido con la presencia del re-
cién llegado, que miraba con particular interés a la
hija de Ranimiro.

—|Teodosiol—exclamé Garcia.—jCudnto me alegro
-de que hayas venido! Sin duda te han dicho tus padres
que anoche fuf a buscarte.

Y sin aguardar respuesta dijo a la dama en latin,
mostrdndole con la vista y el ademén al heredero
de Gofi:

—¢Preguntabais hace un momento por vuestro sal-
vador? Aquf lo tenéis. Este es mi amigo Teodosio de
Goni, a quien debéis la vida, el mds valiente y famoso
caudillo de los vascos.
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—0s doy gracias por vuestra bondad, y ni mi pa-
dre ni yo la olvidaremos nunca—contesté Amaya con
dignidad y dulzura inexplicables, dirigiéndose al hijo
de Miguel de Goni.

Teodosio, 0 no comprendi6, o no quiso dar a enten-
der que comprendia tan dulces palabras. Pero como
no podia dudar de que a él iban enderezadas, ni de
la significacién que les daban los expresivos ojos y
suavisimo acento de la dama, incliné la frente, despe-
jando con una sonrisa la nube que obscurecfa su sem-
blante.

—Te da las gracias por haberle salvado la vida—le
dijo Garefa en vascuence.

—No quiero entender otro idioma que el de mis pa-
dres—Ile contest6 Teodosio con sequedad; pero al mis-
mo tiempo torné a bajar la frente ante la sublime mi-
rada de la goda.

Aquella mirada decfa al parecer: dejaos de rencillas;
no os desacreditéis los vascos ante los godos. Hecho lo
cual, separdndose un poco el hijo de Gofi para de-
partir con su amigo, se le quedé mirando cual si du-
dase de cémo habia de abordar la conversacién; pero
Garcfa, mancebo sencillo, ingenuo, que todo lo hacfa
con naturalidad, se anticipé diciéndole:

—Teodosio, ¢por dénde andas estos dfas? ;En dénde
te metes que no se te encuentra en ninguna parte?

El hijo de Gofii, a pesar de su entereza y presencia
de 4nimo, perdié un poco el vivo color de su rostro, y
le contestd casi turbado y descompuesto:

—iQué es eso! ¢No tienes bastante con hacer ya lo
que se te antoja, que también aspiras a pedir cuentas
de sus acciones a quien por lo menos es tan sefior y
tan independiente como ta?

TOMO I 18
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—Tan independiente y tan sefior, sf; tan amigo como
yo tuyo, no. Teodosio, he hablado asi por el sentimien-
to de haber venido s6lo a una expedicién que estaba
dispuesta para ti, y a la que sdlo hubiera concurrido
poniéndome a tus Grdenes. A tite buscaron para la sor-
presa; tG debias haberla dispuesto y mandado, pero no
te encontraron.

—Pues no era diffcil dar conmigo—replicé murmu-
rando Teodosio con mal encubierta ira, que le llevd,
como de ordinario acontece, més lejos de lo que él
querfa.

—Para mi, imposible, pues no tenfa, ni tengo, idea
de ello. Pero escogido para capitin en defecto tuyo,
en vez de salir al encuentro de los enemigos por mis
valles de las Amezcuas, cayendo hacia la Burunda,
preferi pasar a Gofii por ver todavia si habfas vuelto a
casa, y allf te esperé hasta lo titimo, hasta que com-
prendi que la ocasién se perdia deteniéndome. Pero
Dios te ha trafdo a tiempo, Teodosio. Has llegado opor-
tunamente para alcanzar la Gnica gloria de esta expe-
dicién: la de haber salvado a la dama.

—ijLa tnica glorial—exclamé el hijo de Miguel, son-
riéndose por extrafia manera.—La tinica gloria, y has
hecho prisionero a nuestro mayor y mdas detestado
enemigo y a su hermosisima hija, rival, segiin parece,
de su prima la de Lartaun. jRico presente para Ama-
goya son el précer y la damal

—No seré Garcia de Abarzuza y las Amezcuas quien
entregue dos cristianos al furor de esa pagana; que si
ella es hija de Aitor, yo soy hijo de Jimeno, y si en la
guerra ha perdido un esposo, sabe Dios cémo y por
qué, yo he visto morir a mi padre peleando brazo a bra-
zo y frente a frente con los godos.
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Esta respuesta ruborizé y tranquiliz6 al propio tiem-
po a Teodosio, que figurdndose el partido que Garcia
podia sacar de su triunfo con la familia de Aitor, y
quizd con la hija de Usua y Lartaun, ardia en celos an-
ticipados.

—Supongo que por ella pediris un buen rescate, si
no para ti, al menos para los que te han acompafia-
do—le dijo;—pero ¢qué vas a hacer del sacrflego in-
cendiario? ¢De qué roca vas a precipitarlo?

—No sé lo que haré—contesté de mal humor el ca-
pitén, ofendido ya del tono, y sobre todo, de la aviesa
intencién que se traslucia en las mal encubiertas ame-
nazas de Teodosio.

—Pues yo si.

—¢Qué? ¢Ta sabes lo que voy a hacer con Ranimiro?

—iEntrégamelo a mi, que ni soy pagano, ni he de-
jado de ser tu caudillo!

—Como amigo te lo entregaré, si me das palabra de
respetar y cumplir las promesas que les he hecho;
como caudillo mfo, no; porque ain no eres rey, por
més que nadie mejor que tG deba serlo. Teodosio, ti
no mandas en mis prisioneros.

—¢Que no? ¢Quieres que diga media palabra, y ve-
ras c6mo todos tus protegidos vuelan de la pefia abajo?

—No, Teodosio; no quiero que te deshonres, ni que
me mates con esa media palabra; porque ya puedes
suponer que antes que el godo volara pereceria yo.

—|Tienes razén, Gareia; soy un insensatol—contes-
té Teodosio.—Sirvame de disculpa... Mas no, nada
puede disculparme. T mandas en ellos. Lo reconozco.
Llévalos donde te plazca.

—¢Reconoces mi derecho?

—Lo reconozco.
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—Pues bien, los llevaré a tu casa.

—No podia pedirte mas.

" —A tu casa; pero te advierto que la dama estd libre,
porque yo no salgo a cautivar mujeres. En cuanto al
godo, yo tampoco lo he vencido; el peligro de su hija
1o ha puesto sin pelear en mis manos. Se lo entregaré
a tu padre; él lo retendrd mientras el ejército de Ro-
drigo nos amenace; pero después, juro por Dios y
Santa Marfa, conducirle sano y salvo a Irufia o donde
él quiera.

—FEntre tanto, lo llevaras esta noche...

—A Gastelizar, te lo prometo; no podremos pasar
de Gofii, y aun se nos va haciendo tarde.

—Perfectamente. A Gasteltizar, y allf me aguardas...

—Pues qué, ¢no nos acompanas? (No quieres venir
con nosotros?

—No; me aguardas alli con todos los godos.

—Bien est4.

—¢Me das palabra de dejarlos en Gofii?

—Te la doy por mi parte, y me extrafia la solemni-
dad y ahinco con que lo pides. Por mi parte he dicho,
porque esa doncella puede ir y volver, o marcharse
adonde guste. Asf también lo he prometido, y asi sera.

—¢Pero no soltaris a su padre? :

—Por ahora no,

—LEntonces tengo tiempo de sobra. Ella no se apar-
tard de su lado, y yo no tardaré en volver a casa mu-
chos dias.

—Pero ¢se puede saber, Teodosio, qué es lo que
traes entre manos? ¢Por qué faltas de Goiii precisa-
mente cuando Pelayo y Rodrigo llegan a Irufia con todo

su ejéreito? ¢No quieres decir a tu amigo cudles son
tus intentos?
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—Por ahora conviene que todo el mundo lo ignore.
Créelo; va en ello la salvacién de... Déjame, Garcia;
harto me pesa haberte ofendido poco ha y no poder
ser en este momento més franco contigo.

Garcia le tendié la mano, y le dijo:

—A mf no me has ofendido ni me ofendes, Teodo-
sio. Cumple tu obligacién y guarda tus secretos, que yo
respetaré tu corazén y tu conciencia.

—~Gracias, amigo mio; Divs me ha traido aquf a pun-
"to para salvar a esa Amaya y presenciar algo de lo
cual pende acaso la salvacién de otras muchas perso-
nas. No te digo més. Adiés, y confia en mi. Si logro lo
que deseo, (qué nos importa a nosotros del rey ni de
sus huestes?

—Una sola pregunta, Teodosio: ¢Te quedas aquf esta
noche?

—Es probable.

—En tal caso, te recomiendo una cosa. Amaya ha
sido inocentemente despojada por la loca, por Petroni-
la, de un brazalete de oro.

—Lo he visto desde la otra pefia. No es ya probable,
es seguro que esta noche la pasaré aquf.

—Pues bien, haz lo posible por recobrar esa joya
y devolvérsela a su duefio.

—i{Oh! Pierde cuidado, Garcfa, haré lo posible y lo
imposible por hallarla y entregirsela a su duefio—ex-~
clamé Teodosio con extrafio regocijo.

Y se sonrid, y se alej6 detrds de las pefias, hacia la
torre o caserfo de Echeverria.

Iba cayendo el sol, y no habfa tiempo que perder si
los expedicionarios habfan de tornar a Val-de-Goiii,
para lo cual dié Garefa las 6rdenes convenientes, dis-
poniendo que todos los godos, excepto Ranimiro y
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Amaya, fuesen a pie, y que se preparase a ésta un
caballo a gusto de su padre. Pero hallindose ya a pun-
to de montar, le dijeron que cierto godo, mortalmente
herido por uno de los suyos, estaba expirando, y que-
ria ver al caudillo de la partida.

Suponiendo Garcia que acaso Ranimiro y no él fue-
se el llamado por el moribundo, hizose acompaiiar por
el jefe godo, por no perder un solo instante; pero cuan-
do el herido, que estaba desangrindose cerca del ria-
chuelo que por alll desciende del alto de Lecumberri,
conocié al magnate por el traje y armadura, lo rechazé
con rabia de no haber sido comprendido, hasta que,
apartdndose Ranimiro de su vista, se le presenté Garefa.

—¢Quién sois?—Ile dijo el moribundo.

—Garcfa, sefior de las Amezcuas, capitin de los
Vascos.

—A vos, a vos queria ver antes de morir.

—Hablad.

—¢Entendéis bien el latin?

—~Como el vascuence.

—¢Y el hebreo?

—Para hablarlo no, aunque algo quiso ensefiarme
un monje. '

—¢Pacomio?

—No. ¢Qué ha de .saber Pacomxo de lenguas, como
no sean estofadas?

—Pues bien; yo llevo aquf un pergamino... en he-
breo. Soy judio. La suerte de mis hermanos y la vues-
tra es una misma; todos estamos oprimidos, vejados,
igualmente perseguidos por los godos. Aquf va vuestra
libertad, vuestra salvacién, vuestra independencia.

—¢Nuestra libertad?

—5Si.
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—¢Nuestra independencia? ;

—$i, mil veces sf. Todo esto, y la ruina y destruccién
de nuestros comunes enemigos.

—Explicadme...

—Juradme que a ninguno de ellos habéis de leer ni
entiregar este pergamino.

Y al decir esto, con mano trémula quiso sacar del
pecho un rollo,

Garcia le contesté:

—Yo nada te prometo, ni juro nunca en vano. Ven-
ga acd ese pergamine, que me pertenece como despojo
de guerra; y en Dios y en mi dnima haré de él lo que
me dicten el honor y la conciencia.

—Enteraos de él. Si llegdis a comprenderlo, vascos
y hebreos nos hemos salvado.

Y diciendo estas palabras, volvié a sefialar el pecho,
de donde Garcia le ayudd a sacar una especie de canu-
{o cilindrico y sellado.

—¢Queréis més?

—No.

—¢No queréis el agua del bautismo, teniéndola tan
cerca? !

—Tampoco.

—iDesdichado! {Mira que de este instante pende tu
salvacién eterna!

—No; soy israelita, y soy... soy adem4s...

Y el judio doblé la frente y cesé de hablar.

Garcia guard6 el pergamino, el cual llevaba en la-
tin y en caracteres romanos este sobre: <Para Rab
Abraham Aben Hezra, en Pamplona.»

Lo poco que del hebreo quiso ensefiar a Garefa el
monje su maestro bastaba para hacerle comprender
que la carta del judio iba dirigida al principal’maestro
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o rabino que por casualidad o de asiento, accidental o
constantemente residia en Pamplona.

Cuando se reunié de nuevo a Ranimiro, le pre-
gunté:

—¢Conociais a ese desdichado?

—No: al separarme de él, mientras le hablabais, he
preguntado a mis siervos quién era, y me han dicho
que es un judio que andaba alrededor de Cantabria, y
que en Varia se ha entendido con unos mercaderes
igraelitas de Toledo.

—¢De Toledo?

—S8i, y que traia el camino de Pamplona. Al repasar
nosotros el Ebro se agregé a mi escolta, creyendo de
este modo hacer el viaje con toda seguridad. Esto su-
cede con frecuencia, y no se le niega a nadie, aunque
sea judfo. El en pago ha querido amotinar a vuesira
gente para asesinarme. Tened presente este dato, el
cual me prueba que ese hombre obra en todo y proce-
de por designio de la raza judaica, mortal enemiga de
los cristianos y autora principal, segiin yo creo, de los
terribles males que a la cristiandad amenazan.

—¢Conocéis en Irufia a un israelita, que debe ser
de los principales, o tal vez el primero de todos, lla-
mado Rab Abraham Aben Hezra?

—No, pero ese nombre no me coge de nuevas. No
es, ciertamente, la primera vez que suena em mis
ofdos.

—¢En esta tierra?

—Aqui, en Vasconia.

—¢Recientemente, 0 mucho tiempo ha?

—No es de hoy mi recuerdo; no es de esta época.
Esperad. Es de tiempos de Witiza. Afios alrés, no sé
quién, tal vez nuestro santfsimo prelado, me pregunt6
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si mientras fuf conde de Pamplona tuve noticia de ese
gran maestro de los hebreos. Le contesté, como a vos
ahora, que no; y con més exactitud que a vos, porque
entonces era ciertamente la primera vez que ofa el
nombre de ese rabino.

—Est4 bien; pero ¢habéis ofdo lo que me ha dicho
el infeliz que acaba de expirar?

—8Si; todo lo he visto, y escuchado todo.

—>Se ha negado a recibir el agua del bautismo por
ser judio y otra cosa més...

—Cuyo nombre y secrelo se ha llevado al otro
mundo.

—¢Qué puede ser nadie més opuesto a la verdadera.
religién que judio? ¢Qué secta se conoce entre vos-
otros peor que la judaica, y sin embargo, compatible
con la ceguedad de los hebreos?—pregunté Garcfa.

—No lo sé, pero hace tiempo que abrigo ciertos te-
mores... Guardad bien ese rollo, Garcfa; tened cuidado
con él; mirad a quién se lo mostriis, porque sospecho
que tenéis en vuestras manos la clave de los misterios en
que estamos envueltos... Quizd la salvacién de Espafia,

—Pero ¢qué podia ser ese hombre ademds de judio?

—Peores que judios ha de haber otros hombres
aquf y fuera de aqui,'Garcfa. ¢Si serd una dicha para
la cristiandad que por haber yo caido prisionero haya
venido a vuestras manos la carta de ese desdichado?

—Hablaremos. Ahora seguidnos al valle de Goiii.
Iremos todos: vuestra hija, sus siervas y toda vuestra.
gente.

—iCuidado con ese pergamino! Gareia, jsi pudierais
leerlo vos solo, sin intérpretes, sin necesidad de terce-
ra personal

—Tal vez.
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—iOh! Entonces confio en vuestro corazén; nos he-
mos salvado.

—¢Quién?

Ranimiro no se atrevié a responder; hizo cabalgar a
su hija, mont6 él en su propio caballo, y traté de se-
guir a Garcia, que daba las drdenes de emprender la
marcha, no sin haber comprendido la significacién del
silencio del tiufado.

—Pero el godo, ¢viene también con nosotros? ¢No
lo ajusticiamos antes?—preguntaron algunos de los
mas atrevidos.

—NRanimiro ird adonde yo le lleve — replicé con
entereza el mancebo de las Amezcuas;—quien se que-
daré para siempre en el camino seri el que se me
;oponga o me replique. Adelante, muchachos. Llevare-
mos en medio de nosotros, no unos cuantos prisione-
ros, sino el honor de los navarros.

Y todos le obedecieron. Tanto el tiufado como su
hija lo comprendieron todo, porque sabfan vascuence;
pero Ranimiro lo oy6 sin inmutarse, sin que nadie
pudiera presumir que lo habfa entendido.

Amaya dirigi6é a Garcfa profunda e inefable mirada
de gratitud. Después dejé caer el velo sobre su rostro,
gin duda para ocultar su conmocién y ligrimas que le
arrancaba la precaria suerte de su padre..

CAPITULO VI

De los pasos que dié Teodosio en busca
del brazalete de Amaya.

Cuando Teodosio se despidié de Garcia Jiménez
tomd, seglin queda dicho, el camino del fuerte o gran-
Jja de Echeverria, anhelando, al parecer, por cumplir
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el muy encarecido encargo que acerca del brazalete le
habia hecho su amigo.

Ya se puede figurar el discreto lector que no eran
menester grandes encarecimientos ni recomendaciones
para que el hijo de Gofii tratara, no sélo de averiguar
el paradero de la misteriosa alhaja, sino de salvarla y
aun de adquirirla a toda costa,

En cuanto a restituirla después a sus legitimos
duefios, tampoco podfa caber duda. Pero ¢quién eran
éstos? ¢Los godos o los vascos? ¢La hija de Ranimiro o
la de Lartaun?

Debemos suponer a Teodosio completamente decidi-
do a favor de la Ultima, por grandes apariencias de
razén que amparasen las pretensiones de la primera,

Desde ol momento en que supo o pudo presumir que
el secreto por excelencia vascongado, el tesoro de la es-
cualerria, se encerraba en aquella joya, ésta no podia
seguir perteneciendo a los enemigos del pueblo éusca-
ro, fuesen cualesquiera los titulos y derechos que en fa-
vor de la goda Amaya se alegaran. Una vez perdido para
ella el legado de Aitor, ya no debia recobrarlo jamés.

Ni la procedencia del brazalete, ni su no interrum-
pida ni hasta el presente disputada posesién, ni el ca-
rifio filial, ni la voluntad de Paula, justificarian nunca
que el patrimonic de los vascos, la herencia, por decir-
lo asf, nacional, fuese a manos de los aborrecidos go-
dos; que la riqueza guardada por espacio de tantos si-
glos para beneficio y esplendor del pueblo éuscaro,
s6lo por el capricho, o més bien, por la defeccion in-
concebible de una mujer de la prole de Aitor, viniera
a convertirse en arma de guerra contra la raza fa-
vorecida.

Paula, en rigor, habfa dejado de ser vascongada des-
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de el punto en que se hizo goda; sus derechos pasaron
integros a sus hermanas Amagoya y Usua;j y como ésta
tenfa sucesién y aquélla no, de la hija de Usua, de la
Amaya de Butron, por todas las tribus reconocida y
aclamada como hija de Aitor, era el tesoro, y por con-
siguiente, todo cuanto al descubrimiento y conserva-
cién del tesoro esencialmente correspondiese y atafiera.

Asf, poco mis o menos, discurria Teodosio; pero la
imparcialidad histérica nos obliga a sospechar que,
aparte de estas razones legales, tenfa otras singulares
y especialisimas, que més poderosa, si no més desinte-
resadamente, le inclinaban hacia los derechos de Ama-
ya de Aitorechea.

Como quiera que fuese, el hijo de Miguel, que habia
escuchado con suma aiencién el didlogo de Garcia y
los dos ilustres godos al pie de la roca, y comprendido,
a pesar de su afectada ignorancia del latin, la impor-
tancia y valor del brazalete, concibié alli mismo el
proyecto de apoderarse de él, rescatandole del poder
de los enemigos y poniéndolo a salvo de los capri-
chos, arrebatos y manfas de una loca, a todo lo cual
él se crefa mas obligado que nadie eomo presunto
caudillo de los vascos en la préxima campaiia, como
amigo también de Lartaun y su familia. :

Iba Teodosio impaciente en busca de la codiciada
Jjoya, pero alegre y esperanzado. Si algin amargor le
dejaron en el corazén el disimulo a que se crey6 for-
zado y el desabrimiento y sequedad con que traté al
mancebo de las Amezcuas, al fin habia tenido el valor
de reconocer y confesar su yerro, y la inmensa satis-
faccién de que su amigo le encomendara por cuenta de
una de las partes interesadas en el negocio lo mismo que
¢l trataba de ejecutar en provecho exclusivo de la otra.
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—¢Qué més puedo apetecer?—se decfa a si propio,
dirigiéndose ufano al caserfo.—Estoy obligado a salvar
el secreto de Aitor como el primero de los vascos, y
por si esto no fuera suficiente, el mismo encargo reci-
bo también de esa familia de godos, en mal hora enla-
zada con la de nuestro patriarca. Tanto unos como
otros estamos interesados en que el brazalete salga
del poder de esa pobre loca; luego, Dios dird. Esto me
allana el camino para llegar al fin que me propongo.
Dios me protege. Dios lo quiere. '

Y aquel joven, que en medio de los grandes sofis-
mas de su entendimiento y de las violentas y mal re-
frenadas pasiones de su corazon, conservaba una fe
viva y cierto fondo de religién que le protegian contra
sus malos instintos, produciendo en la lucha esas ano-
malias y desigualdades de cardcter que ya habremos
notado, se detuvo un momento a santiguarse, repi-
tiendo:

—{Dios lo quiere! Mi intencidén es recta; yo voya
buen fin... {Dios me protegera!

Por lo demé4s, la empresa. de recobrar el brazalete
le parecia ficil y sencilla. Petronila habfa tornado sin
duda al acostumbrado hogar, a sus sempiternos mur-
mullos, a su canticio y balance perpetuos, y por tnica
novedad en tan monétona existencia, verfase la suspi-
rada joya resaltando en el denegrido brazo de la de-
mente, si es que con inocencia infantil no la habfa
escondido donde todo el mundo pudiese verla, o cuan-
do no, en sitio harto ficil de descubrirse por las fre-
cuentes visitas que, a modo de nifia, hiciese al flaman-
te juguete.

Al acabar de hacer la senal de la cruz sintié la voz
de una muchacha que venfa cantando por las brefias
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detrds de dos vacas, que, al parecer, con el sonido de
sendas esquilas la acompafiaban en sus regocijados
cénticos. Era Olalla, que, a pretexto de apacentar el
ganado, se encaminaba nuevamente hacia el portillo
s6lo por el placer de acercarse nuevamente al teatro
donde tantas y tan interesantes escenas se acababan
de representar, y de las cuales es de presumir que la
curiosa nifia ni una sola habfa perdido.

—¢Qué es eso, futuro rey de Vasconia?—exclamé
con risa tan franca como inocente.—¢Tan fea te pa-
rezeo que me saludas como si vieses al mismfisimo
diablo? ¢O por ventura me confundes con mi prima la
pagana, y quieres espantarme haciéndome la cruz?

—La hija de Aitor no se espanta de la cruz de los
cristianos —contest6 Teodosio.

—DBueno es que se vaya acostumbrando, porque no
hemos de parar hasta ponérsela en la frente,.

—De lo cual me holgarfa tanto como cualquier
cristiano.

—Ya lo creo; y no serfa todo por amor de Dios,

Y torné a reirse con malicia siempre candorosa.
Viendo el de Gofii que no podia luchar en travesura
con la gentil vaquera de Echeverria, le dijo para des-
viar la conversaein:

—¢Y adénde vas, Olalla, por el monte abajo?

—¢Y de dénde vienes ti, Teodosio, por el monte
arriba?

—Me extrafia verte llevar las vacas hacia donde
estdn los godos.

—Mas me exirafia a mf verte venir como huyendo
de los vascos vencedores.

—Si para vencer no han necesitado de mi, ¢qué
falta les hago después de la victoria? Todo ha con-
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clufdo, nifia, diré yo como la cancién de tu madre; ya
puedes volverte a casa con tus vacas. Garcfa, que ha
sido el héroe de la jornada—afiadié el de Goiii con su
incorregible ironfa,—se ha marchado a la sierra con
los prisioneros, y yo, mero testigo de fantas glorias,
vengo a pedirte un pedazo de pan y un haz de heno
para dormir esta noche en Echeverria.

—¢Conque ninguna parte has tomado en la fun-
ci6n, y has sido autor nada menos de la principal
hazafia? .

—¢Has visto, Olalla, qué cosa tan casual?>—le con-
testd Teodosio, que se complacia en el recuerdo,

—Mejor que nadie—repuso la nifia.—Te he seguido
los pasos, con la mirada, se entiende, desde que te
asomaste por el camino de Aitormendi.

—iDe Aitormendil i

—O0 de Aitorechea, lo mismo da—replicé la vaquera
encogiéndose de hombros con tanta naturalidad como
donaire.—Hace mucho tiempo que no llevas otros ca-
minos, aunque a mf me parezcan de perdicién. Rio
arriba y rio abajo, subiendo al monte y descendiendo
al valle, buscando puertos y salvando cordilleras; pero
al Norte, al Norte siempre. [No se desviard mucho Teo-
dosio de Goni de la estrella polar!...

—Veo que, en efecto, me sigues bien los pasos...

—No soy yo sola, desdichado, no lo soy.

Piensan los enamorados,
piensan, y no piensan bien;
piensan que nadie los mira,
y todo el mundo los ve.

Lo ve mi padre, con forvos ojos por cierto; lo ve todo
fiel cristiano con igual pena. Todos menos ‘mi madre;
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1que si ésta lo supieral... Y ni siquiera se lo figura, por-
que te cree mejor de lo que eres, y te respeta; y por-
que la pobre estd asi... como esa pagana amiga tuya se
ha complacido en ponerla. (Pero a mi qué? Lo mismo
me da que te empefies en casarte con mi prima, como
«con su tia, la viuda de Basurde...

—(Con Amagoya!—exclamé Teodosio prorrumpien-
do en carcajadas, con que se desquité de todas las de
la nifa.

Pero ésta no tenia trazas de cortarse ni con navajas
de afeitar, y replicé:

—c:Pues qué? ¢no vas buscando coronas entre las
hijas de Aitor? ¢No llevas enire ceja y ceja lo de la
profecia? ¢Qué més te da a ti moza que viuda, si al
darte su mano te entrega el cetro?

Esta vez, y con harta razén, hay que confesarlo, se
picd y se dié por ofendido el hijo de Miguel, y contes-
16 con sequedad:

_ —iCalle la rapazuela! Olalla, Jdénde estd tu madre?

—Teodosio—dijo la vaquera con verdadero senti-
miento,—te digo estas cosas porque te quiero; vale
més que las oigas de mis labios que de otros que te
hablardn con menos franqueza, pero también con me-
nos carifio. Teodosio, vuélvete a Goiii; aprovecha estos
dfas, estas horas, poniéndote al frente de todas las tri-
bus. Te lo digo porque lo dicen todos, y a todos nos
toca muy de cerca, aunque a nadie mis que a ti. Teo-
dosio, escucha a la pobre nifia cuya voz es la de toda
esta tierra: hazte rey, o duque, o capitdn nuestro, que
la fruta se va pasando ya de madura, y si al suelo se
cae, la cogerd cualquier mufieco. Hazte rey, que des-
pués eso de mi prima vendra si estd de Dios. Porque,
Teodosio, si quieres convertirte de primero en iltimo
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de los vascos, no tienes més que casarte con una
pagana.

—iCierto!

—iDigo! {No ha de ir un hijo de Miguel de Goni a
quedarse a la zaga s6lo por enamoricarse de mucha-
chas que no estén bautizadas!

Y viendo que el caudillo guardaba silencio, afiadi
recelosa:

—Al menos asf me lo parece, Jaun Teodosio.

—Y también a mf, Andra Olalla.

—Gracias a Dios que te veo puesto en razén. Pues
bien, Teodosio, no pierdas el tiempo, te lo repito; deja a
los monjes predicar y convertir a mozas infieles; deja
el corazén de Amaya en manos de Dios. Mira que su tfa
Amagoya es la que manda, y que ésta es més terca que
un azor, més dspera que un erizo, mas cerril que un
potro de Aralar y més salvaje que lobo hambriento;
mira que esa mujer no se da a partido, ni se dobla, ni
se tuerce. ¢Ves lo pino que estd el peiién de aquella
cumbre? Pues tan tiesa es Amagoya. Sélo una mujer se
ha conocido més altiva: mi madre antes de ponerse loca.

—Olalla, hablaremos en otra ocasién—contestd el
de Goni.—Principiaste por ofenderme, y concluyes por
dejarme agradecido. Te diré lo que he dicho a Garefa:
quien me quiera, que tenga confianza en mif. Yo seré
rey, porque todo el mundo se empeiia en darme el
cetro, y s6lo quiero que se deje a mi eleccién el cudn-
do y cémo he de empufiarlo. Por ahora me voy a tu
casa, necesito ver a tu madre, y si es posible a solas,
mejor. Supongo que se habrd vuelto al hogar, cual de
costumbre.

* —Pues supones mal.

—¢Por qué?

TOMO I 19
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—Porque desde que bajé de las Dos Hermanas no
ha tornado al caserfo.

—¢Lo sabes de cierto? ¢La has visto?—pregunté el
de Gofii con alguna inquietud.

—La vi saltar como un oso al caballo de la goda; la
vi detenerlo, derribarlo, completar tu obra.

—Salvar a la hija de Ranimirol... Ella, ella es quien
realmente la ha salvado.

—Y sabiendo bien lo que se hacia.

—Pero después... gadénde ha ido después?

—La he visto correr y brincar con alegria de que
no la crefa capaz, con rostro radiante y hermoso eomo
nunca me lo habia figurado; exaltada, i, pero natural;
llevando en la mano una cosa que relucia al sol y
besandola y apretindola luego contra el corazén con
muestras de carino. Debe de ser algiin amuleto que la
goda le ha dado agradecida.

—Bien; pero después, ¢qué ha sido de tu madre?
¢Adénde ha ido con esa cosa reluciente?

—A la montafia.

—iA la montanal Eso es muy vago, y yo quisiera, yo
necesito saberlo a punto fijo.

—Pues te lo puedo decir, porque acabo de ver a los
pastores, que al reclamo del encuentro de esta mafa-
na han bajado de Aralar...

—¢Y qué dicen de tu madre?

—Que tomd por el monte de Echarren a Ichasperri,
y de aquf por la senda de Aguirigui arriba...

—JA la penial

—>Sin duda, y siempre con esa torce, patena o reli-
cario en la mano.

—Y ¢a qué ha ido Petronila a la pefia de Aralar?
¢Qué piensas ta? ¢Qué te figuras, Olalla?
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—Pienso que la infeliz habréd ido a esconder el regas
lo de la dama como si fuese un tesoro; pienso que si la
expresion natural de su semblante podia infundir al-
guna esperanza de curacién, eso de escaparse al monte
con tan insignificante joya es para descorazonarnos:
eso es de loca.

—Mira, Olalla, ya no voy a tu casa.

—Lo siento. Y si es para volver al Norte, lo sen-
iiré mas.

—¢Tienes pan?

—Dna hogaza entera. Me la eché al saco con algu-
nas otras cosillas por sialguno de los nuestros no
habfa podido comer...

—Perfectamente. Esas vacas, ¢tienen algo de leche?

—Poca serd, porque las he ordefiado esta mafiana,
y con este trastorno no he podido hasta ahora sacarlas
a pacer.

—Dame la que sea. Apenas me he desayunado hoy...

—Pobrecillo! Y dentro de poco serd hora de cenar.
Mira, Teodosio, ven a casa, alli tenemos de todo.

—No, no puedo perder momento. Me basta un
cuenco de leche y un pedazo de pan. Luego vaciaré en
mi morral las provisiones del tuyo y marcharé, no al
Norte, no, sino al Poniente, por esos montes despobla-
dos en busca de tu madre.

—iOh! Pero ella volverd—contest6 la hija;—no ten-
gas ninglin cuidado. Volverd, vendrd a cenar y a dor-
mir a casa. Nadie se mete aquf con ella. Aquf no esta-
mos como alld bajo, cerca de su hermano Lartaun o de
su cufiada Amagoya. Aqui todos somos amigos; porque
el peligro nos une y no tenemos que vagar para esas
rencillas propias de brujas que ponen el grito en el
cielo porque una vez, s6lo una vez al cabo de tres si-
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glos, se descolgaron los godos por Aitormendi. Aquf
los tenemos como moscas, y encuentros y refriegas
méas frecuentes que malos nublados.

La nifia, que tenfa tanta soltura como desparpajo,
daba muestras de haber sido educada por su padre,
pues aprovechaba el tiempo a maravilla hablando y
haciendo obras de misericordia, esto es, dando de co-
mer al hambriento futuro sefior de Gofii y presunto
rey de Navarra. Del blanco morral que trafa al lado,
sac6 limpio cuenco de madera y una hogaza, y puesta
de hinojos delante de una vaca, la ordefié6 hasta que
la leche, caliente y espumosa, rebasé los bordes de la
cazuela.

—Toma—afiadié, presentando a Teodosio la frugal
merienda con toda bizarrfa.

El de Goiii se habia sentado a la sombra de unos
olmos para tomar la leche, y la muchacha se colocé a
su lado sin ceremonia y con la mano bajo la barba y
el codo en la rodilla; le estaba contemplando sin pes-
tafiear. Era morena, de cara redonda y de ojos llenos
de candor y travesura,

—iQué apetito, qué apetilo!—exclamb.—iBien se
conoce que vienes de tierra de infieles! [Y qué mal te
corresponden los muy gentiles! Por mi santiguada que
esos picaros, paganos y todo como son, te han hecho
ayunar sin devocién alguna!

En efecto: Teodosio de Gofii sentfa inefable satisfac-
¢ién en comer aquel pan moreno empapado en tem-
plada y substanciosa leche. Gozébase sentado enfrente
de aquella inocente y gentil muchacha, llena de senci-
lla y graciosa malicia, y extendia los ojos por los des-
iguales contornos de las azuladas sierras y las violadas
{intas de los valles, que en vano procuran imitar las
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suaves nieblas del fuego de Bengala. Miraba como dis-
trafdo los juegos del sol de Poniente, que por las aber-
furas de las opueslas pefias se abria paso a los barran-
cos, como esos desprendimientos de celestial fulgor
que envuelven la cabeza de los bienaventurados en los
cuadros de Zurbardn o de Murillo.

No perdia ni el canto de las aves, que ya buscaban
su nido; ni el vuelo de las palomas, que tornaban a
las almenas de la torre como el inocente busca el am-
paro de los fuertes; ni el susurro del aire, ni el mur-
mullo de los manantiales, ninguno de los misteriosos
encantos de la tarde. En suma: Teodosio, como pre-
sintiendo su préxima ventura, disfrutaba de todo cuan-
to veia y le rodeaba. [Extrafia condicién la suya, tan
dada por el vigor de su cuerpo a los arrebatos y cegue-
dad de la materia, como por la vaguedad de su espi-
ritu al embeleso de la contemplacién! La muchacha
parecia como encantada de verle comer y gozar, y hu-
biera querido que no tuviese tanta prisa por marcharse.
Cuando Teodosio acabd de tomar la leche, le dijo
Olalla:

—Vamos, ahora este cuarto de cabrito.

Y sacé de su zurrén pastoril, no mal provisto se-
gln trazas, una pierna asada y con el rifién bien cu-
bierto, que, fiambre y todo, despedia excitante y seduc-
tora fragancia.

—~Gracias, nifia, gracias—le contesté Teodosio;—
por ahora tengo bastante; lo guardaré para la noche,

—Pero ¢no te he dicho que mi madre ha de volver?

—Sf; pero necesito encontrarla cuanto antes para
que nadie le quite esa cosa que relucia en sus manos,
y es el brazalete de la dama goda.

—Nadie quita aquf nada, como no sea vascos a go-
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dos, y godos a vascos; porque eso estd en el orden—
repuso la hija del merodeador.

—Si; pero quitar a tu madre ese brazalete no serfa
hurtar, porque ella, sin saber lo que hacfa, se lo arreba-
{6 del brazo a la goda, la cual lo reclama.

—diPor qué?

—Porque dice que es suyo.

—Cémo! ¢Y echa de menos ese juguete que puede
distraer siquiera algunos momentos a una pobre loca
a quien debe la vida?—dijo Olalla con muy sentido
pero desdefioso acento.

—Esa joya es para la dama de inapreciable valor.
Por ella darfa quiz4 cuanto posee, porque es la nica
memoria que le ha quedado de su desdichada madre.

—No se perderd en manos de la mfa. Porque la ma-
dre de esa dama era Paula, intima amiga de mi madre,
y el carifio que atin la tiene—bien lo has podido ob-
servar—es superior a la demencia; ha sobrevivido ala
muerte de su razén. |Si ese brazalete ha pertenecido a
Paula, si en tanta estima lo tenia, yo te lo aseguro, no
se perdera!

—¢De veras?

—Y ahora me haces caer en la cuenta de los pasos
de mi madre; ahora lo veo todo con claridad. Somos
felices, nos hemos salvado —exclam§ la nifia como sii-
bitamente inspirada y con un arrebato de alegria.

—¢Por qué?

—Porque eso de irse tan lejos para esconder, sin
duda, no una joyuela cualquiera, sino el brazalete de
Paula, pensando en el cual la he sorprendido alguna
vez, lejos de ser acto de locura, como antes crefa, pa-
réceme prueba de que mi madre ha recobrado el
juicio.
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—Explicate, muchacha—dijo Teodosio procurando
disimular la mala impresién que le producian estas pa-
labras.

—Teodosio, yo no sé més sino que soy su hija, y
que en los afios que cuento todavia no he recibido una
caricia de mi madre; mientras que para su antigua
amiga, ni pasa el tiempo ni hay locura que valga; sélo
8é que el amor que la tiene parece que se extiende...
{a quién te diré yo? al mismo Ranimiro...

—Bien; pero ¢cémo supones ti que trata de escon-
der el brazalete, y que eso es prueba de que tu madre
ha recobrado el juicio?

—¢Qué sé yo? Porque en las cosas que atafien a su
amiga Paula creo que nunca lo ha perdido. Y luego,
bien lo puedes conocer ti; una loca no hace eso, no
anda asf dos o tres horas de camino... Algtin fin ha de
{ener... Por alguna razdén se ha de guiar; y si obra con
intencidn... conocimiento tiene.

—Cierto! |[Ciertol—exclamé Teodosio desconcerta-
do.—Discurres bien. Pero si ha escondido esa joya
en la inmensa montana de Aralar, echarnos a buscarla“
serfa tiempo perdido...

~ —Y tan perdido!... Sobre todo si, cual suele hacer
con otros objetos que quiere -conservar, lo arroja a
la sima.

—¢Qué sima?—pregunt6 turbado el caudillo,

—En la pena—contesté Olalla—hay una cueva,
y en la cueva un pozo muy hondo, muy hondo, adonde
mi pobre madre, sin saber lo que e hace, tira algunas
cosas creyendo que las guarda. Y en efecto, bien guar-
dado esta lo que alli cae... No hay miedo de que nadie
saque nada de allf.

—¢Tan profunda es la sima?
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—No s6lo profunda, sino madriguera de dragones.

—iDe dragones!

—Siempre se ha crefdo que por lo menos un dragén
se oculta en el fondo.

Call la nifia, y el hijo de Miguel, por disimular su
mal humor y su inquietud, por tomarse tiempo para
discurrir, por hacer algo en la impaciencia que le
devoraba, trep6 a los pefiascos que circundan el ba-
rranco, y parecen como cimientos de aquel soberano
monte; y al llegar a la altura volvidse al Occidente,
tendi6 la vista por la sierra y grité:

—Sube, Olalla, sube si puedes. :

La vaquerilla, que conocia a palmos aquel terreno,
gubié facilmente por un sendero.

—Mira—Ile dijo Teodosio, con una mano sobre las
cejas para que no le ofendiesen los rayos del sol, ¥
sefialando con la otra una persona que descendia de
la parte de Aralar.—¢La conoces?

—Es mi madre que se vuelve a casa. ¢(No te lo
decia yo?’

—Y baja presurosa, pero naturalmente.

—5Si, Teodosio, sf; esa manera de andar no es de
loca. Ya no salta, no brinca... sigue derecha su cami-
no... el camino més breve... Tiene prisa por llegar.
iBendito sea Dios! Yo si que voy a perder el juicio si
llego a tener madre que me conozca y que me quiera.

—Saldremos a su encuentro.

—No, no la interrumpamos, no la contrariemos en
nada. Ella volverd... Viene desalada... Dirfase que le
falta el tiempo para hacernos felices...

La observacién de Olalla le pareci6é a Teodosio pru-
dentisima; fuera de que, en las subidas y bajadas,
vueltas y revueltas de aquel camino casi discrecional
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de cabras y pastores, era no sélo facil, sino probabili-
simo que se cruzaran sin encontrarse.

Aguardaron, pues. No quiso Teodosio descender de
los pefiascos, como si temiera que Petronila se le fuese
a escapar; hasta que al fin, puesto ya el sol, sintieron
el #rrintza lanzado por la poderosa garganta de la
gigante.

—iAbajol—dijo Olalla.—Todo como siempre.

Y descendieron a la pradera. Encima de las rocas se
apareci6 luego la colosal figura de la cantora, que co-
nocié6 a su hija y le grit6:

—Olalla, Olalla! {Victoria completal
En seguida principié a cantar:

En somo, somo la sierra,
se alza el pefi6n de Aralar,
y all4, en el hondo, en el hondo,
nuestros tesoros estan.

La cruz vencerd al dragén,
cruz a la cruz guardard...

—iHija de mi vidal—exclamé suspendiendo el canto
repentinamente.—[Ya soy feliz! Ya estd entre nosotros.

Momentos después, la pobre nifia, que miraba a la
cantora con desconfianza, recibfa el primer abrazo,
el primer beso, y lo que para ella fué todavia més
consolador, las primeras lagrimas de su madre.

—(Qué gozo, madre de mi vidal

—iQué triunfo!l—le contestsé Petronila, cuya mirada
parecia algo extraviada atn.

—=8i, todos nos hemos salvado.

—Todo ge ha salvado, Olalla.

—Aqui tenéis al hijo de Miguel de Gofii, que ha
disparado la flecha contra el caballo de la dama,
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—Si—dijo Teodosio adelantdndose;—yo os he ayu-
dado a salvar a la hija de Ranimiro.

—jA la hija de Aitorl—exclamé Petronila, fruncien-
do el entrecejo.—Se la puede robar su casa, pero no
su sangre. .

—A la dama goda. Es una dama al fin, aunque hija
de nuestro mayor enemigo,

Petronila le mir6 de arriba abajo, y se puso a cantar,
con harto desconsuelo de su hija, que la escuchaba
llorando:

[Torre de Aitor, serd un monstruo
quien te asalte a fuego y sangre;
pero quien mata a su hermana,
ese es un monstruo mds grande!

El dia en que me di6 a luz,

y en dos se partié mi madre,
mil gallinas se mataron,
corderos a centenares.

Me casé con ese godo,

y en mi boda no hubo nadie,
ni el cura que nos bendijo
quiso a la mesa sentarse.

Torre de Aitor, que servias
de palomar a mi padre,
dentro tus cuatro paredes
mi hermana me mata de hambre.

iTorre de Aitor, serd un monstrue
quien te asalte a fuego y sangre,
pero quien mata a su hermana,’
ese es un monstruo mds grandel

Olalla, como sabemos, comprendia perfectamente el
gignificado de los cantos de su madre; pero en la pre-
gente ocasién, ni costumbre ni agudeza de ingenio
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aran necesarias para conocer todo el aleance de aque-
llas estrofas, que la mal curada loca tomaba de antiguas
canciones, y con pasmosa facilidad acomodaba a lo
presente.

Teodosio mismo, que a pesar de transitar tanto por
aquel valle no abusaba ciertamente de la hospitalidad
de Echeverrfa, cays luego en la cuenta de que Petro-
nila le habia contado a su manera la historia tan inte-
resante como terrible, tan misteriosa como nueva, de
la noche de Aitormendi; y teniendo en descifrar el
enigma del incendio, relacionado indudablemente
con el brazalete y el secreto de Aitor, més vivo interés
que ningin otro vascongado, se apresuré a sacar el
partido posible de aquel licido intervalo, antes que
cualquier accidente imprevisto se lo impidiese. Por eso,
acercdndose a Petronila, le dijo:

—Petronila, los dos hemos salvado a la goda, yo hi-
riendo a su caballo, vos deteniéndole al borde del
abismo. Amaya os estd vivamente agradecida; pero
oacha de menos el brazalete de su madre,

La loca, por toda respuesta, se puso a cantar:

[Ay, hija de mis entraiias,
cuando mi seno rasgaste,.
en el palomar de Aitor
un cuervo vino a posarse!

Oud, cud, graznaba, y te dije;
«Este viene a devorarte,
que te ve recién nacida
y sin cuna y sin paiiales.

Y aunque en la torre de Aitor
y en la casa de tus padres,
de frio vas a morir,
y barrunta tu caddvers.
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Hija de mi corazén,
dpor qué me llamas tan tarde?
{Por qué has de ser enemiga
de la amiga de tu madre?

—¢Lo habéis ofdo?— repitié Teodosio. — Echa de
menos Amaya el recuerdo de Paula; teme que la joya
se pierda.

Y Petronila, sonriéndose con una expresién de
sublime inteligencia y de supremo desdén, le contest6:

—Tranquilizate. {No se perdera!

—Pero la goda lo reclama como suyo.

—Mifo es por ahoral Suya podré ser la joya; pero lo
gque encierra es mio.

—¢Cbémo asi?

—El secreto de Aitor ha vuelto a mis manos. |Es
mio, sélo mfo, mientras corra peligro en las de Amayal
Asi me lo hizo jurar su madre, y asi lo cumplo; y el
ansia de cumplir lo prometido, y Dios, que oyd mi ju-
ramento, me preservarin de la locura. Pero si la Provi-
dencia lo dispone de otro modo, Teodosio, déjame
decir una palabra antes que vuelva a perder el juicio:
¢Sabes ti quién dié fuego al palacio de Aitor?

—iEl godo! ¢Quién lo duda?

—|No fué Ranimiro!

—¢Pues quién?... ¢Quién pudo ser sino ese bar-
baro?

—¢Sabes ta lo que ese brazalete encierra?

—Decifdmelo. Eso es lo que debo y quiero saber.

—I|El secreto de Aitor!—exclamé Petronila, con su
antigua altivez,—Ya lo sabes. Vete, diselo a tu Ama-
goya; vete y dile que su marido Basurde maté a su
cufiada. Y dile que ya no estoy loca, que no quiero
estar loca; que necesito el juicio, mi sano juicio, y que
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lo conservaré, Dios mediante. {Dios mfo, yo no quiero
estar local

—Bien; pero si Amaya reclama, no el secreto, que
no es suyo, porque es goda, sino el recuerdo, la memo-
ria, la joya de su madre, ¢dénde le diré que puede re-
cobrarla?

—iPobre infeliz! A ti te lo digo, Teodosio, no a ella.
{Pobre infeliz, que quieres esconder tu ambicién, tu
codicia y tu infidelidad detrfs de mi carifiol Dile que

esa joya queda en Aralar, el rey de los montes en esta
cordillera,

—¢En qué punto?

—¢También eso? Dile que la joya estd en la sima,
lo entiendes, en la sima de Aralar, sobre la cual he
puesto una cruz... Ya lo ves, que no me duelen pren-
das. Ningtin vascongado, cristiano ni gentil, es capaz
de remover y derribar la cruz, cuyos brazos se extien-
den protegiendo el tesoro de nuestros padres.

—Cielos!—exclamé Teodosio, retrocediendo de su
curiosidad ante aquel hermoso y profundo misterio de
la sencilla fo de Petronila.

—Si; la eruz vascongada protege desde esa montafia
toda la escualerria. Vete a buscar ese nuevo tesoro.
Atrévete 11, hijo de Jaun Miguel y de Andra Plicida de
Gofii, atrévete a robar a las tribus del laubury su nue-
va y santa ensefia.

—No, no ser4 asf, Petronila. En esa nueva ensefia
més que en la antigua confio... Por ella trabajo...

—dDe veras? Pues bien, confia en ella, Teodosio; ten
el valor de tu vocacién, y sé bueno, y sé mi amigo. Si
necesitamos reyes, ti lo serds o los haris td. Saclidete
manto y tinica de toda inmundicia pagana. Somos del
cielo antes que de la tierra; el Dios de la escualerria es
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Jaungoicod, el Sefior de lo alto, y quien mira de arri-
ba, nos mira a todos.

—¢Qué quieres decir?—exclamé Teodosio, cada vez
més preocupado, no sabiendo ya si estaba escuchando
los desatinos de una demente o las sublimes verdades
de una inesperada profetisa,

—¢Lo sé yo, por ventura? —respondidle ésta.—Quien
viera de una mirada lo que yo he ido viendo dia por
dia y afio tras afio, estallaria de espanto y horror como
tonel de vino que hierve sin salida; quien sepa conce-
bir y quiera ejecutar lo que yo pienso...

—¢Pero qué piensas?,..

—Esta mafana he traslucido mi pensamiento en los
ojos de Garcfal—dijo Petronila con la vista nuevamen-
te extraviada.

—De Garcial

—Son ellosl... |[La nube de langostas africanas viene
a caer gobre las selvas verdes y frondosas de los Piri-
neosl... {Ellos! Basurde... Abraham... sobre el palacio y
tesoro de Aitor..,

Y déndole la mano con vigor y energia més que va-
roniles, solt6 la voz y se puso a cantar como loca:

Torre de Aitor, serd un monstruo..., ete,

Olalla mir6 a Teodosio con tristeza, no exenta de
amargura.

—iAhl Venia bien; volvia tal vez curads, y la has
trastornado de nuevo el juicio.

El hijo de Gofii comprendié que aquella reconven=
cién no era del todo infundada, por més que no fuese
completamente justa; pero no queriendo luchar con el
dolor de una hija ni perder en disculpas momentos
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que debia aprovechar para la ejecucién de sus ocultos
planeg, se despidi6 de la nifia, tomando el camino de
Navarra por el lugarcillo de Echeverri.

Cuando perdi6 de vista la torre almenada con techo
de pizarra puntiagudo; cuando observé que los zagales
encerraban sus rebafios en el aprisco, y dej6 de perci-
bir en los corrales el balido de los corderillos recién
nacidos, blancos y sin mancha, que aguardaban ham-
brientos e impacientes la llegada de las madres, tor-
ciose hacia la derecha, y dejando el rellano de la aldea,
tomé pecho arriba por la parte de Eguiarreta hacia la
montafia, célebre hoy por los extrafios acontecimientos
que son objeto de la presente historia.

Cuando se vi6 fuera del camino y entre los bosques
y asperezas de aquellas brefias, buscé las chozas y ma-
jadas de que antes hufa, y habiéndose encontrado con
un carbonero, le preguntd si por casualidad habfa vis-
to aquella tarde a la loca de Echeverria, que de esta
manera antonomadstica era; aiin mds que por su nom-
bre, conocida en la comarca. Contestdle afirmativamen-
te el tiznado montafiés, afiadiendo que le dejé asom-
brado verla trepar a la cueva y sepultarse en ella.

—Visteisla salir?

—No, sefior—contesté el carbonero de Aralar;—
pero de seguro que no estd dentro, porque al cabo de
un rato, movido de curiosidad, entré en la cueva por
ver qué hacfa alli la loca, y no la encontré. Sin duda
se habfa marchado, echéindose por derrumbaderos de
cabras para bajar més presto.

—Y en la cueva, ¢qué hizo la loca? ¢No visteis alli
nada que llamara vuestra atencién?

—So6lo una cruz de palo enclavada en la hendidura
de la pefia,
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—iHola! |Una cruz de madera! ;Pero de hechura re-
ciente?

—La loca acababa de plantarla alli. Eso se conocia
claramente.

—¢Y qué habéis hecho de ella?

—¢Qué he hecho de la cruz de palo?—exclamé el
earbonero, extrafiando la pregunta.—Rezar y dejarla
en su sitio.

—¢Y qué hay debajo de la cruz?

—¢Debajo de la cruz? |Qué preguntas! Debajo estd
la sima.

—De manera que la cruz se alza sobre la sima.

—Sobre la misma boca del pozo.

—¢Y nunca habéis descendido a éI?

—{Bajar al pozo! Jamis. Ni yo, ni nadie. Aunque no
debe de ser dificil, porque no parece muy hondo, se-
gin suenan las piedras que yo he tirado.

—Pues bien, hermano; yo seré el primero. Cuento
contigo para bajar esta misma noche.

—¢Y el dragén que hay dentro?

—No le tengo miedo. Soy devoto de San Miguel, y
ta sabes bien qué cuenta da el arcargel de los dra-
gones.

—iPero sin més ni més descender a la sima! Eso es
tentar a Dios.

—No es tentarle, sino intentar una buena obra.

—¢Cndl?

—¢Qué os importa?—contesté Teodosio con severa
voz y agrio semblante,

Pero después de haber reflexionado algunos instan-
tes, afiadié dulcificando rostro y acento:

—Hermano, has visto entrar en la cueva, pero no sa-
lir, a la loca de Echeverria; esa circunstancia y la cruz
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de madera me hacen sospechar si en un rapto de locura
se habré tirado esa infeliz al pozo. Es preciso averiguar-
lo. Conque arriba os espero. Deja el horno a buen recau-
do, y sube luego con cuerda, Inquetes y teas. Td nada
temas, que al pozo yo solo he de bajar. {Me conoces?

—0s he visto pasar algunas veces de la sierra de An-~
dfa a la de Ahufiemendi y deseender al valle de Butron.

—Soy Teodosio de Gofii, y si me sirves, no queda=
ris descontento d& mi.

—déQueréis que suban mi mujer y mis hijos para
ayudarnos?

—No hacen falta, Por el contrario, que se queden
en la chabola cuidando de la hoguers; quiero que esto
de la sima sea un secreto entre vos y yo.

—Asf serd; esperadme arriba, que no tardaré en
reunirme con vos. Afortunadaments, tendremos bue-
na luna,

Teodosio llegb poco a poco a la cumbre de la mon-
tafia, en cuya espaciosa meseta de pefia viva dlzase hoy
1a gran basflica de San Miguel de Excelsis, tan rica un
tiempo de hospsderfas, sefiora de la villa de Muruela y
de grandes fabricas y caserfos. La iglesia cubre la boca
de la cueva, y, por consiguiente, el pozo donds Petro-
nila habfa arrojado el brazalete de Amaya. A la saz6n,
ni templo, ni casas, ni monasterio, ni hospederias exis-
tian. La cumbre estaba cubierta de matss de robles y
carrascos, que brotaban de las grietas; la cueva, forma-
da por un hundimiento brusco de la roca caliza, medio
oculta entre espinos y matorrales; y all4 dentro, en el
fondo, bajo una concavidad, descubriase la boca de la
gima, sobre la cual, improvisada y tosea cruz tendfa al
aire y medio inclinada hacia el fondo sus brazos pro-
tectores. .

TOMO I 20
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No habfa duda; aquella cruz habfa sido puesta alli
pocas horas antes, y sélo persona de colosal estaturay
de hercileas fuerzss podia haberla hincado tan honda
y firme sobre el abismo.

Sentése Teodosio a la entrada de la gruta, sumido en
tan graves reflaxiones, que se olvidé de la temerosa so-
ledad en que yacia; pero en la inquietud con que de
cuando en cuando se levantaba a mirar hacia la subi-
da, daba a conocer la impaciencia, la ansiedad con que
esperaba al carbonero.

CAPITULO VII

En que se cuenta quién sali6 de la sima de
Aralar, del habla que tuvo con Teodosio y de
la boda que le propuso.

Si la montania de Aralar, magnifico eslabén de la
cadena pirenaica que se alza soberbio hasta enfrente
de las sierras de Urbasa y Andfa, y al lado de las de
San Adridn y Gorbea, tiene suma importancia en el
orden geografico, no menor le corresponde en el orden
histérico y tradicional.

Los aulores, que, apoyindose en la dudosa autori-
dad del historiador Flavio Josefo, suponen tubalina, v,
por consiguiente, jafética, la misteriosa raza éuscara,
fijan desde luego su atencién en el nombre de Aralar,
que con pooa diferencia es el mismo que en griego
lleva la Armenia, primer solar del linaje humano des-
pués del universal diluvio.

Esta semejanza de voces por sf sola no darfa siquie-
ra margen a racionales conjeturas; pero se presenta
acompanada de notables coincidencias. Resalta, desde



0 LOS VASCOS EN EL SIGLO VIIT 307

luego, que a la falda de Aralar, en el valle mismo de
Larraun, nace un’ rio, llamado Araxes; y Araxes se
llama también el rio armenio, hermano del Eufrates,
que desemboca en el mar Caspio; Gordeya, el monte de
Ararat en que pos el arca, y Gorbea, y antes Gordeya,
el gran nudo de la misma espina dorsal que Aralar y
teatro, como recordara el lector, de los primeros acon-
tecimientos de nuestra historia. Estrabén nos cuenta
que uno de los rios de Armenia se denomina Arago, v
Arago, sin quitar ni afadir una tilde, con el articulo @
pospuesto, Aragod, se dice en vascuence el Arga que
corre por la cuenca de Pamplona y recibe las aguas
del Larraun y el Araquil, unidos al descender dela
sierra de Aralar.

Todo esto y los sucesos histéricos y hasta de cardcter
gobrenatural que allf ocurrieron, prestan al monie
cierta aureola de misterio, que parece como indicio de
especializsima y perdurable Providencia,

La pefia de San Miguel de Excelsis, tltimo escalén
de la més empinada cumbre, que se eleva hacia el
Norte a distancia de cinco minutos, era entonces fre-
gosfsimo desierto. De dfa, rarisima vez trepaban hasta
la mesa de la cueva cabras desmandadas que, los pasto-
res con la honda, y los mastines a fuerza de carreras y
ladridos, solfan hacer tornar al rebafio; de mnoche los
osos, lobos, jabalfes y otras fieras quedaban duefios
del campo.

Teodosio no se asustaba de alimafias, ni de hombres;
no se acordaba siquiera del peligro, no conocia el mie-
do. Crédulo, como generalmente son las gentes rudas
y de corazdn abierto, su mismo valor y la costumbre
de mandar le hacia, sin embargo, superior a cierta cla-
se de preccupaciones. Pero ni la imaginacién ni las
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reflexiones le llevaban a la sazén per ese lado; no 1@
asaltaba la supersticién, no temfa al descomunal ves-
tiglo, al nunca visto dragbn de la sima; harto tenia que
meditar en los extraordinarios, inesperados y nada
fantésticos sucesos que habfa presenciado.

De vuelta de Aitormendi o de Butron se hallé de im-
provigo con un héroe que, segiin se exaltaba y se daba
a conocer, podia en poco tiempo eclipsar todas las glo-
rias de sus contemporineos, La scrpresa de las Dos
Hermanas, la inesperada captura de Ranimiro, noe po-
dian menos de dar a Garcia Jiménez nombre y fama
temibles para quien no admitfa rival ni en su amor ni
en sus aspiraciones al trono, Nada, es cisrto, le dispu-
taba el mancebo de Ab4rzuza y las Amezcuas, modes-
to, sencillo, ingenuo y sin ambicién; pero sin quererlo
podfa despojarle de todo. Era rico y nobilfsimo como
pocos, instrufdo y esmeradamente educado como nin-
guno. Faltdbale lo principal en aquellos tiempos de ru-
dos y constanies combates: gloria militar y prestigio de
victorias...

—Pero comienza bien—decfa Teodosio para sf, con
torva frente y agitado pecho;—principia como nadie;
lleva en su primer hazafia sello de predestinado. |Ten-
der las redes y coger a Ranimiro y a su hijal |Hacer
presa del hombre més odiado y temible y de la mujer
més peligrosa para los vascos! jLa tnica dama goda a
quien nosotros tenemos necesidad de guardar en la
montafia mientras no se despoje de prendas, secretos
y pretensiones que puedan perjudicar a la hija de
Aitor! No, no seremos tan necios que desperdiciemos
la ocagién que Dios nos depara. Yo la aprovecharé, .
No tiene aquf nadie que la proteja... Sélo una loca
que, en =u estupidez y soberbia, revela lo que més ocul-
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to debia de tener, y descubre sus secrefos a quien mas
afin y mayor interés tiene por conocerlos.. Dios lo
hace. No en balde llevo tan noble, recto y santo fin.

Y el hijo de Miguel se atrevid entonces a dirigirse
a la boca del pozo,

—La cruz estd aqui, sobre el tesoro de Aitor, gobre
la joya que guarda la clave del tesoro. Petronila, por
falta de malicia o por altivez de condicidén, ni me en-
gafia ni disimula siquiera la verdad. Ha subido aquf
con el brazalete, lo ha lanzado al hondo y ha puesto
por guardidn y centinela esta cruz. ¢No es por ventu-
ra el triunfo de la eruz lo que yo busco? ¢No le alcan-
zaré llevando ese secrato a los paganos de Butron? (Qué
podré negarme Amagoya? Se convertird, y ella y toda
su familia serdn bautizados; y entonces mia ser4 Ama-
ya de Butron, y yo seré quien haya completado Ia con-
versién de todos los vaseos al eristianismo: yo seré rey!

Y tras de breve pausa progiguid;

—FEsa cruz esta ahi para protegerme; ella me dice:
«Th buscas la victoria de la religién por el secreto, y
aquf estoy guardindolo para ti». TG reinards, Amaya;
yo reinaré contigo, y con nosotros reinard la cruz,

En medio de los sofismas que se forjaba para persua-
dirse de que en sus violentas pasiones sélo se dejaba
guiar por espiritu religioso, y en medio del desdén que
afectaba al hablar de Petronila, sentia desasosiego en
lo intimo del alma siempre que se le presentaba la ima-
gen de aquelia mujer. Loca rematada, como parecia, no
£e arredraba de luchar contra las més arraigadas pre-
ecupaciones de los vascongados, y dejaba vislumbrar
vastisimas tendencias, superiores a las de toda su raza,
Como quiera que fuese, tenia en sus manos el secreto,
y con él la suerte del pais, quiza la del mismo Teodo-
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sio, a quien, si unas veces daba a eniender que lo que-
ria, mostraba las més que lo despreciaba. Religiosa y
altiva, quiz4 de su misma religiosidad procedia su ele-
vacién de miras; loca y cuerda alternativamente, si era
impenetrable y extravagante en el delirio, nadie la
aventajaba en grandeza de pensamientos cuando en
sano juicio aparecia.

Y semejantes contradicciones, misterios tan profun-
dos y fuera del aleance de lu mente de Teodosio, eran
lo Ginico que le daba miedo en aquella soledad, en
aquella cumbre, donde se agarraban tradiciones, fibu-
las y leyendas, como nieblas que subfan de los valles y
nubes que cruzaban de monte a monte.

Sorprendi6le en estas dudas y cavilaciones la llega-
da del carbonero, que le {rafa cuanto le habfa pedido
y era menester para bajar a la sima; mas no su concur-
80, no su auxilio psrsonal.

—Teodosio—Ile dijo el patdn,—vengo a cumpliros mi
palabra y a daros una buena noticia, que hace inftil
vuestro generoso intento.

—¢Qué noticia me traéis?

—La loca no estd en la sima, como -crefais; la he
visto sana y salva. Con que asi, bajad presto a pasar la
noche con nosotros, que estos lugares no son para que
en ellos duarma en paz ningtin erigliano.

Viendo Teodosio que aquel hombre temblaba, sin
querer ni poder quizé dar un solo paso hacia lo inte-
rior de la cueva, lo despidié diciéndole que él se que-
daba allf para demostrar a los montafieges que nada te-
mia. En vano le insté el carbonero, arguyéndole de
temerario; Teodosio fué insensible a sus ruegos, y tor-
n6 a quedarse solo en la espantable caverna.

Encendié luz, y tomando una tea, se dirigié con re-
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solucién a la boca de la sima. Tiré adentro algunas
piedras, que cafan en sgeco después de tropezar y dete-
nerse brevisimos instantes en las paredes laterales. Ni
era insondable ni excesivamente honda, como crefa el
vulgo, Podfa Teodosio atar la cuerda a cualquiera de
ias pefias inmediatas para descender con seguridad, y
en cuanto a ser madriguera de alimafas o dragones, el
silencio que reinaba en lo profundo harto indicaba lo
vano de temores semejantes.

Angosta y ecircular, con un techo semejants en lo
ojival a la arquitectura de este nombre, y por los arte-
sones, colgantes, festones y filigranas a la mudéjar y
gbtica florida, debfa de ser uno de esos prodigios de
estalactitas y estalacmitas, cristalizaciones y esmaltes,
que, como joyas de orfebreria, guardan las montafias
en su estuche de rocas calizas.

Dado el objsto que se proponia Teodosio, y su ad-
mirable presencia de énimo, todo le incitaba al des-
censo. De la posesién del brazalete y, por ventura,
g6lo de la noticia cierta de su paradero, dependia su
felicidad, su influjo y crédito con la familia de Aitor,
con la temida y prepotente Amagoya, inflexible y, en
expresitn de Olalla, tiesa como el pefién de Aralar, y
de la cual tenfa él necesidad para sus proyectos,

Es verdad que la joya no era de Teodosio; pero
¢quién le podfa digputar el derecho y hasta la gloria
de salvarla? Fuera de que Garcia le habia encargado
que la recobrase, es decir, que se la quitara a la loca,
que la devolviese a su duefio, |Su duefio! ;Qué otro po-
dia ser que Amaya, la hija de Usua y de Lartaun de
Butron? ¢No era ella la hija de Aitor por todos cuatro
costados? ¢No e referian expresamente a ella las mis-
teriosas y proféticas palabras que Aitor en su famosa
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aparicién después del incendio habfa dirigido a Ama-
goya?

Teodosio, por consiguiente, no crefa faltar ni a sus
deberes ni a su delicadeza en apoderarse de la mal se-
gura presea, en averiguar fijamente su paradero, para
que el secreto de que tanto bien habfa de resultar al
pueblo éuscaro no quedara & merced de una insensata,
o no fuese a parar a manos de una familia mortal ene-
miga de los vascongados.

—Pensar—decfa Teodosio—que hoy, esta mafiana
misma, esos tesoros estaban perdidos sin esperanza,
abandonados, olvidados, y que esta noche, dentro de
poco, van a ser de mi dominio... |Y qué partido tan
grande puedo sacar del hallazgo! [Ranimiro y su hija
guardadcs a mi disposicién en mi propio castillo de
Gasteltizar, y en mis manos también el brazaletel...

Pero esta idea debfa turbar un poco su concien-
cia, porque torné a caer en taciturna meditacién, y
exclamé luego murmurando:

—No temo a la eruz, no, porque voy a cumplir con
mi deber. Pero... me temo a mf mismo, Yo la amo, la =~
he pretendido cuando el tesoro de Aitor estaba olvida-~
do como cosa completamente perdida; pero si el secre-
to reaparece, si el fesoro se le adjudica, la hija de
Lartaun, que hoy no es més rica que yo, me llevara
mafiana inmensa ventaja, y se dird que la he preten-
dido para esposa cuando la he visto opulenta. Y no es
esto, no—afadi6 levantando la frente, inquieto y agi-
tado;—yo la quiero por fines més altos, yo la quiero
para mi, pero también para su pueblo y para Dios.
Y volvié los ojos nuevamente a la eruz.

La luna, casi redonda, que habfa aparecido en el
horizonte una hora antes de ponerse el sol, salia en
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aquel momento de entre las nubes que cruzaban como
fantasmas desde los picos del Pirineo a la cresta de Ara-
lar, y di6 de lleno en el fondo de la cueva, dejando en
descubierto sus rocas cortadas a pico, verticales y en
hiladas de diversas estratificaciones rojas, parduzcas,
amarillentas y azuladas, g6lo interrumpidas por zarzas
o matorrales de espinos, avellanos y manzanos silves-
tres que brotaban en las grietas, o por algun lagarto
a quien el resplandor de la tea y los pasos de Teodo-
gio habfan despertado.

La cruz resaltaba sobre el pedestal y provectaba
torcidas sombras en el lienzo iluminado por la luna,
cuando Teodosio, después de haber atado la escala de
cuerda llena de nudos a uno de los pilares préximos
al pozo, arroj6la dentro y se quedd como escuchande
log ecos subterridneos, o quizd indecizo y temoroso.
Crefa percibir extrafios raidos y movimientos en el fon-
do de la sima. Entonces se acordd del dragdn y sacé la
ezpata con dnimo de embestirle si por alli salia; pero
queddse como entumido y paralizado al sentir humana
voz que sonaba tremenda en lo concavo del pefidn:

—iBajal B

Teodosioe quiso contestar, pero tiritaba, dando diente
con diente.

—¢No bajas?—prosiguié la voz.—¢No te atreves?

El arrogante caballero, no queriendo parecer cobar-
deni ante personas invisibles, ni a sus propios ojos,
fué a descolgarse de la cuerda; pero en su aturdimien-
to y precipitacién derribé la cruz, que cayd a la sima
resonando de roca en roca con pavoroso estruendo. Ya
no pudo més: arroj6 la tea y huy6 despavorido a la en-
trada de la caverna, quedando alli mudo y sobre-
saltado.
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-—iNo es esta empresa para mil—exclamé por fin con
terror y desaliento.

Y al volver los ojos a la negra boca de la sima apa-
recidse de medio cuerpo arriba una mujer que, desgre-
nada y con los brazos desnudos y cruzados delante del
pecho, miraba a Teodosio con aire triste, desdefioso y
compasivo. Era Pelronila.

—Dices bien; no es para ti la empresa, ni para nin-
gin hombre honrado, Teodosio—le contesté la apa-
recida.

Y como el hijo de Miguel se quedase mudo de asom-
bro, de cblera o de remordimientos, prosiguié la loca:

— Estos son los mancebos esperanza de la patria; és-
tos los hombres son gue aspiran a reyes de pueblos que
no los han tenido nunea. Estos que vienen aquf de no-
che y con escalas, como ladrones, a robar lo que no les
pertenece; los que principian queriendo descubrir se-
cretos que no son suyos, y que yo les arrojo a la cara
on desaffo.

—Petronila—exclamé Teodosio con ira,—no me in-
sultes, porque puedo olvidarme de que estis loca,como...

—iComo te has olvidado de ti mismol—anadi6 Pe-
tronila completando la frase y sonriéndose con una
compasidn, con una amargura de semidiosa,—Como te
hag cividado de que eres cristiano, hasta el punto de
convertirte en miserable insirumento de gentiles, que
te seducen con la hermosura de mi sobrina la pagana.
Siéntate, amigo Teodosio, siéntate. Yo no te quiero
mal, no quiero ni he querido mal a nadie, ni a esa
misma Amagoya a quien tanto deseas complacer y por
cuya conquista y proteccidn darfas la mitad de tu sofa-
do reino. No perderds el tiempo en esta inmensa sole-
dad, que recuerda la soledad universal del diluvio, pa=

’
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sando breves horas con una pobre vieja y loca. Ante
todas cosas—anadié, como pidiendo confirmacion de
sus protestas,—yo no estoy loca, te lo advierto. He te-
nido mis manfas, me he sentido con la cabeza débil,
muy débil, porque era hervidero de encontrados pen-
samientos, de ideas inconciliables, de imaginaciones,
de temores, de esperanzas, de forcedores, de angustias..,
He perdido la razén dias, meses, afios enteros quizé,
y entonces descansaba. Por eso he vivido, y me despier-
to ahora con todo el vigor de la juventud; con fuerzas
para cogerte en volandas y sepultarte en la sima; para
abrazar pefiascos y pefiascos y aplastar a todos los pa-
ganos de Aitormendi. Pero, te lo repito para tu gobier-
no, Teodosio, no estoy loca. Desde que la he visto...
{Qué hermosa es la hija de mi Paula! Desde que he
rocobrado el brazalete, y sobre todo, desde que tengo
la seguridad de que nadie ha descubierto el secreto
que me confié la primera hija y heredera de Aitor
cristiana, la reina y sefiora del solar vasco, cristiano
desde entonces para no dejar de serlo nunca, jah! des-
de este momento tengo juicio, y tenerlo no es ya mi
tormento, es la tranquilidad, es la esperanza. Y lo serd
més cuando haya completado la obra que me enco-
mend¢. Ya no tengo dudas, ni temor, ni remordimien-
tos. Hoy lo he descubierto todo,y todo lo veo claro.

—¢Donde lo habéis visto? ¢Qué habéis descubier-
to?—preguntd el caudillo de Navarra, que cuanto ma-
yores esfuerzos hacia la hermana de Lartaun por per-
suadirle de su sano juicio, més precario y endeble
lo creia.

—¢Dénde? En lo més hondo de mi cerebro. Hijo de
Gofii, yo estaba loca; pero menos de lo que todo el
mundo se figuraba. Hablaba la gente delante de mi
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como delante del perro tendido al amor de la lumbre;
v en tantos afios de pasar y repasar por mi cocina
chicos y grandes, cristianos y gentiles, monjes y segla-
res, godos y vascos, y hasta judfos, Teodosio, jhasta
judfos! todo se ha dicho delante de mfi, todo se ha re-
velado.—¢Quién estd aqui?—preguntaban.—La loea;
no haghis caso.—Y ssgufan hablando.

—¢Quién?

—iQuién!—exclam6 Petronila como espantada de
sus recuerdos.—Abraham Aben Hezra.

—Nunca lo he ofdo nombrar.

—Joziz Aben Joseph.

—Tampoco. §Qué gente es esa desconocida y que
sabe, por lo visto, lo que yo, caudillo de los vascos,
ignoro?

—Gente enemiga de vascos y godos; gente que trata
de vender a Espana.,, La misma Respha y Chori... to-
dos los complices de Basurde se han hospedado en mi
casa, 88 han calenfado en mi hogar.—jAh! ¢Quién es
esa? La loca... nada entiende... es lo mismo que esa
pared; lo mismo que ese escano... Es imbécil, estd-
pida...—Y hablaban, hablaban, y yo cantar y més can-~
tar... pero quedito... murmurando... No perdfa palabra.

—dPero llegabais a comprender?...

—Todo y nada. Comprendia lo que decian, pero en-
fonces como &i no lo entendiera, porque rara vez acer-
iaba a unirlo y ligarlo con lo demas. Estaba como sin
memoria, ecomo quien suefia que se ahoga y no tiene
fuerzas para alzar el brazo y asirse a la rama que le
roza la cara. Yo tenfa en mi cabeza un almacén de se-
cretos, revelaciones y descubrimientos, como quien tie-
ne un montén de piedras labradas y no sabe levantar
con ellas una mala pared. Pero hoy recobro el juicio,
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miro hacia mi balumba de sillares, y sin esfuerzo dis-
pongo de ellos, y los muros quedan hechos y la casa
terminada.

Teodosio no acababa de entender aquel género de
locura, y las explicaciones mismas que se esforzaba en
dar Petronila le parecia nuevo descarrio de razén en-
fermiza o de persona completamente desatentada, Pero
en medio de todo le infundia respeto y aun temor ins-
tintivo o supersticioso,

Cuerda o loca, conocia aquella mujer a gentes de
quien no tenfa él la menor idea, y posefa secretos tan
terribles, que quiz4 eran causa de su demencia.

4Quién sabe &i estaba inspirada por espiritu superior
al de humanas criaturas? Esta reflexién preocupaba
principalmente al hijo de Gofii; porque en tal caso, el
desacuerdo de miras y sentimientos en que esiaba con
Petronila tomaba proporciones de lucha, en la cual no
podia lisonjearse de salir vietorioso,

—Pero den qué piensas ti, Teodosic?—Ile dijo Petro-
nila para sacarle de sus meditaciones.—¢Nada tienes
que decirme ni que preguniarme? ;Todo lo he de
charlar yo? ¢Quieres que vuelva a perder la razdén?
¢Me prefieres loca a sensata?

—¢Quién os ha dicho que estaba yo aqui?—Ile con-
testd el caudillo, tratando de inquirir la causa de aque-
lla extrafia aparicién,

—Lo he presumido desde que te vi alejarte de Eche-
verria, donde era natural que pasaras la noche. Al ver
la direccién que llevabas por el camino de Aralar, no
me quedé duda de la falta que ibas a cometer. Yo te-
ufa la culpa. He sido siempre muy orgullosa y he crei-
do a todos tan soberbios como yo. ¢Cémo suponer que
un hijo de Gofii—Go i 7id: en alto yo—habia de ser
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menos mirado y celoso de su dignidad que la pobre
mujer de Ochoa? Eché detrés de ti. Subf poco a poco,
porque estaba ya cansada, cuando me encuentro al car-
bonero con zahones de cabra que subfa hacia el pico
de Alchueta con teas y cuerdas. Queddse sorprendido
al verme, y con regocijado semblante me dijo que ibas
a sacarme de la sima en que crefas que me habfa pre-
cipitado. Lo comprend{ todo. Conoci que, con pretexio
de investigar &i yo, que estuve esta tarde en la cueva,
me habia sepuitado en el pozo, querfas descender a_i
fondo para apoderarte del brazalete.

—¢Y por dénde habéis entrado en la sima?

—Por el fondo. No hay en esto milagro ni ma-
ravilla.

—¢Tiene galida a otro lado?

—Lo debias suponer. Su techo, sus columnas, sus
cristales, se forman del agua que la roca destila, y si
el pozo estd seco, el agua que cae tiene que salir por
alguna parte.

—¢Y habéis hallado el brazalete?

—=Si; y a poco que me hubiera descuidado no ha-
bria tenido esa fortuna, '

—¢Conque es decir que habéis salido de las entra-
fias de la tierra, habéis trepado a la boca de la sima
por la escala que yo arrojé s6lo por el gusto de decir-
me que me llevo chasco?

—Precisamente.

—¢Conque es decir que habéis venido a insultarme
en la derrota?

—Teodosio, te veo muy préximo a tu perdicién,
porque estds muy cerca de la amenaza. {Desdichado de
ti si llega a salir de tus labios! No te temo, ni a ti, ni a
ningtin hombre, porque soy superior a todos voszotros
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en fuerza y en valor. 3é defender mi vida como nadie,
y en caso necesario, sé despreciarla también, Asf, pues,
quiseto, Teodosio, y tengamos la fiesta en paz; que yo,
ni antes ni después de loca, he sufrido amenazas ni in-
solencias, Tus Amagoyas te lo pueden decir, Te llevas
chaseo, si, pero no como te lo figuras, no como lo te-
mes. Te llevas chasco, porque sin necesidad de descol-
garte en busca del brazalete de Paula, te lo subo yo.

—iVosl

—Y losubo para que lo tengas en tus manos, para
que lo palpes y lo examines y puedas decir a mi her-
mano Lartaun, a mi sobrina Amaya, 2 mi cufiada Usua,
y sobre todo, a mi concufiada Amagoya: esa alhaja ha
parecido; ha estado en mi poder; he abierto sus secre-
tos; los he registrado; he leido sus inseripciones, que
son dos: una patente y manifiesta en vascuence, y otra
oculta y debajo en latin: Aéforis Arcanum.

—¢Serd posible, Petronila? JNo me enganas? (No te
estds mofando de mi?

—FEstoy hablando como solfa hablar antes de volver-
me loca; cual debo hacerlo cuando de estas cosas ha-
blo, y més atn, cuando de estas cosas tengo que tratar
contigo por primera vez en mi vida; contigo, que tie-
nes lag mismas aspiraciones, y, a tu manera, la misma
ambicién que yo; contigo, que consideras a mi sobrina,
cual yo a la hija de Paula, como inmediata heredera
de Aitor, futura reina de Vasconia. Sino fuese para
tratar contigo de cosas fan graves, ¢a qué habria yo
gubido aquf, buscAndote en el desierto y el silencio de
la luna? Hubieras descendido a la sima, pero ni aun
allf habrias dado con la joya que buscabas.

—Sentaos, pues, al par de mf, y hablemos presto.

—Presto, sf, no sea que recordando tantas y tan ho-
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rribles cosas se me escape la razdén, se me trastorne
nuevamente el juicio y quede inttil para la gran obra
que Dios ha puesto en mis manos.

—iEn vuestras manoe!

—Y en las tuyas también, si no quierss que el cetro
con que estés sofiando pase a las manos del hombre
que necesito. Escucha, Teodosio—dijo Petronila, sen-
tidndose al borde de la pefia;—yo fuf quien para servir
a mi amiga Paula, casada con el godo Ranimiro, avisé
a éste de que Amagoya y su maride Basurde tenfan
emparedada a mi amiga en la torre de Aitormendi; yo
exigfl palabra al godo de que para libertarla no habfa
de verter ni una gota de sangre ni perpetrar ninguno
de esos atentados que la guerra, al parecer, autoriza,
Pero cuando of decir a todo el mundo que el caudillo
godo llevé su venganza al exirsmo de incendiar el ca-
serfo de Aitor, y de abrasar deniro de la torre a una
mujer, y de asesinar por la espalda al marido de Ama-
goya... ohl entonces, sin datos y sin fuerzas tampoco
para defenderlo, comencé a sentir dudas, escripulos
¥, por fin, espantosos remordimientos. No dormia, no
comia, no sosegaba en ninguna parte,.

»El mundo entero acusaba a Ranimiro; pero nadie
tan erudamente como yo, porque nadie como yo sabia
que la mujer abrasada era la misma del incendiario, la
cual habia dado o estaba préxima a dar a luz una cria-
tura. Pero més que al birbaro parricida, yo me acusa-
ba a mi misma; mi conciencia me decia que sin mi de-
lacién, sin mi desmedido afin de servir a Paula, aque-
llos crimenes no se habrian perpetrado. Agrega a esto
que yo también, por complacer a mi amiga, habfa pues-
to en manos del terrible perseguidor de Jos vascos, del
mortal enemigo de nuestra raza, ese brazalete, en cuyo
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geno iba encerrada la clave del secreto de Aitor. Y gra-
cias que guardé silencio acerca de este punto, y tuve la
precaucion de ocultar a Ranimiro tan peligrosa noti-
cia. Considera, Teodosio, si hay fuerzas corporales
bastantes para resistir esa tortura; si hay corazén de
roca 0 bronce que no se quebrante en el yunque de tan-
tos dolores; si hay cerebro que no quede aplastado bajo
el peso de tan crueles pensamientos.

>S6lo Dios me sostuvo, suscitando contra mi cierta
clase de enemigos, y principalmente una mujer que
me aborrecia por haberme hecho cristiana y haber
contribufdo a la conversién de Paula, la primogénita
de Aitormendi. Amagoya, mi eterna enemiga. Amago-
ya y sus paganos, eran los tinicos que se acordaban de
mi para acusarme, para echarme en cara mis desgra-
cias, para atribuirme hasta complicidad con Ranimiro.
Su acusacion me fué tanto mds sensible, cuanto que
recafa sobre los remordimientos de mi propia concien-
cia. Como ésta exageraba mis faltas, y la viuda de Ba-
surde las abultaba hasta el punto de converlir sus in-
crepaciones en calumnias, se rebeld tal vez mi digni-
dad o mi orgullo contra aquella mujer, y principié por
defenderme como cristiana contra gentiles, para aca-
bar acusando a la que me acusaba y querfa convertir-
se en juez de mi espiritu. Si, Teodosio, yo trafa fiera
batalla dentro del corazén, balumba de imaginaciones
en la cabeza. Yo me decfa: soy causa del incendio de
Aitormendi, de la muerte de Paula y de cuantas cala-
midades aquella noche de espanto acontecieron; pero
causa inocente, instrumento involuntario de la célera
divina. ¢Hice mal, por ventura, en procurar que Lorea,
la heredera de Aitor, abrazara nuestra santa religién?

—No—exclamé el hijo de Gofii,—no hicisteis mal,

TOMO I h2l
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gino bien; y ese mismo bien procuro y solicito yo para
su sobrina, para su cufiado, para toda esa familia. Por-
que cuando esa gente sea cristiana, ¢quién podrd con
nosotros?

—Cuénto me alegro de oirte hablar asf, Teodosio!
iCuénto gozo me causan esas palabras consoladoras,
al cabo de veinte afios de terribles pensamientos! Pues
bien; ¢hice mal en salir al encuentro de Ranimiro,
cuando devastaba el pafs vascongado y nos amena-
zaba con nuevos horrores para que le restituyésemos
a su legitima esposa; hice mal en decirle: no busques
rehenes, no persigas al inocente por castigar al culpa-
ble; haz la guerra, si quieres, pero con nobleza, sin
crueldad, que yo te prometo descubrir el paradero de
la mujer que buscas, y cuyas desventuras lamento
como tG?

—Tampoco, y sobre todo, fu intencién era buena,
pura, santa; y si los hechos correspondieron...

—A mi buena intencién correspondieron, Teodosio,
porque desde entonces se aplac) la ira del godo, como
tempestad a la voz de Dios; la guerra perdié su feroz
aspecto de implacable sana, de ciego exterminio, y los
pueblos y caserios de lo interior pudieron respirar, tor-
naron a vivir. Alin més: gracias a mi inteligencia con
Ranimiro y al convenio secreto que los dos habfamos
celebrado, yo me sentf estimulada a inquirir el parade-
ro de mi amiga, y lo consegui, y logré salvar el secreto
de Aitor, que de otra manera hubiera acaso perecido.
Después de descubrir a Paula emparedada en la torre
de su casa y con una hija en sus entrafias, a la primo-
génita de Aitormendi, injusta, birbaramente maltrata-
da por quienes, como inferiores, no podfan ser sus
jueces, ¢hice mal, por ventura, en dar cuenta de todo
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al que por ley de Dios era su sefior, su espogo y padre
de la hija que aquella santa mujer llevaba en su seno?
- —No; yo no me atreveria a condenaros por espanto-
gas que hayan sido las consecuencias de semejan-
te paso.

—iBendito seas, Teodosiol—exclamé la amiga de
Paula con voz entrecortada por hondos sollozos.—Dé-
jame llorar, amigo mfio; después de las que hoy han
caido sobre la frente de mi hija, éstas son las primeras
lagrimas que vierto al cabo de veinte afios.

Y tras un rato de silencio, s6lo interrumpido por dé-
biles suepirog y alguna que otra palabra de consuslo
que se aventuraba a decirle Teodosio, estrechando las
manos de la anciana entre las suyas, prosiguié ésta:

—Pues hubo més: valiéndome del ascendiente que me
daban mis buenos oficios, mi amisiad con Paula y las
confianzas y encargos que me habia hecho, arranqué
al temido ecapitdn de los godos la promesa de no entre-
garse a nuevos actos de violencia, de no derramar una
gota de sangre por salvar a su mujer. Los dnicos que
aparecian culpables eran Basurde y Amagoya; y enton-
ces fué cuando irritada yo por la persecucién de esa
enemiga ue tal prisa se habfa dado en usurpar gus
derechos, que ni a la muerte de Paula quiso aguardar
para heredarla, entonces fué cuando se sublevé mi
dnimo contra mi acusadora, y sin saber por qué, gin
poderme fijar en otra razén més que en el instinto de
mi orgullo, y, si he de confesarte toda la verdad, en
cierto respeto o simpatia que inspira ese godo, ese Ra-
nimiro, a quien llega a conocerlo, ello es que yo en lo
intimo de mi corazén decfa: no, no puede ser tan bér-
baro, tan feroz, tan salvaje el marido de Paula, cris-
tiano, aunque godo; no puede ser tan criminal quien se
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snamora de una ganta; no es posible que ese hombre,
leal y caballero aun con sus més encarnizados enemi-
gos, haya faltado a las promesas que a mi me ha hecho;
a mf, que soy acaso la tnica vascongada a quien por
amiga y como representante de Paula ha mostrado
siempre respeto y carifio. No puede ser que ese hom-
bre haya incendiado por venganza el palacio de Aitor, el
solar de su mujer, el més antiguo y preciado timbre de
sus hijog; y menos que haya asesinado, que haya que-
mado viva a la esposa en quien idolatraba; y menos,
infinitamente menos, a su hija, dnico fruto de sus
amores, Unica esperanza y consuelo lnico de su co-
razén.

—Si, Petronila—dijo Teodosio;—no puede ser. No
conozeo & Ranimiro més que por vuestro relato y por
haber visto su noble semblante desde la cima de las
Dos Hermanas; pero repito con vos: <no’ puede sers.
Y eso que atribuis al orgullo era la voz de la razén, el
consuelo que Dios os enviaba en la perturbacién de
vuestra conciencia, en las diabdlicas sugestiones de
gue érais combatida.

—Pues bien; de aqui pasé yo a sospechar de mis
acusadores. Contra Amagoya no me atrevia. Llegaba
hasta cierto punto, hasta el extremo adonde podfa con-
ducirla su exaltacidén, su fanatismo, su imaginacién, a
veces exiraviada; su orgullo, que en ocasiones hiere y
lastima a los que son tanto como ella; pero eso no me
explicaba los resultados que vefa, las consecuencias
que estdbamos palpando, los atroces crimenes de aque-
lla noche. No, no tengo que acusarme, a Dios gracias,
de haberme dejado cegar por inquina contra la herma-
na de Paula; mis sospechas se dirigieron principalmen-
te contra su marido,
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—iBasurde!—dijo Teodosio.—He ofdo hablar de él
en muy diverso sentido.

—Y yo en uno mismo siempre: en el peor. Pero no
anticipemos los sucesos, De Basurde, antes de volver-
meo loca, no tenfa yo més que el recelo que inspiraban
la falsedad de su cardcter, la manera poco noble con
que llevé a su cufiada a la torre de Aitor; pero todas
esias luchas trastornaron mi cabeza. Perdf el juicio,
aunque tenfa momentos de lucidez, y entonces, seglin
08 he dicho, debf de ofr cosas que se hablaban delante
de mi 8in empacho, como ge habla delante de un nifio,
cosas que hoy acuden a mi memoria, sorprendida de
hallarlas hondamente grabadas en mi cerebro. Yo no
podia compaginar ni comprender como a Ranimiro se
acusaba de la muerte de su esposa embarazada, y ecdmo
al propio tiempo se hablaba de una hija de Ranimiro;
y todo lo que con mi oscilante luz alcanzaba a vislum-
brar era que el godo se habfa vuelto a casar y tenido
quiza esa hija de otra mujer, y que esa hija, goda por
todos sus cuatro costados y sin una gota de sangrs
éuscara, llevaria el brazalete de Paula, y si daba por
casualidad con el resorte, el dia menos pensado serfa
duefia de nuestro secreto, de los tesoroz de nuestre
patriarca Aitor. Esa idea me mataba. Pero no hace
muchos dfas que mis hijos fusron a la plaza de Irufia
y vieron salir a Ranimiro para el pueblo godo de Can-
tabria; hablaron del padre y de la hija; supe que ésta
ge llamaba Amaya, que era hermosa con la hermosura
de las hijas de Aitor, y se complacia en cantar las can-
ciones de nuestras montafias.

»Supe que Ranimiro no se habfa vuelto a casar, y
no me qued$ duda de que esa dama era la hija de mi
amiga, Y esta mafana la he vislo! He visto que Dioz
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me la trafa por el eamino del precipicio, que se venia
a mf frente a frente, a buscarme, a decirme: sdlvame,
porque ahora qus los hombres han hecho todo cuanto
pueden dar da sf, ahora que se ha palpado la inhabili-
dad de todo mundanal esfuerzo, ahora lo toma Dios
por su cuenta y te-elige a ti por instrumento de su
omnipotencia. Silvame, y mira quién soy, mira a quién
galvas. Y la miré, Teodosio—exclamé Petronila con
inefable ternura —La miré, la salvé, y Dios, comple- -
tando su obra, me ha salvado por ella. [Si, Teodosio;
era ella! jera la hija de Paula, vivo retrato de su ma-
drel (No puedo equivocarms ni confundirla con nin-
guna otral! Es ella, hija de Ranimiro; pero hija de Aitor
también. Ante exa luz, ante ese nuevo =ol que despejd
Jag tinieblas de mi cerebro, he descubisrto todo lo pa-
sado, he recordado lo que de Basurde se ha dicho delan-
ta de mi cuando me crefan imbécil o estiipida porque
segufa maquinalmente murmurando mis canciones.

»Basurde se qued6 en el caserfo de Aitor la noche
en que Amagoya, con todos los suyos, habfa sabido al
monte a celebrar el plenilunio. ¢Por qué, siendo é! pa-
gano, no acompafié a gu gonte en la fiesta religiosa?
¢Por qué no huyé del caserfo asi que sinti6 el estrépito
de la caballeria enemiga? O si los creyé jinetes vagcos,
ipor qué no se presentd a recibir cordial y hospitalaria-
mente a los suyos? Después del incendio se lo vib ealir
de la casa y huir hacia el monte, y entoneces fué cuan-
do cay6 muerto a saetazos por los godos; pero ¢no pudo
ser €1 quien dié fuego ala torre o palomar en que esta-
ba encerrada Paula?

—¢A qué fin? =

—Al tdnico que llevaba en su perverso y corrompi-
do corazén hacfa mucho tiempo: 2 fin de convertir a
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su Amagoya en heredera del poder, nombre, soberanfa
y sobre todo de las riquezas de Paula. Ese hombre,
Taodosio, cuando tenia presa a mi amiga, se atrevi6
a proponerme que si ésta renunciaba sus derechos
en Amagoya, 8i la hacfa, por consiguiente, depositaria
do los tesoros de la familia, quedarfa en completa liber-
tad y podria volver a tierra de godos, a vivir con su
marido, Desdefiado por mi, rechazado sin duda por
Paula, a quien es de suponer que hiciese, no una, sino
mil veces esa misma proposicién, se hallé con que su
cufiada, la verdadera, la legitima hija de Aitor, acababa
de dar a luz una nifia, con lo cual se alejaban las espe-
ranzas para €l, tan avaro y codicioso, de ser duefio del
tesoro. ¢Es temerario, por ventura, figurarnos que diese
muerte a Paula recién parida, y que aprovechando la
entrada de los godos pegase fuego a la torre para ocultar
su crimen con el incendio, y completar su obra infernal
de exterminio de la rama primogénita del patriarca?

—iEs atrozl...

—5Si, pero atrocidad menor que la que se atribuye a
Ranimiro.

—~Cierto, y més verosimil, dado el cardcter del uno
y del otro.

—Aftroz; pero eso no lo he inventado yo; eso se ha
dicho delante de mi, en mi hogar; y en mi hogar tam-
bién se han indicado. cosas ain mds atroces de Ba-
surde.

—¢Qué cosas?

—~Cuando seas rey te las diré,

—Pero ¢no conviene que yo las sepa ahora?

—Ahora no, y ti menos que nadie. Es preciso que
galgas de las garras do los enemigoe de Cristo, de la
viuda del malvado Basurde,
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—Petronila, me duele el alma de tener que oirte ha-
blar asf de un vascongado.

—Antes que vasco era Basurde otra cosa.

—dQué?

—Pagano. :

—DBien; pero pagana es su mujer, pagano tu herma-
no, pagana tu sobrina, y no por eso piensas de ellos...

—Lo que pienso de Basurde. Cierto... Aunque de su
mujer... de Amagoya, no lo jurarfa.

—Pues bien, entonces...

—No te lo diré, Teodosio. No me muerdo la lengua;
desprecio el arma de la amenaza y del misterio, ya
le sabes, ya lo estds viendo. Pero cuando debo callar,
callo; y cuando la ocasién llega, ni el miedo a la muer-
te me impediria hablar.

—Guarda silencio. Lo que has dicho de Basurde me
escuece, porque... porque es tio de tu sobrina; pero
antes que la escualerria, antes que esa nifia, antes gue
Amagoya, estén la justicia y la verdad.

—1Qué bélsamo derramas en las heridas de mi alma
con esas palabras! {Cudnto me consuela el oirte hablar
asfl No lo olvides nunca, Teodosio; antes que la escua-
lerria, estin la justicia y la verdad. Pues bien, hijo de
Gofii, aplica esa sentencia al caso en que te encuentras.

—Hablad.

—Teodosio de Gofii, no te cases con mi sobrina, la
Amaya vascongada; césate con la Amaya goda, la here-
dera, la hija de Aitor.

—¢Estais ya loca, por ventura?—exclamé Teodosio
con una carcajada que resond con estrépito en la cue-
va.—¢Estaré perdiendo el tiempo escuchando desatinos
y sandeces?—afiadié murmurando.
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CAPITULO VIII

El eco de los montes de Navarra.

No ofendié tanto a Petronila que se dudara de su
cabal juicio, como el poco respeto con que el caudillo
vagco la trataba. Pareciéndole, sin embargo, debilidad
indigna de su carécter mostrarge resentida y personal-
mente agraviada, movida por recénditos resortes del
corazén humano, que aun blasonando de franco y des-
prendido, procura siempre quedarse con algin fondo
de reserva, contesté:

—¢Asi desprecias a la hija de Paula? ..

Y quiso alejarse altiva y amenazante de“la roca en
que estaba sentada.

—No—Ile dijo Teodosio;—la hija de Ranimiro puede
ser para vos, y aun para mi, la primera dama goda;
pero nosotros debemos despreciar al iltimo de los vas-
cos que quiera rebajarse hasta casarse con ella.

—Pues entonces, hijo de Gofii, no serds rey.

—A costa de mi honra no quiero serlo.

—A costa de tu honra, no;j pero a costa de tu con-
ciencia, sf,

—¢Por qué lo decis?

—Porque ti, hijo de familia cristiana desde los pri-
mitivos tiempos de San Pablo o de San Fermin, quie-
res casarte con moza de quien nadis sabe que se haya
bautizado. y

—Lo he dicho; lo habéis ofdo; no puedo ocultarlo
ni menos contradeciros—repuso Teodosio con en-
tereza.

—Y ahora afiado—replicéd Petronila con ese mizmo
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tono—que por lograr la mano de mi sobrina, no sélo
estds faltando a tu conciencia, sino a tu propia dig-
nidad.

—Petronila, segunda vez os ruego que me tratéis
con més miramiento.

—Sélo te ofenden mis palabras en cuanto son eco
de la voz que sientes en tu interior.

Teodosio incliné la frente y guardé silencio. La
amiga de Paula prosiguid:

—¢A qué has venido aqui? ¢A qué has trepado por
brefias casi inaccesibles? ¢Para qué has mentido di-
ciendo al pobre carbonero que me crefas sepultada en
ese pozo, cuando acababas de dejarme a las puertas de
mi casa? JPara qué has pedido teas y cordeles?

—No lo niego: para descender a la sima y apoderar-
me del brazalete.

—¢Y qué querias hacer de é1?

—Quitaroslo a vos y entregdrselo a su duefio.

—¢Amagoya?

—Amaya de Butron o Amagoya, lo mismo da.

Entonces Petronila sac6 de! pecho la joya de oro
que arrancé del brazo a la hija de Ranimiro, y después
de besar respetuosamente la crnz del Gvalo, dijo:

—Miralo, Teodosio; aprovecha estos momentos de
luna clara y casi llena; mira bien ese brazalete,

Y se lo entregd sin recelo. El hijo de Goiii lo recibi6
trémulo de gozo, y llevé también la cruz a los labios.

—Miralo bien—afiadié la generosa anciana:—dime
ei esa cruz, imagen y recuerdo de la crucecita de ma-
dara que llevaba la primogénita de Aitormendi cuan-
do sblo de corazén era cristiana, puede pasar al domi-
nio de mujer, loca de rencor contra los fieles. Atréve-
te a vender a Jes(s por treinta dineros. Ya lo has besa-
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do; entrégalo ahora, a precio de la mano de tu Amaya,
a la mayor enemiga de tu Dios. Nosotrog acabamos de
adorar el signo de nuestra redencidn; ellas lo escarne-
ceran.

—Eso no.

—¢Amagoya no? jAh, cuéin ciego estds! {Qué poco la
conoces!... Y si no escupen a la cruz, como los judios
al rostro de Jesils; si no la guardan para escarnio,
Jquieres decirme qué hardn de esa medalla desde el
momento en que Ja abran y vean que no encierra ya el
secreto por que anhelan?

—El meda!lén serd de la goda, norubuena, pero el
secreto es ds la hija de Aifor.

—¢Que se llama...?

—Amaya,

—Fl fin. Lee si sabes; mira lo que dice ahi.

— Lo sé: «El fin es el principio».

—Palabras de Aitor; ahf tienes su legitimo legado, su
profecia explicita y auténtica. Dime tit ahora si una pa-
gana podra ser buen principio de crisliana monarquia.

—No.

—Pues bien; hazte cuenta de que Aitor mismolo
declara y lo dice: ese brazalete, ese secreto, no son, no
pueden ser ni de Amagoya ni de su sobrina.

—Tomadlo—dijo Teodosio, y sin abrirlo se lo de-
volvid a Petronila.

—Hijo de Gofii—exclamé ésta mirdndole reconoci-
da, pero sin haber olvidado dél todo su resentimien-
to,—repite ahora que estoy loca.

—Lo migmo que antes. Tan desatinado sigue pare-
ciéndeme lo que me habéis propuesto, que si un vasco
pretendiese a vuestra goda por esposa, nolo sé... pero
creo que lo matarfa.
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—¢Aunque fuese amigo tuyo?

—Con més razén si era mi amigo.

—dAunque se llamase Garcfa?

—No ofendéis al héroe de las Dos Hermanas—res-
pondié Teodosio con sarcasmo;—pero ni sus latines ni
sus proezas me detendrfan; ni que el traidor fuera hijo
de mi mismo padre.

—~Calla, insensato, calla. Bien se ve que tratas con
paganos; bien se te han pegado los desatinos de Ama-
goya. Adi6s, Teodosio; he venido a brindarte con la
paz y la amistad; me parto con el sentimiento de tener
que hacerte la guerra.

Entonces el caudillo de los vascos la asié el brazo vy
le dijo:

—Deteneos, Petronila; no quiero que nos separemos
asf, Tengo que hablaros, me habéis de oir, y si me
escuchéis, hemos de quedar amigos.

—No deseo otra cosa—contest6 la loca, tornando a
sentarse;—pero por mucho que me digas, se me figura
que no logrards que cambie de propésito. Mis que tus
obras me espantan fus sentimientos.

— No podéis apreciar mis sentimientos gin conocer
mi historia, Escuchadme. Que estamos ya en los tiem-
pos, ha largas centurias pronosticados, en que los vas-
cos, cercados, envueltos, despedazados por los godos,
necetitamos un duque o rey, nadie lo pone en duda.
Coincide con esta necesidad, generalments sentida, la
desaparicién de la linea masculina de la casa de Aitor,
Y por consiguiente, la proximidad del dfa en que una
de las hembras de esa familia ha de ser reina y duefia
del tesoro escondido por nuestro patriarca.

—Conformes.

—No sé si lo estaréis tanto en olra cosa que, sin
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embargo, no s menos cierta, En esta tierra de vasco-
nes, entro los senores de todos estos valles, es tan co-
rriente, consentido y vulgar que nuestro futuro rey ha
de salir del solar de Gofii, que yo estoy acostumbrado
a considerarme como fal rey, a recibir de los demés
esta especie de homenaje. Si cualquiera lo pusiese en
duda, me chocaria y casi lo considerarfa como ofensa.
¢En qué congiate mi derecho? No lo 8é; quizd en la ve-
neracién que infunden las proezas, las canas y la con-
dicién angelical de mi padre; quizd en la sangre de
mis siete hermanos muertos en el campo de batalla;
por ventura en que no hemos principiado a ser ambi-
ciogos, y eso del ducado y del cetro lo miramos como
carga, no como galardén y término de nuestros afanes.
Viéndome yo designado por todos para caudillo, y
gintiendo en mi corazén—os lo confieso—el deseo de
garlo; més aln, creyéndome ya o capitin, o rey, o du-
que de verdad, naturalmente habia de pensar en tener
esposa, en elegir reina. ¢Y quién habfa de serlo? Yo no
tenia eleceitn, si el vaticinio habfa de cumplirse; &i ha-
bia de dar a mi puseblo lo que era suyo, tradicién y es-
paranza suyas, o 8i queréis, supersticién popular, para
mi no habfa més que una mujer en el mundo: vuestra
sobrina, la hija de Lartaun y Usua, conocida entre nos-
otros por la hija de Aitor. Situada su casa en valle tan
apartado de los mfos, de distinto clima, de distintas
creenciag; modesta ella, retirada y sencilla, y rudo yo,
siempre entre godos y con las armas en la mano, nun-
ca habfa tenido ocasién de descender a las cercanfas
de la costa, adonde ni el atractivo siquiera de la caza
podia conducirme. Pero no habfa remedio; tenfa que
ver a vunestra sobrina con intencién de casarme con
ella si repugnancias invencibles o razones superiores a
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mi conveniencia o voluntad no se oponfan. La viy
quedé prendado de su hermosura, de su afable con-
dicién. Vuestra sobrina tendrd poco méds o menos
veinte afios, y ha sido educada en Aitormendi por su tia
Amagoya, que desde su viudez la considera como hija,
como la mujer predestinada a colmar las esperanzas
de nuestro pueblo. Asf es que Amagoya se ha esmera-
do en infundir en el alma de su sobrina todo el espfri-
tu de la raza de Aitor: Amaya sabe la historia, las tra-
diciones, los cantos antiguos y las viriudes medicinales
de las plantas; en una palabra: estd educada como es-
cogida y predilecta, como tltima flor de la rama de
Aitor. En ella puede decirse que Amagoya ha echado
el resto, agotando los fecundisimos raudales de la sa-
bidurfa de los siglos que atesora la imaginacién de esa
mujer, desatentada, si queréis, mas no por perversidad
de corazdn, sino por extravio de entendimiento. Asi
instruida, asi formada Ia hija de Aitor, con odio mor-
tal a toda novedad, y principalmente a la religién cris-
tiana, volvio a casa de sus padres cuando iba a dejar
de ser nifia. Vuestro hermano Lartaun la reclamé, y
ge la llevé consigo. Tenfa para ello fuertes motivos,
potisimas razones, de las cuales supongo que ni siquie-
ra tendréis idea.

—Supones mal,

—¢Por ventura conocéis a Asier?

—~No, no lo conozco; no creo que exista ni que haya
habido un Asier en el mundo—contesté Petronila
frunciendo el cefio.

—Pues bien—prosiguié Teodosio;—por algo sospe-
chaba yo que ni siquiera tendriais la menor especie de
estas cosas, Asier ha existido: Asier era un vascongado
de las vertientes septentrionales del Pirineo, de las
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orillas del Adur; un pescador que llegd de improvigo,
misteriosamente y como llovido del ciele al valle de
Aitormendi, siendo acogido por Amagoya y cautivando
su corazon tan répida como apretadamente; la cual,
después de haberle dado la més generosa hospitalidad,
concluy6 adoptindolo por hijo. Creo que todo el cari-
fio de Amagoya, todos estos singularisimos exiremos,
o fundaban en dos razones: la primera, en que aquel
nifio, o si queréis, mancebo, era pagano como ella y
fanatico como ella en su odio a los cristianos; y la se-
gunda, en su nombre, pues de los nombres se paga
mucho la anciana. Aquel desconocido se llama Asier
(principio), lo cual debid de contribuir poderosisima-
mente a que Amagoya lo creyese predestinado para
esposo de Amaya (el fin), por aquello que habfa dicho
Aitor: «el principio se unird al fins. El forastero se
dejé querer de la una, y se prendé de la ofra.

»No pareci6 regular a Lartaun que su hija, nifia de
doce a trece afnos, permaneciese en familiar y cotidia-
no trato con Asier. Pero como el valle de Butron y el
de Aitormendi estin préximos, las relaciones entre
ambas casas seguian siendo Intimas, hasta que un dia
se present6 el mancebo a vuestro hermano y le pidié
la mano de su hija, fundado en la pasién que por ella
sentfa, en el amor con que le correspondia Amaya, y
en la esperanza de hacerla dichosa.

—¢Y qué le contestd Lartaun?

—Le dijo friamente que esperaba, en efecto, que su
hija fuese feliz por espacio de algunos afios todavia
con sus corderos y sus flores y las caricias de sus pa-
dres, y sobre todo saliendo poco de Aitorechea, y es-
caseando en adelante las visitas de Aitormendi. <iPero
después?>, le pregunté Asier; y Lartaun le replic6 que
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doee o trece afios no apuraban mucho para pensar en
lo que habfa de venir después; pero que al fin, cuando
la sazon llegara, no faltaria algin sefior vascongado y
conocido que quisiera honrarse con la mano de la hija
de Aitor, heredera de algunas docenas de caserfos y de
miles de cabezas de ganado. Asier cayé de rodillas e
ingisti6: «<Mirad que soy el hijo adoptivo de Amagoya,
el prometido por Aitor al pueblo vasco; mirad que mi
nombre se elevard més alto que la espuma de los
mares que azotan las rocas en la tormenta; dadme
vuestra hija, porque Amagoya ha prometido hacerme
duque de los vascos». <Cuando lo seas, le contesté Lar-
taun, sonriéndose desdefiosamente, vendris por ellas.
De hinogjos estaba Asier, como os he dicho, y de hi-
nojos lo dejé Lartaun, y tendidos hacia €l los suplican-
tes brazos. Cuando el desvanecido mancebo se vié solo,
humillado y escarnecido, levantése con la soberbia y
despecho de Lucifer. Tenia, como pescador, ademds de
la casa de su madre adoptiva, una choza cerca de la
playa, choza que el viento solfa derribar dos o tres
veces al afio, y que el muchacho reconstruia en algu-
nas horas, y-esta chabola, una barca y una red, cons-
tituian todo su ajuar. Salié del valle de Lartaun, y sin
volver al de Amagoya se encerré con su despecho en
la cabatia de la costa; sali6 al poco rato, se embared en
su bote, cort6 la amarra, y con sendos remos en las
manos se lanzé mar adentro sin mirar al cielo, que
amenazaba con borrascas. No se habfa alejado muchas
brazas de la orilla cuando se le vi6 arrojar al agua los
remos e izar la vela. Locura sobre locura, negra deses-
peracién, porque el viento era recio, el mar de fondo,
relimpagos hendian las cenicientas nubes, y no leja-
nos truenos retumbaban sordamente bajo la pavorosa
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concavidad que cerraba el golfo. Pero Asier desplegd la
vela entera, se puso en pie, se envolvié en su negro
manto vasco, cubriéndose con él rostro y cabeza, y se
tendi6 en la popa como si fuese a dormir tranquila
siesta.

—¢Y qué sucedi6?

—Lo que no podia menos de suceder. El barco, a
merced del viento y las olas, entre rayos y truenos, no
flotaba, volaba con rapidez vertiginosa, y muy pronto
desapareci6 en la bruma que ascendfa o las nubes que
bajaban, y la gente de la costa lo perdié de vista para
siempre. A los pocos dias, unos pescadores que habian
salido a tender sus redes en alta mar, volvieron con la
noticia de que habfan encontrado el bote destrozado y
con la quilla hacia arriba. Asier habfa perecido.

—¢Cuénto haré de eso?

—Unos ocho afios,

—¢No parecid el caddver del mancebo?

—No; ni era ficil que pareciese habiendo naufraga-
do a tal distancia. Desde enfonces no se ha vuelto a
tener la menor noticia del infeliz, y cuando yo me
dejé ver por alld, hasta la memoria de su desespera-
cién, propia de gentiles, se habfa perdido.

—¢Y mi sobrina, también lo habia olvidado?

—LKso es lo que yo dudaba cuando la conoci, dulee,
sencilla, pero grave, circunspecta y reservada. Hice
todo lo posible por conquistar su afecto y su confianza,
y creo haber conseguido lo primero, mas no lo se-
gundo.

—¢Estés seguro de que te ama la hija de mi hermano?

—Bien puedo asegurarlo: me ama, si; pero no sé qué
pena, qué disgusto interior la detiene y aun la devora.

—Esa pena te ha debido traer al conocimiento de

TOMO I 22
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los deberes que por esa doncella has elvidado. Si Ama-~
ya te ama, comprenderd que, siendo como es pagana,
no puede ser tu mujer; que ni ella, ni su padre, ni su
madre, ni mucho menos Amagoya, consentirdn nunca
esa unibén; la cual, si a los, infieles migsmos repugna,
para ti debiera ser nefanda.

—Lo que debfa de ser, eso es, Petronila. Yo no me
casaré jamés con Amaya gentil. Esa mujer no podria
ger reina de los vascos.

— Ah! Pero si pudiera serlo, aunque gentil, te casa-
rias con ella, ¢no es verdad?

Teodosio guardd silencio, y contestd después de bre-
ve pausa:

—Pues bien, jnol La amo; he llegado a profesarla
verdaderc carifio, no por hija de Aitor, no por su teso-
ro. Todo lo contrario: el tesoro es un obsticulo, un es-
torbo para mi. La quiero por ser quien es, por sus
prendas y dotes personales; la quiero por su bien; qui-
z& quizd porque creo que Dios nos ha hecho el uno
para el otro. Pero &i ha de ser mia, antes que la bendi-
cién nupcial ha de recibir el agua del bautismo, y si
no, [nol

—iElla!

—Ella por de pronto, y luego sus padres, y hasta
su tia.

—iSuefios filgidos, hermosos! Yo los conozco: soy
experta en estes achaques; pero al fin suefios...

—Suefios que s6lo vos podéis convertir en realidad.

—¢Yo conquistar para Dios a mi gobrina, a mi her=
mano y a la frenética Amagoya?

—Y con ellos el valle de Aitormendi y el de Butron;
con ellos a los escasos restos de la escualerria que atin
permanecen infieles.
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—¢Cémo? ¢Como? Explicate, joven, porque no te
ocultaré que tu relato ha llegado a interesarme. Pro-
gigue.

—Ranimiro dormird esta noche en Gasteltizar, en
el castillo de Goiii; es necesario que permanezca en-
cerrado en él hasta que tenga una entrevista con
Amagoya. : -

—|Con Amagoyal—repitié Petronila con cierta son-
risa que Teodosio no alecanz6 a ver, pero que pudo
adivinar por el acento de la amiga de Paula.—Pere
es0, ni viens al caso, ni depende de mi.

—De mi voluntad dependia, y lo he dispuesto.

—¢Y qué mds dispones? ;Qué me mandas a mi, qué
6rdenes das a tu vasalla, rey de los Pirineos?—pregun-
16 la anciana con la misma ironia.

—Si fuese rey os dirfa: revelad vuestro secreto a la
reina; devolved ese depdsito a sus dueiios. Como toda-
via no soy rey, o8 ruego, os suplico por vos, por mi,
por toda esta tierra, por bien de la religidn...

—¢Cristiana?

—No hay otra. Por bien de nuestra santa religion os
pido que os deciddis en favor de vuestra sobrina Ama-
ya de Butron y reconozcéis su derecho.

—¢Y entonces?

—Entonces, ella y sus padres, la misma pertinaz
Amagoya, humillardn la frente para recibir el agua del
bautismo.

—dEsa es, por ventura, la condicién que te han im-
puesto?

—Petronila, a mi nadie me impone condiciones.
Teodosio de Gofii no las admite nunca.

—Tienes razén. Se me olvidaba: los reyes no las to-
leran,
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—Ni los hombres como yo.

—Los hombres como ti pueden reconocer y confe-
sar la inocencia de Ranimiro, las injusticias que contra
é1 se cometen, las prevenciones de que es victima; pero
no cejan en su propdsito: siguen adelante, adelante
siempre en su camino. Inocente o culpable, ti necesi-
tas entregar a Ranimiro al odio de la viuda de Basur-
de, y lo entregards; a ti te conviene que esa familia te
sea deudora del secreto de Aitor, y no parards hasta
arrancarmelo, no para ti, sino para presentarte con él
y roclamar albricias. Vas a tu fin, y nada te distrae de
éi; quieres llegar a un término, y no hay obsticulos
que te arredren.

—¢Y por qué no, si el fin es bueno?

—iDesdichado! No puede ser bueno el fin cuando
para lograrlo es menester atropellar justicia y verdad,
las cuales, si son antes que la escualerria, por mucho
que valgas, deben ser antes que td.

—iJusticial [Verdad! No las reconozco en vuestra
causa: estdn de mi parte. De ahi mi firmeza, mi tesén.

—Pues bien; tu causa es una, la mia es otra. Esta-
mos en discordia; necesilamos un juez que la dirima.

—¢Y quién puede ser juez en esta causa?

~—1Y eso lo pregunta un vascongadol

—Lo pregunto porque Amagoya, llamada por cos-
tumbre y tradicién a ser juez, es parte...

—Mi juez ha de tener juicio. Para locos basto yo.
Mis jueces han de ser cristianos.

—Mareiano, nuestro santo prelado, es godo...

—No te canses—dijo Petronila;—nuestro juez ha de
ser Dios.

Teodosio se la quedé mirando nuevamente, siempre
dudoso del juicio de aquella mujer.
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—Cémol—Ila contesté,—¢queréis que Dios descien-
da de los cielos y nos hable?...

—Teodosio—exclamé la loca,—Dios nos habla siem-
pre que humilde y sinceramente queremos oir su voz.
La Providencia es también el lenguaje de Dios. ¢De
qué se trata? De promesas que por respeto llamamos
profecias, y de cuyo legitimo sentido nadie responde.
Pues bien: si Dios las ha inspirado, la Providencia se
dignard explicarlas. ¢Han do tener cumplimiento en
una mujer pagana? ¢Ha de ser enemiga de Cristo la
adalid y sefiora de un pueblo cristiano?

—iYa os he dicho que nol

—¢Y has de ser ti el gufa, por ventura? ¢Has de serlo
ta, joven Teodosio, siguiendo por la senda que llevas?
|Respende! jResponde! jAh! ¢No te atreves? Pues bien:
|no, mil veces no! Vuelve los ojos, mira al Oriente.
¢Qué ves alld, bajo el murallon de log Pirineos, en el
geno de los montes, en lo negro y escondido de los
valles? ¢No percibes confusa claridad en las tinieblas,
vaga lumbre como de hoguera que se apaga?

—Es Truiia (1).

—Pamplona, la ciudad de Pompeyo, no la buena ciu-
dad. Los reyes vascones han de coronarse allf, han de
tener alli su trono. Dime tii ahora si por estas brefias
y pefiascos, si por la sima de esta cueva abajo te pro-
pones llegar a la conquista de Pamplona, La ciudad
fermenta en rebeliones, hierve en judfos, y allf se en-
caminaba Ranimiro a sosegarla. (Quién le ha detenido?
¢Es el futuro rey, por ventura? Allf quiere arribar el de
los godos, que trae en pos de sf innumerable gente dis-
puesta a castigar rebeldfas y traiciones, y vengar el

(1) Buena poblacidn, en vascuence.
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agravio que nuestros montafieses acaban de hacerle;
:dénde esti el caudillo de las montafias? (Qué disposi-
giones toma el cabeza de los vascas? dQué hace para
contrarrestar las fuerzas enemigas? ¢Qué para defender
siquiera su valle y su casa, y a su padre y a su madre,
cuya edad no les permitird siquiera huir a las selvas
de Urbasa y Andia?

Do todas cuantas reflexiones le habfa hecho Petroni-
la, ninguna como ésta llegé tan profundamente al
aima de Teodosio; ninguna le escocié tanto, porque
era la més cierta, porque su conciencia se la dictaba,
porque real y verdaderamente se sentfa culpable.

Quizé por lo mismo ninguna rechaz6 con tanta ener-
gia, con més apariencia de sinceridad y razdn.

—Petronila—exclamd,—no entiendes, no quieres
entender estas cosas. El camino que sigo es el més rec-
to y el més corto. Sélo tG me detienes en élL Dame
lo que te pido y volveré mafiana con la tribu de Ande-
* ca, con la tribu de Amagoya, con las cuatro del laubu-
ru, y antes que Rodrigo haya logrado sosegar a los
turbulentos de Irufia, caeré sobre él y le cerraré todas
las salidas del valle en que se asienta esa ciudad. Si las
palabras de Aitor son profecfas, en la hija de Aitor
tendrdn su cumplimiento; quien haga a Teodosio due-
fio de Amaya, ese le hace rey, y quien le hace rey
le hace duefio de la ciudad donde ha de asentar su
trono,

—Es iniitil disputar contigo, porque no hablas con
sinceridad. Una loca te muestra la razén, y tG le res-
pondes con la demencia de tus pasiones. |[Oh Teodo-
siol Me estremece el pensar qué golpe tan tremendo
necesitas para abrir los ojos a la verdad. Tiemblo por
ti, porque te quiero; tiemblo por los que més amas,
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porque los creo destinados a ensefiarte con su vida el
camino del arrepentimiento.

—¢Qué quieres decir?

—No lo sé; pero |desdichados aquellos a quienes Dios
estd llamando con voz suave y no la escuchan! |Desdi-
chados mil veces, porque la voz sube, los golpes arre-
cian, y sabe Dios cuél serd el tltimo aldabazo que ha
de sonar a las puertas de su corazén! Entre tanto,
gudrdate de tocar a Ranimiro; guérdate, sobre todo, de
atentar a la vida y libertad de la hija de Paula. Ni td
ni Amagoya podéis ordenar nada contra los godos pri-
sioneros de Garcfa. Vuelve a Gofii y reune a los an-
cianos.

—¢Queréis someterlo todo a nuestra junta de los
Doce?—exclamé el caudillo, sorprendido con gubita es-
peranza.

—¢Y por qué no?

—Porque... porque...

Y Teodosio, alborozado, no se atrevia a proseguir,
como si temiese ofender a Petronila con su jibilo, o
que ésta cayese en la cuenta de la candidez de su pro-
posicidn,

—Te comprendo, Teodosio. Ha poco me crefas loca;
on este momento te parezco mentecata, pues te figuras
que después de tanta porfia acabo de entregarme ati
atada de pies y manos.

—No lo negaré. Yo creo que dejar hoy con vida a
Ranimiro es heroica magnanimidad; devolverle la liber-
tad, un imposible, y mayor imposible, si cabe, que los
ancianos de la tierra azotada por ese godo consientan
que vuelva a su hogar con la herencia y blasén de
nuestros mayores.

—Tanto mejor para ti.
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—Petronila, me deja asombrado y reconocido vues-
tro desprendimiento.

—Y a mf no me asombra, pero me agrada tu fran-
queza.

—Asf, pues, sabéis bien lo que o8 hacéis, lo que ha-
béis prometido.

—Perfectamente.

—4Y no obstante insistis en ello?

—No tengo més que una palabra.

—De este modo nos separamos amigos.

—Pero contrarios.

El campeon de la hija de Aitor querfa marcharse,
pero no acertaba a moverse, :

También Petronila permanecié como enclavada en
la roca.

Hubo un rato de profundo silencio. A entrambos les
faltaba algo que decir.

—Petronila, me da en qué pensar vuestra firmeza.

—-No es para menos.

—¢Eaperdis vencerme?

—Lo temes t tanto como yo lo espero,

—Pero eso que esperdis, eso... de ninglin modo, por
ningin estilo puede verificarse.

—Pues entonces, ¢qué temes?

—Temo... Vuestra firmeza, vuestra arrogancia me
hacen dudar de todo. Temo que la hija de Usua no me
ame, y yo la quiero con todo mi corazdn; temo que su
padre Lartaun me falte; que Amagoya, a quien apenas
conozeo, no ge incline nunca haecia mf.

—¢Y nada més?

—3i; temo que Amaya la goda se quede entre nos-
otros, que se haga vascongada, que se case aqui... {No,
no! Eso no serd. Yo no sufro rivales ni en pretensiones
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de amor, ni de puestos. El mfo ha de ser el primero,
y nadie se atreverd a disputdrmelo.

—Por eso te decfa: cdsate con la Amaya de Paula,
no te cases con la de Usua.

—Pero ¢hay alguien que ponga los ojos en esa mujer
con 4nimo de hacerse rey de los vascos?—exclamé el
joven fuera de sf,

—Si con ese fin la pretendiese, se rebajarfa tanto
que nunca llegarfa a subir al trono,

—¢Me dais una leccién?

—Un consejo.

—No lo necesito—replicé Teodesio de mal talante,
al verse tan acosado por una loca.

—Teodosio—exclamé Petronila, — concluyamos de
una vez, A nadie viene mal un buen consejo, pero ti
lo has menester hoy més que nadie. Estds ciego por el
vaho de las pasiones que hierven en tu corazén. ¢Qué
pasiones son esas? ¢Cudl es la dominante? No lo sé,
¢Es amor? Haz que mi sobrina se bautice, cdsate con
ella y tu nombre serd bendito entre todos los vascos.
¢Es ambicién?

—|No! Yo me casaria con ella aun cuando no fuese
la heredera de Aitormendi y del tesoro.

—¢Hstés seguro de lo que dices?

—Prestadme por un momento vuestro brazalete.

—Témalo. Pero si es para hacer sobre é1 un jura-
mento, no lo hagas, no lo necesitas. Te creo bajo tu
palabra.

Y Teodosio, con el medallén de la joya en los labios,
repuso conmovido:

—Es para renovar la promesa que iengo hecha a
Dios de no casarme con la hija de Aitor 8i no se con-
vierte y se bautiza; es para repetiros que en cuanto sea
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eristiana me casaré con ella, aunque llegue a persua-
dirme de que nunca han de ser suyos ni los tesoros ni
los derechos de esa familia.

La loca de Echeverria estaba conmovida también.

—Hijo del venerable Miguel de Gofii-—le contest6,—
en memoria de esta noche y de esa palabra, guarda el
brazalete. Tienes fe. Tu corazén se exiravia; pero tu
espiritu es cristiano. No expondrds nunca esa cruz a la
menor profanacién.,

—1Jamés!

—(Conserva el brazalete mientras para santos fines
lo necesites, y devuélveselo después a la hija de Paula.

—¢Sin el secreto?

—Ni td ni yo disponemos ya de él, porque hemos
convenido en que stlo ha de entregarse a quien Dios
claramente designe, después que oigamos a los ancia-
nos. Asf queda completamente tranquila mi concien-
cia; asi estoy segura de obrar bien, sin dejarme llevar
ni por amistad, ni por resentimientos. Te entrego el
brazalete para que, después de haberte valido de &l se-
gln tu celo y prudencia, se lo devuelvas a la hija de
mi amiga; porque tampoco quiero que me quede el
escozor de no haber contribuido a darte sobre la fami-
lia de mi hermano el ascendiente que, seglin hag indi-
cado, puedes lograr con esa joya.

—Petronila, elevado mi espiritu con tus palabras,
ese medio me parece ya pueril, y ni soy nifio, ni quie-
ro dejar de portarme como hombre. Tomo el brazalete
por még altas razones. Haré o no uso de él, segiin lo
crea conveniente; pero nunca por jactancia, que seria
indigna de mi, ni menos por reprobados fines, que se-
rian ofensa de Dios. De todos modos, lo recibo con la
obligacién de restituirlo a vuestra protegida. Ahora,
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Petronila—anadié el joven a usanza vascongada,—
agur, agur.

—¢Adénde vas?

—No quiero ocultaroslo: no retrocedo, sigo mi cami-
no. Voy a ver a Amagoya; voy a darle la noticia de la
prisién de Ranimiro; voy con ese motivo a proponerle
que se una a mf, que concurra con su indisputable y
poderoso influjo a la resistencia contra el nuevo rey de
los godos, que debe de hallarse ya en nuestro territorio;
voy a conocerla con dnimo de conquistarla para los
cristianos y para mi.

—Teodosio, ¢lo has pensado bien? Si esa mujer se
presenta en Gofi, ten por segura la muerte de Ra-
nimiro,

—NMis cierto es atlin que estando mi padre, estando
Garefa, estando yo en el valle, con Amagoya o sin ella,
Ranimiro no ha de ser atropellado. Si muere, serd por
sentencia de nuestros jueces, después de habérsele
ofdo. Pero morird, no lo dudéis,

—No morird después de habérseme ofdo a mi. Que
Dios me conserve el juicio para entonces. Yo iré
también,

~—Todos cabemos en Val-de-Goii.

—¢Tiene Amagoya noticia de tus amores?

—Ninguna. Pero s6lo de ella depende ya mi feli-
cidad.

—iPobre Teodosio!

—¢Qué quieres decir?

—Ten cuidado con la gente pagana.

—Petronila, vos me ocultdis algo acerca de esa mis-
teriosa mujer, algo que no me debéis callar; y para
probiroslo y estimularos a decfrmelo, os voy a hablar
con toda franqueza, d4ndoos ejemplo de confianza.
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Sabéis que he pretendido la mano de la hija de Aitor;
pues bien, sus padres no me la han negado. He puesto
por condicién que habfa de hacerse cristiana, y ni ella
ni vuestros hermanos lo repugnan.

—Mi hermano! ¢No lo rechaza mi hermano?

—Ni vuestro hermano Lartaun, ni vuestra cufiada
Usua, ni vusstra sobrina Amaya de Butron.

—Oh! iSi eso fuera cierto, dicha grande para todos
ellos, para los vascos, para mi! |Qué tranquilidad para
mi corazdén, qué seguridad para mi pobre juiciol

—Cierto es. Pero... temen a la Adivina.

—iYo que ando en sgospechas de Amagoyal [Yo que
alguna vez, Dios me lo perdone, he llegado a dudar
hasta de mi hermanol...

—Vuestro hermano no quiere romper con ella; o la
tiene miedo, o la venera, como resto de las edades pri-
mitivas,—¢Quién como Amagoya?—dice.

Entonces Petronila alzése stbitamente, y puesta en
pie sobre el abismo, levanté el brazo y el indice, ¥
exclamé con voz robusta, y como inspirada por espiri-
tu celestial:

—1Quién como Dios!

Y en el fondo de la cueva resoné el eco por vez pri-
mera: «|Quién como Dios!»

Quedaron ambos silenciosos.

—¢Lo ofg?—prosiguid la sublime anciana...—¢Es el eco
por ventura, o el arcidngel San Miguel, 2 quien los vasco-
nes, como adalid de celestial milicia, invocan en las ba-
tallas? Vete a decirselo a mi hermano, Dile que temien«
do a Dios no tema a nadie, ni aun a Amagoya. Dile que
cuente conmigo, y que a mf no me asustan ni me han
detenido nunca las Amagoyas; que &i ellas han jurado
que mi sobrina no se casaria con ningiin cristiano...
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—¢A quién se lo ha jurado Amagoya?

—A su marido Basurde. Se lo juré al nacer Amaya,
mi sobrina,

—¢Y quién era Basurde para exigir ese juramento a
su mujer?

—Y pretendié también que mi hermano se lo pro-
metiese, Pero Lartaun lo rechazé por dignidad; no
quiso que aquel hombre se mezclara en cosas de la
familia,

—Pero ¢quién era ese hombre de tan siniestro influ-
jo vy tan audaces pretensiones?

—Teodosio, ha llegado la hora de decirtelo. No eres
rey, no vas a conquistar pueblos; pero vas a ganar al-
mas para Dios, que valen més que los reinos de este
mundo. Vas a saber lo que necesitas para esa noble
conquista; voy a probarte como mi hermano puede
contar conmigo desde hoy. Te diré lo precizo; no me
preguntes més, porque nada més has de saber. Ese
hombre, ese Basurde, era... jera un astrélogo!

—4Y quién son los astrélogos?

—Gentes que miran mucho a las estrellas.

—Pero eso no es malo; eso nada me explica. Basur-
de, por otra parte, diz que miraba méas a la tierra que
al cielo.

—Lo de las estrellas, pretexto; manta de flores que
encubre horrible trampa. {Desdichados los que llegan a
caer en ella! Sin un milagro de Dios, no salen jamés.
Se distinguen por su odio especial y diabélico a nues-
tra religién. No profesan ninguna, y admiten en la sec-
ta a todos, sean cristianos, gentiles o judios, y se cono-
cen entre &f, y tienen sus misterios.

—¢Y creéis que Amagoya pertenezca a tan horrible
secta?
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'Y pienso alguna vez; pero otras la creo muy vas-
congada para ello.

—Sin embargo, su marido lo era también.

—Su marido... no sé lo que era. Basurde, antes de
mi conversién, traté de envolverme en sus redes, y por
é1 tuve alguna noticia de ese gremio de astr6logos, que
es muy antiguo, cosa de griegos y romanos. El atrever-
ge a exigir promesas a mi hermano, me hizo recelar
que sobre él ejerciese algiin imperio. La negativa de
Lartaun me tranquilizé. En cuanto a la usurpadora
de Aitormendi, resabios conocidos tiene de las malas
inclinaciones de Basurde. Su aversién al cristianismo
no es natural. Desde que Amagoya se hizo sacerdotisa,
las festividades del plenilunio, so pretexto de res-
tauracién de antiguos usos y costumbres, tomaron dis-
tinto cardcter del que tenian cuando las presidia Lorea.
Eran entonces sencillas danzas a la puerta de la casa,
y fueron después, y supongo que ahora serdn, especie
de idolatrfa en el astro de la noche, al que ciertas fa-
milias comienzan a llamar Jaungoicoa (Sefior de lo alto,
Diog) en lugar de Ilarguta (luz de los muertos, luna) (1).
Esa mujer, terca y obstinada, tiene adem#s desvane-
cimientos de soberbia. Si en ella fundas tu esperan-
za, te compadezco: mi sobrina no serd nunca cristia-
na. Pero confia en Dios. Lo que no se hace con los
astrélogos por delante, se hard con los astrélogos a la
espalda.

(1) Asi lo deja sospechar Luciano Bonaparte, Este prin-
cipe, que lo es también de los vascéfilos, observé que los
roncaleses dan a la luna el nombre de goicoa, y de aqui la
indicacién de que Jaun goicoa pudiera ser sincopa de Jaun
goicocoa, que en rigor significaria: Sefior de la luna.
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— Pero Amaya, Usua y Lartaun exigen para hacer-
se cristianos que Amagoya les acompafie a la fuente
bautismal,

—;Lo exigen?

—NMe lo acaba de decir vuestro hermano; ésta ha
sido su ultima palabra.

—{Su ultima palabral

—5Si.

—Por manera, que no se convertird Lartaun...

—>Si antes no se convierte su cufiada. Es débil, le
arredra el recuerdo de Paula... vivir en intestina gue-
rra con su familia, tener que alejarse de Aitorechea, o
que arrojar de Aitormendi a la Adivina...

—(Ah!—exclam$ Petronila desconcertada.—Eso no
es querer de veras ser cristiano; eso es imponer condi-
ciones a Dios.

Y doblé la cabeza con desconsuelo.

Fué un instante, un solo instante de abatimien-
to y desmayo; porque al punto irguié la frente, y con
aquella poderosa voz estentérea y aquella sobrena-
tural inspiracién que conmovia las rocas, torné a
exclamar:

—¢Quién como Dios?

Y «¢quién como Dios?=, volvié a contestar el eco.

Pero esta vez creyeron entrambos divisar dulcisima
claridad en la cueva, y cayeron de rodillas,
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CAPITULO IX

Donde sin probarse que Amagoya fuese aatréloga,'
resulta materialmente demostrado que tenia
ribetes de astrologia.

Amanecié Teodosio, no en la cueva del Dragén,
donde lo hemos dejado, sino en un recuesto de la cer-
cana cumbre de Alchueta, que domina por el Norte la
pefia de San Miguel.

Defendiale superior altura del airecillo més que fres-
co del alba, y tenfa a sus pies hoguera medio apagada,
que durante la noche le habia prestado calor y ahuyen-
tado las fieras, Asf pudo dormir a pierna suelia bre-
ves horas sobre el musgo de las rocas, con las armas
al lado, la capa por manta y el zurrén por cabezal.

[Magnifico lecho, por cierto, para el presunto du-
que o rey, principe desde luego y caudillo de primer
orden en tierra de vascones o navarros! Pero aquella
rudeza y sencillez, aquella indisputable fuerza personal
y desprecio de comodidades, afeites y regalo, nos expli-
can precisamente la resistencia de los montafieses pi-
renaicos a los dominadores de Espafa, del Africa Tin-
gitana y de la Galia narbonense, su indiferencia por el
arribo de las huestes enemigas, su nunca domada inde-
pendencia.

¢Cémo tribus, cuyos sefiores sélo se distingufan de
los vasallos por el valor y pericia militar, y por su hos-
pitalidad y largueza, que para viajar no necesitaban
escolta, convoyes ni equipajes; que si carecian de ca-
minos, tenfan en cambio una posada en cada caserfo,
mesa puesta en cada lugar y relevo de postas en cada
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dula o caballeriza: ¢émo habfan de ser vencidas por
los magnates de los rizosy brazaletes, que no sabfan
moverse sino acompanados de montones de siervos y
bucelarios, de caballos con frenos de plata y oro y gual-
drapas recamadas de perlas y doradas literas y sillas
de mano?

Bien se puede asegurar que aquel joven de anchos
hombros y enarcado pecho no habfa abandonado la ca-
verna por miedo de los lobos, que en sus no lejanas
madrigueras debfan de percibir la fragancia de los ape-
titosos fiambres de Olalla; tampoco, aunque en honor
de la verdad, esto se me figura méds problemético, por
temor a fantasmas, trasgos, brujas y criaturas diabdli-
cas, toda vez que desde el 1iltimo suceso de la cueva se
creia, piadosamente pensando, bajo la especial tutela
del Arcingel, patrono de Navarra. Pero aquel hombre
de espiritu audazmente ambicioso y de naturaleza vi-
gorosa y fuerte, que se alimentaba al parecer con tué-
tane de le6n, buscaba por instinto el aire, el espacio,
la techumbre del firmamento, y al propio tiempo sen-
tiase como asustado de la maravillosa proteccién con
que principiaba a ser favorecido,

Razén para confiar si a ella correspondia, y para te-
mer también si no la aprovechaba.

Por de pronto, ninguna melia habfan hecho en su
voluntad de hierro los acontecimientos de la pasada
noche. Con los mismos propésitos que llevé al monte
de Aralar, se preparaba a descender, aprovechando la
primera luz del dfa.

Muchas y muy grandes cosas habfa ofdo, mayores, tal
vez, presenciado; pero su pensamiento, conmovido pasa-
jeramente cual polvo en remolinos, tornaba siempre al
centro de gravedad adonde constantemenie propendia.

TOMO 1 23
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Sus pretensiones no son para nosotros ningiin mis-
terio. Podfa Teodosio ocultarlas, por respetos a Lartaun,
mientras no obtuviese la venia y sancién de Amagoya;
pero en la dura respuesta que exigian los sarcasmos
de Petronila, en su ira y furor, todo lo habfa revelado.
Hacerse rey, y para ello casarse con la mujer que, a
juicio de todos los vascos, tenfa que ser reina; conse-
guir que se bautizara para que pudiera ser esposa de
un principe cristiano, y lograr por esta conversién la
de todos los vascos; tales eran los planes y proyectos
que trafa entre manos cuando Garcfa obtuvo la ren-
dicién de Ranimiro. Su eaptura y la de Amaya fueron
para Teodosio uno de los sucesos més afortunados que
podian ocurrir, y desde el punto en que supo que con
la prisién de los godos coincidia el hallazgo del secreto
de Aitor, que se crefa perdido, ya no dudd de que el
cielo le protegia por especial y sefialada manera.

¢Coémo el hijo de Goifii, ciegamente enamorado de
Amaya de Butron, habia de desistir de empresas que
crefa, no sélo santas, fecundas y salvadoras, sino prote-
gidas por la Providencia?

Todo lo contrario: las inconcebibles pretensiones de
la goda a la soberanfa del pafs vascongado, le irritaban;
la idea de unirse vascos y godos ai cabo de tres siglos
de implacable guerra, le parecia absurda, y el casa-
miento de un vascongado con la hija de Ranimiro, o
traicién o locura. Nadie como Amagoya, inflexibla,
dura, inexorable con todos los extrafios, posefa el es-
piritu de la raza éuscara, y si en lo n.co en que debia
ceder, en la fe cristiana, que estd sobre todos los pue-
blos, razas, layes y cosas de los hombres, lograba Teo-
dosio que cediese, jqué mayor gloria, qué mayor triun-
fo ni dicha podia apetecer?
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Y para logrario no debfa reparar en que Ranimiro
fuese ajusticiado como prisionero, reo de mil y mil
crimenes y bérbaros atentados, aunque se le declarase
inocente del incendio de Aitormendi, de la muerte de
Lorea y de Basurde; no debia andar tampoco en mu-
chos miramientos eon Amaya mientras ésta llevase
aquel nombre profético y simbdlico, y guardara el se-
creto que no la pertenecia, y sostuviese sofiados titu-
los y derechos a la casa de Aitor.

Con estos pensamientos se desperto el hijo de Miguel,
y después de hacer la sefial de la cruz y de elevar el
corazén a Dios, dindole gracias por tantos especiales
beneficios como le debia, entregdse a mds prosaicas,
aunque también necesarias oeupaciones, sacando del
morral las viandas de que Ja gentil vaquerilla de Echs-
verria le habfa provisto, y se desayund con ellas.

Al meter ofra vez la mano en el raco tenté un ob-
jeto no destinado ciertamente a la masticacién. Y aun-
que &8 lo llevd a los labios, no fué para enguliirseio,
sino para darle devotamente un beso. Ya supondri el
Jector qué era lo que exsitaba la veneracién del hijo
de Gofii.

—jAmaval—exclamd,—Nombre peregrino, por cierto,
y bien aplicado. Amaya es la cruz qus cierra los tiem-
pos pasados, y de par en par nog abre los presentes y
futuros.

Después de tan piadosa y filos6fica reflexién debid: de
volar su fantasfa por terrenales y aun prefanas regio-
nes, pues afiadié tras breve pausa:

—Temible rival si no fuese godal... Pero le es; por
més que diga esa loca, por mucho qua_suefia el rapaz
de Abérzuza, son vanos sus derechos. No puede dispu-
tirselos a la mia,
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Y de nuevo se quedd melancélico y pensativo.

—Mia, mia! No tiene més que la necesidad que
siento yo de que lo sea. A sus padres los veo decidi-
dos; pero ella, ella no gé lo que piensa, ni qué recuer-
da, ni qué le atormenta... Pero algo teme... Sin duda a
su segunda madre, a esa enigméatica Amagoya... [Ama-
goyal /Si serd de la secta de los astrdlogos?

Y torné a besar la imagen del brazalete, remontén-
dose nuevamente al cielo desde el mismo punto en
que se habfa posado al descender a la tierra.

Asf un 4guila que se cierne sobre las nubes, desciende
a la roca y vuelve a lanzarse luego a las azules esferas,

Guardd después la alhaja, no en el zurrdn, sino en
el pecho, y abandonando los restos del almuerzo, se
levant6, tomé las armas y miré hacia el abismo que
a sus pies se abria con dnimo de escoger sin duda el
moenos peligroso, ya que decirse no pueda el mis sua-,
ve descenso,

Por muy familiarizado que estuviese el vasco con
los grandiosos espectdculos de la naturaleza, tan varios
como soberbies en aquellas salvajes montafias, o por
muy embebsecido que a la sazdén se hallara en sus pro-
pios pensamientos, era imposible que no parase mien-
tes en el magnifico panorama que desde aquella eleva-
cién y en el solemne instante de la aurora se descu-
brfa, Teodosio hizo méds que contemplarlo y gozarse en
él; porque ansiando todavia mayor espacio y nuevos y
mas dilatados horizontes, miré al pefién de Alchueta,
que le habia servido de abrigo, y gin que le arredrasen
ni lo tajado de sus cortes, ni lo empinado y sublime de
la cumbre, trep6 por las hendiduras y llegé a dominar
el pico mds alto, donde nadie quizd hasta entonces ha-
bia puesto la planta.
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—jEscualerrial |Hscualerrial—exclamé el robusto
joven tendiendo alrededor miradas ambiciosag, con las
cuales todo lo abarcaba.—|Tierra de los vascos, ti
serds mial

Y con una soberbia que parecia religién, o con una
piedad tal vez aparente, porque pudiera ger satdnica
soberbia; con una confusién de afectos, inexplicable
quizé en otro hombre y en otros momentos, afiadié
estas tres palabras vascongadas:

—Jaungoicoa eta Goinil

Las cuales pueden significar sencillamente: Dios ¥
Gofii; o de otro modo: ;EI Seiior de lo alto! | Y en
alto yo!

La supresién de la sincopa en el tltimo nombre se
presta al postrer sentido, y en semejante caso, sober-
bia habfa en juntar como en un haz, y en aquella altu-
ra, esas palabras; pero en contradiccién o protesta con-
tra la interpretacién que acabamos de hacer de ellas,
cay6 Teodosio de rodillas, mirando como extéatico, tan
pronto al cielo como a la tierra; porque, en efecto, todo |
humano orgullo tiene que inclinar allf la frente.

Ante aquel sublime especticulo queda anonadado el
hombre. La vista alcanza sin esfuerzo desde los Piri-
neos centrales que cierran el cuadro por el Orients,
hasta la curva del mar, confundido entre las brumas
del Norte; desde las castellanas sierras de la cuenca
del Ebro, Gorbea y Aizcorri, sobre Ardnzazu, hasta las
montafias que dominan a San Sebastidn, Harnani y la
desembocadura del Bidasoa. En una palabra: tierras de
Burgos y de Francia, de Vizcaya y Arag6n; dos golfos y
fuentes innumerables de caudalosos rios.

Las formidables cordilleras de Pamplona parecon
humildes escalones de la gran cordillera pirenaica; la
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famoga altura cénica de Monreal, que se divisa de toda
Navarra, queda reducida a las proporciones de tmulo
céltico y cerro artificial. Pamplona es un modesto case-
rio que tisne por cimiento las enormes pefias de Os-
quia, y por respaldo, los Pirinevs cantrales,

S6lo hacia ol Sur, la sierra de Andia, cortada verti-
calmente por la de Urbasa (1), quiere como echarse
encima del Aralar para contenerio en sus pretensiones
de rey de los gigantes; y enlre uno y otro ss tiende el
valle de Araquil con todos sus pueblos, rios, selvasy
pefiaseos, que deleitan los ojos con detalles; todo lo
demés desvanece por lo vago y dilatado: confunde el
espiritu con la idea de la inmensidad.

Surgen del azulado fondo de los valles ingentes
masas de rocas blanquecinas, obscuros lienzos de cield-
picas murallas, montes revueltos y desordenados como
despojos de guerra de Titanes. Por una parte lo més
profundo; por otra, lo més empinado; golfes que cifien
los suaves y templados valles de Aitor, cimas de casi
parpetuas nieves, sobre las cuales se alzaban los fan-
tisticos palacios y jardines de Luzaide y Maitagarri.
El Pirineo alli lo domina y absorbe todo; el Pirineo,
de mar a mar alzado por la mano de Dios como ba-
luarte de la independencia ibérica, tendido para sepa-
rar & dos naciones, como un gigante cuya crespa cabe-
Jiera galpican las espumas del Océano, y cuyos pies se
mojan en las ondas del Mediterréneo.

Las ramas de los robles de tiempo inmemorial, que
crecen en lo fragoso de aquellas brefias, con su primi-
tiva pompa y libertad, no se enlazan y revuelven con

(1) Andia significa La Grande; Urbasa, agua brava o
montaraz.
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tanto y tan magnifico desorden como log muros y con-
{rafuertes de la cordillera pirenaica, que forman labe-
rintos de valles y cafiadas, de precipicios y barrancos,
da crestas y rocas arremolinadas, de bruscas pendien-
tes y enaves declivios; cudndo de pefiascos en montén,
sin més vida que el musgo, ni méas habitantes que las
dguilas; cudndo de selvas derramadas, el menor de cu-
yos &rboles fuera orgullo de otras montafias.

Allf reinan helados vientos de nieves perdurables, y
calientes auras saturadas de azahar; alif moran desde
el ogo recostado en témpanos de hielo, hasta las aves
de los tropicos; y crecen en opuestas latitudes la flora
del Norte y la del Sur, hayas y fresnos, geranios y
magnolias,

La caprichosa estructura de las ramificaciones de
esa gran sierra, y la atrevida ondulacién e inesperados
pliegues de sus estratificaciones geodésicas, presentan,
al decir de un gedlogo, la imagen del Océano subita-
mente petrificado a la voz de Dios en la més desatada
tempestad. Aquella manana ofrecia esta comparacién
mayores visos de exactitud que nunea, El piélago de
montafias tenia sus rugidos en las selvas, y su fondo
azul en los vapores de los valles, sobre los cuales, flo-
tantes en la apariencia las rocas de las cumbres, heri-
das por el sol con rayos horizontales, rojizas y doradas,
romedaban la espuma de las olas,

—iHijo de Aitor, pueblo escogido por DIOE! para
muestra perdurable de pueblos primitivos—exclamé
Teodosio,—yo he nacido para ti; para esposo de tu
Amaya y vencedor de tu Amagoya; para cabeza de tus
cuatro cabezas; para inflamar tu sangre con el fuego
de la ambicién, que no conoces, y hacerte reconquis-
far el territorio que has perdido!
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Y sin volver los ojos hacia Pamplona, adonde acu-
dian las huestes de Rodrigo; ni a la Silla de Pilatos, en
Andfa, que le ocultaba los valles de Ollo y Gofii, don-
de moraban sus padres, Garcfa y Ranimiro, tan cerca
de los godos, deslizése de la pefia deé Alchueta, y fué
descendiendo por los portillos de las rocas, por sendas
de jabalfes, al través de bojes y chaparros, de hayedos
y robledales, acebuches y enebros,

Por aquellos parajes impenetrables, que sélo para él
y para las fieras eran caminos, atraves6 sin fitubear
los limites de Navarra y de Guipuzcoa. A las tres o
cuatro horas de descenso sentfa la influencia del nue-
vo clima. El viento habfa calmado; la atmdsfera era
més hiimeda y templada. El sol no tenfa alli rayos po-
derosos a menguar los raudales que brotaban en todas
las laderas y se esparcian por los prados, y después de
regarlos se filiraban en las grutas gota a gota, en hilos
por el borde de los pefiones, en arroyuelos por las en-
cafiadas, viniendo todos a juntarse al hondo de los ba-
rrancos para formar riachuelos que se precipitan al
Océano, raudos, espumosos y cristalinos,

A log bojes, pinos, hayas, avellanos, robles y fresnos
de la altura, hechos a vencer huracanes, sucedfan ale-
gres castafios de anchas hojas, majestuosos nogales,
manzanos bienales, cuyas ramas caen encorvadas o ge
desgajan al peso de su copioso y dorado fruto. Las pra-
deras parecian alfombras matizadas de flores; los valles,
alegres y abrigados. No habfa extensién que mereciese
el nombre de llanura, ni paisaje que no variase de as-
pecto a pocos pasos, ni montana que se pareciese 4
otra montafa.

Aunque el sistema antiguo de poblacién subsiste aiin
en ese pafs, inmévil en medio de naciones que cam-
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bian de leyes y costumbres, y hasta de razas, como el
mar cambia de matices, no se habfan fundado, o por lo
menos eran mucho més raras ecas villas asentadas hoy
en ol fondo de los valles, cual perlas engarzadas entre
esmeraldas. Los habitantes, diseminados en caserfos,
vivian contentos en medio de las tierras que cultiva-
ban, y todos se tenfan por miembros de una familia,
no como vecinos de una misma ciudad. Guipuzeoa y
Vizcaya conservaban en lo interior este cardcter primi-
tivo mejor que Alava y Navarra, cuya tendencia a la
aglomeracidn de viviendas es més antigua.

Tribus fronterizas, sentfan més de cerca las necesida-
des de la guerra, y hasta el rigor y aspereza del clima
exigian mayor concurrencia de reciprocos esfuerzos.

La alegria de aquellos valles, entapizados del verde
primaveral, poblados de rebafios, casas y corralizas en
desorden derramadas, acrecentibase aquel dia con el
sonido de las campanas, que tienen entre rocas ecos
més dulces y argentinos que en los Ilanos. Da reciente
uso en las iglesias, y sin haberse introducido todavia
en Bizancio, se habfan generalizado, no sélo en Sevilla
y Toledo, sino en toda la Peninsula espafiola, sin excep-
tuar el rincén de los Pirineos, que los godos estaban
conquistando siempre y se quedaban siempre con ham-
bre de conquistar.

Aquel dfa no era domingo. Teodosio habfa entrado
en algunas de las ermitas que se alzaban en el camino,
pero no vid indicios de que se celebrase ninguna festi-
vidad religiosa. Extrafié, pues, el volteo de las campa-
nas; y como el bullicio y aire de fiesta se aumentasen
conforme iba acercfindose al término de su jornada, no
quiso seguir adelante sin averiguar la causa de aquel
regocijo, motivado sin duda por extraordinarios aconte-
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cimientos, Eran ya las doce, y con pretexto de comer,
entré en el primer caserfo que hall6 a mano, y se sentd
a la mesa aunque no conocfa a nadie.

—A tiempo llegéis—le dijo el echecojaun, porque
iba a bendecir la mesa,

Recité el casero su breve y compendiosa oraci6n, y
le dijo:

—¢Venis de Navarra?

—¢Por qué lo preguntis?>—contesté Teodosio.

—Se os conoce en el acento que sois de alld
arriba.

—Da alli he galido esta mafiana.

—Pues nadie mejor que vos nos podrd enterar—di-
jeron dos apuestos mancebos, hijos de la casa, y que
trataban de comer de prisa, con arco y flechas y honda
cruzados al pecho, ezpata al cinto y sendas guecias
arrimadas a la pared.—¢Han degollado o precipitado ya
a Ranimiro?

Pregunta tan inesperada y hecha con la mayor sen-
cillez, hubo de sorprender al caminante, que se quedé
perplejo mirando a sus huéspedes.

—¢Pues qué, se trata ya de quitarle la vida?

—No, no sabemos nada—dijo el ama, o echecoan-
dria; —pero como las campanas celebran la derrota y
prisién del barbaro godo, asesino de Lorea e incendia-
rio del palacio de nuestro patriarea, todo el mundo
dice: <vamos a Gofi (porque a Goiii se lo han llevado);
vamos a presenciar la ejecucions. '

—Y nosotros hemos anadido—continué uno de los
mozos:—vamos a conocer a (rarcia de las Amézcuas,
autor de tamafia proeza,

—¢Le conocéis vos?—pregunté a Teodosio el otro
hermano.
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—Si—Tle contesté con sospechoso laconismo el ca-
minante.

—iClaro estd! Como vascén de la montafia, nuestro
huésped debe de conocerlo. Nosotros nunca subimos
alld, ni él suele bajar por aqui,

—Diesn que ha perdido a su padre en la guerra
contra 1os godos,

—Si; hace un afo, poco més 0 menos—contestd al
fin el heredero de Gofii.

—Buena ocasidn tiene ahora de vengar su sangre,

—Y la mia, que siete hermanos he perdido.

—Y la ds todos. Porque todos estamos ofendidos
y agraviadoz con las crueldades y crimenes de Ra-
nimiro.

—iGrande hazafia la de Garefa! ¢No os parece,
huésped?

—(rande.

—3Si asf comienza €l que ayer era dexconocido y hoy
tal fama ha conquistado, no me extrafiard que el dfa
menos pensado salgan los anciancs diciéndonos: aquf
estd vuestro rey. '

Teodosio perdid el color, y dando fuerte pufiada en
la mesa, se levanté diciendo:

—Poco a poco con eso, porque atin vive Teodosio
de Godi...

—1Ah! ;Sois por ventura el hijo de Miguel de Gofii?—
contestd con calma el echecojaun.—Sentaos y perdo-
rad a mis hijos, que como mancebos no saben lo que
se dicen. Yo sé muy bien lo que valéis. A uno de vues-
tros hermanos le vi caer herido, veinte o veintitin afios
hace, en el ataque de Victoriaco.

—Lo maté Ranimiro.

—~Con la francisca. También a mi me hiri6 al defen-
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der a vuestro hermano, que si no, hubiera quedado
en el sitio.

—10h! ¢Cémo ha de salir vivo de Gofii el matador
del hijo del Miguel?—exclamé Teodosio, dirigiéndose
1a pregunta a si propio més que a los circunstantes.

—No puede ser—le contestd el echecojaun.

Y el mis joven de aquellos mancebos afiadié con
una simplicidad que acabé de traspasar las entrafias
del caudillo vascén:

—Nosotros no decimos nada por agraviar a ninguno
de los presentes; nosotros no somos nadie delante de
la gente de més edad; pero repetimos lo que todo el
mundo dice. En todos estos contornos no snena desde
esta mafiana sino el nombre de Garefs: Garcia arriba,
Garcia abajo...

—¢Y de Teodosio de Gofii no se acuerda nadie, no
se dice nada’—preguntd el caminante.

—Sf; se dice que quisisteis matar a la hija del godo
en represalias de Lorea, la primogénita de Aitor; pero
que marro el disparo, y s6lo heristeis un caballo, pero
en el corazén. (Es cierto?

—~Cierto... que sdlo maté al caballo—contest5 Teo-
dosio con cefio,—Pero no me propuse més.

—Y se dice que sin deteneros fuisteis a dar cuenta
de todo a la familia de Aitor; segiin lo cual, ya debéis
estar de vuelta.

—Todavia no la he visto; voy ahora al caserfo de
Amagoya.

—Pues entonces, no tenemos prisa de subir a la
montafia, porque el suplicio no se verificard hasta que
lo presencien Amagoya, y su hermana, y su cufiado, y
la hija de Aitor.

—Asf lo creo. Pero no perddis momento. En mi cas-
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tillo de Gastelizar estén los prisioneros godos, aunque
no corren por nuestra cuenta, sino por la de Garefa.
El ha sido el caudillo de la expedicién; él es, por con-
siguiente, duefio del botin y de los prisioneros; lo que
€l disponga, eso se hard, Yo tnicamente le he pedido
que se aguarde hasta mi vuelta, porque me parece mas
que regular que la familia del patriarca, y sobre todo
Amagoya, la viuda de Basurde y hermana de Lorea,
tengan una entrevista con Ranimiro...

El turbado acento de Teodosio revelaba la poco no-
ble intencion de aquellas palabras.

—Cierto—anadid el echecojaun;—es muy puesto en
razén que Amagoya le haga preguntas, le dirija carges y
quiera saber quién mat6é a su hermana, a su marido...
Pero, de veras lo digo, sentirfa que una pagana senten-
ciase a morir a ningin cristiano, aunque sea godo,

—{Eila, no!—replic el hijo.—¢Pero qué necesidad
tenemos de que ella lo mande al suplicio, si no hay un
solo vasco capaz de absolver a Ranimiro?

Teodosio se sonrié malignamente; pero reprimiéndo-
ge, creyd descargar su conciencia diciendo:

—i{Soltar al capitin y principe de los godos, al que
iba a Pamplona a ponerse al frente de las huestes que
trae de Toledo el nuevo rey! No puede ser; pero cabe
en lo posible perdonarle la vida, porque algunos de los
crimenes que de ese hombre se cuenian parecen pa-
trafias. ;

—iPatranas los hechos de Ranimiro, que todavia
chorrean sangre del corazdn de todos los vascos!

—iYo quisiera saber quién es el guapo que, a no ser
por irritarnos més, como vos, Jaun Teodosio, se alreve
a sostener que los crimenes del conde godo son pa-
trafas!
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Los jévenes siguieron toméndolo a risa, con lo cual
concluy6 alegremente la frugal comida que habfa prin-
cipiado con cierta seriedad.

Teodosio se di6 por satisfecho, o no se atrevié a més,
y se despidi6 de sus huéspedes. prosiguiendo el camino
de la costa, durante el cual pereibi6 frases sueltas que,
con la clave precedente, comprendia sin dificultad;
todas, por su mal, coincidfan en honra y pro de Garefa,
el héroe de la fiesta.

—FKato es hoy—decia Teodosio;—veremos manana.
Cuanto més se eleve, més tendrd que descender.

No pudiendo llegar al caserfo de Amagoya hasta Ia
noche, temeroso de pasarla probablements en claro,
por estar los paganos entretenidos en su fiesta de luna
llena, se tendi6 en un ribazo a descansar y echar la
giesta; después de lo cual, hallindose casi a igual dis-
tancia do Aitormendi que de Aitorechea, es decir, de
Amagoya y de Amaya, se decidif 2 dar aviso a Lartaun

de lo ocurrido, pareciéndole que tenia éste tanto dere-
~ cho como aquélla a saberlo todo e intervenir en la
suerte del prisionero.

Sin llegar al valle de Butron se informé de que ni
Lartaun ni su hija estaban en casa. Dejando en ella a
Usua, pagana no muy ferviente, ambos habfan salido
hacia Aitormendi para celebrar, sin duda, el pleni-
lunio.

Unas cinco o seis horas después de la siesta llevarfa
andadas por la tortuosa margen de un rfo, al que vi6
brotar humilde por la mafiana en obscuro rincén de la
sierra, y ya le sentfa bramar scberbio y extenderse
majeztuoso, recibiendo el pérfido refuerzo de las ma-
reas para que pudiera engullfrselo mejor el Océano,
cuando se hallé en el famoso valle que ya CONOCemos,
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uno de los més pintorescos y dilatados, préximo a la
costa, encerrado en doble marco de mérmoles blancos,
rojos y negros, y manzanos y castafiares.

Al eruzar el rio por un puente de dos tahlas que se
cimbreaban, dijo para sf:

—Bien se deja conocer que estamos en los dominios
de Amagoya; todo aqui es primitivo. El primer puents
fué de dos maderos; no haya miedo de que la pagana
lo construya de piedra. Mas seguro geria, pero... Tiens
razén Echeverria en llamar broja a ‘esa mujer, de cu-
yas manos pende, sin embargo, la suerte de toda
mi vida.

Y eché a correr hacia la opuesta orilla.

Algunos pasos se habia apartado de ella, y el puenis
primitivo segufa cimbredndose y vibrando como un
muselle de acero. Con no menos viclencia palpitaba ya
el corazén de Teodosio al acercarse al caserio, o por
mejor decir, al cerro inmediato, aonde esperaba hallar
reunida a la familia de Aitor, a su querida Amaya, a
Lartaun y Amagoya.

Era una montafiuela cuya descarnada cumbre blan-
queaba doblements, resaltando sobre el obscuro fondo
del Océano y bafiada por la luna, que habia salido en-
cendida, como avergonzada de los honores casi divinos
que se le iban a tributar en Aitormendi.

El caserio de Amagoya, reedificado anos atrds sobre
las ruinas del que perecid incendiado, distaba atin algo
més de media hora. La montafiuela de que hemos ha-
blado se replegaba hacia sf, dejando al valle mayor
planicie, que se aprovechaba para el cultivo, y la pen-
diente suave por los costados se convertia en fajada al-
tura de tranquilas capas horizontales, ora de cantos ro-
dados, ora de ferruginosa arcilla o de marmoles y pi-
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zarras, Sobre este precipicio descollaba un bosque de
manzanos y nogales, cuyas ramas avanzaban hacia el
hondo que lamfa el rio con ondulaciones de sierpe.
Por la tarde, las sombras de los drboles de la cima cu-
brian las aguas en aquel tranquilo recodo, y en ve-
rano y ofofio las doradas manzanas, verdes hojas y
nueces flotaban en el perezoso y disfano remanso. El
agua de la altura se filtraba por las grietas y goteaba
por las rafces de los troncos que se dejaban ver en el
precipicio.

Tras esta cintura de bosque, festoneada de rosas
y jazmines, corrfa una pradera, al terminar la cual, y
defendida por un pefién desnudo y pintoresco, se cobi-
jaba la casa de tosco mérmol y rojo tejado, con gran-
des depésitos para el heno al aire libre en la parte
superior del edificio, con su torre ya famosa, su yedra
reciente y sus mas flamantes madreselvas, pasionarias
y rosales, que cubrian hacia el Sur la parte inferior.
Parecfa tabernéculo adornado de flores, y al que sélo
faltaban luminarias para el culto.

Los ladridos del perro guardiin de los rebafios, tal
vez aquel famoso mastin que, seglin Echeverria, tuvo
el honor de lamer las huellas de la sombra de Aitor,
anunciaron la aproximacién del huésped desconocido.

—iTol jtol JA qué ladrar esta noche en que tu ama
no duerme? —le dijo Teodosio, que sdlo se aproximé al
caserfo para cerciorarse de que Amagoya no celebraba
el plenilunio a la puerta de casa como otros paganos
solfan hacerlo.

Pero hacia mucho tiempo que la anciana preferfa la
cambre para sus festividades. Conforme se iha dismi-
nuyendo la grey de los antiguos creyentes, ihase acre-
centando en aquélla el afin de oponer ritos a ritos; y
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lo que no era fiesta religiosa ni culto propiamente di-
cho, porque la antigua religién natural no admitfa su-
persticién alguna, tomaba en la solemnidad de que la
revesiia Amagoya cierta apariencia de religién, como
para retener con ella a los que se obstinaban en recha-
zar el bautismo.

—Arriba deben de estar—exclamé murmurando
Teodosio; —ella y todos aquellos que han de decidir de
mi suerte. El caso es que debe de haber una subida
para la cumbre, y yo, que tan poco he frecuentado
estos lugares gentilicos, la desconozco. Pero es lo mis-
mo—afiadié alzando los hombros,

Y eché a correr hacia la roca de marmol que coro-
naba el cerro de Aitormendi.

En efecto; para la agilidad y soltura de aquel joven,
a quien hemos visto saltar las distancias como un cor-
zo, penetrar en las cuevas como un hurén y trepar por
los pefiascos como tigre, los caminos parecfan demés
y la linea recta la menos costosa. Poseido ya de fiebre
de amor, de ambicién o de impaciencia, cuya intensi-
dad crecia conforme se iba acercando a estos parajes,
se encaram( por donde quizA no habian subido antes
que €l 'sino lagartos, y asomd, por fin, la cabeza a la
descarnada cima, que formaba una mesa circular,

La planicie, desnuda de vegetacién, estaba interrum-
pida por algunas puntas de la peifia, que se alzaban
como nifias vanidosas que no quieren confundirse con
gus compaiieras.

No lejos del borde en que Teodosio afianzaba sus
manos descubriase una mujer vestida de blanco, con
trajo semejante al de las antiguas romanas. La tinica,
gujeta con cinturén de oro, y los broches del manto
del mismo metal, completaban la semejanza, Los ador~

TOMO I 24
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nos de la fimbria eran, sin embargo, de diferente gusto,
y en medio de su grosero dibujo estaban destinados a
infundir cierto respeto por lo misterioso de los signos
y figuras evidentemente alusivas a los cuerpos ce-
lestes.

Era alta, delgada, de luenga cabellera, que los pesa-
res, o quizé los remordimientos més que la edad, habfan
emblanquecido, porque su rostro brillaba todavia son-
rosado, mérbido y sin arrugas; los ojos muy rasgados,
la mirada altiva y penetrante.

Rizaba el viente su opulenta cabellera, y hacfa on-
dular sus amplias vestiduras de lino, ddndonos a cono-
cer que no era estatua de alabastro alzada sobre la
roca, Recostada sobre un pico de espaldas al Occiden-
te, esperando con ansia el momento critico del pleni-
lunio y la salida del astro, que re habia ocultado iras
negros nubarrones, dsjando la tierra sumergida en ti-
nieblas, con un arpa grosera y de pocas cuerdas a sus
pies. s8i no figura alabastrina, parecfa el genio de las
montafias, la musa éuscara remontada a la cumbre
prominente del valle para acercarse al cielo, fuente de
toda inspiracion,

Sentados en sendas pefias de mérmol, a uno y otro
lado de Amagoya, estaban Lartaun y su hija, vestidos
ambos a la comiin usanza, hombre maduro aquél, y jo-
ven doncella ésta, segdn de sus cabellos cortados y de
sus tocas de colores vivos podia inferirse.

Uno y otro, inméviles también y silenciosos, envuel-
tos en sus mantos, que les cafan de los hombros, para
resguardarse sin duda de la frialdad de la noche y del
rocfo del alba, que no menos que hasta el amanecer
golia durar tan extrafia fiesta.

Sobrecogido de respeto y aun de temor ante aquel
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cuadro fantdstico, misterioso y en cierto modo diabéli-
co, hubieran quiza flagueado los midsculos de hierro de
nuestro osado caminante, que en tan poco tiempo
habfa sido turbado por visiones casi préximas a lo so~
brenatural. si Amagoya, viendo relucir tras el tortuoso
contorno de Ia roca blanquecina dos ojos de fuego, y
flotar los rizos de crespa cabellera, no hubiese excla-
mado con voz entera, firme y plateada, con el acento
més dulce de las siete tribus éuscaras:

—Arriba, arriba quienquiera que tii seas. Nunca se
cierran las puertas del caserio de Aitor, y el sitio en
que Amagoya celebra las festividades de sus padres es
el mds expuesto a las miradas de propios y extrafiok.

—Hija de Aitor— contesté Teodosio acabando de
trepar a la planicie;—ni vana curiosidad ni deseo ds
espiaros me detenfa al borde del precipicio, sino el
temor de interrumpiros.

Pero Amagoya, que sa habfa adelantado a tenderle
la mano, como si el caminante necesitara de tan débil
auxilio para subir, queddsele mirando de hito en hifo
en medio de la obscuridad, y exclamé de pronto arro-
jandose loca de jubilo a sus brazos:

—iAsier! jAsier! Este es mi hijo, éste mi péjaro de.
dulce canto, mi amado, mi chori. Esa rizada desnuda
cabellera, derramada por tus robustos hombros, ese
noble y sencillo continente... [Sil [Es el libertador que
todos estamos esperandol Tenfa que llegar en una no-
che de plenilunio... {La luna nos le ha traidol Y ha
llegado.

Y examinando la persona y arreos de Teodosio en
medio de las tinieblas con la prolijidad carifiosa de
una madre, prosiguié:

—Asf me gusta, No has abandonado nuestrog usos.
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Tornas con esa tlnica ligera que visten los que confian
més en su valor y agilidad que en armaduras de hierro.
Esa espada—prosigui6, doblidndola en la roca—tiene
el temple de nuestras fraguas; el asta de tu guecia cor-
tada est4 de los fresnos del Pirineo. No te has conta-
minado con las corruptoras costumbres de los extra-
fios. Esta noche pasada, los suefios me han anunciado
tu venida. Aitor, el prébido Aitor, o sus invisibles men-
sajeros. Kllos me han dicho: vendr4, vendr4, y te trae-
r4 secretos, y nuevas, y consolaciones. ;Por qué has
tardado tanto? ¢Por qué te has callado afios enteros?
{Pero ya has venido, y te has acordado del plenilunio,
y llagas a celebrarlo conmigo, con la familia de Aitor,
a usanza de nuestros mayoresl... Cantemos, i, cante-
mos las canciones primitivas; repitamos junfos las glo-
rias de nuestros antepasados, y adoremos en la cum-
bre al Sefior de las alturas. |{Consuelo inefable para
Amagoya tener en quien depositar el tesoro de tradi-
ciones que desde la corrupcion de las tribus sobrenada
inc6lume en mi pecho! Si, cuando Jaungoicoa infunda
a mis pirpados perdurable suefio, y transporte mi es-
piritu a los palacios defendidos por nieves eternas, ese
depdsito pasard de mis brazos a los vuestros para que
lo transmitéis a las tribus éuscaras y se conserve puro
hasta la consumacién de los siglos.

¢Qué pasaba entonces por el alma de Teodosio? Ni
él mismo lo podfa decir. Vefase llamado Asier de Ama-
goya, el chori (ave) de las canciones vascongadas;
esto es, el amado, el predilecto, la prenda querida de
aquella mujer que por primera vez fijaba en él sus
miradas. Vefa anunciada, sin embargo, su venida y el
objeto de su viaje, antes de que él se hubiese decidido
a emprenderlo. (Quién era Amagoya? ¢Quién era aque-
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lla anciana de blancas vestiduras y nevada cabellera?
¢Una loca, o quizd una adivina, una maga, una sacer-
dotisa en comunicacién constante con espiritus in-
fernales?

Estas dudas se agolparon al entendimiento de Teo-
dosio como un remordimiento, al mismo tiempo que
se sentfa fascinado y seducido por aquel misterio in-
explicable que le colocaba de repente, no sélo bajo el
amparo, sino bajo el carifio y predileccién de la mujer
que tenfa en sus manos, por confesién de todos, el co-
razén de la hija de Aitor.

Mirdbala con asombro, con supersticioso respeto
unas veces, con desconfianza otras. Miraba a su Amaya,
que permanecfa inmdvil, cada vez més oculta y rebo-
zada en su manto, silenciosa, y sélo de cuando en
cuando agitada por stbito estremecimiento. Miraba a
Lartaun, que se habfa levantado impaciente, pero sin
atreverse a romper aquel encanto, aquella especie de
magia que formaba el ambiente de la roca. A nadie era
dado contener aquel torrente de exaltacién éuscara
que brotaba con fmpetu del pecho de Amagoya. Pero
como ésta acababa de hacer una pausa, el hijo de Goni,
queriendo aprovecharla, y sin saber lo que iba a decir,
contestd a la hija de Aitor:

—LEscuchadme, Andria...

—¢Por qué me llamas Andria (sefiora), y no Amd
(madre), ya que tantos afios hace que no resuena en
mis ofdos tan dulce nombre? jHijo miol—exclamo, ten-
diendo sus blancas palmas sobre la tostada frente del
joven.—|Caigan sobre tu frente las bendiciones de Dios,
como la nieve en copos sobre los picos del Pirineo!
Multipliquense tus rebafios como flores en primaveral
JRavdales do miel broten para i las hendidas rocas, y
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si los osos te la disputan, vuelve cargade de su piel
para el lecho de tu esposal Ta serds el cumplidor de
los designios de Dios acerca de nuestra raza,

—iYo! ;Yo quiero gerlo! Yo lo seré.

—T1 restaurards los limites de su primitivo asiento.

—iYol

—iTu nombre serd aclamado por los ancianos que
%o sientan en torno del &rbol sagradol

—iMi nombre! Estéis profetizando... {Dios habla por
vuestra bocal...

—1Ti el primero te sentards en el Bafzarre, antes
que tus cabellos se hayan encanecido al soplo asolador
del desengafio! |Ta llevards el laubwru a la victoria,
arrastrando tras él hasta mujeres y nifios!

—151, si!—contastaba Teodosio, como arrebatado en
el remolino de aquellos delirios.

—T1 volverds cargado de armaduras de hierro, como
de anillos de oro nuestros padres después de sus bata-
1las con los romanos.

—Si, sf, yo seré rey! ¢Pero me conocéis? Decid mi
nombre para disipar toda duda. Dscidlo delante de
Lartaun y de la hija de Aitor que nos escuchan—dijo
Teodosio haciendo un supremo esfuerzo para hablar,
abrumado bajo el peso de aquellas débiles manos, ven-
cido por el magnetismo de tan férvido entusiasmo.

Pero en aquel instante llegaba el astro a su plenitud;
el borde de la negra nube se festonaba con claridad
amarillenta, y la luna se levantd del lecho funeral,
arrojando el sudario con toda la majestad -de reina de
la noche.

—iSilencio ahora, silencio todos!—exclam$ Amago-
¥4, Y se qued6 contemplando el luminoso disco con la
ansiedad del nifio que presencia por vez primera
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la aurora boreal.—Calle ahora la voz de nuestras pasio-
nes—murmurd con los ojos fijos en el astro, como si se
hablase en un templo;—callen lag pasiones, callen las
esperanzas, y hable sflo la antigiiedad por boca de la
tradicién. Lo presente y lo porvenir ceden la plaza a lo
pasado. Salve—prosiguié alzando la voz,—dulce ¢lar-
guda, luz de los muertos, emblema de los tiempos que
han pasado, astro consolador, que lloras con los que llo-
ran, y ayudas a meditar a los que piensan. [Yo te saludo
esta noche con més efusién de espiritu que nuncal |El
Sefior que te presta esa templada luz, cien veces més
alto que ti y la més alta de las estrellas, me envia
nuevo oyente para mis canciones, eco nuevo para mis
plegarias, un corazén que llora, como los corazones
aqui reunidos, la profanacién de la tierra de Aitor, el
incendio de su casa, la muerte de mis deudos, la co-
rrupeion creciente del pueblo vasco! jAy! Afios ha que
semejante consuelo me era negado.

»Antiguaments, hijos mfos, representantes de las
siete tribus se reunfan, las tres primeras noches de
luna llena, alrededor del drbol del consejo. Alli escu-
chaban la voz de los adivinos que, revestidos de blan-
co, revelaban a la muchedumbre la religién y la histo-
ria de sus antepasados, Retirdbanse después, y acaba-
ban de pasar la noche cantando y bailando a las
puertas de sus casas, y todos se daban el dulce nombre
de hermanos. Ahora una pobre mujer usurpa a los adi-
vinos su cidndido ropaje para que no deje de haber la-
bios que canten las glorias de la escualerria; pero suel-
ta la voz, y no tiene muchas veces més oyentes que
las rocas.

Callé la Adivina dejando caer la barba sobre el pe-
cho, y a su acento sonoro y privilegiado sucedieron los
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misteriosos rumores de la noche. Las estrellas cruza-
ban temblando la inmensidad del firmamento; la luna,
cdndida como el pensamiento de un nifio, ascendfa con
la serenidad del inocente. A sus dulces rayos iban fo-
mando misteriosa forma las bellezag de aquel hermo=
go valle.

Los riscos parecifan de plata no brufiida; entre los
negros bogques resaltaban cenicientos caserios, casca-
das semejanies al acero pulimentado, y el rfo, fan
pronto obscuro como la boca de una cueva, tan pronto
compitiendo en claridad a la misma luna, y por Wlti-
mo, alld a lo lejos inmensa planicie que trazaba un
arco perfecto en el horizonte. Era el mar, adormecido,
al parecer inmdvil, terso como un espejo que, sin em-
bargo de su aparente adormecimiento, ensordecia con
gonoroso estruendo los murmullos de las selvas, el bra-
mido de los torrentes, la voz de las montafias.

Era imponente aquella vasta soledad de tierra, y mar,
y cielo, dominada por la voz de una mujer de blanca
cabellera. :

Ni Lartaun, ni su hija, ni el recién llegado, subyuga-
dos por impresién extrafia y superior a su voluntad,
podian mover los labios; mirdbanse reciprocamente los
dos amantes, pero sé6lo se atrevian a mirarse; y Amago-
ya, con majestuoso ademén, asié el arpa que a sus pies
yacia, y apoydndcla sobre el pefién en que estuvo re-
clinada, hizo vibrar les cuerdas del instrumento y lan-
z6 sonidos tan sencillos como armoniosos, que debie-
ron ser acogidos con gratitud por toda la naturaleza.

Teodosio, completamente fascinado, cay6 a sus pies
y exclamé con trémulo acento:

—~Cantad, Amagoya; cantad, hija ds Aitor, que ya os
escucho,
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CAPITULO X

De c6mo resolvieron los ancianos que Ranimire
fuese ejecutado en Aitormendi.

Cuadros magnificos o patéticos hay en la naturaleza
que no acaban de excitar nuestra sensibilidad sino en
virtud de causas muy leves en apariencia. Los estamos
contemplando en confusa admiracién o vaga y nebu-
losa melancolfa, pero la sensacién que nos producen
no aleanza a conmovernos. Sabito rayo de luz serpea
entonces por el paisaje; una banda de palomas cruza
por el horizonte; el balido de una oveja nos hace vol-
ver los ojos hacia puntos de vista en que apenas nos
habfamos fijado, y llega el sentimiento a su plenitud
y se desborda,

Aquella nueva luz, aquel peregrino objeto, aquellos
sonidos inesperados ponen en movimiento las fibras
del entusiasmo, del placer o dolor adormecidos; son el
dltimo toque que necesitaba el lienzo para la armonia
del conjunto, la gota de agua que hace rebosar el vaso,
el soplo del nifio que enciende la hoguera devoradora
de selvas y ciudades.

Tal es la mis benigna explicacién que puede darse a
la conducta del hijo de Gofi. Tudo, al parecer, se es-
tremecia en torno; al vibrar las cuerdas del arpa de
Amagoya hubiérase dicho «que palpitaba el corazén de
los Pirineos.

Pero no disimulemos la verdad, por dolorosa que
sea; el tributo del cristiano a la pagana de Aitormendi
en aqualla noche gentilica, en el solemne momento de
la reaparicién del astro misterioso, era algo mds que
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{ascinacién poética: era debilidad, casi una caida. Dios
humillaba con ella a Teodosio para ensefiarle a puri-
ficar la intencién de obras que sblo por altisimos fines
debfan ser emprendidas, a buscar medios adecuados a
todo recto fin. Dios le llamaba por segunda vez, dando
nuevo aldabonazo a su conciencia, mostrindole que no
estaban limpias de barro mundanal las que le parecian
nobles empresas al ambicioso joven, que han de ser
inmaculadas las victimas del sacrificio.

~ Aunque por diferente manera, también la anciana
de Aitormendi habia experimentado cambio repentino;
el fuego de la inspiracién encendia sus miradas y arre-
bolaba sus maejillas; sublime expresién de orgullo, duelo
y ternura, dejaba vislumbrar en aquel ruinoso edificio
toda la gracia y belleza de que el arquitecto muchos
afios atrés le habfa revestido. A no ser por el tocado de
cabellos blancos, profusamente derramados por los
hombros de la cantora, cualquiera en aquel instante la
habria tenido por joven. El Genio, revolando en torno,
habfa borrado con sus alas las injurias del tiempo y de
los pesares en el semblante de Amagoya.

No podfa ésta dispensarss del preludio al uso vas-
congado; y después de haberse recogido un momento
dentro de si misma, comenzb a cantar:

Asier ha muerto, me dicen;
el mar lo tragé iracundo,
y la promesa de Aitor
quedé convertida en humo.
Pera vive Asier; conmigo
celebra ya el plenilunio,

y el principio serd el fin,
principio y fin serdn uno.

Terminada la introduccién, sintiéndose Teodosio
abismado en vergiienza y remordimientos, volvié los
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©0jos como queriendo interrogar con ellos a los testigos
y complices de su falta. Pero Lartaun y su hija, d4ndo-
le, aunque paganos, ejemplo de dignidad, habfan des-
aparecido.

No quiso consentir sin duda el padre de Amaya en
aquella intempestiva exaltacién del nombre de Asier,
ni permitir memorias peligrosas de amores, tal vez mal
sepultados en olvido.

Asiendo a su hija de la mano, le dijo murmurando y
resentido:

—Vémonos de aquf. Tu tia estd loca, pero nos ofen-
de hasta en sus locuras. Tenemos que poner remedio
radical.

—No hay més que uno—Ile contest6 Amaya.

—Si, hacernos cristianos, cuando los cristianos vie-
nen a idolatrar en la luna—repuso Lartaun con sar-
€asmo.

Bien purgaba sus faltas el caudillo de Gofi. Delante
de los gentiles a quien querfa convertir, pasaba por
iddlatra; delante de Amagoya, cuya influencia querfa
conquistar, llevaba el nombre del mancebo que, si vi-
viera, seria elevado al trono en brazos de la Adivina,
y delante de la doncella a quien amaba, so le confun-
dfa con el rival fayorecido. Las pruebas de carifio, de
consideracién y respeto que Amagoya daba a su hijo
adoptivo, después de tantos afios de muerto, debfan
arrancar del corazén de Teodosio toda esperanza en la
proteccién de aquella mujer, que sblo vivia de lo pa-
gado, que s6lo amaba lo perdido. El, antes que Lar-
taun y Amaya de Butron, debfa protestar con energfa,
ya que no de palabra, con su retirada al menos, contra
la alucinacién o desvario de la pagana.

Pero el abismo llama al abismo, y el arrogante, el
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altanero caudillo, permanecié todavia inmévil bajo
la pesadumbre de esta nueva vergilenza,

Quiz4 le habia herido el ejemplo de Lartaun, quizé
so rebeld su soberbia contra él por lo mismo que le
habfa dado leccién de dignidad; y por disculparse a sf
propio, no vacilaba en acusarle de ligereza.

—¢No es la equivocacién de Amagoya descarrfo pa-
sajero? ¢No es verdadera insensatez?—decia para sf.—
¢A qué darse por ofendidos de ilusién tan desnuda de
fundamento? ¢Qué importancia y valor puede tener en
boca de una madre el recuerdo del hijo que fué pasto
de los peces hace tantos afios?

Amagoya prosiguié tras de breve pausa.

Lo que vamos a escuchar no era cancidn, propia-
mente hablando, sino recitado en prosa semipoética,
interrumpido de cuando en cuando por los acordes del
arpa. Tenia por argumento la primitiva historia del
pueblo éuscaro y su religién, contaminada ya de le-
yendas mitolégicas. Semejantes noches estaban consa-
gradas a la tradicion que la hija de Aitor queria con-
servar en toda su pureza. Pero en vano: las manos del
hombre manchan cuanto tocan. Por eso la religién
divina, a divinas instituciones tiene que estar enco-
mendada.

La noble anciana, haciendo resonar el instrumento
con notas graves y llenas, comenz6 su relato, dando a
su voz cierta modulacibn que hacfa verosimiles las fi-
bulas de Orfeo vy Anfion, ponderados musicos de Grecia.

<Los padres de Aitor descendieron de los montes de
Ararat, entre los cuales o encumbra el de Gorbeya, don-
de encallé el arca después del diluvio. Secreta inspira=
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cién les impulsaba a repoblar la tierra de Occidente, y
al pie del Céhucaso alzaron sus tiendas, orillas de los
rfos meridionales que se llamaron ¢beros, o rios calien-
tes. Permanecieron allf luengos afios, hasta que, moles-
tados con las depredaciones de los vecinos celtas, que
codiciaban sus rebafios y pingiies cosechas, dijo Aitor
a sus hijos y deudos:—No hay campo estéril cuando la
paz es su rocfo, Busquemos paz y dejemos los verjeles
El parafso del hombre no est4 en la tierra.

»Levantaron sus tiendas, abandonaron con pena sus
templados rfos, y peregrinando por la costa del mar
interior, llegaron con sus rebafics a la Aquitania.—
¢Addnde van, pregunté el patriarca, esas palomas que
al entrar el invierno cruzan estas llanuras? La paloma
es simbolo de paz. Hijos y deudos mios, vamos a ver
dénde se posan esas aves; donde ellas descansen, des-
cansaremos nosotros; donde eilas duerman, anidari la
ventura.»

<Y sigui6 peregrinando con sus hijos y sus deudos,
sus tiendas y rebafios; las aves que emigraban del Nor-
te eran su gufa. Una noche de plenilunio alzd los ojos
para contemplar el firmamento y quedé sorprendido
con la plateada cima de los Pirineos.—jAdelante, mu-
chachos, exclamé: aurrerd, mutillac! Tomemos pose-
gién de estos montes, y no salgamos nunca de sus va-
lles. El hombre ha de vivir al lado de su tumba, y se-
pulero de Aitor serdn los Pirineos.

»Y los siete hijos del anciano se repartieron entre si
la montafia occidental para vivir en torno de su padre,
como una cuadrilla se reparte la hogaza en ! hora de
descanso para seguir trabajando a porfia. En los abri-
gos del monte dormian las palomas.>»
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<Pero los deudos del patriarca, a quienes quedaba
el resto de la cordillera, murmuraban:—Las palomag
duermen en estos rincones y se van. Nosotros hemos
descansado y seguimos su camino. Vemos grandes pla-
nicies al Sur, que deben de ser fértiles riberas; llegan
aqui purisimas auras perfumadas. Vamos a beber el
agua de esos rios; vamos a probar la fruta de sus bos-
ques clorosos; vamos a repartirnos el campo feraz del
Mediodfa.— Dejadlos ir, hijos mios, repuso Aitor, y no
murmuréis de mi eleceién. JQueréis ser ricos para ser
esclavos? Seguidlos, tendeos por la campifia. (Queréis
ser libres aunque olvidados y pobres? Quedaos en la
montafia.

»Ninguno de sus hijos abandoné a su padre, el cual,
en accién de gracias, adord al Sefior de lo alto en las
alturas.»

—_—

«¢No veis el estrellado firmamento todo teiiido de
rojo? ¢Quién ha encendido esas inmensas hogueras en
las faldas del Pirineo? Los metales de sus entrafias co-
rron derretidos, como torrentes de nieve desatada. ¢Ha
perecido la familia de Aitor? ¢La ha castigado Jaungoi=
coa por haber abandonado las tiendas de su padre? No,
que el sabio patriarca ha dicho:—El suelo est4 virgen
y las selvas son impenetrables; abrasemos los bosques
de las riberas, y tendremos campos para el cultivo y '
praderas para el ganado.»

<Asf terminé la peregrinacién de Aitor; las cabafias
sucedieron a las tiendas, las mieses alternaron con las
frutas, los rebafios se multiplicaron. Yacfa al fin mori-
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bundo en gu pajizo lecho, y sus siete hijos le contemn=
plaban en torno. El color del anciano era ya semejante
al de su luenga barba; pero su mirada, serena. El justo
no teme la muerte.—Hijos mios, exclamé, las aguas
han inundado la tierra, pero no han anegado sus
crimenes; las islas se han hundido, pero los errores
han sobrenadado. Mirad otra vez al mundo contamina-
do con la idolatrfa. Pero mis hijos no adorardn necia-
mente la obra de sus manos. Creed en un solo Dios re-
munerador, y obedeced a vuestros padres. El padre es
legislador y maestro; fuera de casa, padres son los an-
cianos. Las riquezas que he traido, sepultadas quedan
en las entrafias de la tierra. Os dejo la pobreza por
prenda de ventura, y las rocas por herencia. No sedis
conquistadores, y no temdis ser conquistados.»

«Dijo Aitor, y fué besando a sus hijos, y con el Gscu-
lo postrero rindi6 su postrer aliento. ¢Veis la eumbre
még alta de los Pirineos, que atlin conserva los prime-
ros copos de nieve que la cubrieron? Aquella cima,
parece increfble, goza de suave y regalado ambiente.
Palacio, a nuestros torpes ojos invisible, ostenta alli
majestuosos lienzos de oro y piedras preciosas. Hay en
torno verjeles encantados que Maitagarri, doncella
més hermosa que la estrella de los pastores, recorre
cabalgando en gamo ligero como el viento. En gruta
de cien y cien columnas cristalinas retiene en dulces
prisiones al gentil Luzaide, al mancebo querido de su
corazén. La mirada de los esposos es como el primer
rayo de gol tras luengos dfas de nieblas y densas nubes;
su sonrisa como la miel, y en cuanto al eco de su voz...
jVenturoso mil veces el que lo llegue a percibir! Un
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solo trino de su garganta nos transporta; cualquiera de
sus canciones bastarfa para hacernos felices toda la
vida. Aitor habita en aquellos verjeles, y si tal es
la dicha de Luzaide y Maitagarri, figuraros cuél serd la
de nuestro padre, el mejor de los mortales.»

<Pero el iddlatra, el perjuro, el que menosprecig
los consejos del padre y los ancianos, las leyes, usos y
costumbres de sus mayores; el que no crea en la veni-
da del Asier, del Libertador, que no espere arribar a
la mansién bienaventurada. En el fondo de la tierra
hay un lago encendido; serpiente de fuego (1) se apo-
dera de los malos, se enrosca en torno de ellos y los
aprieta y estruja sin piedad. Cada anillo del reptil les
hace sufrir un tormento distinto. (Desdichados de
aquellos que desoigan los Gltimos mandatos de Aitor!»

La voz de la cantora se fué obscureciendo por gra-
dos, y al concluir el relato quedé ahogada entre sollo-
zos. Ya no tuvo valor Amagoya para afiadir la coneclu-
gién correspondiente al preludio. Pero exclamé pro-
rrumpiendo en amargo llanto:

—]Qué triste es pensar, amigos mfos, después de
esta amenaza, que s6lo nosotros y algunos pastores de
nuestros valles somos los 1inicos de las siete tribus que
estamos hoy celebrando la Jaiarin (noche alegre) del
plenilunio, a usanza de nuestros mayores!...

Y dej6 caer la frente abrumada, abandonando el ins-

(r) Leheren, de Lehen, primero, y Eren, tltimo. Esta fibu-
la, confusa reminiscencia de la serpiente infernal, lleva en

si la creencia de que el fuego de la creacién serd el destruc-
tor de lo criado.
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trumento, que al rozarse con la roca lanzé un gemido
arménico. Parecia que la montafia misma suvspiraba al
recuerdo de las costumbres de sus primitivos morado-
res. Pero semejantes palabras, que envolvian injustos
y terribles cargos contra los cristianos, punzando como
dardos la conciencia de Teodosio, le hicieron volver
en 8f y despertaron al fin su valor, obligindole a ex-
clamar con fe més viva que nunca:

—Alzad la frente, Amagoya; nuestro patriarca lo ha
dicho: el paraiso del hombre no esti en la tierra. Soy
cristiano; sedlo vos, y subiréis a cielos més altos que
los sofiados verjeles de Maitagarri,

La hija de Aitor no comprendid al pronto estas razo-
nes. Sumergida en el piélago de la tradicidn, halld-
base a gran distancia de lo presents; y al oir la voz del
joven s6lo experimentd cierta sensacién desagradable
y extrana. Sinti6 murmullo inusitado y confuso que
turbaba la armonfa de la noche de sus padres, de aque-
llos ecos y suspiros que al cruzar, evocadas del sepul-
cro, lanzaban otras edades. En medio de aquel concier-
to de luna y estrellas, de mar y de bosgues seculares,
del diluvio, de iberos y celtas, de reminiscencias pa-
triarcales y mitologia éuscara, noté que un instrumen-
to desafinaba, y volvid el rostro con el gesto desapaci-
ble de un gran director de orquesta.

Mir6 fijamente a Teodosio, y como la luna diese de
lleno a la sazén en su semblante, por vez primera cayé
en la cuenta de que el personaje que le interrumpia
era para ella completamente desconocido,

—¢Quién eres?—le pregunt6 sin acordarse de que
hasta entonces le habfa dado el misterioso y profetiza-
do nombre de Asier, dedicindole el exordio del re-
citado.

TOMO I 25
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—Soy Teodosio—respondié éste,—hijo de Miguel,
gefior de Gofii, y de parte de Dios vengo a traeros
grandes nuevas y consuelos, si queréis mostraros digna
de favor tan sefialado.

Y aquella mujer de miras elevadas, aquel carcter
de primera magnitud, par6 mientes en una pequefiez,
se detuvo en meras palabras.

—{Teodosiol—le contestd.—|Nombre de enemigos,
nombre de romanos! Miguel! ¢Por qué se ha de llamar
Miguel un vascongado? (Qué significan Miguel y Teo-
dosio en la lengua de Aitor? ¢Serd que el escuara no
tenga ya palabras que aplicar a los éuscaros?

Pero saliendo bruscamente del orbe tradicional, que
formaba como el circulo mégico en que estaba ence-
rrada, afiadié frunciendo las cejas que, blancas y pla-
teadas por la luna, parecian dos arcos nevadog:

—Y entonces, ¢cémo has usurpado el nombre del
hijo a quien estoy esperando? Si eres cristiano, ¢cémo
has osado llegar hasta aqui? ¢Por qué vienes con men-
tiras y por caminos desusados a sorprender a la fami-
lia de Aitor en coloquio con las sombras de sus pa-
dres? |Hazafia digna, por cierto, de quien anda mendi-
gando nombres a griegos y judfos! ¢Por qué no hablas
latin? ;Por qué os expresdis los cristianos en la lengua
de un pueblo al que desde la cuna os ensefian a tener
en menosprecio?

—Amagoya, todo lo bueno es cristiano; y si por ser-
lo yo no me tenéis por vasco, las siete tribus de Aitor
quedan hoy reducidas a vuestra casa.

—ilJoven!—exclamé la anciana, inclinando otra vez
la cabeza sobre el pecho, como azucena que principia
a perder su lozanfa.—Gran verdad acabas de decir, por
insolente y triste.
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—Ni triste ni ingolente en mi intencién, porque os
quiero bien, y tenéis tftulos al amor y respeto de todo
vascongado.

La frente de Amagoya quedé desarrugada y tersa
como el marfil de una torce antiguna.

—¢Dénde estd la prueba de tu respeto? ¢Dénde la
de tu carifio?

~Qlviddndolo todo, hasta mis padres, vengo de leja-
nas tierras a traeros noticias que ni sofiadas lag pudie-
rais imaginar més gratas,

—¢Sois mensajero de Asier?

—Soy mensajero de la cruz.

—Mi cruz es el laubury; no quiero mas.

—Sed cristiana, Amagoya, y para vos, y para mf, v
para toda la escualerria, las dos cruces serén una.

—¢Y son esas, por ventura, las nuevas y consolaciones
que me traéis? ;S6lo para repetir lo que vuestros mon-
jes me han dicho en vano cien y cien veces has venido
esta noche de tradicién y abandonado a tus padres? Hijo
de Gofii, yo no puedo ser cristiana; no lo seré jaméds.

Negras sospechas eruzaron entonces por la mente de
Teodosio, que al concebirlas retrocedié un paso, y le
dijo con espanto:

—;Seréis, por ventura, de la secta de Basurde?
;Creéis en Dios, hija de Aitor?

—¢Qué preguntas son esas? /No crefan en Dios, no
amaban a Dios mis padres?

—Paro sois algo que vuestros padres no fueron?

—iYo! Pues de ser otra cosa que nuestros antepaca-
dos, /no serfa ya cristiana?

—No pertenecéis a la secta de los astrélogos?

—Para mf no se han hecho las sectas ni las mu-
danzas; s6lo pertenezco a Dios y a mi pueblo,
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—¢Qué significan entonces esas figuras de la orla de
vuestro manto? /No son cosas de astrologia?

—Qué de cosas ignordis los vascos de nuevo cufiol
Estos signos celestes de nuestros antiguos adivinos sélo
quieren decir que el Sefior de lo alto esti sobre la
luna, el sol y las estrellas, como mi frente sobre la
fimbria de mi manto.

—Amagoya, sois cristiana de entendimiento; ¢qué os
falta para serlo de corazén? Adorar esta cruz, gloria y
esperanza de nuestros mayores.

Y diciendo estas palabras con una firmeza que acab6
de disipar hasta la sombra de su pasada debilidad, sacé
del pecho el brazalete.

—|La joya de la goda! |El amuleto de Loreal

—La cruz de vuestra hermana primogénita, el lau-
burw que ha guardado y protegido hasta ahora la clave

del secreto de Aitor. Aqui, aqui estaba encerrado.
" Y Teodosio abrié el seno del brazalete y se lo mostré
a la pagana.

—iEstabal ¢Y dénde est4 ahora? (Quién noslo ha
robado?

—Lo guarda la misma a quien se lo encomendé
Lorea.

—1La local

—~Que ha recobrado el juicio.

—¢La renegada?

—La cristiana, que ha prometido entregar el tesoro...

—¢A los cristianos, a los godos?

Y como Teodosio guardara silencio por no mentir
ni saber e6mo revelar verdades que exaltarian la fan-
tasfa de la Adivina hasta el paroxismo, prosiguié ésta:

—I|A los cristianos! A los malvados sacrilegos que
incendiaron el caserfo de mis padres!
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—¢Quién le di6 fuego?

—¢Lo duddis? El godo, el eristiano, el execrable Ra-
nimiro.

Algo podfia alegar Teodosio en favor del conde de
Pamplona; algo tenfa el deber de decir después de ha-
ber ofdo a Petronila; pero se callé. Le convenia para
sus miras personales que el padre de la goda fuese con-
denado a muerte para que desapareciera aun la més
remota probabilidad de que la princesa disputara sus
derechos a la hija de Lartaun, y guard6 criminal silen-
cio acerca de este punto capital.. Quigo, en cambio,
transigir con su conciencia, volviendo por el honor de
la ultrajada fo.

—Hoy menos que nunca—dijo—podéis hablar mal
de los cristianos; porque cristianos y vascongados son
los que ayer han cautivado a Ranimiro y su hija, la
hija de vuestra hermana primogénita; cristianos quie-
nes los tienen encerrados en mi castillo; cristiano el
que os viense a traer la noticia, porque soig, a pesar ds
todo, la hija de Aitor, la heredera de su casa y de su
valle, el tnico idolo del pueblo vasco.

Amagoya no sabia qué decir: dudaba de lo que
ofa, y no podia negarlo; se gozaba en su triunfo, pero
vaga, confusamente, sentfa que aquel triunfo no era
suyo.

—10h! /Dices la verdad?—sxeclamé al fin.—;No ms
engafiag? ;No te burlas de mi? jRanimiro! Ranimiro en
nuestro pader! {Véalo yol

—¢Y por qué no? ;Por qué no habéis de venir con-
migo a Val-de-Gofii a conocer a quien ha deshonrado
a la familia de Aitor, incendiado vuestra casa, asesina-
do vuestro marido y azotado sin piedad al pusblo vas-
co? En Gasteldzar os lo guardamos prisionero; en el
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castillo de mi padre, cuyo cuarto hijo pereci6 a manos
de ese godo. :

—Su sangre, toda su sangre necesito para mi, jy es-
parcida por el suelo de este valle!

Y volviéndose Amagoya a todos lados, afiadi6:

—iAmaya! jLartaun! ¢Lo habéis ofdo? ;Por qué guar-
dais silencio? ;En dénde estdis, hijos mios?

—jAqui estin vuestros hijos; aqui est4 vuestro pue-
blo!—exclamaron los principales ancianos de Aitor-
mendi, subiendo por la cuesta del cerro y asoméndose
ya ala planicie de la cumbre.—Aquf venimos, porque
en esta noche no debemos estar separados.

Y un joven desconocido que andaba entre ellos se
acercé a la Adivina, y murmurd misteriosamente a
su ofdo:

- —Aqui estd el mensajero de Asier que les ha traldo
la noticia.

Amagoya no sabfa lo que le pasaba, Uno de los an-
cianos la cogié del brazo, y llevéndola al borde de la
roca, le dijo tendiendo su deracha hacia el valle:

—iMirad!

Todo estaba iluminado. A la puerta d« i0s caserios
ardfan sendas hogueras, alrededor Ge las cuales salta-
ban y bullian ancianos y r.acsbos, mujeres y ninos,
como fantasticas visi<.es, Las paredes de las cabafias
parecfan sonross las; las ramas de los Arboles parduz-
cas; los tron~us rojos, y los rios como de lava. La nue-
va da la prisién de Ranimiro era ya de todos conocida
y por todos celebrada. No sabiendo cémo expresarse la
hija de Aitor, dié un grito, el grito de los vacos, el cla-
mor de triunfo,

Y un momento después resond en todo el valle; pero
repetido por todas las gargantas, por todos los ecos,
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atronador, inmenso, grito de jiibilo en que iba envuel-
to el de venganza, Y todas aquellas gentes que brinca-
ban y cantaban en forno de las hogueras lanziron-
ge movidas por un mismo impulso hacia la roca de
Aitormendi. Si la prisién del invencible godo fué para
todas las tribus importantisimo suceso, en el valle de
Aitor debfa resonar con acento mas poderoso y enérgi-
co que en ninguna parte. Aquellos montes, teatro de
los mayores crimenes que al aborrecido magnate se le
imputaban, mudos testigos de la humillacién éuscara,
guardaban logs ecos del rencor y la verglienza de
veinte afiog.

—Hasta aqui—se decfa,— hasta aqui penetraron log
godos; hasta aquf liegé Ranimiro. Antes que él, nadie,
después de él, ninguno. Aquf perpetré sus crimenes, y
hasta ahora nadie los ha vengado.

Por eso la noticia se celebré como un triunfo; por
es0 el grito de triunfo, en los dominios de Amagoya se
confundia con el grito de muerte.

Ante aquella muchedumbre que se agolpaba hacia la
roca para felicitar a la sefiora del valle, y celebrar con
ella la préxima desaparicién de la mancha que el godo
habia dejado en el solar patriarcal, Amagoya asid el
arpa con mano convulsa, y con paso audaz y frenéticas
miradas lanzdse por la montana abajo al encuentro de
los suyos; y una vez en la puerta del caserfo, con ma-
jestuoso ademén les impuso a todos silencio, y comen-
z0 a cantar el himno de Lecobide, el suspiro méds leja~
no, mfs antiguo que nos ha dejado la musa éuscara,
como un eco de la primitiva independencia, eco de
vida que va repitiendo la santa libertad de todos los
siglos.

Cantaba transportada, con un entusiagsmo y, por con- -
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siguiente, con una fuerza, con una inspiracién cual
nunca igual habfa sentido:

Han hecho el tltimo esfuerzo
los romanos vagabundos;
pero en Vizcaya resuenan
gritos y cantos de triunfo.

Seiior es del mundo entero
Octavio, César Augusto;
Lecovide, de Vizcaya,
caudillo del pueblo éuscaro.

Cercado nos han por tierra,
cercado del mar profundo;
suyos son llanos y playas,
los montes nuestro refugio.

Y apostados en la cumbre
y de la selva en lo obscuro,
no hay corazén que desmaye,
ni rostro pdlido y mustio.

Si tuviéramos su apresto
no nos diera miedo alguno;
pero la artesa estd pobre
y sin harina a menudo,

{Qué importa que el cuerpo cifian
con mallas de hierro duro?
Mis dgiles y més sueltos
vamos nosotros desnudos,

Dia y noche, afio tras afio,
cinco van de ataques rudos.
De ambos lados muchos caen;
del suyo, ciento por uno.

Pequeiias tribus nosotros,

y gentes ellos sinnimero;
nos tienden al fin la mano,
paces hacemos por tltimo.

Carga que soporten ellos
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sobre sus hombros robustos,
podemos llevar nosotros
y sin encorvarnos mucho.
Si orgulloso corre el Tiber,
avasallador del mundo,
Uchin Tamayo y los vascos
quedan con gloria y sin yugo.
Avecillas saltadoras
pican los troncos mds duros,
y con su pico desgajan
brazos de robles copudos (1).
Ayer Basurde y Lorea
descendieron al sepulcro;
maifiana mismo, tras ellos,
descenderd su verdugo.

Todo excitaba el eniusiasmo, fodo concurrfa a la
exaltacién: la noche, las hogueras, la voz robusta, vi-
brante y arrebatadora de la Adivina, su traje de sacer-
dotisa, su figura venerable por las canas, y llena de
vigor y lozania por el estro que la inspiraba; pero prin-
cipalmente la noticia, la gran noticia del cautiverio de
Ranimiro, recibida en congregacién de mucha gente,
en horas desusadas y de fiesta.

(1) Esta cancién es intraducible e inimitable tanto en
verso como en prosa; los idiomas modernos quedan venci-
dos por la sencillez, concisién y energfa del original. En la
necesidad de recurrir a la perifrasis, he dado la preferencia
al verso, pues que de poemas se trata. Iay criticos que nie-
gan la autenticidad, es decir, la remotisima antigiiedad de
este canto. Para negar un prodigio de la tradicién, hay que
reconocer otro mayor, el de semejante falsificacién. El pri-
mero, me lo explico; el segundo, no. De todos modos, dejo
la cuestién intacta para los eruditos. Resuélvase como se
quiera, creo que no podrd argiiirse de falta de verosimili-
tud al novelista por haber puesto tan singular cancién en
boca de Amagoya.
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Asf es que cuando Amagoya cerré su poema de
Lecovide con alusiones que en el lenguaje politico
de nuestros dias pudiéramos llamar de circunstancias,
elevése de todo el valle clamor indescriptible de furor
y venganza contra el magnate godo, contra todos los
guyos. Aquel grito era su sentencia sin més proceso
ni apelacién.

No sa concebfa siquiera la posibilidad de que se per-
donara la vida al que hasta allf habfa llegado con los
soldados godos; al que allf migmo habia puesto sus sa-
crilegas manos en el venerado caserio del patriarca
éuscaro, y quemado viva a la hija de Aitor, y asesinado
al marido de Amagoya, retirdndose luego impune, sin
perder un hombre, sin un herido...

Era la gloria misma del godo, deshonra del valle,
afrenta de los paganos, y no habfa remedio: los hom-
bres pueden ser generosos; las muchedumbres desnu-
das de caridad cristiana siempre han sido implacables.

—|Sf, sil—gritaron lag turbas.—(Aquf, aquf han de
morir Ranimiro y su hijal

Los que se hallaban més cerca de la cantora, que
eran los ancianos, a quienes mozos y jovenes de uno y
otro sexo, por hdbito o por instinto, dejaban siempre
ol sitio preforente, celebraron un consejo en breves
momentos, y pocas palabras les bastaron para acordar
unénimes que Ranimiro quedaba condenado a muerts,
que la sefiora de Aitormendi debfa reclamarlo como
suyo y ejecutarse la sentencia precipitdndolo de lo
alto de aquella roca.

Entre tanto Amagoya volvia a todas partes los ojos,
echando de menos a sus més préximos deudos; y pre-
guntando al fin por ellos, supo que, al descender de la
cumbre, habian tomado el camino de Aitorechea. La
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anciana interpretd tan brusca resolucién como protes-
ta de Lartaun contra las esperanzas que ella abrigaba
acerca de la salvacién y existencia de su hijo adoptivo,
lo cual la exasperé mds y mds, y acab de sacarla de
quicio.

Pero buscaba también al misterioso desconocido de
la roca, que, por cierto, no se habfa marchado. Oculto
en las sombras del caserfo, todo lo estaba observando,
y embozado en su negra capa, se acercé otra vez a la
anciana y le dijo con su anterior misterio:

—Si no queréis que se salve Rarimiro, no perddis
momento; dirigios esta mis 4 noche a Val-de-w.=",

—|Salvarse Ranir ol ¢Hay escualdunas tan infames
que piensen en 3ilvarlo?

—Y si qu éis tener noticias de Asier, en Val-de-Gofii
se o8 ' .an también,

—¢Vive Asier? |Mi hijo vive!

—Vive.

—;Ama a su madre? ;Ama a su esposa?

El embozado parecia titubear acerca de la respuesta;
pero al fin contestd con desenfado:’

—Siendo vascongado, (quién duda de que ha de ser
buen hijo y esposo?

—:Y quién sois vos?

—Un amigo del ermitano,

—/De Pacomio?

—No me preguntéis més.

Y aprovechando la ocasién de acercarse los ancianos
a notificar a la sefiora del valle la resolucién del con-
8ejo, se alejo el desconocido y se perdié en la sombra
del bosque.

Los ancianos pusisron en conocimiento de Amagoya
la sentencia que habfan pronunciale confra el godo,
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afiadiendo que una diputacién del valle partirfa al
amanecer a reclamar y conducir con buena escolta
al reo para ser ejecutado,

—No—les contesté Amagoya,—no ird nadie en mi
nombre; iré yo misma, y no aguardaremos al amane-
cer: saldremos al punto.

Y aquella resolucién fué acogida con frenéticos
aplausos, porque todos comprendieron que, aun dado
caso de que el derecho de la sefiora de Aitormendi
fuese dudoso, su influencia era irresistible; su opinién,
incontrastable,

La Adivina se acordé entonces de Teodosio, que se
habfa ofrecido a eonducirla al valle de Gofii; pero el
hijo de Miguel ya no tenia nada que hacer en Aitor-
mendi y se acababa de marchar,

—Inttiles serdn todos los esfuerzos de Petronila;
indtiles también los de Garcfa—iba diciendo al sentir
ol clamor de los paganos;—quien quiera detener a las
muchedumbres serd por ellas arrastrado. Amagoya las
manda y acaudilla; pero ¢no hay alguien que dispone
de Amagoya?

FIN DEL TOMO PRIMERO
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