


Je snis heureux de vieillir sans emploi, 
D'étre oublié , de vivre tout pour moi , 
D'avoir dompté la crainte et l'espérance : 
Et si le ciel qui me traile si bien 
Avait pitié de vous et de la France , 
Votre bonheur serait ¿gal au mien. 
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E P I T R E D E D I C A T O I R E 

A MONSIEUR L E COMTE 

ANATOLE DE MONTESQUIOU. 

M ON ANCIEN ET JEUNE AMI, 
UNE amitié de douze ans est la 

plus vieille qu'on puisse avoir a votre 
age; et,dansle tempsoünous sonimes, 
elle Test méme au mien, quand elle 
n'a point eprouvé de refroidissement. 
Ainsi nous pouvons nous féliciter Fim 
et l autre de notre fidelite mutuelle. 
Les vraisamis des letlres et desarts ne 
seront jamáis desunís par ce malen-
tendu ridicule, el ees disputes pédan-
tesquesqu'ou appelle aujourd liui,daus 
la societé, des opinions politiques. Je 
m'applaudis, mon cher Auatole , d'a-
voir contribue a développer en vous 
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le gout si pur de ees oceupations útiles 
et délicieuses, qui, datis toutes les si-
tuations, font le charrae de la vie, et 
qui consolent de toutes les injustices. 

Au sein d'une famille sí touchante 
par son unión, si respectable par ses 
vertus, continuez toujours, avec la 
méme ardeur, des etudes heureuses 
dbnt vous recueillez les nobles fruits. 
Je ne veux point trahir vos secrets; 
mais i l m'est permis de diré que, sans 
la modestie qui joint á vos talens un 
mérite si rare, l'amitié jouiroit deja 
de vos succes dans plus d'un genre. 

Recevez, mon cher Anatole, ce 
gage d'une tendré affection: c'est un 
Iribut du coeur, puisque je ne l'ai ja­
máis oflfert qu'á l'amitié: i l m'est doux 
de vous donner une nouvelle preuve 
des sentiniens qui m'attaehent a vous, 
et que je couserverai jusqu'au tom-
beau. 



PRÉFACE. 
TOUT ce qui est dit dans cef 
ouvrage sur les Battuecas , sur 
leur origine, leur singuliére his-
toire, leur caractere, leurs mceurs, 
etc., est exactement vrai. L a des-
cription de leur mysterieiise val-
lee est fidéle. L^aventure du duc 
d'Alhe, qui , par un hasard si mi-
raculeux, découvrit cette petite 
peuplade, est aussi un fait histo-
rique. Tous ees details, également 
intéressans et curieux, se trou-
vent dans le Dictionnaire de M o -
réri , dans le Voy age de M . De 
Bourgoing (auteur si exact et si 
veridique). Une infinité d'écrivains 
espagnols en ont parlé, et tous ees 
récits s^accordent parfaitemenl; 
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entre eux. Cette heureuse petite 
république existoit dans tout le 
bonlieur de son obscurité, el jonis-
soit encoré de Foubli da reste du 
monde, dans Fannee 1806; on 
ignore si, depnis cette époqiie,elle 
a ete troublée par la guerre san-
glante qui a desolé TEspagne. On 
aime á croire que, défendue par 
ses rochers, et préservée par sa 
pauvreté, Tambition a dédaigné 
de Fasservir et de la corrompre. 

II n^y a d^historique dans Ton-
vrage que j'ofíre au public, que 
les détails relatifs aux Battuécas. 
D'ailleurs tout y est d^invention. 
J'ai taché de jeter quelque intérét 
sur la descriplion de la vallée des 
Battuécas ; mais, en admirant Tin-
nocence de lenrs mceurs, en cr i -
tiquant souyent les nótres, je n ai 



PRT, F A C E . i x 

point eu le projet de faire la sa-
tire de la civilisation; au contraire 
j'ai voulu prouver que Yhéro'ique 
vertu , qui n êst que Theureiix em-
ploi de la force morale, ne sauroit 
étre oü l^on n â rien á combatiré, 
et ne peut se trouver qu^au milieu 
des séductions de tout genre qui se 
reunissent ponr raffoiblir et pour 
Taneantir, et par conséquent dans 
Fétat de civilisation. Placide, le 
jeune Battuécas, héros de ce ro­
mán , n^est point un sauvage hors 
d^elat de réflecliir et de juger; i l 
n^estpointun misanthropequivoit 
tout en noir. II est rempli de bien-
veillance pour tous les hommes; 
éclairé par les lumiéres du chris-
tianisme, il posséde la yeritable 
culture de Tesprit, celle que peut 
douner la perfeclion des idees 
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morales ̂  doué de rorganisation la 
plus lieureuse, né avee une ima-
gination ardente, un cceur noble 
et sensible, il est jeté tout á coup 
dans le grand monde, sans con-
noítre les prodigesde nos arts, de 
nos sciences, et avee Fignorance 
absolue de nos inconséquences, 
de nos usages, de nos mceurs; 
alors il est successivement exalté, 
bouleversé, par Fenthousiasme et 
par rindignation. Ses censures et 
ses louanges ne sont jamáis exa-
gerees; cependant leur énergie se-
roit peu naturelle dans un homme 
que Thabitude auroit familiarisé 
depuis reufance avee nos arts, nos 
travers et nos vices. Mais elles 
sont frappantes de justesse dans 
la bouclie d'un Battuécas, parce 
qu'on seut que telles doiyent étre 
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les impressions d'une creature rai-
sonnable et sensible, dont rien n â 
pa corrompre le jugement, et qui, 
loin d/étre blasée sur la séduclion 
des talens, doit en sentir le cliarme 
avec ivresse. 11 y a dans ce ca­
rao tere et dans cette siluation 
quelque chose de neuf, de moral 
et d^eminemment dramatique, 
que je crois avoir passablement 
développé dans les scénes les plus 
importantes que ce sujet pouvoit 
offrir; mais le fonds de cette idee 
demandoit un plan plus étendu, 
plus de details, eníln au moins 
cent pages de plus. Je ne pense 
pas que rouvrage soit tronqué 
quant á la partie romanesque; 
mais la critique des mceurs n'en 
est pas complete: elle pouvoit 
Tétre, non par de froids raison-
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nemens, mais en action. Et ĉ est 
un grand defaut de n^avoir pas 
entiérement rempli ce cadre heu-
reux. Une sante affoiblie, des en-
gagemens auxquels jen'ai pas voulu 
manquer, et d'autres causes m'ont 
forcee de borner, malgré moi, l'e-
lendue de cet ouvrage. J^ai mieux 
aimél'abre'ger que d yajouíer plus 
de scénes en Fécrivant négligem-
111 ent. Je nai point e'crit d'ou­
vrage avec plus de soin et de re­
flexión quecelui-ci, et le caractére 
de Placide est celui que j'ai le plus 
profondément medité. Duiiioiiis, 
ce que j'offre au public est un tra-
vail fait avec toute Tapplication 
dont je suis capable, et tout le 
temps nécessaire pour Fexécuter 
aussi bien que mes foibles talens 
pouvoient me le permettre. 
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DES Fanuée 1791 , en Fx'ance on ne 
pouvoitplus s'abúser, du moins entié-
rement, sur les suites delarévolution; 
néanmoins quelqnes hommes coura-
geux, guidés par les intentioas les 
plus purés, restoient encoré volon-
tairement á París. lis n'espe'roient pas 
arréter un torrent qui rompoit toutes 
les dignes; mais lis se flattoient de 
pouvoir souvent en modérer l'impe-
tuosité, Durant les grands orages, 
tant qu'on est de quelque utilité á la 
place ou l'on se trouve, ne songer 
alors qu'a sa surete personnelle et 
abandonner son poste, est une déser-
tlon coupable. 

1. 1 
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Parmi les hommes vertueux que 

ivtenoit encoré l'espoir de faire quel-
que bien, se trouvoit le marquis de 
Palmene, député a la Convention na-
tionale; mais enfin i l perdit successi-
vement toutes les illusions qui lui 
avoient fait braver tant d'affrenx dan-
gers. II vit briser le lien sacre qui 
unissoit ensemble Fautel, le troné, 
i'état et la patrie; i l vit la bassesse, 
Timpiéte saus frein et sans masque, 
et la cupidite, se jeter sur les renes 
sanglantes du gouvernement, et les 
saisir avec íureur, ens'ecriant: Jouis-
sons et vengeons-nous. A ees paroles, 
des millions d'echafauds s'élevérent; 
tous les prétres, les nobles et les r i -
ches furent immoles. Au lieu des an-
ciennes doctrines, on proclama l'af-
franchissement géne'ral de tous les 
devoirs; et l'honneur et la vertu fu­
rent remplaces par une ambition eflfré-
nee et sans bornes. On n'écrivit plus 
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que pour deifier le crime, calomuier 
riiistoire, déshonorer le passe, pros-
crire les souvenirs; ou couvrit Favenir 
d'ua voile souille daus la fange, on 
lui ota tout ce qu'il a de certain, de 
consolant et d ' é l e v é 1 1 fallut alors 
se résigaer á la mort, ou se resondre 
á luir. 

Le marquis de Palméne fut assez 
heureux pour trouver les moyens de 
s'évader avec son íils unique^ l'almable 
et jeune Adolphe, ágé de dix-huitans. 
lis se sauvérent en Espagne. Adolphe 
devoit y trouver celle que depuis son 
enfance son pére lui destinoit pour 
epouse. Le jour méme du départ de 
cette jeune personne, i l avoit du s'u-
nir á elle par un lien indissoluble, 
l'autel étoit en secret preparé au 
fond d'une cave; caree n'étoitqu'ainsi 
que l'on pouvoit alors se marier ; 
quand on vouloit que la religión 
sanctiíiát les sermens de rhyraen ; 
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un pretre, au péril de sa vie, atlen-
doit a l'autel les deux epoux ; mais 
un danger nouveau et pressant avoit 
tout a coup forcé Caliste (c'c'toit le 
nom de la jeune personne) et sa mere, 
de partir précipitamment sans aucun 
délai. Adolphe, au désespoir, ne s'e-
toit consolé que par la certitude de 
retrouver bientót Caliste en Espagne. 
L'ardente et tendré aííection qu'il 
avoit poür elle n'étoit point une pas-
sion vulgaire, c'étoit .un sentiment 
fondé sur Festime et le devoir, fortiíié 
par l'habitude et par tout le charme 
des doux souvenirs de i'enfance. 
Combien la route lui parut longue ! 
Enfin, apres mille déguisemens, mille 
périls sans cesse renaissans, les deux 
fugitifs passérent heureusement les 
redoutables frontiéres de la France. 
lis étoient a pied l'un et l'autre. Dans 
ce moment, Adolphe se précipita 
dans les bras de son pére, et celui-ci 
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se prosterna sur le sol fortune de 
cette terre hospitaliére et religieuse; 
i l l'embrasse avec tous les transports 
du nautonier qui, soustrait á la furie 
de l'orage et des flots, atteint et tou-
che le rivage. O mon pére! s'écrie 
Adolphe, yous voila done hors de 
danger! Le glaive des assassins n'est 
plus suspendu sur votre tete, le 
crime en démence ne menacera 
plus vos jours, et je reverrai bientót 
Caliste! Cher Adolphe, reprit le 
marquis, je ne tremblerai plus pour 
toi!.... A h ! poursuivit-il, apres cette 
longue stupeur, je reprends done 
lexercice et le libre usage de mes fa­
cultes intellectuelles et de ma raison! 
Je puis avouer mes sentiméns et pro-
fesser ma croyance! Je n'ai laissé en 
France que des brigands sanguinaires 
et des iníbrtune's force's de cacher 
leurs opinions, leurs regrets, leurs 
vceux et leur douleur: i l ne reste dans 
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cette conlrée raalhenrense que des 
tyrans forcenes, des esclaves et des 
victimes prétes a snccomber sous la 
hache desboarréaux !... Ici la religión 
reprime les passions , fortifie, perí'ec-
tionne les vertus naturelles; ici elle 
fait un devoir de la justice , de la 
bonté; elle prescrit aux peres, aux 
epoux , la sainte fide'lité, la vigi-
lauce et le de'vouemenl; elle maintient 
les enfans dans le respect et dans l'o-
beissance : soutien du troné et de 
Fautorite legitime , elle donne aux 
lois la sanction du ciel 5 enfin elle 
tend les bras a tous les étres soufFrans, 
elle les recoit dans son sein et les 
consolé !.., Helas ! dit Adolphe, no-
!re malheureuse patrie est prive'e de 
tous ees bienfaits!... Mon fiis, prions 
pour elle ! Nous allons passer des 
nuits sans terreur et des jours sans 
tumulte ; mais que les douceurs du 
repos et de la sécurile' ne nous en-
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durcissent pas sur les maux de nos 
compatriotes; ennoblissons l'exil par 
des sentimens geaereux. Ne ressem-
blons poiut á de coupables transfu-
ges, a de vils bannis, qui tous dé-
testent les lieux qvii lesont vus naitre. 
Conservons loujours des coeurs íran-
cais sur une terre étraogére; et , íu-
gififs et proscrits, tenons encoré á 
la patrie par nos voeux. Comme i l 
disoit ees mots, i l jetoit lesyeux a sa 
droite , et s'arréta en tressaillant. II 
apercevoit dans un cbarnp sur la l i -
siére du grand ebemin une antique 
crolx de bois , noircie par le temps , 
mals soigneuseraent conservee par la 
piéte' des pátres d'alentour, auxquels 
une vieille tradition rendoit double-
ment précieux ce rnonument i^eli-
gieux et champeare, que protegeoit 
centre les injures de l'air un petit 
dome de chaume soutenu par quatre 
gros arbres , dont on ayoit co.upé Jes 
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tetes. Cctte espece de temple rustique 
ctoit entourée d'une haie de myrte 
et d'epine Llanche, qui le préservoit 
de rapproclie des bestiaux. A l'aspcct 
de cette croix golhique , chargée de 
íleurs des charaps et de pieuses of-
íraiides, le marquis eprouva la plus 
douce sensation, Aprés avoir éte té-
moin de tant de saci^iléges et d'impié-
te's, i l savoit apprécier le Lonheur de 
se trouver sur une terre chrétienne : 
i l lui sembloit qu'on lui rendoit sa 
religión : i l contemploit avec ravis-
sement ce signe réve'ré de hotre sa-
lut , qui étoit aussi pour lui le gage 
sacre de sa sürcte personnelle ,* car 
toutes les idees d'ordre, de paix, de 
morale et d'humanitc, sy i'attachoient 
naturellement!... Lesdeux voyageurs 
s'agenouillerent au pied de la croix. 
O Dieu ! s'ecria le marquis, que la 
raison et la vertu fixent un jour les 
de'sirs e'garés de notre inconstante na-
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tion , et que celle qui nous recoit, 
persevere á jamáis dans le bien ! 
Telle fut sa piñére. L'amour de la 
patrie et la reconnoissance de l'hos-
pitalite' ne pouvoient rien inspirer 
de mieux. 

Nos voyageurs , en se relevant , 
apercurent des chiffres grave's sur la 
croix: ce qui leur apprit que cette 
croix e'toit posee dans ce champ de-
puis plus de deux cents ans. Regarde, 
mon fils, dit le marquis, regarde 
comme ce bois fragile est conservé j 
tandis qu'en France, en Angleterre, 
en Allemagne, l'esprit novateur a dé-
truit, dans l'espace de deux siécles , 
tant de superbes monumens religieux 
de marbre et de bronze !.,. Mais dans 
le pays oü nous entrons , tout porte 
l'empreinte d'un cuite qui fut tou-
jours i'especté, de ce cuite antique 
qui remonte jusqu'aux apotres!.... 
Peuple fidéle! comme tu defendrois, 
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s i l le falloit, la religión, ton pays et 
tes rois !... 

Les voyageurs, qui parloieat par-
faitement bien l'espaguol, se rendi-
rent á Madrid, oü ils avoient des pa-
rens d'un rang considerable á la cour: 
ils furent accueillis avec la ffénérosité 

o 

si naturelle aux Espagnols. D'ailieurs, 
le marquis avolt trouvé le moyen de 
faire passer en Espagne une sonmie 
d'argent qui lui assuroit une honnéte 
aisance pendant quelques années : 
c'en eloit bien assez pour des emi­
gres qui se livroient toujours si faci-
lement a l'espoir de pouvoir incessam-
ment rentrer en France. 

Adolphe éprouva un trouble inex-
primable en entrant á Madrid. Cetoit 
la qu'ii devoit retrouver Caliste et la 
comtesse d'Auberive, sa mere, pai1-
ties six semaines avant lui. Les deux 
emigres se rendirent aussitót cliez le 
banquier pour lequel le marquis avoít 
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donne des lettres a la comtesse. Quelle 
fut la douleur d'Adolphe, lorsqae le 
banquier leur dit qu'il n'avoit point 
entendu parler de ees deux dames 
fraueaises ! Que sont-elles done deve­
nires ! s'écria Adolphe avec lout le sai-
sissement d'une proíbnde terreur. 
Grand Dicu ! poursuivit-il, elles xi'au-
ront pu passerles fronliéres; elles sont 
arrétées! A ce mot terrible, ses pleurs 
lui couperent la parole. Mon fils, re-
prit le marquis I elles ont des noms 
si connus, que, si ce malheur étoit 
arrivé, nous Faurions su avant de 
quitter la France, puisqu'elles sont 
parties prés de déux mois avant nous. 
Leur fuite e'toit parfaitement concer-
tée , et elles etoient accompagnées par 
un de nos amis dont vous connoissez 
l'intelligence, et qui, sans avoir par­
ticipe aux crimes des républicains, a 
un grand cre'dit parmi eux. Soyezsúr 
quelles sont en Espagne: quelque in-
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cident;que uous ignorons, les aura em-
péchées de venir á Madrid. — Mais, 
point de lettres!... — Elles nousauront 
ecrit sans doute : une lettre peut se 
perdre. Lemarquis parloit ainsi po ur 
rassurer son fils; mais au fond i l étoit 
lui-méme trés-inquiet : le temps ne 
fit qu'augmenter cette inquiétude. 
Six mois passe's a Madrid ne donnérent 
aucune lumiére sur le sort des deux 
fugiiives. Au bout de ce temps, quel-
ques légers Índices firent prendre au 
marquis ía résolution d'aller a Cadix : 
i l resta huit mois dans cette ville sans 
rien apprendre de nouveau : i l re­
to urna a Madrid, oü le jeune Adolphe, 
devoré de cíiagrin , tomba dangereu-
sement malade. L'habileté des méde-
cins et les soins du plus tendré pére le 
rendirent a la vie; mais rien ne put 
gue'rir la mortelle blessure de son 
coeur. 

Le marquis e'toit depuis dix-huit 
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mois en Espagne, lorsqu'il recut une 
lettre du barón d'Olmar, cet ami qui 
avoit guide la fuite de la comtesse et 
de sa íllle. II lui mandoit qu'il les 
avoit heureusement conduites jusqu'á 
Baionne sous des noms supposés , en 
les faisant passer pour ses párenles: 
mais que la 11 avoit été separé d'elles 
par révénement le plus étrange. Le 
lendemain de son arrivée á Baionne^ 
i l avoit i-ecu, á son réveil, un billet de 
Caliste, qui lui apprenoit quesa mere 
avoit change de dessein • qu'elle ne 
vouloit plus aller en Espagne ; qu'elle 
avoit trouvé un autre asile dont elle 
ne pouvoit coníier le secret. Le billet 
finissoit par des protestations de re-
connoissance et la promesse de donner 
de ses nouvelles. Le barón envoyoit 
dans sa lettre ce billet, dontAdolphe 
connoissoit si bien l'écriture: ainsi i l 
étoit impossible de douter déla verite 
de ce détail. Enfin le barón ajoutoit 
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qu'il avoit ele arrete le jour méme, et 
retenu long-tenips cn prison. 

Cette nouvelle, qui déllvroit Adol-
phe de l'horreur des crainles les plus 
sinistres , lui causa d'abord autant de 
joie que de saisisseraent j mais, aprés 
ce premier transport, i l reprit de 
vives inquietudes; Qu'etoit devenue 
Caliste? quelle raison,quel événement 
avoit pu, lorsqu'elle touchoit aux 
frontiéres de la France, changer si 
promptement les projets de sa mere? 
A qui s'étoit-elle confiée? quel etoit 
cet asile mystérieux qu'elle avoit tout 
á coup préféré au pays oü Caliste de-
voit retrouver celui auquel elle avoit 
promis son coeur et sa main ?... Cette 
conduite e'toit incomprehensible : le 
marquis avouoit lui-méme qu'il étoit 
absolument irapossible de Fexpliquer. 
Trois mols se passérent á former de 
faussesconjectures et a prendre d inu-
tiles informations, Au bout de ce 



L E S B A T T U E C A S . l5 

temps, le banquíer du marquis vint 
un matin diez lui? et lui remit une 
letlre a son adresse, en lui clisant qu'il 
Tavoit recue sans savoir de quel pays 
et de quelle personne elle venoit. Le 
marquis ouvre l'enveloppe, et i l trouve 
une lettre sur laquelle ees moísétoient 
tracc's : A Adolphe de Palmene, et i l 
reconnoit l'écriture de Caliste, Aussi-
tót i l appelle son fils : Adolphe ac-
court : le marquis lui remetía lettre 
dont la date n'avoit que deux mois; et 
Adolphe , avec la plus violente cmo-
tion, lit ce qui suit : 

« O mon cher Adolphe, toutes mes 
» peines sont adoucies en pensant á 
» la joie que vous causeront la vue de 
» cette écriture et la date de cette let-
M tre!... Ne soyez point inquiet sur 
« mon sort, cher Adolphe: je suis en-
» fin hors des atteintes des impies et 
» des méchans, et dans un asile dont 
» rien ne peut troublerla paix.... Kc-
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» si'gnons-nous.... Notre separalion 
» sera longue; mais nous nous retrou-
» verons, et ce grand jour nous réu-
» nira pour jamáis!... Soumettonsnos 
» impuissantes et íbibles volontés aux 
» desseins toujours Lienfaisans de la 
» divine providence.... O cher Adol-
» phe; durant cette absence doulou-
» reuse, que la religión vous sou-
» tienne et vous consolé! Adieu!... 
» Mon ame, unie a la vótre par les 
» sentimens les plus purs, cette ame 
» immortelle vous suivra partout, et 
» veillera sur vous— Ne faites point 
» de demarches pour découvrir oü je 
» suis : toutes vos recherches seroient 
» inútiles. Vous recevrez chaqué an-
« née deux lettres de moi.... Adieu. 
» Quandvous formerezuneresolution 
» genereuse, quand vous ferez une 
» botine action, pensez a moi.... A h ! 
« saris doute_, ainsi, je serai sans cesse 
» presente á votre souvenir.... Adol-
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» pbe, helas!... Ami cheri de mon 
» enfance et des seuls beaux jours si 
» rapidement ccoulés de ma vie, i l 
» sembloit que le ciel nous eút crees 
« l'un pour l'autre l... Nés dans la 
» méme anne'e, nourris, eleves sous 
» le méme loit, la douce eí trompeuse 
» esperance plana sur ,nos berceaux : 
» le sentiment anima nos premiers 
» jeux : un volle lieureux nous caclioií 
» l'impénetrable et sombre avenir!... 
» II falloit le bouleversement des lois 
w divines ct humaines, et delaFrance 
» entiére, pour anéantir notre bon-
» heur Enfin ce bonheur si pur , 
j) nous l'avons goúté sans mélange ; 
)> nous avons aimé sans crainte et 
» sans remords : c'est avoir vécu!... 
« Remercíons le ciel, qui, au milieu 
» de tant d'excés et de crimes, nous 
» a conservé l'innocence.... Adieu 
« done, cher Adolphe, vous qui m'a-
» vez attendue au pied de l'autel nup-

1* 



l8 LES BATT DÉ CAS. 
» tial!... O mon épouxT adieu!... Ne 
« pleurcz point la triste Caliste; mais 
» priez, iraplorez pour elle la bonté 
« s'upréme.... et croycz que sa ten-
» dresse immuable s'etendra pour 
» vous au-dela raétne du tomheau. 

Adolphe inonda de pleursce hillet: 
il le relut plus de viugt ibis de snite; 
et, málgré la date de deux mois qui 
d'aLord l'avoit transporté de joie,plus 
i l le relisoii, et plus il sesentoit dou-
loureusementaffecté. Aprés beaucoup 
de reflexioiis, i l imagina que Caliste 
t í sa mere, enfermees dans un cloi-
tre, s'y e'toient consacrées a la vie re-
ligieuse par des voeux irrevocables. 
Le marquis combattit cette idee par 
des raisons sans re'plique. Elle vous 
aime toujours passionne'ment, lui dit-
i l ; elle vous a solennellement promis 
sa foi : aínsi, sans aucune vocation , 
elle n'auroit pas renoncé sans retour 
a vous^ et quand ríen ne l'y forcoit, 
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quand elle n'avoit qu'un pas a faire 
pour entrer en Espagne, oü elle étoit 
sure de trouver un asile , de l'argent, 
et de se reunirá vous. D'ailleurs, en 
supposant (ce quí est hprs de toute 
vraisemblance) qu'ellesoit religieuse, 
il seroit contre son devoir de vous 
ecrire et de nourrir les sentimens 
qu'elle vous montre. Enfín^ dans ce 
cas, une lettre de sa mere m'eút in-
struit de cet événement, que nulle 
raison ne pouvoit l'engager á cacher. 
— Mais oü est-elle done? et quesigni-
fie Ce profondniystere? —Je l'ignore, 
et j'avoue que cette conduite est inex­
plicable, surtout en songeant á lama-
niére brusque et imprevue dont elles 
se sont sepaî ees du barón d'Olraar, et 
au billet que Caliste luí écrivit alors, 
et qui n'exprirae ni surprise ni me-
contentement. Ces reflexions confon-
doient Adolphe; mais cependant une 
idee dominante le consoloit de tout: 
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i l se répétoit: Caliste a pu s'cchapper 
de la France; elle m'aime^ elle me 
promet de m'e'crire !... Dans l'attente 
d'unc nouvelle lettre, i l ne vecut 
plus que dans l'avenir, ue jouissant 
plus de rien; et, livre' amille iuquicí-
íudcs vagues et sinistres, six mois? 
d'une mortelle durée pour Adolphe, 
s'ecoulérent ainsi. Enfin cette nou­
velle lettre si désirée arriva par la 
poste, adressée directement au mar-
quis de Palmene, á la dale encoré de 
deux mois, et avec le timbre d'An-
gleterre. La lettre, d'un ton toujours 
aussi mélancolique, ne contenoit que 
Texpression des plus tendres senti-
mens, et des réflexions religieusessur 
]a fragilité du bonheur et de la vie , 
et sur la soumission due aux décrets 
de la providence. Caliste répétoit tou­
jours qu'elleétoit heureuse etpaisible; 
mais Adolphe remarqua avec saisisse-
rnent que des larmes, en mouillanl ce 



L E S B A T T Ü É C A S . 21 

papier, en avoient efface quelques 
mots. II se persuada pour cette fois 
que Ton avoit enlevé Caliste; que l'a-
mour d'un tyran la retenoit prison-
niére; qu'on lui prescrivoit le mys-
lére incomprehensible qui le rendoit 
si malhcureux; que l'on voyoit ses 
lettres, ce qui Tempecboit de luí i n -
diquer un moyen de lui repondré. Le 
marquis lui objecta qu'un ravisseur, 
un amant d'un caractére aussi violent, 
ne lui permettroit méme pas d'écrire; 
eí que Caliste, incapable de faire un 
mensonge, ne yanteroit, pas ainsi la 
paix inalterable de son asile, si elle 
e'toit au pouvoir d'un despote sans 
principes et sans frein. Mais, s'e'ciioit 
Adolphe , pourquoi se cacher avec 
tant de soin ? pourquoi m'interdire la 
consolation de correspondre avec elle, 
quand elle le pourroit sans me de'cou-
vrir son asile? Du moins, répondoit 
le marquis, vous voyez qu'elle s'in-
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forme soigneüsemeht de tout ce qui 
vous regarde, puisqu'elie sait notre 
adresse si positivement. Mals i l íaut 
toujours íínir par repeler que toutcela 
est incoiiccvable. Le temps n'amena 
aucunchangement a cettebizarresitua-
tion^ mais i l modérala vive agitation 
d'Adolphe. II recevoit toujours regu-
liéi^ement tous les six mois une lettre 
de Caliste. Chaqué lettre reuouveloit 
son émotion, son attendrissement et 
sa curiosité: ensuite, malgré la pro-
fonde sensibilité qu'il trouvoit tou­
jours dans ses léttres, i l Faccusoit d'in-
constance et de cruauté : car sa con-
duite devenoit de plus en plus inex­
plicable, puisque, la terreur ne ré-
gnant plus en France, rien au monde 
ne pouvoit motiver ce renoncemení 
absolu a l'époux que sa mere luí avoit 
destiné, a sa famille, a ses amis, a sa 
patrie. Caliste avoit laissé á Paris une 
araie d'enfance , l'aimable et belle 
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Leontine > pupille du barón d'Olmar. 
Celte jeune personne avoit toujours 
montré a Adolphe et a Caliste l'a-
mitié de la plus tendré soeur : coníl-
dente de tous leurs innocens secrets> 
et leur compagne inseparable , sa ten-
dresse avoit répandu un charme inex-
primable sur les beaux jours de leur 
prcmiére jeunesse. Adolphe lui écrivit 
plusieurs fois pour lui demander des 
nouvelles de Caliste , et Léontine re-
pondit toujours qu'elle n'en avoit au-
cune. liníin Adolphe, malgre' toutes 
les reflexions de son pére , en revint 
a l'ide'e que Caliste étoit religieuse au 
fond dun monastcre de Portugal, ou 
d'Allemagne, ou d'Italie. 

En i8oo? le marquis, comrnencant 
a préparer sa rentrée en France, et 
ne comptant plus rester qu'une année 
en Espagne, ceda au désir que mon-
troit Adolphe d'aller visiter quelques 
cháteaux qu'ils n'avoient vus qu'en 
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passant, ct plusieurs provinces qu'ils 
ne connoissoient pas. Adolphe venoit 
d'attcindre sa vingt-cinquicme année : 
i l éloit rempli d'esprit, d'élevation 
dame, de sensibilite , et i l ne pou-
voit se distraire d'une passion malheu-
reuse qu'en se livrant avec ardeur á 
l'étude. 

Nos voyageurs allérent dabord a 
Salamanque, oü ils admirérent la 
Lelle place moderne ornee de trois 
rangs de balcons , soutenus par de 
superbes arcades qui portent des me'-
dailloas en demi-relief, repre'sentant 
les profils des personnages les plus i l -
lusíres que l'Espagne ait a citer. Ils v i -
rent aussi la fameuse université de 
Salamanque, et ses e'glises les plusre-
marquables. 

Le maitre de l'liótelíeríe oü lo-
geoleut nos deux voyageurs, e'toit un 
homme bien né , qui avoit recu de 
l'education : ce qui, daos ceíie classe, 
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n'est pas rare en Espagne. Cet homme 
parla beaucoup au marquis de Pal-
méne du fameux cantón des Battue'-
cas , et voici les détails qu'il donna 
sur ce petit peuple si intéressant : 

II existe en Espagne, á quatorze 
licúes de cette ville * , au diocése 
de Coria, dans le royanme de Le'on f 
et a huit licúes de Ciudad-Rodrigo , 
une vallée fertile, quoiqu'elle soit 
enelavée de toutes parts dans une 
cliaine d enormes rochers formant au-
tour d'elle un rempart qui , pendant 
des siécles , rendit cette retraite inac-
eessible. Ce cantón s'appelle le val 
des Battuécas : son étendue est a 
peu prés d'une licué. Pendant des sié-
eles entiers feritreé de cette vallée 
ítit véritablement inaccessible, lors-
qu'elle cessa de l'étre par un événe-
ment dont on rendra compte. On 

* Salaraanque. 
i a 
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crut long-temps encoré qu'elle etoit 
toujours impcuétraLle, parce que 
personne au moade n'etoit assezliardi 
pour oser en approcher. Lesrclations 
effrayantes et merveilleuses sur ce val 
mysterieux se multiplioient a l'infini 
depuis des siécles. Les pátres des en-
virons et les voyageurs égarés avoient 
vu sur ees rochers des tourbillons de 
fumée, des flammeset des apparitions 
terribles de figures extraordinaires, 
de spectres et de fantómes. On avoit 
entendu des voix formidables p ro 
noncer des paroles inconnues.... On 
ne doutoit point que ees redoutables 
iieux ne fussent l'affreux repaire des 
moustres les plus cruels, et le sínistre 
sejour habité par des magiciens mal-
faisans et par des ombres malheu-
reuses. Si des bergers du voisinage, 
entraine's a la poursuite de leurstrou-
peaux, apercevoient de loin ees ro­
chers rae naca ns, ilsfrémissoientd'hor-
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reur; et, se hátant de rebrousser che-
min, ils allolent porter la terreur 
dans leur hameau, par de nouyeaux 
récits des visions les plus funestes et 
les plus surprenantes 5 toutes les cala-
mite's, tous les évcneraeas malheu-
reuxqui aííligeoientla coutree, étoient 
attribués aux noirs enchantemens des 
sorciers du val des Battuécas. Lors-
qu'uae mere vouloit corriger son en-
fant iiidoclle , elle menacoit de le l i -
vrer aux magiciens de Battuécas ? elle 
ne pouvoit inén lui diré de plus ef-
frayaut. 

» Tous les ans, au commencement 
du priutemps, Ies cures de la contrée, 
rassembie's ejn corps et défilant en 
procession, alloient exorciser ees ro-
chers redoutés, afín de prese 1 ver le 
cantoa des maléíices des esprits infer-
naux. La lúgubre méiodie de leurs 
cha ais atfiroil toujours quelques ap-
paritions qui confirmoient tous les 
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récits de bergers. On voyoit en effet 
apparoitre sur des pointes de rochers 
des figures étranges, qui sembloient 
aussitót se précipiter dans des abimes, 
avec des signes d'epouvante que Ton 
attribuoit au pouvoir des conjura-
tions. 

Le hasard íit enfin connoitre la vé-
ri té, et seulement au seiziéme siécle. 

Le duc d'Albe , un jour égaré avec 
une suite peu nómbrense, penetra 
dans cette vallee ; et7 sans savoir oü i l 
étoit, i l admira la fertilité d'un lieu 
dont les approclies avoient quelque 
chose de si triste et de si imposant. 11 
rencontra na assez grand nombre de 
cabanes de feuillage, et i l trouva un 
peuple doux et timide , qui parloit 
un langage incounu, et auquel son 
aspectinspirabeaucoupplusde crainte 
que de curiosité. Des draperies lé-
géres de peaux blanches formoient 
leurs \étemens: les filies étpient cou-
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ronnées de fleurs, et les garcons r 
de feuilles vertes: les jeunes méres 
portoient dans leurscheveux des guir-
íandes d'e'pis d'orge , syraboles d'une 
heureuse fe'condite' 

Peu de temps aprés cette aventure, 
on parvint á connoitre une paî tie de 
l'histoire des Battuécas i riraagination 
des historiens, souvent plus inven-' 
tive que celle des romanciers, sup-
pléa au reste. Mais voici ce que cette 
histoire offre de cerlain. 

Des fugitifs, que les uns supposent 
avoir ete une petite colonie de Goths 
fuyant la tyraniiie des Maures , 
et d'autres une peuplade d'anciens 
Cantabres, se reíugiérent dans cet 
asile, oü la nature leur offrit toutes 
les richesses qui suffisent au bonbeur, 
et que les conquérans n'ont jamáis 

* Tous ees de'tails, ainsi que tous ceux qu'oa 
va lire, sont liistoriques. 
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enviees. Des chevres sauvages pais-
soient par troupeaux dans cetle en-
ceinte rdesgrains, des plantes salu-
taires et des arbres fruitiers de loute 
espéce, croissoient naturellement 
avec profusión dans la vallc'e; arrosée 
par une infinite'de fontaines soríant 
des roebers. On sait, par une tradi-
tion conserve'e parmi les Battuécas, 
que, vers l'an 1009, le torrent de 
Tormes^s'étant détourné, vint fernier 
la seule entrée du val parlaquelle on 
pouvoit y pénétrer; conime si le ciel 
eut voulu assurer entiérement le re-
pos et la sécurité des paisibles liabi-
tans de cette solitude, qui, par la 
douceur et la pureté de leurs moeurs, 
me'ritoient en effet d'attirer sur eux 
toute la protection divine. 

Les Battuécas vecurent ainsi pen-
dant plusieurs siécles au sein de l'Es-
pagne, étrangers a leur patrie, sepa­
res du reste de Fimivers, dont Texis-
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tence devint méme probléraatique 
pour eux : car ils ouMieíehl par de-
grésleur langue materaelle, des cou-
tumes qu'ils ne pouvoientplus suivre, 
des loisqui leur étoient devenuesinu-
tiles, un cuite sans temples et saos 
pontifes, et jusqu'á leur premiéreori­
gine. Cependant d'heureuses tradi-
tions conservérent parmi eux, avec 
l'idee d'un Etre Supréme, des se a t i ­
me ns et des usages que de véritables 
sauvagesne peuvent avoir. Ils negar-
dérent que l'urbaaité des peuples pó­
lices; ils en pcrdirentles rafFmemens, 
les arts et les yices. Au boat de deux 
cu trois siécles, un tremblement de 
terre changea tout a coup la direction 
du torrent qui fermoit leur asile. 
L'entrée de la vallee, quoiqu'elle füt 
encoré d'un tres - difficile accés , se 
trouva néanmoins dégagée. Ce grand 
évenement ne fit aucune impression 
surlesBattuécáS: satisfaitsde leur sorf, 
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ils etoient décidés a ne pas cjhercher 
un autre monde. Ce sont les souve-
nirs et la comparaison que Ton peut 
faire d'une situation oLscure a un des­
tín brillant qui forment les désii's im-
petueux et qui enílamment l'imagi-
tion. Les Battuecas n'avoient point 
d'ambition, parce qu'ils iguoroient 
que i'on pút en avoir. Leurs posses-
sions si limite'cs etoient plus que suí-
íisanles a leurs besoins. Ils n'imagi-
noient pas qu'il fut possible d'avoir 
des mets plus recberche's que leurs 
berbes et leurs fruits; un breuvage 
plus delicieux que l'eau fraiehe et 
puré des fontaines; et des babitations 
plus agréables que leurs cabanes. lis 
vivoient dans une douce unión, car 
parmi eux ríen ne pouvoit exeiter 
i'envie ou l'emuJation ; la forcé étoit 
la sans puissance, parce qu'on n'y 
faisoit cas que de l'égalite', de la paix 
et du repos f el qu'on n'y avoit jamáis 
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vu donner de couronnes au plus en-
trepreuaat, au plus Ijrave ou au plus 
ingénieux. lis n'ignoroient pas entié-
rement que d'autres creatures exis-
toieut au-dela de leur empire : ils en 
avoient entrevu avec eíFroi plusieurs 
du haut de leurs rochers; mais la 
crainte et rindolence les retenoient 
fixés pour jamáis dans leur tranquille 
enceinte. 

Cependant le, duc d'Albe r apres 
avoir découvert ce peuple solitaire et 
singulier, s'occupadusoinde l'eclairer. 
Des missionnaires furentchargés d'aller 
porter chez les Battuecas la lumiére 
bienfaisante du christianisme. Arrivés 
dans le diocése de Coria, ils en e'pou-
vantérent les habitans en leur rendant 
compte de leur mission. On leur pré-
dit qu'ils seroient les victimes de leur 
zéle; et que, s'ils pouvoient penetrar 
dans la valle'e ( chose que l'on ne 
croyoit pas) , ils n'y trouveroient 
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que des revenans et des sorciers. Les 
religienx opposoient en valn a ees ter-
reurs le témoignage du duc d'Albe et 
des gens de sa suite : on re'pondit que 
le duc s'étoit t rompé, et qu'il avoit 
pris une autre vallee pour celie des 
Battuécas. 

Les bons religieux n entrérent pas 
sans queJque émotion dans cette val-
lee, a la ibis obscure et fameuse ! mais 
ils furent bientót rassure's : ils admi-
rérent les moeurs et rinnocence de 
cette heüréuse peuplade , qui depuis 
des siécles suivoit la loi naturelle avec 
tant de fidélité , qu'il sembloit que 
le ciel ne l'eút ainsi séparée du reste 
de l'univers , que pour la disposer 
mieux a recevoir et a goxiter les ve-
rites sublimes de l'Evangiie. En effet, 
les Battuécas erabrassérent avec joie 
une religión qui prescrivoit l'huma-
nité , Famour de la paix , la tempé. 
ranee : ils pratiquoient ees vertus sans 
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efí'ort: k religión, en y donnant un 
but, acheva de les affermir et de les 
e'purer; et elle y joignit la perfection, 
que peuvent seules aíssüfér á la mo­
líale l'amour dú au Crcateur et la 
cíiarité chre'tienne. 

Les missionnaires, apotres heureux 
de ce petit coin de l'Espagne, crurent 
voir renaitre les premiers siéclcs du 
cliristianisme affranchis d'obstacles et 
de toute perse'cution. Les Battue'cas 
les regardoient comme des hommes 
envoye's du clel, et comme les bien-
íaiteurs les plus magnifiques et les 
plus genéreux. lis ne pouvoient se 
lasser d'admirer leur ge'nie et leur 
étonnante industrie, car ils avoient 
recu d'eux quelques ustensiles de mé-
nage, de la toile grossiére et tous les 
instrumens du labourage; mais parrai 
leurs dons, ceux qui les surprirent et 
qui les charmérent le plus, furent des 
fruits qui leur étoient inconnus, et 
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qui croissoient á deux lieues de leür 
vallce. Ijesmissionnairessattachérent 
tellement a ees néophytessireeonnois-
sans et si dóciles , qu'ils voulurent 
finir leurs jours au milieu d'eux. lis 
ereusérent d'abord dans le roe une 
église, premier monument durable 
elevé dans le V a l des Bailuécas* 
Ainsi la piéte, en sanctifiant cet asile 
de la paix, de Tinnocence et de la 
simplicité, y íixa pour jamáis 1 age 
d'or. Les religieux bátirent ensuite 
un couvent á cote de 1 eglise, et s'y 
enfermérent. L'église et le monastére 
existent toujours: une suite non in-
terrompue de saints religieux a suc-
eessivement oceupe' ce couvent de-
puis sa fondation: ees religieux sont 
encoré les uniques prétres, les legis-
lateurs et les seuls médecins des Bat-
tue'cas. Mais le trait le plus extraor-
dinaire de l'histoire singuliére de ce 
peuple;c'est que depuis sa découverte^ 
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faite par le duc d'Albe , i l s'est tenu 
constamment dans sa vailée , et que 
sa curiosité n'a pu l'engager á ea 
sortir. 11 est vrai que les religieux 
ont toujours fait tout ce qui dépeu-
doit d'eux pour les maintenir dans 
cette sage résolution 

Ce récit sur les Battuécas excita la 
curiosité des deux voyageurs, et ils 
i'ésolureut sur-le-champ d'aller visiter 
cette singuliére vailée; ei en eífet ils 
partirent sans délai. 

En approchant de la vailée des Bat­
tuécas, le marquis et son ílls trouvé-
rent encoré plus de difficultés a y pé-
nétrer qu'ils ne s'y étoient attendus : 
mais enfin ils y entrérent, et alors 
tout les y charma. Ils mesurérent des 
yeux avec étonnement la hauteur 

* Voyez le Dictionnaire de More'ri, du 
Cange-Warel, et l'estiinable et vcriditjue Voyage 
d'Espagae, par M . Bourgoing. 
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des groupes de róchers bizarrement 
taillés, qui de tous cotes renferment 
si hcrmetiquement cette belle vallée, 
que, dans les jours les plus brülans, 
Pardeur du soleil s'y trouve tempérée 
par des ombres eternelles. Ainsi, par 
son climat méme, elle différe autaut 
du reste de TEspagne, que par la fraí-
cheur de sa verdure, par ses habitaos 
et ses moeurs. Une riviére de l'eau la 
plus limpide l'arrose dans toute son 
etendue : ses paisibles rivages sont 
couveris de fleurs et de gazons; des 
troupeaux de moutons et de cbévres, 
disperses dans les prairies, errent l i -
bremeui nuit et jour dans ees beaux 
páturages : ils n'ont point de gardien, 
parce qu'ils n'ont point de possesseuis 
particuliers 5 ils í'orment la richesse 
publique. Des cabanes de feuillages 
ou des grottes naturelles sont, á l'ex-
ception de l'église et du couvent, Ies 
seules habitations de cet heureux sé-
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jour , o ü tout est t ranqui l le et s i leu-
cieuXjOÜtout inspire le recuei l iemeut 
et d'utiles m é d i t a U o n s *. L^n charme 
i n c o n n u forcoit souvent les v o y a -
geurs á s ' a r r é t e r : ils contemploient 
avec ravissement tous les objets qu i 
s 'oíi ' roient a leurs regards : i ls t rou -
voieatdans leur admi ra t ion une don-
ceur inexpr imab le ; ils achevoient de 
se d é s a b u s e r des faux biens !.. « V o i l á 
d o n e , d isoi t le m a r q u i s , une forte-
resse que la nature n a f o r m é e que 
pour garantir l ' innocence et le b o n -
heur ! Ges m é t a u x si env ié s , l 'or et 
l 'argeat , y sont iuconnus , ainsi que 
toutes les product ions des ai ts : on 
ue Fassiégera p o i n t ! — T e r r e p u r é et 
sac rée ; que les cr imes de i 'orguei i et 
de l a c u p i d i t é uesoui l ie ren t iamais !... 
et dont les heureux habitans igaorent 
jusquau n o m de la guerre ! . . . A h ! 
c'est i c i que r é g n e v é r i t a b l e m e n t la l i -

* Historique. 
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berté, puisque Fambition rij sauroit 
produire la discorde et l'anarchie !.. » 

Les voyageurs se rendlrent au mo-
nastére, dont les cellules sont comme 
ensevelies sous les rochers escarpes 
qui semblent les menacer; et sous les 
arbres qui les ombragent. Le pére 
Isidore, supérieur du couvent, offrit 
aux voyageurs un repas frugal, qui 
fut termine' par la conversation la 
plus intéressante. Le véne'rable reli-
gieux fit un éloge touchant du bou 
peuple qu'il gouvernoit. Son indiíTe-
rence ? di t - i l , pour tout ce qui se 
passe liors de cette enceinte, est la 
sauve-garde de son innocence et de 
ses moeurs. Depuis la fondation de ce 
couvent, tous les religieux qui l'ont 
successivementliabité, ont senti com­
bien i l étoit imporlant d'entretenir 
parmi les Battuécas cette heureuse 
insouciance. Nous qui renoncons au 
monde pour nous ensevelir avec eux 
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dans cette solitude, nous n'avons pas 
de peine a leur persuader qu'ils ne 
trouveroient dans aueun autre lieu 
le bonheur dont ils jouissent ici . De 
loin en loin, quelques-ims d'entre eux 
ont hasarde de sortir de la vallée, et 
d'aller a deux ou trois lieues aux en-
virons • mais ils y ont éte mal reeus , 
parce qu'ils n'ont reencontré' que des 
pátres du voisinage, qui s'obstinent a 
conserver contre les Battuécas des 
preventions ridicules, etqui, les pre-
itant pour des sorciers, on se mettent 
a fuir a leur aspect, ou les insultent, 
et méme quelquefois les poursuivent 
a coups de pierres, Ces expériences 
fácheuses out achevé d'éteindre ici la 
curiosite et le goüt des voyages. Ge-
pe i id aut un Battuécas , orpbelin de-
puis quelques annees, un jeune hom-
me plus liardi et plus entreprenant 
que ses compatilotes, nous a donné 
de grandes inquietudes i l y a deux 
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ans : i l sappelle Placide. Plcin de 
gcnic et né avec une imagination 
ardente et le coeur le plus sensible, 
il montra, des son enfance , une ad-
miration passionnée ipour les peuples 
de l auife univers : c'est ainsi que Fon 
designe ici les Espagnols des autres 
cantons , ees peuples ingenieux^ di-
soit-il, inventeurs de tous les arts. 
On ne connoit cependant ici que 
eelte industrie vulgaire , qui n'a pour 
hn\ que de pourvoir aux premiers 
besoins de l'homme. Toute la science 
des Battuécas les plus instruils se 
réduil á savoir lire et un peu ecrire. 
Nos religieux, instituteurs de cette 
petite colonie, se sont bien garde's 
d^ppartei1 dans cette retraite des 
inventions raffine'es. Le cuite divin 
et les ornemens de l'e'glise, un cru-
ciíix de pierre , une image de la 
Vierge grossiérement taillée, deux ou 
trois mauvais tableaux, et le plain-

i 
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chant des offices, ont néanraoins don-
ife aux Battue'cas quelque idee de la 
sculpture, de la peinture , de la mu-
sique , et méme de la poésie ; caî  on 
cbante aussi dans notre e'glise des 
hymnes en langue vulgaire. Ccs mor-
ceaux de poésie frappérent tellement 
Placide, qua l'áge dequinze ans , i l 
en composa lu í -méme, et que ees 
productions annoncoient tant de ta­
je ns , que je n'ai pu me défendre de 
mettre entibe ses mains cinq ou six 
volumes de poésie sacrée de nosmeil-
leurs auteurs. Alors souenthousiasrae 
pour les peuples de taulre univers 
n'a plus eu de bornes. II est devenu 
I'un des meilleurs poetes de l'Espa-
gne , et je fis imprimer a son insu , 
a Madrid, un recueil de ses poésies 
(sans nom d'auteur),qui fut généra-
lement admiré. 11 avoit alors vingt-
deux ans: ainsi ce jeune poete, vivant 
dans Tobscurité; avoit, sans le savoir, 
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une grande réputalion. Ses ouvragcs 
étoient dans toutes les bibliothe'ques; 
i l ignoroit qu'ils fussent imprimes, i l 
jgnoroit méme son talent. Néan-
moii)s son génie inventif lui faisoit 
perfectionnerchaqué jour les metiers 
et les arts , dont nous n'avions ici 
que les plus simples élémens. II de-
vinoit des dioses inventées depuis 
des siecles : mais,pour lu i , c'etoit 
creer. Ce fut ainsi qu'il devint un 
excellent dessinateur de paysage, et 
qu'ensuite, voulaní peindre , i l se ílt 
des couleurs avec le suc de diverses 
plantes. II n'avoit jamáis vu d'instru-
mens de musique : i l inventa la ilute 
et les timbales. Tant d'industrie , de 
talens et d'activité , Félevérent au-
dessus de tous ses compatriotcs. II fut 
dans cette valle'e le premier EaJtuecas 
célebre. On n'avoit eu que de la re-
connoissance pour de vieux religieux 
e'trangers qui, l'Evangile á la main ? 
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apporterent i c i , au. ñora du c ie l , les 
plus purés idees de la civilísation ; on 
n'eut que de l'envie contre un jeuue 
compatriote qui íixoit sur lui seul 
lattention universelle. Maís s i , par 
ses taíens et la preraiere gloire ac-
quise dans cette solitude , i l s'aitiroit 
la haine des hommes de son age , i l 
inspiroit aux jeunes filies des senti-
mens bien differens. Les imions ne 
s'etoient formees jusqu'aiors que par 
des convenances de voisinage et de 
párente'; á peine Faraour y paroissoit 
étre une simple prefex̂ ence : i l prit 
tout a coup íes dangcreux caracteres 
de la passion. 11 naquit subitement de 
tout ce qui l'exaite : Téclat, la vanite', 
les rivalites. Placlde, objet de tatít 
de voeux secrets, pouvóit phoisír , et 
i l compara entre elles les bergéres 
qui se disputoieut son coeur: il se de­
cida pour la plus aimable , qui etoit 
aussi la plus bel le. La préférence ré-
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paudit sur la jeune Inés une partie 
de sa cclébrite : l'éclat de la repula-
tion d'Inés fit naitre la jalousie de ses 
compagncs, et porta au comble celle 
que Placida inspiroit a tous les jeunes 
gens. Telles furent les premieres at-
teintes que recurent les moeurs pu­
bliques dans cette vallée, jusqu'alors 
si paisible. Cependant notre autorite 
et nos exhortations eurent le pouvoir 
de calmer les esprits et de maintenir 
I'ordre. 

Un jour Placida vint me trouver 
pour me déclarer qu'il etoil decide a 
faire un grand voyage , a aller a Ma­
drid. Ebquoüraon eníant, lui dis-je; 
a la veille de votre unión avec Tnésí 
—Elle n'aura dix-sept ans, me répon-
dit-il, que dans six mois; et nos lois, 
vous le savez , ne lui permettent pas 
de se marier avant cette apoque. Je 
reviendrai alors : je ne serai absent 
que quatre ou cinq mois.—Pensez-y 
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bien, PJacide, vousallez, sans expé-
rietice , vous jeter dans un monde 
nouveau. — Je veux connoitre ees 
hommes plus instruits qne nous, ees 
inventeurs de l'ecriture, des ealculs et 
de tous nos arts. Que pourrois-je ris-
quer parmi eux ? iJs sont ebrétiens, el 
plus eelaires que nous ; ils doivent 
done étre plus vertueux,... — Vous 
vous obstinez, mon cher Placide, a 
eroire que ees hommes , en efíet plus 
savans que nous, sont aussi plus sa-
ges , et en ceci vous vous trompez : Je 
vous le repele, vous trouverez á Ma­
drid des vices dont vous n'avez poin 
d'idée. — Je vous avoue que je ne 
puis me le persuader : le vice et la 
science ne peuvent s'allier ensemble. 
•— Cependant, mon íiis, vous savez ce 
qu onl pu produire sur les anges mé-
mes l'orgueil et l'oubli de Dieu. — 
Mais, avec la révélation, la morale 
sublime de i'Evangüe, et de grandes 
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lumiéres, comracnt des hommes mor-' 
tels, qui ne doivent rester qu'un 
temps si court sur la terre , pour-
roieut-ils tomber dansces deplorables 
egaremeiis? L'orgtieil a pu surpren-
dre des creatures immortelles qui nc 
connoissoient de D!eu que sa magni-
fícence. Ce prodige d'ingratitude fait 
horreur; mais i l esí moins inconGeva-
ble que ne le seroit cette corruptio-n 
dans des etres frágiles, condamnés a 
la mort, et qui, avec la connoissance 
déla bonté et de la puissance supréme 
de Dieu, ont aussi celle de sa justice 
redoutable. Enfin mon parti est pris , 
et depuis loug-temps. J'insistai vai-
nement pour engager Placide a re­
vi o neer a cette dangereuse rcsolution . 
Tous mes efforls fureat inútiles. Je 
l'exhortai a se défíer des apparcnces , 
et j'écrivis a Madrid a dom Pcdre, un 
de mes ncveux, pour lui recomman-
derde veiller sur cet interessant jeune 
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liomme. DomPédre viut lui-ñiéme le 
chercher ici, et se chargea entiére-
ment de lui. II partít. li avoit alors 
vingt-trois ans. Son départ nous af-
fligea profondénient. II étoit datis la 
ñeuv de la jeuuesse-, il avoit une beau-
te' remarquable, l'imagination la plus 
vive, un coeur sensible , une extreme 
eandeur; il étoit denue de toute es-
péce d'experience. Comment esperer 
qu'il pourroit résister aux séductions 
de tout genre dont il alloit étre en-
touré ? Mais c'estlui qu'il faut enten-
dre pour bien concevoir par quel heu-
i-eux enchainement d'idées et de sen-
sations il a pu echapper a taut de pe'-
rils... Vous trouverez en luí, pour-
suivoit le pére Isidore, une simplicité 
et une vehemence qui donnent quel-
que chose de particulier á son langage. 
Placide n'est point un sauvage; il a 
l'esprit tres-cultivé ; une grande ima-
gination, et beaucoup de génie et de 
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talcns. 11 a debute dans le inonde avee 
tous ees avantages; mais avee une 
ignorance absólue des lois , des 
moeurs, des usages de la sociéte et des 
inveutions de Tiudustrie humaine : 
tout etoií ueuf pour lu¡. II a l'orgâ  
nisalion la plus heureuse; et il avoit 
assez de culture d'esprit pour appre-
cier le beau en tout genre, et assez de 
droituré et de religión pour étre re-
volté de tout ce qui blesse la morale 
ou i'humanité. IN'étant ni blasé ni fa-
niiliarisé par l'liabitude avee les objels 
í'aitspour exciter l'admiratibn ou pour 
méxdter le bláme, il a tout juge' d'une 
maniere absolue , avee enlhousiasme 
ou avee borreur; et cela devoit étre 
ainsi. A ees mots le marquis et Adol-
pbe interrompirent le pére Isidore 
pour lui exprimer le desir qu'ils 
eprouvoient d'entendre de la bouche 
méme de Placide ce re'cit interessant. 
Puisque vous couchez ici, reprit le 
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pere Isldore, je vous promets cette 
satisfaction. Piacide vieudra passer la 
soirée avec nous, et il vous contera 
son histoire. 

En effet Placide vint. Nos deux 
voyageurs admirérent la figure impo­
sante et regullére, les gráces naturel-
les et le noble maintien de ce jeunc 
homme, ágé alors de vingt-sept ans. 
De son cote' Placide, frappe de la 
bonne mine, de la beauté d'Adolpíie, 
et de lamélancolie répandue sur toute 
sa personne, ainsi que sur celle du 
marquis, éprouva le désir de plaire á 
ees deux étrangers. 

Le pére Isidore, qui devolt selever 
avec le jour, les laissa tous les trois 
ensemble, et les quitta pour aller se 
coucher. Apres une demi-heure d'en-
tretien, Placide consentit, en soupi-
rant, a satisfaire la vive curiosité des 
deux e'migre's. Alors, mettantses deux 
mains sur son visage : Quoi! dit-il, 
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je vais done me retracer avee detall 
ees momens de trouble et d'ivresse, 
et ees douleurs déchirantes dont j'é-
cartois le terrible souveuir depuis si 
long-temps!,.. Je pense souvent a 
tout ce que me ílt éprouver le tablean 
de la soeleté civilisee, qui passa si ra-
pidement sous mes yeux. Dans le 
calme heureux de la solitude, on pent 
sans danger se rappeler tant d'erreurs, 
de contradictions et d'inconse'quen-
ces. Quel étre raisonnable, en con-
servant une juste idee du monde , 
pourroit le regretter?.,. Mais ce bon-
heur fugitif, ce delire d'espérance et 
de joieque j'ai goúte'squelques instans, 
comment aurai-je la forcé de les de-
peindre? Je n'ai pu les oubliertJ'ai 
su maitriser mon imagination; mais 
ees impressions profondes , inefiaca-
bles , coneentrees au fond de mon 
cecur, y resteront toujours. Mainte-
nant c'cst la que je dols les chercher, 
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Vous me demandez d ecarter la cen­
dre qui couvre un feu dévorant. Une 
flamme bridante s'échappera peut-
étre de ce foyer mysterieux , dont 
rien ne contiendra plus 1'explosión1.' 
N'importe , vous le voulez : helas! je 
ne trouve en secret que trop de char-
me a vous obeir! A ees mots Pía-
cide se recueillit un moment en si-
lence; ensuite il reprit la parole en 
ees termes : 

Plus de trois ans avant mon voyage 
a Madrid, le sejour de la vallée avoit 
perda pour moi presque tous ses char-
mes. Je me voyols l'objet d'une mal-
veillance universelle, et uniquement 
parce que j'avois voulu rae rendre 
titile á mes compatriotes en táchant 
de perfectionner les arts, dont nous 
ne coimoissions que les premiers élé-
mens. La vanité n'etoit entrée pour 
rien dans les efforts que j'avois íaits á 
cet e'gard : j'agissois avec une parfaite 
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simplicite crinteutlon, par goíit pour 
rétude, et cians la scule vue du bien 
puLlic. Cepcndant on me haissoit. 

Loin que l'orgueil ait dü naitredu 
«entiment toujoursgénéreux de la for­
cé, ii naquitau contrairede l'aveucon-
traint d'une incontestable infériorite, 
et de la honteuse impossibilite d'admi-
rer, qui ne laisse au fond de l'áme que 
ringratitude et rhumiliation; et sans 
doute Ies anges rebelles ne tombérent, 
que parce qu'ils emiérent la touttí-
puissance de l'Eternel.... Pour moi, 
en voyantl'animosite dont j'étoisl'ob-
jet, je m'afférmis&ois cliaque jour dans 
le dessein d'aller chercher des hom-
mes plus equitables. Je regrettois 
doublementles auteurs de inesjours: 
ils eussent applaudi a mes efforts, en-
couragé mes études; ils se seroient 
enorguelllis de raes succés!... Enfin je 
partís , non sans verser des larmes, en 
receyant la bénédiction du pére Isi-
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dore, et en quittant la jeune Inés, 
qui devoit dans six mois devenir mon 
épouse. 

J'aimois Inés, mals sans passion; 
d'autres jeunes filies de la vallée, sor-
tant du caractére de leur sexe, m'a-
voient montre'des sentimens plusviís, 
que je n'attribuai qu'a Fespéce d'eclat 
répandu sur moi par les inventions 
dont j étois l'auteur. Je preferois dans 
la jeune Inés, non sa beauté re'guliére 
et touchante, mais la píete la plus 
puré, rinnocence, et la timide et 
modeste douceur. J'avois eu peu de 
conversation avec elle; l'un auprés de 
l'autre, nos coeurs etoient satisfaits , 
mais nous gardions le silence: nos 
esprits n'avoient ensemble aucune 
communication : sa complete igno-
rance et le calme de son imagination 
ne permettoient pas a cet egard des 
rapports intimes: elle me regardoit 
avec la plus douce expression, elle 
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ecoutoit mes vers avec plaisir, son-
vcntsans les comprendrc ; mais lescm 
de n í a voix lui plaisoit. Elle aimoit á 
chantar un hymne religieux dont j'a-
vois compose' les paroles et la musi-
que, voila toutes les preuvesque j'a-
vois enes de sa tendresse. Nous nous 
aJmions sans trouble, sans inquié-
tude, sans jalousie: riera nes'opposoit 
au cours monotone et fortuné de nos 
paisibles amours, on pour mieux diré 
(je Tai trop connu depuis !) ce n'e-
toit pas la de l'amour, du moins 
ce n'étoit pas cet amour tyrannique 
ct tumultueux qui bouleverse la vie 
au milieu de la pompe des arts et des 
raffinemens de la civilisation , cet 
amour irrité par mille obstacles , 
exalté par toute la séduction des ta-
lens , tout le cliarme du mystere, 
toutes les illusions d'une imagination 
enflammée !. . . . Tel est le torrent 
de la vallée durant un jour d'orage j 
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la pluie, la gréle et Ies venís, tout 
semble se reunir á la ibis pour aug-
menter sa violence Ce n'est point 
par lui -méme qu'il est redoutable ; 
seul ? il ne forme qu'un ruisseau 
pur et tranquille : ce sont des impul-
sions e'trangeres qui, en précipitant, 
en changeant sa direction bienfaisantê  
souillent ses 1 impides ondes , eí ren-
dent son cours aussi funeste qu'impé-' 
tueux ! Un semblable amour ne se 
trouvera jamáis au sein d'une pro-
fonde solitude § il n'est pas dans la 
nature ; il est le fruit des égaremens 
de Fimaginatioa. 

Enfin je partis,bien persuade' que 
j'allois trouver dans cet autre univers 
la perfection de toutes les vertus, ainsi 
que celle de tous les arts et de toutes 
les sciences. 

Le voyage n'eut rien d'embarrassant 
pour moi, gráce á la bonté du pére 
Isidore j car un de ses neveux, noramé 
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dom Pédre , vint me prendre dans 
cette vallée et m'ommena avec lui. 
II m'avoit faitrevétir d'un habitsem-
blable au sien , qui me génoit ])eau-
coup; mais je pensai qu'avec le teraps 
je m'accoutamerois, comme domPe-
dre, á cette incommodité. A une 
lieue d ici, nous trouvámes une voi-
ture j et cette machine ronlante me 
parut un ouvrage si merveilleux, que 
je passai plus d'une demi-lieure a 
l'examiner. Cependant je m'y trouvai 
fort mal a mon aise : outre la crainte 
continuelle de verser, j'eprouvois des 
inquietudes dans les jambes , et des 
tressaillemens qui me faisoient cruel-
iement souffrir. Dom Pédre est un 
liomme de quarante - deux ans, ver-
tueux, instruit, et son ame est aussi 
belle que son esprit est éclairé. Sa 
conversation m'intéressa vivement, 
et il s'amusa beaucoup de mon ex­
treme ignorance. Je savois que les 
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hiens n'étoient point en commun dans 
les lieux oü nons allions , et que, pour 
y vivre, il falloit y avoir de l'argent. 
Dom Pédre en avoit; il me paroissoit 
lout simple qu'il en donnátponr moi: 
je pensois qu'on ne se dispensoit ja­
máis d'en agir ainsi avec ceux qui en 
manquoient, que des chretiens ne 
pouvoient se conduire autrement; et 
j'aurois cru faire injure á dom Pedre 
en le remerciant. 

Au premier village que nous tra-
versámes, je crus entrer dans une 
ville, et je demandai s'il étoit pos-
sible que Madrid fut mieux báti. A 
la seconde poste oü nous nous arre* 
támes pour changer de chevaux, je 
fus vivement ému par uh spectacle 
aussi affligeant que nouveau pour 
moi! . . . Dom Pédre dormoit pro-
fondément : j'étois appuyé sur la 
portiére , regardant avec curiosité 
lout ce qui s'offroit á mes regards. 
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Nous étions arretes a l'extrémité d'un 
YÜIage , vis-a-vis la boutique d'un 
boulanger, lorsqu'uue femme, cou-
verte de haillons etportant deux petits 
enfans dans ses bras , s'approchá de la 
voiture, me demanda l'aumóne en me 
disaat d'une voix lamentable qu'elle 
et ses enfans mouroient de faim... . . 
Quoi ! m'ecriai-je , ne voyez-vous 
pas celte quantite de pains etalés der-
riére vous! allez-en prendre.—Helas ! 
on ne le souffriroit pas!—Comment I 
dans l'état oü vous étes !..., En disant 
ees mots, j'ouvre la portiére, je saute 
a bas de la voiture , je me precipite 
vers la boutique du boulanger, je 
saisis un grand pain , je le donne a 
la pauvre fe me , en disant au bou­
langer : Mon ami, je n'ai pas pris ce 
pain pour moi, comme vous voyez 5 
c'est potir cette femme qui estpauvre ? 
et qui se plaint de la faim....—Payez-
moi done ; répondil le boulanger,— 
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Je ne le puis, je n'ai point d'argent: 
mais je vous le répéte, c'est pour cette 
malheureuse femme. — INous avons 
bien d'autres pauvres! on ne peut pas 
donner a lous. — Tatit que vous en 
voyez, et tant que vous avez du pain , 
vous devezen donner. Vous ne vendez 
aux riches que pour cela. —De cette 
facón notre commerce iroit bien ! — 
Oui, car Dieu le béniroit. A ees pa­
roles , la pauvre femme, craignant le 
ressentiraent du boulanger , voulut 
lui rendre le pain ? qu'il alloit repren-
dre en lui en offrant tm petit; mais 
je m'y opposai. Elle aura celui que 
j'ai choisi, m'écriai-je en arrachant le 
grand pain des maius du boulanger, 
qui, furieux , appela ses deux garcons 
qui accoururent. Je me defendis vail-
lament avec le pain méme que j'avois 
conquis , je le brisai sur Tepaule du 
boulanger que je terrassai, en renver-
sant aussi l'un de ses garcons; je pris 
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ala gorge l'autre, que je jelal au fond 
de la boutique. Ma forcé physique les 
remplit d'epouvante ; et j'étois maitre 
du champ de balaille , lorsque dom 
Pédre , reveille par ce vacarme, ac-
courut pour m'en deraander l'expli-
cation. 

Je fus si confondu de ne pas le 
voir partager mon indigaation contre 
le Loulanger, que je restai immobile 
et muet. D'ailleurs, je venois de me 
mettre en colére pour la premiére 
fois de ma vie; car on ne se dit point 
d'injure , et onne se bat poiut dans la 
vallée. J'avoisautaat d iuquiétude que 
de resseníiment, jecraiguoisbeaucoup 
d'avoir blessé dangereusement mes ad-
versalres, et je visbientot avec ungrand 
plaisir qu'ils en e'toient quittes pour 
c[uelques légéres contusions. Dom 
Podre les apaisa sans peine parsa libe-
ralite': il donna aussi de l'argent a la 
pauvre femme, et le pain mis en mor-
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ceaux que j'avois rompu pour elle. 
Tout le monde fat contení , excepté 
raoi : la colére me suffoquoit tou-
jours; et en méme temps je me re-
pentois d'avoir ainsi maltraite' mes 
sembiables. Avant de remonter en 
voiturei, je mis sur les épaules de la 
pauvre femme un grand et beau man­
tean d écarlate , que m'avoit donné 
dom Pédre, en lui disant: Voilá pour 
vous vétir. En me voyant faire cette 
action, tous les gens qui s'e'toient at-
troupés autour de nous, se mirent a 
rire: on me regardoit comme un fou; 
et dom Pédre, dans cet instant, pen-
solt, jecrois, qu'en se chargeant de 
moi, il avoit pris une tache assez dif-
ficile á remplir. Quand nous fumes 
dans la voiture , malgré son inalíe'-
rable douceur, il me dit d'un ton 
sévére : Placide , voila une étrange 
scéne ! Pour faire donner l'aumóne á 
cette femme; vous avez risque' de tuer 
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deux ou trois hommes !... Quel droit 
aviez-vous sur la proprieté de cebou-
langer ?— Commcnt peut-on voiî  de 
sang-í'roid un chrétien étalant une 
telle quantité de paius, en refuser a 
une malheureuse mere et a deux pe-
tlts enfans aíTamés? — Ce boulanger a 
peut-étre aussi des enfans, une fem-
me, une famille nonibreuse : connois-
sez-vous l'étát de ses affaires et les 
aumónes qu'il fait en particuIíer?Que 
savez-vous s'il n'avoit pas le dessein 
de secourir en seeret celte pauvre 
femme? Car c'est aiusi surtout qu'il 
faut donner. Vous parlez de religión! 
i'une des premieres lois qu'elle im­
pose est de ne pas juger en n;al des 
fréres.sur de simples apparences, Et 
oü avez-vous vu dans l'Ecriture Sainte 
qu'il soitpermis de s'emparer du bien 
d'un avare mérae, pour en faire une 
Lonne aclion ?—J'ai eu tort, je le sens: 
maissongez que, malgré la lecture des 
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livres saints, qui m a fait connoitre les 
lois des socie'te's nombreuses , je ne 
puis étre encoré f'amiliarise avec les 
idees de propriete. Chez nous , tous 
les bienssont en commun, jamáis on 
n'y entendit parlar d'une action bar­
bare. —• Vous avez plus de terres et1 
de troupeaux qu'il n'en faut pour 
nourrir votre petite peuplade. Mais 
supposons qu'une mortalité de bes-
tiaux et d'auires íléanx eussent pro-
duit dans votre vallée une verltable 
disette, et que vous y fussiez títn á 
votre Inés et pere de plusieurs en-
fans : ne proííteriez-vous pas de votre 
forcé et de votre agilité pour aller 
cueillir sur les rochers les plus escar­
pes , des herbes et des fruits sauvages, 
afín de les rapporter á votre famille? 
—•Assure'ment. — Et, possesseur de 
ees alimens, les céderiez-vous a d'au-̂  
tres et méme aux infirmes et aux vieil-
lards, si on vous le demandoit? Non, 

3* 
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sans doute. — Copendant vous les 
auriez derobes, puisque loutestcom-
mun entre vous, et que tout doity 
etre parlagé. Vous voycz clone que 
cetle loi d'un parlage toujours égal 
est absurda, parce quelle n'est pas 
dans la nature , et que d'ailleurs elle 
de'truiroit toute espece d'industrie. 
Un decret suprémé, irrevocable, de 
la justice divine , condamne i'homme 
au travail. II n'est véritablemeut la-
borieux que lorsqu'il a Fespoirdac-
que'rir oud'augmenter une propriété. 
Ainsi,DIeu n'est parfaitement obéi 
sur ce point essentiel, que chez les 
peuples qui jouissent de ees avan-
íages. Ainsi nos lois sociales sont plus 
conformes a l'esprit de la religión que 
les vótres. 

La paresse de tous les sauvages, 
Tindolence des Battuécas_, justiíient 
cette opinión. Enfin la vertu, dans 
íout son éclat; ne peut briller que 
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parmí nótís, c'est-a-dire chez les na-
tions tout-a-fait civilisées. Je viens de 
vous prouverque, dans certaincs oc-
casions, vous seriez valeur et méme 
cruel envers vos concitoyens, en vio-
lant la loi genérale et en laissant périr 
l'infirme, le vieillard, Forplielin, etc.; 
eí jamáis vous ne pouvez étre géné-
reux : vous n'avez rien adonner. II est 
des vertus sublimes que vous ne pou­
vez connoítre. Oui, m'écriai-je, oui, 
je le concois: plus l'homme s'éleve par 
les vertus et par le génie, plus il s'éloi-
gne de la brute, et plus il remplit les 
vues du Créateur, qui daigna Tanimer 
par son soufíle divin. L'immense su-
périorité de l'homme sur les animaux 
est une des preuves de l'immortalité 
de Táme. Etendre autantqu'il est pos-
si ble nos facultes intellectuelles, est 
un devoir religieux ; c'est remplir no-
tre destination. Dieu n'a rien fait en 
vain; et i'emploi vertueux de toutes 
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nos forces physiques ct morales esl 
sans doule a ses yeux uu digne bom-
mage de nolre gratltude. L'industric 
humaine lionore le Createur, en met-
tant en oeuvre toutes Ies facultes que 
nous devons a sa honte. Rcster dans 
une ignorance volontaire, c'cst me-
priser et rejeter ses bienfails. Dieu 
nous donna I'erapire de l'univers, 
puisque seul, entre les cre'atures ani-
mees, l'homme saiteultiver laterreet 
la forcer de produire les tre'sors qu'elle 
renferme daos son sein , et qu'il peut 
dompter les animaux les plus redou-
tables. Dieu n'a creé tant de richesses 
que pourle seul étre qui sache ala fois 
en jouir, les appre'cier, les multiplier 
et les perfecíionner. Sans l'homme, 
toutes ees richesses , toute cette raa-
gniílcence seroient inútiles ou córame 
n'cxistant pas; elles sont etalées ou 
cachees, pour nous seuls, pour étre 
les objets de notre e'tonnement ou de 
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nos découvertcs. Sans doute, reprit 
dom Pédre, la beauté du specíacle 
nest ordonnee que pour charmer les 
spectateurs: les plantes ne sont doue'es 
de certaines propriete's que pour ceux 
qui savcnt en faire usage : le parfum 
des fleurs n'est fait que pour l'odorat 
délicat : le diamanta le marbre et les 
pierres précieuses qui peuvent avóir 
tant d'éclat, ne sont pas deshne's á 
rester eníbuis dans la terre : chaqué 
beaute' de la création doit obtenir un 
tribuí d'admiration : aussi les arts, qui 
les de'veloppent et les emploient tou-
tes, sont-ils d'iostitution divine. Dieu 
ne les enseigna-t-il pas au législateur 
de son peuple ? ne voulut-il pas qu'ils 
servissent á son cuite ? II en est de 
raérae des sciences : tous les elémens 
mysterieux en sont pris dans la nalure: 
nous pouvons en découvrir les lois 
certaines, les resultáis, eten faire d'u-
tiles applications ; raais la cause pre-
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rtilere reste cachee, et sera tonjours 
inexplicable. Semblablo a ce fleuve 
bienfaisant * qui fertilise les Ierres 
quil inonde, mais dont la source est 
ignorce, les sciences repandent des 
bienfaits inestimables cliez les peuples 
qui les Cultiveñt , et la source est in-
connue : la cause merveilleuse de tant 
d'eílets surprenans est dansla rnai n puis-
san te du Créateuir, et couverte a jamáis 
pour nous d'un voile impenetrable. 

J'ecoutois dom Pédre avec ravis-
sement , et cet entretien m'avoit fait 
oublier promptement ma colere et 
mon indignation. Ah ! m'écriai-je , 
que ees réflexions sont douces et con­
solantes!... Oui, celui qui sait admi-
rer les óeüvres sublimes de l'Eternel, 
ne sauroit périr! Cette noble creature 
qui doit Fexistence a l'immortelle pen-
sée d'un amour iníini, l liomme creé 

• Le N i l . 
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pour connoitre et pour adorer Tau-
teur de tant de merveilles, vivra tou-
jours; sa recotmoissance cst le paire 
assure de son heureuse immortalité, 
puisqu'elle est une partie de la gloire 
du bienfaiteur, et nulle partie de cette 
gloirc supréme ne peut s'anéantir. 
V'ous concevez done a présent, dit 
dom Pédre, que l'état d'ignorance et 
de paresse dans lequel tous les biens 
sont en commun, n'est point Fetat 
pour lequel Fliomme a eté creé? — 
Oui, puisque cet état ne favorise que 
les paresseux et les individus depour-
vus de génie et d'industrie. — Sou-
mettez-vous done aux usages et aux 
lois des pays entiérement civilisés, et 
ne renouvelez point des violenees 
qui íiniroient par nous attirer de fá-
cheuses affaires. 

Je trouvai cette exhortation trés-
raisonnable, et je promis a dom Pédre 
qu'á raveuir la charité ne me feroit 
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plus commettre de vols t-t batiré Ies 
boulangers. Dorn Podre, pour m'épar-
gner le chagrín de voir demandar 
l'aumóne, ordonna a l'un de ses do­
mestiques qui alloit en avant, de 
donner a tous les pauvres, á condi-
tion qu'ils n'approehcroieni pas de 
notre voiture. I.e ĵ este du voy age ne 
m'oíTrit que des spectacles e'galement 
agréables et surprenans. Tous les 
gites me parurent delicieux, et mérae 
les plus mauvaises hótélleries; je ne 
me lassois point d'en admirer les 
meubles, les appartemens, et la poli-
tesse de ceux qui nous recevoient. Les 
rapas éíoient pour moi de véritables 
festins; aussi, des le premier jour, je 
fus si mal a de aprés le so u per, que je 
me promis de modérer mon gout 
pour la bonne che re. Je o avois pas 
voulu bol re de vin, liqueur forte, qui 
jusqu'alors m'avoit été inconnue ; 
dom Pédre me persuada, qu'avec des 
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cuisiniers, l'usage du vio. est indis­
pensable , il m'en fit boire une demi-
bouteille et je m'enivrai. Je fus si 
honteux d'avoir totalement perdu la 
raison pendant quelques heures, que 
je íis le vceu de renoncer pour jamáis 
a cettedangereuseboisson,et jai tenu 
parole. Nous arrivámes la nuit á Ma­
drid; et je logeai dans l'élégante mai-
son de dom Pédre, que je trouvai 
d'une e'blouissante somptuosité; mais 
j'étois si fatigué, que je me hátai de 
me coucher. La mollesse de mon lit 
me tint éveillé toute la nuit. J'étois 
tellement malade et changé le lende-
main, que dom Pédre voulut envoyer 
chercher un médecin. Non, non, lui 
dis-je, en ótant de ce beau lit toute 
cette garniture inutile; en faisant 
usage de mes jambes et en mangeant 
beaucoup moins , je reprendrai bien-
tót ma bonne santé. En effet, je ne 
voulus plus m'enfermer dans ees voi-

i . ,4 
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tures cu opparence si commodcs , 
mais dans lesquelles on éloune. 

Je fus chamic de l'hitérieur moral 
de la maison de dom Pedre : tout y 
respiroit l'ordre , la paix ct la vertu. 
Dom Pedre étoit veuf et sans enfans. 
Sa socur aiuee, qui n'avolt jamáis e'te 
mariée , logeoit dans sa maison et vi-
voit avec lui dans la plus toucliante 
unión , partageant lous les soins qu'il 
donnoit a l'éducalion de ses trois ne-
veux, ílls d'un frére qu'il avoit perdu, 
jeunes orplielins, dont Faine' n'avoit 
que dix ans. 

J'avois promis a dom Pedre de ne 
jamáis sortir sans lui; et, le surlen-
demain de nolre arrivée, il me mena 
a pied dans une église. En traversant 
les rúes, j'étois tenté de m'arréter a 
chaqué pas pour admirer tout ce qui 
s'ofí'roit a mes regards enchante's. Les 
exclamations qui m'e'chappoient, et 
mou air étonné , attiroient sur moi 
rattenlion de tous les passans. Lors-
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quej'entrai daus l'eglise de Laspales-
sas *, j'eprouvai une sensatlon inex-
primable ; mais , lorsque j'eatendis 
l'orgue s'unir aux chants religieux, je 
me cms transporté dans le ciel; je 
me prosternai et je restai immobile 
sur la pierre pendant plus de trois 
quarts d'heure. Enfin, dom Pédre 
m'arracha de cette espéce d'extase : 
il fut oblige' de m'entrainer avec une 
sorte de violence de Téglise; car je 
voulois y rester pour y contempler á 
loisirlestableaux, les statues etl'aifehi-
tecture, dont la hardiesse confondoit 
mon imagination Tandis que je 
résistois aux efforts de dom Pédre , 
tout le monde sortoit en foule , et 
bientót nous nous trouvámes presque 
seuls dans ce vaste edifice. J'apercus 
une femme voilée et enveloppée dans 

* Églisc moderne , Tune des plus belles de 
Mvidnd, el remplie d'excellcns lablcaux. 
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de longs vctemeus noirs, et qui a ge-
noux priolt sur un superbe tombeau 
de marble blanc. Je ne pouvois voir 
son visage ; mals son attitude , sa 
gráce et la beauté de sa taille , me 
frappérent: je m'avancai et j'allai me 
meltre a genoux a cote d'elle. L'in-
connue se tourna de riion cote'; elle 
souleva son voile pour me regarder, 
et elle decouvrk le plus charmant vi­
sage que j'eusse jamáis vu: ses joues, 
inondees de larmes,ressemb]oient aux 
feuilles fraíches de l'e'glantine bai-
gnée de la rosee du matin; ses re-
gards languissans et tous ses traits ex-
primoient la douleur ! Qu'avez-
vous? lui dis - je : demandez- vous á 
Dieu la gue'rison d'un pére et d'une 
mere chérie, ou le retour d'un ami 
absent? Dites-le moi, je prierai avec 
vous!... A ees mots, l'inconnue parut 
surprise; et,aprés un moment de si-
lence: Vous me voyez? répondit-elle, 
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sur un tombeau , c'est celui de mon 
epoux. — Qu'il a dú regretter la vie \ 
Quoi! si jeune, vous étes veuve ? — 
Je le suis depuis dix-huit mois. —Et 
ce magnifique monument est un tom­
beau!...O noble puissance des beaux-
arts, qui perpe'tue les plus touchans 
souvenirs!... Dans notre valle'e, on 
meurt tout entier! Nulle trace dura­
ble de notre existence ne subsiste ; 
aprés nousun peu de sable amoncelé, 
une croix de bois, voila nos tombes! 
des brancbes de feuillage forment nos 
habitations ! Un orage ou les vents 
du nord les de'truisent en un instant-, 
un nuage, deíbibles vapeurs, suffisent 
pour renverser nos frágiles demeures, 
et pour disperser au loin la poussiére 
qui recouvre nos dépouilles mortelles. 
Ños enfans íbulent avec indiñerence 
la terre qui nous a porte's, et l'herbe 
qui cache nos cendres. Tous les ves-
tiges de notre rapide passage dans la 
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vallce, sont proniptement effaces, ct 
pour Jamáis : rien ne rappelle que 
nous avons vécu; notre nom périt 
avec nous !... Et je lis sur ce tomheau 
de marbre et d'airain celui de votre 
epoux !... Ah ! il existe toujours ! ses 
compatriotes ne peuvent l'oublier, et 
vous le pleurez encoré ! Tandis que 
je parlois ainsi d'une voix émue et 
tremblante , l'inconnue me regardoit 
fixement avec l'expression d'un pro-
fond étonnement. Cependant dom 
Pedre, arréte a quelques pas de nous, 
et qui nous examinoit attentivement 
l'un et Tautre, s'avanca en m'appe-
lant; et ensuite , voyant l'inconnue : 
Quoi! dit-il ? donna Bianca Xenilla ! 
( cetoit le nom de l'inconnue ). Don­
na Bianca se leva, s'approcba de dom 
Pédre , et je vis qu'elle lui demandoit 
qui j'étois.Dom Pedre se pencba vers 
son oreille, et lui parla si bas, que je 
ne pus entendre sa re'ponse. Maís 
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donna Blanca íit un mouvement de 
surprise ; et, attacha.nt sur moi ses 
beaux yeux, elle me regarda avec 
toutes les déraonstrations d'une bieu-
veillante curiosité. Dom Pédre la re-
conduisit jusqu'á sa voiture : avant 
d'y monter, elle se retourna vers moi, 
et elle me dit, avec un sourlre plein 
de douceur, qu'elle dineroit chez dora 
Pédre, et qu'elle seroit charmée de 
me revoir. Cette expression me parut 
si forte, que je craignis d'avoir mal 
entendu : je questionnai la-dessus 
dom Pédre, qui se mit a rire, et qui 
me répondit qu'en effet elle seroit 
charmée de causer avec moi, parce 
qu'elle me trouvoitune originalité pi-
quante, et qu'elle vouloit me faire 
beaucoup de questions sur la vallée 
des Battuécas. Donna Bianca Xenilla, 
ajouta-t-il, est une veuve de vingt-
ans ; son mari étoit l'un des plus 
grands seigneurs de la cour. II mou-
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rut au bout de trois ans de mariagc. 
Donna Blanca, jcune, riche, bolle 
comme un ange, et remplie de talens, 
dédaigne tous les hommages qui luí 
sont oñeris : elle paroit inconsolable : 
elle a juré de consacrer sa vie aux 
arts, á l'amitié , a la vertu , et de 
conserver sa liberté. Vous la verrez 
souvent chez moi; elle est notre voi-
sine et l'amie de ma soeur. Elle a au-
tant d'esprit et de piété que de char-
mes, et un goút passionné pour la 
littérature. En m'entretenant ainsi 
avec dom Pédre , nous marchions 
dans les rúes; car il me menoit á une 
espéce d'assemblée qu'il appeloit 
une académie littéraire. Nous en­
trames dans une grande salle remplie 
deja des personnes des deux sexes les 
plus eminentes de Madrid. Voyez-
vous , me dit dom Pédre , tous ees 
hommes rangés autour de cette lon-
gue table: ce sont les gens de lettres 



L E S B A T T U É C A S . S i 

qui >, par leurs talens, font le plus 
d'honneur á TEspagne? Regardez ce-
lui qui tient un rouleau de papier : 
c'est un poete d'une grande reputa-
tion. II va Vire des fragmens d'un 
poeme de sa composition sur l'Agri-
culture. En effet, ce poete lut a haute 
voix de trés-beaux vers, qui furent 
e'coutés avec enthousiasme. Pendant 
qu'on l'applaudissoit, j'e'prouvois des 
sensations inexprimables cause'es par 
Tadmiration, et de tristes retours sur 
moi-méme! J'admirois également le 
talent du poéie et la justice éclatante 
que lui rendoient toutes ees per-
sonnes rassemblées pour l'e'couter ! 
Yoilá, m'écriois - je , voilá des veî s 
divins , et voila des hommes dignes 
de les entendre! Voila de véiitables 
chrétiens, incapables d'une basse en­
vié !... Ah ! pourquoi ce noble exera-
ple est-il perdu pour les Battuécas ! 
Que ne sont-iis tous ici!.... L'araour 
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et l'approbation de ses cornpatriotes, 
voila la gloire ! Je ne la connoissois 
pas. Ah ! qu'elle est belle, qu'elle est 
enlvrante !.... Le génie ne peut que 
la meriter! Nous n'en pouvons 
jouir, si Fingratitude nous la refuse ! 
C'est Féquite publique qui la donne !.. 
Ces exclamations n'étoient pas en­
te ndues , parce qu't-llcs ne m'echap-
poient que dans les momens bruyans 
des applaudissernens. 

Dom Pédre faisoit en vain tous ses 
efforts pour m'imposer silence et pour 
nie calméis; j'étois hors de moi-méme. 
L'expression de ma figure et mes ges­
tes frappérent plusieurs personnes; et 
dom Pédre, voyant la curiosité que 
j'excitois, se háta de m'emmener 
aussitót que la lecture du poeme fut 
terminée. J'allois éprouver chez lui 
une autre sorte d'enchanternent ? et 
beaucoup plus dangereux. TI recut á 
diner cinq ou six hommcs , et autant 
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de fcmmes ; donna Blanca se trou-
voit dans ce nombre , et Je ne vis 
qu'elle. Sa beautc' en efíet effacoit 
tout. Elle n'etoit plus enveloppée de 
crepés noirs; car, ayant depuis un 
an quitte le deuil, elle ne le repre-
noit que le matin pendant une heure 
pour aller pleurer sur le tombeau de 
son époux. Toutes les autres fem-
mes étoient magnifiquement vétues: 
donna Blanca avoit une robe sans 
ornement, et pour toute parure un 
collier et des bracelets de perles; sa 
coiffure n'etoit íbrmee que par ses 
beaux cheveuxblonds tressés et ratta-
cbes par un bouquet de pense'es. Elle 
s'avanca vers moi, me parla avecune 
bonté qui me parut si touchante, que 
moa attendrissement ne me permit 
pas de lui repondré. Elle me regarda 
avec un étonnement melé de sensibl-
lité, ensuite elle s'éloigna de mol. Je 
la suivis des yeux , et je restai immo-
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bile et muct a ma place , respiraut 
avec délice un parfum inconnu, mais 
enivrant, qu'elle laisse toujours sur 
ses traces. Dom Pedre avoit prevenu 
tous ses amis sur nion ignorance : 
chacun regardoit avec intérét et cu--
riosité un Bat tuécas , et d'autant 
plus que dom Pédre avoit parlé de 
moi avec amitle. On se mit a table ; 
donna Blanca me íit placer á cote 
d'elle, ce qui me causa un "violént 
battement de coeur. Uniquement oc-
cupé du bonheur de regarder et d'e-
couter donna Bianca , j'oubliois de 
manger etméme de deployer ma ser-
viette 5 elle m'en avertit en souriant, 
et je mangeai ce que sa main m'of-
froit, cette main charmante dont j'ad-
miroisavec étonnement la blanclieur 
éblouissante et la délicatesse, car je 
croyois voir pour la premiére ibis une 
main de íemme. On parla beau-
coup de littérature; et donna Bianca 
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me ditque, puisque j'aimols la poésie, 
je devois ecouter deux hommes qu'eile 
me montra , parce qu'ils etoient des 
gens de lettres tres distingues. Je vou-
drois , lüi re'pondis-je, profiter de leur 
conversation ; mais depuis une heure 
je n'ai qu'une pensée , qu'un senti-
ment, et ríen ne peut m'en distraire... 
Donna Bianca baissa les yeux; je l'en-
tendis soupirer..... Ce soupir me fit 
tressaillir ! Un embarras qui m'étoit 
inconnu , et mille craintes vagues, 
me causérent un trouble inexpi'ima-
ble.... Donna Bianca reprit bientót 
un visage serein, ce qui me rassm̂ a 
un peu. La conversation tomba sur le 
poeme que nous avions tant admiré 
a Tacadémíe ; et je fus aussi surpris 
qu'indigné en entendant les deux lit-
térateurs que m'avoit montrés donna 
Bianca, déchirer l'ouvrage et l'auteur 
avec autant d'injustice que d'animo-
sité. Je connusalors avec chagrín que 
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les lamieres ne prescrvent pas de l'en-
vie Je pris la parole pour com-
baltrc cesdeux detracteurs d'un grand 
lalcut. Je citai plus de trente vers ad­
mirables que j'avois retenus: je parlai 
avec une énergie qui deconcerla mes 
adversa)res5 car ilsne s'attendoient pas 
a trouver dans un Balluecas un tel 
gout pour la poésie. Je me sentois 
elevé au-dessus de moi-mome, non 
parce qu'on m'écoutoit avec l'expres-
sion de la surprise et de l'approbation, 
mais parce que donna Bianca m'ap-
plaudissoit avec une espéce de trans-
port. En sortant de table , elle me 
d¡t tout bas : Vous venez d'avoir un 
beau triompbe, et j'en ai joui. Le vrai 
triomplie pour moi, lui dis-je, vous 
me le donnez dans cet instant Elle 
rougit, et sur-le-cliamp elle passadans 
le salón.... Je demeurai pétrifie': je ne 
me reconnoissois plus: je n'avois pas 
une tete assez forte pour supporter la 
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révolution subite qui s'opéroit dans 
mes idees, ct surtout dans mofa cceur. 
Ce coeur brulant et plein d'agitation, 
je n'osois rinterrogei' : mais il par-
loit avec tant de véhemence , que je 
l'entetidois malgré moi J'étois 
dans une ivresse dont j'entrevoyois la 
folie et le danger; mais je me laissois 
entrainer par un charme impérieux 
auquel je ne croyois pas qu'il fut pos-
sible de resister. Dom Pedre vint me 
chercher : il m'embrassa , en me di-
sant, qu'il e'toit encbante du succés 
que je venois d'obtenir: il ajoutaqu'on 
me désiroit dans le salón , el qu'on 
alloit y faire de la musique. Je sentís 
coníusement qu'il falloit me contrain-
dre, et je suivis dom Pédre. Comme 
nousentrions, donnaBianca s'asseyoit 
devant un piano. J'apprenois á me 
craindre moi-méme, et j e me placai loin 
d'elle. Aussitot que je l'entendis jouer 
avecune supériorité divine, j'eprouvai 
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un ravíssement melé de souíTrance qui 
m'otoit la respiration Je formois 
des voeux coupables et j'étois sans 
espoir... Organisé pour aimer les arts, 
je n'avois jamáis entendu , hors de 
Téglise , que les rustiques pipeaux et 
les timbales bruyantes dont j'étois 
l'iuventeur; et j'entendois une musi-
que enchanteresse exécatée par une 
créature angélique , ornee de tous les 
dons du ciel, par celle énfin que j'ad-
mirois avec tout l'enfhousiasme de l'e-
tonnement, toute la siucérité d'un 
coeur entiérement neuf, et toute l'ar-
deur d'une ame passionnée. Elle 
joua un adagio, et avec tant d'expres-
sion, qu'il ne íiit pour moi qu'un lan-
gage pathétique d'amour et de mélan-
colie. II me sembloit qu'elle me par-
loit, qu'elle cherchoit á me consoler; 
car gémir avec moi, c'étoit me re­
pondré !.... Mes pleurs couloient sans 
que je m'en apercusse : tous les yeux 
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etolent fixés sur moi, et je ne le re-
marquois pas; jetois seul avec donna 
Bianca !.... Lorsqu'elle eut fini, elle se 
leva , et parut attendrie en voyanl 
mon visage baigné de larmes. Tout le 
monde attribua l'état oü j'elois au seul 
charme de la musique. On savoit 
que cetteimpression e'toit absolument 
nouvelle pour un Battuecas. On pria 
vainement donna Bianca de chanter : 
alors dom Pédre fit l'eloge de ma voix, 
et tout á coup il nle demanda de 
chanter un morceau dout j'avois fait 
Ies paroles et la musique pour Inés , 
et que j'avois intitulé : hes Adieux 
et les Sermens dtamour. Je frissonnai, 
je pális , et tous les traits aígus du 
remordspercérent a la fois et déchiré-
rent mon coeur! Comme je gardois le 
sllence, dom Pédre conta l'histoire de 
mes engagemens avec Inés : il avoit 
vu Inés: il vanta sa beaute , ses gráces 
ingénues, et sa tendresse pour moi!... 

4* 
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Pendant ce récit j'étois glace, atierre, 
et prét a m'evanouir mon extreme 
páleur frappa tout le monde 5 on crut 
qu'elle e'toit cause'e par les regrets de 
l'absence. Je profital de cette erreur; 
je sortls précipitamment sans oser le-
ver les yeux sur dontía Bianca: je ne 
me írouvois plus digne de la regaî der. 
J'allai m'enfermer dans ma cliambre,-
et, sous pretexte d'un mal de tete, j'y 
restai seul le reste de la journée, livre 
aux plusaccablantes réflexions. Malgré 
mes remords et la confusión qu'ils me 
causoient, la pensée qui m'affligeoit 
le plus , étoit celle que don na Bianca 
venoit de perdre l'idée qu'elle avoit 
dú se former de mes sentimens pour 
elle; car ses regards avoient interrogé 
mon coeur!..,... Decide a suivre raon 
devoir , je voulois ne'anmoins que 
donna Bianca connút toute l'étendue 
de mon sacriííce!... ou, pour mieux 
diré, il y avoit dans mon imagination 
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im tel dcsordre de pensees nouvelles, 
d'espérances vagues et cbime;riques, 
que je n'avois qu'une ide'e disthictc : 
je savois seulement que ma destinée 
etoit entiérement bouleverse'e. 

Le lendemain matin, dom Pédre 
vint me diré qu'il se faisoit un plaisir 
de me mener voir le beau cabinet de 
lableaux de donna Bianca; qu'elle en. 
étoit prévenue, et qu'elle nous atten-
doit. Ce sera pour nous une jouis-
sance nouvelle, poursuivit dom Pé­
dre; et je me fais une féte d'étre te-
moin de rimpression que cette su-
pei'be collection et ees chefs-d'oeuvre 
de peinture feront sur vous. J'ctois 
trop troublé pour repondré : je sortis 
sur-le-champ avec dom Pedre. Le 
magnifique hotel de donna Bianca 
etant dans notre rué, nous y arrivá-
mes au bout de peu de minutes. 
Aprés avoir traversé plusieurs auti-
chambres; nous entrames dans un 
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cabinet cliarmant, oü l'on notis dit 
que donna Biauca viendroit nous re-
joindrc. Ce cabinet, me dit dom Pe-
dre, est entiérement rempli des ou-
vrages de donna Bianca: lous ees ta-
hleaux de fleurs sont peints par elle. 
A ees mots, je m'avancai, et je restai 
en extase devant ees peintures ravis-
santes. Quelle fraicheur ! disois-je , 
quelle ve'rite ! quelle illusion ! 
Voyez si les veritables fleurs posees 
sur cette table ont plus d'e'clat et de 
beauté! Dom Pédre sourit. Les 
fleurs, dit-il, qui sont dans ees vases, 
sont aussi des illusions produites en­
coré par donna Bianca : touchez-les. 
.Tobéis, et ma surprise fut extreme. 
Je n'avois jamáis vu de fleurs artiíi-
cielles! O magie enchanteresse des 
arts et du génie , m'écriai-je , a qnel 
rang vous pouvez elever une crc'ature 
ímmaine ! Oni, je me felicite de n'a-
voir pas été familiarisé des l'enfance 
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avec tous ees prodiges, afín de pou-
voir Ies admirer avec tout l'etonne-
ment et tout l'enthousiasme qu'ils 
doivent inspirer !.... Retournez-vous 
de ce cote', reprit dom Pédre ; vous 
verrez un portrait interessant: c'est, 
dans cette piéce, le seul tableau qui 
ne soit pas de don na Blanca; car 
elle ne pelnt que les fleurs, A ees 
mots, j'éprouvai une eraotion pé-
nible, je pensai sur-le-charap que 
j'allois voir le portrait de Fepoux ado­
re que pleuroit donna Blanca; mais 
je perdis cette idee en jetant les yeux 
sur ce tableau qui représentoit un 
homme age d'environ soixante ans. 
Cette figure intéressante et majes-
tueuse, dis-je , est sans doute celle du 
pere de donna Blanca?— Non, c'est 
celle de l'e'poux qu'elle regretle. — 
Son epoux! Oui, il avoiteinquante-
cinq ans lorsque donna Blanca, belle 
comme vous la Yoyez; ágé de dix sept 
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ans, le prefera á lous les jeunes gens 
les plus brillans de la cour. — Ainsi 
ce n'est point Tamour qui fait couler 
sespleurs?—Non ; ce íarent Testime , 
radmiratioa , la reconnoissance qui 
de'cidérent son choix. Elle n'a jamáis 
connu l'amour. Cesparoles, elle n'a 
jamáis connu l'amour, se gi-avcrcnt 
dans mon coeur, y répandirent une 
joie insensée;, et elles efí'acérent de 
mon imagination toute autre idee. 
Don na Bianca , reprit dom Pédre , 
orpheline des le berceau, fut élevee 
par son oncle , devenu son tu-
teur, et recut la plus parfaite educa-
tion. Ce txiteur, par ses soins pa-
ternels, son esprit, ses vertus, la 
gloire qu'il avoit acquise comme 
guerrier et córame homme d'état; 
inspira a sa pupilíe la plus tendré 
ve'neration et le plus profond attâ  
chement. Lorsque donna Bianca eut 
atteint sadix-septié]neannée7 son tu-
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tcur la pressa de faire un choix parmi 
ceux qui pretendoient a son allianco. 
En méme temps il lui annonca qu'il 
lui assureroit toute sa fortune par 
contrat de mariage ; et, pour toute 
réponse, donna Bianca lui oflfrit sa 
main. Quel trouble, quel enchante-
ment me causa ce récit,qui achevoit 
de rae faire connoitre lame ange-
lique de donna Bianca!... Et, je me 
repétois en secret: Elle n'avoit point 
d'amour pour celui qu'clle picure! 
ainsi ce souvenir ne sam̂ oit cora-
battre un sentiment plus vif!,... Au 
bout d'une demi-heure, donna Bian­
ca parut: elle rougit en me voyant; 
daos ce moment nos yeux se rencon-
trérent, et j'oubliai mes craintes, mes 
remords , la vallée : j'étois si heureux, 
qu'il n'étoit pas possible qu'une seule 
pensée affligeaiite put s'offrlr a mon 
esprit. Nous passámes dans une autre 
picce , remplie de tableaux d histoire, 
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dontlabeauté fut perdue pour moi; ils 
n'etoient pas de la main de donna 
Blanca. Tout me paroissoit froid en 
comparaison de ses ouvrages , et 
d'ailleurs une distraction invincible 
ne me permettoit pas de donner la 
plus legére attention a des choses qui 
n'avoient aucun rapport avec elle. 
Au bout de trois quarts d'heure , un 
domestique vint diré á dom Pédre 
qu'un horame auquel il avoit donné 
rendez - vous, Taítendoit cliez lui. 
Comme il me restoit a voir encoré 
une piéce, dom Pédre dit en riant a 
donna Bianca, qu'il lui confioit au-
prés de moi son x̂ óle de mentor j et 
que, lorsque j'aurois tout TU , étant a 
deux pas de sa maison, je pourrois 
facilement y reíourner saus guide. 
Dom Pédre nous quitta. Quand je me 
trouvai seul avec donna Bianca, j'e-
prouvai une émolion impossible á 
décrire : il me sembla que ce téte-á-
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t¿te alloit decider de mon sort et 
fixer tout mon avenir....:. Je trem-
blois, et je m'appuyai sur le dos d'une 
chaise. Qu'avez-vous ? me dit-elle, 
d'une voix mal assurée. Si vous ne le 
voyez pas , répondis-je, vous ne le 
saurez jamáis ! Comment pourrois-je 
vous en instruiré? nul langage hu-
main ne sauroít Texprimer!... A ees 
mots, je vis tressaillir donna Bianca... 
Asseyons-nouŝ  dit-elle. Ah! m'ecriai-
je, en tombant daus un fauteuil, que 
Fad ral raí ion que vous inspirez est tu-
raultueuse !... Quels mouvemeus suc-
cessifs et rapides de joie, de crainte, 
de tristesse, elle excite!... Quel éclair 
de bonheur! quel jour éblouissant! 
Quelles ténébres effrayantes! C'est un 
oi'age, maisqui n'aura pas unedurée 
passagére, il ne finirá qu'avec ma 
vie. 

Placide, reprit donna Bianca; vous 
iguorez nos usages , nos moeurs, nos 

i . 5 
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Menseances, et jusqu'a la forcé des 
expressions que vous employez. Je 
vous excuse, mais je ne dois point 
ecouter un tel langage; changeons 
d'entretien. Le ton de sa voix adou-
cissoit la scvérite de ees paroles, ce-
pendant elles me consternérent: je 
mis mes deux mains sur mes yeux, et 
je ne repondis rien. Apres un long 
silence: Placide , me dit-elle , je ne 
suis point fáchée ; rompez done ce 
triste silence. — Vous me défendez 
de vous parler de vous ; que puis-je 
diré?— Et les arls que vous almez 
tant! — Oui, parce que vous y excel-
lez.—Et la poésie que vous cultivez, 
et dont vous parlez si bien! J'ai un 
désir extreme d'entendré des vers de 
votre composition; je suis súre qu'ils 
sont remplis d'originalité. Ces paroles 
me causérent un trouble affreux: je 
redoutois mortellement que donna 
Bianca ne me demaudát les vers que 
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j'avois falts pour Inés , et que j'avois 
refusé de chanter la veille. Elle con-
nut ma penseea I'expression de mon 
visage , et voulant éviter une scéne , 
et me rassurer : Ecoutez , poursuivit-
elle : faisons un marché. Je vais vous 
chanter un admirable morceau de 
poésie, dont j'̂ ai fait la musique; et 
ensuite vous aurez pour moi la com-
plaisance a laquelle j'attache un si 
grand prix : vous me direz des vers 
d votre choix , pourvu qu'ils soient 
de vous-, ils m'inte'resseront vivement. 
A ees mots, elle se leva, et elle alia 
se placer á un piano qui étoit á quel 
ques pas de nous. Les vers que je 
vais chanter, dit-elle, sont d'un au-
teur anonyme, d'un poete rempli de 
génie, et cependant inconnu á tout 
le monde. Toutes ses poesies sont 
religieuses et du genre le plus elevé ; 
je. les préfére a tous Ies vers que Je 
connois : j'y trouve une sublimité de 
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pensees, une originalité d'expression, 
une grandeur qui me transportent; 
et l'ode que j'ai choisie me paroit le 
che-f-d'ocuvre de ce beau recueil 

Heureuxpoete! dis-je en soupirant. 
Oui, reprit donna Bíanca: on est heu­
reux en effet d'avoir recu du ciel des 
dons aussi sublimes, et d'en faire un 
si noble usage!..... Dans le morceau 
que vous allcz entendre, poursuivit-
elle, c'est le poete lui-méme qui s'ex-
prime. Ássis sur un rocher dans un 
sejour agreste et solitaire , il chante 
aux premiers rayons du soieil les 
beautés de la nature et les bienfaits 
du Cre'ateur. A ees mots je me rappe-
lai que j'avois fait aussi une ode sur le 
méme sujet; et je soupirai encoré en 
pensant qu'elle e'toit sans don te bien 
inferieure a celle qui causoit une si 
vive admiration !.... Donna Blanca ? 
aprés avoir préludé un instant, fit en­
tendre les sous d'une voixravissante... 
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J'ecoute avec un saisissement que cha­
qué mot augmente Je recounois 
l'ode que jai composée !... Mon sang 
bouillonne dans mes veines: ce que 
j'éprouve surpasse tellementtoules les 
idees de gloire et de bonheur que j'ai 
pu concevoir , que je crains d'élre 
abusé par un songe, par une illusion. 
La boucbe entr'ouverte, lesyeux fíxes 
sur elle, respirant a peine , je reste 
immobile , enivré du charme incon-
cevable d'entendre sa voix divine ex­
prime r mes pensées, et mémey méler 
les siennes, en leur prétant cette tou-
chante mélodie qu'elle a créée ! Cet 
accord de nos sentlmens me paroissoit 
étre l'union la plus intime de nos 
ames ...Eníin, au milieudelasixiéme 
stroplie , ne pouvant plus contenir 
mes transports , je tombe a ses pieds 
en lui déclarant que je suis l'auteur de 
ees vers.,.. Graud Dieu! s'écrie-t-elley 
vous étes ce poete inconuu! Ah! j'au-



102 L E S B A T T U K C A S . 

rois du le deviner! Je luí re'cite le reste 
de l'ode ; eusuite je lui dis que je con-
jecturois que le pere Isidore , auquel 
j'avois donne ees poésies , les avoit 
fait imprimer pendant son dernier 
Toyage á Madrid. Tandis que je par-
lois, donnaBianca, emue et tremblan-
te , m'e'coutoit en silence, et je yis 
couler sos pleurs !.... O su préme feli­
cité ! m'écriai-je , quoi ! je vOus re-
trpuye, et plus touchante encoré, telle 
que vous m'étes apparue quand le ciel 
vous offrit á mes regards pour la pre­
mié re fois ! je vous revois baignée de 
Jarmes ! et ees larmes , c'est moi qui 
les fais répandre ! Cette sensibilité , 
c'est moi qui i'excite ! Avant de 
me connoitre, votre coeur s'unissoit 
au mien ! vous partagiez ees élans de 
morí ame !.... Tandis que tout nous 
séparoit, tandis qu'enfermé dans les 
sauvages lieux qui m'oat vu naitre , je 
hercho is les solitudes les plus écartées 



L E S B A T T U É C A S . I o 3 

pour y mediter en secret; un lien in­
visible nous nnissoit : vous re'petiez 
mes inspirations, et vous donniez aux 
paroles que je proíérois , le charrae 
d'une harmonie celeste ! Souvent 
Fécho de la vallee i'épondit a ma voix : 
plus d'une ibis il a fait palpiter mon 
coeur. Ah! c'étoit un pressentiment! 
c'étoit vous que j'eníendois ! Oui ? 
dit-élie, enfin , j'aurois dú reconnoitre 
en vous ce poete original qui m inspi-
roit tant d'enthousiasme, cet étre uni-
que sur la terre qui ne doit qu'a la 
seule nature ses talens, et l'ascendant 
irresistible que lui donnent sur tous 
les esprits, cette ame a la ibis ardente 
et ingénue, cette véhémence, cette 
candeur , et ce langage passionné !..,. 
O Placide ! poursuivit-t-elle , vous , 
l'objet de ma plus vive admiration 
depuis quatre ans; vous, dont les 
nobles pensees exaltoient mon imagi-
naíion et fbrtiíioieut mon ame j vous 
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enfin , a qui je dois le dédain des fri-
volités du monde et le goút de la so-
litude, qu'il me sera doux de publier 
que vous étes l auleur de ees belles 
poésies, et de voir brlller au grand 
jour un talent si digne d'obtenir des 
applaudissemens universels ! Non, 
non , interrompls-je : c'est un secret 
que Je vous confie : la gloire et la re-
nommée ne sont plus pour moi que 
dans votre suffrage ; vous me rendez 
insensible á tout ce qui ne vient pas 
de vous.... Je ne veux désormais écrire 
que pour vous seule. Avec quelle ar-
deur je vais travailler et tácber de per-
fectionner ce talent qui a pu vous 
toucher ! Avec cette idee , je dois 
me surpasser; et, connu seulement 
de vous, je jouirai de cette obscurité 
mérae dont un instinct secret m'a fait 
de'sirer si souvent de sortir Ah! 
plus la célebrité eut de charmes pour 
moi; plus j'aimea penser que je vous 
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la sacrifie.... En parlant ainsi, j'étois 
loujours á genoux devant elle , et je 
tenois ses deux mains tremblantes 
dans les miennes. Tout á coup elle 
tressaille en entendant une voiture 
entrer dans la cour. O ! levez-vous, 
me dit-elle ; et, s'il est possible, ca-
chons notre émolion aux yeux des 
mdifférens. Quoi! m'e'criai-je, on va 
nous se'parer! et j'aurois encoré tant 
de choses á vous diré ! —Revenez de-
main á cinq heures du soir, A ees 
mots je me levai: elle me fit signe 
de sortir par une porte qu'elle me 
montra, et je la quittai précipitam-
ment. 

J'étois dans une ivresse qui ne me 
permit pasdefaire une seuleréflíexion 
raisonnable : je passai la journée et 
une partie de la nuit a faire des vers 
pour el le, que je luí envoyai au point 
du jour. Ensuite je comptai toutes 
les minutes jusqu'á cinq heures, et 
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alors je volai chez elle. On me fit 
traverser la maison. Donua Blanca 
m'attendoit dans son jardín : je la 
trouvai sur le bord d'une piece d'eau, 
entouree de vases et de statues, et je 
•vis pour la premiere fois un jet 
d'eatî  de Leaux morceaux de scul-
pture, et toutes les richesses que 1 art 
deploiedans un superbe jardín. Don-
na Bíanca, an mílieu de ees merveil-
les , assise sur uu bañe de marbre ?-
en augmentoít le charme : elle offroit 
a mes jeux le spectacle le plus en-
cbanteiir que j'eusse jamáis YU !... Je 
ni'arrétai pour coutempler un in­
sta nt l'ensenible de a ravíssant ta­
blean !..... Grand Díeu ! mVcriaí-je , 
que! enchantement ! et cetfe terre 
fortunée , ce séjour délicieux n'est 
qu'un passage et qu'un exil !... Voílá 
done la príson oü le courroux celeste 
relegue l'homme coupable et dechu! 
Quelle idee devous-nous done avoir 
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de sa grandeur premiere , et de sa 
felicite' perdue ! O magnifícence 
admirable de la boníé supréme !.... 
Et cette figure divine est celle d'une 
mortelíe! Ah! comment nepas croire7 
en la regardant , qu'on est encoré 
dans les jardins d'Eden !.... En disant 
ees mots, je m'elancai vers elle; et me 
jetant á ses genoux, je luí dis tout ce 
que la passion peut inspirer au coeur 
le plus sensible et le plus neuf, car 
je n'avois jamáis connu l'amour : on 
ne pouvoit donner ce nom au senti-
ment tranquille et doux que j'avois 
pour Inés ! Donna Bianca réunissoit 
pour moi, a toute la séduclion d'une 
î are beauté et d'un esprit supérieur, 
tous les charmes de la nouveaute la 
plus surprenante. Je n'avois vu qu'en 
elle l'élégance de la parare, la culture 
de l'esprit, la gráce des manieres; et 
tous ses talens etoient a mes yeux 
des prodiges. Faite pour étre aimée, 
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admiree, elle ne pouvoil ne'anmoins 
letre jusqu'au dernier degre d'en-
thousiasme que par moi. Elle le sa-
voit, et cette idee surtoiit contribua 
plus qu'aucune autre a exalter ses 
sentimens pour moi. Elle m'écoutoit 
avec un proíond attendrissement j et; 
comme je la conjurois de me re'pon-
dre, elle soupira, et me forcant de 
m'asseoir a cótéd'elle: O PJacide, me 
dit elle, quelle est votre esperance ?.. 
Vous qui avez solennellement promis 
votre foi a une autre , vous qui dans 
six moisdevezépouserlajeune Inés?.. 
Ces paroles me foudrojérent, je n'a-
vois rien a repondré, je demeurai 
ane'anti ? Parlez, poursuivit-elle , 
qu'espérez - vous? — De raourir en 
vous quittant! Non, non, reprit-
elle , il faut vivre pour la vertu, pour 
ren.plir nos devoirs, pour faire de 
genéreux sacriíices, et remercier le 
ciel qui nous ouvre á l'un et á l'autre 
une si noWé Garriere. Montrons-nous 
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dignes de cette grande deslíne'e. 
Triomplions d'un penchant criminel 
pour vous, insensé pour moi. Je 
l'avoue, Placide, je vous aime ; et je 
n'ai jamáis en que pour vous ce seu-
timent irreflechi qui nait si sublte-
ment avec toute sa íwce , parce qu'il 
n'est pas fait pour etre durable !.... 
Vous avez frappé mon imagination 
et subjugue mon coeur.... En lisant 
sans cesse vos poésies si bien gravees 
dans ma memoire, j'ai pensé mille 
ibis que, si j'en connoissois l'auteur^ 
je ne j;ourrois me defeudre de l'ai-
mer.,, Et, méme avant que j'eusse 
fait cette dangereuse découverte, vous 
aviez deja séduit ma raison par une 
originalité,une candeur de caractére, 
une expression et une éuergie de 
seusibilité qui ne peuvent appartenir 
qu'a vous seul. Malgre tous les préju-
ge's qui s'opposent a notre unión , je 
serois a vous, si vous étiez libre.... 
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Que dites - vous, grand Dieu ! m'é-
criai-je, vous seriez a moi si j'étois 
libre ! Mais suis-je done engage? 
Qu'ai-je promis? un sentiment que 
je ne connoissois pas, dont je n'avois 
méme pas l'idée !... On n'a jamáis vu 
dans la vallée un objet semblable a 
vous : on n y connoit ni l'admiration, 
ni Tamour.... Ah! je ne suis point 
infidéle , je ne suis point parjux'e: 
cette ardeur brillante qui me con­
sume, je ne i'ai ressentie que pour 
vous!,.— Mais, Inés? Cet amour que 
vous me depeignez,u'en doutez pas, 
elle Fa pour vous.... — Non , dans 
cet obscur séjour, tous les sentimens 
sont tranquilles.... Inés n'a pour moi 
qu'une douce amitie. INotre hymen 
n'est point nécessaire a son bonheur. 
—Ce n'est pas moi qui puis le croire. 
—Un habilantdela vallée, unhomme 
jeune et beau prétendoit á sa main; 
il proíltera súrement de mon absence 
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pour tácrier de gagner son coeur : il y 
réussira peut-étre. Elle m'oubliera... 
— Cela est impossible, et le pensiez-
vous en quittant la valle'e ?— Alors 
je ne pensois, je ne réfléchissoispoint, 
je ve'gétois. Tout e'toit vague pour 
moi, mes sentimens, mes sensations, 
mes idees: je n'avois que de l'inquié-
tude et des pressentimens : je voulois 
voyager, c'etoit la mon unique pas-
sion: tourmenté par un instinct da-
mour, c'etoit vous que je de'sirois , je 
vous cherchois ! Vous avez developpé 
mon ame et cre'é mon existence 5 je 
vous appartiens; que serois - je sans 
vous ? je ne saurois pas aimer!... Cet 
entretien se prolongea Jusqu'ála nuit; 
mais il se termina douloureusement 
pour moi. Donna Bianca me dit que , 
ne pouvant partager mon esperance 
sur le changement diñes , il ne lui 
étoit plus possible de me recevoir 
chez elle, et que nous ne nous ver-
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rious plus que chez dom Pédre. Elle 
m'ordonna de ne point lui coníier 
nossecrets: elle me promit en pleu-
rant une eternelle amitié , en ne me 
cachant point qu'elle alloit faire tous 
ses efforts pour triompher d'un pen-
chant que la raison condamnoit, et 
dont elle avoit fait l'aveu malgre elle. 
Je ne pouvoís combatiré des resolu-
tions que j'admirols: sa vertu rani-
moit laniienne; elle élevoit mon ame 
en la dechirant. Je l'écoutois en ver-
sant des torrens de iarmes, et je sor-
tis de chez elle le plus iafortune et le 
plus amoureux de tous les hommes. 
Consumé parle plus profond chagrín, 
mais soutenu néanmoins par la certi-
tude d'étre aimé et par une esperance 
vague, je ne trouvai de consolation 
que dans roccupation el dans letude 
de la litle'rature et des arts. II me 
sembloít qu'cn acquerantde l'instruc-
tion et des talens, je me rapprochois 
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de donna Bianca : c'étoit un moyen 
legitime de m'identifier avec elle. 
Je la revis le surlenderaain á diner 
choz dom Pédre. Mon trouble fut 
inexprimable : je me tins a l'écart. 
J'osois a peine la suivre des yeux ; 
mais je n'avois pas besoiu de la re-
garder pour la voir toujours: d'ail-
leurs, le seul son de sa douce voix 
eút suffi pour represcnter a mon ima-
gination sa celeste figure ! On lui 
trouva de l'aLattement: elle re'pondit 
fju'eñ efíet elle e'toit souffranle ! 
Ce peu de mots retentit jusqu'au fond 
de mon coeur! II y avoit dans le son 
de sa voix quelque chose de si plaintif 
et de si touchant, que chacune de ses 
paroles avoit une expression particu-
liére pourraoi : les plus indiflférentes 
formoientun langage mystérieux que 
j'intei'prétois, que j'entendois, et qui 
me pe'nétroit de reconnoissance et 
d'amour. Aprésle diner ons'e'tablitau 

5* 
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tour d'une grande taLlede jeu ; c'efoit 
unspcctacle nouveau pourmoi. Je de-
niandai d'abord Icxplication du jeu, 
que je compris facilement; mais, par 
cette raispn méme , il me fut impos-
sible de concevoir que des personnes 
instruites , sensées et spirituelles, pre-
fe'rassent un si pueril arnusement au 
cliarme de la conversation. II fallut 
hleu m'avouer que l'espoir de gagner 
de Fargent a des arais etoit la ve'ri-
table cause de cetle préférence. Mais 
pourquoi, disois-je, ceux qui en ont 
Jbesoin n'en demandent-iis pas au lieu 
d'eraployer aussi mal leur temps ? 
D'ailleurs ils rísquent de perdre contre 
les gens qui sont riclies: tout cela est 
bien exfravagant. Pour toute réponse, 
on rit beaucoup : je me fáchai: on rit 
encoré, üonna Blanca, qui ne jouoit 
poiut, prit mon parti; elle declara 
qu'elle pensoit au fond comme moi ; 
je gardai le silence pour lecouter. 
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Aínsí finit cette discussion. On joua 
tout le reste de la jpurnée, ce qui rae 
causa la plus vive surprise. Que de-
vins-je par la suite, en voyant des 
joueurs decides a s'égorger pour une 
dispute au jeu ! et des hommes par-
faitement civilisés se porter á de teis 
«rsces dans une société éclairée et chre-
tienne sans en étre banuis et sans étre 
deshonores. Mais , helas ! la folie et 
l'inconse'quence des hommes m'ont 
fourni, depuis, bien d'autres sujets 
d'étonuemeut !..Dom Pédre, connois-
sant mon goút pour la peinture, me 
fit voir les tableaux du palais, et toutes 
les belles collcctiokis de Madrid. 

La premiére fois que j'apercus dans 
ees cabinets des tableaux d'une, com-
position ignoble et basse , ou repré-
sentant des scénes licencieuses , j'e-
prouvai une espéce de saisissement 
qui me rendit immobile ! Je ne pou-
vois concevoir comment un peintrê  
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au lieu de consacrcr de longues etudcs 
a íixer sur la toilc des souvenirs no­
bles et touclians , pouvoit s'abaisser 
a retracer de telles images ! Je trou-
vois dans le choix de ees sujets une 
Jjassesse d'áme, un mauvais goút, 
une dépravalion qui me íaisoient hor-
reur : je maudis l'artiste , indigne 
d'avoir un grand talent, qui profanoit 
ainsi ce bel art; et mon indignation 
fut si vehemente, que sans dom Pédre 
j'aurois, dans ees premiers mouve-
inens,perce'etdéchiré ees méprisables 
peintures Cette decouverte d'un 
abus si scandaleux du talent me fifc 
faire de tristes reflexions: je connus 
que les arís que j'admirois avec tant 
d'entliousiasmc, que ees arts, faits 
pour élever l'áme , pouvoient aussi ? 
par une honteuse degrada!Ion, l'avilir 
eí la corrorapre : car je compris que 
Ton pouvoit abuser ainsi de tous. Je 
communiquai la • dessus mes idees a 
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tlom Pedre. Helas! me répondit-il, 
vous l'avez devine'. La musique dont 
le charme enchaateur peut adoucir, 
attendrir les coeurs les plus sauvages, 
exalter la piété , dlsposer l'áme a de 
sublimes meditations, ou bien animer' 
le courage des guerriers, et leur in-
spirer un héroique enthousiasme ; la 
musique, sanscessedégradée,prodigue 
aux plus méprisables motifs toutesles 
savantes combinaisons de I harmonie : 
mais alors, sans noblcsse, sans vigueur 
et sans ge'nie, elle oífre seulement de 
pénibles calculs ou des chants effé-
minés !.... De méme l'éloquence et la 
poe'sie creces pour faire aimer la raison 
et la vertu, ou pour y ramener quand 
Ies passions nous entrainent; ees im-
mortelles filies du ciel, qui pourroient 
avoir un si noble empire sur les es-
prits , ne servent souvent qu a les 
égarer et a les pervertir!—Quoi! lors-
que la vie n'est pas assez longue pour 
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pouvoir líre tous les bons livres des 
auteurs anclens et modernes, on ea 
lit de pernicieux ! Quel indigne et 
ridicule eraploi du temps! Quoi! les 
auteurs de ees infámes productions ne 
sont pas les objets du mépris et de 
Texécration publique ! —- Leurs par-
tisans mémes ne les estiment pas; mais 
ils admirent leurs talens. —Qu'est-ce 
que l'admiration sans l'estime? un 
stérile étonnement, une surprise de 
l'esprit que lame desavoue. Qu'esl-ce 
que le talent sans un but utile , sans 
la moral e , Ja sagesse et la ver tu ?—• 
Mais le génie!—INonJ'auteur denué de 
principes n'en sauroit avoir ; les pen-
sées de l'impie doivent étre abjectes : 
ees élans -vers la souveraine perfec-
tion, ees transporta d'admiration, d'a-
mour et de reconnoissance , il ne Ies 
connoit pas le malheureux! II n'a ja­
máis joui des plus sublimes facultes 
de son étre !... O! qui peut concevoir 
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i'incompréhensible abaissement d'une 
cre'ature humaine , qui, souillant les 
plus ingenieuses itiventions , profa-
nant la solitude, perverlissant la mé-
ditation , s'enferme pour tracer avec 
reflexión sur le papier de criminelles 
erreurs , et qui ensuiteles livre a l'im-
pression pour les faire passer a la 
pos te'rite ! — Ces excés sont affreux, 
mais l'habitude y familiarise. TI est 
certain que, n ayant jamáis eu l'idée 
de ces monsfruosités, vous les jugez 
beaucoup plus sainement que nous. 

Cette conversation ajouta á la pro-
fonde tristesse que me causoienl mes 
chagrias particuliers : elle boulever-
soit toutes les idees que je m'etois for-
raees d'une parfaite civilisatiou , et je 
n'avois pas encoré entendu parler de 
la guerre, de rinquisition et des auto-
da-fe...., ces exécutions impies, au-
tant que bárBares, faites aunom de la 
religión , au nom du Dieu de pabí? 
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qui nous prescrit une bonté sans bor­
nes et une miséricorde sans mesure ; 
du Dieu qui s'cst itnmole pour tous 
leshommes. pour Ies pa'iens ainsí que 
pour les íkleles !.... h e Sauveur du 
genre humain a-t-il employe', pour 
convertirles idolatres, d'autres moyens 
que ceux de la douceur et de la persua­
sión ! II n'est méme pas sorti de sa 
boucbe sacrée une parole de condam-
nation contre le pluscriminel de tous 
Ies apostáis, contre le disciple qui le 
trahitet levendit: il préditson forfait, 
mais sans le maudire. Et, lorsqu'en-
suite il s'entendit renier par l'apótre 
qu'egaroit la írayeur , un regard fut 
son seul reproche ! Je communi-
quai toutes ees réflexions a domPédre: 
Vous raisonnez fort bien, me dit-il; 
mais que repondrez-vous á ceci ?Tan-
dis que, depuis plus de deux cents ans, 
la France, l'Angleterre, FAllemagne, 
l'Italie, etc.; ont eté déchirées par des 
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guerres civiles; causees par des sec-
taires, des novateurs, des sophistes 
impies, i'Espagne a conservé sa tran-
quiüité, ses doctrines, sa religión. 
Nulle église n'a ete' profanée, la cen­
dre des morís a reposé en paix dansles 
tombeaux respectes: nul roi n'a péri 
sur un échafaud; et la rigueur de l'in-
quisition a preservé des milliers de ci-
toyens de l'horreur d'étre égorgés par 
des factieux et des compatriotes. Les 
faits et la politique ne combattent 
done point l'inquisition. —^Ouî  mais 
l'Evangile la réprouve. — J'en con-
viens, lareíigion seulepeut réprimer, 
d'une maniere victorieuse et durable, 
Ies abus dont elle est le pretexte. Vous 
levoyez; car, dans ce cas, lavoixméme 
de l'humanité ne pourẑ oit s'élever 
contre l'inquisition , puisqu'il est 
prouvé que, sans l'inquisition, des 
flots de sang auroient coulé en Es-
pagne comme ailleurs. — Mais la re-

i . 6 
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Ugion défend de commetlre un mal, 
méme avec i'espoir d'ppérer un bien. 
Elle proscrit l'inquisition; on ne con-
vertit point avec le glaive : la loi doit 
empécher de précher l'impiete; elle 
n'a pas le droit extravaganl de diré á 
limpie : Crois, ou tu vas mourir ! 
Oterla vie a son fiére égaré , c'est le 
íixex, a jamáis dans son erreur, c'est le 
separer pourréternite du Re'dempteur 
qui s'immola pour tous les hommes ! 
Retrancher ainsi de la vie du pe'clieur 
des années quipeut-étre eussentamene 
le repentir ! prevenir les miséricordes 
celestes, et, d'une main sacrilége et 
dénaturée^ preeipiter son semblable 
au fond des enfers ! Quelle detestable 
impiété ! — Voila une logique sans 
replique, parce qu'elle est purement 
religieuse. Ah ! qu'il est beau ce pré-
cepte divin : Fais ce qui est juste, sans 
calculer les conséquences. Les vues de 
la politique humaine sont si bornees ! 
• 
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elles peuvent quelquefois, en deviant 
des principes, pre'venir pendant long-
temps de grands maux 5 mais tót ou 
tard la providence punit l'injustice. 

Au reste, poursuivit dom Pédre ? 
l'inquisitioa n'est plus ce qu'elle e'toit 
jadis. Elle poursuit et punit Ies impies 
qui troublent l'ordre public, mais sans 
Ies immoler; elle n'est plus qu'une 
pólice exacte et severe. 

Si je n'eusse pas été distrait sans 
cesse par une idee toujours domi­
nante, ees réílexions m'auroient in­
spiré une indignation beaucoup 'plus 
profonde encoré j mais l'idée de donna 
Bianca effacoit tout de mon imagina-
lion 5 cette idee éleignoit en moi 
toute espéce de curiosité. Naturelle-
ment observateur, j'avois cessé de 
letre ; je voyois encoré Ies choses 
frappantes qu'il étoit impossible de ne 
pas remarquer, mais toutes les nuan-
ces7 tous les détails m'échappoient. 
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Cependantdonna Blanca,, malgré sa 
reserve extreme avec moi, voulut voir 
rimpression que produiroit sur mon 
ccxíur la représenlation d'une belle 
tragédie, car elle savoit que je n'a-
vois point encoré e'té au spectacle. 
Nous y allámes ensemble avec dom 
Pédre et sa soeur. Je ne répondis point 
dans cette occasion a leur atiente. Le 
ton des acteurs, leur maintieíi, leurs 
gestes, me parurent outre's, affecte's 
jusqu'au ridicule. Je demandai si les 
rois et leurs confídens parloient et 
marchoient ainsi; leurs cris retentis-
soient de'sagréablement a mon oreille; 
leurs accés de fureur me sembloient 
indignes de la majesté de leur rang. 
II y avoit d'ailleurs dans cette piéce 
un sceleVat si monstrueux, qu'il ne fut 
a mes yeux qu'un étre imaginaire , 
tout-a-fait hors de la nature; enfin 
dans cette représentation, tout me 
parut faux? ou du moins e'trangement 
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exageré. La petíte piéce, jouee plus 
natureliement , m'auroit peut-étre 
a ni usé si j'avois pu rire. Cependant 
elle contenoit beaucoup de dioses 
qu'il m'étoit impossible de compren-
dre : par exemple, on y voyoit deux 
persomiages extravagans, qu'on ap-
peloit un fat et une coquetle, dontje 
trouvai les caracteres et les actions 
sans vralsemblance et le langage bi-
zarre , entiérement inintelligible. 
Quelques jours aprés, dom Pédre me 
mena a un autre spectacle qui me ík 
horreur. C'étoit le combat du taureau. 
Je reconnus la de jeunes dames que 
j'avois vu fondre en larmes á la trage­
dle, c'est-a-dire, sur des íictions, et 
qui, d'un oeil avide et curieux, regar-
doient couler le sáng humain, et 
méme avec toutes les démonstralions 
de la joie et de Tenthousiasme. L'ex-
cés de mon indignation ne me permit 
pas d'attendrc le dénoúment de cet 
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odieux spectacle, qui devoit étre la 
mort de l'animal ou celle de plusieurs 
bommes. Je sortis brusquement, et 
j'allai m'enfermer dans ma chambre 
pour y ge'inir sans contrainte sur 
cette inconcevaMe férocité. L'incon-
séquence révoltante de ce peuple pó­
lice etoit pour moi un sujet conti-
nuel d'étonnement: car, d'un autre 
cote, je neme lassoispoint d'admirer 
I'urbanite' des moeurs sociales; cette 
gráce, cette douceur dans la conver-
sation, ees e'gards mutuels qu'on ap-
pelle politesse ; ees manieres afFec-
tueuses qui annoncent la sensibilitá, 
la bienYeillance, et qui semblent of-
rir ou promettre l'amitié; enfin ees 
petits sacrifices de tous les momens 
de sa volonté a celle des autres. Dans 
notre valle'e, nous avons de la bonté: 
mais nous n'avons ni cette complai-
sance, ni ees attentions délicates, ni 
ce langage plein de charmes. Helas 1 
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rae dísois-je, toutes ees formes se'dui-
santes ne seroient-elles qu'une écorce 
trómpense , qu'une convention bá­
ñale dont l'etranger seul est la dupe ? 
Sont-ils convenus de jouer constam-
ment entre eux cette pantomime, de 
ge Iraiter ainsi sans s'aimer, et de fein-
dre constamment sans se fromper ?..„ 
Quelle folie I..,. Cependant je voís 
parmi eux des vertus re'elles et des 
vertus sublimes 5 la famille de dom 
Pédre oíFre tous les exemples de la 
perfection chrétienne. Dom Pédre , 
oncle et tuteur tendré et vigilant, bon 
frére^excellent ami, maitre indulgent, 
e'quitable, remplit avec exactitude 
tous ses devoirs. Et quelle humanité ! 
quelle charité ! II fait vivre des fa-
milles entiéres, il délivre des prison-
niers, il recueille l'orphelin, il pro­
cure de l'ouvrage au pauvre laborieux; 
sa liberal i té s'étend jusque sur le pa-
resseux : II faut tácber; dit-il, de i-aai-
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raer son couragc. L'abaüement np 
raérite-t-il aucune pitié ? lorsqu'il est 
causé par l'excés du malheur?... L'in-
dolence u'est pas de la scéleratesse; 
pourquoi tant d'indignation contre 
un infortuné dont i'inertie ne nuit a 
personne, et ne punit que luí! Au 
lieu de le repousser, si Fon pouvoit le 
relever et lui redonner de la vigueur, 
ne seroit-ce pas une bonne action?... 
Ah ! volez avec joie, avec adrairatioti 
au secours de celui qui lutte coura-
geusement contre la tempéte, YOUS 
étes sur de le sauverj mais n'aban-
donnez pas le malheureux qui toinbc 
en défaillance, et que vous voyez prét 
a pe'rir !...La soeur de dom Pédre par-
tage ses sentimens et ses borníes oeu-
vres; comme la fe ni me forte de l'Ecii-
lure, ses mains ingénieuses s'ouvrent 
au pauvre et travailíent pour lui!.... 
Je voyois des moeurs admirables dans 
le elcrgé, des e'véques établissant des 
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manufactures, fondant des hópitaux*"; 
une multitude d'hommes etde femmes 
consacrés hréducation de la jeunesse 
et au service des indígens et des ma-
lades. On m'avoit parle des travaux 
he'roiques des missionnaires ; je 
n'ignorois pas que tous les beaux-arís 
payoient un tribut sacre' aux malheu-
reux*'*'; enfin je savois que donna 
Bianca? sensible, ge'ne'reuse et bien-
faisante, employoit la plus grande 
partie de sa íbrtime au soulageraent 
des pauvres. 

Ces douces ide'es e'toient sans doulc 
consolantes; mais aussi elles angmen-
toient la surprise que me causoient 

* Voyez Ic Voyage d'Espagne de M . Bour-
going, et les de'taüs touchans sur l'admirable 
chanté de l'archevéque de Toléde et de beau-
conp d'autres évéques. 

** La part des pauvres anx spectacles de 
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les travers inconcevables, et les iu-
conbuences affreuses dont j'e'toissans 
cesse le témoin. II me restoil á voir 
encoré la chose qui me causa la plus 
douloureuse surprise : dom Pédre rae 
conduisit dans un arsenal. J'entrai 
dans ees vastes magasins oü 1'industrie 
humaine, souillée par la barbarie , 
multiplie sous mille formes difíeren-
tes? tous les moyens de destruction 
que la fureur peut inventer ; et nous 
n'en connoissons aucun dans notre 
vallee, á l'exception de Tare et des 
fleches, uniquement employées con-
tre les oiseaux de proie ! J'avois vu á 
Madrid des hommes porter une épée, 
on me dit simplement que c'étoit un 
usage : je crus la méme chose en 
voyant des soldats teñir des fusils. 
J'avois tant de questions a faire, puis-
que tout étoit nouveau pour moi, 
que j'oraettois sans cesse les plus 
importantes. Mais cet amas d'armeŝ  
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que je savois destinées pour la guerre, 
fut pour mai un spectacle terrible qui 
me glaca d'horreur. Mes cheveux se 
dressoient sur ma tete, tandis qu'on 
m'expliquoit l'eííet meurtrier des pis-
tolets, des fusils, des canons , etc. 
Grand Dieu! m'écriai-]e , tout cet 
appareil epouvantable est preparé par 
des horames! non contre des monstres 
ennemis de la nature bumaine, mais 
contre des fréres! J'imagine bien 
que , puisqu'on emploie de si formi­
dables moyens, les guerres sont bien 
courtes et bien rares, et qu'on ne se 
de'cide a les déclarer que lorsqu'on 
est réduit par quelque injustice inou'ie 
aux derniéres extre'mités, mais la bar­
barie de ees inventions n'en est pas 
moins révoltante! A ees mots on 
sourit de ma simplicité, et j'appris 
que Ton faisoit continuellement la 
guerre pour les sujets les plus frivoles, 
pour un t¡tre; pour une pre'se'ance. 
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pour faire saluer son pavillon, pour 
venger un petit manque d'egards, etc. 
Je restai peíriíie ; je ne trouvois point 
de termes pour exprimer monétonne-
ment et moa indignation !... 

En sortant de cet antre imple oü 
la fe'rocité entasse et conserve tousles 
instrumens d'une rage sanguinaire , 
je traversai plusieurs rues? et j'arrivai 
dans une grande place oü je trouvai 
rassemblé un peuple immense; j'en 
demandai la raison, on me montra 
un echafaud! Un mise'rable qui, pour 
s'emparer de quelques piéces d'or, 
avolt coramis le plus horrible assas-
sinat, alloit étre exécuté , et toute 
cette multitude l'attendoit pour voir 
son supplice !... Peuple civilisé , m'é-̂  
criai-je , tes sciences, et tes arts nc 
sauroient compenser tes vices et ta 
cruaute ! Un de'sert est mi)le fois pre-
fe rabie á la vaine pompe de tes cites 
les plus magnifiques, oü Ton ne peut 
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íalre un pas et une question sans voir 
et sans apprendre une atrocité ou une 
inconséquence absurde! Ceux qui 
m'ecoutoient me prirenl pour unfou; 
j'entendis éclater de rire autour de 
moi5 je m'échappai, et, lameremplie 
d'amertume, je me hátai de rentrer 
dans la maison de dom Pédre. 

Le doux souvenir de donna Bianca 
vint bientót effacer ees funestes im-
pressions : quand je me representéis 
cette cre'ature angélique, je sentéis s'é-
vanouirtoutema misanthropie; et dom 
Pédre , dans l intention de me dis-
traire de mes sombres pensées, voulut 
me faireconnoitreunamusementdont 
je n'avois nulle idee; c'e'toit un bal 
masque'. Dom Pédre n'y alloit jamáis; 
et, se faisant un plaisir de jouir de ma 
surprise , il ne me dépeignit point ce 
singulier spectacle, et m'y mena sans 
m'en avoir donné la moindre notion. 
Avant d'entrer dans la salle, j'entendis 
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avec étonnement un bruit confus de 
voix glapissantes et criardes : je crus 
qu'on se querelioit avec emportement. 
Dom Pédre sourit, et m'assura qu'au 
contraire ons'amusoit beaucoup. Nous 
entrames, et je restai stupéfait a l'as-
pect de toutes ees figures horribles ou 
ridicules! Comme nous n'étionspolnt 
masques, et que j'átois deja connu de 
beaucoup de personnes, on vint m'at-
taquer de toutes parts, Ou me contoit 
des fables si absurdes, on me disoit des 
extravagances si insipides , que je ne 
répondois qu'en haussant les épaules: 
alors on m'accabla d'injures. Je me 
débarrassai de ce groupe impertinent 
pour aller chercher dom Pédre , qui 
s'e'toitperdu dans la foule, et jetombai 
dans une nue'e de pierrots, d'arlequins 
et de tures , que je trouvai mille fois 
plus stupides encoré ; ils m'entouré-
rent, me poursuivirent, et me retin-
rent plus d'une heure malgré tous Ies 
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cfforts que je faisois pour m'échapperc 
Eníin dom Pédre vmt á mon secours; 
j'étois assourdi, harasse , et vérifable-
ment en colére. Nous sortímes du bal, 
et lorsque nous fumes seuls, dom Pédre 
parat fort étonne de mon indignation; 
et, apiles m'avoir expliqué ce que c'est 
qu'un bal masqué, etl'espéce de plaisir 
qu'ony trouve.Lesgensque nousavons 
laissés la, me dit-il, y resteront toute 
la nuit; et voilá ce que le monde ap-
pelie de la gaité. Sans doute, repris-je, 
c est Tamére gaité d'une insultante et 
profonde misanthropie qui a produit 
cet absurde amusement. Un misan-
thrope , pour se divertir quelques ins-
tans , n'a ríen trouvé de mieux que 
d'oublier entiérementles hommestels 
qu'ils sont, de renoncer á la raison 
qu'il méprise , a la vérité qui l'irrite 5 
de ne diré que des mensonges, et de 
dénaturer méme la voix et la figure 
humaine. Dom Pédre sourit. Vous 
avez, me dit-ii; une maniere de voir 
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les choses qui n'appartient qu'a vous; 
rnais j'avoue qu'au fond elle est assez 
raisonnable , et que l'habitude ote 
beaucoup de rectitude a la plupart de 
de nos jugemens. 

Depuis ce jour je re'solus de ne 
plus aller dans le monde ; le de'gout 
de ses faux plaisirs avoit éteint en moi 
toute espéce de curiosité, et je devins 
aussi sauvage que mélancolique. 

Un matin dom Pédre entra dans 
ma chambre avec un air ému qui me 
frappa. Je le questionnai; et, aprés 
quelques pre'parations , il m'annonca 
quedonna Bianca venoitde partir pour 
une teñ e qu'elle avoit a vingt lieues 
de Madrid , avec la résolution d'y 
passer six mois ; et de n'y recevoir 
personne sans exception. Dom Pédre 
ajouta qu'elle lui avoit confié son se-
cret et le mien , et qu'elle l'avoií 
chargé , en versant un torrent de 
larraes, de me porter ses adieux 
Quoi! dis je, quoi ! je ne la verrai 
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plus t... Songez, reprit dom Ptdre , 
que c'est le devoir qui vous separe !... 
Vous étes engage ; une cre'ature in­
nocente et sensible a recu votre foi: 
elle compte sur vos sermens •, elle vous 
attend... —Je vous entends , je par-
tlrai aujourd'hui méme. Non, donna 
Blanca vous conjure de rester ici jus-
qu'a l'époque fixée par vous pour re-
tourner dans la valJee , c'est-á-dii e, 
de ne qultter Madrid que dans quatre 
mois, et me je joins á elle pour vous 
le demander avec instance : elle es­
pere que, ne la voyant plus, vous 
deviendrez plus calme , et que d'ici 
a votre de'part, de sages réflexions 
et de nobles sentimens vous rendront 
á l'un et a l'autre la tranquillite que 
vous avez perdue. — Ainsi done elle 
pense qu'elle ponna m'onl̂ ier ! 
Mais rnoi j'emporterai dans mon 
coeur une image inefíacaLle. Olí! pour-
quoi ai-je quitté mon obsenre patrie t 

6* 
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ees lieux sauvages oü je vivois dans 
une heurcuse ignorance, ne seront 
plus pour moi desormais qu'un aride 
désert Enfermé loin d'elle dans 
cette e'troite enceinte, que devien-
drai-je sur ees rochers oü tant de 
longues réveries ont charmé ma jeu-
nesse ! Qu y ferai - je de mes souve-
nirs ! Elle m'abandonne , elle 
m'exile , elle calomnie mon cceur , 
elle meprédit des jourstranquillcs !.... 
•—Elle compte sur votre vertu comme 
sur la sienne ; elle a tout prevu: elle 
croit qu'aprés avoir vu un peuple en-
tiérement civilisé ? et aprés avoir 
eonnu nos arts, le séjour de votre 
vallée nevous convient plus: ellevous 
invite á revenir avec votre jeune 
épouse , et elle vous don ñera la terre 
qu'elle va habiter dans ce moment: 
vous passerez la tous les étés ; pour-
suivit dom Pédre, et vous viendrez 
cliez moi durant l'hiver , si, comme 
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jo i'espére, mon cher Placide, vous 
trouvez quelque douceur a me don-
ner cette preuve d'amitié. 

Dom Pédre et clonna Blanca cou-
noissoient assez nion ignorance des 
moeurs sociales, pour étre certains 
que je ne verrois rien que de tres-sim­
ple dans ees propositions \ en effet, je 
ne me doutois pas encoré qu'une ac-
tion géne'reuse pút blesser la fierte de 
celui qui en étoit l'objet, et qu'il fut 
humiliant de recevoir ce qu'il etoit 
noble d'offrir. L'esprit naturel fait 
pressentir beaucoup de choses; mais 
il ne devine jamáis des inconsé-
quences bizarres. Cette proposition 
ne me causa done nul embarras; mais 
je ne l'acceptai point. Non, non , 
répondis-je: forcé de renoncer á elle, 
je renonce á tout. Dans ce monde sé-
ducteur oü je Tai connue, tout me la 
rappelleroit, et rien ne me la repré-
senteroit telle qu'elle est véritable-
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mcnt: cetle idee cliarmante, cette 
image divine, n'est parfaite que dans 
nía memoire I Je ne veux point a l'a-
vcnir entendre louer des esprits et 
des vertus vulgaires, des talens infe'-
rieurs aux siens, ou des beaute's dont 
sa pre'sence efíaceroit tout leclat! 
Ccpendant je reslerai le temps qu'elle 
prescrit; elle le veut, j'obéirai: niais 
je fuirai le monde, je vivrai dans le 
seul intérieur de votre famille ¡ et 7 
quand vous aurez des visites, je me 
renfermerai dans ma chambre. En ef-
fet, fidéle a cette résolution, je me 
vouai des ce moment a la profonde so-
liíude dans laque lie je devois sous peu 
cíe mois m'ensevelir pour jamáis. 
Néanmoins je continuai mes études 
avec une nouvelle ardeur. J'acbevai 
en six semaines deux paysages á 
l'huile; et quoique cette maniere de 
peindre íut nouvelle pour moi, ees 
tableaux eurent tant de succés, que je 
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les donnai a dom Pédre, qui les mit 
dansson sallon. Jepensai avec plaisir 
quedonna Bianca les verroit un jour!.. 
Cependant le temps s'ecouloit: il me 
sembloit qu'il emportoit sans retour 
avec lui Ies foibles restes de mon bon-
heur, et d'une vague esperance que je 
conservois toujours aufond de l'áme! 
J'etois depuis quatre mois a Madrid; 
je n'avois plus que deux mois a y res-
ter! L'ide'e de retourner dans la 
vallee me déchiroit le cceur. Grand 
Dieu? me disois-je, de quel ceil rever-
rai-je cette jeune Inés, oubliée, tra-
hie ! Que deviendrai-je en la con-
duisant a l'autel, en m'engageant par 
un serment irrevocable, lorsque mon 
cceur n'est plus a moi! Commenl 
pourrai-je la former cette unión terri­
ble , cette unión sacrce, indisso-
luble !... et avec qui?...Inés est belle, 
elle est puré, intéressante ; mals elle 
ne connoit pas l'amour; et quelle pas-



l42 L E S D A T T U É C A S . 

sion je lui sacrifie!... Tandls que je 
me consume en regrets supcrflus, 
elle vit paisible, et rien, j'en suis sur, 
ne trouble sa douce Índole nce. Peut-
étreméme m'a-t-elle oublié!..Quand je 
me rappelle le calme de ses dei;niers 
adieux !... Elle re'pandit quelques lar-
mes, j'en versal moi-méme; e)le m'est 
chére sans doute... Mais, quelleséré-
nité sur son front!... Adieu, me dit-
elle, je compte sur toi, je t'attendrai 
sans inquiétude.... Sans inquiélude! 
est-ce la le langage de l'amour !...Tant 
de sécurité peut-elle s'allier avec ce 
sentiment impétueux qui bouleverse 
l'existence!... Cet amour qu'elle n'eut 
pas pour moi, peut-étre l'eprouve-
t-elle en ce moment pour un aulre! 
On aura tout fait pour gagner son 
coeur; peut-étre craint-elle mon re-
tour!.... Cette derniére idee, qui se 
présentoit sans cesse a mon imagina-
íion, éloit mon unique espe'rance. 
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J'auroispum'eelaireirea envoyant un 
messager dans la vallee , car il n'y 
avoit ni poste; ni Communications: 
on n'ecrivoit point de lettres dans ce 
sejourisolé, on n'en recevoit jamáis; 
les religieux n'en sortoient que pour 
des affaires particuliéres, ce qui arri-
voit trés-rarement; mais la crainte de 
me rappeler imprudemment au sou-
venir d'Inés , m'empécha toujours 
d'envoyer un courier. 

Je vivois toujours dans une grande 
retraite: je paríageois mon temps en­
tre la poésie, la peinture et la musi-
que; et j'éprouvois que le charme 
consolateur de l'e'tude et desbeaux-
arts peut, sinon guérir les blessures 
d'un coeur de'chiré, du moins en adou-
cirraraertume, et calmer ees violentes 
agitations , qui, loin d'augmenter l'é-
nergie de l'áme, épuisent ses forces , 
et íont tomber dans le méprlsable de-
couragement qui conduit au de'ses-
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poir. Se livrer á des occupatlons con-
linuellcs ct constantes, c'est lultev 
avec courage contre la douleur; et qui 
la comhat avec persévérance, finit par 
en trionipber. Je falsois souvent des 
promenades solifaires anx environs de 
Madrid. Un jour ma réverie me con-
duisit jusqn'á deux lieues de la vallée, 
et je m'egarai dans un bois de myrtes. 
En cheichant á retrouver mon che-
min ? j'entendis le bruit d'une chute 
d'ean; je me dirigeai de ce cote, 
j'enírai dans une large allie de citron-
niers partagée dans loute sa Jongueur 
par un rnisseau de l'eau la plus Jim-
pide, et j'apcrcns au bout de l'alle'e un 
roeber couvert de mousse, d'oü s'elan-
coit une fontaine quiformoit le ruis-
scau que je cótoyois. Parvenú au 
Lout de raliee, je vis une petite mai-
son neuve, entouree de lauriers-roses, 
de jasmins et d'orangers; le parfum 
délicieux des íleurs, le murmure de 
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Tonde, la situation solitaire et pitto-
resque de celte petite habitatioa iso 
lee, me causérent les plus douces sen-
sations. II me sembioit que cet asile 
charmant, orné de la main des gráces, 
avoit dú étre choisi par l'araour , et 
qu'il ne pouvoit étre habité que par 
deux amans heureux. J'admirai le bou 
goút, la proportion et l'élégante sim-
plícité de cette habitation ravissante. 
A cent pas de la maison , au milieu 
d'une touíFe de íleurs de toute espéce, 
s'élevoit un autel de pierre blanche de 
forme antique, etportant cette iuscrip-
tion : A íHospitalité , aux Arts et á 
VAmiüél Helas ! dis-je, la paix 
est ici: on n'y parle point de l'amour!,. 
Oan'y jouit pas du bonheur supréme; 
mais on y doit goüter le repos !... Je 
m'approchai de l'autel, sur lequel je vis 
deux vases d'albátre : l'un étoit rempli 
de lait, et l'autre d'une eau fraiche et 
transparente. Sur un banc place á cote 
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de l'autel, jelus ees mots : ¿4u P^oya-
geur égaré Car nulle route frayée 
ne conduisait á ce temple champétre 
et mysterieux ! J'etois fatigué , je 
m'assis sur ce banc hospitalier. Tout 
á coup les sons argentins d'une voix, 
accompagnée d'une guitare, frap-
pérent mon oreille : je me levai, je 
m'avancai vers la maison, et, m'ap^ 
puyant contre un oranger, j'écoutai 
la voix 7 qui chanta cette romance. 

Beanx-arts, trop souvent séducteurs , 
Yenez de cette solitude 
Bannir la triste inquietude, 
E t calmer de vives douleurs!... 

Adoucissez l'horreur d'un souveriir funeste; 
Vous dont l 'origine est celeste , 
Charmez le cosur plus que les sens^ 
Dans ees lieux soyez bienfaisans. 

D'une inquiete vani té 
vi... ..- • • .ví • i • ' , . - • •; • i 

Dedaignez toujours Tesperancej 
Yotre plus noble recompense 
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West pas dans la célébrité ¡ 

Consoler les humains dans ce sombre passage, 
Voilá volre plus beau partage. 
Charmez le cocur, ete. 

Muses, accourez á ma v o i x , 
Embellissez cet humble asile ^ 
Vous aimez un sejour trancpiille , 
E t le doux silence des bois: 

Nous avons des ruisseaux, des fleurs et de 
l'ombragc-

Pour vous, que faut-i l davantage ? 
Dans ees lieux régnez á jamáis ; 
Repandez-y tous vos bienfaits. 

Aussitót qu'on eut finí de chaater, 
je vis sortir de la maison un vieillard 
venerable qui vint a nioi, en m'in-
vitaat a le suivre; j'obeis. Nous en­
trames dans sa maison, et il me con-
duisit dans un joli salón orné de 
plusieurs tableaux de fleurs sur les-
quels je jetai les yeux en soupirant; 
car leur éclat et leur perfection me 
rappeloientceux de donna Bianca. Je 
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trouvai dans le salón la jeune per-
sonne qui venoit de chanter. Elle avoit 
quatorze ans, et elle s'appeloit The-
résa. Gonzale ( c'étoit le nom dü 
vieillard, possesseur de cette habita-
tion) , en me montrant Thére'sa, me 
dit : Voila ma petite-fille, et le seul 
enfant qui me reste i A ees mots, ses 
yeux se remplirent de larmes; je vis 
qu'il étoit malheureux, et je me sen-
tis a l'aise avec lui; je pressai ses 
mains dans les miennes... Deux coeurs 
sensibles et soufíranss'entendentbien-
tót; nous n'etions deja plus étran-
gers l'un á l'autre. Aprés un court 
entretien, je le questionnai sur sa 
situation, et il me conta son histoire; 
je n'ai jamáis rien entendu de plus 
tragique et de plus touchant; il per-
dit dans la méme année sa fortune 
entiére et deux enfans qu'il adoroit : 
une filie, mere de la jeune The're'sa , 
et un fils unique. II se trouva réduit 
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a la plus affreusc misere, et les de-
tails funestes de ees catastroplies de-
voient en aggraver encoré la douieur. 
J'aurois succombe a mes maux, pour-
suivit-il, sans un ange libérateur qui 
vi ni a mon secours: une femme, dans 
tout l'éclat de la premiére jeunesse et 
de la beauté, entendit center ma de­
plorable hisloire; et, dans le premier 
mouvement d'une pitie sublime, elle 
se promit de me rattacher a la -vie. 
Ce voeu de son ame angelique ful 
exaucé. J'étois au lit et mourant. 
Elle vint! elle pleura , elle prit dans 
ses bras Thérésa , ágée alors de neuf 
ans, elle lui prodigua les plus tendres 
caresses, et, en s'en allant, elle me 
dit .- Je suis riche, et,malgré ma jeu­
nesse , je puis faire toutes les actions 
qui plaisent a mon cceur; on m'en-
courage méme a les multiplier. Soyez 
done tranquille, vous ne manquerez 
de rien, et votre enfant recevra une 
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bonne éducation. Elle me quitta. Sa 
visite fut pour moi une apparition ce­
leste ; elle m'envoya le jour méme 
un médecin , de l'argent et toutes les 
choses qui pouvoient m'étre néces-
saires et agre'ables; car la gráce est 
loujours mélée á ses bienfaits; ils sont 
accompagnés de tant d'egards et d'une 
bonté si touchante et si naturelle , 
qu'ils ont tout le charme des dons et 
des attentionsdélicatesde Famitié. Elle 
reviat le lendemaia , et elle me de­
manda si j'airaois raieux m'etablir a 
Madrid qu'a la campngne. Je lui ex-
primai le desir de vivre dans une 
profondc solitude ; alors elle choisit 
cette relraite solitaire; elle composa 
et dessina le plan de cette maison 
charmante, elle en arrangea Tinté-
rieur avec la recherche que vous 
voyez. Ce meuble de tapisserie est 
l'ouvrage de scs mains; cesbeauxta-
bleaux sont peints par elle.... Je voiŝ  
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a l'emotion qui se peint sur votre 
visage,combien ce re'cit vous touche. 
— Eh bien 1 ce n'est ríen encoré en 
comparaison de tout ce qu'elle a fait 
depuis. Elle a voulu étre elle-méme 
Tinstitutrice de Therésa; elle est ve-
nue re'guliéreraent dans cette maison 
deux ibis par semaine lui donuer 
des lecons de musique, de dessin 
et de beaucoup d autres choses : et 
avec quelle patience, quelle douceur!. 
Quand je vouíois lui exprimer ma re-
conuaissance, monpére, me rJpon-
doit-elle, le ciel vous a rendu une 
filie, et rnoi, qui suis orpheline , je 
retrouve un pere en vous j c'estDieu 
que nousdevons remercier... Souvent 
en eté elle passoit ici deux ou trois 
jours... Et, iorsqu'elle alloit dans une 
teri'e , elle nous envoyoit deux mai-
tres pour la suppleer, ce qui a dure 
jusqu'a cette année. Comme mainte-
nant Therésa; gráce a tant de so¡ns7 
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cst assez avancee pour étudier seule, 
nous avons refasé les maitres — 
Elle est done absenté dans ce mo-
ment? demandai-je, avec un trouble 
inexprimaMe. Oui, répondit Gonzale, 
elle est partie il y a plus de six se-
inaines, et pour six mois Grand 
Dieu! m'e'criai-je , que j'aie le bon-
heur d'entendre prononcer le nom de 
cette ferarae adorable !... Je ne puis ^ 
reprit le vieillard, vous donner cette 
satisfaction Ce nom respectable et 
cheri , je ¡'ignore , elle n'a jamáis 
YOUIU nous le diré; mais, savez-vous 
comment elle s'en est défendue ? Mon 
pére , me disoit-eile , je veux joindre 
un petit mérite á tout le bonheur 
que vous me procureẑ c'estune peine 
pour raoi d'avoir une re'serve avec 
vous; je me l'impose , Dieu m'en 

^ saura gre. Ainsí, pomsvnvit le vieil­
lard , j'ai dú respecter ce sublime in­
cógnito. Nous ne l'appelons ici que 
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íamie.—Mais, les maitres qu'elle en̂  
voyoit?— lis ont eté les siens dans 
son enfance 5 ils avoient ordre de se 
taire, et je me faisois un scrupule de 
les interroger. Cependant, quand 
elle est partie j comme son absence 
devoit étre longue, et que Théî ésa 
ecrit bien maintenant, elle lui a de­
mandé la permission de lui ecriré» 
Uamie réfléchit un moment; ensuite 
elle dit: Vous m'écrirezsousune dou' 
ble enveloppe á l'adresse que je vous 
donnerai á Madrid; et je prendrai 
pour cette correspondance un nom 
qui n'est pas le mien, mais un nom 
qui m'est cher. — Et quel étoit done 
ce nom cheri qu'elle prit il y a deux 
mois?— Placidie.... A ce mot, je 
mis mes deux mains sur mon visage 
et je fondis en larmes. Gonzale et 
There'sa me voyoient depuis un quart 
d'heure si emú, si attendri, que ce 
mouvement ne les surprit point ; ils 
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imaginérent seulement que je cessois 
de me contraindre a la fin de ce recit 
intéressant. O mon pére! s'écria Tlié-
résa, permettez-moi de montrer a cet 
etranger. qui estsi bon, le portrait de 
Vamiel Oui! repondit le vieillard, il 
est digne de cette faveur.,.. Aussitót 
la jeune The'résa, détachant de son cou 
une chaine d'or a laquelle etoit sus-
pendue une miniature, vint me la 
présenler; je la rccus avec un saisis-
sement impossible a decrire Je 
reconnoissois le portrait le plus res-
semblant de donna Bianca !.... Je le 
savois da vanee; mais la parfaite cer-
titude me transporta de joíe, d'ad-
miration et d'amour !.. C'étoitelle !... 
Je l'avois pressenti en entî ant dans le 
salón, je l'avois devine des les pre-
miers mots du récit de Gonzale; c'etoit 
elle!.... O que j'aurois souffert, que 
j'eusse été jaloux pour elle , si vine 
autre femme eút éte' capable de faire 
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mié telle action !... Eh ! quelle autre 
sur la terre eut pu reunir á tant de 
genérosite' cette gráce, cette bonté 
enchanteresse!.... Et a mon insu, en 
me quittant, helas! pour jamáis, elle 
avoit pris le nom de Placidie !.... 
Quelle amertume affreuse , quelle 
douleur profonde se méloient á mon 
admiration !... II falloit la perdre , 
cette femme incomparable, que j'ado-
rois et dont j'etois aimé !... II falloit 
supporter la pense'e desesperante 
qu'en renoncant au bonbeur, je lui 
avois ravi le sien!... Je tenois son 
portrait que je contemplois doulou-
reusement en l'inondant de pleurs J 
etjloî sque Théx'e'sa le reprit, il me 
sembla qu'elle m'arrachoit le coeur!.. 
Cependant, en songeant que doana 
Bianca avoit soieneusement caché 
nos secrets a Gonzale , je sentis que 
je devois m'imposer a cet égard une 
discrétion parfaite, et que par consé-
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quent je ne devois poiut diré mon 
nom dans le lieu oü âmoû , l'avoit 
consacré d'une maniere aussi tou-
chante que mystérieuse : je me rap-
pelai que Théophila etoit un des 
noms de Laptéme de donna Blanca , 
et je dis au vieillard que je m'appe-
lois Théophile. Avant de m'arrachef 
de cette maison , qui m'etoit devenue 
si chére, j'ajoutai a Finterét que j'a-
vois inspiré a Gonzale , eu lui apprê  
nant que j^étois un habitant de ía val-
lée des Battuécas, et que je comptois 
y retourner sous peu de mois : en 
ménie temps je le conjurai, avec les 
plus fortes instances, de m'autonser a 
suppléer Placidie auprés de Thére'sa, 
en me permetfant de donner a cette 
jeune personne des lecons de dessin 
et de musique jusqu'a mon départ. Le 
vieillard y consentit, et je promis de 
revenir lelendemain. J'instruisis dom 
Pédre de cette aventui-e j il en fut vi-
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vement touché : Cette action char-
mante de donna Blanca, me dit-il, ne 
m'étonne point; j'en sais d'elle plu-
sieurs de ce genre. Insensible átoutes 
les frivolités, possedant une grande 
fortune, et ayant toujours ete d'une 
économie extréme dans ses dépenses 
personnelles , elle peut se livrer á 
toute sa bonté et a toute Felévatiori 
de son ame et de son caractére j mais, 
mon cher Placide, cette rencontre ex-
traordinaire ne pourra servir qu'a vous 
rendre plus malheureux : il eut été 
plus raisonnable de ne pas retourner 
dans cette solltude si dangereuse pour 
vous. Helas! vous irez lá vous enivrer 
d'amour; l'absence ne vous séparera 
plus de donna Blanca; vous la retrou-
verezpartout avec ce vieillard, et avec 
les charmes les plus ravissans : quels 
tourmens vous vous préparez ! 
C'étoit parler sagement; mais je n'étois 
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plus en etat d'entendre le langage de 
la raison. 

Le lenderaain je retournai de 
bonne heure chez Gonzale, je lui por-
tois un paysage de moi, que je placai 
avec délice dans sou salón entre deux 
tableaux de donna Blanca. Je com-
mencai sur-le-champ mes lecons, et 
ce íut avec tout le zéle imaginable; 
je remplacai donna Blanca ! L'en-
tretlen de Gonzale fut ma recom­
pense; il me parla de Placidie avec 
adoration. J'éprouvois toujours une 
émotlon nouvelle en entendant pro-
noricer ce nom du choix secret de son 
coeur. Combien 11 m'attachoit auniien! 
Quej'etolsfier dem'appeler Placidel.. 
Que de détails nouveaux et touchans 
je recuelllis du bon vieillard! II me dit 
que Placidie e'tolt venue passer diez 
lui le premier mois de son veuvage : 
sa douleur, poursuivit-il, etoit aussi 
douce que profonde. Je fus malade 



L E S BA.TTÜÉCAS. i Sg 

pendant huit jours , et, durant tout 
ce temps , elle ue fut occupe'e que de 
moi : prierDieu, rae soigaer, donner 
des lecons aTheresa, tellesetoientses 
consolations. Et croyez-vous , repris-
je, qu'elle soit heureuse maintenant? 
Qui mériteroit mieux de l'étre , ré* 
pondit le vieillard ! Néanraoius je sais 
que depuis quelques mois un chagrín 
secret la consume. Elle a toujours la 
mérae bonté, la méme douceur; mais 
elle est réveuse, distraite, préoccu-
pée. Autrefois, apres avoir donne 
des lecons a Thérésa , elle se prorae-
noit avec nous dans le bois ou dans le 
jardín ; elle se plaisoit á cultiver des 
fleurs : depuis quatre ou cinq mois 
l'altération de son humeur est frap-
pante. II semble qu'il n y ait plus pour 
elle qu'un seul plaisir , celui de chan-
ter une ode religieuse dont elle a fait la 
musique. Son enthousiasme pour les 
paroles de cette ode est réellement ex-
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traordinaire; il va souvent jusqu'a lui 
faire verser des larra es. Theresa lui 
demandant un jour cette ode avec la 
musique notee : Non,dit-elle,j'ensuis 
jalouse ; je veux que personne au 
monde na la chante que moi.... Je 
n'ai que cette vanité; mais je crois 
que je puis seule la chanter avec l'ex-
pression qu'on doit lui donner. On 
peut juger de l'impression que pro-
duisoient sur mon coeur de semblables 
de'tails.... lis portérent au corable 
unepassion, qui, des sanaissance, avoit 
eu deja tant d'exaltation et d'impé-
tuosité.,.. Mon iniagination s'égara 
dans une foule de projets insensés que 
je me gardai bien de communiquer á 
dora Podre ; je craignois son austére 
raison , je ne voulois plus écouter et 
consulter que Taraour. Certain d'étre 
passionnement aimé, je pensois que 
les sentimens de donna Bianca justi-
fioient ma démeuce ? et m'autorisoient 
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a former les entreprises les plus ex­
travagantes. Ces idees etoient encoré 
vagues dans ma tete ; mon ignorance 
sur les diííicultes plus ou moins gran­
des des choses extraordinaires, ne me 
permettoit pas de former un plan 
positií et fixe; j'étois seulement de­
cide á tout tenter pour engager do l i ­
na Bianca a me suivre dans quelque 
solitude ecarlée, ou a l'enlever si je 
ne pouvois obtenir son consente-
ment. J'oubliois mes principes, la 
sévérité des siens; je ne voyois plus 
en elle que la sensibilité dont j'étois 
I'objet, et j'en attendois tout. 

J'allois tous les jours chez Gonzale; 
aprés les lecons donne'es a Thérésa, 
nous passious dans le jardin ; je m'ar-
rétois des Jheures entiéres dans le par­
terre , dont toutes les fleurs avoient 
ete plantees de la main raéme de don-
na Bianca! On y voyoit s'élever du 
ruilieu d'une corbeilie le plus char-

7* 
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mant de tous les arbustos, avec cetíe 
inscription: le rosier de Placidie. 
Quel plaisir je trouvois a le cultiver! 
combien le parfum de ees roses etoit 
enivrant!... Thérésa n'avoitpas man­
qué de rnander a sa bienfaitrice que le 
jeune Tlu'ophile, liabiíant de la val-
lee des Battue'cas, la rcmplacoit pour 
les lecons de musique et de dessin. 
Donna Bianca, en s'étonnant que le 
basar d eut fait decouvrir cette re-
traite. n'eut pas de peine á deviner 
quel étoit ce Battuécas, et que le 
méme sentiraent qui lui avoit faií 
prendre le nom de Placidie, m'avoit 
fait choisir ceiui de Theophile. Sa re'-
ponse , qui me ful communiquée, et 
dont le véritable sens ne pouvoit étre 
compris que par moi, ne contenoit 
pas un mot qui ne dut s imprimer au 
fond de moa coeur! J'étois si trou-
i)lé aprés avoir lu cette lettre; que je 
me liátai de quilter la maison de 
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Gonzale , et, contre ma coutume, 
long-temps avant le déclin du jour. 
Je m'arrétai dans le Lois de myrtes , 
pour y réfléchir en liberté a ma situa-
tion et a mes projets. Oui, medisois-je, 
nos sentimens mutuels ont fíxé nos 
deslins! Je suis aimé comme j'aime , 
c'est á eile seule que je dois ma íbi!... 
Je le sais, elle est esclave de ees con-
venances sociales dont je n'ai fait 
qu'eutrevoir la tyrannie, et que je 
deteste, puisqu'elles forment une bar­
riere entre elle et moi. Je veux l'af-
franchir de ees chaínes abhorre'es! Eh 
quoi! dans ce vaste univers, dont je ne 
connois qu'un point imperceptible, 
n'est-il pas des lieux inhábiles et de 
proíondes solitudes? O! si nous en 
pouvions trouver une semblable á la 
vallée !.... avec quel transport je re­
no n ce r oís pour elle a cet éclat de re-
nommée qui seduisit un moment 
mon imagination ! Qu'ai-je besoin de 
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iouanges qui n'ajouteroient rien au 
prix que don na Blanca attache á mes 
talens !.... 

Ces pensées m'occupoient si pro-
fondeinent,q.ue je redoublai d'ardeiir 
pour Tetude de la geographie; mais je 
ne cherchois sur la carte que des terres 
inconnues, des iles de'sertes : c'etoit 
la que je voulois conduire cellepour 
laquelleje voulois vivre uniquement. 

Decide a cacher mes projets á dom 
Pédre , je savois trop peu dissimuler 
pour qu'il ne lui fut pas faciie de re-
raarquer mon surcroit d'agitation. 

i Tous les jours , a mon retour de clicz 
Gonzale, dom Podre venoit dansma 
chambre, et, pour échapper á ses 
questions, je pris le parti d'aller passer 
toutes les soirees dans son salón. Outre 
sa famiüe , j'y trouvois toujours du 
monde , entre aulres une párente de 
dom Pédre, qui n'etoit plus de lapre-
miere jeunesse, mais qui avoit encoré 
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tule beauté frappante : je remarquois 
dans ses manieres je ne sais quoi de 
singulier et d'affecté > qui m'etonnoit 
sans me plaire; mais elle me montroit 
constamment tant de bonté, que je 
croyois lui devoir de la reconnois-
sauce. Elle m'invita a Taller voir j et 
je m'y engageai. Le lendemain matin 
j'allai demander á dom Pédre son 
adresse, dont je ne me souvenois plus. 
Dom Pédre sourit; ensuite, prenant 
un air grave : Non, Placide,me dit-il? 
vous ne devez pas aller chez une lelle 
personne.... — Pourquoi done ? — 
Parce que c'est une femme trés-dan-
gereuse... — Et vous la recevez? — 
Mon age et mon expe'rience me met-
tent a l'abri de ses artifíces. — Et moi, 
qu'en pourrois-je craindre ? — Est-il 
possible que vous n'ayez pas penetré 
ses desseins sur vous ? —Quel dessein? 
•— Celui de vous tourner la tete , de 
vous rendre passionneraent amoureux 



lG6 LES BAT TL'ÉCAS. 
d'elle.,. — Y pensez-vous ? une femme 
de Irente-six ans, une femme mañee, 
mere de famille , et qui vit dans une 
parfaite unión avec son mari I une 
femme enfin dont le langage est si 
pur, dont les sentimens paroissent 
étre si vertueux , et que vous admet-
tez dans votre intimité ! Ah I dom 
Pédre , est-ce vous qui jugez ainsi 1 
Vous j si religieux!... Pouvez-vous 
imaginer une si detestable hypocrisie, 
une si étrange dépravation !... Ah! 
que vous m'étonnez et que vous m'af-
fligez !... Je m'arrétai •, j'étois telle-
ment irrité contre dom Pédre, que je 
craignois d'employer des expressions 
trop dures. II garda un moment le si-
lence ; ensuite , reprenant la parole: 
Avec nos difíerentes manieres de voir, 
me dit-il, nous avons raison tous deux | 
vous devez me condamner, et j'ai dú 
vous avertir. Sans doute il ne faut 
juger en mal que sur des preuves po-



LRS RATTUECAS. I 67 
sitives. Je n'en ai point de telles con-
tre cette femme , c'est pourquoi je la 
recois. Nulle scéue d'eclat n'a desho­
noré sa vie, et le monde la tolere : 
c'est tout ce que Fhiimanite , laraison, 
la religión méme peuvent exiger. Mais 
on ne l'estime point, parce qu'on a 
toutes les preuves morales de sa mau-
vaise conduite. Pour recueillir ce 
gen re de preuves , il faut un usage du 
monde et un tactque vous n'avez pas| 
et je vous les détaillerois en vain , 
vous ne les comprendriez point. Je 
crois dans ma conscience que cette 
femme est dangereuse par son carac-
tére et par ses moeurs; il étoit done de 
mon devoir d'en prevenir en secret un 
ami, un jeune homme rempli de can-
deurel de cre'dulité, et de l'empécher 
de fbrmer une liaison qui, dans mon 
opinión , seroit imprudente et répre'-
liensible. Quoi ! m'écriai-je, cette 
femme qui aime son mari; qui adore 
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ses eufans, qui parle si bien de sesde-
voirs et de la ver tu , celte femme se-
roit me'prtsable ! — Si vous etiez dans 
le monde depuis votre enfance, vous 
verriez, rnalgré votre jeuaesse, qu'elle 
n'aime ni son mari, ni ses enfans ; sa 
décence ne vous paroitroit qu'unepru-
derie souvent maladroite , et ses dis-
sertations sur le sentiment et sur la 
vertu , quune aífectation ridicule.̂ — 
Et vous la traitez avec respect, avec 
amitié ! —Avec amitié, non ; mais on 
doit en effet du respect á toutes les 
femmes qu'on rencontre dans la so-
ciété, et surtout a celles qu'on recbit 
chez soi. — O que ce monde est diffé-
rent de i'idée que je m'en formois ! 
Que d'hypocrisie sous de beaux dehors! 
Que de tausselé sous l'écorce de la po-
litesse ! — Pour vous, mon cher Pla-
cide, et non pour des yeux exerces. 
De tels yeux ne prennent point de 
simples e'gards pour ramitié; ni un 
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respect deconveolionpour la considé-
raüon réelle et pour l'estime. Eníin 
vous voulez de l'indulgeace, de la to-
lérance , et en méme temps une fran-
chise grossiére ; cela est impossible: 
croyez-moi, lorsque Ton connoit par-
faitement le monde , on trouve que 
les hommes civilise's ont fort Lien ar-
rangé toutes choses pour la décence , 
¡'agrément, le bon ordre et la paix de 
lasociété. Presquetoutesleslois et tous 
les usages établis, dans ce qu'on appelle 
la bonne compagnie, sont calcule's 
avec tant de finesse et de délicatesse ^ 
qu'il est impossible, quand on y reflé-
chit, de ne pas admlrer lesprii, la 
ralson et les principes qui en general 
les ont dictes. 

Malgré ees reflexions, je gardui ma 
misanthropie , j'étois irreconciliable 
avec le monde , et surtout parce qu'il 
n'auroit pu approuver mes projets et 
raon amour. 

8 
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Cependant le lemps s'écouloit; j'a-

vois passé l'epoque ííxée pour mon 
retour dans la vallée, j etois depuis 
plus de sept moisáMadrid; doona 
Blanca devoit revenir sous six semai-
nes. De'terminé a pre'venir son retour 
en allant la rejoindre, j'attendois, pour 
exécuter ce dessein, que dom Pédre 
fdt partí pour un petit voy age qu'il 
comptoitfaireincessamment. Ce qu'il 
y a de plus extraordinaire , c'est qu'a 
la veilie d'exécuter un projet si in-
sensé , si contraire a mes sermens, a 
mes principes , je n'éprouvois aucun 
remords; j'en avois eu de cuisans, et 
sans que rien de nouveau eút pu les 
affoiblir, je n'en avois plus 5 parce 
que ma passion étoit portee au com-
ble, que je m'y livrois sans reserve, 
et que je n'étois plus occupé que des 
moyens de la satisfaire. 

Un matin, que j'étois seul dans 
ma chambre, on vint me diré qu'un 
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religieux de la valiée des Baltuécas 
demandoit a me parier. A ees mots 
je restai atterre et comme frappe de la 
foudre ! Ma conscience, plonge'e dans 
un profond sommeil, se réveilla su-
bitement avec horreur!.... Je pensai 
qu'on alloit réclamer des engage-
mens, non-seulement trahis , mais 
oublie's!.... Jeme sentís coupable, et 
a la fois sans excuse et sans courage, 
et je torabai dans un raorne déses-
poir ! Palé et tremblant̂  je m'appuyai 
sur une table Ma porte s'ouvre , 
je vois paroítre un religieux qui te-
noit une lettre du pére Isidore.... II 
s'avance, me présente la lettre dont 
je reconnoís réeriture , et que je re­
cois en fre'missant; ma main défail-
lante rorapt le cachet Mais , que 
devins-je , lorsqu'en parcourant celta 
lettre d'abord avec terreur, ensuite 
avec une avide curiosité, jelus ce qui 
suit : « Mon cherPlacide, j'ai une 
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» nouvelle accablante a vous annon-
» cer, et je dois me háter de vous 
w l'apprendre, aíin de vous engager 
» a prolonger de quelques mois vo-
» treséjour á Madrid. Bannissez á ja-
;) mais Inés de votre souvenir, elle 
» n'est plus digne de vous : elle a pris 
» la fuite avec un étranger qui a si 
» peu sejourne dans la vallee, que 
» personne n'y sait sonnom. II arriva 
)> au déclin du jour; et, sansdoute, 
}) au lieu d'aller s'enfermer dans les 
» cabanes, suivant l'usage invariable 
» des jeunes filies, Inés, aprés avoir 
h apercu celui-ci, le chercha, et en-
« fin, chose inouíe dans cette solitude! 
» elle s'est évadée avec lui le lende-
M main au point du jour. Un billet 
» écrit et signé par elle ne laisse 
é aucune espéce de doute a cet égard. 
» Oublions done cette miserable 
« cre'aturéj elle n'a point été séduite, 
» c'est elle qui a fait toutes les avan-
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» ees; nul étranger ne peut, vous ie 
» savez, penetrer dans les cabanes , 
» quand Ies jeunes filies y sont , et 
» vous n ignorez pas que dom Pédre 
M n'aYoit vu Inés que parce qu'il est 
>j pére de famille , moa neveu, et 
» que j'e'tois síir de la pureté de ses 
» moeurs. Je connois assez la soüdite 
» de vos sentimens et de vos pro-
« nlesses, pour me representer voíre 
» douloureuse surprise en apprenant 
» ce triste e'vénement, et je gémis da 
» chagrin que vous causera cette let-
» tre. Nous sommes aux derniers 
» jours de I'autorane; je vous con-
» seille de passer I'hiver á Madrid, et 
» de ne revenir ici qu'au printemps. 
x) Que votre conscience vous consolé, 
» mon cher Placide; et remerciez le 
n ciel, qui vous a'donné une ame in-
M capable de ceder láchement aux 
» passions criminelles , et qui vous a 
» doné de ce sentiment généreux 
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« qui, s'il le falloit, fcroit preferer 
n la mort au parjure. f 

Eperdu; aprés avoir lu cette lettrOj 
fe me hátai ele congedier le religieux 
qui me i'avoit apportee; et, lorsque 
je me trouvai seul , je tombai daos 
un fauteuil en fondant en larmes. 
Miiie senlimens divers ogitoient mon 
ame; mais, dans ce moment; la lionte 
dominoit sur tous les autres. L'hom-
me que je révérois le plus au monde; 
me croyoit incapable de manquer á 
rna parole, et de ce'der aux passions ! 
O que son estime étoit accablante! Je 
ne la me'ritois pas!... Je sentéis a peine 
Ja joie de me trouver libre ! II me 
sembloit que le bonheur n'étoit plus 
fait pour moi : helas ! etois-je digne 
de le connoitre et d'en jouir ! Ma 
passion n'etouffant plus la voix de 
ma conscience, puisque tout obstacle 
e'loit détruit, je me jugeois sans illu-
sionsj je ne me concevois plus moi-
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raéme ! Eníla je gémissois sur le sort 
de cette jetme Inés^ victime sans dotite 
d'un seducteur; j'avois appris a plain-
dre Ies erreurs causees par la pas-
sion. N'avois - je pas adoré donna 
Bianca , en jeíant les yeux sur elle I.,. 
Mais je fus bientót raniraé par Famour 
ct par Tesperance ; et , potir me llvrer 
a leur enchantement , j'e'cartai de 
mon imagination , mais sans pouvoir 
les en bannir entiérement, ees tardi-
ves et tristes re'flexions. J'allai cliez 
domPédre 5 et; ne voulant pas joindre 
l'hypocrisie a mes foiblcsses , je lui fis 
l'aveu sincere des projefs extravagans 
que j avois forme's. Cet aveu pénible 
me coúta; cependant c'étoit une sorle 
d'expialion qui soulngea ma con-
science oppressée.Ma franchise desar­
ma l'austérité du veríueux dom Pe-
dre; je ne trouvai en lui que de l'in-
dulgence et de l'amitié. Cher Placide, 
me dit-il; n'oubliez jamáis que c'est 
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surtout dans le danger qu un arni ve-
rital/Ie est un bien preclcux; et quel 
danger plus grand que cclui oü Fon 
s'expose lorsqu'on ne veut e'couter 
que sa passion! Si vous m'eussiez o u -
yert votre co ju r , une seule reflexión, 
dictée par l'honneur et l'amitié , au-
roit surtí pour vous rendre le senti-
ment de vos devoirs. D'ailleurs , je 
vous aurois facilement prouvé com­
bien tous vos desseins etoient clilme-
riqueŝ  vous n'auriez jamáis obtenu 
le consentement de donna Blanca; et 
votre pro jet d'enlévement n'etoit pas 
plus praticable que celui d'un établis-
sement dans une ile de'serte. Mais 
oublions le passé, ne songeons qu'a 
l'avenir, qui vous promet un si beau 
destín : vous étes libre , donna Bian-
ca vous aime , elle vous en a faií l'a-
veu, elle est a vous, n'en doutez pas. 
Une iettre que j'ai recue d'elle m'ap-
prend que, pour essajer de dissiper sa 
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mortelíe tristesse , elle est partie pour 
Valence , dont elle veut visiter les de'-
licieux environs; c'est la qu'il faut 
Taller chercher; nous la trouverons 
seule, etablie sur le Lord de la mer 
datis le peíit porl de Grao ; eí, si vous 
le voulez, nous partirons dcmain aux 
premiers rayons du jour. 

A ees mots, jeme jetai aucoudedom 
Pédre, je l'embrassai avec transport : 
son araitié me raccommodoit avec 
moi-méme, dom Pédre m'assuroit de 
mon bonheur, et je n'en doutois plus. 

Nous partimes en eft'et le lende-
main matin; et, aprés un voyage dont 
la longueur me parut inexprimabíe, 
nous arrivámes á Grao au commen-
cement de la nuit. 

Quel bonheur m'y attendoit!... Je 
m'y trouvai aux pieds de donna 
Bianca, et en presence de dom Pé­
dre je recus ses sermens! J'entendis 
sa bouche me promettre sa foi; et 
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me jurer un amour eternel.... Et le 
lendemain, quel i'éveil !... Quel en-
chantement dans ma premiére pen-
se'e ! Quelle joie de s'arracher au 
sommeil pour reprendre une exis-
tence si íbrlune'e !... Je volai auprés 
de donna Bianca, le jour paroíssoit a 
peine , et elle m'attendoit deja! Dom 
Pédre dormoit encoré, donna Bianca, 
sachant qne je n'avois jamáis vu la 
mer, me proposa une promenade so-
litaire sur le rivage. L'air étoit brú-
lant et le ciel couvert.... Nous sor-
limes seuls , je tenois son bras pressé 
contre mon sein ; un silence profond 
re'gnoit autour de nous : nous par-
courions un paysage ravissant , et 
Témolion de mon coeur etoitsi vio­
lente qu'elle méloit a mes trans-
ports je ne sais quoi de douloureux!.. 
Etres frágiles et fugitifs, ne's pour 
passer rapidement et pour soufíVir , 
nousavons plus de forcé pour suppor-
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ler l iufortune que pour souteuir une 
felicité supî érae ! Toujours une 
secrete mélancolie se méle á nos joies 
les plus délicieuses. C'est un pressen-
liment de leur peu de duree; on sait 
qu'elles pcuvent nous échapper sans 
retour; la vague inquiétude empoi-
sonue les plus purés jouissances du 
coeur !... Helas ! la se'curité parfaite 
ne seroit alors que de la folie et de la 
présomption !... Tout a coup j'enten-
dis le bruit des vagues de la raer, je 
tressaille, Faltónte d'un spectacle ira-
posant et nouveau accroit; encoré 
mon trouble 5 la disposition de mon 
ame m'en faisoit confuse'ment redou-
ter l'efFet!.... Nous avancons Re-
gardez á votre droite , me dit donna 
Blanca; je me retourne, nous étions 
sur le bord de la mer !... A l'aspect 
de cet immense océan qui s'unissoit 
a l'horizon, je reste immobile; un 
sentiment profoudément religieux 
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calma subitement mon coeur agité ! 
Les plus chers interéts de la vie s'ef-
facérent un instant de ma mémoire. 
J'étois pe'trifié par un saisissement 
inexprimable de surprise et d'admi-
ration... Toutes Ies pensées terrestres 
s'éloignoient de moi comme des son-
ges legers; a la vue de rimmensité, 
l'un des attributs de l'Éternel, mon 
imagination audacieuse , mais im-
puissante , s'elevoit et se confondoií; 
elle s'élancoií au-dela de l'onde et des 
nuages; et? pour contempler l'im-
muable éternite ^ elle se perdoit 
dans ses champs sans limites ! Des 
idees d'une grandeur sans mesure , 
et jusqu'alors inconnue , frappoient 
confusément mon esprít étonné, et 
je sentois avec délice que j'acquérois 
des sentimens et des faculte's nou-
velles pour admirer et pour adoi'er 
le Créateur de l'univers. Maisbientót 
la douce voix de donna Bianca vint 
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me tirer de cette espéce d'extase; 
nous continuámes noíre promenade 
sur le rivage; j'aimois passionnément, 
nous étions libres l'un et l'autre , je 
comptois également sur son coeur et 
sur sa parole, et cependant rien ríe 
pouvoit dissiper ma profonde nielan-
colie ! Je ne jouissois du bonheur 
qu'en tremblant: je craignois de jeter 
les yeux sur le redoutable avenir, qui 
tient en reserve tant de projets dé-
joués, tant d'espérances de'cues ! 
Si, pour merassurer , je voulois faire 
un effort et me le représenter tel que 
l'amour sembloit me Foffrir, je n'y 
trouvois qu'un voile obscur que je 
n'osois soulever !...Donna Bianca me 
parloit de notre unión, elle en íixoit 
le jour; etje soupirois et mes yeux se 
reraplissoient de larmes ! Elle me 
reprocha tendrement ma tristesse : 
Helas! répondis-je, comment un bon­
heur tel que le raien ne seroit-il pas 
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inquiet!...—Inquiet! granel Dieu! et 
dequoi?—De tout. Je suis tlnns un 
monde inconnu, il désapprouvera no-
tre unión, vous me l'avez dit, — 11 
ne pourra l'empécher. — A h ! que 
ne sommes-nous loin de ce monde 
jaloux et bizare ! — 11 ne yeut point 
quel'onbrave les lois de convenances 
qu'il a établies; mais la vertu a ses 
yeux méme en justifie l'oubli. O Pla-
cide ! poursuivit-elle, ce n'est poi.nt 
un sentimeut aveugle qui m'atta-
che a vous. En me livrant au pen-
chant de mon coeur , je suis cer-
taine que ma vie sera plus puré et plus 
vertueuse, et que je feral véritable-
ment un digne usage de ma fortune. 
Les ide'es de luxe, de magnificence et 
de vanite n'ont point alteré la bonté 
de votre ame; vous ne les concevriez 
méme pas , si on vouloit vous expli-
quer la funeste influence qu'elles peu-
vent avoir sur nos actions. Sans nul 
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effort de raison, vous n'héslterez pas 
dans le choix de nourrir trerfte che-
vaux ou cinquante familles. En rele-
vant la chaumiére du pauvî e, vous ne 
penserez pas qu'ii seroit plus doux 
d'en bátir une inutile et factice dans 
votre jardín. Vous ne preférerez ja­
máis une brillante bagatelle á une 
bonne action; vous ferez le bien, non-
seulement avec simplicité , mais avec 
un plaisir pur, et sans vous douter 
que dans la société il exige des sacri-
íices. Voila l'époux que jai choisi : 
quand on connoítra son caractére, son 
génie , ses principes; quand on verra 
combien il aura perfectionné toutes 
mes idées morales; quand on en 
pourra jugar par notre conduite, on 
approuvera mon choix. O ma Placi-
die ! m'écriai-je , que dites-vous! Qui 
moi! perfectionner vos vertus ange-
liques : ó quelles illusions de votre 
amour 1... Oubllez-vous done tout ce 
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que vous avez fait avant de me con-
noítre!... Ah ! ne croyez pasm'elever 
en vous rabaissant ! Ma seule gran-
deur réelle est celle d'étre aime de 
vous, je n'en veux point d'autre. 
Comme je disois ees mots, le bruit 
redouble des vagues me íit retourner 
la tete , et je vis la mer s'agiter par 
degrés : bientót ses flots tumultueux 
s'enflérent, se pressérent et vinrent 
avec iracas se briser á nos pieds sur le 
rivage... Je serrai tristement lamaiu 
de donna Bianca; une pensée sympa-
tliique et douloureuse nous saisit á la 
fois l'un et Fautre. O ciel, dit-elle en 
regardant la mer, elleétoit si calme !.. 
Helas ! repris-je , elle nous ofíre une 
image frappante de la vie ! elle est 
trómpense comme l'espérance , in­
constante et orageuse comme les des-
tinées humaines, et sa sur face brillante 
cacbe de profonds abimes!... A ees 
mots je vis couler les larmes de donna 
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Blanca, les mieunes inonderent mon 
visage. O pardonne, m'écriai-je en 
me jetant á ses genoux, pardonne á 
ce coeur trop sensible que l'amour a 
rendu si craintif ! Oui, je suis effraye 
de mon bonheur. Comment y croire, 
quand mon imagination n'a pas méme 
assez de forcé pour me lereprésen-
ter ! Elle s'égareetsuccombe^lorsque 
je veux me le peindre d'avance : 
t aimer , c'est pour moi vivre , 
penser et respirer 5 mon amour estde-
venu mon existence, ainsi je ne puis 
meconnoitre son excés etson étendue; 
mais la felicité que ta bouche me 
pi'omet, ees joies celestes de l'amour 
et de la vertu , non, je ne puis les 
concevoir; dans cet avenir de'licieux 
que tu m'annonces, je tevois toujours, 
il est vrai, je ne vois que toi : je te 
contemple, entourée des arts enchan-
teurs, ornee de tous les charmes de 
la pudeur, de l'innocence et de la 
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Lonté.... Man oeil suit avec ravisse-
ment tes traces bienfaisantes; je te 
vois partout soigner le vieillard de-
laissé, tendré les bras á l'orphelin ^ 
secourir tous les infortune's.... Mais 
quand je veux m'elancer vers cette 
figure divine et me prosterner a ses 
pieds, un sombre nuage m'en separe l.. 
Non , non , reprit donna Bianca, rien 
désormais ne pourra nous separer, 
un heureux lien, un lien indissolu-
ble, sous peu de jours? nous unirá 
pour jamáis ! Je ne puis partager des 
crainles si frivoles , cependant elles 
m'attristent ! Ah ! ne perdons aucun 
instant d'un bonheur si pur ! En par-
lant ainsi, ses larmes couloient tou-
jours et se coníondoient avec Ies 
miennes..,. Dans ce momento nous 
apercumes dom Pédre, qui, efFrayé 
de la tempéte, venoit nous chercher 
dans une voiture. Nous étions assis 
sur un rocher ; nous nous levámes en 
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essuyant nos pleurs. Gachons nos foi-
blesses á dom Pédre, me dit donna 
Bianca avec un sourire plein de char-
mes; l'amitie' ne concevra jamáis Ies 
bizarreries de l'amour. Nous rejoi-
gnimcs dom Pédre,et nous montámes 
en voiture. 

Áu seul aspect de dom Pédre, je 
me trouvai plus tranquille, sa vue me 
rassuroit: j'avois une telle confíance 
en lui, que sa sécurité parfaite sur 
ma situation , ranimoit la mienne 
j'osois enfin compter sur mon bon-
heur quand je voyois un homme si 
raisonnable ne le pas metlre en 
doute. Le reste de la journée s'e'coula 
délicieusement, et le lendemain ma-
tin nous partimes tous trois pour la 
terre de donna Bianca. Avec quel ra-
vissement j'entrai dans cette char-
mante habitation, oü je devois sous 
peu de jours recevoir la main de don­
na Bianca! car nous avions decide 
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que notre unión se feroit dans la cha-
pelle du cháteau. Dom Pédre alla sur-
le-champ chez le curé, pour le pi'é-
venir sur notre mariage, et pour en 
designer le jour, qui fut ílxé a la hui-
íaine. 

FIN DV TOME PREMÜEH. 







tES 

ÍATTUÉCAS. 

T O M E I. 


