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Je suis heurenx de vieillir sans emploi,
D'étre oublié , de vivre tout pour moi,
D'avoir dompté la crainte et Vespérance :
Et}si le ciel quime traite sibien
Avait pitié de vous et de la France ,
Votre bonheur serait égal au mien,
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EPITRE DEDICATOIRE

A MONSIEUR LE COMTE

ANATOLE DE MONTESQUIOU.

MON ANCIEN ET JEUNE AMI,

Une amitié de douze ans estla
plus vieille qu'on puisse avoir a votre
age; el,dansle temps ot nous sommes,
elle 'est méme au mien, quand elle
n'a point éprouvé de refroidissement.
Ainsi nous pouvons nous féliciter 'un
et l'autre de notre fidelité mutuelle.
Les vraisamis des letires et desarts ne
seront jamais désunis par ce malen-
tendu ridicule, et ces disputes pédan-
tesquesqu'on appelle aujourd hui,dans
la société, des opinions politiques. Je
m'applaudis, mon cher Anatole , d'a-
voir contribué a développer en vous
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le gout si pur de ces occupations utiles
et delicienses, qui, dans toutes les si-
tuations, font le charme de la vie, et
qui consolent de toutes les injustices.

Au sein d'une famille si touchante
par son union, si respectable par ses
vertus, continuez toujours , avec la
meéme ardeur, des etudes heureuses
dont vous recueillez les nobles fruits.
Je ne veux point trahir vos secrets;
mais il m’est permis de dire que, sans
Ja modestie qui joint a vos talens un
mérite si rarve, 'amitié jouiroit déja
de vos succes dans plus d'un genre.

Recevez, mon cher Anatole, ce
gage d'une tendre affection: c’est un
tribut du coeur, puisque je ne l'ai ja-
mais offert qu'a 'amitié: il m’est doux
de vous donner une nouvelle preuve
des sentimens qui m'attachent a vous,
et que je couserverai jusquau tom-
beau.
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PREFACE.

Tovr ce qui est dit dans cef
ouvrage sur les Battuécas , sur
leur origine, leur singuliere his-
toire, leur earactére, leurs mceurs,
etc., est exactement vral. La des-
cription de leur mystérieuse val-
lée est fidéle. I.’aventure du duc
d’Albe, qui, par un hasard si mi-
raculenx , découvrit cette petite
peuplade , est anssi un fait histo-
rique. Tous ces détails, également
Intéressans et curieux, se trou-
vent dans le Dictionnaire de Mo-
réri, dans le Voyage de M. De
Bourgoing (auteur si exact et si
véridique). Uneinfinité d’écrivains
espagnols en ont parlé, et tous ces
récits s’accordent parfaitement
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entre eux. Cette heureuse petite
république existoit dans tout le
bonheur de son obscurité, et jouis-
soit encore de 'oubli du reste du
monde, dans l'année 1806; on
ignore si, depuis cette époque,elle
a été troublée par la guerre san-
glante qui a désolé 'Espagne. On
aime A croire que, défendue par
ses rochers, et préservée par sa
pauvreté , Vambition a dédaigné
de I'asservir et de la corrompre.
Il n’y a d’historique dans 'ou-
vrage que j’offre au public, que
les détails relatifs aux Battuéeas.
D’ailleurs tout y est d’invention.
J’ai tiché de jeter quelque intérét
sur la description de la vallée des
Battuécas ; mais, en admirant I'in-
nocence de leurs meeurs, en cri-
tiquant souvent les nétres, je n’ai
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point eu le projet de faire la sa-
tire de la civilisation ; au contraire
j’ai voulu prouver que I'Zéroique
vertu , qui n’est que I’heureux em-
ploi de la force morale, ne sauroit
étre ot 'on n’a rien a combattre ,
et ne peut se trouver qu’au milieu
des séductions de tout genre qui se
réunissent pour I'affoiblir et pour
I’anéantir, et par conséquent dans
I’éiat de civilisation. Placide, le
jeune Battuécas, héros de ce ro-
man, n’est point un sauvage hors
d’é1at de réfléchir et de juger; il
n’est point un misanthropequivoit
tout en noir. Il est rempli de bien-
veillance pour tous les hommes;
éclairé par les lumiéres du chris-
tianisme, il posséde la véritable
culture de Uesprit, celle que peut
donner la perfection des idées
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morales ; doué de 'organisation la
plus heureuse , né avec une ima-
gination ardente , un cceur noble
et sensible, il est jeté tout a coup
dans le grand monde, sans con-
noitre les prodiges de nos arts, de
nos sciences, et avec l'ignorance
absolue de nos inconséquences,
de nos usages, de nos meceurs:
alors il est successivement exallé,
bouleversé, par I'enthousiasme et
par l'indignation. Ses censures et
ses lonanges ne sont jamais exa-
gérées ; cependant leur énergie se-
roit pen naturelle dans un homme
que 'habitude auroit familiarisé
depuis I'enfance avec nos arts, nos
travers et nos vices. Mais elles
sont frappantes de justesse dans
la bouche d’un Battuécas, parce
qu’on sent que telles doivent étre
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les impressions d 'une créature rai-
sonnable et sensible, dont rien n’a
pu corrompre le jugement, et qui,
loin d’étre blasée sur la séduction
des talens, doit en sentir le charme
avec ivresse. ll y a dans ce ca-
ractére et dans cetle siluation
quelque chose de neuf, de moral
et d’éminemment dramatique,
que je crois avoir passablement
développé dans les scenes les plus
importantes que ce sujel pouvoit
offrir ; mais le fonds de cette idée
demandoit un plan plus étendu,
plus de détails, enfin au moins
cent pages de plus. Je ne pense
pas que louvrage soit tronqué
quant a la partie romanesque;
mais la critique des mceurs n’en
est pas compléte: elle pouvoit
I’étre, non par de froids raison-
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nemens, mais en action. Ft c’est
un grand défaut de n’avoir pas
entierement rempli ce cadre heu-
reux. Une santé affoiblie, des en-
gagemensauxquelsjen’ai pasvouln
manquer, et d’autres causes m’ont
forcée de borner, malgré moi, 1'é-
tendue de cet ouvrage. J’ai mieux
aimél’abréger que d’yajouter plus
de scénes en I'écrivant négligem-
ment. Je n’ai point écrit d’ou-
vrage avec plus de soin et de ré-
flexion que celui-ci, et le caractére
de Placide est celui quejai le plus
profondément médité. Dumoins,
ce que joffre au public est un tra-
vail fait avec toute 'application
dont je suis capable, et tout le
temps nécessaire pour l'exécuter
aussi bien que mes foibles talens
pouvoient me le permettre.
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Dis rannée 1791, en France on ne
pouvoitplus sabuser, du moins entie-
rement, sur les suites de larévolution;
néanmoins quelques hommes coura-
geux, guidés par les intentions les
plus pures, restoient encore volon-
tairement a Paris. Ils n’espéroient pas
arréter un torrent qui rompoit toutes
les digues; mais ils se flattoient de
pouvoir souvent en modérer I'impé-
tuosité. Darant les grands orages,
tant qu'on est de quelque utilité a la
place out I'on se trouve, ne songer
alors qu'a sa streté personnelle et
abandonner son poste, est une déser-

tion coupable.
I.
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Parmi les hommes vertucux que
retenoit encore l'espoir de faire quel-
que bien, se trouvoit le marquis de
Palméne, député a la Convention na-
tionale ; mais enfin il perdit successi-
vement toutes les illusions qui lui
avoient fait braver tant d’affreux dan-
gers. Il vit briser le lien sacré qui
unissoit ensemble l'autel, le trone,
I'état et la patrie; il vit la bassesse,
Pimpiété sans frein et sans masque,
et la cupidité, se jeter sur les rénes
sanglantes du gouvernement, et les
saisir avec fureur, en s'écriant : Jouis-
sons et vengeons-nous. A ces paroles,
des millions d’échafauds s'éleverent;
tous les prétres, les nobles et les ri-
ches furent immolés. Au lieu des an-
ciennes doctrines, on proclama l'af-
franchissement général de tous les
devoirs; et Thonneur et la vertu fu-
rentremplacés parune ambition effré-
née et sans bornes. On n’écrivit plus
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que pour déifier le crime, calomnier
I'histoire, déshonorer le passé, pros-
crire les souvenirs; on couvrit l'avenir
d'un voile souillé dans la fange, on
lui Ota tout ce qu’il a de certain, de
consolant et d’élevé l..... 11 fallut alors
se résiguer a la mort, ou se résoudre
a fuir,

Le marquis de Palmene fut assez
heureux pour trouver les moyens de
s'évader avec son fils unique, 'aimable
et jeune Adolphe, 4g¢ de dix-huitans.
Ils se sauverent en Espagne. Adolphe
devoit y trouver celle que depuis son
enfance son pere lui destinoit pour
épouse. Le jour méme du départ de
cette jeune personne, il avoit di su-
nir a elle par un lien indissoluble,
Fautel €toit en secret préparé au
fond d’une cave; car ce n'étoit qu'ainsi
que l'on pouvoit alors se miarier ,
quand on vouloit que la religion
sanctifiit les sermens de I'hymen:
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un prétre, au peril de sa vie, atten-
doit a lautel les deux époux; mais
un danger nouveau et pressant avoit
tout a coup forcé Caliste (c’ctoit le
nom de lajeune personne) et samere,
de partir précipitamment sans aucun
délai. Adolphe, au désespoir, ne s'é-
toit consolé que par la certitude de
retrouver bientot Caliste en Espagne.
I’ardente et tendre affection qu'il
avoit pour elle n’étoit point une pas-
sion vulgaire, c'¢toit un sentiment
fondé sur 'estime et le devoir, fortifié
par I'habitude et par tout le charme
des doux souvenirs de I'enfance.
Combien la route lui parut longue !
Enfin, apres mille déguisemens, mille
périls sans cesse renaissans, les deux
fugitifs passerent heureusement les
redoutables frontiéres de la France.
Ils étoient & pied 'un et I'autre. Dans
ce moment , Adolphe se précipita
dans les bras de son pere, et celui-ci
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se prosterna sur le sol fortun¢ de
cette terre hospitaliere et veligieuse ;
il I'embrasse avec tous les transports
du nautonier qui, soustrait ala furie
de l'orage et des flots, atteint et tou-
che le rivage. O mon pere! s'écric
Adolphe, vous voila donc hors de
danger! Le glaive des assassins n’est
plus suspendu sur votre téte; le
crime en démence me menacera
plus vos jours, et je reverrai bientot
Caliste ..... Cher Adolphe, reprit le
marquis, je ne tremblerai plus pour
toil.... Ah! poursuivit-il, apres cette
longune stupeur, je reprends donc
I'exercice et le libre usage de mes fa-
cultés intellectuelles et de ma raison!
Je puis avouer mes sentimens et pro-
fesser ma croyance! Je n’ai laissé en
France que des brigands sanguinaires
et des infortunés forcés de cacher
leurs opinions, leurs regrets, leurs
veenx et Jeur douleur: il ne reste dans
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cette contrée mallienreuse que des
tyrans forcenés, des esclaves et des
victimes prétes a succomber sous la
hache des bourreaux !... Ici la religion
réprime les passions, fortifie, perfec-
tionne les vertus naturelles; ici elle
fait un devoir de la justice, de Ila
bonté ; elle prescrit aux peres, aux
époux , la sainte fidélite, la vigi-
lance et le dévouement; elle maintient
les enfans dans le respect et dans l'o-
béissance : soutien du trone et de
Pautorité 1égitime , elle donne aux
lois la sanction du ciel; enfin elle
tend les bras & tous les étres souffrans,
elle les recoit dans son sein et les
console !... Hélas ! dit Adolphe, no-
tre malheureuse patrie est privée de
tous ces bienfaits!... Mon fils, prions
pour elle ! Nous allons passer des
nuits sans terreur et des jours sans
tumulte ; mais que les donceurs du
repos et de la sécurité ne nous en-
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durcissent pas sur les maux de nos
compatriotes ; ennoblissons I'exil par
des sentimens généreux. Ne ressem-
blons point a de coupables transfu-
ges, a de vils bannis, qui tous de-
testent les lieux qui lesont vus naitre.
Conservons loujours des cceurs fran-
cais sur une terre étrangere; et , fu-
gilifs et proscrits, tenons encore a
la patrie par nos veeux. Comme il
disoit ces mots, il jetoit les yeux a sa
droite , et sarréta en tressaillant. Il
apercevoit dans un champ sur la li
siere du grand chemin une antique
croix de bois , noircie par le temps,
mais soigneusement conservée par la
picté des patres d'alentour, auxquels
une vieille tradition rendoit double~
ment précieux ce monument reli-
gieux et champétre, que protégeoit
contre les injures de l'air un petit
dome de chaume soutenu par quatre
gros arbres , dont on ayoit coupé les
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tetes, Cette espece de temple rustique
¢toit entourée d'une haie de myrte
et d'épine blanche, qui le préservoit
de l'approche des bestiaux. A I'aspect
de cette croix gothique , chargée de
fleurs des champs et de pieuses of-
frandes , le marquis éprouva la plus
douce sensation. Apres avoir €té té-
moin de tant de sacriléges et d'impié-
1és, il savoit apprécier le bonheur de
se trouver sur une terre chrétienne :
il lui sembloit qu'on lui rendoit sa
religion : il contemploit avec ravis-
sement ce signe révéré de notre sa-
lut, qui étoit aussi pour lui le gage
sacré de sa surcté personnelle ; car
toutes les idées d'ordre, de paix, de
morale et d’humanité, s’y rattachoient
naturellement!... Les deux voyageurs
s'agenouillérent au pied de la croix.
O Dicu ! ¢'écria le marquis, que la
raison et la vertu fixent un jour les
désirs égarés de notre inconstante na-



LES BATTULCAS. 9

tion, et que celle qui nous recoit,
persévere a jamais dans le bien!.....
Telle fut sa priere. L'amour de la
patrie et la reconnoissance de I'hos-
pitalité ne pouvoient rien inspirer
de mieux.

Nos voyageurs, en se relevant,
apercurent des chiffres gravés sur la
croix: ce qui leur apprit que cette
croix €toit posée dans ce champ de-
puis plus de deux cents ans. Regarde,
mon fils, dit le marquis, regarde
comme ce bois fragile est conservé ;
tandis qu'en France, en Angleterre,
en Allemagne, 'esprit novateur a dé-
truit, dans P'espace de deux siecles,
tant de superbes monumens religieux
de marbre et de bronze!... Mais dans
le pays ou nous entrons, tout porte
Iempreinte d'un culte qui fut tou-
jours respecté, de ce culte antique
qui remonte jusqu'aux apdtresl....
Peuple fidele! comme tu défendrois,
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gil le falloit, la religion, ton pays et
tes rois l...

Les voyageurs, qui parloient par-
faitement bien l'espagnol, se rendi-
rent a Madrid, ou ils avoient des pa-
rens d'un rang considérable a la cour:
ils furent accueillis avec la générosité
si naturelle aux Espagnols. D'ailleurs,
le marquis avoit trouvé le moyen de
faire passer en Espagne une somme
d’argent qui lui assuroit une honnéte
aisance pendant quelques années :
€'en éloit bien assez pour des émi-
grés qui se livroient toujours si faci-
lement a I'espoir de pouvoir incessam-
ment rentrer en France.

Adolphe éprouva un trouble inex-
primable en entrant a Madrid. C'étoit
Ia qu'il devoit retrouver Caliste et la
comtesse d’Auberive, sa mere, par-
ties six semaines avant lui. Les deux
emigrés se rendirent aussitot chez le
banquier pour lequel le marquis avoit
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donné des lettres i la comtesse. Quelle
fut la douleur d’Adolphe, lorsque le
banquier leur dit qu’il n'avoit point
entendu parler de ces deux dames
francaises | Que sont-elles donc deve-
nues ! s'écria Adolphe avec tout le sai-
sissement d'une profonde terreur.
Grand Dieu! poursuivit-il, elles n’au-
ront pu passer les frontiéres; ellessont
arrétées! A ce motterrible, ses pleurs.
Ini couperent la parole. Mon fils, ré-
prit le marquis ! elles ont des noms
si connus, que, si ce malheur étoit
arrivé, nous l'aurions su avant de
quitter la France, puisqu'elles sont
parties prés de deux mois avant nous.
Leur fuite étoit parfaitement concer-
tée , et elles étoient accompagnées par
un de nos amis dont vous connoissez
Pintelligence, et qui, sans avoir par-
ticipé aux crimes des républicains, a
un grand crédit parmi eux. Soyezsur
qu'elles sont en Espagne: quelque in-
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cident,que nous ignorons, lesaura em-
péchées de venir a Madrid. — Mais,
point de lettres!... — Elles nousauront
écrit sans doute : une lettre peut se
perdre. Le marquis parloit ainsi po ar
rassurer son fils; mais au fond il étoit
lui-méme tres-inquiet : le temps ne
fit quaugmenter cette inquiétude.
Six mois passés a Madrid ne donnérent
aucune lumieére sur le sort des deux
fugitives. Aubout de ce temps, quel-
ques légers indices firent prendre au
marquis la résolution d’aller a Cadix:
il resta huit mois dans cette ville sans
rien apprendre de nouveau : il re-
tourna a Madrid , oule jeune Adolphe,
dévoré de chagrin , tomba dangereu-
sement malade. I'habileté des méde-
cins et les soins du plus tendre pere le
rendirent i la vie; mais rien ne put
guérir la mortelle blessure de son
cceur.

Le marquis étoit depuis dix-huit
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mois en Espagne, lorsqu’il recut une
lettre du baron d’Olmar, cet ami qui
avoit guidé la fuite de la comtesse et
de sa fille. 11 lui mandoit qu'il les
avoit heureusement conduites jusqu’a
Baionne sous des noms supposés , en
les faisant passer pour ses parentes:
mais que la il avoit été séparé d'elles
par I'événement le plus étrange. Le
lendemain de son arrivée a Baionne;
il avoitrecu, & son réveil, un billet de
Caliste, qui lui apprenoit quesa mere
avoit changé de dessein; qu'elle ne
vouloit plus aller en Espagne ; qu'elle
avoit trouvé un autre asile dont elle
ne pouvoit confier le secret. Le billet
finissoit par des protestations de re-
connoissance et la promesse de donner
de ses nouvelles. Le baron envoyoit
dans sa lettre ce billet, dont Adolphe
connoissoit si bien I'écriture : ainsi il
étoit impossible de douter dela vérité
de ce détail. Enfin le baron ajoutoit
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qu'il avoit ¢té arrété le jour méme, et
retenu long-temps en prison.

Cette nouvelle, qui délivroit Adol-
phe de TI'horreur des craintes les plus
sinistres , lui causa d’abord autant de
joie que de saisissement ; mais, apres
ce premier transport, il reprit de
vives inquié¢tudes: Qu'étoit devenue
Caliste? quelle raison, quel événement
avoit pu, lorsqu’elle touchoit aux
frontieres de la France, changer si
promptement les projets de sa mere?
A qui sétoit-elle confiée? quel étoit
cet asile mystérieux qu'elle avoit tout
a coup préferé au pays ou Caliste de-
voit retrouver celui auquel elle avoit
promis son cceur etsa main 7... Cette
conduite étoit incompréhensible : le
marquis avouoit lui-méme qu'il étoit
absolument impossible de 'expliquer.
Trois mois se passerent & former de
fausses conjectures et a prendre d'inu-
tiles informations. Au bout de ce
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temps, le banquier du marquis vint
un matin chez lui, et lui remit une
letire a son adresse, en lui disant qu'’il
I'avoit recue sans savoir de quel pays
et de quelle personne elle venoit. Le
marquis ouvre I'enveloppe, et il trouve
une lettre sur laquelle ces motsétoient
tracés : 4 Adolphe de Palméne, et il
reconnoit I'écriture de Caliste. Aussi-
tot il appelle son fils : Adolphe ac-
court : le marquis lui remet la lettre
dont la date n'avoit que deux mois; et
Adolphe , avec la plus violente émo-
tion, lit ce qui suit :

« O mon cher Adolphe, toutes mes
» peines sont adoucies en pensant a
» la joie que vous causeront la vue de
» cette écriture et la date de cette let-
» trel... Ne soyez point inquiet sur
» mon sort, cher Adolphe: je suis en-
» fin hors des atteintes des impies et
» des méchans, et dans un asile dont
» rien ne peut troubler la paix.... R¢-
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impuissantes et foibles volontés aux
desseins toujours bienfaisans de la
divine providence.... O cher Adol-
phe, durant cette absence doulou-
reuse, que la religion vous sou-
tienne et vous conscle! Adieul...
Mon 4me, unie & la votre par les
sentimens les plus purs, cette dme
immortelle vous suivra partout, et
veillera sur vous.... Ne faites point
de démarches pour découvrir ou je
suis : toutes vos recherches seroient
inutiles. Vous recevrez chaque an-
née deux lettres de moi.... Adieu.
Quand vous formerezune résolution
geénéreuse , quand vous ferez une
bonne action, pensez 4 moi.... Ah!
sans doute, ainsi, je serai sans cesse
présente a votre souvenir.... Adol-
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» phe, hélas!... Ami chéri de mon
» enfance et des seuls beaux jours si
» rapidement écoulés de ma vie, il
sembloit que le ciel nous elit créés
» I'un pour lautre !... Nés dans la
» méme année, nourris, élevés sous
» leméme toit, la douce et trompeuse
» espérance plana sur nos berceaux :
» le sentiment anima nos premiers
» jeux :un voile heureux nous cachoit
» 'impénétrable et sombre avenir!...
» 11 falloit le bouleversement des lois
» divines et humaines, et de la France
» entiére, pour anéantir notre hon-
» heur.... Enfin ce bonheursi pur,
» nous l'avons gouté sans mélange :
» nous avons aimé sans crainte et
» sans remords : c’est avoir vécul...
» Remercions le ciel, qui, au milieu
» de tant d’'excés et de crimes, nous
» a conservé linnocence.... Adieu
» done, cher Adolphe, vous qui m’a-

» vez attendue au pied de I'autel nup-
1¥

=

-
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» tiall... O mon époux! adien!... Ne
» pleurez point la triste Caliste; mais
» priez, implorez pour elle la honté
» supréme.... et croyez que sa ten-
» dresse immuable sétendra pour
» vous an-dela méme du tombeau.
Adolphe inonda de pleursce hillet:
il le relut plus de vingt fois de suite;
et, malgré la date de deux mois qui
d’abord l'avoit transporté de joie, plus
il le relisoit, et plus il se sentoit dou-
loureusementaffecté. Apres beancoup
de réflexions, il imagina que Caliste
¢* sa mere, enfermdes dans un cloi-
ire, s’y €toient consacrées a la vie re-
ligiense par des veeux irrévocables.
I.e marquis combattit cette idée par
des raisons sans réplique. Elle vous
aime toujours passionnément , lui dit-
il; elle vous a solennellement promis
sa foi :-ainsi, sans aucune vocation,
elle n’auroit pas renoncé sans retour
a vous, et quand rien ne 'y forcoit,
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quand elle n'avoit qu'un pas a faire
pour entrer en Espagne, ou elle étoit
sure de trouver un asile , de I'argent,
et de se réunir a vous. Dailleurs, en
supposant (ce qui est hors de toute
vraisemblance) qu’elle soit religieuse,
il seroit contre son devoir de vous
écrire et de nourrir les sentimens
qu’elle vous montre. Enfin, dans ce
cas, une lettre de sa mére m'eiit in-
struit de cet événement, que nulle
raison ne pouvoit 'engager a cacher.
— Mais ou est-elle donc? et quesigni-
fie ce profond mystere? —Je lignore,
et javoue que cette conduite est inex-
plicable, surtout en songeant a lama-
niere brusque et impréyue dont elles
se sont séparées du baron d'Olmar, et
au billet que Caliste lui écrivit alors,
et qui n’exprime ni surprise ni meé-
contentement. Ces réflexions confon-
doient Adolphe; mais cependant une
idée dominante le consoloit de tout :
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il se répétoit : Caliste a pu s'échapper
de la France; elle m'aime, elle me
promet de m’éerire !... Dans l'attente
d'une nouvelle lettre, il ne vécut
plus que dans l'avenir, ne jouissant
plus de rien ; et, liveé amille inquié-
tudes vagues et sinistres, six mois,
d'une mortelle durée pour Adolphe,
sécoulérent ainsi. Enfin cette nou-
velle lettre si désirée arriva par la
poste, adressée directement au mar-
quis de Palmene, a la date encore de
deux mois, et avec le timbre d’An-
gleterre. La lettre, d'un ton toujours
aussi mélancolique, ne contenoit que
Fexpression des plus tendres senti-
mens, et des réflexions religieuses sur
la fragilité du bonheuret de la vie,
et sur la soumission due aux décrets
de la providence. Caliste répétoit tou-
jours qu’elle étoit heureuse et paisible;
mais Adolphe remarqua avec saisisse-
ment que des larmes, en mouillant ce
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papier, en avoient effacé quelques
mots. Il se persuada pour cette fois
que I'on avoit enlevé Caliste; que I'a-
mour d'un tyran la retenoit prison-
niére ; quon lui prescrivoit le mys-
tere incompréhensible qui le rendoit
si malhcureux; que l'on voyoit ses
lettres, ce qui I'empéchoit de lui in-
diquer un moyen de lui répondre. Le
marquis Jui objecta qu'un ravisseur,
un amant d’'un caractére aussi violent,
ne lui permettroit méme pas d’écrire;
et que Caliste, incapable de faire un
mensonge, ne vanteroit pas ainsi la
paix inaltérable de son asile, si elle
étoit au pouvoir dun despote sans
principes et sans frein. Mais, s'écrioit
Adolphe , pourquoi se cacher avec
tant de soin? pourquoi m’interdire la
consolation de correspondre avec elle,
quand elle le pourroit sans me décou-
vrir son asile? Du moins, répondoit
le marquis, vous voyez qu'elle sin-
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forme soigneusement de tout ce qui
vous regarde, puisqu'elle sait notre
adresse si positivement. Mais il faut
toujours finir par répéler que toutcela
est inconcevable. Le temps n’amena
aucunchangement a cettebizarresitua-
tion; mais 1l modéra la vive agitation
d’Adolphe. Il recevoit toujours regu-
lierement tous les six mois une letire
de Caliste. Chaque lettre renouveloit
son émotion, son attendrissement et
sa curiosité : ensuite, malgré la pro-
fonde sensibilité qu'il trouvoit tou-
joursdans ses lettres, il I'accusoit d'in-
constance ¢t de cruauté : car sa con-
duite devenoit de plus en plus inex-
plicable, puisque, la terreur ne re-
gnant plus en France, rien au monde
ne pouvoit motiver ce renoncement
absolu & I'époux que sa mere lui avoit
destiné, 4 sa famille, a 'ses amis, & sa
patrie. Caliste avoit laissé & Paris une
amie d'enfance , l'aimable et belle
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Léontine , pupille du baron d'Olmar.
Celte jeune personne avoit toujours
montré a Adolphe et a Caliste I'a-
mitié de la plus tendre sceur : confi-
dente de tous leurs innncens secrets;
et leur compagne inséparable , sa ten-
dresse avoit répandu un charme inex-
primable sur les beaux jours de leur
premiére jeunesse. Adolphe lui écrivit
plusieurs fois pour lui demander des
nouvelles de Caliste , et Léontine re-
pondit toujours qu'elle n’en avoit au-
cune. Tnfin Adolphe, malgré toutes
les réflexions de son pere, en revint
a l'idée que Caliste €toit religieuse au
fond d'un monastere de Portugal, ou
d’Allemagne, ou d'Ttalie.

En 1800, le marquis, commencant
a préparer sa rentrée en France, et
ne comptant plus rester qu'une année
en Espagne, céda au désir que mon-
troit Adolphe d'aller visiter quelques
chiteaux qu'ils n'avoient yus qu’en
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passant, ct plusieurs provinces qu'ils
ne connoissoient pas. Adolphe venoit
d'atteindre sa vingt-cinqui¢me année :
il" étoit rempli d'esprit, d'élévation
dame, de sensibilité, et il ne pou-
voit se distraire d'une passion malheu-
reuse qu'en se livrant avec ardeur a
I'étude.

Nos voyageurs allerent d'abord a
Salamanque, ou ils admirérent la
belle place moderne ornée de trois
rangs de balcons, soutenus par de
superbes arcades qui portent des mé-
daillons en demi-relief, représentant
les profils des personnages les plus il-
lustres que I'Espagne ait a citer. Ils vi-
rent aussi la fameuse université de
Salamanque, et ses €glises les plus re-
marquables.

Le maitre de I'hotellerie ou ]0-
geo;eut nos deux voyageurs, étoit un
homme bien né, qui avoit recu de
I'éducation : ce qui, dans cette classe,



LES BATTUECAS. 25

n'est pas rare en Espagne. Cet homme
parla beaucoup au marquis de Pal-
meéne du fameux canton des Battué-
cas, et voici les détails qu'il donna
sur ce petit peuple si intéressant :

Il existe en Lspagne, 2 quatorze
licues de cette ville *, au diocese
de Coria, dans le royaume de Léon ;
et a huit lieues de Ciudad-Rodrigo ,
une vallée fertile, quoiqu'elle soit
enclavée de toutes parts dans une
chaine d’énormes rochers formant au-
tour d’elle unrempart qui, pendant
dessiecles , rendit cette retraite inac-
cessible. Ce canton s'appelle le val
des Battuécas @ son étendue est 4
peu pres d'une lieue. Pendant des sie-
¢les entiers lentrée de cette vallée
fut véritablement inaccessible, lors-
qu'elle cessa de I'étre par un événe-
ment dont on rendra compte. On

¥ Salamanque.
a3
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crut long-tenmips encore qu'elle étoit
toujours impcnétrable, parce que
personne au monde n'étoit assez hardi
pour oser en approcher. Lesrelations
effrayantes et merveilleuses sur ceval
mystérienx se multiplioient & l'infini
depuis des siecles. Les patres des en-
virons et les voyageurs égarés avoient
vu sur ces rochers des tourbillons de
fumée, des flammes et des apparitions
terribles de figures extraordinaires,
de spectres et de fantomes. On avoit
entendu des voix formidables pro-
nouncer des paroles inconnues.... On
ne doutoit point que ces redoutables
lieux ne fussent I'affreux repaire des
moustres les plus cruels, et le sinistre
séjour habité par des magiciens mal-
faisans et par des ombres malheu-
reuses. Si des bergers du voisinage,
entrainés a la poursuite de leurstrou-
peaux, apercevoient de loin ces ro-
chers menacans, ils frémissoientdhor-
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reur; et, se hatant de rebrousser che-
min, ils alloient porter la terreur
dans leur hameau, par de nouveaux
vécits des visions les plas funestes et
les plus surprenantes ; toutes les cala-
mités, tous les événemens malheu-
reux quiaflligeoientla contrée, €toient
attribués aux noirs enchantemens des
sorciers du pal des Battuécas. Lors-
qu'une mere vouloit corriger son en-
fant indocile , elle menacoit de le li-
vrer aux magiciens de Battuécas , elle
ne pouvoit rien lui dire de plus ef-
frayant,

» Tous les ans, au commencement
du printemps , les curés de la contrée,
rassemblés en corps et défilant en
procession , alloient exorciser ces ro-
chers redoutés, afin de préserver le
canton des maléfices des esprits infer-
naux. La Ingubre mélodie de leurs
chants attiroit toujours quelques ap-
paritions qui confirmoient tous les
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récits de bergers. On voyoit en effet
apparoitre sur des pointes de rochers
des figures étranges, qui sembloient
aussitOt se précipiter dans des abimes,
avec des signes d’épouvante que l'on
attribueit au pouvoir des conjura-
tions.

Le hasard fit enfin connoitre la vé-
_rité, et seulement au seizieme siecle.

Le duc d’Albe , un jour égaré avec
une suite peu nombreuse , pénétra
dans cette vallée; et, sans savoir ou il
étoit, 1l admira la fertilité d'un lieu
dont les approches avoient quelque
chose de si triste et de si imposant. 11
rencontra um assez grand nombre de
cabanes de feuillage, et il trouva un
peuple doux et timide, qui parloit
un langage inconnu, et auquel son
aspectinspira beaucoupplusde crainte
que de curiesité. Des draperies lé-
geres de peaux blanches formoient
leurs vétemens: les filles étoient cou-
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ronnées de fleurs, et les garcons,
de feuilles vertes: les jeunes méres
portoient dans lears cheveux des guir-
landes d'épis d'orge , symboles d'une
heureuse fécondité *.

Peu de temps aprés cette ayventure,
on parvint a connoitre une partie de
Ihistoire des Battuécas : I'imagination
des historiens, souvent plus inven-
tive que celle des romanciers, sup-
pléa au reste. Mais voici ce que cette
histoire offre de certain,

Des fugitifs, que les uns supposent
avoir été une petite colonie de Goths
fuyant la tyrannie des Maures ,
et d'autres une peuplade d'anciens
Cantabres, se réfugierent dans cet
asile, ou la nature leur offrit toutes
les richesses qui suffisent au bonheur,
et que les conquérans n'ont jamais

* Tous ces détails, ainsi que tous ceux qu'om
va lire, sont historiques.
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enviées. Des chevres sauvages pais-
soient par troupeaux dans cette en-
ceinte : des grains, des plantes salu-
taires et des arbres froitiers de toute
espéce , croissoient naturellement
avec profusion dans la vallée, arrosée
par une infinité de fontaines sortant
des rochers. On sait, par une tradi-
tion conservée parmi les Battuécas,
que, vers 'an 100g, le torrent de
Tormes,s'étant détoarné, vint fermer
la seule entrée du val parlaquelle on
pouvoit y pénétrer; comme sile ciel
et voulu assurer entiérement le re-
pos et la sécurité des paisibles habi-
tans de cette solitude, qui, par la
douceur et la pureté de leurs meceurs,
meéritoient en effet d'attirer sur eux
toute la protection divine.

Les Battuécas vécurent ainsi pen-
dant plusieurs siecles au sein de I'Es-
pagne, étrangers a leur patrie, sépa-
rés du reste de 'univers, dont I'exis-
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tence devint méme problématique
pour eux : car ils oublierent par de-
gres leur langue maternelle , des cou-
tumes qu’ils ne pouvoientplus suivre,
des lois qui leur étoient devenuesinu-
tiles, un culte sans temples et sans
pontifes, et jusqu’a leur premiere ori-
gine. Cependant d’heureuses tradi-
tions conserverent parmi eux, avec
I'idée d'un Etre Supréme, des senti-
mens et des usages que de véritables
sauvages ne peuvent avoir. Ils ne gar-
derent que I'arbanité des peuples po-
licés; ils en perdirent les raffinemens,
les arts et les vices. Au bout de deux
ou trois siecles, un tremblement de
terre changea tout a coup la direction
du torrent qui fermoit leur asile.
I’entrée de la vallée, quoiqu’elle fut
encore dun tres-difficile acces, se
trouva néanmoins dégagée. Ce grand
événement ne fit aucune impression
surlesBattuéceas: satisfaits de leursort,
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ils étoient décidés a ne pas chercher
un autre monde. Ce sont les souve-
nirs et la comparaison que I'on peut
faire d'une situation obscure 4 un des-
tin brillant qui forment les désirs im-
pétueux et qui enflamment l'imagi-
tion. Les Battuécas n’avoient point
d’ambition, parce qu’ils iguoroient
que 'on pht en avoir. Leurs posses-
sions si limitées étoient plus que suf-
fisantes a leurs besoins. Ils n’imagi-
noient pas qu'il fut possible d’avoir
des mets plus recherchés que leurs
herbes et leurs fruits; un breuvage
plus délicienx que Veau fraiche et
pure des fontaines; et des habitations
plus agréahles que leurs cabanes. Ils
vivoient dans une douce union, car
parmi eux rien ne pouvoit exciter
Tenvie ou I'émulation ; la force étoit
la sans puissance, parce qu'on n'y
faisoit cas que de I'égalité, de la paix
et du repos, et qu'on n’y ayoit jamais
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vu donner de couronnes au plus en-
treprenant, au plus brave ou au plus
ingénieux. Ils n’ignoroient pas entié-
rement que d’autres créatures exis-
toient au-dela de leur empire: ilsen
avoient entrevu avec effroi plusieurs
du haut de leurs rochers; mais la
crainte et l'indolence les retenoient
fixés pour jamais dans leur tranquille
enceinte.

Cependant le duc d’Albe , aprés
avoir découvert ce peuple solitaire et
singulier, s'occupadusoin de I'éclairer.
Desmissionnaires furentchargés daller
porter chez les Battuécas la lumiere
bienfaisante du christianisme. Arrivés
dans le diocese de Coria, ils en épou-
vanterent les habitans en leur rendant
compte de leur mission. On leur pré-
dit qu'ils seroient les victimes de leur
zéle; et que, s'ils pouvoient pénétrer
dans la vallée ( chose que l'on ne
croyoit pas), ils n’y trouveroient
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que des revenans et des sorciers. Les
religieux opposoient en vain & ces ter-
reurs le témoignage du duc d’Albe et
des gens de sa suite : on répondit que
le duc s'étoit trompé, et qu’il avoit
pris une autre vallée pour celle des
Battuécas.

Les bons religieux n'entrerent pas
sans quelque émotion dans cette val-
lée, a la fois obscure et fameuse ! mais
ils furent bientot rassuvés: ils admi-
rerent les moeeurs et l'innocence de
cette heureuse peuplade, qui depuis
des siecles suivoit la loi naturelle avee
tant de fidélité , qu'il sembloit que
le ciel ne T'elit ainsi séparée du reste
de T'univers , que pour la dispeser
mieux & recevoir et a gotter les vé-
rités sublimes de I'Lvangile. En effet,
les Battuécas embrasserent avec joie
une religion qui prescrivoit I'huma-
nité , 'amour de la paix, la tempé.
rance : ils pratiquoient ces vertus sans
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effort: la religion, en y donnant un
but, acheva de les affermir et de les
épurer; et elle y joignit la perfection,
que peuvent seules assurer a la mo-
rale l'amour da au Créateur et la
charité chrétienne.

Les missionnaires, apdtres heureux
de ce petit coin de I'Espagne, crurent
voir renaitre les premiers siecles du
christianisme affranchis d’obstacles et
de toute persécation. Les Battudcas
les regardoient comme des hommes
envoyés du ciel, et comme les bien-
faiteurs les plus magnifiques et les
plus généreux. Ils ne pouvoient se
lasser d’admirer leur génie et lenr
étonnante industrie, car ils avoient
recu d'eux quelques ustensiles de mé-
nage, de la toile grossiere et'tous les
instrumens du labourage ; mais parmi
leurs dous, ceux qui les surprirent et
qui les charmérent le plus, furent des
fruits qui leur étoient inconnus, et
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qui croissoient a deux lieues de leur
vallée. Les missionnaires s attacherent
tellement a ces néophytessireconnois-
sans et si dociles, qu'ils voulurent
finir leurs jours au milieu d’'eux. Ils
creuserent d’abord dans le roc une
église , premier monument durable
élevé dans le Fal des Batluécas.
Ainsi la pi€té, en sanctifiant cet asile
de la paix, de linnocence et de la
simplicité , y fixa pour jamais I'age
dor. Les religieux bitirent ensuite
un couvent & coté de I'eglise, et sy
enfermérent. L'église et le monastere
existent toujours: une suite non in-
terrompue de saints religieux a suc-
eessivement occupé ce couvent de-
puis sa fondation : ces religieux sont
encore les uniques prétres, les légis-
lateurs et les seuls médecins des Bat-
tuécas. Mais le trait le plus extraor-
dinaire de Thistoire singuliere de ce
peuple, c’est que depuis sa découverte,
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faite par le duc d’Albe, il s’est tenu
constamment dans sa vallée, et que
sa curiosité n'a pu l'engager & en
sortir. 1l est vrai que les religieux
ont toujours fait tout ce qui dépen-
doit d'eux pour les maintenir dans
celte sage résolution *.

Ce récit sur les Battuécas excita la
curiosité des deux voyageurs, et ils
vésolurent sur-le-champ d’aller visiter
cette singuliere vallée; et en effet ils
partirent sans délai.

En approchant de la vallée des Bat-
tuécas, le marquis et son fils trouve-
rent encore plus de difficultés a y pe-
nétrer qu'ils ne s’y étoient attendus:
mais enfin ils y entrerent, et alors
tout les y charma. Ils mesurérent des
yeux avec c¢tonnement la hauteur

¥ Voyez le Dictionnaire de Moréri, du
Cange-‘Vare], et 'estimable et yéridique Yoyage
d’Espagne , par M, Bourgoing.
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des groupes de rochers bizarrement
taillés, qui de tous cOlés renferment
si hermétiquement cette belle vallée,
que , dans les jours les plus bralans,
Pardeur du soleil 8’y trouve tempérée
par des ombres éternelles. Ainsi, par
son climat méme, elle differe autant
du reste de I'Espagne, que par la frai-
cheur de sa verdure , par ses habituns
et ses meeurs. Une riviere de l'eau la
plus limpide T'arrose dans toute son
¢tendue : ses paisibles rivages sont
converls de fleurs et de gazons; des
_ troupeaux de moutons et de chévres,
dispersés dans les prairies, emrvent li-
brement nuit et jour dans ces beaux
piturages : ils n’ont point de gardien,
parce qu'ils n’ont point de possesseurs
particuliers; ils forment la richesse
publique. Des cabanes de feuillages
ou des grottes naturelles sont, & I'ex-
ception de l'église et du couvent, les
seules habitations de cet heureux s¢-
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jour, ou tout est tranquille et silen-
cieux,ou tout inspire le recueillement
et d'utiles méditations *. Un charme
inconnu forcoit souvent les voya-
geurs a sarréter : ils contemploient
avec ravissement tous les objets qui
s'oflroient a leurs regards: ils trou-
voient dans leur admiration une dou-
ceur inexprimable; ils achevoient de
se desabuser des faux biens!.. « Voila
donc, disoit le marquis, une forte-
resse que la nature n'a formée que
pour garantir I'innocence et le bon-
heur! Ces métaux si enviés, I'or et
'argent, y sont inconnus, ainsi que
toutes les productions des arls: on
ue l'assiégera pointl.... Terre pure et
sacrée , que les crimes de l'orgueil et
de la cupidité ne souillerentjamais ...
et dont les heureux habitans ignorent
jusquau nom de la guerre l... Ah!
Cest ici que regne veritablement la Ji-

* Historique.
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berté, puisque I'ambition n'y sauroit
produire la discorde et I'anarchie!.. »

Les voyageurs se rendirent au mo-
nastere, dont les ecellules sont comme
ensevelies sous les rochers escarpés
qui semblent les menacer; et sous les
arbres qui les ombragent. Le pere
Isidore, supérieur du couvent, offrit
aux voyageurs un repas frugal, qui
fut terminé par la conversation la
plus intéressante. Le vénérable reli-
gieux fit un ¢€loge touchant du bhon
peuple qu'il gouvernoit. Son indiffé-
rence , dit-il, pour tout ce qui se
passe hors de cette enceinte, est la
sauve-garde de son innocence et de
ses meeurs. Depuis la fondation de ce
eouvent, tous les religieux qui I'ont
successivement habité, ont senti com-
bien il étoit important d'entretenir
parmi les Battuécas cette heureuse
insouciance. Nous qui renoncons au
monde pour nous ensevelir avec enx
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dans cette solitude, nous n’avons pas
de peine a leur persuader qu’ils ne
trouveroient dans aucun autre lieu
le bonheur dont ils jouissent ici. De
loin en loin, quelques-uns d'entre eux
ont hasardé de sortir de la vallée, et
d'aller a deux ou trois lieues aux en-
virons ; mais ils y ont été mal recus ,
parce qu’ils n’ont rencountré que des
pitres du voisinage, qui s'obstinent 4
conserver contre les Battuécas des
préventions ridicules, et qui, les pre-
nant pour des sorciers, ou se meltent
a fuir a leur aspect, ou les insultent,
et méme quelquefois les poursuivent
a coups de pierres. Ces expériences
facheuses out achevé d'éteindre ici la
curiostté et le gotit des voyages. Ce-
pendant un Battuécas , orphelin de-
puis quelques années, un jeune hom-
me plus hardi et plus entreprenant
que ses compatriotes, nous a donné
de grandes inquiétudes il y a deux

¥
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ans : il sappelle Placide. Plein de
génie et né avec une imagination
ardente et le cceur le plus sensible ,
il montra, des son enfance, une ad-
miration passionnée pour les peuples
de U autfe univers : c'est ainsi que 'on
désigne ici les Lspagnols des autres
cantons , ces peuples ingénieux, di-
soit-il, inventeurs de tous les arts.
On ne connoit cependant ici que
cette industrie vulgaire, qui n’a pour
but que de pourvoir aux premiers
besoins de I'homme. Toute la science
des Battuécas les plus instruits se
réduit a savoir lire et un peu éderire.
Nos religienx, instituteurs de celte
petite colonie, se sont hien gardés
d'apporter dans cette retraite des
mventions raflinées. Le culte divin
et les ornemens de I'église, un cru-
cifix de pierre , une image de la
Vierge grossierement taillée, deux on
trois mauvais tableaux, et le plain-
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chant des offices, ont néanmoins don-
né aux Battuécas quelque idée de la
sculpture, de la peinture , de la mu-
sique , et méme de la poésie ; car on
chante aussi dans notre dglise des
hymnes en langue vulgairve. Ces mor-
ceaux de poésie frapperent tellement
Placide,, qu'a T'age de quinze ans, il
en composa lui-méme, et que ces
productions annoncoient tant de ta-
lens, que je n’al pu me défendre de
mettre entre ses mains cing ou Six
volumes de poésie sacrée de nos meil-
leurs auteurs. Alors son enthousiasme
pour les peuples de l'autre univers
n'a plus eu de bornes. 1l est devenu
I'un des meilleurs poétes de I'Espa-
gne, et je fis imprimer & soun insu,
a Madrid, un recueil de ses poésies
(sans nom d’auteur), qui fut généra-
lement admiré. 1l avoit alors vingt-
deux ans: ainsi ce jeune poéte, vivant
dans 'obscurité, avoit, sansle savoir,
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une grande réputation. Ses ouvrages
étoient dans toutes les bibliothéques
il ignoroit qu'ils fussent imprimés, il
ignoroit méme son lalent. Néan-
moins son genie inventif lui faisoit
perfectionner chaque jour les métiers
et les arts, dont nous n'avions ici
que les plus simples élémens. 11 de-
vinoit des choses inventées depuis
des siecles : mais, pour lui, c'étoit
créer. Ce fut ainsi qu'il devint un
excellent dessinateur de paysage, et
qu'ensuite, voulant peindre , il se fit
des couleurs avec le suc de diverses
plantes. II n’avoit jamais vu d’instru-
mens de musique: il inventa la flite
et les timbales. Tant d'industrie, de
talens et d'activité, 1l'éleveérent au-
dessus de tous ses compatriotes. Il fut
dans cette vallée le premier Battudcas
célehre. On n’avoit eu que de la re-
counoissance pour de vieux religienx
€trangers qui, I'Lvangile 4 la main ,
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apporterent ici, awnom du ciel , les
plus pures idées de la civilisation : on
n’eut que de I'envie contre un jeune
compatriote qui fixoit sur lui seul
lattention universelle. Mais si, par
ses talens et la premicre gloire ac-
quise dans cette solitude , il s’attiroit
la haine des hommes de son ige, il
inspiroit aux jeunes filles des senti-
mens bien différens. Les unions ne
s'¢toient formées jusqualors que par
des convenances de voisinage et de
parenté; & peine I'amour y paroissoit
étre une simple préference : il prit
tout a coup les dangereux caracteres
de la passion. Il naquit subitement de
tout ce qui l'exalte : 'éclat, la vanité,
les rivalités. Placide, objet de tant
de veeux secrets, pouvoit choisir , et
il compara entre elles les bhergéres
qui se disputoient son ceeur: il se dé-
cida pour la plus aimable, qui étoit
aussi la plus belle. La préférence ré-
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pandit sur la jeune Inés une partie
de sa célébrité : T'éclat de la réputa-
tion d'Inés fit naitre la jalousie de ses
compagues, et porta au comble celle
que Placide inspiroit & tous les jeunes
gens. T'elles furent les premieres at-
teintes que recurent les meeurs pu-
bliques dans cette vallée, jusqu’alors
si paisible. Cependant notre autorité
et nos exhortations eurent le pouvoir
de calmer les esprits et de maintenir
Pordre.

Un jour Placide vint me trouver
pour me déclarer qu'il €toit décidé a
faire un grand voyage , a aller & Ma-
drid. Eh quoi! mon enfant, lui dis-je,
a la veille de votre union avec Ines!
—LElle n'aura dix-sept ans, me répon-
dit-il, que dans six mois; et nos lois,
vous le savez , ne lui permettent pas
de se marier avant cette époque. Je
reviendrai alors : je ne serai absent
que gualre ou cing mois.—Pensez-y
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bien, Placide, vous allez, sans expé-
rience , vous jeter dans un monde
nouveau. — Je veux connoitre ces
hommes plus instruits que nous, ces
mventeurs de I'éeriture, des calculs et
de tous nos arts. Que pourrois-je ris-
quer parmi eux ? ils sont chrétiens, et
plus éclairés que nons; ils doivent
donc étre plus vertueux.... — Vous
vous obstinez, mon cher Placide, a
croire que ces hommes, en effet plus
savans que nous, sont aussi plus sa-
ges, el en cecl vous vous trompez :je
vous le répete, vous trouverez a Ma-
drid des vices dont vous n'avez poin
d'idée. — Je vousavoue que je ne
puis me le persnader : le vice et la
science ne peuvent sallier ensemble.
— Cependant, mon fils, vous savez ce
qu'ont pu produire sur les anges mé-
mes lorgueil et T'oubli de Dien. —
Mais, avec la révélation, la morale
sublime de l’livaugile, et de grandes
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lumieres , comment des hommes mor+
tels, qui ne doivent rester qu'un
temps si court sur la terre, pour-
roient-ils tomber dans ces déplorables
égaremens? L'orgueil a pu surpren-
dre des créatures immortelles qui ne
connoissoient de Dieu que sa magni-
ficence. Ce prodige d'ingratitude fait
horreur; mais il est moins inconceva-
ble que ne le seroit cette corruption
dans des étres fragiles, condamnés a
la mort, et qui, avec la connoissance
dela bonté et de la puissance supréme
de Dieu, ont aussi celle de sa justice
redoutable. Enfin mon parti est pris,
et depuis long-temps. Jinsistai vai-
nement pour engager Placide a re-
noneer a cette dangereuse résolution.
Tous mes efforts furent inutiles. Je
I'exhortai & se défier des apparences,
et j'écrivis & Madrid & dom Pedre, un
de mes neveux, pour lui recomman~
der de veiller sur cet intéressant jeune
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homme. Dom Pédre vint lui- méme le
chercher ici, et se chargea entiere-
ment de lui. Il partit. Il avoit alors
vingt-trois ans. Son départ nous af-
fligea profondément. Il étoit dans la
fleur de la jeunesse; il avoit une beau-
té remarquable, I'imagination la plus
vive, un cceur sensible , une extréme
candeur ; il étoit dénué de toute es-
pece d’expérience. Comment espérer
qu’il pourroit résister aux séduactions
de tout genre dont il alloit étre en-
touré? Mais c'est lui qu'il faut enten-
dre pour bien concevoir par quel heu-
reux enchainement d’'idées et de sen-
sations il a pu échapper a tant de pe-
rils... YVous trouverez en lui, pour-
suivoit le pere Isidore, une simplicité
et une véhémence qui donnent quel-
que chose de particulier 4 sonlangage.
Placide n’est point un sauvage; il a
esprit trés-cultivé , une grande ima-
gination, et beaucoup de génie et de
>
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talens. Il a debuté dans le monde ayee
tous ces avanlages; mais avec une
ignorance absolue des lois, des
meeurs , des usages de la socicté et des
inventions de l'industrie humaine :
tout étoil neufpour lui. Il a I'orga-
nisation la plus heureuse; et il avoit
assez de culture d'esprit pour appreé-
cier le beau en tout genre, et assez de
droiture et de religion pour étre ré-
volté de tout ce qui blesse la morale
ou I'humanité, N'étant ni blasé ni fa-
miliarisé par Phabitude avec les objels
faits pour exciter I'admiration ou pour
mériter le blame, il a tout jugé d'une
manicre absolue, avec enthousiasme
ou avee horreur; et cela devoit étre
ainsi, A ces mots le marquis et Adol-
phe interrompirent le pere Isidore
pour lui exprimer le désir qu'ils
éprouvoient d'entendre de la bouche
méme de Placide ce réeit intéressant.,
Puisque vous couchez ici, reprit le
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pere Isidore, je vous promets cetle
satisfaction. Placide viendra passer la
soirée avec nous, et il vous contera
son histoire.

En effet Placide vint. Nos deux
voyageurs admirerent la figure 1mpo-
sante et réguliere, les grices naturel-
les et le noble maintien de ce jeune
homme, 4gé alors de vingt-sept ans.
De son coté Placide, frappé de la
houne mine, de la beauté d’Adolphe,
et de lamélancolie répandue sur toute
sa personne, ainsi que sur celle du
marquis, €prouva le désir de plaire a
ces deux étrangers.

Le pere Isidore, qui devoit selever
avec le jour, les laissa tous les trois
ensemble, et les quitta pour aller se
coucher. Apres une demi-heure d'en-
tretien, Placide consentit, en soupi-
rant , a satisfaire la vive curiosité des
deux émigrés. Alors, mettant ses deux
mains sur son visage : Quoi! dit-il,
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je vais donc me retracer avec détail
ces momens de trouble et d'ivresse ,
et ces douleurs déchirantes dont j'é-
cartois le terrible souvenir depuis si
long-temps !... Je pense souvent a
tout ce que me fit éprouver le tablean
de la société civilisée, qui passa si ra-
pidement sous mes yeux. Dans le
calme heureux de la solitude, on peut
sans danger se rappeler tant d’exreurs,
de contradictions et d'inconséquen-
ces. Quel étre raisonnable, en con-
seryvant une juste idée du monde,
pourroit le regretter?.,. Mais ce bon-
heur fugitif, ce délire d'espérance et
de joie que j'ai golités quelques instans,
comment aurai-je la force de les dé-
peindre? Je n’ai pu les oublierkJ'ai
su maltriser mon imagination ; mais
ces impressions profondes, ineflaca-
bles , concentrées au fond de mon
cceur, y resteront toujours. Mainte-
nant c'estla que je dois les chercher.,
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Vous me demandez d'écarter la cen=
dre qui couvre un feu dévorant. Une
flamme brilante séchappera peut-
étre de ce foyer mystérieux , dont
rien ne contiendra plus Pexplosion.
N’importe , vous le voulez : hélas! je
ne trouve en secret que trop de char-
me a vous obéir! A ces mots Pla-
cide se recueillit un moment en si-
lence; ensuite il reprit la parole en
ces lermes:
Plus de troisans avant mon voyage
a Madrid, le s¢jour de la vallée avoit
perdu pour moi presque tous ses char-
mes. Je¢ me voyois 'objet d’'une mal-
veillance universelle, et uniquement
parce que j'avois voulu me rendre
utile 2 mes compatriotes en tachant
de perfectionner les arts, dont nous
ne connoissions que les premiers élé-
mens. La vanité n’étoit entrée pour
rien dans les efforts que j’avois faits a
cet égard : jagissois avec une parfaite
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simplicité d'intention, [.war gout pour
I'étude, et dans la seule vue du bien
public. Cependant on me haissoit.
Loin que l'orgueil ait dit naitre du
sentiment toujoursgéndreux de la for-
ce, il naquit au contraire de I'aveucon.
traint d'une incontestable infériorité ,
et delahonteuse impossibilité d’admi-
rer, qui ne laisse au fond de I'ame que
I'ingratitude et 'humiliation ; et sans
doute les anges rebelles ne tomberent,
que parce qu'iis envierent la toute-
puissance de I'Eternel.... Pour moi,
en voyant 'animosité dont j'élois'ol-
jet, je nraflermissois chaque jour dans
le dessein d’aller chercher des hom-
mes plus équitables. Je regrettois
doublement les auteurs de mes jours:
ils eussent applaudi 2 mes efforts, en-
couragé mes études; ils se seroient
enorgneillis de mes succes!... Enfin je
partis,, non sans verser des larmes, en
recevant la hénédiction du pére Isi-
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dore, et en quittant la jeune Incs,
qui devoit dans six mois devenir mon
épouse.

J’aimois Inés, mais sans passion ;
d’autres jeunes filles de la vallée, sor-
tant du caractere de leur sexe, m’a-
voient montré des sentimens plus viks,
que je n'attribuai qu'a I'espece d'éclat
répandu sur moi par les inventions
dont j'étois l'auteur. Je préférois dans
la jeune Ines, non sa beauté réguliere
et touchante, mais la piété la plus
pure , I'innocence, et la timide et
modeste douceur. J'avois eu peu de
conversation avec elle; 'an zupres de
I'autre, nos cceurs étoient satisfaits ,
mais nous gardions le silence: nos
esprits n’avoient ensemble aucune
communication : sa complete igno-
rance et le calme de son imagination
ne permettoient pas a cet égard des
rapports intimes: elle me regardoit
avec la plus douce expression, elle
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écoutoit mes vers avec plaisir, sous
vent sans les comprendre ; mais 1éson
de ma voix lui plaisoit. Elle aimoit a
chanter un hymne religieux dont j'a-
vois compos¢ les paroles et la musi-
que, voila toutes les preuves que j'a-
vois eues de sa tendresse. Nous nous
aimions sans trouble, sans inquié-
tude, sans jalousie: rien nes'opposoit
au cours monotone et fortuné de nos
paisibles amours, ou pour mieux dire
(je T'ai trop connu depuis!) ce n'é-
toit pas la de 'amour, du moins
ce n'étoit pas cet amour tyrannique
et tumuitueux qui bouleverse la vie
au milieu de la pompe des arts et des
raflinemens de la civilisation , cet
amour irrité par mille obstacles ,
exalté par toute la séduction des ta-
lens, tout le charme du mystere,
toutes les illusions d’une imagination
enflammeée !. . .. Tel est le torrent
de la vallée durant un jour d'orage ;
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la pluie, la gréle et les vents, tout
semble se réunir a la fois pour aug-
menter sa violence Ce n'est point
par lui-méme qu'il est redoutable ;
seul , il ne forme qu'un ruissean
pur et tranquille : ce sont des impul-
sions étrangeres qui, en précipitant,
en changeant sadirection bienfaisante,
souillent ses limpides ondes, et ren-
dent son cours aussi funeste qu'impé-
tueux ! Un semblable amour ne se
trouvera jamais au sein dune pro-
fonde solitude ; il n'est pas dans la
nature ; il est le fruit-des égaremens
de limagination.

Enfin je partis,bien persuadé que
jallois trouver dans cet autre univers
la perfection de toutes les vertus, ainsi
que celle de tous les arts et de toules
les sciences.

Le voyagen’eut rien d’embarrassant
pour moti, grace a la honté du pere
Isidore ; car un de ses neveux , nomme
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dom Pedre, vint me prendre dans
cette vallée et m'emmena avec lui.
1] m'avoit fait revétir d'un habit sem-
blable au sien, qui me génoit beau-
coup; mais je pensai qu’avec le temps
je m'accoutamerois, comme dom Pe-
dre, a cette incommodité. A une
lieue d'ici, nous trouvames une voi-
ture; et cette machine roulante me
parut un ouvrage si merveilleux, que
je passai plus d'une demi-heure a
Iexaminer. Cependant je m’y trouvai
fort mal A mon aise : ountre la crainte
continuelle de verser, j'éprouvois des
inquiétudes dans les jambes, et des
tressaillemens qui me faisoient cruel-
lement souffrir. Dom Peédre est un
homme de quarante - deux ans, ver-
tueux, instruit, et son dme est aussi
belle que son esprit est éclairé. Sa
conversation m'intéressa vivement ,
‘et il samusa beaucoup de mon ex-
tréme ignorance. Je savois que les
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biens n'étoient point en commun dans
les lieux ou nous allions, et que, pour
y vivre, il falloit y avoir de I'argent.
Dom Pédre en avoit; il me paroissoit
tout simple qu'il en donnét pour moi:
je pensois qu'on ne se dispensoit ja-
mais d’en agir ainsi avec ceux quien
manquoient , que des chrétiens ne
pouvoient se conduire autrement; et
j'aurois cra faire injure & dom Pedre
en le remerciant.

Au premier village que nous tra-
versimes, je crus entrer dans une
ville, et je demandai il étoit pos-
sible que Madrid fut mienx bati. A
la seconde poste ou nous nous arré-
thimes pour changer de chevaux, je
fus vivement ému par un spectacle
aussi aflligeant que nouveau pour
moi!... Dom Pedre dormoit pro-
fondément : j'étois appuyé sur la
portiere , regardant avec curiosité
tout ce qui soffroit & mes regards.



6o LES BATTUEGCAS,
Nous étions arrétes a Pextrémité d'un
village , vis-a-vis la boutique d'un
boulanger, lorsqu'une femme, cou-
verte de haillons et portant deux petits
enfans dans ses bras , s'approcha de la
voiture, me demanda 'auméne enme
disant d’'une voix lamentable qu'elle
et ses enfans mouroient de faim.. ...
Quoi ! m’éeriai-je, ne voyez-vous
pas cette quantité de pains €talés der-
riere vous! allez-en prendre.—Helas !
on ne le souffriroit pas! —Comment !
dans I'état ou vous étes !.... En disant
~ ces mots, jouvre la portiere, je saute
a bas de la voiture , je me précipite
vers la boutique du boulanger, je
saisis un grand pain, je le donne &
la pauvre fe.:me, en disant au bous-
langer : Mon ami, je n’ai pas pris ce
pam POU.].‘ moi, comme vous Voyez;
c¢’est pour cette femme qui est pauvre,
et qui se plaint de la faim....—Payez-
moi donc, répondit le boulanger.—
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Jene le puis, je n'ai point d’argent :
mais je vous le répete, c'est pour cette
malheureuse femme. — Nous avons
bien d'autres pauvres! on ne peut pas
donner 4 tous. — Tant que vous en
voyez, et tant que vous avez du pain,
vous devezen donner. Vous ne vendez
aux riches que pour cela. — De cette
facon notre commerce iroit bien ! —
Oui, car Dieu le béniroit. A ces pa-
roles, la pauvre femme, craignant le
ressentiment du boulanger, voulut
Iui rendre le pain, qu'il alloit repren-
dre en lui en offrant un petit; mais
je m'y opposai. Elle aura celui que
j’ai choisi, m'écriai-je en arrachant le
grand pain des mains du boulanger,
qui, furieux, appela ses deux garcons
qui accoururent. Je me défendis vail-
lament avec le pain méme que j'avois
conquis, je le brisai sur I'épaule du
boulanger que je terrassai, en renver-
sant aussi I'un de ses garcons; je pris
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ala gorge l'autre, que je jetai au fond
de la boutique. Ma force physique les
remplit d'épouvante ; et jetois maitre
du champ de bataille , lorsque dom
Pedre , réveillé par ce vacarme, ac-
courut pour m'en demander I'expli-
cation.

Je fus si confondu de ne pas le
voir partager mon indignation contre
le boulanger, que je restai immobile
et muct. D'ailleurs, je venois de me
mettre en colere pour la premiere
fois de ma vie; car on ne se dit point
d'injure, et onne se bat point dans la
vallée. J'avois autant d'inquiétude que
de ressentiment, je craignois beaucoup
d’avoir blessé dangereusement mes ad-
versaires, et jevisbientot avecungrand
plaisir qu'ils en étoient quittes pour
quelques légeres contusions. Dom
Pedre les apaisa sans peine par sa libé-
ralité : il donna aussi de I'argent a la
pauvre femme, et le pain mis en mor-



LES BATTUECAS. 63

ceaux que javois rompu pour elle.
'Tout le monde fut content , excepté
moi : la colere me suffoquoit tou-
jours; et en méme temps je me re-
pentois d’avoir ainsi maltraité mes
semblables. Avant de remonter en
voiture, je mis sur les épaules de la
pauvre femme un grand et beau man-
teau décarlate, que m’avoit donné
dom Pédre, en lui disant: Voila pour
vous vétir. En me voyant faire cette
action , tous les gens qui s'étoient at-
troupés_ autour de nous, se mirent a
rire: on me regardoit comme un fou;
et dom Pedre , dans cet instant, pen-
soit, je crois, qu'en se chargeant de
moi, il avoit pris une liche assez dif-
ficile 2 remplir. Quand nous flumes
dans la voiture , malgré son inalté-
rable douceur, il me dit d'un ton
sévere : Placide , voila une étrange
scene | Pour faire donner 'aumone a
cette femme, vous avez risqué de tuer
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deux ou trois hommes ... Quel droit
aviez-vous sur la propriété de ce hou-
langer? — Comment peut-on voir de
sang-froid un chrétien étalant une
telle quantité de pains, en refuser a
une malheureuse mere et 4 deux pe-
tits enfans affamés? — Ce boulanger a
peut-étre aussi des enfans, une fem-
me, une famille nombreuse : connois-
sez-yous l'état de ses aflaires et les
aumones quiil fait en particulier? Que
savez-vous sil n’avoit pas le dessein
de secourir en secret celte pauvre
femme? Car clest ainsi surtout qu'il
faut donner. Vous parlez de religion!
Iune des premieres lois qu'elle im-
pose est de ne pas juger en mal des
freres, sur de simples apparences. Lt
ou avez-vous vu dans I'Leriture Sainte
qu’il soit permis de s’emparer du bien
d’un avare méme, pour en faire une
bonneaction 2—J’ai eutort, jele sens:
maissongez que, malgré lalecture des
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livres saints, quim’a fait connoitre les
lois des soci¢tés nombreuses , je ne
puis étre encore familiarisé avec les
idées de propriété. Chez nous, tous
les biens sont en commun, jamais on
n'y entendit parler d'une action bar-
bare. — Vous avez plus de terres et
de troupeaux quil n'en faut pour
nourrir votre petite peuplade. Mais
supposons qu'une mortalité de bes-
tiaux et d'autres fléaux eussent pro-
duit dans votre vallée une véritable
disette, et que vous y fussiez uni a
votre Inés et pere de plusieurs en-
fans : ne profiteriez-vous pas de votre
force et de volre agilité pour aller
cueilliv sur les rochers les plus escar-
pés, des herbes et des fruits sauvages,
afin de les rapporter a votre famille?
— Assurément. — Lt, possesseur de
ces alimens, les céderiez-vous a d'au-
tres et méme aux infirmes et aux vieil-

lards, si on vous le demandoit? Non,
3%
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sans doute. — Cependant vous les
auriez derobés, puisque tout est com-
mun entre vous, et que tout doity
étre partagé. Vous voyez donc que
cette loi d'un partage toujours égal
est absurde, parce qu'elle n'est pas
dans la nature, et que d'ailleurs elle
détruiroit toute espece d'industrie.
Un décret supréme, irrévocable, de
Ia justice divine , condamne 'homme
au travail. Il n'est véritablement la-
borieux que lorsqu’il a I'espoir d'ac-
quérir oud’augmenter une propricté.
Ainsi, Dieu n'est parfaitement ohéi
sur ce point essentiel , que chez les
peuples qui jouissent de ces avan-
tages. Ainsi nos lois sociales sont plus
conformes a I'esprit de la religion que
les votres.

La paresse de tous les sauvages,
I'indolence des Battuécas, justifient
cette opinion. Enfin la vertu, dans
tout son éclat, ne peut briller que
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parmi nous, c'est-a-dire chez les na-
tions tout-a-fait civilisées. Je viens de
vous prouver que, dans certaines oc-
casions, vous seriez voleur et méme
cruel envers vos concitoyens, en vio-
lant la loi générale et en laissant périr
Iinfirme, le vieillard, 'orphelin, ete.;
el jamais vous ne pouvez étre géné-
reux : vous n'avez rien a donner. Il est
des vertus sublimes que vous ne pou-
vez connoitre. Oui, m'écriai-je, oui,
jele concois: plus 'homme s’élcve par
les vertus et par le génie, plus il s'¢loi-
gne de la brute, et plus il remplit les
vues du Créateur, qui daigna I'animer
par son souflle divin. Limmense su-
périorité de 'homme sur les animaux
est une des preuves de I'immortalité
del'ime. Etendre autantqu'il est pos-
sible nos facultés intellectuelles, est
un devoir religieux ; ¢'est remplir no-
tre destination. Dieu n’a rien fait en
vain, et I'emploi vertueux de toutes
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nos forces physiques et morales est
sans doute a ses yeux un digne hom-
mage de notre gratitude. Lindustrie
humaine honore le Créateur, en met-
tant en ccuvre toutes les facultés que
nous devons 4 sa bonté. Rester dans
une ignorance volontaire, c'est mé-
priser et rejeter ses bienfaits. Dieu
nous donna l'empire de I'univers,
puisque seul, entre les créatures ani-
meées, 'homme sait cultiver la terre et
la forcer de produire les trésors qu'elle
renferme dans son sein , et qu'il peut
dompter les animaux les plus redou-
tables. Dicu n’a créé tant de richesses
que pourle seul étre qui sache ala fois
enjouir, les apprécier, les multiplier
et les perfectionner. Sans I'homme,
toules ces richesses, toute cette ma-
gnificence seroient inutiles ou comme
n'existant pas; elles sont étalées ou
cachées, pour nous seuls, pour étre
les objets de notre étonnement ou de
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nos découvertes, Sans doute, reprit
dom Pedre, la beauté du spectacle
v'est ordonnée que pour charmer les
spectateurs: les plantes ne sont douées
de certaines proprictés que pour ceux
qui savent en faire usage : le parfum
des fleurs n'est fait que pour lodorat
délicat : le diamant, le marbre et les
pierres précieuses qui peuvent avoir
tant d'dclat, ne sont pas destinés a
rester enfouis dans la terre : chaque
beauté de la création doit obtenir un
tribut d’admiration : aussi les arts, qui
les développent et les emploient tou-
tes, sont-ils d'institution divine. Dieu
ne les enseigna-t-il pas au législateur
de son peuple ? ne voulut-il pas qu'ils
servissent 4 son culte ? Il en est de
méme des sciences : tous les élémens
mystérieux en sont pris dans la nature :
nous pouvons en découvrir les lois
certaines, les résultats, et en faire d'u-
tiles applications ; mais la cause pre-
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micre reste cachée, et sera toujours
inexplicable. Semblable & ce fleuve
bienfaisant * qui fertilise les terres
qu'il inonde, mais dont la source est
ignorde, les sciences répandent des
bienfaits inestimables chez les peuples
qui les cultivent, et /a sonrce est in-
connue : la cause merveilleuse de tant
d'effets surprenansestdanslamain puis-
sante du Créateur, et couverte a jamais
pour nous d'un voile impénétrable.
J'écoutois dom Pedre avec ravis-
sement , el cet entretien m’avoit fait
oublier promptement ma colere et
mon indignation. Ah ! m'écriai-je,
que ces reflexions sont douces et con-
solantes!... Oui, celui qui sait admi-
ver les ceuyres sublimes de Vliternel
ne sauroit périr! Cette noble créature
qui doit 'esistence 2 'immortelle pen-
sée d'un amour infini, 'lhomme créé

¥ Le Nil,
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pour connoitre et pour adorer I'au-
teur de tant de merveilles, vivra tou-
jours: sa reconnoissance cst le gage
assuré de son heureuse immortalité,
puisqu'elle est une partie de la gloire
du bienfaiteur, et nulle partie de cette
gloire supréme ne peut sanéantir.
Yous concevez donc a présent, dit
dom Pédre, que I'état d'ignorance et
de paresse dans lequel tous les biens
sont en commun, n'est point I'¢tat
pour lequel 'homme a été créé? —
Oui , puisque cet etat ne favorise que
les paresseux et les individus dépour-
vus de génie et d'industrie. — Sou-
mettez-vous donc aux usages et aux
lois des pays enticrement civilisés, et
ne rvenouvelez point des violences
qui finiroient par nous attirer de fi-
cheuses affaires.

Je trouvai cette exhortation tres-
raisonnable, et je promis & dom Pedre
qu'h Tavenir la charité ne me feroit
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plus commettre de vols et battre Ies
houlangers. Dom Pedre, pour m'épar-
goer le chagrin de voir demander
'anmone, ordonna i I'un de ses do-
mestiques qui alloit en avant, de
donner a tous les pauvres, a condi-
tion qu'ils napprocheroient pas de
notre voiture. Le reste du voyage ne
m’offrit que des spectacles également
agréables et surprenans. Tous les
gites me parurent délicieux, et méme
les plus mauvaises hitelleries; je ne
me lassois point d'en admirer les
meubles, les appartemens, et la poli-
tesse de ceux qui nous recevoient. Les
repas €toient pour moi de véritables
festins; aussi, deés le premier jour, je
fus si malade aprés le souper, que je
me promis de modérer mon golt
pour la bonne chere. Je navois pas
voulu boire de vin, liquenr forte, qui
jusqu’alors m'avoit ¢té inconnue j
dom Pédre me persuada, qu'avee des
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cuisiniers, l'usage du vin est indis-
pensable, il m’en fit boire une demi-
bouteille et je m'enivrai. Je fus si
honteux d’avoir totalement perdu la
raison pendant quelques heures, que
je fis le yeeu de renoncer pour jamais
a cette dangereuse boisson, et j'ai tenu
parole. Nous arrivimes la nuit &4 Ma-
drid, et je logeai dans I'élégante mai-
son de dom Pedre, que je trouvai
d'une éblounissante somptuosité ; mais
j €tois si fatigué , que je me hatai de
me coucher. La mollesse de mon lit
me tint éveillé toute la nuit. J'étois
tellement malade et changé le lende-
main, que dom Pedre voulut envoyer
chercher un médecin. Non, non, lui
dis-je, en Otant de ce beau lit toute
cette garniture inutile; en faisant
usage de mes jambes et en mangeant
beaucoup moins , je reprendrai bien-
tot ma bonne santé. En effet, je ne
voulus plus m’enfermer dans ces voi-

L 4
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tures en apparence si commodes ,
mais daus lesquelles on étoufle.

Je fus charmé de l'intérieur moral
de la maison de dom Peédre : tout y
respiroit I'ordre , la paix et la vertu.
Dom Pedre etoit veuf et sans enfans.
Sa sccur ainée , qui n’avoit jamais été
mariée , logeoit dans sa maison et vi-
voit avec lui dans la plus touchante
union , partageant tous les soins qu'il
donnoit 4 ’éducation de ses trois ne-
veux, {ils d’un frere qu'il avoit perdu,
jeunes orphelins, dont I'ainé n'avoit
que dix ans.

Javois promis 4 dom Pedre de ne
jamais sortir sans lui; et, le surlen-
demain de notre arrivée, il me mena
a pied dans une église. En traversant
les rues, jétois tenté de m’arréter a
chaque pas pour admirer tout ce qui
s'oflroit 2 mes regards enchantés. Les
exclamations qui m’échappoient, et
mon air ¢tonné, attiroient sur moi
'attention de tous les passans. Lors-



LES BATTULECAS, 75
quejentrai dans I'église de Laspales-
sas *, J'éprouvai une sensation inex-
primable ; mais , lorsque j'entendis
Iorgue s'unir aux chants religieux, je
me crus-transporté dans le ciel ; je
me prosternai et je restai immobile
sur la pierre pendant plus de trois
quarts dheure. Enfin, dom Pedre
m’arracha de cette espece d'extase:
il fut obligé de m’entrainer avec une
sorte de violence de I'église; car je
voulois y rester pour y contempler a
loisirlestableaux, les statues etl'archi-
tecture , dont la hardiesse confondoit
mon imagination...... Tandis que je
résistois aux efforts de dom Pedre ,
tout le monde sortoit en foule , et
bientot nous nous trouvames presque
seuls dans ce vaste édifice. J'apercus
une femme voilée et enveloppée dans

* Yiglise modernc, I'une des plus belles de
Madrid, et remplie d'excellens tableaux.
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de longs vétemens noirs, et qui a ge-
noux prioit sur un superbe tombeau
de marble blanc. Je ne pouvois voir
son visage ; mais son aftitude , sa
grice et la beauté de sa taille, me
frapperent: je m’avancai et j'allai me
mettre & genoux a coté d'elle. L'in-
connue se tourna de mon coté ; elle
souleva son voile pour me regarder;
et elle découvrit le plus charmant vi-
sage que j'eusse jamais vu:ses joues,
inondées de larmes, ressembloient aux
feuilles fraiches de I'églantine bai-
gnée de la rosée du matin; sesre-
gards languissans et tous ses traits ex-
primoient la douleur l..... Qu'avez-
vous? lui dis - je: denmndez- vous a
Dieu la guérison d'un pere et d'une
meére chérie, ou le retour d'un ami
absent? Dites-le moi, je prieraiavec
vousl.. A ces mots, I'inconnue parut
surprise; et, aprés un moment de si-
lence: Vous me voyez, répondit-elle,
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sur un tombeau , c'est celui de mon
époux. — Qu'il a dix regretter la vie!
Quoi! si jeune, vous étes veuve? —
Je le suis depuis dix-huit mois. —Et
ce magnifique monument est un tom-
beau!...O noble puissance des beaux-
arts, qui perpétue les plus touchans
souvenirs !... Dans notre vallée, on
meurt tout entier! Nulle trace dura-
ble de notre existence ne subsiste ;
apres nousun peu de sable amoncele,
une croix de bois, voila nos tombes!
des branches de feunillage forment nos
habitations ! Un orage ou les vents
du nord les détruisent en un instant;
un nuage, de foibles vapeurs, suflisent
pour renverser nos fragiles demeures,
et pour disperser au loin la poussiere
qui recouvre nos dépouilles mortelles.
Nos enfans foulent avec indifférence
la terre qui nous a portés, et 'herbe
qui cache nos cendres. Tous les ves-
tiges de notre rapide passage dans la
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vallée, sont promptement effacés, et
pour jamais: rien ne rappelle que
nous avons vécu; notre nom périt
avec nous !... Et je lis sur ce tombeau
de marbre et d’airain celui de votre
époux ... Ah! il existe toujours! ses
compatriotes ne peuvent loublier, et
vous le pleurez encore ! Tandis que
je parlois ainsi d'une voix émue et
tremblante , I'inconnue me regardoit
fixement avec I'expression d’un pro-
fond étonnement. Cependant dom
Pedre, arrété & quelques pas de nous,
et qui nous examinoit attentivement
I'un et I'autre, s'avanca en m’appe-
lant ; et ensuite , voyant I'inconnue.:
Quoi! dit-il , donna Bianca Xenilla !
( c'étoit le nom de l'inconnue ). Don-
na Bianca se leva, sapprocha de dom
Pedre , et je vis quelle Jui demandoit
qui j'étois, Dom Pedre se pencha vers
son oreille, et lui parla si bas, que je
ne pus entendre sa réponse. Mais
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donna Bianca fit un mouvement de
-surprise; et, attachant sur mo1 ses
beaux yeux, elle me regarda avec
toutes les démonstrations d’une bien-
veillante curiosité. Dom Pedre la re-
conduisit jusqua sa voiture : avant
d’y monter, elle se retourna vers moi,
et elle me dit, avec un sourire plein
de douceur, qu'elle dineroit chez dom
Pedre, et quelle seroit charmée de
me revoir. Celte expression me parut
si forte,, que je craignis d’avoir mal
entendu : je questionnai la-dessus
dom Pedre, qui se mit a rire, et qui
me répondit qu'en effet elle seroit
charmée de causer avec moi, parce
qu'elle me trouvoitune originalité pi-
quante, et qu'elle vouloit me faire
beaucoup de questions sur la vallée
des Battuécas. Donna Bianca Xenilla,
ajouta-t-il, est une veuve de vingt-
ans ; son mari étoit I'un des plus
grands seigneurs de la cour. Il mou-
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rut au bout de trois ans de mariage.
Donna Bianca, jeune, riche, belle
comme un ange, et remplie de talens,
dédaigne tous les hommages qui lui
sont offerts : elle paroit inconsolable :
elle a juré de consacrer sa vie aux
arts, &4 'amitié, a la vertu, et de
conserver sa liberté. Yous la verrez
souvent chez moi ; elle est notre voi-
sine et 'amie de ma sceur. Elle a au-
tant d’esprit et de pi¢té que de char-
mes, et un golt passionné pour la
littérature. En m’entretenant ainsi
avec dom Pédre , nous marchions
dans les rues; car il me menoit a4 une
espece dassemblée qu'il appeloit
une académie littéraire. Nous en-
trames dans une grande salle remplie
déja des personnes des deux sexes les
plus éminentes de Madrid. Voyez-
vous , me dit dom Pedre , tous ces
hommes rangés autour de cette lon-
gue table: ce sont les gens de lettres
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qui , par leurs talens, font le plus
d’honneur a I'Eispagne? Regardez ce-
lui qui tient un rouleau de papier :
c’est un poéte d'une grande réputa-
tion. Il va lire des fragmens d’un
poéme de sa composition sur I'Agri-
culture. En effet, ce poéte lut a haute
voix de tres-beaux vers, qui furent
écoutés avec enthousiasme. Pendant
qu’on 'applaudissoit, j'éprouvois des
sensations inexprimables causées par
I'admiration, et de tristes retours sur
moi-méme! Jadmirois également le
talent du poéte et la justice éclatante
que lui rendoient toutes ces per-
sonnes rassemblées pour I'écouter !
Voila, m’écriois - je , voila des vers
divins , et voila des hommes dignes
de les entendre! Voila de véritables
chrétiens, incapables d’'une basse en-
viel... Ah! pourquoi ce noble exem-
ple est-il perda pour les Battuécas !
Que ne sont-ils tous icil.... L’amour
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et Vapprobation de ses compatriotes ,
voila la gloire | Je ne la connoissois
pas. Ah! quelle est belle, qu'elle est
enivrante l.... Le génie ne peut que
la mériter !..... Nous n’en pouvons
jouir, si I'ingratitude nous la refuse !
Clest I'équité publique quiladonne !..
Ces exclamations n’étoient pas en-
tendues , parce qu'elles ne m’échap-
poient que dans les momens bruyans
des applaudissemens.

Dom Pédre faisoit en vain tous ses
efforts pour m'imposer silence et pour
me calmer; j'étois hors de moi-méme.
L'expression de ma figure et mes ges-
tes frapperent plusieurs personnes; et
dom Pédre, voyant la curiosité que
j'excitois , se hita de m’emmener
aussitot que la lecture du poéme fut
terminée. J'allois éprouver chez lui
une auire sorte d'enchantement, et
beaucoup plus dangereux. Il recut a
diner cing ou six hommes, et autant
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de femmes : donna Bianca se trou-
voit dans ce nombre, et je ne vis
quelle. Sa beauté en effet effacoit
tout. Elle n’étoit plus enveloppée de
crépes noirs; car, ayant depuis un
an quitté le deuil , elle ne le repre-
noit que le matin pendant une heure
pour aller pleurer sur le tombeau de
son époux. Toutes les autres fem-
mes étoient magnifiquement vétues:
donna Bianca avoit une robe sans
ornement, et pour toule parure un
collier et des bracelets de perles; sa
coiffure n’éloit formée que par ses
bheaux cheveuxblonds tressés et ratta-
chés par un bouquet de pensées. Elle
s'avanca vers moi , me parla avecune
bouté qui me parut si touchante , que
mon attendrissement ne me permit
pas de lui répondre. Elle me regarda
avec un étonnement mélé de sensibi-
lité, ensuite elle s'éloigna de moi. Je
la suivis des yeux, et je restai immo-
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bile et muet a ma place, respirant
avec délice un parfum inconnu, mais
enivrant, qu'elle laisse toujours sur
ses traces. Dom Pedre avoit prévenu
tous ses amis sur mon ignorance :
chacun regardoit avec intérét et cu-
riosité un Batluécas, et dautant
plus que dom Pedre avoit parlé de
moi avec amitié. On se mit 4 table ;
donna Bianca me fit placer a coté
delle, ce qui me causa un violent
battement de cceur. Uniquement oc-
cupé du bonheur de regarder et d'e-
couter donna Bianca, joubliois de
manger et méme de déployer ma ser-
viette ; elle m'en avertit en souriant,
et je mangeai ce que sa main m’of-
froit, cette main charmante dont j'ad-
mirois avec étonnement la blancheur
¢blouissante et la délicatesse , car je
croyois voir pour la premiere fois une
main de femme. On parla beau-
coup de littérature ; et donna Bianca
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me dit que, puisque j'aimois la poésie,
je devois écouter deux hommes qu’elle
me montra, parce quils étoient des
gens de lettres trés-distingués. Je vou-
drois, lui répondis-je, profiter de leur
conversation ; mais depuis une heure
je n'ai quune pensée,”qu'un senti-
ment, et rien ne peut m’en distraire...
Donna Bianca baissa les yeux; je 'en-
tendis soupirer..... Ce soupir me fit
tressaillir | Un embarras qui m'étoit
inconnu , et mille craintes vagues,
me causerent un trouble inexprima-
ble.... Donna Bianca reprit bient6t
un visage serein, ce qui me rassura
un peu. La conversation tomba sur le
poéme que nous avious tant admiré
4 lacadémie; et je fus aussi surpris
quindigné en entendant les deux lit-
térateurs que m’'avoit montrés donna
Bianca, déchirer I'ouvrage et 'auteur
avec autant d'injustice que d'animo-
sité. Je connus alors avec chagrin que
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les lumieres ne préservent pas de 'en-
vie..... Je pris la parole pour com-
battre ces deux détracteurs d'un grand
talent. Je citai plus de trente vers ad-
mirables que j’avois retenus: je parlai
avec une énergie qui déconcerta mes
adversaires; carilsnes'attendoient pas
a trouver dans un Batluceas un tel
golit pour la pocsie. Je me sentois
¢levé au-dessus de moi-méme, non
parce qu'on m'écoutoit avec I'expres-
sion de la surprise et de l'approbation,
mais parce que donna Bianca m’ap-
plaudissoit avec une espece de trans-
port. En sortant de table, elle me
dit tout bas: Vous venez d’avoir un
beau triomphe, et j’en ai joui. Le vrai
triomphe pour moi , lui dis-je, vous
me le donnez dans cet instant.... Elle
rougit, et sur-le-champ elle passadans
le salon.... Je demeurai pétrifié: je ne
me reconnoissois plus: je n’avois pas
une téte assez forte pour supporter la
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révolution' subite qui s'opéroit dans
mes idées, ct surtout dans mon ceeur.
Ce cceur brilant et plein d’agitation,
je n'osois l'interroger : mais il par-
loit avec tant de véhémence , que je
I'entendois malgré moi....... J'étois
dans une ivresse dont j'entrevoyois la
folie et le danger; mais je me laissois
entrainer par un charme impérieux
auquel je ne croyois pas quil fat pos-
sible de resister. Dom Pedre vint me
chercher: il m'embrassa, en me di-
sant, qu'il étoit enchanté du succes
que je venois d'obtenir: il ajoutaqu’on
me désiroit dans le salon, et qu'on
alloit y faire de la musique. Je sentis
confusément qu’il falloit me contrain-
dre, et je suivis dom Pedre. Comme
nousentrions, donna Bianca s'asseyoit
devant un piano. J'apprenois a me
craindremoi-méme, et je me placailoin
d'elle. AussitOt que je 'entendis jouer
avecune supériorité divine, j'éprouvai
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un ravissement mélé de souffrance qui
m’'Otoit la respiration...... Je formois
des voeux coupables , et j'étois sans
espoir... Organisé pour aimer les arts,
je n'avois jamais entendu , hors de
I'église , que les rustiques pipeaux et
les timbales bruyantes dont j'étois
I'inventeur; et jentendois une musi-
que enchanteresse exécatée par une
créature angélique , ornée de tous les
dons du ciel , par celle enfin que j'ad-
mirois avec tout 'enthousiasme de I'é-
tonnement , toute la sincérité dun
cceur enticrement neuf, et toute 1'ar-
deur d'une 4me passionnée. Elle
joua un adagio, et avec tant d’expres-
sion, qu'il ne fut pour moi qu’un lan-
gage pathétique d'amour et de mélan-
colie. II me sembloit qu’elle me par-
loit, qu’elle cherchoit 2 me consoler;
car gémir avec moi, c'étoit me ré-
pondre !.... Mes pleurs couloient sans
que je m'en apercusse : tous les yeux
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étoient fixés sur moi, et je ne le re-
marquois pas; j'¢tois seul avec donna
Biancal.... Lorsqu'elle eut fini, elle se
leva, et parat attendrie en voyant
mon visage haigné de larmes. Tout le
monde attribual'état ou j’étois au seul
charme de la musique. On savoit
que cette impression €toit absolument
nouvelle pour un Battuécas. On pria
vainement donna Bianca de chanter :
alors dom Pedre fit I'éloge de ma voix,
et tout a coup il me demanda de
chanter un morceau dont javois fait
les paroles et la musique pour Ines,
et que javois intitulé : Les Adieux
et les Sermens d’amour. Je frissonnai,
je palis, et tous les traits aigus du
remords percerent a la fois et déchire-
rent mon cceur! Comme je gardois le
silence, dom Pedre conta I'histoire de
mes engagemens avec Ines: il avoit
vu Inés: il vanta sa beauté , ses graces

ingénues, et satendresse pour moi ...
LE
“k
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Pendant ce récit j'étois glacé, atterré,
et prét a m’évanouir..... mon exiréme
pileur frappa tout le monde; on crut
quelle étoit causee par les regrets de
I'absence. Je profitai de cette erreur;
je sortis précipitamment sans oser le-
ver les yeux sur donna Bianca: je ne
me trouvois plus digne de la regarder.
Jallai m’enfermer dans ma chambre;
et, sous prétexte d'un mal de téte, i’y
restai seul le reste de la journée, livré
aux plusaccablantes réflexions. Malgré
mes remords et la confusion qu’ils me
causoient, la pensée qui m'affligeoit
le plus, étoit celle que donna Bianca
venoit de perdre l'idée qu'elle avoit
dir se former de mes sentimens pour
elle; car ses regards avoient interrogé
mon ceeur!...... Décidé a suivre mon
devoir, je voulois néanmoins que
donna Bianca connfit toute I'étendue
de mon sacrilice!... ou, pour mieux
dire, il y avoit dans mon imagination
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un tel désordre de pensées nouvelles,
d'espérances vagues et chimériques,
que je n'avois quune idée distincte :
je savois seulement que ma destinée
étoit entierement bouleversée.

Le lendemain matin, dom Pedre
vint me dire qu'il se faisoit un plaisir
de me mener voir le beau cabinet de
tableaux de donna Bianca; qu’elle en
éloit prévenue, et qu'elle nous atten-
doit. Ce sera pour nous une jouis-
sance nouvelle, poursuivit dom Pe-
dre; et je me fais une féte d'¢tre té-
moin de Iimpression que cetle su-
perbe collection et ces chefs-d’ccuvre
de peinture feront sur vous. J'étois
trop troublé pour répondre : je sortis
sur-le-champ avec dom Pedre. Le
magnifique hotel de donna Bianca
étant dans notre rue, nous y arriva-
mes au bout de peu de minutes.
Aprés avoir traversé plusieurs anti-
chambres, nous entrimes dans un
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cabinet charmant , ou l'on nous dit
que donna Bianca viendroit nous re-
joindre. Ce cabinet, me dit dom Pe-
dre, est entierement rempli des ou-
vrages de donna Bianca: tous ces ta-
bleaux de fleurs sont peints par elle.
A ces mots, je m'avancai, et je restai
en extase devant ces peintures ravis-
santes. Quelle fraicheur ! disois-je,
quelle vérité ! quelle illusion l.....
Voyez si les véritables fleurs posces
sur cette table ont plusd’éclat et de
beauté!..... Dom Pédre sourit. Les
fleurs, dit-il, qui sont dans ces vases,
sont aussi des illusions produites en-
core par donna Bianca : touchez-les.
Jobéis, et ma surprise fut extréme.
Je navois jamais vu de fleurs artifi-
cielles! O magie enchanteresse des
arts et du génie, m’'écriai-je, a quel
rang vous pouvez €lever une créature
humaine ! Oui, je me félicite de n’a-
voir pas été familiarisé deés lenfance
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avec tous ces prodiges, afin de pou-
voir les admirer avec tout l'étonne-
ment et tout lenthousiasme qulils
doivent inspirer !.... Retournez-vous
de ce cOté, veprit dom Pédre 5 vous
verrez un portrait intéressant : c’est,
dans cette picce, le seul tableau qui
ne soit pas de donna Bianca; car
elle ne peint que les fleurs. A ces
mots, jéprouvai une émotion pé-
nible, je pensai sur-le-champ que
jallois voir le portrait de I'époux ado-
ré que pleuroit donna Bianca; mais
je perdis cette idée en jetant les yeux
sur ce tableau qui représentoit un
homme agé d’environ soixante ans.
Cette figure intcressante et majes-
tueuse, dis-je , est sans doute celle du
pere de donna Bianca? — Non, c'est
celle de I'époux qu'elle regrette. —
Son époux!.._Oui, il avoit cinquante-
cingq ans lorsque donna Bianca, belle
comme vous la voyez, 4gé de dix-sept
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ans, le préféra a tous les jeunes gens
les plus brillans de la cour. — Ainsi
ce n'est point 'amour qui fait couler
ses pleurs ?—Non ; ce furent 'estime ,
I'admiration , la reconnoissance qui
décidérent son choix. Ellean’a jamais
connu l'amour. Ces paroles, elle n’a
jamais connu Vamour, se graverent
dans mon cceur, y répandirent une
joie insensée, et clles effacerent de
mon imagination toute autre idée.
Donna Bianca, reprit dom Pedre,
orpheline dés le berceau, fut élevée
par son oncle , devenu son tu-
teur, et recut la plus parfaite éduca-
tion. Ce tuteur, par ses soins pa-
ternels, son esprit, ses vertus, la
gloire qu'il avoit acquise comme
guerrier et comme homme d*état,
inspira a sa pupille la plus tendre
vénération et le plus profonil atta-
chement. Lorsque donna Bianca eut
atteint sa dix-septi¢me annde, son tu-
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teur la pressa de faire un choix parmi
ceux qui prétendoient a son alliance.
En méme temps il lui annonca qu'’il
lui assureroit toute sa fortune par
contrat de mariage ; et, pour toute
réponse , donna Bianca lui offvit sa
main. Quel trouble, quel enchante-
ment me causa ce récit, qui achevoit
de me faire connoitre I'ime angé-
lique de donna Bianca !... Et, je me
répétois en secret: Elle n’avoit point
d’amour pour celui qu’elle pleure!
ainsi ce souvenir ne sauroit com-
battre un sentiment plus vifl.... Au
bout d'une demi-heure, donna Bian-
ca parut : elle rougit en me voyant;
dans ce moment nos yeux se rencon-
trerent, et j'oublial mes craintes, mes
remords , la vallée: j’étois si heureux,
qu'il n’étoit pas possible qu'une seule
pensée aflligeante pat s'offrir a mon
esprit. Nous passames dans une autre
picce , remplie de tableaux d'histoire,
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dont la beaute fut perdue pourmoi;ils
n’étoient pas de la main de donna
Bianca. Tout me paroissoit froid en
comparaison de ses ouyrages , et
d’'ailleurs une distraction invincible
ne me permettoit pas de donner la
plus légere attention a des choses qui
n'avoient ancun rapport avec elle.
Au bout de trois quarts d’heure , un
domestique vint dire 2 dom Pedre
quun homme auquel il avoit donné
rendez - vous, lattendoit chez lul.
Comme il me restoit & voir encore
une piece, dom Pedre dit enriant a
donna Bianca, qu’il lui confioit au-
pres de moi son role de mentor; et
que, lorsque jaurois tout vu , étant a
deux pas de sa maison, je pourrois
facilement y retourner sans guide.
Dom Pedre nous quitta. Quand je me
trouvai seul avec donna Bianca, jé-
prouvai une ¢émotion impossible a
décrire : il me sembla que ce téte-a-
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téte alloit décider de mon sort et
fixer tout mon avenir....:. Je trem-
blois, et je m’appuyai surle dos d'une
chaise. Qu’avez-vous ? me dit-elle,
d’une voix mal assurée. Si vous ne le
voyez pas, répondis-je, vous ne le
saurez jamais ! Comment pourrois-je
vous en instruire? nul langage hu-
main ne sauroit I'exprimer!... A ces
mots, je vis tressaillic donna Bianca...
Asseyons-nous, dit-elle. Ah! m’ecriai-
je, en tombant dans un fauteuil, que
I'admiration que vous inspirez est tu-
multueuse ... Quels mouvemens suc-
cessifs et rapides de joie, de crainte,
de tristesse, elle excite l... Quel éclair
de bonheur! quel jour €éblouissant !
Quelles ténebres effrayantes! C'est un
orage, mais qui n'aura pas une durée
passagere , il me finira quavec ma
vie.

Placide, reprit donna Bianca, vous
ignorez nos usages , NOS MOCUIs , NOS

L 5



93 LES BATTUECAS.

bienséances, et jusqu’a la force des
expressions que vous employez. Je
vous excuse , mais je ne dois point
écouter un tel langage; changeons
d’entretien. Le ton de sa voix adou~
cissoit la sévérité de ces paroles, ce-
pendant elles me consternérent : je
mis mes deux mains sur mes yeux, et
je ne répondis rien. Aprés un long
silence: Placide, me dit-elle, je ne
suis point fachée ; rompez donc ce
triste silence. — Vous me défendez
de vous parler de vous; que puis-je
dire? — Et les arts que vous aimez
tant! — Oui, parce que vous y excel-
lez.—Et la poésie que vous cultivez;
et dont vous parlez si bien! J'ai un
désir extréme d’entendre des vers de
votre composition; je suis stire quils
sont remplis d’originalité. Ces paroles
me causerent un trouble affreux: je
redoutois mortellement que donna
Bianca ne me demandat les vers que
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javois faits pour Ineés, et que y'avois
refusé de chanter la veille. Elle con-
nut ma penséea I'expression de mon
visage , et voulant éviter une scene ,
et me rassurer : Lcoutez, pOUI‘SIJlVlt-
elle : faisons un marché. Je vais vous
chanter un admirable morceau de
poésie, dont jiai fait la musique; et
ensuite yous aurez pour moi la com-
plaisance a laquelle jattache un si

~grand prix : vous me direz des vers
d votre choix , pourvu quils soient
de vous; ils m'intéresseront vivement.
A ces mots, elle se leva, et elle alla
se placer a un piano qui €toit a quel
ques pas de nous. Les vers que je
vais chanter, dit-elle, sont d'un au-
teur anonyme, d'un poéte rempli de
génie, et cependant inconnu a tout
le monde. Toutes ses poésies sont
religieuses et du genre le plus élevé ;
je. les préfere a tous les vers que je
connois : 'y trouve une sublimité de
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pensées , une originalité d'expression,
une grandeur qui me transportent;
et I'ode que j'ai choisie me paroit le
chef-d'ccuvre de ce bean recueil....
Heureux poéte ! dis-je en soupirant,
Oui, reprit donna Bianca: on est heu-
reux en effet d’avoir recu du ciel des
dons aussi sublimes, et d’en faire un
si noble usage!l..... Dans le morceau
que vous allez entendre, poursuivit-
elle, cest le poéte lui-méme qui s'ex-
prime. Assis sur un rocher dans un
séjour agreste et solitaire, il chante
aux premiers rayons du soleil les
beautés de la nature et les bienfaits
du Créateur. A ces mots je me rappe-
lai que j'avois fait aussi une ode sur le
méme sujet ; et je soupirai encore en
pensant qu’elle €toit sans doute bien
inférieure a celle qui causoit une si
vive admiration !.... Donna Bianca,
apres avoir préludé un instant, fit en-
tendre les sons d'une voix ravissante, ..
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J'écoute avec un saisissement que cha-
que mot augmente...... Je reconnois
I'ode que jai composée !... Mon sang
bouillonne dans mes veines: ce que
j’éprouve surpasse tellement toutes les
idées de gloire et de bonheur que j'ai
pu concevoir, que je crains d'élre
abusé par un songe, par une illusion.
La bouche entr'ouverte, les yeux fixés
sur elle, respirant a peine, je reste
immobile , enivré du charme incon-
cevable d’entendre sa voix divine ex-
primer mes pensées, et méme y méler.
les siennes, en leur prétant cette tou-
chante mélodie quelle a créée ! Cet
accord de nos sentimens me paroissoit
étre l'union la plus intime de nos
Ames.... Enfin, au milieu de la sixieme
strophe , ne pouvant plus contenir
mes transports , je tombe a ses pieds
en lui déclarant que je suis l'auteur de
ces vers.,.. Grand Dieu! s'écrie-t-elle,
vous ¢étes ce poéte inconnu! Ah! jau-
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roisditle deviner! Je lui récite le reste
de l'ode ; ensuite je lui dis que je con-
jecturois que le pere Isidore , auquel
javois donné ces pocsies, les avoit
fait imprimer pendant son dernier
voyage 4 Madrid. Tandis que je par-
lois, donna Bianca, émue et tremblan-
te , m’écoutoit en silence, et je yis
couler ses pleurs l.... O supréme féli-
cité! m’écriai-je , quoi! je vous re-
trouve, et plus touchante encore, telle
que vous m'étes apparue quand le ciel
vous offrit a mes regards pour la pre-
miere fois | je vous revois baignée de
larmes! et ces larmes, c’est moi qui
les fais répandre! Cette sensibilité,
c’est moi qui I'excite l..... Avant de
me connoitre, votre cceur s'unissoit
au mien ! vous partagiez ces élans de
mon ame !.... Tandis que tout nous
séparoit , tandis qu'enfermé dans les
sauvages lieux qui m'ont vu naitre , je
hercho is lessolitudesles plus €cartées
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pour y méditer en secret ; un lien in-
visible nous unissoit : vous répétiez
mes inspirations, et vous donniez aux
paroles que je proférois, le charme
d'une harmonie céleste ! .... Souvent
I'écho de la vallée répondit 2 ma voix:
plus d’'une fois il a fait palpiter mon
cceur. Ah! c’étoit un pressentiment !
c'étoit vous que j'entendois! Oui,
dit-élle, enfin , j'aurois dii reconnoitre
en vous ce poéle original qui m'inspi-
roit tant d’enthousiasme, cet étre uni-
que sur la terre qui ne doit qu’a la
seule nature ses talens, et I'ascendant
irrésistible que lui donnent sur tous
les esprits, cette ame & la fois ardente
et ingénue, cette véhémence, cette
candeur, et ce langage passionné !....
O Placide ! poursuivit-t-elle, vous,
I'objet de ma plus vive admiration
depuis quatre ans; vous, dont les
nobles pensces exaltoient mon imagi-
nation et fortifioient mon ame ; vous
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enfin , a qui je dois le dédain des fri-
volités du monde et le golt de la so-
litude, qu'il me sera doux de publier
que vous étes lauteur de ces belles
poésies , et de voir briller au grand
jour un talent si digne d'obtenir des
applaudissemens universels ! Non,
non , interrompis-je : c’est un secret
‘que je vous confie: la gloire et la re-
nommeée ne sont plus pour moi que
dans votre suflrage ; vous me rendez
insensible a tout ce qui ne vient pas
de vous.... Je ne veux désormais écrire
que pour vous seule. Avec quelle ar-
deur je vais travailler et ticher de per-
fectionner ce talent qui a pu vous
toucher ! Avec cette idée, je dois
me surpasser ; et, connu seulement
de vous, je jouirai de cette obscurité
méme dont un instinct secret m’a fait
désirer si souvent de sortir...... Ah!
plus la célébrité eut de charmes pour
moi, plus jaime & penser que je vous
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la sacrifie.... En parlant ainsi, jétois
loujours a genoux devant elle, et je
tenois ses deux mains tremblantes
dans les miennes. Tout a coup elle
tressaille en entendant une voiture
entrer dans la cour. O ! levez-vous,
me dit-elle ; et, s'il est possible, ca-
chons notre émotion aux yeux des
indifférens. Quoi ! m'écriai-je , on va
nous séparer! et jaurois encore tant
de choses a vous dire ! —Revenez de-
main a cing heures du soir. A ces
mots je me levai: elle me fit signe
de sortir par une porte qu'elle me
montra, et je la quittai précipitam-
ment.

J’étois dans une ivresse qui ne me
permit pas de faire une seuleréflexion
raisonnable : je passai la journée et
une partie de la nuit a faire des vers
pour elle, que je lui envoyai au point
du jour. Ensunite je comptai toutes
les minutes jusqu’a cing heures, et
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alors je volai chez elle. On me fit
traverser la maison. Donna Bianca
m'attendoit dans son jardin : je la
trouvai sur le bord d'une piece d'eau,
entourée de vases et de statues, et je
vis pour la premiere fois un jet
d’eau, de beaux morceaux de scul-
pture, et toutes les richesses que 1 art
déploie dans un superbe jardin. Don-
na Bianca, an milieu de ces merveil-
les, assise sur un banc de marbre ;
en augmentoit le charme : elle offroit
a mes yeux le spectacle le plus en-
chanteur que j'eusse jamais vu !... Je
m'arrétal pour contempler un in-
stant 'ensemble de ¢: ravissant ta-
bleau !..... Grand Dieu ! m’écriai-je ,
quel enchantement ! et cetie terre
fortunée , ce séjour délicienx n'est
qu'un passage et qu'un exil ... Voila
donc la prison ol le courroux céleste
relcgue 'homme coupable et déchul
Quelle idée devons-nous donc avoir
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de sa grandeur premicre, et de sa
félicié perdue!..... O magnificence
admirable de la bonté supréme l....
Et cette figure divine est celle d'une
mortelle! Ah! comment ne pas croire,
en la regardant , qu'on est encore
dans les jardins d’ Eden !.... En disant
ces mots, je m’élancai vers elle ; et me
jetant a ses genoux, je lui dis tout ce
que la passion peut inspirer au coeur
le plus sensible et le plus neuf, car
je n’avois jamais connu 'smour : on
ne pouvoit donner ce nom au senti-
ment tranquille et doux que javois
pour Inés! Donna Bianca réunissoit
pour moi, a tonte la séduction d'une
rare beauté et d'un esprit supérieur,
tous les charmes de la nouveauté la
plus surprenante. Je n’avois vu qu'en
elle 'élégance de la parure, la culture
de Pesprit, la grice des manieres; et
tous ses talens étoient a mes yeux
des prodiges. Faite pour étre aimée,
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admirée, elle ne pouvoit néanmoins
Pétre jusqu'au dernier degré d’en-
thousiasme que par moi. Elle le sa-
voit, et cette idée surtout contribua
plus qu’ancune autre a exalter ses
sentimens pour moi. Elle m'écoutoit
avec un profond attendrissement ; et;
comme je la conjurois de me répon-
dre, elle soupira, et me forcant de
m’asseoir a coté d’elle: O Placide , me
dit elle, quelle est votre espérance ?..
Yous qui avez solennellement promis
votre foi 4 une autre, vous qui dans
six mois devez épouserlajeune Ineés?..
Ces paroles me foudroyerent, je n’a-
vois rien & répondre, je demeurai
anéanti ?.... Parlez, poursuivit-elle,
qu'esperez - vous? — De mourir en
vous quittaut!..... Non, non, reprit-
elle, il faut vivre pour la vertu, pour
renplir nos devoirs, pour faire de
geénéreux sacrifices, et remercier le
ciel qui nous ouvre & I'un et a autre
une si noble carriere. Montrons-nous
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dignes de cette grande deslinde.
Triomphons d’un penchant criminel
pour vous, insensé pour moi. Je
Pavoue, Placide, je vous aime ; et je
n'ai jamais eu que pour vous ce sen-
timent irréfléchi qui nait si subite-
ment avec toute sa force , parce qu'il
n’est pas fait pour étre durable !l....
Yous avez frappé mon imagination
et subjugué mon cceur.... En lisant
sans cesse vos pocsies si bien gravées
dans ma mémoire, jai pensé mille
fois que, sij'en connoissois 'auteur ;
je me pourrois me defendre de l'ai-
mer... Et, méme avant que j'eusse
fait cette dangereunse decouverte, vous
aviez déja séduit ma raison par une
originalité, une candeur de caractere,
une expression et une énergie de
sensibilité qui ne peuvent appartenir
qu'a vous seul. Malgré tous les préju-
gés qui s'opposent a notre union , je
serois & vous, si vous €tiez libre....
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Que dites - vous, grand Dieu! m’é-
criai-je,, vous seriez a moi si j'étois
libre | Mais suis -je donc engagé?
Qu’ai-je promis? un sentiment que
je ne connoissois pas, dont je n’avois
méme pas I'idée!... On n’a jamais vu
dans la vallée un objet semblable a
vous: on n'y connoit ni 'admiration,
ni 'amour.... Ah! je ne suis point
infidele , je ne suis point parjure:
cette ardeur brilante qui me con-
sume, je ne l'ai ressentie que pour
vous!..—Mais, Inés? Cet amour que
vous me dépeignez, n’en doutez pas,
elle T'a pour vous.... — Non, dans
cet obscur séjour, tous les sentimens
sont tranquilles.... Inés n'a pour moi
qu'une douce amitié. Notre hymen
n'est point nécessaire a son bonheur.
—~Ce n’est pas moi qui puis le croire.
—Un habitant de la vallée, un homme
jeune et beau prétendoit & sa main;
il profitera sirement de mon absence
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pour ticher de gagner son coeur: il y
réussira peuat-étre. Elle m'oubliera...
— Cela est impossible, et le pensiez-
vous en quittant la vallée ? — Alors
je ne pensois, je ne réfléchissois point,
je vegetois. Tout étoit vague pour
mol , mes sentimens, mes sensations,
mes idées: je n'avois que de linquié-
tude et des pressentimens : je voulois
voyager, c’étoit la mon unique pas-
sion: tourmenté par un instinct d’a-
mour , ¢’étoit vous que je désirois, je
vous cherchois! Vous avez développé
mon 4me et créé mon existence ; je
vous appartiens; que serois-je sans
vous? je ne saurois pas aimer!... Cet
entretien se prolongea jusqu'a la nuit;
mais il se termina douloureusement
pour moi. Donna Bianca me dit que ,
ne pouvant partager mon espérance
sur le changement d'Ineés, il ne lui
étoit plus possible de me recevoir
chez elle, et que nous ne nous ver-
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rions plus que chez dom Pedre. Tlle
m'ordonna de ne point lui confier
nos secrets: elle me promit en pleu-
rant une éternelle amitié , en ne me
cachant point qu’elle alloit faire tous
ses efforts pour triompher d’un pen-
chant que la raison condammoit, et
dont elle avoit fait 'aven malgré elle.
Je ne pouvois combattre des résolu~
tions que jadmirois: sa vertu rani-
moit lamienne; elle élevoit mon dme
en la déchirant. Je I'écoutois en ver-
sant des torrens de larmes, et je sor-
tis de chez elle le plus infortuné et le
plus amoureux de tous les hommes,
Consumé parle plus profond chagrin,
mais soutenu néanmoins par la certi-
tude d'étre aimé et par une espérance
vague, jc ne trouval de consolation
que dans occapation et dans I'étude
de la littérainre et des arts. Il me
sembloit qu'en acqueraut de I'instruc-
tion et des talens, je me rapprochois
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de donna Bianca: c'étoit un moyen
légitime de m'identifier avec elle.
Je la revis le surlendemain a diner
chez dom Peédre. Mon trouble fat
inexprimable : je me tins a I'écart.
Josois a peine la suivre des yeux;
mais je n’avois pas besoin de la re-
garder pour la voir toujours: d'ail-
leurs, le seul son de sa douce voix
etit sufli pour représenter & mon ima-
gination sa céleste figure! On lui
trouva de I'abattement : elle répondit
qu'en effet elle étoit souffrante ......
Ce peu de mots retentit jusqu’au fond
de mon ceeur! Il y avoit dans le son
de sa voix quelque chose de si plaintif
et de si touchant, que chacune de ses
paroles avoit une expression particu-
liere pour mot : les plus indifférentes
formoient un langage mystérieux que
jinterprétois, que j'entendois, et qui
me pénétroit de reconnoissance et
damour. Apresle dinerons’établitau
5¥
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tour d'une grande tablede jeu ; ¢'étoit
unspectacle nouveau pour moi. Je de-
mandai d'abord I'explication du jeu,
que je compris facilement ; mais, par
cette raison méme, il me fut impos-
sible de concevoir que des personnes
instruiles , sensées ct spirituelles, preé-
férassent un si puéril amusement au
charme de la conversation. Il fallut
bien m’avouer que I'espoir de gagner
de I'argent a des amis étoit la véri-
table cause de cetle préférence. Mais
pourquoi , disois-je , cenx qui en ont
besoin n'en demandent-ils pas au lien
d’employer aussi mal leur temps?
D'ailleursils risquent de perdre contre
les gens qui sont riches: tout cela est
bien extravagant. Pour toute réponse,
on rit beaucoup : je me fachai: on rit
encore. Donna Bianca, qui ne jouoit
poiut, prit mon parti; elle déclara
qu'elle pensoit an fond comme moi ;
je gardai le silence pour l'écouter.
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Ainsi finit cette discussion. On joua
tout le reste de la journée, ce qui me
causa la plus vive surprise. Que de-
vins-je par la suite, en voyant des
joueurs décidés a s'égorger pour une
dispute au jeu! et des hommes par-
faitement civilisés se porter a de tels
exces dans une société éclairée et chré-
tienne sans en ¢tre bannis et sans étre
déshonorés. Mais, hélas! la folie et
Iinconséquence des hommes m’ont
fourni, depuis, bien d'autres sujets
d’étonnement!..Dom Pédre, connois-
sant mon gotit pour la peinture, me
fit voir les tableaux du palais, et toutes
les belles collections de Madrid.

La premieére fois que japercus dans
ces cabinets des tableaux d’une, com-
position ignoble et basse , ou repré- -
sentant des scenes licencieuses, j'é-
prouval une espece de saisissement
qui me rendit immobile ! Je ne pou-
vois concevoir comment un peintre,
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au lieu de consacrer de longues études
a fixer sur la toile des souvenirs no-
bles et touchans, pouvoit sabaisser
a retracer de telles images! Je trou-
vois dans le choix de ces sujels une
bassesse d’ame, un mauvais gout,
une dépravation qui me faisoient hor-
reur : je maudis l'artiste , indigne
d’avoir un grand talent, qui profanoit
ainsi ce bel art; et mon indignation
fut si véhémente , que sans dom Pedre
jaurois , dans ces premiers mouve-
mens, percé etdéchiré ces méprisables
peintures...... Cette découverte d'un
abus si scandaleux du talent me fit
faire de tristes réflexions: je connus
que les arts que jadmirois avec tant
d’enthousiasme , que ces arts, faits
pour €lever 'dme , pouvoient aussi,
par une honteuse dégradation, I'avilir
et la corrompre ; car je compris que
Ton pouvoit abuser ainsi de tous. Je
communiquai li - dessus mes idées &
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dom Pedre. Hélas | me répondit-il,
vous lavez deviné. La musique dont
le charme enchanteur peut adoucir,
attendrir les coeurs les plus sauvages,
exalter la piété, disposer I'ame & de
sublimes méditations, ou bien animer
le courage des guerriers, et leur in-
spirer un héroique enthousiasme ; la
musique, sans cesse dégradée, prodigue
aux plus méprisables motifs toutes les
savantes combinaisons de I'harmonie :
mais alors, sans noblesse, sans vigueur
et sans génie, elle offre seulement de
pénibles calculs ou des chants effé-
minés !.... De méme 'éloquence et la
poésie créées pour faire aimer laraison
et la vertn, ou pour y ramener quand
les passions nous entrainent ; ces im-
mortelles filles du ciel, qui pourroient
avoir un si noble empire sur les es-
prits , ne servent souvent qua les
égarer et a les pervertir!—Quoi ! lors-
que la yie n'est pas assez longue pour
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pouvoir lire tous les bons livres des
auteurs anciens et modernes, on en
lit de pernicieux! Quel indigne et
ridicule emploi du temps! Quoi! les
auteurs de ces infames productions ne
sont pas les objets du mépris et de
Pexécration publique ! — Leurs par-
tisans mémes ne les estiment pas ; mais
ils admirent leurs talens. —Qu’est-ce
que ladmiration sans l'estime? un
stérile étonnement, une surprise de
Pesprit que I'ime désavoue. Qu’esl-ce
que le talent sans un but utile, sans
la morale, la sagesse et la vertu?—
Mais le génie! —_Non,l'autear dénuéde
principes n'en sauroit avoir ; les pen-
sées de 'impie doivent étre abjectes:
ces ¢lans vers la souveraine perfec-
tion, ces transports d'admiration, d’a-
mour et de reconnoissance , il ne les
connoit pas le malhenreux! 1l n’a ja-
mais joui des plus sublimes facultés
de son étre l... O! qui peut concevoir
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Pincompréhensible abaissement d'une
créature humaine , qui, souillant les
plus ingénieuses inventions , profa-
nant la solitude, pervertissant la mé-
ditation , s'enferme pour tracer avec
réflexion sur le papier de criminelles
erreurs , et qui ensuite les livre a I'im-
pression pour les faire passer i la
postérite ! — Ces exces sont affreux,
mais Ihabitude y familiarise. Tl est
certain que, n’ayant jamais eu l'idée
de'ces monstruosités, vous les jugez
beaucoup plus sainement que nous.
Cette conversation ajouta a la pro-
fonde tristesse que me causoient mes
- chagrins particuliers : elle boulever-
soit toutes les idées que je m’étois for-
mées d'une parfaite civilisation , et je
n'avois pas encore entendu parler de
la guerre, de l'inquisition et des auto-
da-fé...., ces exécutions impies, au-
tant que barbares, faites aunom de la
religion, au nom du Dieu de paix,
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¢ui nous prescrit une bonté sans hor-
nes et une miséricorde sans mesure ;
du Dicu qgui s'est immolé pour tous
les hommes. pour les paiens ainsi que
pour les fideles ... Le Sauveur du
genre humain a-t-il employé , pour
convertirlesidolitres, d'autresmoyens
que ceux de la douceur et de la persua-
sion !.... Il n’est méme pas sorti de sa
bouche sacrée une parole de condam-
nation contre le plus criminel de tous
les apostats, contre le disciple qui le
trahit et le vendit : il prédit son forfait,
mais sans le maudire. [t, lorsqu'en-
suite il s'entendit renier par PapOtre
qu'égaroit la frayeur , un regard fut
son seul reproche !....... Je communi-
quai toutes ces réflexions a dom Pedre:
Vous raisonnez fort bien, me dit-il ;
mais que répondrez-vous & ceci ? Tan-
dis que, depuis plus de deux centsans,
la France, 'Angleterre, I'Allemague,
ITtalie, etc., ont été déchirées par des
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guerres civiles, causces par des sec-
taires, des novateurs, des sophistes
impies, I'Espagne a conservé sa tran-
quillité, ses doctrines, sa religion.
Nulle église n’a été profanée, la cen-
dre des morts a repos¢ en paix dans les
tombeaux respectés: nul roi n'a péri
sur un échafaud; et la rigueur de l'in-
quisition a préservé des milliers de ci-
toyens de I'horreur d'étre égorgés par
des facticux et des compatriotes. Les
faits et la politique ne combattent
donc point 'inquisition. — Oui, mais
I'ivangile la réprouve. — J'en con-
viens, lareligion seule peut réprimer,
d'une maniére victorieuse et durable,
les abus dont elle est le prétexte. Vous
le voyez; car, dans ce cas, lavoixméme
de Thumanité ne pourroit s'élever
contre linquisition , puisqu'il est
prouvé que, sans linquisition, des
flots de sang auroient coulé en Ls-

pagne comme ailleurs. — Mais la re-
I. 6
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ligion défend de commettre un mal,
méme avec espoir d’'opérer un bien.
Elle proscrit I'inquisition; on ne con-
vertit point avec le glaive : la loi doit
empécher de précher I'impiété; elle
n’a pas le droit extravagant de dire a
Pimpie : Crois, ou tu vas mourir !
Oter la vie a son frere égaré, cest le
fixer & jamais dans son erreur, c'est le
séparer pourl'éternité du Rédempteur
qui s'immola pour tous les hommes !
Retrancher ainsi de la vie du pécheur
desannées qui peut-étre eussentamene
le repentir ! prévenir les miséricordes
célestes, et, dune main sacrilége et
dénaturée, précipiter son semblable
au fond des enfers ! Quelle détestable
impiété ! — Voila une logique sans
réplique , parce qu’elle est purement
religieuse. Ah! qu'il est beau ce pré-
cepte divin : Fais ce qui est juste , sans
calculer les conségquences. Les vues de
la politique humaine sont si bornées !

———————— ———
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elles peuvent quelquefois, en déviant
des principes, prévenir pendant long-
temps de grands maux; mais tot ou
tard la providence punit I'injustice.

Au reste, poursuivit dom Pedre ,
I'inquisition n’est plus ce qu'elle €toit
jadis. Elle poursuit et punit les impies
qui troublent I'ordre public, mais sans
les immoler; elle n’est plus qu'une
police exacte et sévere.

Si je n'eusse pas €té distrait sans
cesse par une idée toujours domi-
nante, ces réflexions m’auroient in-
spiré une indignation beaucoup plus
profonde encore; mais I'idée dedonna
Bianca effacoit tout de mon imagina-
tion ; cette idée étleignoit en moi
toute espece de curiosité. Naturelle-
ment observateur, j'avois cessé de
Iétre ; je voyois encore les choses
frappantes qu'il étoit impossible de ne
pas remarquer, mais toutes les nuan-
ces, tous les détails m'échappoient,
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Cependantdonna Bianca, malgré sa
réserve extréme avec mot, voulut voir
I'impression que produiroit sur mon
cceur la représentation d'une belle
tragédie, car elle savoit que je n’a-
vois point encore €té au spectacle.
Nous y allimes ensemble aveec dom
Pedre et sa sceur. Je ne répondis point
dans cette occasion i leur attente. Le
ton des acteurs, leur maintien, leurs
gestes, me parurent outrés, affectés
jusqu'au ridicule. Je demandai si les
rois et leurs confidens parloient et
marchoient ainsi; leurs cris retentis-
soient désagréablement A mon oreille;
leurs acces de fureur me sembloient
indignes de la majesté de leur rang.
Iy avoit d'ailleurs dans cette piece
un scélérat si monstrueux, qu’il ne fut
2 mes yeux quun étre imaginaire ,
lout-a-fait hors de la nature; enfin
dans cette représentation, tout me
parut faux, ou du moins étrangement
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exageré, La petite piece, jouée plus
naturellement , m’auroit peut-étre
amusé si j'avois pu rire. Cependant
elle contenoit beaucoup de choses
quil m’étoit impossible de compren-
dre : par exemple, on y voyoit deux
personnages extravagans, qu'on ap-
peloit un fat et une coquette, dont je
trouvai les caractéres et les actions
sans vraisemblance et le langage bi-
zarre , entierement inintelligible.
Quelques jours apres, dom Pedre me
mena a un autre spectacle qui me fit
horreur. C'étoit le combat du taureau.
Je reconnus la de jeunes dames que
javois vu fondre en larmes 2 la tragé-
die, c'est-a-dire , sur des fictions, et
qui, d'un ceil avide et curieux, regar-
doient couler le sang humain, et
méme avec toutes les démonstrations
de la joie et de I'enthousiasme. Lex-
ceés de mon indignation ne me permit
pas d’attendre le dénotiment de cet
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odieux spectacle, qui devoit étre Ia
mort de I'animal ou celle de plusieurs
hommes. Je sortis brusquement, et
jallai m’enfermer dans ma chambre
pour y gémir sans contrainte sur
cette inconcevable férocité. L'incon-
séquence révoltante de ce peuple po-
licé étoit pour moi un sujet conti-
nuel d'étonnement : car, d'un autre
c6té, je neme lassois point d’admirer
l'urbanité des mceurs sociales; cette
grace, cetle douceur dans la conver-
sation, ces €gards muluels qu'on ap-
pelle politesse ; ces manieres affec-
tueuses qui annoncent la sensibilité,
la bienveillance, et qui semblent of-
rir ou prometire 'amitié; enfin ces
petits sacrifices de tous les momens
de sa volonté a celle des autres. Dans
notre vallée, nous ayons de la bonté :
mais nous n’avons ni cette complai-
sance, ni ces altentions délicates, ni
ce langage plein de charmes. Helas !
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me disois-je, toutes ces formes sédui-
santes ne seroient-elles qu'une écorce
trompeuse , quune convention ba-
nale dont I'étranger seul est la dupe?
Sont-ils convenus de jouer constam-
ment entre eux ceite pantomime, de
ge traiter ainsi sans s'aimer, et de fein-
dre constamment sans se tromper ?...
Quelle folie !.... Cependant je vois
parmi eux des vertus réelles et des
vertus sublimes; la famille de dom
Pedre offre tous les exemples de la
perfection chrétienne. Dom Peédre,
oncle et tuteur tendre et vigilant, bon
frere,excellent ami, maitre indulgent,
équitable, remplit avec exactitude
tous ses devoirs. Et quelle humanité !
quelle charité ! Il fait vivre des fa-
milles entieres, il délivre des prison-
niers, il recueille T'orphelin, il pro-
cure de 'ouvrage au pauvre laborieux;
sa libéralité s'étend jusque sur le pa-
resseux : Il faut tacher, dit-il, de rani-
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mer son courage. L’abattement ne
merite-t-il aucune pitié, lorsqu'il est
causé par I'exces du malheur?... L'in-
dolence n'est pas de la scélératesse ;
pourquol tant dindignation contre
un infortuné dont l'inertic ne nuit i
personne, et ne punit que lui! Au
lieu de le repousser, sil'on pouv oit le
relever et lui redonner de la vigueur,
ne seroit-ce pas une bonne action ?...
Ah! volez avec joie, avec admiration
au secours de celui qui lutte coura-
geusement contre la tempéte, vous
étes stir de le sauver; mais n'aban-
donnez pas le malheureux qui tombe
en défaillance, et que vous voyez prét
a périr |...La sceur de dom Pedre par-
tage ses sentimens et ses bonnes ceu-
vres; comme la femme forte de I'Leri-
ture , ses /nains ingénieuses s ‘onvrent
au pauvre et travaillent pour Iui!....
Je voyois des mceurs admirables dans
le clergé, des évéques établissant des
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manufactures, fondant des hopitaux*;
une multitude d’hommes et de femmes
consacrés a I'éducation de la jeunesse
et au service des iﬂdigens et des ma-
lades. On m’avoit parlé des travaux
héroiques des missionnaires ; je
n'ignorois pas que tous les beaux-arts
payoient un tribut sacré aux malheu-
reux**; enfin je savois que donna
Bianca, sensible, généreuse et bien-
faisante, employoit la plus grande
partie de sa fortune au soulagement
des pauyres.

Ces douces idées étoient sans doute
consolantes ; mais aussi elles augmen-
toient la surprise que me causoient

* Voyez le Voyage d’Espagne de M, Bour-
going, et les détails touchans sur I'admirable
charité de archevéque de Tolede et de beau-
coup d’autres évéques.

¥¥La part des pauvres aux spectacles de
tout genre.



150 LES BATTUKGAS.

les travers inconcevables, et les iu-
conbuences affreuses dont j'étois sans
cesse le témoin. Il me restoit a voir
encore la chose qui me causa la plus
douloureuse surprise: dom Pedre me
conduisit dans un arsenal. Jentrai
dans ces vastes magasins ot I'industrie
humaine , souillée par la barbarie ,
multiplie sous mille formes différen-
tes, tous les moyens de destruction
que la fureur peut inventer ; et nous
n'en connoissons aucun dans notre
vallée, a I'exception de larc et des
fleches, uniquement employées con-
tre les oiseaux de proie! Javois vu a
Madrid des hommes porter une épée,
on me dit simplement que c’étoit un
usage : je crus la méme chose en
voyant des soldats tenir des fusils.
J’avois tant de questions 4 faire, puis=
que tout étoit nouveau pour moi,
que jomettois sans cesse les plus
importantes. Mais cet amas d’armes,
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que je savois destinées pour la guerre,
fut pour moi un spectacle terrible qui
me glaca d’horreur. Mes cheveux se
dressoient sur ma téte, tandis qu’on
m’expliquoit I'effet meurtrier des pis-
tolets, des fusils, des canons, etc.
Grand Dieu! m’écriai-je , tout cet
appareil €pouvantable est préparé par
des hommes! non contre des monstres
ennemis de la nature humaine, mais
contre des freres!.... J'imagine bien
que , puisqu’on emploie de si formi-
dables moyens, les guerres sont bien
courtes et bien rares, et qu'on ne se
décide a les déclarer que lorsqu'on
est réduit par quelque injustice inouie
aux derniéres extrémilés; mais la bar-
barie de ces inventions n'en est pas
moins révoltante! A ces mots on
sourit de ma simplicité, et jappris
que l'on faisoit continuellement la
guerre pour les sujets les plus frivoles,
pour un titre, pour une préséance,
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pour faire saluer son pavillon, pour

venger un petit manque d’égards, etc,
Je restai pétrifié ; je ne trouvois point
de termes pour exprimer mon étonne-
ment et mon indignation !...

En sortant de cet antre impie ol
la férocité entasse et conserve tousles
instrumens d'une rage sanguinaire ,
je traversai plusieurs rues, et j'arrivai
dans une grande place ou je trouvai
rassemblé un peuple immense; j'en
demandai la raison, on me montra
un échafaud ! Un misérable qui, pour
s'emparer de quelques pieces d'or,
avoit commis le plus horrible assas-
sinat , alloit étre exécuté, et toute
cette multitude l'attendoit pour voir
son sapplice !... Peuple civilisé , m’é-
criai-je , tes sciences, et tes arts ne
sauroient compenser tes vices et ta
cruauté! Un désert est mille fois pre-
férable a la vaine pompe de tes cités
les plus magnifiques, ou I'on ne peut
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faire un pas et une question sans voir
et sans apprendre une atrocité ou une
inconséquence absurde!..... Ceux qui
m’écoutoient me prirent pour un fou;
jentendis éclater de ‘rire autour de
moi; je m'échappai, et, 'ame remplie
d’amertume, je me hatai de rentrer
dans la maison de dom Pédre.

Le doux souvenir de donna Bianca
vint bientét effacer ces funestes im-
pressions : quand je me représentois
cette créature angélique, je sentoiss'é-
vanouirtoutema misanthropie; et dom
Pedre , dans l'intention de me dis-
traire de mes sombres pensées, voulut
me faire connoitre unamusementdont
je n’ayois nulle idée; c'étoit un bal
masqué. Dom Pédre n’y alloit jamais;
et, se faisant un plaisir de jouir dema
surprise , il ne me dépeignit point ce
singulier spectacle, et m’y mena sans
m’'en avoir donné la moindre notion.

Avant d’entrer dans la salle, J'entendis
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avec etonnement un bruit confus de
voix glapissantes et criardes : je crus
qu'onse querelloitavec emportement.
Dom Pedre sourit, et m’assura quaun
contraire ons’amusoit heaucoup. Nous
entrames, et je restai stupéfait a I'as-
pect de toutes ces figures horribles ou
ridicules! Comme nous n’étions point
masqués, et que j'étois déja connu de
beaucoup de personnes, on vint m’at-
taquer de toutes parts. On me contoit
des fables si absurdes , on me disoit des
extrayagances si insipides , que je ne
répondois qu'en haussant les épaules:
alors on m’accabla d'injures. Je me
débarrassai de ce groupe impertinent
pour aller chercher dom Pedre, qui
s'étoit perdu dansla foule, et je tombai
dans une nuée de pierrots,, d’arlequins
et de turcs, que je trouvai mille fois
plus stupides encore ; ils m'entoure-
rent , me poursuivirent, et me retin-
rent plus d'une heure malgré tous les
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efforts que je faisois pour m’échapper.
Enfin dom Pedre vint a mon secours;
j’étois assourdi , harassé , et véritable-
ment en coléere. Nous sortimes du bal,
et lorsque nous fiumes seuls,dom Pedre
parut fort étonné de mon indignation;
et, aprés m’avoir expliqué ce que c'est
qu’'un bal masqué, et l‘g§péce de plaisir
qu'ony trouve.Lesgensque nousavons
laissés 13, me dit-1l, y resteront toute
la nuit; et voila ce que le monde ap-
pelle de la gaité. Sans doute, repris-je,
c'est 'amere gaité d'une insultante et
profonde misanthropie qui a produit
cet absurde amusement. Un misan-
thrope , pour se divertir quelques ins-
tans, n’a rien trouvé de mieux que
d’oublier entiérementles hommes tels
qu’ils sont, de renoncer a la raison
qu'il méprise , a la vérité qui lirrite ;
de ne dire que des mensonges, et de
dénaturer méme la voix et la figure
humaine. Dom Peédre sourit. Vous
avez , me dit-il, une maniére de voir
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les choses qui n'appartient qu'a vous ;
mais javoue qu'au [ond elle est assez
raisonnable , et que Tlhabitude Ote
beaucoup de rectitude a la plupart de
de nos jugemens.

Depuis ce jour je résolus de ne
plus aller dans le monde ; le dégoiit
de ses faux plaisirs avoit éteint en moi
toute espece de curiosité, et je devins
aussi sauvage que melancolique.

Un matin dom Peédre entra dans
ma chambre avec un air ému qui me
frappa. Je le questionnai; et, apres
quelques préparations , il m’annonca
quedonna Bianca venoitde partir pour
une terre qu'elle avoit a vingt lieues
de Madrid , avec la résolution dy
passer six mois ; et de n’y recevoir
personne sans exception. Dom Pedre
ajouta qu'elle lui avoit confié son se-
cret et le mien, et qu’elle I'avoit
chargé , en versant un torrent de
larmes , de me porter ses adieux......
Quoi! dis-je, quoi! je nela verral
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plus l... Songez, reprit dom Pédre,
que c'est le devoir qui vous sépare !...
Vous étes engagé ; une créature in-
nocente et sensible a recu votre foi:
elle compte sur vos sermens; elle vous
attend... — Je vous entends, je par-
tirai anjourd’hui méme. Non, donna
Bianca vous conjure de rester ici jus-
qua P'époque fixée par vous pour re-
tourner dans la vallée, cest-a-dire,
de ne quitter Madrid que dans quatre
mois , et me je joins a elle pour vous
le demander avec instance: elle es-
pere que, ne la voyant plus, vous
deviendrez plus calme , et que d'ici
a votre départ, de sages réflexions
et de nobles sentimens vous rendront
a I'un et a l'auntre la tranquillité que
vous avez perdue, — Ainsi donc elle
pense quelle pourra m’oublier!.....
Mais moi...... jemporterai dans mon
cceur une image ineflacable. Oh! pour-
quoi ai-je quitté mon obscure patriel

6’
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ces lieux sauvages ou je vivois dans
une heurcuse ignorance, ne seront
plus pour moi désormais qu’un aride
désert...... Enfermé loin d'elle dans
celte étroite enceinte, que devien-
drai-je sur ces rochers ou tant de
longues réveries ont charmé ma jeu-
nesse ! Qu’y ferai-je de mes souve-
nirs!....... Llle m'abandonne, elle
m'exile, elle calomnie mon ceeur,
elle me prédit des jourstranquilles !....
—Elle compte sur votre vertu comme
sur la sienne ; elle a tout prévu: elle
croit qu’apres avoir yu un peuple en-
tierement civilisé , et aprés avoir
connu nos arts, le séjour de votre
vallée ne vous convient plus: elle vous
inyite a revenir avec votre jeune
épouse , et elle vous donnera la terre
qu’elle va habiter dans ce moment:
vous passerez la tous les étés, pour-
suivit dom Pedre, et vous viendrez
chez moi durant I'hiver , si, comme
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je lespere , mon cher Placide, vous
trouvez quelque douceur a2 me don-
ner cette preuve d’amitié.

Dom Pedre et donna Bianca con-
noissoient assez mon ignorance des
meeurs sociales, pour étre certains
que je ne verrois rien que de tres-sim-
ple dans ces propositions; en effet, je
ne me doutois pas encore qu'une ac-
tion généreuse put blesser la fierté de
celui qui en étoit 'ebjet, et quil fut
humiliant de recevoir ce qu'il étoit
noble d'offrir. L'esprit naturel fait
pressentir beaucoup de choses; mais
il ne devine jamais des inconsé-
quences bizarres. Cette proposition
ne me causa donc nul embarras; mais
je ne l'acceptai point. Non, non,
répondis-je : forcé de renoncer a elle,
je renonce a tout. Dans ce monde sé-
ducteur on je I'ai connue, tout me la
rappelleroit, et rien ne me la repré-
senteroit telle qu'elle est véritable-
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ment: cette idée charmante, cette
image divine,, n'est parfaite que dans
ma mémoire ! Je ne veux point a la-
venir entendre louer des esprits et
des vertus vulgaires, des talens infé-
rieurs aux siens, ou des beautés dont
sa présence effaceroit tout l'éclat!.....
Cependant je resteral le temps qu’elle
prescrit; elle le veut, jobéirai: mais
je fuirai le monde, je vivrai dans le
seul intérieur de votre famille; et,
quand vous aurez des visites, je me
renfermerai dans ma chambre, En ef-
fet, fidele a cette résolution, je me
vonai dés cemoment a la profonde so-
litude dans laquelle je devois sous peu
de mois m’ensevelir pour jamais.
Néanmoins je continuai mes études
avec une nouvelle ardeur. J'achevai
en six semaines deux paysages a
Phuile ; et quoique cette maniére de
peindre fat nouvelle pour moi, ces
tableaux eurent tant de succes, que je
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les donnai 2 dom Pedre, qui les mit
dans son sallon. Je pensai avec plaisir
que donna Bianca les verroit un jour!..
Cependant le temps s’écouloit : il me
sembloit qu'il emportoit sans retour
avec lui les foibles restes de mon bon-
heur, et d’'une vague espérance que je
conservois toujours au fond de I'ime!
J'étois depuis quatre mois & Madrid ;
je navois plus que deux mois a y res-
terl..... L'idée de retourner dans la
vallée me déchiroit le cceur. Grand
Dieu, me disois-je, de quel eil rever-
rai-je cette jeune Incs, oubliée, tra-
hie!l.... Que deviendraije en la con-
duisant i I'autel , en m’engageant par
un serment irrévocable , lorsque mon
cceur n'est plus a moil..... Comment
pourrai-je la former cette union terri-
ble, cette union sacrée, indisso-
luble !... et avec qui?...Ines est belle,
elle est pure, intéressante ; mais elle
ne connoit pas 'amour, et quelle pas-
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sion je lui sacrifiel... Tandis que je
me consume en regrets superflus,
elle vit paisible, et rien, j’en suis stir,
ne trouble sa douce indole nce. Peut-
étre méme m’a-t-elle oublié!..Quand je
me rappelle le calme de ses derniers
adieux l... Elle répandit quelques lar-
mes, j’en versal moi-méme; elle m'est
chere sans doute... Mais, quelle séré-
nité sur son front!... Adieu, me dit-
elle, je compte sur toi, je tattendrai
sans inqui€tude.... Sans inquidtude!
est-ce lale langage de 'amour!...Tant
de sécurité peut-elle s'allier avec ce
sentiment impétueux qui bouleverse
Iexistence!... Cet amour qu’elle n’eut
pas pour moi, peut-étre l'éprouve-
t-elle en ce moment pour un autre!
On aura tout fait pour gagner son
cceur ; peut-étre craint-elle mon re-
tour!.... Cette derniére idée, qui se
présentoit sans cesse & mon imagina-
tion, éloit mon unique esperance.
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J’aurois pum’éclaircir en envoyant un
messager dans la vallée, car il n’y
avoit ni poste, ni communications :
on n’écrivoit point de lettres dans ce
séjour isolé, on n'en recevoit jamais;
les religieux n'en sortoient que pour
des affaires particuliéres; ce qui arri-
voit trés-rarement ; mais la crainte de
me rappeler imprudemment au sou-
venir d’Ines, m’empécha toujours
d’envoyer un courier.

Je vivois toujours dans une grande
retraite: je partageois mon temps en-
tre la poésie, la peinture et la musi-
que; et j'éprouvois que le charme
consolateur de l'étude et des beaux-
arts peut, sinon guérir les blessures
d’un coeur déchiré, dumoins en adou-
cir'amertume, et calmer ces violentes
agitations , qui, loin d’augmenter I'é-
nergie de I'ame, ¢puisent ses forces,
et font tomber dans le méprisable de-
couragement qui conduit au déses-
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poir. Se livrer a des occupations con-
tinuelles et constantes, cest lutter
avec courage contre la dounleur; et qui
la combat avec persévérance, finit par
en triompher. Je faisois souvent des
promenades solitaires aux environs de
Madrid. Un jour ma réverie me con-
duisit jusqu'a deux lieues de la vallée,
et je m’'égarai dans un bois de myrtes.
En cherchant a retrouver mon che-
min , jentendis le bruit d'une chute
d’can; je me dirigeai de ce coOté,
j'entrai daus une large allée de citron-
niers partagée dans toute sa longueur
par un roissean de Peau la plus lim-
pide, et japercas an bout de l'allée un
rocher couvert de mousse, d’ou s'élan-~
coit une fontaine qui formoit le ruis-
scau que je coOtoyois. Parvenu aun
bout de T'allée, je vis une petite mai-
son neuve,entourée de lauriers-roses,
de jasmins et d'orangers; le parfum
délicienx des fleurs, le murmure de
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I'onde, la situation solitaire et pitto-
resque de cette petite habitation iso-
lée , me causérent les plus douces sen-
sations. Il me sembloit que cet asile
charmant , orné de la main des graces,
avoit di étre choisi par 'amour, et
qu'il ne pouvoit étre habité que par
deux amans heureux. Jadmirai le bon
gofit , la proportion et I'élégante sim-
plicité de cette habitation ravissante.
A cent pas de la maison, au milieu
d’une touffe de fleurs de toute espece,
s'élevoit un autel de pierre blanche de
forme antique, et portant cette inscrip-
tion : 4 [/'Hospitalité , aux Arts et a
P Amitié !..... Hélas ! dis-je, la paix
estici:onn’y parle point de l'amour!..
Ounn'y jouit pas du bonheur supréme;
mais on y doit gotter le repos !... Je
nrapprochai de I'autel, sur lequelje vis
deux vases d’albatre : I'un étoit rempli
de lait, et 'autre d'une eau fraiche et
transparente. Sur un banc placé a coté
L 7
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de l'autel, jelus ces mots : Au Poya-
geur égaré..... Car nulle route frayée
ne conduisait a ce temple champétre
et mysterieux l.... Jétois fatigué ,  je
m'assis sur ce banc hospitalier. Tout
a coup les sons argentins d’'une voix,
accompagnée dune guitare, frap-
perent mon oreille : je me levai, je
m’'avancai vers la maison, et, m’ap~
puyant contre un oranger, jécoutai
la voix, qui chanta cette romance.

Beaux-arts, trop souvent seducteurs,

Venez de cette solitude

Bannir la triste inquiétude,

Et calmer de vives douleurs!...
Adoucissez 'horreur d'un souvenir funeste;

Vous dont I'origine est céleste ,

Charmez le cceur plus que les sens;

Dans ces lieux soyez bienfaisans.

D’une inquiete vanité
Dédaignez toujours 'espérance ;
Votre plus noble récompense

.
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N'est pas dans la célébrité !
Consoler les humainsdans ce somnbre passage,
Voila votre plus beau partage.
Charmez le cceur, ete.

Muses, accourez & ma voix,
Embellissez cet humble asile ;
Vous aimez un séjour tranquille ,
Et le doux silence des bois:

Nous ayons des ruisseaux, des fleurs et de

Uombrage;

Pour vous, que faut-il davantage?
Dans ces lieux régnez a jamais;
Répandez-y tous vos bienfaits.

Aussitét qu'on eut fini de chanter,
je vis sortir de la maison un vieillard
vénérable qui vint A moi, en m'in-
vitant a le suivre; j'obéis. Nous en-
trames dans sa maison, et il me con-
duisit dans un joli salon orné de
plusieurs tableaux de fleurs sur les-
quels je jetai les yeux en soupirant;
car leur éclat et leur perfection me
rappeloientceux de donna Bianca. Je
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trouvai dans le salon la jeune per-
sonne qui venoit de chanter. Elleavoit
quatorze ans, et elle s'appeloit Thé-
résa. Gonzale ( c’étoit le nom du
vieillard , possesseur de cette habita-
tidu) , en me montrant Thérésa, me
dit : Voila ma petite-fille, et le seul
enfant qui me reste! A ces mots, ses
yeux se remplirent de larmes; je vis
qu’il étoit malheureux, et je me sen-
tis a laise avec lui; je pressai ses
mains dans les miennes... Deux coeurs
sensibles et souffranss’entendent bien-
tot ; nous n’étions déja plus étran-
gers 'un a lautre. Apres un court
entretien, je le questionnai sur sa
‘situation , et il me contason histoire ;
je n'ai jamais rien entendu de plus
tragique et de plus touchant; il per-
dit dans la méme année sa fortune
enti¢re et deux enfans qu'il adoroit :
une fille, mere de la jeune Thérésa ,
et un [ils unique. Il se trouva réduit
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a la plus affreuse misere, et les dé=
tails funestes de ces catastrophes de-
voient en aggraver encore la douleur.
J'aurois succombé i mes maux, pour-
suivit-il , sans un ange libérateur qui
vint & mon secours: une femme, dans
tout I'éclat de la premiére jeunesse et
de la beauté, entendit conter ma dé-
plorable histoire; et, dans le premier
mouvement d'une pitié sublime, elle
se promit de me rattacher a la vie.
Ce veeu de son ame angélique ful
exauce. J'étois au lit et mourant.
Elle vint ! elle pleura, elle prit dans
ses bras Thérésa, agée alors de neunf
ans, elle lui prodigua les plus tendres
caresses, et, en sen allant, elle me
dit : Je suis riche, et,malgré ma jeu-
nesse , je puis faire toutes les actions
qui plaisent & mon cceur; on m’en-
courage méme a les multiplier. Soyez
donc tranquille, vous ne manquerez
de rien, et votre enfant receyra une
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bonne éducation. Elleme quifta. $a
visite fut pour moi une apparition cé-
leste ; elle m'envoya le jour méme
un médecin , de I'argent et toutes les
choses qui pouvoient m’étre néces-
saires et agréables; car la grace est
toujours mélée a ses bienfaits ; ils sont
accompagnés de tant d'égardset d'une
bonté si touchante et si maturelle,
qu'ils ont tout le charme des dons et
des attentionsdélicatesde 'amitié, Elle
revint le lendemain , et elle me de-
manda si jaimois mieux m’établir a
Madrid qu’a la campagne. Je lui ex-
primai le désir de vivre dans une
profonde solitude ; alors elle choisit
celte retraite solitaire ; elle composa
et dessina le plan de cette maison
charmante, elle en arrangea l'inté-
rienr avec la recherche que vous
voyez. Ce meuble de tapisserie est
T'ouvrage de ses mains; ces beaux ta-
bleaux sont peints par elle.... Je vois,
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a I'émotion qui se peint sur yotre
visage,combien ce récit vous touche...
~ Eh bien ! ce n’est rien encore en
comparaison de tout ce qu'elle a fait
depuis. Elle a voulu étre elle-méme
I'institutrice de Thérésa; elle est ve-
nue régulierement dans cette maison
deux fois par semaine lui donner
des lecons de musique, de dessin
et de beaucoup d’autres choses: et
avec quelle patience , quelle douceur!.
Quand je voulois lui exprimer ma re-
connaissance , mon pére , me répon-
doit-elle, le ciel vous a rendu une
fille, et moi, qui suis orpheline , je
retrouve un pere en vous; cest Dieu
que nousdevons remercier... Souvent
en ¢té elle passoit ici deux ou trois
jours... Et, lorsqu’elle alloit dans une
terre, elle nous envoyoit deux mai-
tres pour la suppléer, ce qui a duré
jusqu’a cette année. Comme mainte-
nant Thérésa, grace a tant de soins,
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est assez avancée pour étudier seule,
nous avons refusé les maitres.... —
Elle est donc absente dans ce mo-
ment ? demandai-je, avec un trouble
inexprimable. Oui, répondit Gonzale,
elle est partie il y a plus de six se-
maines, et pour six mois..... Grand
Dieu! m’écriai-je , que jaie le bon-
heur d’entendre prononcer le nom de
cette femme adorable !... Je ne puis
veprit le vieillard, vous donner cette
satisfaction.... Ce nom respectable et
chéri , je Tignore, elle n'a jamais
voulu nous le dire; mais, savez-vous
comment elle s'en est défendue? Mon
pere, me disoit-elle, je veux joindre
un petit mérite a tout le bonheur
que vous me procurez; c’estune peine
pour moi d'avoir une réserve avec
vous; je me l'impose , Dieu m’en
saura gré. Ainsi, poursuivit le vieil-
lard , j'ai di respecter ce sublime in-
cognito. Nous ne l'appelons ici que
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7 amie.—Mais, les maitres qu'elle en=
voyoit? — Ils ont €té les siens dans
son enfance; ils avoient ordre de se
taire, et je me faisois un scrupule de
les interroger. Cependant, quand
elle est partie, comme son absence
devoit étre longue, et que Thérésa
écrit bien maintenant, elle lui a de-
mandé la permission de lui écrire.
L’ amie réfléchit un moment; ensuite
elle dit: Vous m’écrirezsousune dou-
ble enveloppe a l'adresse que je vous
donnerai 4 Madrid ; et je prendrai
pour cette correspondance un nom
qui n’est pas le mien, mais un nom
qui m’est cher. — Et quel étoit donc
ce nom chéri qu’elle prit il y a deux
mois ? — Placidie.... A ce mot, je
mis mes deux mains sur mon visage
et je fondis en larmes. Gonzale et
Thérésa me voyoient depuis un quart
d’heure si ému, si attendri, que ce
mouvement ne les surprit point ; ils
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imaginerent seulement que je cessois
de me contraindre & la fin de ce récit
intéressant. O mon pere! s'écria Thé-
résa, permettez-moi de montrer a cet
€étranger. qui estsi bon, le portrait de
Yamie? Oui ! répondit le vieillard , il
est digne de cette faveur.... Aussitot
la jeune Thérésa, détachant de son cou
une chaine d’'or a laquelle éloit sus-
pendue une miniature, vint me la
présenter; je la recus avec un saisis-
sement impossible a4 décrire..... Je
reconnoissois le portrait le plus res-
semblant de donna Bianca!l.... Je le
savois d'avance; mais la parfaite cer~
titude me transporta de joie, d’ad-
miration et d’amour !.. C'étoitelle!...
Je I'avois pressenti en entrant dans le
salon, je l'avois deviné dés les pre-
miers mots du récit de Gonzale; c'étoit
elle!.... O que j'aurois souffert, que
jeusse été jaloux pour elle , si une
autre femme et été capable de faire
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une telle action ... Eh! quelle autre
sur la terre eut pu réunir a tant de
générosité cette grice, cette bonté
enchanteresse!.... Eit & mon insu, en
me quittant, hélas! pour jamais, elle
avoit -pris le nom de Placidie!....
Quelle amertume affreuse , quelle
douleur profonde se méloient a mon
admiration ... 1l falloit la perdre,
cette femme incomparable, que j'ado-
rois et dont j'étois aimé l... 1l falloit
supporter la pensée désespérante
qu'en renoncant au bonheur, je lui
avois ravi le sien!... Je tenois son
portrait que je contemplois doulou-
reusement en l'inondant de pleurs ;
et, lorsque Thérésa le reprit, il me
sembla qu'elle m’arrachoit le ceeur !..
Cependant, en songeant que donna
Bianca avoit soigneusement caché
nos secrets @ Gonzale, je sentis que
je devois m'imposer a cet égard une
discrétion parfaite, et que par consé-
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quent je ne deyois point dire mon
nom dans le lieu ol I'amour I'avoit
consacré d'une maniére aussi tou-
chante que mystériense : je me rap-
pelai que Théophila étoit un des
noms de baptéme de douna Bianca ,
et je dis au vieillard que je m’appe-
lois Z%éophile. Avant de m’arracher
de cette maison , qui m'étoit devenue
s1 chere, j'ajoutai a l'intérét que ja-
vois inspiré a Gonzale , eu lui appre-
nant que j’étois un habitant de la val-
lée des Batiuécas, et que je comptois
y retourner sous peu de mois : en
méme temps je le conjurai, avec les
plus fortes instances, de m’autoriser 4
suppléer Placidie aupres de Thérésa,
en me permettant de donner i cette
jeune personne des lecons de dessin
et de musique jusqu'a mon départ. Le
vieillard y consentit, et je promis de
revenir lelendemain. Jinstruisis dom
Pedre de cette aventure; il en fut vi-
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vement touché : Cette action char-
mante de donna Bianca, medit-il, ne
m'étonne point ; j'en sais d'elle plu-
sieurs de ce genre. Insensible a toutes
les frivolités, possédant une grande
fortune, et ayant toujours été d'une
économie extréme dans ses dépenses
personnelles , elle peut se livrer a
toute sa bonté et 4 toute I'élévation
de son Ame et de son caractere ; mais,
mon cher Placide, cette rencontre ex-
traordinaire ne pourra servir qu'a vous
rendre plus malheureux : il elt été
plus raisonnable de ne pas retourner
dans cette solitude si dangereuse pour
vous. Heélas! vous irez la vous eniyrer
d’amour ; l'absence ne vous séparera
plus de donna Bianca; vous la retrou-
verez partout avec ce vieillard, et avec
les charmes les plus ravissans : quels
tourmens vous vous préparez l.....
C'étoit parler sagement; maisjen'étois
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plus en état d'entendre le langage de
la raison.

Le lendemain je retournai de
bonne heure chez Gonzale, je lui por=
tois un paysage de moi, que je placai
avec délice dans son salon entre deux
tableaux de donna Bianca. Je com-
mencai sur-le-champ mes lecons, et
ce fut avec tout le z¢le imaginable;
je remplacai donna Bianca !.... L'en-
tretien de Gonzale fut ma récom-
pense; il me parla de Placidie avec
adoration. J'éprouvois toujours une
émotion nouvelle en entendant pro-
noncer ce nom du choix secret de son
cceur. Combien ilm’attachoit aumien!
Quej'étoisfier dem’appeler Placide! ..
Que de détails nouveanx et touchans
je recueillis du bon vieillard! Il me dit
que Placidie €toit venue passer chez
lui le premier mois de son veuvage :
sa douleur, poursuivit-il , étoit aussi
douce que profonde. Je fus malade
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pendant huit jours , et, durant tout
ce temps , elle ne fut occupée que de
moi : prier Dieu, me soigner, donner
des lecons a Thérésa, telles ¢toient ses
consolations. Et croyez-vous , repris-
je, qu'elle soit heureuse maintenant?
Qui mériteroit mieux de I'étre , re-
pondit le-vieillard | Néanmoius je sais
que depuis quelques mois un chagrin
secret la consume. Llle a toujours la
méme bonté, la méme douceur ; mais
elle est réveuse, distraite, préoccu-
pée. Autrefois, aprés avoir donné
des lecons a Thérésa, elle se prome-
noit avec nous dans le boisou dans le
jardin ; elle se plaisoit a cultiver des
fleurs : depuis quatre ou cing mois
P'altération de son humeur est frap-
pante. Il semble qu'il n’y ait plus pour
elle qu'un seul plaisir , celui de chan-
ter une ode religieuse dont elle a faitla
musique. Son enthousiasme pour les
paroles de cette ode est réellement ex-
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traordinaire ; il va souvent jusqu'a lui
faire verser des larmes. Thérésa lui
demandant un jour cette ode avec la
musique notée : Non, dit-elle,j’en suis
jalouse ; je veux que personne au
monde ne la chante que moi.... Je
n'ai que cette vanité; mais je crois
que je puis seule la chanter avec l'ex-
pression qu'on doit lui donner. On
peut juger de I'impression que pro-
duisoient sur mon cceur desemblables
détails.... Ils porterent au comble
une passion, qui, des sanaissance, avoit
eu deja tant d'exaltation et d'impé-
tuosité.... Mon imagination s'égara
dans une foule de projets insensés que
je me gardai bien de communiquer a
dom Pedre ; je craignois son austére
raison , je ne voulois plus écouter et
consulter que 'amour. Certain d’étre
passionnement aimé, je pensois que
les sentimens de donna Bianca justi-
fioient ma démence, et m’autorisoient
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a former les entreprises les plus ex-
travagantes. Ces idées étoient encore
vagues dans ma téte ; mon ignorance
sur les difficultés plus ou moins gran-
des des choses extraordinaires, ne me
permettoit pas de former un plan
positif et fixe; j'étois seulement dé-
cidé a tout tenter pour engager don-
na Bianca 4 me suivre dans quelque
solitude écartée, ou a 'enlever si je
ne pouvois obtenir son consente-
ment. J'oubliois mes principes, la
sévérité des siens; je ne voyois plus
en elle que la seunsibilité dont j'étois
I'objet, et j’en attendois tout.

JFallois tous les jours chez Gonzale;
apres les lecons données a Théresa,
nous passions dans le jardin; je m’ar~
rétois des heures entieres dans le par-
terre, dont toutes les fleurs avoient
été plantées de la main méme de don-
na Bianca! On y voyoit sélever du
milieu d'une corbeille le plus char-

71‘
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mant de tous les arbustes, avec cette
inscription: le rosier de Placidie.
Quel plaisir je trouvois a le cultiver!
combien le parfum de ces roses étoit
enivrant!.., Thérésa n’avoit pas man-
qué de mander & sa bienfaitrice que le
jeune Théophile, habitant de la val-
lée des Battuécas, la remplacoit pour
les lecons de musique et de dessin.
-Donna Bianea, en s'étonnant que le
hasard etit fait découvrir cette re-
traite, n’eut pas de peine a deviner
quel étoit ce Battuécas, et que le
méme sentiment qui lui avoit fait
prendre le nom de Placidie , m’avoit
fait choisir celui de Théophile. Sa ré-
ponse , qui me fat communiquée, et
dont le véritable sens ne pouvoit étre
compris que par moi, ne contenoit
pas un mot qui nie dit simprimer aun
toud de mon ceeur!.... Jétois si trou-
blé apres avoir lu cette lettre , que je
me hital de quitter la maison de
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Gonzale , et, contre ma coutume ’
long-temps avant le déclin du jour.
Je m’arrétai dans le bois de myrtes ,
pour y réfléchir en liberté a ma situa-
tion et A mes projets. Oui, me disoisje,
nos sentimens mutuels ont fixé nos
destins! Je suis aimé comme j'aime,
c'est a elle seule que je dois ma foi !...
Je le sais, elle est esclave de ces con-
venances sociales dont je nai fait
qu'entrevoir la tyrannie, et que je
déteste, puisqu’elles forment une bar-
rviere entre elle et moi. Je veux l'af-
franchir de ces chaines abhorrées! Eh
quoi! dans ce vaste univers, dont je ne
connois quun point imperceptible ,
n'est-il pas des lieux inhabités et de
profondes solitudes? O!si nous en
pouvions trouver une semblable a la
vallée l.... avec quel transport je re-
noncerois pour elle i cet éclat de re-
nommeée qui séduisit un moment
mon imagination ! Qu’ai-je besoin de
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louanges qui n'ajouteroient rien au
prix que donna Bianca attache a mes
talens !....

Ces pensées m’occupoient si pro-
fondément, que je redoublai d’ardeur
pour’étude de Ia géographie ; mais je
ne cherchois sur la carte que des terres
inconnues, des iles désertes : c'étoit
la que je voulois conduire celle pour
laquelle je voulais vivre uniquement,

Décidé a cacher mes projets a dom
Pédre, je savois trop peu dissimuler
pour quil ne lui fut pas facile de re-
marquer mon surcroit d'agitation.

"Tous les jours , 2 mon retour de chez
Gonzale, dom Peédre venoit dans ma
chambre, et, pour échapper & ses
questions, je pris le parti d’aller passer
toutes lessoirées dans son salon. Outre
sa famille , j'y trouvois toujours du
monde , entre autres une parente de
dom Pédre, qui n’étoit plusde la pre-
miere jeunesse , mais qui avoit encore
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une beauté frappante : je remarquois
dans ses maniéres je ne sais quoi de
singulier et d'affecté, qui m’étonnoit
sans me plaire ; mais elle me montroit
constamment tant de bonté, que je
croyois lui devoir de la reconnois-
sance. Elle m'invita a I'aller voir; et
je m’y engageai. Le lendemain matin
jallai demander a dom Pedre son
adresse , dont je ne me souvenois plus.
Dom Pedre sourit ; ensuite, prenant
un air grave : Non, Placide, me dit-il,
vous ne devez pas aller chez une telle
personne.... — Pourquoi donc ? —
Parce que c'est une femme trés-dan-
gereuse... — Et vous la recevez? —
Mon 4ge et mon expérience me met-
tent 4 I'abride sesartifices. — Et moi,
qu'en pourrois-je craindre ? — Est-il
possible que vous n’ayez pas pénétré
ses desseins sur vous ? —Quel dessein?
~— Celul de vous tourner la téte , de
voysrendre passionnément amoureux



166 LES BATTUECAS,

d'elle...— Y pensez-vous ? une femme
de trente-six ans,; une femme maridée,
mere de famille , et qui vit dans une
parfaite union avec son mari! une
femme enfin dont le langage est si
pur, dont les sentimens paroissent
étre si vertueux, et que vous admet-
tez dans votre intimité | Ah ! dom
Pedre, est-ce vous qui jugez ainsi!
Vous , si religieux!... Pouvez-vous
imaginer une si détestable hypocrisie,
une si étrange dépravation !... Ah!
que vous m’étonnez et que vous m’af
fligez ... Je m'arvétai; j'étois telle=
ment irrité contre dom Pédre, que je
craignois d'employer des expressions
trop dures. Il garda un moment le si-
lence ; ensuite , reprenant la parole:
Avec nos différentes maniéres de voir,
me dit-], nous avons raison tous deux;
vous devez me condamner, et j'ai da
vous avertir. Sans doute il ne faut
juger en mal que sur des preuyes po-
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sitives. Je n'en ai point de telles con-
tre cette femme , c'est pourquoi je la
recois. Nulle scene d'éclat n’a désho~
noré sa vie, et le monde la tolére :
c'est tout ce que I'humanité , laraison,
lareligion méme peuvent exiger. Mais
on ne I'estime point, parce qu'on a
toutes les preuves morales de sa mau-
vaise conduite. Pour recueillir ce
genre de preuves , il faut un usage du
monde et un tact que vous n’avez pas;
et je vous les détaillerois en vain,
vous ne les comprendriez point. Je
crois dans ma conscience qué cette
femme est dangereuse par son carac-
tére et par ses mceurs; il étoit done de
mon devoir d'en prévenir en secret un
ami, un jeune homme rempli de can-
déuret de crédulité, et de Fempécher
de former une liaison qui', dans mon
opinion , seroit imprudente et répré-
hensible. Quoi ! m’écriai-je, cette
femme qui aime son mari, qui adore
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ses enfans, qui parle si bien de ses de-
voirs et de la vertu, cette femme se~
roit méprisable | — Si vous étiez dans
le monde depuis votre enfance, vous
verriez, malgré votre jeunesse , qu'elle
n’aime nil son mari, ni ses enfans ; sa
décence nevous paroitroit qu'nne pru-
derie souvent maladroite , et ses dis-
sertations sur le sentiment et sur la
vertu , qu'une affectation ridicule.—
Et vous la traitez avec respect, avec
amitié | — Avec amitié, non ; mais on
doit en effet du respect a toutes les
femmes qu'on rencontre dans la so-
ciété, et surtout a celles qu'on recoit
chez s01. — O que ce monde est diffé-
rent de l'idée que je m’en formois !
Que d’hypocrisie sous de beaux dehors!
Que de fausseté sous 'écorce de la po-
litesse | — Pour vous, mon cher Pla-
cide, et non pour des yeux exercés.
De tels yeux ne prennent point de
simples €gards pour l'amitié, ni un
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respect de convention pour la considé-
ration réelle et pour I'estime. Enfin
vous voulez de I'indalgence, de la to-
lérance , et en méme temps une fran-
chise grossiere ; cela est impossible :
croyez-moi, lorsque 'on connoit par-
faitement le monde, on trouve que
les hommes civilisés ont fort bien ar-
rangé toutes choses pour la décence ,
lagrément, le bon ordre et la paix de
lasociété. Presquetoutesleslois et tous
les usages établis, dansce qu'onappelle
la bonne compagnie, sont calculés
avec tant de finesse et de délicatesse ;
qu'il est impossible, quand on y réflé-
chit, de ne pas admirer lesprit, la
raison et les principes qui en général
les ont dictés.

Malgré ces réflexions, je gardai ma
misanthropie , j'étois irréconciliable
avec le monde, et surtout parce qu'’il
n'auroit pu approuver mes projets et

mon amour.
§
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Cependant le temps s'¢couloit ; j'a-
vois passé I'époque fixée pour mon
retour dans la vallée, jétois depuis
plus de sept moisa Madrid; donna
Bianca devoit reyenir sous six semai-
nes. Déterminé a prévenir son retour
en allant larejoindre, j’attendois, pour
exécuter ce dessein, que dom Peédre
fat parti pour un petit voyage qu'il
comptoit faire incessamment. Ce qu'il
y a de plus extraordinaire , clest qua
la veille d'exécuter un projet si in-
sensé , si contraire a mes sermens, a
mes principes , je n’éprouvois aucun
remords ; j'en avois eu de cuisans, et
sans que rien de nouveau elt pu les
affoiblir, je n'en avois plus ; parce
que ma passion €toit portée au com-
ble, que je m’y livrois sans réserve,
et que je n’étois plus occupé que des
moyens de la satisfaire.

Un matin, que j'étois seul dans
ma chambre, on vint me dire qu'un



LES BATTUECAS. 171
religieux de la vallée des Battudcas
demandoit &4 me parler. A ces mols
je restai atterré et comme frappe de la
foudre! Ma conscience, plongée dans
un profond sommeil, se réveilla su-~
bitement avec horreur!.... Je pensai
quon alloit réclamer des engage-
mens, non -seulement trahis, mais
oubliés!.... Je me sentis coupable, et
a la fois sans excuse et sans courage,
et je tombai dans un morne déscs-
poir ! Pale et tremblant,je m’appuyai
sur une table..... Ma porte s'ouvre,
je vois paroitre un religieux qui te-
noit une lettre du pere Isidore.... 11
s'avance , me présente la lettre dont
je reconnois I'éeriture , et que je re-
cois en frémissant; ma main défail-
lante rompt le cachet.... Mais, que
devins-je , lorsqu’en parcourant cette
lettre d’abord avec terreur, ensuite
avec une avide curiosité, jelus ce qui
suit : « Mon cher Placide, j'ai une
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nouvelle accablante 4 vous annon-
cer, et je dois me hiter de vous
P'apprendre, afin de vous engager
a prolonger de quelques mois vo-
treséjour a Madrid. Bannissez a ja-
mais Ines de votre souvenir, elle
n’est plus digne de vous:: elle a pris
la fuite avec un étranger qui a si
peu séjourné dans la vallée, que
personne n'y sait sonnom. Il arriva
au déclin du jour; et, sansdoute,
au lieu d’aller senfermer dans les
cabanes, suivant 'usage invariable
des jeunes filles, Ines, apres avoir
apercu celui-ci, le chercha, et en-
fin, choseinouie dans cette solitude!
elle s'est évadée avec lui le lende-
main au point du jour. Un billet
écrit et signé par elle ne laisse
aucune espece de doute a cet égard.
Oublions donc cette misérable
créature; elle n’a point été séduite,
cest elle qui a fait tontes les avau-
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ces; nul étranger ne peut, vous le
savez, pénétrer dans les cabanes,
quand les jeunes filles y sont , et
vous n'ignorez pas que dom Pedre
n’avoit vu Ines que parce qu’il est
pere de famille, mon neveu, et
que j'¢tois str de la pureté de ses
moeurs. Je connois assez la solidité
de vos sentimens et de vos pro-
messes , pour me représenter yotre
douloureuse surprise en apprenant
cetriste événement, et je gémis da
chagrin que vous causera cette let-
tre. Nous sommes aux derniers
jours de l'automne; je vous con-
seille de passer I'hiver a Madrid, et
de ne revenir ici qu'au printemps.
Que votre conscience vous console,
mon cher Placide; et remerciez le
ciel, qui vous adonné une ame in-
capable de céder lichement aux
passions criminelles , et qui vous a
doué de ce sentiment généreux
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» qui, sille falloit, feroit préférer
» la mort au parjure. »

Lpudu, apres avoir lu cette ]ettie
fe me hitai de congédier le religicnx
quime lavoit apportée; et, lorsque
je me trouvai seul, je tombai dans
un fauteuil en fondant en larmes.
Mille sentimens divers agitoient mon
ime; mais, dans ce moment, la honte
dominoit sur tous les autres. L'hom-
me que je révérois le plus au monde;
me croyoit incapable de manquer a
ma parole, et de céder aux passions !
O queson estime étoit accablante! Je
ne laméritois pas!... Je sentois & peine
la joie de me trouver libre ' Il me
sembloit que le bonheur n'étoit plus
fait pour moi : hélas ! ¢tois-je digne
de le connoitre et d’en jouir! Ma
passion n’étouffant plus la voix de
ma conscience, puisque tout obstacle
étoit détruit, je me jugeois sans illu-
sions; je ne me concevois plus moi-
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méme ! Enfin je gémissois surle sort
de cette jeune Inés, victime sans doute
d'un séducteur; j'avois appris a plain-
dre les erreurs causées par la pas-
sion. N'avois - je pas adoré donna
Bianta, en jetant les yeux surelle!...
Mais je fus bientdt ranimé par 'amour
ct par 'espérance ; et , pour me livrer
a leur enchantement, jécartai de
mon imagination , mais sans pouvoir
les en bannir entiérement , ces tardi-
ves et (ristes réflexions. Jallai chez
domPedre ; et, ne voulant pas joindre
I'hypocrisie Ames foiblesses , je lui fis
Paveu sincere des projets exiravagans
que j'avois formés. Cet aveu pénible
me cotita; cependant c’étoit nue sorle
d'expiation qui soulagea ma con-
science oppressée. Ma franchise désar-
ma Paustérité du vertuenx dom Pé-
dre; je ne trouvai en lui que de I'in-
dulgence et de I'amitié. Cher Placide,
me dit-il, n'oubliez jamais que c’est
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surtout dans le danger qu'un ami vé-
ritable est un bien précieux; et quel
danger plus grand que celui ou l'on
s'expose lorsqu’on ne veut écouter
que sa passion! Si vous m’eussiez ou=
vert votre coeur , une seule réflexion,
dictée par honneur et I'amiti¢, au-
roit sufli pour vous rendre le senti-
ment de vos devoirs. Dailleurs , je
vous aurois facilement prouvé com-
bien tous vos desseins €toient chime-
riques, vous n’auriez jamais obtenu
le consentement de donna Bianca; et
volre projet d'enlévement n’étoit pas
plus praticable que celui d'un établis-
sement dans une ile déserte. Mais
oublions le passé, ne songeons qu’a
I'avenir, qui vous promet un si beau
destin : vous étes libre , donna Bian-
ca vous aime, elle vous en a fait I'a-
veu, elle est & vous, n’en doutez pas.
Une lettre que jai recue d'elle m'ap-
prend que, pour essayer de dissiper sa
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mortelle tristesse , elle est partie pour
Valence , dont elle veut visiter les dé-
licieux environs ; c'est la qu'il faut
I'aller chercher; nous la trouverons
seule, établie sur le bord de la mer
dans le petit port de Grao; et, si vous
le voulez, nous partirons demain aux
premiers rayons du jour.

A ces mots, jeme jetai aucoudedom
Pedre , je lembrassai avec transport :
son amitié me raccommodoit avec
moi-méme, dom Pedre m’assuroit de
mon bonheur, et je n'en doutois plus.

Nous partimes en effct le lende-
main matin; et, aprés un voyage dont
la longueur me parut inexpeimable,
nous arrivames a Grao au commen-
cement de la nuit.

Quel bonheur m’y attendoit !... Je
m'y trouvai aux pieds de donna
Bianca, et en présence de dom Pe-
dre je recus ses sermens! Jentendis
sa bouche me promettre sa foi, et
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me jurer un amour éternel.... Ltle
lendemain , quel réveil ... Quel en-
chantement dans ma premiere pen-
sée l..... Quelle joie de sarracher au
sommeil pour reprendre une exis-
tence si fortunée !... Je volai aupres
de donna Bianca, le jour paroissoit a
peine, ct elle m'attendoit déja! Dom
Peédre dormoit encore, donna Bianca,
sachant que je n'avois jamais vu la
mer, me proposa une promenade so-
litaire sur le rivage. L'air étoit bri-
lant et le ciel couvert.... Nous sor-
times seuls, je tenois son bras pressé
contre mon sein ; un silence profond
régnoitiautour de nous : nous par-
courions un paysage ravissant , et
I'émotion de mon cceur étoitsi vio-
lente qu’elle méloit & mes trans-
ports je ne sais quoi de douloureux!..
Lires fragiles et fugitifs, nés pour
passer rapidement et pour. souffrir ,
nousavons plus de force pour suppor-
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ter I'infortune que pour soutenir une
felicité supréme !..... Toujours une
secrete mélancolie se méle a nos joies
les plus délicieuses. C'est un pressen-
timent de leur peu de durée; on sait
qu'elles peuvent nous échapper sans
retoar; la vague inquiétude empoi-
sonue les plus pures jouissances du
ceeur !... Helas! la sécurité parfaite
ne seroit alors que de la folie et dela
presomption !... Tout a coup j'enten-
dis le bruit des vagues de la mer; je
tressaille , l'altente d'un spectacle im-
posant et nouveau accroit) encore
mon trouble; la disposition de mon
dme m’en faisoit confusément redou-
ter I'effet !.... Nous avancons..... Re-
gardez 4 votre droite , me dit donna
Bianca ; je me retourne, nous étions
sur le bord de la mer!... A I'aspect
de cet immense océan qui s'unissoit
4 Thorizon, je reste immobile; un
sentiment profondément religieux
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calma subitement mon ceceur agite !
Les plus chers intéréts de la vie s'ef-
facerent un instant de ma mémoire.
Jétois pétrifié par un saisissement
inexprimable de surprise et d’admi-
ration... Toutes les pensées terrestres
s'éloignoient de moi comme des son~
ges Iégers; & la vue de l'immensité,
T'un des attributs de I'Lternel, mon
imagination audacieuse , mais im-
puissante , s'élevoit et se confondoit;
elle s'élancoit au-dela de 'onde et des
nuages; et, pour contempler I'im-
muable éternité , elle se perdoit
dans ses champs sans limites! Des
idées d’'une grandeur sans mesure ,
et jusqu'alors .inconnue , frappoient
confusément mon esprit étonné, et
je sentois avec délice que j'acquérois
des sentimens et des facultés nou-
velles pour admirer et pour adorer
le Créateur de 'univers. Maisbientot
la douce voix de donna Bianca vint
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me tirer de cette espece d'extase;
nous continuames notre promenade
sur le rivage ; ’aimois passionnément,
nous étions libres 'un et l'autre, je
comptois €galement sur son cceur et
sur sa parole, et cependant rien ne
pouvoit dissiper ma profonde mélan-
colie ! Je ne jouissois du bonheur
qu’en tremblant: je craignois de jeter
les yeux surle redoutable avenir, qui
tient en réserve tant de projets dé-
joués, tant d’'espérances décues!.....
Si, pour merassurer , je voulois faire
un effort et me le représenter tel que
I'amour sembloit me Voffrir, je n’y
trouvois qu'un voile obscur que je
n’osois soulever!...Donna Bianca me
parloit de notre union, elle en fixoit
le jour; etje soupirois et mes yeux se
remplissoient de larmes !..... Elle me
reprocha tendrement ma tristesse :
Hélas! répondis-je, comment un bon-
heur tel que le mien ne seroit-il pas
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inquietl...—Inquiet! grand Dieu! et
de quoi? —De tout. Je suis dansun
monde inconnu, il désapprouvera no-
tre union , vous me l'avez dit. — 1l
ne pourra empécher. — Ah! que
ne sommes-nous loin de ce monde
jaloux et bizare! — Il ne veut point
quel'on brave les lois de convenances
qu'il a établies; mais la vertu a ses
yeux méme en justifie 'oubli. O Pla-
cide ! poursuivit-elle, ce n'est point
un sentiment aveugle qui m’atta-
che a vous. En me livrant au pen-
chant de mon cceur , je suis cer-
taine que ma vie sera plus pure et plus
vertueuse , et que je ferai véritable-
ment un digne usage de ma fortune.
Les idées de luxe, de magnificence et
de vanité n’ont point altéré la bonté
de volre Ame; vous ne les concevriez
méme pas, si on vouloit vous expli-
quer la funeste influence qu’elles peu-
vent avoir sur nos actions. Sans nul
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effort de raison, vous n’hésiterez pas
dans le choix de nourrir trente che-
vaux ou cinquante familles. En rele-
vant la chaumiere du pauvre , vous ne
penserez pas quil seroit plus doux
d’en batir une inutile et factice dans
votre jardin. Vous ne préférerez ja-
mais une brillante bagatelle a4 une
bonne action ; vous ferezle bien, non-
seulement avec simplicité , mais avee
un plaisir pur, et sans vous douter
que dans la société il exige des sacri-
fices. Voila I'époux que jai choisi :
quand on connoitrason caractere, son
génie , ses principes; quand on verra
combien il aura perfectionné toutes
mes idées morales; quand on en
pourra juger par notre conduite, on
approuyera mon choix. O ma Placi-
die ! m'écriai-je ; que dites-vous ! Qui
moi ! perfectionner vos vertus angé-
liques : 0 quelles illusions de votre
amour !... Oubliez-vous donc tout ce
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que vous avez fait avant de me con-
noitre!... Ah! ne croyez pasm’élever
en vous rabaissant ! Ma seule gran-
deur réelle est celle d’étre aimé de
vous, je n’en veux point d’autre.
Comme je disois ces mots, le bruit
redoublé des vagues me fit retourner
la téte, et je vis la mer s'agiter par
degrés : bientot ses flots tumultueux
s'enflerent , se pressérent et vinrent
avec fracas se briser a nos pieds surle
rivage... Je serrai tristement la main
de donna Bianca ; une pensée sympa-
thique et douloureuse nous saisit a la
fois 'un et Pautre. O ciel , dit-elle en
regardant la mer, elle étoit si calme !..
Hé¢las ! repris-je , elle nous offre une
image frappante de la vie! elle est
trompeuse comme l'espérance , in-
conslante et orageuse comme les des-
tinées humaines, et sa surface brillante
cache de profonds abimes!... A ces
mots je vis couler leslarmes de donna
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Bianca, les miennes inondérent mon
visage. O pardonne, m’écriai-je en
me jetant a ses genoux, pardonne a
ce cceur trop sensible que 'amour a
rendu si craintif | Oui, je suis effrayé
de mon bonheur. Comment y croire;
quand mon imagination n’a pas méme
assez de force pour me lereprésen-
ter ! Elle s’égare etsuccombe, lorsque
je veux me le peindre davance :
taimer , cest pour mol vivre,
penser et respirer ; mon amour est de-
venu mon existence, ainsi je ne puis
méconnoitre son exces etson étendue ;
mais la félicité que ta bouche me
promet, ces joies célestes de I'amour
et de la vertu, non, je ne puis les
concevoir; dans cet avenir délicieux
que tu m’annonces, je tevois toujours,
il est vrai, je ne vois que toi : je te
contemple, entourée des arts enchan-
teurs, ornée de tous les charmes de

la pudeur, de linnocence et de la
8
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bonté.... Mon ceil suit avec ravisse-
ment tes traces bienfaisantes; je te
vois partout soigner le vieillard dé-
laissé , tendre les bras a Torphelin,
secourir tous les infortunés.... Mais
quand je veux m’élancer vers cette
figure divine et me prosterner i ses
pieds, un sombre nuage m’en sépare!..
Non, non, reprit donna Bianca, rien
désormais ne pourra nous séparer,
un heureux lien; un lien indissolu-
ble, sous peu de jours, nous unira
pour jamais ! Je ne puis partager des
craintes si frivoles , cependant elles
m’attristent | Ah! ne perdons aucun
instant d’'un bonheur si pur! En par-
lant ainsi, ses larmes couloient tou-
jours et se confondoient avec les
miennes.... Dans ce moment, nous
aperciimes dom Pédre, qui, effrayé
de la tempéte, venoit nous chercher
dans une voiture. Nous étions assis
sur un rocher ; nous nous levimes en
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essuyant nos pleurs. Cachons nos foi-
blesses a dom Pédre, me dit donna
Bianca avec un sourire plein de char-
mes; I'amitié ne concevra jamais les
bizarreries de I'amour. Nous rejoi-
gnimes dom Pédre,et nous montames
en voiture.

Au seul aspect de dom Pedre, je
me trouvai plus tranquille, sa vue me
rassuroit : j'avois une telle confiance
en lui, que sa sécurité parfaite sur
ma situation , ranimoit la mienne
josois enfin compter sur mon bon-
heur quand je voyois un homme si
raisonnable ne le pas mettre en
doute. Le reste de la journée sécoula
délicieusement, et le lendemain ma-
tin nous partimes tous trois pour la
terre de donna Bianca. Avec quel ra-
vissement j'entrai dans cette char-
mante habitation , ou je devois sous
peu de jours recevoir la main de don-
na Bianca! car nous avions décidé
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que notre union se feroit dans la cha-
pelle du chitteau. Dom Pédre alla sur-
le-champ chez le curé, pour le pré-
venir sur notre mariage, et pour en
désigner le jour, qui fut fixé a la hui-
taine,

FIN DU TOME PREMIER,












