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T E M A 

I M P O R T A N C I A , G E N E R A L I Z A C I Ó N Y C A R Á C T E R PROPIO QUE 

E N E S P A Ñ A T U V O E L G É N E R O A R Q U I T E C T Ó N I C O L L A M A D O 

R O M Á N I C O Ó R O M Á N I C O - B I Z A N T I N O . 

BASILICA DE SANTA MARIA DE L A ANTIGUA 

La sociedad Círculo de Recreo de Valladolid propuso este tema para los 
juegos florales convocados por aquel Ayuntamiento para el 29 de septiembre 
de 1882. E l Jurado adjudicó á esta Memoria el primer premio ofrecido por la 
misma Sociedad al trabajo que mejor desarrollase aquel tema. 





A L A S O C I E D A D 

C Í R C U L O D E R E C R E O 

DE V A L L A D OLID 

S i las obras de los hombres son hi jas de los que las i n sp i r an , 

mejor que de los que las ejecutan, este trabajo pertenece á esa 

i lus t rada Sociedad, que exci tó m i mente y movió m i p l u m a á 

rea l izar lo . 

A l a verdad , carece de m é r i t o en s i p a r a que y o pueda 

ofrecerle á quien de derecho le corresponde: mas y a que uit> 

benévolo t r i b u n a l le ad jud icó aquel h o n r o s í s i m o honor, d í g n e s e 

aceptar este ofrecimiento Sociedad tan dis t inguida, que, como 

acto de reconocimiento, l a t r i bu t a 

EL AUTOR. 





ANTAS inspiraciones de tan venerandos monu­
mentos de diez siglos; sublimes hálitos que em­
bargan el alma del que os contempla á la luz de 
la fe que os crearon, con el pensamiento absorto, 

considerando cuanto pasó en vuestros recintos. ¡Misteriosas 
bóvedas! ¡augustos ábsides! ¡criptas pavorosas! ¡templos.del 
Señor, agobiados con el peso dé lo s siglos! ¡ruinas sacrosan­
tas! ¡Oh! para quien sabe admiraros, sois el libro de la ver­
dad y de la historia; poemas de amor y de grandeza; la ex­
presión suprema y asombrosa de la idea de Dios que le fuera 
dado enunciar al genio de la sociedad cristiana. 

Si, como dijo Villemain, los pueblos construyen ideas con 
el mármol y forman poemas épicos con las catedrales; si, 
como dice Caveda, los monumentos expresan el genio de los 
pueblos que los crearon, estudiar esos monumentos será es­
tudiar la civilización y el carácter de aquellas sociedades. No 
puede abarcar tanto el trabajo que nos proponemos. Sujetos 
al tema propuesto, hablaremos del género arquitectónico ro-



10 
mánico-bizantino; expondremos su carácter general, su ca­
rácter particular en España , y como corolario manifestare­
mos lo que encierra, expresa y revela, á nuestra escasa inte­
ligencia, ese augusto recinto que aún se eleva en nuestra 
ciudad, á despecho de los siglos y de las revoluciones, que 
llamamos Nuestra Señora de la Antigua. 

Dada la importancia de esta tesis, realmente para su cum­
plido desarrollo se necesita mayor ilustración que la nuestra; 
así, no pretendamos merecer el lauro que al mejor desarrollo 
de aquel tema se promete. L a inclinación hacia esta clase de 
estudios nos ha'íimpulsado á ejercitar nuestras escasas luces 
en este trabajo; y nuestra recompensa seria suficiente, si del 
examen del que haya de ser premiado resultase alguna pari­
dad de ideas ó conexión de principios, que nos demostrase en 
conciencia no hallarnos extremadamente distantes de la meta 
que nos propusimos. 

Á fines del siglo pasado, calmado en parte aquel ciego ex­
clusivismo que la crítica mostrara por ios monumentos su­
jetos al compás de Vignola ó á las reglas de Paladio y de 
Vitruvio, comprendiéndose ya la importancia histórica y ar­
tística de aquella arquitectura, que iniciada en la fundación 
de Constantinopla y adoptada por Cario Magno, se generalizó 
en el siglo X I , algunos países quisieron darla un nombre, 
que significase que al menos en sus caracteres y rasgos m á s 
fijos y determinantes habían aparecido allí por primera vez: 
así, obtuvo diversas denominaciones. 

Ya en este siglo convenimos los más en que su denominación 
más razonable y filosófica debe de ser la de románico-bizanti­
na. Románica , y no latina, á imitación de como se llamó ro­
mance á la lengua latina adulterada; pues que aquélla, si se 
compone, como su primer elemento, de la arquitectura anti­
gua de Roma, no conserva sus rasgos en su pureza, sino 
adulterados; y bizantina, y no griega, porque tampoco apa-
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recen en ella las invenciones creadas por la Grecia, sino mo­
dificadas ya al gusto y aspiraciones del nuevo Imperio de 
Oriente. Es realmente esta denominación la más adecuada, 
porque expresa así la verdad de su origen y de sus elementos 
constitutivos. No puede negarse que en diversos países mani­
festó algunos accidentes particulares; pero tales son estos, 
que nunca variaron su constitución de modo que merezcan 
nombre especial. 

Conyiniendo, pues, en esa denominación, someramente 
diremos cómo y cuándo se formó; qué caracteres y rasgos 
más principalmente la determinan; qué variantes sufrió en 
su desarrollo; qué razón histórica la produjo; qué civiliza­
ción representa; qué idea y qué espíritu la envolvió y la sos­
tuvo. Y ciñéndonos al tema propuesto, al estudiarla así en 
todas partes en rápido vuelo, haremos converger nuestra mi ­
rada con más detención hacia nuestra querida Patria, hacia 
nuestro Valladolid, que tantos monumentos encierra de sus 
pasadas grandezas; que tantos muros atesora, saturados de 
poesía y de artísticos ideales, 
. No puede determinarse con certeza el tiempo y lugar en 
que naciera ningún estilo nuevo en el arte, porque lo que es 
hijo de evoluciones ó transformaciones, cuando se encuentra 
creado, ha tenido ya anteriores momentos de existencia que 
no han podido ser apreciados. Los detalles del arte bizantino 
empiezan á brillar levemente en las fábricas latinas del si­
glo V I L 

Desde el siglo V las dos escuelas arquitectónicas, la de 
Oriente, creada en Constantinopla, y la de Occidente, deri­
vada de la romana y acogida por los Pontífices, se disputa­
ban las construcciones monumentales de Europa y de Asia. 
Cario Magno, al intentar reconstruir el Imperio de Occidente, 
hace triunfar en Europa el arte oriental. Diríase que tra­
tando de fundar su Imperio sobre la base de la religión cris­
tiana, rehuye emplear en sus templos la arquitectura inven­
tada para los Dioses y Césares de Roma; y hallando más 
ideal y menos pagana la arquitectura de Oriente, se decide 
por ésta. En Constantinopla busca los modelos y los artistas 
para sus templos, y en Aquisgrán funda la catedral. Allí, en 
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la que hoy se llama Aix-la-Chapelle, admiramos aquel tem. 
pío, el primero digno del catolicismo en aquella época, en 
que recibiera culto Jesucristo, sin que sus paredes hubie­
sen cobijado á las falsas divinidades; el primero, hijo ya de 
un arte, que, aunque supeditado aún al arte antiguo, reve­
la ya el espíritu de la nueva civilización que anuncia el 
cristianismo. Cobijados bajo aquella sombría cúpula, des­
cubrimos allí los albores del nuevo arte en que el cristianis 
mo había de expresar su espíritu y su fuerza creadora. 

En Ital ia, Othón el Grande prepara su desarrollo y tam­
bién hace venir artistas griegos. 

Mas dos causas hacen detener el curso del progreso en el 
arte y en la civilización. Cario Magno, al dividir su Imperio 
entre sus hijos, destruye su grandiosa obra de reconstrucción, 
y el terror que se apodera de toda la Europa al anunciarse 
el fin del mundo para el año 1000, produce un desquicia­
miento y una descomposición general. Pasada esta terrible 
crisis, repuestos los án imos , de nuevo sigue su curso el pro­
greso artístico, y el arte cristiano aparece, á mediados del si­
glo X I , lleno de nueva vida y realizando la transformación 
iniciada en los monumentos del siglo V I I . 

Durante este período de gestación, ¿cómo caminaba el arte 
monumental en nuestra Patria? Estrechados los cristianos en 
las montañas de Asturias, no podían imitar más que los mo­
numentos puramente romanos del tiempo del imperio, y los 
del estilo latino elevados por los godos: aquéllos nacieron en 
el paganismo y éstos en el seno del cristianismo; la religión 
les había dado en las basílicas un tipo invariable y simbó­
lico. Mas en medio de analogías tan marcadas con las basí­
licas del estilo latino, las de Asturias y otros países de Es­
paña, anteriores al siglo X I , recibieron de las localidades al­
gunos caracteres particulares y esencialmente suyos, que en 
gran manera las distingue. Fueron pobres y humildes, de 
ruda construcción, de aire t ímido y encogido, y la correspon­
dencia establecida desde muy temprano entre los califas y los 
monarcas de la Península , la procuraron algunos rasgos de 
estilo árabe para su atavío. Así, los arcos de Santa María de 
Valded ios manifiestan ya sus extremidades ligeramente en-
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corvadas hacia la parte interior; y lo mismo sucede en ia 
iglesia de Baños , próxima á esta ciudad de Valladolid, tan 
digna de ser visitada como uno de los pocos monumentos 
latinos que se conservan en nuestra Patria. 

En el siglo X I , á las causas qué en Europa impulsan la 
civilización, tenemos que añadir en España una muy par­
ticular y determinante. La conquista de Toledo por Alfon­
so V I . A la realización de esta empresa se ensancha el cora­
zón castellano; crece el entusiasmo por la fe cristiana; parece 
ya verse el día del completo triunfo contra los agarenos. 

Se ha podido levantar la enseña de la cruz en la ciudad 
más importante de los califas; y el entusiasmo por esta gue­
rra santa resuena hasta en los confines de Francia, y llegan 
de allí grandes magnates para ayudar con su valor y con su 
riqueza á la prosecución de aquella empresa tan heroica. 
En los monumentos que entonces se levantan en las nuevas 
ciudades conquistadas, ó fundadas de nuevo, es en donde ya 
podemos contemplar determinado el arte que hoy denomina­
mos románico-bizant ino. P o r u ñ a parte, nuestros arquitectos 
encuentran en Toledo magníficos modelos que imitar del 
arte oriental, importado allí por los califas: ya antes los ára­
bes les habían servido de mediadores para comunicarles ó 
transmitirles las nuevas invenciones que ellos importaran de 
Oriente; mas ahora, á la contemplación de Toledo, la lección 
ha de ser mucho más eficaz. Y por otra parte, aquellos gran­
des próceres, que de Francia se incorporaran á la corte de 
D , Alfonso, también tienen presentes las construcciones que 
han dejado en Angulema, Tolous y Poitiers. Con los recuer­
dos del pasado y al impulso de estas nuevas ideas, se busca 
una fórmula artística en los monumentos que exprese el en­
tusiasmo y la fe que á todos les anima. 

Crecen todas las dimensiones de las fábricas; adelgázanse 
los fustes de las columnas; no son tan escasos y monótonos 
como antes los • adornos; adquieren los capiteles contornos 
más airosos; admiten los arcos mayor número de molduras 
y los baquetones de las arquivoltas aparecen más cilindricos. 
Mas á pesar de esto, sigue predominando en el siglo X I el 
elemento latino en los principales rasgos de la construcción. 
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y la ornamentación indistintamente se compone de los dos 
elementos latino y griego, y algo del árabe. Hasta la conclu­
sión del siglo X I , casi coincidiendo con la conquista de T o ­
ledo, la arquitectura en España simboliza el poder teocrático 
que la ha creado. En la conclusión de ese siglo señalan todos 
los escritores el comienzo de la segunda época del estilo ro­
mánico-bizantino; y en él adquiere durante todo el siglo X I I 
gran desarrollo y su mayor esplendor en el siglo X I I I . 

Implantado ya y perfeccionado el arco ojivo; las bóvedas 
peraltadas que han reemplazado á las de medio cañón y á los 
techos planos; la mayor elevación de las ventanas; los rose­
tones abiertos sobre las puertas, que también son de mayor 
luz; la esbeltez de las columnas; los capiteles más airosos; 
el cimborio que se eleva en medio del crucero; esos pri­
morosos detalles robados por los árabes al arte neo-griego, 
modificados por su ardiente fantasía y asi transmitidos á nues­
tros arquitectos: todo esto hace perder al arte bizantino aquel 
carácter misterioso y sombrío que antes revelara, y se mues­
tra dentro de sus bóvedas m á s poético, ideal y algo volup­
tuoso. 

E n el exterior, las fábricas adquieren notable desenvolvi­
miento y mayor riqueza. Sus portadas son de la misma for­
ma que las del anterior período, pero aumentan en propor­
ción y en suntuosidad; se componen, también como antes, de 
arcos concéntricos, revestidos de toros, estrellas, flores, dien­
tes de sierra; y sobre los fustes de las columnas aparecen 
estatuas de santos. Los espacios comprendidos entre el din­
tel de la puerta y el último de los arcos se cubren de relieves, 
y en todas partes descuella la imaginaria. Adquiere así en el 
conjunto y en los detalles formas más vagas y poéticas en 
todas partes; pero especialmente en España , expresa en este 
segundo período mayor carácter neo-griego que latino: hasta 
que al alborear el siglo X I V llega á realizar esa feliz trans­
formación, que por la mayor aplicación del arco ojivo sobre 
una más rica y varia ornamentación, la convierte en gótica, 
ó más propiamente ojival. 

De cuanto llevamos expuesto podríamos decir, que el gé­
nero arquitectónico que estudiamos fué una combinación del 
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arte nuevo de Oriente con el antiguo de Occidente, por la 
cual, el cristianismo, buscando una fórmula arquitectónica 
que le relevase del servilismo en que se hallaba respecto al 
arte pagano, expresó las conquistas que iba realizando en el 
progreso y civilización de los pueblos: fórmula artíst ica que, 
aunque producto de una aleación en la que aún se descu­
bren sus componentes, revela ya el espíritu de una nueva 
fuerza creadora. Evolución necesaria para llegar á esa subli­
me transformación, que había de producir la creación ideal 
del arte de la catedral de Colonia. 

Y considerando al arte ojival como el complemento del bi­
zantino, hagamos constar esta preciosa observación que he­
mos hecho. E n Aix-la-Chapelle se contempla aún el severo 
monumento, en el cual Cario Magno iniciara la transforma­
ción que después hubiera de producir el nuevo arte: cuatro 
pasos de allí, en Colonia, se eleva el maravilloso monumento, 
la más grandiosa concepción y últ imo producto que pudiera 
dimanarse de aquella transformación. Casi juntos se mues­
tran el monumento que diera vida al arte bizantino y el mo­
numento más sublime y asombroso que él produjera; el tem­
plo en que'naciera el arte propiamente cristiano, y aquel en 
que. realizara su más espiritual y grandiosa concepción. 

Penetramos en San Pedro en Roma, y aquel vestíbulo que 
nos recuerda el foyer de la Gran Opera de Pa r í s , y aquella 
arquitectura inventada para los dioses del paganismo y apli­
cada hoy en todos los edificios mundanales, nos parece 
indigna del culto del verdadero Dios. Allí no puede ele­
varse el espíritu. ¡Ah! En la catedral de Colonia, el alma res­
pira y se siente envuelta y compenetrada por la fe de Cristo. 
N i la catedral de Sevilla, ni la de León, ni la de Milán, n i la 
de Strasburgo, pueden dar una idea de la de Colonia. Consi­
derad el más rico detalle de cualquiera de éstas: fijémonos en 
la parte interior del crucero de la de Burgos, y á su contem­
plación consideremos: ¡Cuán sublime sería un templo de 
cinco naves extensas y elevadas cual la vista no alcanzara á 
dominarlas, cuya ornamentación en todas sus partes fuera 
tan primorosa como aquel cimborio: que estas naves tan 
inmensas, así ornamentadas, se sostuvieran sobre columnas 
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de un escaso diámetro; que apenas cerrase ningún muro aquel 
inmenso ámbito, porque todos estuvieran abiertos por ojiva­
les ventanas, cerradas con cristalerías de antiguas pinturas! 
A este recinto tan espiritual, tan transparente y aéreo, rema­
tado por perfectísimas ojivas, sobreponed dos torres como no 
existen mayores en el mundo; labradas con más primor y 
perfección que el mismo crucero en que nos hemos fijado. 
Sobreponed infinidad de botaretes, gárgolas, capiteles, arbo­
tantes, rosetones y preciosísimas portadas, que nunca con­
cluyéramos de admirarlas. E n fin, considerad un templo de 
unas dimensiones tan colosales como no existiera otro en su 
género, y que en aquella inmensidad, en el conjunto y en 
todos sus detalles, de tal modo se desenvolviera una maravi­
llosa variedad, completándose en la unidad más perfecta, que 
á pesar de haberse ejecutado la obra en siete siglos, pareciera 
haberse creado en un solo día, y ¡ni aun así os podréis for­
mar una idea de aquella divina catedral! En ningún templo 
se ha observado la unidad artística como en aquél; y hasta 
favorecen esta unidad las neblinas del R h í n , que al poco 
tiempo de colocadas las piedras las ennegrece y las iguala. 

Empero, no podemos permitirnos estas digresiones á que 
nos conducen nuestros recuerdos y nuestro entusiasmo. .Se 
nos han de dispensar en gracia, á que, apreciando al arte ro­
mánico-bizantino como el más genuinamente cristiano, nos 
interesaba señalar la más sublime obra que de él se dimana­
ra, para exponerla á la consideración de los entusiastas de la 
arquitectura greco-romana, que por tanto tiempo fué prefe­
rida y ensalzada por la crítica. 
1 Hemos expuesto con la brevedad posible cómo y cuándo se 
formó la arquitectura románico-bizantina, y qué variantes fué 
sufriendo en su desarrollo. Veamos ahora qué razón histórica 
la produjo, qué civilización representa y qué espíritu la sostu­
vo; y así explicaremos toda su importancia y el carácter pro­
pio que tuvo en España , objeto principal del tema propuesto. 
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Apenas la civilización que representara la religión del 
cristianismo hubiera levantado algún tiempo libremente su 
vuelo por el camino de los siglos, cuando nuevos embates 
habían de detenerla en su derrotero. 

Vimos anteriormente cómo Cario Magno, en el corazón de 
Europa, reconociendo las verdades de Cristo cual salvadoras 
del mundo, las proclama como bases para la reconstrucción 
de la sociedad. A l genio de aquel Emperador se reanima Eu­
ropa y el mundo entero. Parece verse la reconsti tución del 
mundo por un imperio tan grande y poderoso como los an­
tiguos; mas no constituido, como aquéllos, por el despotismo 
de la t iranía y de la fuerza; sino fundado sobre el principio 
de autoridad, emanada del Dios del cristianismo. 

Adquiriendo así la Iglesia una preponderancia que hasta 
entonces no había alcanzado, ella dirige el Gobierno de los 
pueblos, y á su impulso se abren al arte nuevos horizontes y 
nuevos ideales. E l arte, pues, en aquel entonces, en Euro­
pa, y particularmente en España , no podía menos de reves­
t i r y de anunciar un carácter teocrático ysimbólico de los 
misterios del cristianismo. 

Es el arte monumental, como antes hemos dicho, expre­
sión plástica de la civilización que le ha formado; y así, 
aquellas bóvedas casi cavernosas, aquellos estrechos recin­
tos, cerrados por rígidos y húmedos muros, que sustentaban 
el santuario, al ensancharse, al recibir mayor elevación, más 
luz, y los primeros rasgos de aquella nueva transformación, 
si bien expresan más vida en aquella sociedad, muestran la 
severidad de los ritos teológicos y el carácter austero de las 
órdenes monásticas que comenzaban á adquirir grande im­
portancia. 

E l genio de los pueblos del Norte, impreso entonces en el 
arte monumental, más rico y grandioso que el de los pueblos 



del Mediodía, llega hasta España comunicado por la raza 
carlovingia, cuando por la Marca hispánica extiende su do­
minio hasta las orillas del Ebro. Aragón y Cataluña, merced 
á esta influencia, difieren notablemente en el carácter áe su 
arquitectura durante esta época, de Galicia y Asturias: al 
paso que allí dominaban los elementos neo-griegos, aquí des­
collaban aún los latinos. 

Ya hemos expuesto las causas que en el siglo I X paralizan 
el curso de la civilización y que mantienen también el arte 
estacionado. Cuando estas causas dejan de existir en el si­
glo X I , una fuerza, un espíritu, una explosión de sentimien­
to religioso imprime en Europa á todas las manifestaciones 
de la vida su genio particular; y en España , la misma fuer­
za, el mismo espíritu que ya en siglos anteriores animaba á 
los hijos de las antiguas razas, se reanima de tal modo, que 
parece renacer la vida de los cristianos al impulso de nuevos 
genios creadores. 

Estas fuerzas, estos genios que han de ser como el fuego 
sagrado de la civilización, son, en Europa, las cruzadas; en 
E s p a ñ a un nuevo y grandioso aliento de la reconquista. 

Las cruzadas en Europa, la conquista de Toledo en Es­
paña , remueven los fundamentos sociales, abrasan los es­
píri tus, y todo se agita y se reanima al impulso de esas 
fuerzas. Entonces las letras, sufriendo horrible letargo, ha­
cen al arte casi el exclusivo modo de expresar tangiblemente 
las aspiraciones y los ideales de los pueblos; y es la arquitec­
tura, puede decirse, si no la única forma que reviste el arte, 
la única de principios y desarrollo regulares. Si, pues, como 
ya hemos dicho, coincide el desenvolvimiento del arte ro­
mánico-bizantino con la promulgación de las cruzadas, y en 
nuestra Patria con el mayor enardecimiento de la idea de la 
reconquista, el espíritu de esas dos fuerzas hemos de verle 
encarnado en esa arquitectura. Y así es, en efecto. 

Recorramos esos hermosos templos levantados desde el 
siglo X I , y observaremos en ellos, no aquel carácter sombrío 
y misterioso que expresaron los monumentos de anteriores 
épocas, sino que, aunque allí se descubre el mísmo.espír i tu , 
en los arcos, en las bóvedas, en los capiteles, portadas, cim-
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borios, campanarios y torres, en los detalles y en el conjun­
to resplandece una idea, que al lanzar á los pueblos en pos 
de glorias y conquistas, les muestra á lo lejos la realización 
de la empresa heroica y santa que soñaran . 

¿Quién puede dudarlo? Los monumentos de esa época en 
Alemania, Francia, Inglaterra, Suiza, Italia y España , ya 
no son aquellos que sólo expresaban la idea de Dios y del in­
finito entre la vaguedad de las sombras y el misterio del si­
lencio; expresan, sí, la idea de la divinidad, y bajo sus bóve­
das se respira la santidad del cristianismo; mas esos cimbo­
rios, esos minaretes, esas torres que señalan al cielo como 
el fin de la vida y morada de los supremos goces, mostraban 
también á aquellos pueblos enardecidos y entusiasmados á la 
voz de la fe, los continentes, los campos y los valles que ha­
bían de conquistar á la barbarie musulmana para implantar 
de nuevo en ellos la bandera de la cruz, humillada por la 
media luna. 

Los austeros templos del Señor, que sólo respiraban paz 
y mansedumbre, ostentan ya sobre sus elevadas bóvedas mi ­
naretes de guerra y torres de combate; el sagrado recinto se 
convierte en fortaleza; allí concurren los nobles y plebeyos á 
bendecir sus armas; y en los monasterios, antes silenciosos, 
se forman ejércitos, y los monjes se convierten en capita­
nes. Es que la guerra proclamada es santa; guerra de la ci­
vilización contra la barbarie, que une á todos los pueblos de 
Europa, y que al cambiar la faz del mundo, cambia la vida y 
las costumbres, y que, por lo tanto, había de dejar impreso 
su sello en los monumentos del arte. 

L o que eran las cruzadas para Europa, era la reconquista 
para España . E l ideal era el mismo: allí, lanzar de los más 
venerandos lugares de nuestra religión á los musulmanes y 
contenerles en su marcha destructora; aquí , expulsar á los 
agarenos de nuestra Patria y reconstituir sobre ella los alta­
res de Cristo, la familia cristiana, y salvar también á la Eu­
ropa de la invasión que sobre este lado la amenazaba. 

Las fuerzas que así impulsaban á aquellas generaciones; 
los móviles y los sentimientos que las agitaban; el ideal de 
sus aspiraciones, aún existen estereotipados en aquellos tem-
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píos, alcázares y monasterios; ó ya se ocultan entre el polvo 
de las ruinas. 

En Angulema, Tolous, Poitiers y Par ís ; en Gante, Brujes 
y Amberes; en Colonia, Mayens, Aix-la-Chapelle; en Pisa, 
Florencia y Venecia hemos contemplado ese arte monumen­
tal, que al cerrar sus ámbitos bajo la severa majestad del 
culto augusto del Crucificado, anuncia un pueblo que se agi­
taba en luchas y combates por la fe que profesaba. E n Espa­
ña , en Salamanca, Segovia y Avila y en otras villas y luga­
res, observamos los mismos rasgos en los monumentos de 
aquella época. 

No ha mucho descubríamos todos esos caracteres que lle­
vamos expuestos en un templo á seis leguas de esta ciudad 
de Valladolid. Era la iglesia parroquial de Vil lamuriel , edi­
ficada por los templarios en el siglo X I I . Si interiormente, 
de lo que de aquella época se conserva, es digno de toda la 
severidad teocrática, revela en su exterior quiénes fueran los 
que le erigieron. Aquellas bóvedas se han de llenar con el 
humo del incienso, envolviendo en sus ámbitos la idea del 
Dios eterno é infinito; mas aquellos muros exteriores están 
dispuestos para librar combates y sostener á los que hubie­
ran de lanzarse á la pelea. Los edificios levantados por los 
templarios, necesariamente habían de revestir ese carácter 
bélico; pero otros muchos templos que no fueron erigidos por 
estas órdenes caballerescas, también acusan más ó menos 
determinadamente ese carácter, porque la idea de pelear por 
la gloría de Dios y la exaltación de la fe contra la domina­
ción de los infieles, todo lo avasallaba y lo envolvía. 

Las conquistas de Palestina, como las conquistas de las 
ciudades árabes en España , imprimen también su influencia 
sobre los monumentos cristianos. Los caballeros al volver 
de Tierra Santa t ra ían grabados en su memoria aquellos ba­
luartes y torreones, ante los cuales habían tenido que derra­
mar su sangre. Muchos de los detalles exteriores de carácter 
neo-griego que se emplearon en estos edificios, fueron impor­
tados por los cruzados, y muy especialmente las torres no se 
usaron en los templos hasta que les sugirió esta idea los mi ­
naretes que allí habían asaltado. 
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E n otras naciones, especialmente en Alemania, sobre las 

orillas delRhin, el feudalismo imprime un sello particular en 
el arte. Existió allí el feudalismo con un vigor mayor que en 
ninguna parte; las abadías y los monasterios ejercían juris­
dicción y tenían dominios que defender; muchas veces el 
templo se levanta rodeado de bastiones, que realmente pare­
ce profanar la santidad del lugar, porque no es guerra de fe 
ni de creencia la que allí se proclama' ó se teme. Son pasio­
nes humanas, ambiciones, discordias que se suscitan entre 
los poseedores del territorio que profesan unas mismas creen­
cias. Allí adquiere en su segundo período un carácter m á s 
profano y mundanal el arte: algunos de aquellos templos que 
en las orillas del Rhin hemos contemplado, más parecen for­
talezas que casas del Señor. Los Obispos, los electores y los 
magnates poblaron las orillas de aquel grandioso río de edi­
ficios altamente ricos y poéticos, y escasamente matizados 
de sentimientos religiosos. 

En León y Castilla no pudo ejercer esa influencia el feu­
dalismo en el arte, porque no existió con la misma fuerza 
y vigor. Aunque se fundaron abadías y conventos con juris­
dicción y territorios propios, y algunas acumularon conside­
rables riquezas, no alcanzaron la importancia que aquellos, 
y pocos fueron los magnates, y corto el tiempo, en que la 
grandeza tratara de resistir y oponerse á la autoridad de la 
monarqu ía . Casi siempre las fuerzas del feudalismo comba­
ten unidas á las de los reyes, y alentando en la misma idea 
de reconquista, las construcciones, ya sean templos, castillos 
ó claustros, á que los tesoros feudales dieran vida, se levan­
taron sin que apenas ostentaran ningún rasgo determinante. 

Mas en el Condado de Cataluña y en la Marca hispánica , 
el feudalismo, sostenido por los sucesores de Cario Magno, y 
por la mayor relación que sostenían con las Galias, hizo que 
los constructores sostuvieran la misma escuela en el fondo; 
pero más septentrional, más acomodada al genio normando 
y quebrantando algo su religioso simbolismo y su severidad 
por la introducción en los monumentos de escudos, cascos, 
blasones y banderas; si bien fué ya en los albores del arte 
ojival cuando se generalizaron estas innovaciones. 
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Estudiar el arte románico-bizantino considerándole en 
relación á España ó á otra cualquiera nación aisladamente, 
no podrá hacerse, puesto que en la Edad Media todo estaba 
envuelto y confundido por la idea de la fe cristiana coaliga­
da en toda la Europa contra el Asia y el Africa, que la com­
batían con la media luna. 

Por esto, al seguir el desenvolvimiento progresivo y al 
estudiar su espíritu, no hemos podido menos de considerar su 
carácter general, que al convenir completamente á E s p a ñ a , 
no por esto deja de tener rasgos especiales en ella, tales co­
mo ya les hemos indicado. 

L a situación de España respecto á los árabes, establece 
con ellos una relación que muy particularmente se refleja en 
el arte. Así, el carácter propio que el bizantino reviste en 
E s p a ñ a , es hijo del contacto más inmediato con los árabes . 
No pierde la gravedad propia de la fe cristiana; mas cuando, 
ensanchándose los ámbitos, se buscan detalles con que rom­
per la monotonía y enriquecer los muros, imítanse los capri­
chos moriscos; y muchas veces son ejecutados por esculto­
res ú obreros que en la esclavitud sirvieron á los moros, ó 
que, prisioneros de los cristianos, abjuraron de la fe de Ma-
homa. 

Y si el idealismo cristiano expresado en formas más seve­
ras y majestuosas se aduna con el materialismo árabe, no 
implica ahora aquella humillación que en anteriores épocas 
tuviera que someterse el arte cristiano al arte pagano. Son 
detalles que acaso formen carácter; pero aun siendo así no 
puede desconocerse que los mosaicos, artesonados de alarce, 
los arcos festonados, los lobulados en su perfil interior, agi-
meces, zigs-zags, engrelados, arcadas simuladas y enlaces 
de cintas y flores conbinadas, que muchos juzgan árabes , 
porque el arte cristiano en E s p a ñ a las tomó de alguno de 
aquellos monumentos, como de la mezquita de Córdoba, son 
propiamente bizantinos, de donde los árabes les tomaron, 
modificándoles después su ardiente fantasía. 

Explicada así la importancia y el carácter general y parti­
cular del estilo románico-bizantino, podremos ya decir, que 
fué el arte monumental más severo y genuinamente cristia-
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no; porque Constantinopla, de donde su primordial elemen­
to dimana, fué levantada por Constantino para que sirvie­
ra de emporio al cristianismo, como Roma era entonces 
la cabeza del politeísmo; porque Cario Magno, nuevo Empe­
rador que encauzara la civilización de Europa por el cami­
no de la fe de Cristo, tomando en Constantinopla el modelo 
para sus templos, también prepara su desarrollo y forma­
ción; y porque, cuando aparece ya formada en el siglo X I y 
adquiere su mayor desenvolvimiento en el X I I I , la sociedad 
marchaba impulsada y regenerada por un enardecimiento 
religioso. 

Este, pues, en nuestro sentir, fué el arte monumental 
más severo y propiamente cristiano; el llamado gótico, mejor 
ojival, que le sucedió, el más rico, más poético, más espi­
ritual, magnífico y maravilloso. Los dos tuvieron sus razo-
nes de existencia; el segundo no hubiera podido formarse sin 
el primero; fué aquél el complemento de éste, y el que des­
pués llena las páginas de la historia hasta que se abre la 
época del renacimiento. 

I I I . 

Como de corolario de todo lo hasta aquí expuesto, servirá 
lo que debemos decir de ese tan venerando monumento, 
genuina representación del arte bizantino en nuestra ciudad, 
que llamamos Nuestra Señora de la Antigua. 

Quien á su contemplación no se conmueva; quien al des­
cubrirle desde la plaza de Santa María ó desde la calle de 
Esgueva, no admire aquel conjunto tan artístico y poético, 
no sabe sentir, ó no estima en nada la vida de las genera­
ciones que nos procedieron, las civilizaciones que represen­
ta y el espíritu de tantos siglos que le envuelven. Aprecian 
en muy poco la historia de nuestra ciudad, de nuestra Pa­
tr ia, de nuestras glorias y de nuestras grandezas. 

¡Porque Nuestra Señora de la Antigua es el augusto re­
cinto donde se condensa y se respira aquel hálito de vida 
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que hiciera nacer, crecer y desenvolverse á Valladolid! ¡Mo­
numento santo, sobre cuyas piedras leemos la historia y la 
civilización de esta ciudad y de toda su comarca desde que 
fuera conquistada á los sarracenos; en el cual , desde el si­
glo once, todas las generaciones han dejado allí impresos los 
rasgos de su genio! ¡Monumento que á su importancia his tó­
rica, para nosotros une bellezas y particularidades art íst i­
cas, que no poseerá sentimiento ni ilustración artíst ica, re­
petimos, quien no sepa admirarle! 

Todos estos edificios fueron patrocinados por algún hé­
roe ó conquistador: el hado de éste fué el mismo que el de 
Valladolid. E l Conde D . Pedro Ansúrez, cuando recibiera 
la ciudad en feudo, de D . Alfonso V I , siguiendo los impul­
sos de su alma, muy luego pensó en la dedicación de tem­
plos al culto de su fe. Este fué el primero que levantó, según 
antiguas escrituras que aún se conservan, en el año 1088. 
Se ha llamado á este templo colegiata, y está ya demostra­
do que fué colegiata solamente hasta que se fundara, siete 
años después, Santa María la Mayor enfrente de ella, donde 
hoy debía llegar la actual catedral. 

L a Antigua, dotada tan espléndidamente como pocas 
iglesias, fué la abadía de su palacio, que donde está hoy el 
hospital de Esgueva se asentara. 

Muchos Obispos, Cardenales y hombres ilustres, fueron 
abades de esta iglesia. Fundada, pues, en una época tan crí­
tica de la historia del arte, como puede observarse de lo que 
llevamos expuesto, sü descripción ofrece para nosotros una 
importancia grande, después de haber estudiado el arte bi­
zantino en su desarrollo y desenvolvimiento. 

De la época primitiva de su fundación son aquellas arca­
das que dan frente á la calle de Esgueva, la torre, y deben ser­
lo también casi todas las columnas délas naves. Las bóvedas 
peraltadas, el ábside principal, la puerta que hoy se oculta 
bajo aquel impropio portal y dos capillas, ya son del siglo ca­
torce, época del nacimiento del arte ojival, en la que Alfon­
so X I la reconstruyera. 

En el ábside hay ventanas del siglo quince, una capilla 
de la nave de la derecha y algunos detalles de ornamenta-
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ción. Del siglo diez y seis es el magnifico retablo de Juan 
de Juni, y del siglo pasado una capilla de la nave de la iz­
quierda y el portal que sostiene la casa del párroco. Su her­
mosísima torre es de lo más maravilloso que existe en el 
mundo del arte bizantino; n ingún escritor, que nosotros se­
pamos, ha hecho conocer su importancia artística. Habiendo 
nosotros observado muchas y procurado estudiar su historia, 
nos atrevemos á asegurar que es una de las primeras que se 
levantaron, y que de su elevación y de su género es la más 
antigua que se conserva. San Paulino de Ñola en la Campa-
nia, se dice que inventó las campanas en el siglo V . Desde 
entonces se colocaron en espadañas sobre la puerta de las 
iglesias: en el siglo I X se fundieron ya mayores, y entonces 
se colocaron algunas sobre un cuerpo de edificio que vino á 
ser lo que hoy llamamos campanario. Cuando á fines del si­
glo X I y principios del X I I tomó el arte bizantino mayor 
desenvolvimiento, aseguran los historiadores que los artistas 
y caballeros que regresaban á su Patria de la primera cruza­
da, en los monumentos que entonces construían, hacían le­
vantar torres, recordando los minaretes que habían visto en 
las ciudades de Palestina. Si este es el origen de las torres en 
los templos cristianos, habiendo ocurrido la primera cruzada 
en 1093, y empezada la construcción de la antigua en 1088, 
bien puede asegurarse, que, deseoso el Conde Ansúrez de 
enriquecer cuanto pudiera á su iglesia, que tan espléndida­
mente dotara, y estando en ín t ima relación con los magna­
tes de Francia, que ya concurr ían á la corte de Alfonso V I j 
hizo levantar la torre, sugerido por éstos, ó movido por artis­
tas iniciados ya en el arte oriental. 

Arguye también en favor de esta opinión: que habiéndose 
edificado poco después Santa María la Mayor con el carácter 
de colegiata, como su mismo nombre lo indica, si no hubiera 
estado ya en obra la torre, parece natural que fuese este úl­
t imo templo el que llevara esa nueva creación del arte. Fi ja­
da así aquella antigüedad, si la introducción de las torres se 
efectuó de aquel modo, ésta tuvo que ser una de las prime­
ras que se levantaran. Las dos de una iglesia de Poitiers, 
que no recordamos el nombre, de una antigüedad aproxima-
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da, no tienen la belleza que ésta, porque son bastante me­
nos elevadas. L a inclinada de Pisa es también más baja, y 
del siglo X I I I . E n Bolonia hay dos de ladrillo, bizantinas y 
de menos importancia. Las de Zaragoza y Sevilla son com­
pletamente árabes, de los siglos X I V y X V . Las de Bom son 
las que más se la asemejan; pero no tienen su esbeltez por 
ser de mayor base y no elevarse tanto. La que existe actual­
mente en la plaza de San Marcos, en Venecia, no es la que 
se levantó cuando la iglesia, pues fué edificada de nuevo en 
el siglo X V . 

N i en la capital del mundo católico hemos encontrado una 
torre de esa antigüedad, de esa elegancia y de esa esbeltez. 
Pudiera ella representar el arte románico-bizantino en toda 
su pureza. 

Se levanta sobre un gran cuerpo que traspasa la altura de 
la iglesia, á un lado de donde debía estar la primitiva puerta: 
encima se sobreponen otros tres cuerpos abiertos con venta­
nas orladas de columnitas; dividen estos cuerpos una impos­
ta que corre á manera de cornisa, formada por ajedrezados; 
las esquinas de los muros también van orladas de columni­
tas, que algunos han querido decir que son árabes; y por fin 
remata en una cúspide piramidal muy aguda, revestidas sus 
cuatro caras de ladrillo rojo. 

Y mientras otras torres, edificadas mucho después y de 
mayor base, como la de la catedral ( i ) , no pudieron soportar 
el peso de los siglos, cual si tuviera conciencia del papel 
que representa, aún se mantiene impasible. 

Algunos han dicho que es de la misma época que la inme­
diata de San Martín; esto es un error: la ojiva que ostenta en 
sus arcos lo demuestra. F u é una imitación que se hizo de 
aquélla, posteriormente : y siendo también más moderna, 
como la de la catedral, no pudo soportar parte de su peso. 

Reconozcamos esa mole como la más vetusta manifes­
tación del arte bizantino: acaso la más antigua torre que 

( l ) Edificada en el siglo X V I , se derrumbó el año veintitantos de este 
sljilr). 
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se haya elevado y se conserve; como la parte más hermosa 
de ese augusto templo. 

Hemos dicho que la puerta primitiva denla de estar al pie 
de la torre, porque se conserva allí un vestigio; y el ro­
setón que encima aún existe, también lo demuestra, pues así 
solían construirse. Las columnas de las naves, hoy tan la­
mentablemente embadurnadas, creemos fueran las primitivas 
que sostenían un techo de madera; las bóvedas peraltadas que 
hoy existen, fueron elevadas en la restauración de Alfonso X I . 
Son notables los capiteles por su forma airosa y sus relieves, 
ejecutados con la corrección que entonces pudiera exigir­
se. Las arcadas exteriores bizantinas formaron, indudable­
mente, la galería del pórt ico. E l grandioso retablo de Juan 
de j u n i merecería una descripción particular; y son notables 
también las tablas de la capilla de los Condes de Cancelada, 
y una capilla de tiempo de los Reyes Católicos. 

Examinado exteriormente, no hay en la ciudad un punto 
de vista tan artístico como el que ofrece este hermoso con­
junto. Por doquiera se contemple, enfervoriza el alma y dila­
ta el espíritu. A l pronto hiere la vista una mole irregular, 
he te rogénea , casi deforme. Aquellas líneas incoherentes, 
que ora descienden, ora se levantan, ora se ensanchan, ora 
se confunden y se pierden en los muros; aquella planta sin 
orden n i concierto; las paredes, allá de negruzca piedra, aquí 
de demolida argamasa; luego un ábside bizantino; después 
otro mayor, perforado de engalanadas ojivas; más allá una 
galería de arcos y columnas bizantinas; arriba gárgolas, que 
coronan agudos botaretes, estribos sin conexión, un antepe­
cho calado, desgastados capiteles; y por fin, la maravillosa 
torre bordada de columnitas y capiteles orientales, erguida 
cual un mástil que parece mecerse en el espacio. Todo esto, 
estrechado entre otros irregulares edificios que le circundan, 
al pronto nos representan los restos de una nave combatida 
por las oleadas de los siglos, cuyos despojos esperan á ser 
deshechos y aniquilados por los primeros vendavales. Muy 
luego, repuesto el ánimo y despierta la imaginación, percibe 
el alma las bellezas que entre aquellos muros se ocultan, los 

• misterios que aquello simboliza y representa. Los genios del 



28 

Conde Ansúrez y de D . Alfonso X I resplandecen sobre aque­
lla cúspide bizantina y sobre aquel ábside de ventanas ojiva­
les. En aquellos muros se envuelve y se respira el espíritu de 
ocho siglos, la vida de trece generaciones; ¡allí se condensa 
la historia entera de Valladolid! 

E n ocho siglos ¡cuántas veces se han renovado las cos­
tumbres y la civilización se ha cambiado! ¡Cuántas veces se 
han absorbido y aniquilado, unas por otras, las manifestacio­
nes de la vida! De aquellas épocas nada existe; todo se ha 
trocado en polvo. Todo, ¡menos lo que aún se conserva en 
ese augusto recinto; menos esa torre maravillosa! 

Pasó la era de los héroes, de los conquistadores y de los 
cruzados; los tiempos de los caballeros y de los trovadores; 
la era del feudalismo, de las comunidades, de los magnates 
y de los próceres. Alrededor de ese recinto cien veces se con­
vocaron aquellos ejércitos, cubiertos de brillantes armaduras 
y de bordadas dalmáticas . Allí los caballeros se cruzaron; 
aquí, al pie de esos muros, se libraron torneos y fiestas de 
amor; la corte y el pueblo cantaron himnos de placer y de 
victoria. También estremecieron esos muros los gritos de 
guerra y el fragor de la pelea. 

Cuando España era el imperio del mundo; cuando la gran­
de Isabel labraba aquellos tan brillantísimos florones á la co­
rona de España ; cuando se tomaba á Granada y se conquis­
taba un nuevo continente; cuando Carlos V y Felipe I I ha­
cían converger sobre España los mayores emporios de rique­
za y de civilización, de comercio, de artes, de ciencias y de 
literatura, entonces era Valladolid el centro de España ; y 
pues era esta Nación la cabeza del mundo, ¡sobre esta ciu­
dad se asentaba el trono de tanta grandeza! 

¡Augusto templo! ¡sagrado recinto! todo pasó bajo tus 
plantas y sólo tú existes, testigo de tan asombrosas transfor­
maciones; sólo tú te yergues, cual un gigante mecido en el es­
pacio, sobre el polvo de tantas generaciones y de tantos si­
glos. ¡Salve, venerable monumento! Sé tú eterno libro que sirva 
de recuerdo de aquellas edades á nuestros hijos y á nuestros 
descendientes. Cuando niños, te contemplamos como un an­
tro de misterios y de sombras; adultos ya, comprendíamos 
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que algo grande debían atestiguar esas moles así elevadas 
y respetadas por los siglos; luego soñábamos allí ideales de 
sentimiento y poesía; ahora, el frío de la reflexión fortifica 
el alma en sus creencias, y siente y se persuade, que si esas 
maravillas del arte, realizadas por el hombre, que si esos mo­
numentos subsisten, cuando todo en su derredor ha perecido, 
es porque le diera vida una idea, una fuerza superior á todo 
lo que produce las creencias mundanas y terrenales. La idea 
de la divinidad, el fuego de una fe y de una religión que pro­
duce y crea esos monumentos, parece encarnarse en ellos, 
dándoles una coexistencia casi perenne; como la idea del 
Dios que representan y simbolizan. 

Para terminar este desaliñado trabajo, realizado lejos del 
lugar que se describe, y fiados en nuestra débil memoria, de­
mandaremos amparo y protección para ese monumento. Los 
recuerdos de sus glorias pasadas mantienen el valor y la dig­
nidad en el corazón de los pueblos. Valladolid debe conser­
var siempre ese augusto templo, como se custodian en las fa­
milias antiguas los blasones de sus mayores. 

¡Cómo no está declarado monumento nacional! Debe soli­
citarse inmediatamente. Si no os conmoviera la idea de que 
fué el primer templo que se erigiera aquí al Crucificado, con­
siderad que ha sido testigo de tantas grandezas; que es el úl­
timo vestigio de tantas generaciones; pensad que allí deman­
daron la protección del cielo para sus gloriosas empresas los 
héroes y los genios de nuestra Patria. Allí vagan las sombras 
de Ansúrez, Isabel la Católica, Colón, Alfonso X I , Carlos V , 
Felipe I I , Cervantes, Juan de Juni y tantos otros. Allí se 
han postrado de hinojos ante Dios todos nuestros mayores. 

Leguemos á nuestros hijos y á sus descendientes tan pre­
ciado monumento, para que, al descubrir allí la historia de 
esta ciudad, se enardezca y enfervorice su alma al fuego de 
la fe, de la virtud, del valor y del patriotismo. 

San Juan de Luz 12 septiembre 1882. 












