
Salamanca 

(Tí C 



I-PERTENECE es ta o b r i t a a u n g r u p o de v i a -
jes r e a l i z a d o s p o r D . P e d r o A . de A l a r -

c o n , m e d i a d a l a m i t a d d e l s i g l o pasado , 
p o r E s p a ñ a . C i e r t o d í a , 13 y m a r t e s , 
d e l 1877, s e les o c u r r e , d e s o b r e m e s a n a ­
t u r a l m e n t e , q u e es d o n d e a c a e c e n l a s 
cosas e s tupendas , a u n g r u p o de a m i g o s 
pasa r u n a s h o r a s e n S a l a m a n c a . E r a n los 
d í a s f e l i c e s e n q u e se r e s p i r a b a n a i r e s 
d e l P r o g r e s o , d e « a q u e l e s p í r i t u g e n e r a -
l i z a d o r d e n u e s t r o s i g l o , p a s a n d o d e las 
m a n o s m u e r t a s de l a H i s t o r i a o d e l a r u ­
t i n a a l l i b r e d o m i n i o dei l a v e r t i g i n o s a 
a c t i v i d a d m o d e r n a » , c o m o nos d i c e e l p r o ­
p i o A l a r c ó n e n u n a r r a n q u e p o c o m e n o s 
que v i r g i l i a n o . 

A c a b a b a de i n a u g u r a r s e e l F e r r o c a r r i l 
de M e d i n a a S a l a m a n c a , y , a u n q u e e l v i a ­
j e e r a p o c o m e n o s q u e u n a e p o p e y a , s i e m ­
p r e e r a m e j o r q u e los d e l r e y F e l i p e I I 
a l E s c o r i a l . P o r o t r a p a r t e , n o p o c o s m o ­
m e n t o s h a n l l e g a d o a n u e s t r o s d í a s o h a 
meses q u e d e j a r o n de ser . E n L a s N a v a s 
se s i gue a n u n c i a n d o s u b u e n a l e c h e y 
e n M e d i n a a ú n n o s r e c i b e n c o n e l g r i t o 
d e / P o s a d a y f o n d a ! 

A las n u e v e y m e d i a , d e s p u é s de d o c e 
h o r a s d e t r e n , h a b í a n l l e g a d o a l a c i u d a d 
d e l T o r m e s . C o n s u g r a c i a a g u d a m e z c l a ­
d a c o n c i t a s e r u d i t a s , t a n p r o p i a s d e l 
t i e m p o , nos v a d e s c u b r i e n d o D . P e d r o sus 
c a l l e s y ed i f i c io s , e l v i v i r s o c i a l y e l v i v i r 
l e t r a d o . 

P a s a d o c a s i u n s i g l o , a ú n p u e d e s e r v i r ­
n o s D . P e d r o c o m o c i c e r o n e p o r l a s c a l l e s 
d e l a v i e j a c i u d a d y t i e n e n i n t e r é s sus 
s u g e r e n c i a s . 
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DISCURSO PRELIMINAR 

E l lunes 8 de octubre de 1877 nos ha­
l l ábamos de sobremesa en cierto humilde 
comedor de esta prosaica y an t ia r t í s t i ca 
v i l l a de M a d r i d cuatro antiguos amigos, 
rnuy amantes de las letras y de las artes, 
algo entrados en años por m á s señas , y 
aficionadísimos, sin embargo, a correr 
aventuras en demanda de ruinas m á s vie­
jas que nosotros. 

H a b í a s e por entonces abierto a l públ ico 
la ú l t i m a sección del Ferrocarr i l de Medina 
del Campo a Salamanca, lo cual que r í a 
decir, en t é rminos metafór icos , que esta i n -
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signe y venerable ciudad, monumento con­
memorativo de sí propia, acababa de ser 
desamortizada por e l esp í r i tu generalizador 
de nuestro siglo, pasando de las manos 
muertas de l a His tor ia o de la rutina, a l 
l ibre dominio de l a vertiginosa actividad 
moderna. 

Así lo indicó, sobre poco m á s o menos, 
uno de nosotros; y como otro apuntase 
con este motivo l a feliz idea de ir los cua­
tro a hacer una visi ta a aquel antiguo em­
porio del saber, y semejante propuesta, 
bien que recibida con entusiasmo y acepta­
da en principio, suscitara algunas objecio­
nes, relativas a lo desapacible de l a oto­
ñada , a los achaques del uno, a los queha­
ceres del otro y a l natural temor de todos 
de que en l a ilustre y jgrave Salamanca no 
hubiese fonda vividera, el amo de la casa, 
0 sea el anfi tr ión, encendióse (o afectó en­
cenderse) en santa i ra , y pidiendo arrogan­
temente la palabra (y una segunda copa de 
legít imo fine champagne), p ronunc ió el si­
guiente discurso: 

«Señores : 
»i Parece imposible que l a edad nos haya 

reducido a tal grado de miseria! ¿Somos 
nosotros aquellos héroes que, hace algunos 
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años, r eco r r í an en mulo o a pie las monta­
ñas m á s altas de Europa, expuestos a pe­
recer entre la nieve, sólo por ver un ven­
tisquero, una cascada o el sitio en que los 
aludes aplastaron a tal o cual impe r t é r r i t o 
naturalista? ¿Somos nosotros los mismos 
que pasaron noches de purgatorio en ventas 
dignas de l a p luma de Cervantes, por co­
nocer las ruinas de un castillejo moruno; 
los que hicieron largas jornadas en carro 
de violín, por contemplar un retablo gó­
tico ; los que sufrieron a caballo todos los 
ardores del est ío andaluz, buscando el sitio 
en que pudo exist i r tal o cual coloníá feni­
cia o campamento romano? ¿Somos nos­
otros los atrevidos exploradores de l a A l -
pujarra, los temerarios visitantes de Soria, 
los que llegaron por tierra a la misteriosa 
Almer ía , y, sobre todo, los in t rép idos des­
cubridores de Cuenca... , de cuya existencia 
real se dudaba ya en Madr id cuando fui­
mos allá, sin razón n i motivo alguno, y 
en lo m á s riguroso del invierno, tripulando 
un coche-diligencia que volcó seis veces en 
veinticuatro horas? 

»¡ Nadie d i r ía que nosotros somos aque­
llos célebres aventureros, a l vernos vacilar 
de esta manera en i r a l a conquista de l a 
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inmortai Salamanca, hoy que la locomotora 
l a ha puesto, como quien dice, a las puertas 
de M a d r i d ! ¡ Nadie lo dir ía , a l vernos re­
troceder ante el frío, ante la perspectiva 
de una cama incómoda o de una comida 
poco suculenta, y ante otros trabajos y fa­
tigas, que siempre fueron, para hombres 
bien nacidos, es t ímulo y aliciente de esta 
clase de expediciones! ¡ Pues q u é ! , ¿no 
eran mucho m á s viejos que nosotros, y no 
t en í an m á s achaques, y dolamas, Cr i s tóba l 
Colón, a l embarcarse en Palos ; Antonio 
de Leyva , a l salir de P a v í a en ayuda de los 
ejérci tos imperiales, y Abdel -Mel ik , el M a ­
luco, en la batalla de Alcazarquivir , a la 
que asistió moribundo, llevado en hombros 
por sus soldados, y durante la cual expi ró 
como bueno, seguro ya de l a derrota de 
D . Sebas t i án de Portugal? 

» ¡ U n esfuerzo semejante espero yo de 
vosotros en la presente ocasión! ¡ Conside­
rad, señores , que se trata de Salamanca, 
de l a Madre de las Virtudes y de las Cien­
cias, como l a l lamaban antiguamente ; de 
la ciudad que ha llevado t a m b i é n el nom-
ber de Roma la Chica, por los innumerables 
y nobil ís imos monumentos que la decoran; 
ce lebér r ima bajo l a dominac ión de los ro-
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manos; cristiana antes de l a i r rupc ión de 
los godos; arrancada varias veces de manos 
de los sarracenos, en los siglos i x y x ; 
l iberada definitivamente en e l siglo x i , y 
lumbrera desde entonces de l a entenebre­
cida Europa por su venerable Univers idad, 
que, con las de Oxford, Bolonia y P a r í s , 
vinculaba el saber de aquellos tiempos! 
¡Cons iderad que se trata de la h i ja m i ­
mada de Cast i l la l a Vieja , de l a Atenas es­
pañola , protegida constantemente por M a g ­
nates, Prelados, Papas y hasta Santos, 
desde D . R a m ó n de Borgoña y el Obispo 
Visquió, que la repoblaron y comenzaron 
a engrandecerla, hasta los Reyes Catól i ­
cos, que l a distinguieron con su predilec­
ción casi tanto como a Granada! ¡ Consi­
derad que allí hubo Conci l ios; que allí 
se reunieron Cortes; que all í se juzgó a los 
Templar ios; que allí se establecieron pre­
ferentemente las Ordenes Mil i tares y fun­
daron magníf icos templos; que allí predi­
caron San Vicente Ferrer y San Juan de 
S a h a g ú n ; que allí residieron mucho tiempo 
Santa Teresa y San Ignacio de L o y o l a ; 
que al l í es tudió y explicó F r . Lu i s de León, 
y que allí estuvieron los Reyes O r d e ñ o I, 
Alfonso V I I , Femando II, Alfonso I X , E n -
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rique II (antes y después de matar a su 
hermano), D . Juan I, D . Juan II, D . E n r i ­
que IV , los Reyes Católicos (no una, sino 
muchas veces), e l Emperador Carlos V , 
Fel ipe II, Felipe III, Felipe V y D. A l f o n ­
so X I I , que felizmente reina! 

»Digo más , señores ; digo más . . . Allí na­
ció y fué bautizado Alfonso X I ; allí m u r i ó 
la esposa a m a d í s i m a de Trastamara, o sea 
la Reina D.a Juana Manue l ; allí m u r i ó 
t a m b i é n el P r ínc ipe D . Juan, único v a r ó n 
de los Reyes Católicos, quien, de haber v i ­
vido m á s tiempo, hubiera ahorrado a Espa­
ñ a muchas calamidades; y allí, en f in, se 
casó con M a r í a de Portugal el Sr. D . F e l i ­
pe II, cuyo nombre y cuyos hechos no f i ­
g u r a r í a n en nuestra historia si no hubiese 
habido antes un Felipe I... 

«Sa lamanca , por consiguiente, debe de 
estar cuajada de iglesias, de palacios y de 
conventos. Salamanca debe de ser un ál­
bum arqui tec tónico, donde se encuentran 
modelos de todos los estilos cristianos: del 
románico,- del gótico, del plateresco, del 
grecorromano y del churrigueresco (y esto 
suponiendo que no haya t a m b i é n piedras 
á rabes y judías) . Salamanca, en fin, será 
un mare magnum de portadas, de torres. 
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de columnatas, de ojivas, de retablos, de 
púlp i tos , de pinturas en tabla, en lienzo y 
a l fresco, de si l lerías y estatuas de made­
ra, de verjas, de alhajas, de ornamentos, de 
ropas y de otras venerandas an t igüedades . 

» P a r a formar idea de ello, bás teos saber 
que en el siglo x n , cuando se escribió el 
Fuero de Salamanca, hab í a en la ciudad 33 
iglesias, y que después llegó a haber hasta 
48, sin contar cuatro conventos de Monaca­
les y 17 de Religiosos de los d e m á s Institu­
tos; 16 de monjas, dos beaterios de reclu­
sión voluntaria, uno de reclusión forzosa 
y m á s de 30 colegios, incorporados legal­
mente a l a Universidad. . . Y aunque des­
contemos las muchas iglesias, y, sobre todo, 
los muchos conventos que h a b r á n caído a l 
golpe del cañón extranjero y de l a piqueta 
constitucional y republicana desde 1808 
a 1813, y desde 1835 a 1874, t odav ía que­
d a r á n en pie los bastantes monumentos 
históricos y ar t ís t icos para considerar a 
Salamanca (y es cuanto se puede decir) 
como otra Toledo. ¡A Salamanca, pues, 
amigos míos ! ¡A Salamanca, s in pé rd ida 
de tiempo! ¡A Salamanca, antes de que, 
por razón de ornato público, le sacudan el 
polvo de los siglos! ¡A Salamanca, antes 
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de que l a reformen, antes de que l a mejo­
ren, antes de que l a profanen... (que todo 
viene a ser l a misma cosa)! ¡ A Salamanca 
m a ñ a n a mismo! 

»E1 viaje es sumamente cómodo. . . A q u í 
tenéis E l Indicador... Se sale de M a d r i d a 
las nueve y media de l a noche, y se l lega 
al lá a las nueve y media de l a m a ñ a n a . E l 
billete, en pr imera clase, cuesta siete du­
des, que, con siete de volver, son catorce. 
Supongo que h a b r á allí hoteles, o sea fon­
das ; pero si no los hay, h a b r á casas de 
huéspedes , y si no, posadas, y si no, hos­
picio. Y hablo así, porque no avisaremos a 
nadie nuestra l legada; que, de lo contrario, 
bien podr í amos asegurar que allí tenemos 
al padre alcalde, y no sólo al padre, sino 
a l abuelo y a l bisabuelo... dado que conoce­
mos en Salamanca a l Sr. Obispo de l a dió­
cesis, Mar t ínez Izquierdo, compañero de 
algunos de nosotros en las Cortes de 1869 
y en el actual Senado; dado que nuestro 
amigo Frontaura es Gobernador de l a pro­
vincia, y dado que yo cuento a d e m á s en 
aquella población con l a antigua y excelen­
te amistad de otras personas, que no de­
j a ré de presentaros en el momento oportu­
no. Fuera de esto, sabed que Salamanca 

20 



gozó siempre opinión de barata y de rica, 
y que sus alimentos son t a m b i é n muy ce­
lebrados. Los cas taños y encinas de sus 
montes dan pasto a l mejor ganado de cerda 
de las Españas , y el t a l ganado de cerda 
(convendré is en ello) puede muy bien ser­
v i r de pasto a viajeros tan aguerridos como 
nosotros. A mayor abundamiento, las t ru­
chas del Termes gozan igual fama de ex­
quisitas (me refiero a l geógrafo Miñano) , 
sin contar con que en los corrales de aque­
llas casas de labor se c r í an ciertos pavos 
enormes, ya cantados por m í en un célebre 
soneto. Y , ¡en fin, señores , qué diablos!. . . 
¡ Corre de m i cuenta l levar un cesto de ví­
veres y municiones (cuando digo municio­
nes entended botellas) para los casos de 
fuerza mayor y otras calamidades inespe­
radas ! 

«Conque. . . , he dicho.» 
Aplausos y aclamaciones acogieron este 

discurso; y, sin m á s debate, ap robóse por 
unanimidad el proyecto, quedando decidido 
que a l a noche siguiente sa ld r í amos para 
Salamanca. 
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II 

DS MADRID A MEDINA DEL CAMPO 

E n efecto: a las nueve y media de l a si­
guiente noche sa l íamos de Madr id en el 
tren segundo correo, destinado, como todo 
el mundo sabe, a transportar cartas y v ia ­
jeros desde esta V i l l a y Corte (que ya 
cuenta 400.000 habitantes) a media Espa­
ñ a y a toda Europa. 

Sin embargo. íbamos casi solos... Los 
españoles tenemos pocos asuntos fuera de 
casa, y los que tenemos no nos interesan 
hasta e l extremo de hacernos emprender 
largos viajes. Nuestra ñlosofía moruna, as­
cética, o como q u e r á i s l lamarla , da de 
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sí esta m a g n á n i m a indiferencia, tan de­
plorada por economistas y pol í t icos, y tan 
aplaudida por otra clase de pensadores que 
mi ran las cosas desde m á s alto. Via jan , 
sí, por mero placer, los elegantes y los 
fantaseadores, los b a ñ i s t a s de añc ión y los 
amantes de l a Naturaleza; pero, precisa­
mente en la fecha citada, este linaje de 
m a d r i l e ñ o s regresaba ya hacia las orillas 
del Manzanares o, por mejor decir, hacia 
las bocas de riego del Lozoya. A d e m á s , 
aquel d ía era martes, y los martes apenas 
se despacha a lgún bil lete en nuestros fe­
rrocarriles, por aquello de que en martes 
n i te cases, n i te embarques; razón que me 
ha movido a m í siempre a preferir los 
martes para viajar, puos va uno m á s hol­
gado en el tren o en l a diligencia. ¡Y s i 
puedo combinar que sea martes y d ía 13 
mejor que mejor! 

lEsto de la holgura lo l l evábamos nos­
otros resuelto aquella noche por ministe­
r io de l a ley.. . Quiero decir que é r a m o s 
dueños de un reservado de ocho asientos, 
que entre cuatro personas daba dos asien­
tos para cada uno, con su correspondiente 
r incón por cabeza y para la cabeza. Nos 
dormimos, pues, en seguida que el tren 
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se puso en marcha (como m u y necesita­
dos que e s t á b a m o s de descansar de nues­
tras prisas del día, y t a m b i é n para i r 
haciendo provis ión de sueño y de reposo, 
a cuenta de los madrugones y d e m á s fa­
tigas consiguientes a una expedic ión a r t í s -
t ico-poética por t ierra de garbanzos), y 
dormidos pasamos m u c h í s i m a tiempo... 

A las tres de l a madrugada el hambre 
nos desper tó . 

Es t ábamos en Sanch id r i án , a veint icin­
co leguas de Madr id , a l otro lado de l a 
cordillera del Guadarrama. 

¡Bien nos h a b í a m o s portado! ¡Cinco ho­
ras de s u e ñ o de un t i rón! 

Durante ellas, sólo h a b í a m o s oído, a cosa 
de las doce, en uno de esos intervalos de 
semiconsciencia que tiene el durmiente a 
cada parada del tren, los destemplados 
gritos con que una pobre mujer (ún ica 
que a ta l hora e s t a r í a despierta en aque­
l l a á s p e r a sierra) pregonaba a todo lo 
largo de l a hilera de coches: «Leche de 
las Navas» , sin que se siguiese ruido a l -
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gimo demostrativo de que l a infeliz tras­
nochadora despachaba algo... 

iEs decir, que h a b í a m o s pasado por E l 
Escorial , por las susodichas Navas (que 
Dios bendiga), por A v i l a y por otros va­
rios pueblos chicos y grandes sin darnos 
siquiera cuenta de ello. ¡ Quién se lo dijera 
a Don Felipe II cuando edificaba lo que 
recibió el nombre de octava marav i l l a ! 
¡Quién le dijera que l l ega r í a un tiempo 
en que cruzasen por all í con los ojos ce­
rrados personas tan amantes del A r t e y 
de l a His tor ia como nosotros! 

Pero ¿qué mucho, si h a b í a m o s atrave­
sado con igual indiferencia l a formidable 
sierra de Guadarrama (que es algo m á s 
grande que el monasterio del Escorial), 
pasando inconscientes, no sólo por delan­
te de sus cimas, sino por dentro de sus 
m i s m í s i m a s e n t r a ñ a s , por la cuna de los 
metales, por l a oficina de los terremotos, 
por las regiones del infierno? 

Dec ía que e s t ábamos en S a n c h i d r i á n y 
que el agui jón del hambre nos h a b í a des­
pertado. 
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E l mismo mozo de l a v ía . por quien 
supimos particularmente en q u é es tac ión 
nos h a l l á b a m o s (pues nadie se hab í a to­
mado el trabajo de vocearla), nos par t i ­
cipó a d e m á s , motu proprio, que el t e r m ó ­
metro del telegrafista marcaba en aquel 
instante seis grados bajo cero. 

¡Oírlo nosotros y bajar el cristal de l a 
ventanil la todo fué una cosa sola! Hecho 
lo cual transformamos el coche en fonda, 
y cenamos tranquila, profusa y regalada­
mente, que para esto l l evábamos a bordo 
el anunciado cesto de provisiones, en que 
no faltaba n i n g ú n perfil, pues, a m á s de 
comestibles de buena ley, contenía fras­
cos de agua y botellas de vino, café del 
m i smí s imo Aden y m á q u i n a para hacerlo, 
velas con que alumbrarnos a giomo, y 
otros muchos refinamientos de sibaritis­
mo y de confort, que n i tan siquiera con­
cibieron los antiguos Emperadores romanos. 

Terminada la cena nos fué imposible 
volver a dormir. Pasamos, por consiguien­
te, en alegre conversac ión cosa de una 
hora, hasta que, cerca de las cinco de l a 
m a ñ a n a (es decir, t odav ía con estrellas), 
llegamos a la estación de Medina del 
Campo. 
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—¡Medina! ¡ P a r a d a y fonda! ¡ C a m b i a n 
de tren los viajeros para Zamora y para 
Sa lamanca!—gr i tó e l mozo de l a estación. 

—^Vaya una fonda y una parada in ­
oportunas!— exclamamos nosotros, dando 
un suspiro. 

Y nos pusimos a recoger nuestros en­
seres. 
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III 

EN MEDINA DEL CAMPO 

Los viajeros que se dirigen a Salaman­
ca en camino de hierro, tienen que espe­
rar en la estación de Medina ( ¡ d u r a n t e 
una hora!) la salida del tren que corre 
exclusivamente entre estas dos íncl i tas c iu­
dades. Cargamos, pues, con todo nuestro 
ajuar y echamos pie a t ierra en el andén , 
acatando los altos e incomprensibles de­
signios de las Empresas, que no han juz­
gado conveniente ahorrar a los viajeros 
esta hora de detención. 

Como todav ía era de noche, según que­
da indicado, y hac ía todo el frío que nos 
dijeron en Sanch id r i án , tuvimos que re-
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fugiarnos, lo mismo que el resto de los 
viajeros (unos treinta, naturales de aque­
llas ce rcan ía s ) , en e l diminuto, descrista-
lado y a for tunadís imo cafe t ín (vulgo Fon­
da) de la estación, donde nos vimos obli­
gados a oír , a pesar nuestro, m á s de una 
conversac ión ajena, poco edificante y nada 
chistosa..., a las cuales conseguimos al 
cabo sustraernos, hablando entre nosotros 
y en voz baja de l a ilustre ciudad a cu­
yas puertas v i v a q u e á b a m o s tan desagra­
dablemente. 

Dicho se está, por tanto, que sal ió a re­
luc i r el funes t í s imo día 21 de agosto de 
1520, en que Medina del Campo fué que­
mada por el alcalde Ronquil lo y por e l 
cap i t án Fonseca, a consecuencia de haberse 
resistido sus moradores a entregarles l a 
a r t i l l e r í a para combatir a Segovia, alzada 
en favor de los Comuneros, y que recor­
damos t a m b i é n aquella hermosa carta, es­
crita con ta l motivo por los segovianos a 
los medinenses, en que se leen estas subli­
mes frases dignas de la antigua Musa de l a 
Hi s to r i a : «.Nuestro Seño r nos sea testigo, 
que s i quemaron desa v i l l a las casas, a nos­
otros abrasaron las e n t r a ñ a s , y que quis ié­
ramos m á s perder las vidas que no se per-
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dieran tantas haciendas. Pero tened, seño­
res, por cierto, que pues Medina se perd ió 
por Segovia, o de Segovia no q u e d a r á me­
moria, o Segovia v e n g a r á la su injur ia a 
Medina.. . Desde aqu í decimos, y a la ley 
de cristianos juramos, y por esta escritura 
prometemos, qwe todos nosotros .por cada 
uno- de nosotros pornemos las haciendas y 
aventuraremos las vidcis; y lo que menos 
es que todos los vecinos de Medina libre­
mente se aprovechen de los pinares de 
Segovia, cortando, para hacer sus casas, 
madera. Porque no puede ser cosa m á s 
justa que, pues Medina fué ocasión de que 
no se destruyese con la a r t i l le r ía a Sego­
via , Segovia dé sus pinares con que se re­
pare a Medina . . .» 

«Medina ( añade el historiador Lafuente) 
hab í a sido hasta entonces el emporio del 
comercio, el gran mercado del Reino, y el 
pr incipal depósi to de las mercanc í a s ex­
tranjeras y nacionales, de paños , de sedas, 
de brocados, de joyer ía y t a p i c e r í a ; sus 
ferias anuales t en ían fama en el mundo; 
todo pereció en aquel d ía de desola'ción; 
de setecientas a novecientas casas fueron 
consumidas por las l lamas.» 
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A todo esto, h a b í a principiado a amane­
cer; visto lo cual, nos trasladamos a l an­
dén de l a estación, prefiriendo helamos al 
aire l ibre viendo los rosicleres de l a aurora, 
a los aires colados y a las crecientes vu l ­
garidades del cafetín. 

E l a n d é n de la estación estaba tan silen­
cioso como solitario. Nuestro pr imi t ivo tren 
hab í a continuado su marcha hacia I rún , 
no bien nos bajamos de él , y después hab ía 
partido otro con dirección a l a insigne c iu­
dad de Zamora. ¡ E l único que no daba n i 
seña les de pensar en salir era el recién 
establecido tren de Salamanca! 

E n cambio, salió el sol. Por cierto que 
su primer rayo no hir ió directamente nues­
tras pupilas, sino que fué a besar con amo­
roso respeto un a r rogan t í s imo to r reón gó­
tico, que ya h a b í a m o s divisado enfrente de 
l a estación, sobre las ruinas de una anti­
gua fortaleza. E r a la famosa Torre del 
Homenaje del ce lebér r imo Castil lo de l a 
Mota. 

Este castillo, distante de Medina algunos 
centenares de pasos, y separado hoy de el la 
por el t i ránico ferrocarril , corona una es­
pecie de meseta que en estas interminables 
planicies castellanas pudo muy bien hacer 
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el papel 'de altura cuando se l a eligió para 
asiento de una cindadela... Al l í mur ió Isa­
bel l a Catól ica. Es decir, que ta l vez en el 
interior de aquella torre, dorada por e l sol 
naciente, se hallaba (y se halla) e l apo­
sento pintado por Rosales, con singular 
maes t r í a , en el cuadro que dió principio 
a su repu tac ión . Al l í estuvo preso, duran­
te veinte años, Hernando Pizarro, herma­
no y c o m p a ñ e r o de glorias del Conquista­
dor del P e r ú . Allí vivió t a m b i é n encarce­
lado el abominable César Borgia . . . 

Pero como si e l tren de Salamanca hu­
biera estado aguardando a que nos fuese 
grata la permanencia en l a estación de M e ­
dina para decir «/Vamonos.'», l a campani­
l l a y el pito y-las voces de los empleados 
nos sacaron en esto de l a contemplac ión 
de tan venerables ruinas y de sus grandes 
recuerdos históricos, obl igándonos a co­
rrer m á s que aprisa hacia el andén , del 
cual nos hab íamos alejado insensiblemente. 

E n aquel mismo instante br i l ló a nues­
tros ojos, no ya la luz refleja, sino e l mis­
mo disco del sol. . . 

E r an las seis. 
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IV 

DE MEDINA DEL CAMPO A SALAMANCA 

Partimos. 
E l tren giró hacia el Oeste, no bien salió 

de entre agujas, y colóse inmediatamente 
en Medina del Campo, cuyas ú l t imas casas 
l indan con la es tación. 

L a v ía fé r rea cruza por las calles mismas 
de l a v i l l a , sobre un t e r r a p l é n de algunos 
pies de altura, gracias a l cual fuimos vien­
do, por encima de cercas y tapias, el i n ­
terior de muchos corrales llenos de leña , 
es t iércol y aperos de labor, y cubiertos de 
recen t í s ima escarcha, por donde andaban 
ya las madrugadoras gallinas tomando el 
sol y cacareando... 

33 



P E D R O A . D E A L A R C ó N 

Los medinensss no se h a b í a n levantado 
todavía . Po r lo menos, las ventanas y 
puertas de sus casas estaban cerradas, las 
chimeneas no expe l ían humo, y no hab í a 
n i un alma en las silenciosas calles. 

Medina es ex tens ís ima, y compréndese 
muy bien, al verla, que de sempeñe papel 
tan importante en la historia de E s p a ñ a . 
A cada paso descubr íamos casas ruinosas, 
con todo el aspecto de deshabitadas, y am­
plios solares de otras que se han hundido. 
Infinidad de torres de iglesias nuevas o 
viejas (es decir, de hace cuatro o cinco 
siglos, o del siglo pasado, a juzgar por l a 
forma de sus campanarios y por el color 
de los muros) m a n t i é n e n s e t odav í a en pie. 
Abundan las de piedra renegrida por e l 
tiempo, y aun hay que contar las que ha­
b r á n derribado los siglos y las revolucio­
nes... 

De los desastres causados por l a tea in ­
cendiaria de Ronquil lo y de Fonseca, n ó -
tanse por doquier horribles vestigios. L a 
desventura de Medina , como las de Pom-
peya y Herculano, tiene fecha determina­
da. ¡Ta l día de ta l año amanec ió r ica y 
poderosa, y a l a noche era un m o n t ó n de 
ruinas! 

34 



M 

Pero mientras nosotros p e n s á b a m o s en 
esto, el tren h a b í a dejado ya a t r á s a M e ­
dina del Campo y corr ía por m á s alegres 
horizontes... 

Hagamos nosotros lo mismo. 

De Medina a Salamanca hay 77 kiló­
metros. 

Acerca de los primeros que recorrimos, 
sólo tengo que decir que seguimos cruzan­
do^ l a gran l lanura de Cast i l la l a Vie ja , 
m á s productiva, pero menos desamparada 
y m o n ó t o n a que l a de Cast i l la l a Nueva. 
En cuanto alcanzaban los ojos ve íamos le­
guas y leguas de campos sin verdor, re­
cién arados con el mayor . esmero, en don­
de iban a sembrarse los g é r m e n e s de la 
cosecha de 1878! ¡pe ro n i un árbol , n i 
una vivienda, n i un chorro de agua, n i la 
m á s leve ondulación en el terreno!... 

S in embargo, aquella interminable pla­
nicie casi negra, cobijada por un cielo azul 
y l impio, e inundada de luz por un sol 
alegre y esplendoroso, no carec ía de en­
canto y grandiosidad a causa de su misma 
sencillez. Hac ía un día hermos í s imo, un 
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verdadero día español , y esto lo embelle­
ce todo. 

Por lo demás , ya íbamos divisando en l a 
soledad de aquellas tierras algunos labra­
dores que araban tranquilamente, y que 
nosotros no podíamos imaginar de dónde 
h a b í a n salido n i a qué hora se hab ían le­
vantado para estar allí tan de m a ñ a n a . 
Vistos desde el tren pa rec í an habitantes 
de l a L u n a contemplados desde l a Tierra , 
o habitantes de l a Tierra contemplados 
desde l a Luna , o m á s bien pa rec í an un 
accesorio ñjo y permanente de aquel cua­
dro, como las figurillas humanas que po­
nen los pintores en los paisajes. 

Minutos después (que es como si d i jé ­
ramos algunas leguas más allá) pasamos 
por delante de un montecillo de barro, de 
piedras, de yeso, de tejas y de retama, co­
ronado por un campanario con su cruz y 
todo... E r a un pueblo: era Campil lo; 
quiero decir; era uno de tantos Campillos 
como figuran en el Nomenc lá to r de Es­
paña . 

Luego pasamos por E l Carp ió (o sea por 
un Carpió , pues t a m b i é n conocíamos y a 
m á s de uno)... 

Y a las siete y veintiocho llegamos a 

36 



S A L A M A N C A 

Cantalapiedra, famosa hoy por su agua po­
table, que no bebimos. 

H a b í a m o s entrado en l a PROVINCIA DE 
SALAMANCA. 

All í comienza ya a rizarse el terreno. 
Cantalapiedra ocupa una meseta incl ina­
da, donde hubo t a m b i é n antiguamente 
cierto castillo casi inexpugnable. 

E n el siglo x v los portugueses se apode­
raron de él y defendieron largo tiempo, al 
amparo de sus muros, las pretensiones de 
la Beltraneja. Los vecinos de l a v i l l a dis­
currieron entonces que el tal castillo pod ía 
con e l tiempo dar ocasión a nuevas luchas 
y trastornos, si lo dejaban en p ie ; y no 
bien t e r m i n ó aquella guerra c iv i l , lo de­
molieron pacíf icamente con sus propias 
manos. Vese, pues, que no siempre ha co­
rrido como verdad ax iomát i ca lo de s i vis 
pacem, para hellum. 

Y es cuanto puedo decir de Cantalapie­
dra. 

Puestos otra vez en marcha, el sol, que 
iba ya calentando, pr incipió a acariciarnos 
dentro del coche, y acabó por dormirnos 
amoros í s imamen te . . . 

Y dormidos pasamos (según luego v i ­
mos en E l Indicador) por 
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Nueva Carol ina, 
Pedroso, 
Gomecello, 
Y Monscos, 

nombres que n i n g ú n eco h a b r í a n hallado 
en nuestra memoria aunque no hubiésemos 
estado dormidos. 

E n cambio, quiso l a Providencia que des­
p e r t á s e m o s a l salir de esta ú l t i m a esta­
ción, o sea cuando faltaba un cuarto de 
hora (legua y media) para llegar a Sala­
manca. De otro modo, nos h u b i é r a m o s ha­
llado de pronto bajo los muros de la gran 
c iudad; cosa opuesta a todas las reglas 
del arte de conmoverse. 

L o primero que vimos de Salamanca 
(mucho antes de divisarla a lo lejos) fué 
sus cé lebres toros..., los toros salamanqui­
nos, de m i l libras de peso y de formida­
bles astas, plantados cerca de l a vía y mi ­
rando el tren con m á s cólera que espanto. 

— ¡Ah, facinerosos! (estuve por decir­
les). ¡Desde tiempo inmemorial habé i s es­
tado yendo a M a d r i d a asustarnos con esa 
fuerza y esos cuernos que Dios os ha 
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dado!.. . ¡ A h o r a nos toca a los madri le­
ños venir a Salamanca a asustaros a vos­
otros! ¿ P o r qué no p robá i s a luchar con 
esta locomotora? 

Los toros debieron de adivinar semejan­
te desafiOj y noticiosos, sin duda, del t r á ­
gico fin de aquellos héroes y m á r t i r e s de 
su misma especie que embistieron arrogan­
temente en las orillas del Jarama a los 
primeros trenes de M a d r i d a Aranjuez y 
ds Aranjuez a Madr id , nos volvieron l a 
espalda con suma dignidad, como d i ­
ciendo : 

— ¡ Nuestra raza cumplió ya ese deber! 
¡ Su protesta quedó escrita con sangre! 
¡ P a s o a l a majestad ca ída ! 

Y l a verdad es que t en ían razón. 
E n esto aparec ió ante nuestros ojos Sa­

lamanca, surgiendo de l a hondonada en que 
se asienta a l a or i l l a derecha del Tormes. 

¡Aquel la era, sí, la muy noble y muy 
leal matrona, con sus rotas mura l las ; con 
su centenar de torres y cúpulas , que en 
l ínea horizontal se dibujaban en el c ie lo; 
con sus' amplios edificios de dorada piedra, 
que reverberaban a l sol, y precedida de 
una verde arboleda, que pa rec ía servirle de 
zócalo o de alfombra! 
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Tanta erguida piedra campeando en el 
aire, tanta arquitectura, tanta grandiosi­
dad, tanta nobleza, cor respondían de todo 
punto a l encomiást ico dictado de Roma Z-a 
Chica . . . Era , pues, indudable que es t ába ­
mos delante de Salamanca. 



V 

ENTRADA EN LA CIUDAD. LA CALLE 
DE ZAMORA 

L a estación del ferrocarril de Salamanca 
d i s t a r á un k i lómet ro de l a ciudad, y desde 
aqué l l a a és ta corre una hermosa calle de 
árboles , que sirve de paseo públ ico . Ade­
más , cuando nosotros fuimos all í cons­
t ru í a se a toda prisa, para el servicio de l a 
misma estación, una ancha y bien acondi­
cionada carretera, por cuyo explanado tra­
yecto pasaban ya los ómnibus generales y 
muchos particulares de los hoteles. 

¡ P o r q u e todo esto h a b í a donde n i n g ú n 
alojamiento t emíamos hallar cuando en 
M a d r i d p royec t ábamos el viaje! 
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— ¡Señor i to , a l Hotel H ! . . . ¡Señor i to , a l 
Hotel B l . . . ¡Señor i to , a la Fonda X!. . .—nos 
gri taban los commissionnaires et facteurs, 
n i m á s n i menos que si acabásemos de l le­
gar a P a r í s o Londres. 

— ¡Bien por Salamanca!—exclamamos 
nosotros—. ¡Nobleza obliga! ¡ Cuando los 
grandes se meten a plebeyos, deben hacer 
las cosas con este rumbo! 

Pero de aquella misma abundancia de 
alojamientos surgía una nueva dificultad, y 
era que, como no hab íamos consultado a 
nadie antes de salir de Madr id , n i avisado 
a n i n g ú n amigo nuestra llegada a Sala­
manca, ignorábamos cuál era el mejor ho­
tel, ha l lándonos , por tanto, en la situa­
ción que los franceses (y va de afrancesa-
miento) denominan embarras du choix. 

No era cosa de equivocarse en punto de 
t a m a ñ a trascendencia. Preguntamos, pues, 
a un guardia c i v i l (autoridad infalible de 
tejas abajo), y éste nos r ecomendó (con­
fidencialmente) el Hotel del Comercio. 

—¡Al Hotel del Comercio! dijimos nos­
otros entonces con absoluta confianza, pe­
netrando en el ó m n i b u s de aquella advo­
cación. 

Y partimos. 
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E n cuanto a l resto de los viajeros... ( ¡ ah, 
cucos!), ya se les ve ía caminar a pie por 
l a calle de á r b o l e s ; de lo cual se deduce 
que .los demás carruajes volvieron de va­
cío a la ciudad. Pero ¿qué importaba, si el 
honor de Salamanca se hab í a salvado? 

Dice un re f rán n o v í s i m o : Haz lo que de-
has, aunque debas lo que hagas. 

Subido en el estribo de la trasera, y con 
la gorra, l a cabeza y medio cuerpo meti­
dos dentro de nuestra jaula, nos miraba y 
se sonre ía el zagal del ómnibus (zagal 
t a m b i é n por los años , pues no h a b r í a cum­
plido quince), y a l ver yo su rostro pica­
resco, digno de su paisano Láza ro de Ter­
mes, di jeme alborozadamente: « ¡ He aqu í 
nuestro cicerone hasta que lleguemos a la 
í o n d a ! . . . » 

Y me puse con él al habla, previa dona­
ción, que le hice, de un cigarro puro. 

A q u e l joven nos dijo, entre otras muchas 
cosas menos interesantes, que la puerta, ya 
sin puerta, por donde poco después e n t r á ­
bamos en Salamanca, se l l ama todav ía la 
Puerta de Zamora, y que l a hermosa calle 
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que allí comienza l leva t a m b i é n e l nombre 
de l a ciudad de Gonzalo Ar ias . 

Y nosotros r eco rdábamos , por nuestra 
parte, el clamoreo que se alzó en las A c a ­
demias de Madr id el año de gracia de 1855, 
cuando los salmantinos (no todos) tuvieron 
a bien derribar la tal puerta, sin reparar 
en que hab í a servido de Arco de Triunfo 
para la entrada del emperador Carlos V en 
l a ciudad del Tormes el año, t a m b i é n de 
gracia, de 1534... 

L a dicha calle de Zamora, que, según v i ­
mos despuéSj es l a mejor de Salamanca, 
l l amó sobre todo nuestra a tención, y muy 
particularmente la mía, por su color par­
do, austero y como de vejez. Y era que m i 
ú l t imo y entonces recent í s imo viaje de re­
creo h a b í a tenido por teatro l a provincia^ 
de Cádiz , y mis ojos estaban hechos a ver 
pueblos b lanquís imos , relucientes, ñ a m a n ­
tes, nuevos, por decirlo así, adornados de 
verdes balcones, de floridos patios expues­
tos al públ ico, y de enjalbegadas horizon­
tales azoteas al estilo de A f r i c a ; era que 
a ú n danzaban en m i imaginac ión aquellas 
ciudades muertas de risa, sin monumentos 
his tór icos n i humos ar t ís t icos, sencillas, 
graciosas y coquetas como jóvenes vestidas 
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de veraniego percal, que se l laman Sanlú-
car, los Puertos, San Fernando y Cádiz. 

Salamanca, por el contrario, se me pre­
sentaba en la calle de Zamora vestida de 
p a ñ o y de terciopelo, de hierro y de ga­
muza, como una especie de ricahembra 
apercibida a asistir a l Consejo o a l a ba­
talla, y m á s aficionada al templo que a l 
sarao. Muchas casas eran de piedra, y otras 
estaban pintadas de un modo severo, anti­
cuado, monumental. L a arquitectura y l a 
arqueología , la historia y l a leyenda, ex­
t r a ñ a s completamente a l alegre caser ío ga­
ditano, r eapa rec ían , pues, a m i vista con 
sus venerandos caracteres. Grandes escu­
dos herá ld icos campeaban encima de va­
rias puertas, o en los espaciosos lienzos de 
fort ís imos muros, o en el herraje negro y 
feudal de rejas y balcones. Estos balcones 
t en ían por dosel enormes guardapolvos; 
los tejados' remataban en descomunales ale­
ros, y, abajo, las amplias y voladas rejas 
terminaban en humildes cruces. Ve íanse 
portadas de aquel per íodo del Renacimien­
to que puede llamarse plateresco español ; 
otras de arco romano, con g r and í s imas do-
velas, a l estilo del tiempo de los Trasta-
maras, y algunas de tan imponente y es-
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quiva hechura, que, a no correr el año de 
1877, hubiera yo jurado que en tales ca­
sas v iv ían poderosos inquisidores o alguno 
de aquellos terribles mayorazgos que so­
l ían ser Jefes de una docena de hermanos, 
todos ellos soldados, frailes y monjas. ¡ In­
dudablemente e s t ábamos en Cast i l la l a V i e ­
ja, o, mejor dicho, en el antiguo reino de 
León! ¡ Hasta el aire era allí godo, espa­
ñol rancio, cristiano puro, antisarraceno, en 
fin, ya que es menester decir las cosas 
claras! 

Y cuenta que Salamanca nô  tiene nada 
de lúgubre , de sombr ía n i de taciturna, 
como nosotros mismos h a b í a m o s creído 
hasta entonces, e q u i p a r á n d o l a a otras c iu­
dades castellanas, sino que es, y desde lue­
go conocimos que era, una población ale­
gre, animada, de mucha luz, de hermoso 
cielo, de libre y puro ambiente, digna, en 
fin, de albergar, como alberga, a los que 
suelen ser llamados en V a l l a d c l i d y B u r ­
gos ios andaluces de Casti l la . 

Con esto llegamos al hotel, situado a l 
otro extremo de aquella misma calle ; ele­
gimos habitaciones, que nos parecieron ex­
celentes ; y como entonces se nos advirtie­
ra o notificara de oficio que en aquel esta-
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blecimiento se almorzaba a las once en 
punto, batimos palmas en señal de ale­
gría, y tomamos en seguida l a escalera 
abajo, a ñn de aprovechar la hora y pico 
que faltaba para l a canónica del almuer­
zo en dar e l primer paseo ar t ís t ico por l a 
ciudad de los Fonsecas y Maldonados. 
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LA PLAZA MAYOR. EL CORRILLO DE 
LA HIERBA 

E l pr imer paseo por toda ciudad monu­
mental debe hacerse sin cicerone y sin 
G u í a escrita, ún ica manera de formar j u i ­
cio propio de las cosas y admirarlas, o no 
admirarlas, independientemente de suges­
tiones y comentarios ajenos. 

Esto hicimos nosotros aquella m a ñ a n a : 
salimos a la calle a l a buena de Dios ; y 
como lo primero que divisamos fuese, a 
muy pocos pasos de l a puerta del hotel, 
cierto arco de piedra que daba acceso a 
una gran plaaa con árboles y jardines, nos 
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dirigimos al lá resueltamente, no sin pre­
guntarnos antes con tanto énfasis como s i 
acabásemos de descubrir l a Ind ia : 

— ¿ Q u é plaza se rá és ta? 
Pronto leimos en los azulejos que era l a 

P laza Mayor , y pronto dedujimos de otras 
seña les que era t a m b i é n l a plaza del A y u n ­
tamiento, l a plaza de l a Const i tuc ión, el 
foro salmantino. 

Declaro que, p r ima facie, nos a g r a d ó mu­
cho la ta l p laza ; y, verdaderamente, su 
conjunto es magnífico. Disputen los arqui­
tectos y los meros aficionados a l arte (nos­
otros disputamos t a m b i é n allí sobre ello) 
acerca de si l a o rnamen tac ión peca de m á s 
o de menos barroca y pesada, sobre l a des­
proporc ión que hay entre los huecos y los 
macizos, a tal punto que ciertos adornos y 
molduras parecen miembros principales de 
l a obra, y sobre lo mucho que l a composi­
ción se resiente del ma l gusto dominante 
cuando se ejecutó (que fué en tiempo de 
los Churrigueras y de Borromino) ; pero, 
aun así, el aspecto general resulta noble, 
rico, decoroso, hasta regio.. . ; digno, en fin, 
ya que no de l a exquisita Salamanca, de 
cualquier adocenada corte. A d e m á s , la 
exornac ión moderna (jardines, fuentes, 
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candelabros, etc.) es sumamente agradable, 
y denota gran esmero y elegancia de par­
te de los Ayuntamientos salmantinos de 
nuestros días . 

Aunque l a Plaza Mayor parece cuadra­
da, no lo es, sino .que forma un trapecio 
cuyos lados v a r í a n de 72 metros a 82. To­
das las casas son iguales y tienen tres 
cuerpos. E l cuerpo interior deja expedito 
un ancho pórt ico, o sea unos soportales co­
rridos, donde hay m á s de cien tiendas de 
comercio, muy variadas y bien surtidas. 
Los otros dos cuerpos son t a m b i é n arqui­
tectónicos, y obedecen a un plan monumen­
tal dibujado por el cé lebre maestro don 
A n d r é s Garc ía de Quiñones , el cual no an­
duvo muy disparatado para lo que entonces 
83 estilaba en el mundo... (Me refiero a 
1710, fecha en que Don Fel ipe V visitó l a 
ciudad y dió permiso para concluir la obra.) 

Nicolás Churriguera, descendiente del 
famoso don José , y como él natural de Sa­
lamanca, enca rgóse de l a ejecución, con 
otros arquitectos que no recuerdo ahora, y 
fué e l exclusivo autor de una estupenda 
fachada (la de las Casas Consistoriales), 
r eca rgad í s ima de hojarasca y de m i l locu­
ras de piedra, que debe de agradar mucho 
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generalmente, y que tampoco dejó de gus­
tarnos a nosotros como documento a r t í s t i ­
co. ¿No andamos hoy comprando a al t í ­
simos precios marcos dorados y otros mue­
bles de estilo barroco? ¿No es tá hoy de 
moda lo Pompadour y hasta lo Dubarry , 
tanto como ayer estaba lo gótico y ante­
ayer lo pagano? ¡Pues ya hemos absuelto 
a los Churrigueras y sus discípulos, si no 
como doctrina y norma del arte, como he­
cho consumado y dato histórico, y con l a 
condición de que no vuelvan! 

E n dicha fachada h a b í a dos excelentes 
bustos de Carlos I V y de Mar í a Lu i sa , eje­
cutados por uno de los m á s insignes entre 
los varios grandes escultores españoles que 
han llevado el apellido Alvarez . Ref iérome 
a don Manue l Alvarez , l lamado común­
mente e l Griego, hijo t a m b i é n de Salaman­
ca y autor de las cinco hermosas estatuas 
de l a Fuente de Apolo y las Cuatro Esta­
ciones que embellecen e l Salón del Prado 
de esta coronada v i l l a . . . Pues .b ien : los ta­
les bustos fueron derribados y destruidos en 
no sé qué asonada popular, sin considera­
ción alguna a su m é r i t o a r t í s t ico . . . ¡Y, 
s in embargo, t o d a v í a hay artistas que no 
son reaccionarios! 
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Muchos otros bustos de antiguos Reyes 
e ilustrados Capitanes hay en las enjutas 
de los arcos de los dos lados de l a p laza ; 
pero valen tan poco como esculturas, y es 
tan p rob lemát ico su parecido, que el mo t ín 
los respe tó . Bastante m á s que todos ellos 
nos in t e re só una sencilla l áp ida que conme­
mora, en l a fachada de l a casa n ú m e r o 19, 
que all í vivió y m u r i ó e l famoso poeta sal-
niantino D . JOSÉ IGLESIAS. 

Terminado el examen de l a P laza M a ­
yor, atrajeron nuestra vista y despertaron 
nuestra curiosidad dos a l t í s imas torres ge­
melas, dominadas por una cúpula y un 
cimborrio, y no exentas de majestad y ga­
l la rd ía , que asomaban a los lejos, hacia l a 
parte del Sudoeste, por encima de las i n ­
termedias manzanas de casas. 

— ¿ Q u é será aquello?—volvimos a pre­
guntarnos. 

—Aquel lo . . . ( respondió un bondadoso 
t r a n s e ú n t e , que nos miraba con tanta ex-
t r a ñ e z a como nosotros a las dos torres), 
aquello es ía Compañía . 

— ¡Ah , y a ! . . . Los Je su í t a s . . . 
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—Justamente...; l a grandiosa Casa de 
los Padres.. . 

—Much í s imas grac ias . . .—repl icó el m á s 
l iberal de nosotros cuatro, levantando Ta se­
sión con un saluda. 

Y todos nos dirigimos al lá resueltamente. 
Pero no bien salimos de l a P l aza Mayor , 

entramos en una plaza.. . m í n i m a , que nos 
e n a m o r ó mucho m á s que l a que d e j á b a m o s . 
¡ Tanto nos enamoró , que si los hijos del 

pa í s hubiesen oído nuestras celebraciones,, 
las h a b r í a n considerado i rónicas y burles­
cas! 

Porque se trataba de una plazoleti l la 
triangular, de irregulares l íneas y viejo y 
abigarrado caserío, donde no h a b í a dos ba l ­
cones iguales, n i dos edificios s imétr icos , n i 
monumento alguno bueno n i ma lo ; nada, 
en fin, que fuese elegante, ordenado, lujo­
so, o tan siquiera l impio. ¡Y en esto pre­
cisamente consis t ían su belleza ar t í s t ica , su 
encanto poético, su color h i s tó r ico! 

E l Corr i l lo de l a Hierba se l l a m a aquel 
sitio. Se lo recomiendo a toda persona de 
buen gusto que vaya a Salamanca. V e r á 
all í aglomeraciones de casas viejas, como 
las que figuran en las decoraciones teatra­
les o en los cuadros referentes a l a Edad 
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M e d i a ; v e r á allí un variado y grotesco re­
pertorio de balcones, aleros, guardapolvos 
y barandajes sumamente ca rac te r í s t i cos ; 
ve rá puertas chatas, paredes barrigonas, 
ventanas tuertas, pisos cojos y tejados con 
l a cabeza dada a componer, como no los 
e n c o n t r a r á en ninguna otra parte. ¡Y qué 
escenas localiza en aquel sitio l a imagina­
ción ! i Qué fondo aquel para un lienzo que 
representase el cé lebre mot ín en favor de 
los Comuneros, o las sangrientas r i ña s a 
que dio ocasión D o ñ a M a r í a la B r a v a , o 
una de aquellas temerarias revueltas con­
tra los franceses, coronadas luego de glo­
r ia por l a batalla de Arapi les ! 

A d e m á s de los multiformes tenduchos 
que rodean la plazuela, y que le a ñ a d e n 
an imac ión y fuerza d r a m á t i c a , ve íase a 
aquella hora una infinidad de puestos amo­
vibles o matutinos; es decir, una mult i tud 
de l u g a r e ñ a s sentadas en el suelo, con su 
cesta de huevos a l lado, y rodeadas de po­
llos, pavos y gallinas. Aquellas mujeres 
vestidas con pesadís imos dobles refajos, y 
liadas en una especie de manta, p a r e c í a n 
montones de lana de vivos colores, de cuyo 
fondo sa l ían pregones tan agrios y desapa-
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cibles como el cacareo o los graznidos de 
las propias aves pregonadas. 

Agréguese a esta a lga rab ía el disputar de 
los hombres, los gritos de los muchachos, 
l a charla de las criadas que hacian l a com­
pra, e l ruido de los talleres, el son de unas 
campanas vecinas que tocaban a n iño 
muerto, los perros ladrando, los pobres p i ­
diendo limosna, bestias cargadas que iban 
y venían , y el correspondiente vocear del 
que las arreaba, y se f o r m a r á juicio apro­
ximado del Corr i l lo de la Hierba a las diez 
de l a m a ñ a n a de un día de octubre del ya 
casi octogenario siglo x i x . 

De buena gana nos h u b i é r a m o s estado 
al l í hasta las once; pero las torres de l a 
Compañ ía seguían l l amándonos , y no era 
cosa de desairarlas cuando alguno de nos­
otros acababa de cobrar en M a d r i d fama 
de jesuí ta . Continuamos, pues, nuestra 
marcha en aquella dirección, tomando por 
una solitaria calle, que creo se l lamaba 
de Sor dolado. 
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L4 CASA DE LAS CONCHAS. IGLESIA Y COLE­
GIO DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS.—MÁS IGLESIAS 

Y PALACIOS 

Desde que penetramos en aquella calle, 
Salamanca tomó a nuestros ojos un nuevo 
aspecto. Y a no era l a señorona del siglo pa­
sado representada por l a P laza Mayor ; 
tampoco era l a revoltosa ciudadana del si­
glo x v i , que gritaba y luchaba en e l Co­
r r i l lo de l a Hierba ; ya era una dama gó­
tica, tan severa como triste; mucho m á s 
triste, a decir verdad, que en l a calle de 
Zamora. 

L a en que acabábamos de entrar y las 
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adyacentes eran angostas y torcidas, como 
anteriores a l uso de los coches urbanos; 
blasones nobiliarios y portadas a r t í s t i cas de 
l a Edad Media adornaban sus ruinosas ca­
sas, y un silencio de muerte s e rv í a all í de 
melancól ico a c o m p a ñ a n t e a l a r o m á n t i c a 
soledad. N i una sola tienda profanaba aque­
llos portales. No se ve ía alma viviente n i 
en rejas n i en balcones. D i j é ra se que en 
ta l barrio no vivía criatura humana. P a ­
rec ía aquello, m á s que realidad de los 
tiempos presentes, engendro fantást ico ' de 
un poeta de 1838, de un Espronceda, de un 
Zor r i l l a , de un Garc ía Gut ié r rez . 

Salimos a l ñn frente por frente del Co­
legio de la Compañía , y ya nos d i spon íamos 
a estudiar la enorme y suntuosa fachada 
de su iglesia, cuando reparamos que en l a 
acera opuesta se alzaba una de las mara­
vil las a rqu i tec tón icas m á s célebres de Sa­
lamanca ; uno de los monumentos que íba­
mos buscando ex profeso en aquel v ia je ; 
uno de los palacios m á s bellos y singula­
res que nos ha legado el siglo x v . M e re­
fiero a l a Casa de las Conchas. 

Nosotros l a conocíamos, como todo el 
mundo, por l a fotografía y por e l grabado ; 
nosotros h a b í a m o s contado muchas veces 
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con el dedo sobre el papel las e legant í s imas 
cenchas de piedra que cubren su extensa 
fachada... Pero hay que ver el edificio en el 
original , con su color y su t a m a ñ o , para 
formar completo juicio de su gentileza y 
hermosura. H a y que ver,, por ejemplo, la 
sembra natural que proyectan las abulta­
das conchas, heridas por el sol, sobre l a do­
rada piedra del pulimentado muro ; hay 
que ver las cuatro preciosas ventanas, dos 
de ellas muy parecidas a ajimeces á r abes , 
que interrumpen a largos trechos l a pla­
nicie de aquellas paredes; hay que ver 
aquellas esquinas, de afilada y cor rec t í s ima 
arista, como si fuesen de b ruñ ido acero, y 
de las cuales se destacan, campeando en el 
aire, bel l ís imos escudos de piedra, que son 
otros tantos primores a r t í s t i cos ; hay que 
ver, en fin, aquellas otras grandes conchas 
de hierro que cubren a su vez, por v í a de 
clavos, l a gran puerta de entrada, y e l pre­
cioso herraje de aquellas me lod ramá t i ca s 
rejas (perdonadme el adjetivo), y aquel 
gran Escudo Real que preside la fachada, 
y todos aquellos perfiles a r i s tocrá t icos y 
piadosos que ennoblecen el exterior de tan 
poét ico palacio... Y a he dicho que data del 
siglo xv . Así lo revela su arquitectura, 
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cuyo conjunto es gótico decadente con de­
talles platerescos; y así lo indican t a m b i é n 
e l yugo y el haz de flechas, blasón especial 
de los Reyes Católicos, que se ven en el 
mencionado Escudo Real . 

Las conchas que ostenta todo el edificio 
significan que el que lo m a n d ó construir 
era caballero san t iagués y que h a b í a ido o 
t en ía hecho voto de i r en pe regr inac ión a 
Compostela, así como los escudos con cinco 
lises que adornan las esquinas y l a espal­
da del palacio, prueban que el ta l santia­
gués pe r tenec ía a l a poderosa y esclarecida 
famil ia de los Maldonados de Salamanca. 

Y , en efecto, l a Casa de las Conchas fué 
primero de ios Maldonados, señores de Bar ­
ios ; luego l a heredaron los marqueses de 
Valdecarza, y hoy la posee el cinco veces 
Grande de E s p a ñ a conde de Santa Coloma, 
en su calidad de conde de las Amayuelas. 

Por cierto, y perdonadme l a digresión, 
que Francisco Maldonado, el cé l eb re co-
munero, el compañe ro de Bravo^ y Pad i l l a , 
el degollado del gran cuadro de Gisbert, 
no per tenec ía a l a rama pr inc ipa l de l a 
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famil ia mencionada, de l a cual era jefe, 
aunque tampoco dueño de l a Casa de las 
Conchas, un don Pedro Maldonado y P i -
mentel, t a m b i é n afecto a l a causa de las 
Comunidades, del cual me parece oportuno 
decir aqu í algunas cosas, de todos sabidas, 
por si hay alguien que las tenga olvidadas, 
cosa que a m í me acontecía no hace mu­
chas horas... 

Notorio es que Salamanca acudió en au­
x i l i o de Segovia contra e l alcalde Ron­
quillo, como casi todas las ciudades cas­
tellanas. Pr inc ip ió en Salamanca l a cosa 
por un gran mot ín ( ¡ indudablemente esta­
lló en el Corr i l lo de la Hierba!) , durante 
el cual queiñó el pueblo una casa del ma­
yordomo del terrible Fonseca, arzobispo de 
Santiago, de r r ibó otras muchas y ai ' rancó 
las varas a las autoridades. E n ta l coyun­
tura, e l poderoso don Pedro Maldonado y 
Pimentel, creyendo que los victoriosos amo­
tinados no pod ían hacer nada bueno en 
Salamanca, y sí se {lucirían much í s imo 
yendo en auxil io de los Comuneros, formó 
con ellos una crecida hueste y los l levó a 
luchar contra los imperiales. Los salmanti­
nos l id iaron en diferentes jornadas con va­
ria fortuna, que se les dec laró a l f in total-
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mente adversa en los campos de V i l l a l a r . 
A l lado de Maldonado Pimentel , o mejor 
dicho, en las filas de su gente, peleó allí 
como bueno otro Maldonado, algo pariente 
suyo y t a m b i é n hijo de Salamanca, y am­
bos cayeron prisioneros después de su de­
rrota. Fueron entonces condenados a muer­
te los principales cabecillas o jefes de 
Comuneros; pero como el don Pedro Maldo­
nado Pimentel tuviese parentesco con e l 
famoso conde de Benavente, consiguióse que 
e l otro Maldonado, conocido por el de la 
calle de los Moros, muriese en lugar suyo 
con Bravo y con Padi l la , cual si este b á r ­
baro ardid pudiera deslumbrar a l a opinión 
públ ica . . . , n i aun en tiempos en que no 
h a b í a per iódicos . Y al cabo sucedió que los 
imperiales, después de guardar encerrado 
algunos meses a Maldonado Pimentel , dié-
ronse cuenta de que nadie hab í a sido en­
g a ñ a d o con la sust i tución referida, y tu­
vieron que degollarlo t ambién , me parece 
que en Simancas, un año después que a su 
homónimo. Por manera que el insigne don 
Pedro t rocó por un año de vida los siglos 
de popularidad que ha disfrutado, y dis­
f r u t a r á todav ía much í s imo tiempo, l a m é -
mor ia del pobre don Francisco, y el alto ho-
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ñor de figurar en el mencionado lienzo de 
Gisbert. 

Conque volvamos a la Casa de las Con­
chas. 

* * * 
L a puerta estaba abierta; llamamos, sin 

embargo, y no nos respondieron... ¿Qué 
hacer en tal apuro, sabiendo, como sabía­
mos por l a fotografía y el grabado, que el 
patio era bell ísimo? 

Perdone el señor conde de Santa Coloma: 
el partido que tomamos fué colamos de 
rondón en su casa, bajo la salvaguardia de 
nuestras buenas intenciones.... 

Y i q u é patio vimos! Su estilo pod ía ca­
lificarse de mixto de gótico y m u d é j a r ; las 
l íneas generales t en í an m á s de m u d é j a r e s 
que de otra cosa; en las. ventanas y d e m á s 
pormenores predominaba lo gótico. De una 
o de otra suerte, todo era allí gallardo, 
primoroso y del mejor gusto, causando ver­
dadero asombro la prol i j idad y esmero de 
la ejecución. Baste decir que l a dura piedra 
semejaban trenzados de cuerdas como si 
fuese cáñamo, y hasta calados de encajes, 
como si fuera l ino. . . 

De buena gana hubiésemos llevado m á s 
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adelante nuestra exp lo rac ión ; pero no nos 
atrevimos a tanto,, y salimos de aquella 
i n t e r e san t í s ima casa como h a b í a m o s entra­
do en ella, llenos de respeto a su c a r á c t e r 
señor ia l y religioso, y cte admi rac ión a sus 
bellezas ar t í s t icas . 

Desventajosa en sumo grado para la. 
a r rogan t í s ima iglesia de los J'esmtas (que, 
como he dicho, se alza frente a l a Casa de 
las Conchas) es la t rans ic ión de un edificio 
a otro. Todo lo que el caballeresco palacio 
gótico tiene de fino, delicado y como espi­
r i tual , lo tiene de pesado, rudo y mera­
mente corpóreo e l enorme templo greco-
romano que erigió allí la Compañ ía de Je­
sús . Y aun todav ía fuera menos ta l desven­
taja si el estilo pagano de la catól ica igle­
sia se distinguiese por su pureza y correc­
ción.. . (que, entonces, ya ser ía cuest ión 
de gusto o de escuela entre clásicos y ro­
mánt icos) ; pero acontece que este suntuoso 
templo es barroco dentro de su mismo es­
ti lo, dado que pecó desde su origen contra 
las reglas clásicas y luego sufrió el perni­
cioso influjo de los peores tiempos de l a 
arquitectura neogent í l ica . 
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Pero, ¿ a qué cansarme en explicar lo que 
ya tiene su nombre propio? Esta iglesia de 
la C o m p a ñ í a es un nuevo ejemplar, suma­
mente caracter ís t ico , de la que hoy se l lama 
en las Academias Arquitectura jesuí t ica , 
bien que exceda en majestad y hermosura 
a cuantas erigieron los discípulos de Loyola 
en España , Portugal y Amér ica . 

Resumiendo: el templo de que tratamos 
sólo es grandioso por el grandor material 
de su t a m a ñ o y por los tesoros que repre­
sentan t an t í s imas disformes piedras como 
se ven empleadas en su estupenda escali­
nata, en una portada inmensa, en dos re­
cias y vistosas torres, en una ingente cú­
pula coronada por al t ís imo cimborrio, y en 
infinidad de estatuas, agujas, escudos, bo­
las, molduras, balcones y ventanas; que 
de todo hay en aquella fachada, y^ todo 
gigantesco, descompasado, descomunal... 

L a iglesia y colegio de la Compañ ía fue­
ron fundados por Felipe III y Margar i ta de 
Aust r ia . Ambos edificios ocupan m á s de 
20.000 metros cuadrados. Para construirlos, 
o sea para explanar el terreno en que se 
alzan, se derribaron dos iglesias y tres man­
zanas de casas, supr imiéndose dos cades 
enteras. Por cierto que la Casa de las Con-
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chas se -vio en peligro de venir t a m b i é n a l 
suelo, y que si no se consumó semejante 
atentado, debióse, según unos, a l valor 
cívico y tradicional cultura de los hijos 
de Salamanca, y, según conseja vulgar, a 
lo inadmisible de cierta humor í s t i ca e inde­
corosa fundición, que no creo llegara a 
i o r m alarte... 

E n el colegio hay hab i tac ión para 300 
misioneros, y todos los salones, aulas y de­
m á s dependencias de una verdadera U n i ­
versidad. 

E n f i n : un portero nos dijo, como su­
premo encomio, que las llaves de toda l a 
casa pesan diecinueve arrobas... ¡ Q u é es­
paño l rancio es este criterio es té t ico! 

E l interior de l a iglesia no es tan grande 
de t a m a ñ o n i tan ostentoso de forma como 
hace presumir su exterior. De orden dórico, 
y sólo rico en vulgares retablos churr i ­
guerescos, resulta frío e insignificante. 
Unicamente l lama allí la a tención e l Reta­
blo del altar mayor, por lo enorme, colosal 
y complicadís imo de su estructura. Puede 
decirse que es una tempestad de pino y 
oro, al par que un mot ín contra las reglas 
a rqu i tec tón icas . E n los fustes de las que 
no sé si l lamar columnas, se ven enredadas 
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hojosas vides de t a m a ñ o natural, con sus 
racimos correspondientes; todo ello dora­
do y luego bruñido . Las gigantescas esta­
tuas de los cuatro Evangelistas, que tam­
bién forman parte de la composición, pare­
ce que cruzan un p á r a m o en día de mucho 
viento : ¡ tan infladas y revueltas e s t án sus 
vestiduras! 

Ar rod i l l ada en medio de aquel -solitario 
templo vimos a una guap ís ima peregrina, 
demasiado hermosa, l impia y elegante para 
penitente, o, cuando menos, para excitar 
ideas de penitencia. Apoyábase en el 
b á c u l o ; pendía el amplio sombrero sobre 

, su espalda de car iá t ide , y tenía fijos en el 
' altar mayor unos grandes y relucientes ojos 
que pa rec í an dos soles negros... Comedia o 
tragedia (yo creo piadosamente que ser ía 
lo ú l t imo) , aquella actitud, aquella santa 
vestidura, e l lugar de la acción y nuestras 
propias circunstancias nos infundieron res­
peto, y n i nos curamos de preguntar a na­
die qu ién era la peregrina, n i hemos vuelto 
a hablar de ella desde entonces... 

Y es cuanto recuerdo de la mejor casa 
que los J e su í t a s tuvieron en España . Esta 
frase no me pertenece: se la oí al ya d i ­
funto padre Manrique. Por m i parte debo 
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a ñ a d i r que Salamanca deb ía ta l desagra­
vio a San Ignacio de Loyola , pues (como 
ya veremos m á s adelante) el ce lebér r imo 
fundador de la Compañ ía de J e s ú s fué 
procesado y estuvo preso en la ínc l i ta ciu­
dad del Tormes. 

L i b r e nuestra a tención del poderoso 
atractivo de la Casa de las Conchas y de l a 
iglesia y colegio de los J e su í t a s , volvió a 
fijarse en el ca rác te r poético y ar t í s t ico de 
aquel histórico barrio. Pero lo que ya nos 
asombraba en él no era tanto su aire de 
vejez y de román t i ca melancol ía , como la 
grandeza monumental que siguió desple­
gando a nuestros ojos. 

Calle de l a Compañ ía se l lama l a que 
comienza en los edificios citados, y, así 
e l la como todas las plazuelas, calles y ca­
llejas inmediatas, se componen de una su­
cesión de altas construcciones de piedra, o 
sea de una no interrumpida serie de pala­
cios, de iglesias, de conventos, de colegios 
y de casas señoriales , que nos infundía 
respeto y venerac ión . Todo era allí monu­
mento, como en algunos barrios de Ferra­
ra, P i sa y Florencia. Por todas partes a l -

67 



P E D R O A . D E A L A R C ó N 

z á b a n s e padrones de historia mil i tar , de 
devoción, de aristocracia o de ciencia, se­
g ú n la arquitectura y destino de cada edi­
ficio. ¡ O h ! No pod íamos negarlo; es tába­
mos en la Atenas castellana; e s t ábamos en 
Homa la Chica. 

1 Doquier piedra, silencio y soledad! Mas 
esta soledad no era ya medrosa como l a de 
las ruinas o la de los cementerios: era plá­
cida y augusta como la de los claustros. 
Cierto que nadie pasaba, n i pa rec ía haber 
pasado hac ía mucho tiempo, por aquellas 
nobi l í s imas calles; cer t ís imo que altas 
hierbas crecían entre las losas y guijas 
del empedrado...; pero no sé si l a presen­
cia de tanto escudo de armas como ador­
naba las esquinas, las fachadas, las puertas, 
los canceles, los balcones y las rejas de 
templos, colegios y palacios, o si lo bien 
conservados que se ve ían hasta los m á s 
menudos detalles arqui tec tónicos de cada 
pág ina de piedra, o si l a índole y forma 
cristianas de aquellos monumentos, les ha­
cían aparecer vivos, subsistentes, mi l i tan­
tes, come las cerradas ermitas que conser­
van su campana, como los mudos conventos 
en cuya por te r í a arde por la noche una luz 
ante l a imagen de Mar ía , o como los des-
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nudos árboles del invierno, cuando se ve 
que sus ramas se doblan, pero no se quie­
bran a l impulso de los huracanes... 

¡ A h ! S i . . . Salamanca no representa una 
edad pasada o una raza muerta, como acon­
tece con muchas ciudades ricas en monu­
mentos gentiles ; Salamanca existe t odav ía 
con toda su antigua vital idad, aunque en 
estación tan desfavorable. Y existe porque 
no ha caducado enteramente l a civil ización 
a que debió su v i d a ; porque los ideales de 
que son noble símbolo sus iglesias y sus 
colegios siguen imperando en la nac ión que 
reconstruyeron los Reyes Ca tó l icos ; por­
que, ya que no dentro de las viejas mura­
llas que besa el Tormes, a lo menos en los 
flamantes hoteles del ensanche de M a d r i d 
se p e r p e t ú a n , con sus antiguos blasones, 
las familias a r i s tocrá t icas que levantaron 
aquellos palacios que nosotros í bamos vien­
do ; porque subsiste, en fin, l a Rel igión 
cristiana, la M o n a r q u í a española , la No­
bleza de Cast i l la y hasta las democrá t i cas 
leyes patrias que defendieron las Comuni­
dades ; es decir, todos los veneros de l a 
grandeza salmantina. 

S i todo esto desapareciese. Salamanca, 
por muy bien conservados que guardase sus 
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monumentos, no p a s a r í a de ser un cadáve r , 
como Nín ive o Pompeya. 

Pero dejémonos de discursos, y enumere­
mos, siquiera r á p i d a m e n t e , las cosas que 
vimos aquella m a ñ a n a antes de regresar a 
l a fonda. 

E n una esquina p r ó x i m a a l colegio de la 
C o m p a ñ í a leímos en letras de oro, y sobre 
m a r m ó r e a lápida, que all í v ivió e l gran 
poeta Meléndez Valdés . 

Más abajo descubrimos la que un azulejo 
denominaba Plazuela de San Benito, l a 
cual m á s que plaza, parec ía el compás de 
una Cartuja. Tampoco hab í a allí gente. 
L o único que allí hab ía era una hermosa 
iglesia, consagrada al Santo que da nombre 
a aquel lugar; iglesia que, según supimos 
luego, h a b í a servido a d e m á s de p a n t e ó n a 
l a famil ia de Maldonado, cuando era lícito 
dormir e l sueño eterno al pie de los altares, 
o sea en tiempos en que no se an t epon í a 
a todo la higiene. 

Después fuimos hallando muchas casas 
góticas o platerescas, en cuyas l ind í s imas 
portadas se ve ían grandes escudos que nos 
indicaban l a famil ia a que pe r t enec í an o 
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h a b í a n pertenecido. E l sol de los Solís, las 
cinco Uses de los Maidonados, y, sobre 
todo, las estrellas de los Fonsecas, abunda­
ban más que n ingún otro blasón. 

Y aqui debo apuntar que la casa de Fon-
seca í ué durante siglos l a m á s poderosa de 
Salamanca, asi en lo c i v i l como en lo ecle­
siástico, y que, aparte de sus grandes gue­
rreros, la hicieron célebres en toda l a cris­
tiandad aquel sever ís imo arzobispo de San­
tiago y patriarca de Ale jandr ía , de que tan­
to hablan las historias, y otro arzobispo de 
Santiago y de Toledo, hijo suyo, a quien 
debieron los salmantinos i m p o r t a n t í s i m a s 
fundaciones, como diremos oportunamente. 

De la plazuela de San Benito pasamos a 
otra no menos solitaria y monumental, de­
nominada del Agui l a , siendo de advertir 
que, como no e n c o n t r á b a m o s a nadie que 
pudiese indicarnos el camino, t en í amos que 
guiarnos por l a posición del sol, a f in de 
llegar pronto a l hotel, pues iba siendo hora 
de almorzar..., en su reglamento y en nues­
tro es tómago. 

E n la plazuela del A g u i l a se eleva un 
hermoso edificio grecorromano, que cole­
gimos sería l a famosa iglesia de las Agus­
tinas, de que tanto h a b í a m o s oído hablar 
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en M a d r i d . N i por un instante nos ocu­
r r ió penetrar en ella, sino que dejamos 
su examen para l a tarde o para el día 
siguiente, a fin de estudiarla con el de­
bido detenimiento. 

Pero de un peligro ca íamos en otro, 
y cuando más a p r e t á b a m o s el paso, ma­
yores prodigios arqui tec tónicos nos sal ían 
a l camino tratando de detenernos. 

De l a plaza del Agu i l a pacamos a l a 
de Monterrey, y nos encontramos frente 
a frente del magnífico palacio de este 
nombre, que es otra de las maravil las de 
Salamanca, según podéis ver en los es­
caparates de los fotógrafos de esta v i l l a 
y corte, y que sirvió de modelo para el 
Pabe l lón Español de la Exposición de P a ­
r í s de 18617. 

Huímos , pues..., bien que j u r á n d o n o s 
volver a l cabo de pocas horas. Y no hu ía ­
mos ya solamente para que no se enfria­
ra el almuerzo, sino porque nos a t u r d í a 
aquella r áp ida sucesión de emociones, tan­
ta nueva belleza, tanta poesía , tanta his­
toria, tanto portento de diverso orden, 
como l lamaba nuestra a tención por todas 
partes y a un mismo tiempo. ¡ Necesi tá-
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bamos descansar, hacer algunos apuntes, 
descargar nuestra memoria! . . . 

Llegamos, al ñn, a l hotel... Y conside­
rando yo ahora que mis lectores e s t a r á n 
t ambién necesitados de a lgún reposo, pon­
go punto a este capítulo, dejando para el 
siguiente el hablarles del almuerzo y de 
otras cosas in t e re san t í s imas , ninguna de 
las cuales (dicho sea entre pa rén tes i s ) ten­
d r á nada que ver con la Arquitectura. 
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L A PLAZA DE LAS VERDURAS. LA FRONTERA 
DS P O R T U G A L . — E L R E Y DE LOS TÍOS. U N 
T R A J E DE CHARRA. LA CALLE DE LA RÚA. 

LA UNIVERSIDAD. 

Del almuerzo que nos aguardaba en l a 
fonda debo decir, no como dato oficioso 
y t r iv ia l , sino para ins t rucción de los v i a ­
jeros que vayan a Salamanca, que nada 
tenéis all í que temer y sí muchos goces 
que prometeros, por muy gas t rónomos y 
delicados que seáis. E l hotel del Comercio 
se e n c a r g a r á de no desmentirme. ¡ Q u é 
torti l las! ¡Qué truchas! ¡Qué j a m ó n ! Y 
¡qué peras... de cristal! (Este era su nom-
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bre.) L o único medianejo fué el v ino . . . ; 
pero a bien que nosotros t en íamos toda­
v í a en nuestra despensa ambulante, no de 
lo nuevo (que dice el marido de Inés en 
los versos de Baltasar de Alcázar ) , sino 
de lo bueno. 

P a r a colmo de satisfacción, almorzamos 
en muy grata c o m p a ñ í a ; pues habé i s de 
saber que, cuando llegamos a l a fonda, 
nos encontramos con que nos aguardaban 
en nuestro cuarto aquellos antiguos ami­
gos que, según ind iqué en el capí tu lo p r i ­
mero, t en ía yo en Salamanca. E r a uno de 
ellos el distinguido escritor que suele d i ­
r ig i r preciosas cartas a L a Epoca bajo e l 
seudónimo de la Baronesa del Z u r g u é n , 
y cuyo verdadero nombre (tiempo es que 
lo sepa el públ ico , aunque el interesado se 
enoje de m i locuacidad) es don R a m ó n L o ­
sada. Otro era el erudito cronista de l a 
provincia y aventajado poeta don Manue l 
V i l l a r y Maclas. E r a el tercero... (no en 
persona, por hallarse algo malo, mas re­
p resen tába lo un su sobrino) el dignidad 
de chantre de aquella Catedral don Cami ­
lo Alvarez de Castro, de quien hablare­
mos luego. D i r é aquí solamente que su 
sobrino y representante, el p r e sb í t e ro don 
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Elias Ordóñez , no t a r d ó en hacernos co­
nocer c u á n t o va l ía por sí propio, o sea 
por su mucha ins t rucción y buena critica. 
Y estaba, en fin, allí el menor de los dos 
discre t ís imos hijos y herederos del talen­
to de Losada. . . E n cuanto al p r imogéni to , 
t a m b i é n antiguo amigo mío (pues le cono­
cí cuando todav ía no le apuntaba el bozo), 
h a l l á b a s e en el campo con su señora ma­
dre. 

Pero ¿cómo h a b í a n sabido aquellos se­
ñores (a quienes p e n s á b a m o s i r a ver des­
pués de almorzar) que e s t ábamos en Sala­
manca? E l caso hab í a sido muy sencil lo: 
un m a d r i l e ñ o que nos conocía de vista, 
pero que no nos trataba, nos vió llegar a 
l a e s tac ión ; e l madr i l eño se lo dijo a un 
c o m p a ñ e r o suyo de oficina, que era amigo 
m í o ; el amigo mío, que sab ía m i in t imi ­
dad con Losada, fué a casa de é s t e en 
nuestra busca; Losada envió en seguida 
recado al chantre y a V i l l a r y Maclas , y 
organizóse en el acto una batida general 
por todas las fondas y casas de pupilos, 
comenzando por el hotel del Comercio. 

— ¿ D e modo (exclamamos nosotros) que 
n i Frontaura n i su policía saben nuestra 
llegada a Salamanca? 
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—^Creemos que no ; pero aunque el Go­
bernador l a supiera, no podr ía acudir a 
ustedes hasta las dos de la tarde. Hoy es 
el cumpleaños de la Reina doña Isabel II, 
y, con tal motivo, hay besamanos en el 
Gobierno c i v i l ; o, mejor dicho, el Gober­
nador recibe corte. S i quieren ustedes, nos­
otros, cuando vayamos a l a recepción, le 
diremos que es tán aquí . 

— ¡De manera alguna! Nosotros debe­
mos procurar que Frontaura ignore núes - , 
t ra llegada a su ínsula , a fin de sorpren­
derlo y de poner en solfa a sus esbirros 
e inquisidores. 

—Pues entonces optamos por no asistir 
a l besamanos oficial, y luego iremos con 
ustedes a ver a Frontaura. 

— ¡ A d m i r a b l e idea! De este modo po­
d r á n ustedes hacernos el obsequio de 
a c o m p a ñ a r n o s ahora mismo a visi tar l a 
Universidad. . . 

—Con much í s imo gusto... 
—Pues andando. 

Y a que este capí tulo ha comenzado en 
estilo familiar , y que son muchas las in t i ­
midades en él referidas, aprovecho la oca-

77 



P E D R O A . D E A L. A R C ó N 

sión de deciros, para que nos entendamos 
mejor, que mis tres compañeros de viaje 
eran: un ex ministro de Hacienda, muy 
aficionado a las Bellas Artes y compe­
tent í s imo en ellas y en otras muchas co­
sas ; un ex diplomát ico y ex consejero de 
Estado, dado a l a arqueología , a la nu­
mismá t i ca y a l a indumentaria, el cual 
conoce por su nombre a todos los bara­
tilleros del Rastro de Madr id , y uno de 
nuestros m á s afamados pintores, que g a n ó 
en l a Exposición Nacional de hace algu­
nos años e l primer premio de P in tura de 
Historia. 

Pues b i en : este pintor y yo declaramos, 
a l salir del hotel, que nosotros, por razón 
de oficio, t en íamos obligación de estudiar, 
no sólo obras de arte, sino costumbres, 
tipos, paisajes y otras escenas pic tór icas o 
novelescas, y que, por consiguiente, sin 
perjuicio de i r a l a Universidad y a todos 
los edificios monumentales de Salamanca, 
deseábamos contemplar t a m b i é n los sitios, 
las perspectivas y los cuadros naturales 
m á s caracter ís t icos de l a ciudad, añad ien ­
do (para que el ex ministro y el ex con­
sejero comprendiesen bien nuestra pre­
tensión) que en el Corr i l lo de l a Hierba 
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nos hab íamos quedado con hambre de 
aprendernos de memoria a aquellos t íos, 
o sea a aquellos vendedores y comprado­
res, adornos y mercanc ías . 

Nuestros compañeros de viaje hallaron 
muy justa esta demanda, y, en su vi r tud , 
los bondadosos salmantinos que a todos 
nos se rv ían de cicerone nos prometieron 
hacernos dar cuantos rodeos creyesen in ­
teresantes, aunque t a r d á s e m o s mucho 
tiempo en llegar a l a Universidad. 

Pr incipiaron, pues, por llevarnos a l a 
Plaza de las Verduras, contigua a l a M a ­
yor, no sin que antes, ' a l pasar nuevamen­
te por és ta (y prescindiendo ya de aficio­
nes y leyes arqui tec tónicas) , nos de tuv ié ­
semos a mira r la con ojos de amantes de 
l a P in tura y de la Poes í a ; y a fe que nos 
marav i l ló sobremanera y a r r a n c ó celebra­
ciones generales el pintoresco efecto que 
hac ía la proyección de los verdes á rboles 
sobre la dorada piedra de arcos y facha­
das, así como el recorte de estos mismos 
dibujos monumentales sobre el cielo azul 
y pur í s imo de aquella hermosa m a ñ a n a 
de otoño. . . 

Pasamos entonces a l a Plaza de las Ver ­
duras. 
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L a Plaza de las Verduras, ex tens ís ima, 
muy desnivelada, de trazado irregular, con 
grandes y viejos edificios históricos, y con 
otros vulgares y feísimos, viejos t a m b i é n , 
nos parec ió una ampl iac ión del Corr i l lo 
de l a Hierba. S u lado m á s largo y m á s 
alto estaba todo lleno de puestos de fru­
tas, legumbres y otros comestibles. Veían­
se allí, en lechugas, pimientos, escarolas, 
cardos, acelgas y coliflores, todos los ver­
des de la paleta de nuestra madre Natu­
ra, mientras que las peras, los melocoto­
nes, los n ísperos , los tomates, las manza­
nas, las uvas, los higos, las naranjas, las 
granadas, los limones y otros frutos, os­
tentaban variados colores y desped ían r i ­
cos aromas. 

Nada hay m á s hermoso y agradable en 
el comercio (a lo menos para mí) que es­
tos bazares, vulgo mercados, en que se 
venden la inocencia y hermosura natura­
les; y la eterna verdad campesina... Allí 
no hab í a falsificación, violencia n i enga­
ño alguno: aquellas manzanas eran man­
zanas; aquellas uvas eran uvas; aque­
llos higos eran higos, y todo aquello ha­
bía brotado amorosamente del seno de l a 
t ierra para alimentar a l hombre. E n com-
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parac ión de los puestos de frutas y le­
gumbres, ¿qué son las carn icer ías , las pes­
cader ías , las tiendas de caza y los rimeros 
de latas llenas de conservas? ¡ Cemente­
rios, campos de batalla, losas de hospital ; 
algo que representa l a muerte en lugar de 
l a v ida ! ¡ A h ! ¿Por qué no se contenta e l 
hombre con ser herb ívoro? 

Y ¡ qué color (p ic tó r icamente hablando), 
o qué variedad de colores fuertes (para 
decirlo con m á s claridad) en los trajes de 
vendedoras y vendedores, de compradores 
y compradoras! ¡ C u á n t a ropa, a principios 
de octubre! ¡ C u á n t a lana! ¡Qué refajos, 
q u é mantas, q u é capas, qué capotes, q u é 
anguarinas! 

Por el abrigo y color general, así como 
por el dibujo o hechura, la indumentaria 
de aquellas gentes recuerda a León y G a ­
l ic ia . Y es que l a provincia de Salamanca 
forma ya parte de aquel t r i ángu lo Nor­
oeste de nuestra E s p a ñ a por donde no se 
va a ninguna parte. Po r Anda luc ía , que 
es otro r incón, o, mejor dicho, otro cujón 
de Europa (subrayo esta palabra, porque 
todav ía no es tá en el Diccionario), se va 
a Afr ica , se va a Amér ica , se ha ido a 
Fi l ip inas . . . As í es que allí no se detiene 
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nada; allí no hay remanso; allí corre el 
t iempo; allí cambian las modas. Pero en 
el cujón Noroeste de l a Pen ínsu la no c i r ­
cula el aire de las mudanzas; en él se es­
taciona todo, lo mismo las modas que los 
sentimientos; cosa que, por idént ico mo­
tivo, acontece t ambién en otro pa ís de 
análoga s i tuac ión : en l a B r e t a ñ a de F r a n ­
cia. 

Y no se me diga que por Salamanca se 
va a Portugal. . . ¡La frontera lusitana es 
peor que la del agua! ¡Es una frontera 
de hielo! E l Miño resulta m á s ancho, m á s 
hondo y más amargo que el Océano. 

Volviendo a las salmantinas rurales, d i ré 
que, más que sus refajos amarillos y sus 
pañuelos en l a cabeza (toilette frecuente 
en España ) , l lamó nuestra a tención una 
manta larga y angosta, de mucho abrigo 
y vivís imos colores, que l levaban sobre los 
hombros y luego cruzada sobre el pecho. 
Esta especie de schal oriental se l l ama l a 
sayaguesa, porque proviene del pueblo de 
Sayago, en l a l imít rofe provincia de Z a ­
mora. 

L a salmantinas tienen renombre de gua­
pas y valientes. Lo primero puedo asegu­
rar lo : en l a P laza de las Verduras hab í a 
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m á s de una refajona que nada h a b r í a per­
dido en aligerarse de tres o cuatro arro­
bas de lana. Por lo que toca a su va len t í a , 
ya Plutarco l a calificó de heroica a l citar 
el denuedo con que libertaron a sus pa­
dres, hermanos y maridos, presos en poder 
de Aníba l , y yo debo a ñ a d i r que hechos 
posteriores, y aun de este siglo, demues­
tran que las matronas del Termes no han 
degenerado de su antigua pujanza. Pero 
no se deduzca de este p á r r a f o que a m í 
me gustan las mujeres valientes: yo creo 
(o creía, cuando pensaba en estas cosas) 
que uno de los mayores encantos de las 
hembras es la pusilanimidad. 

Y basta ya de verduleras. 

Desde el Mercado nos dirigimos, dando 
un rodeo, hacia l a calle de l a Rúa , cuyo 
anticuado aspecto h a b í a m o s oído celebrar 
mucho; pero antes, al pasar por cierta so­
l i ta r ia plazuela, tuvimos que hacer otra 
parada para contemplar a dos notabi l í s i ­
mos personajes que, rodeados de gran 
n ú m e r o de bestias y de montones de cos­
tales llenos y vacíos, contaban dinero a 
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l a puerta de una vetusta casa, como si en 
e l la acabasen de comprar o vender trigo, 
cebada, maíz o cosa tal. 

E ran dos charros, quiero decir, eran dos 
soberbios ejemplares de l a más peregrina 
singularidad social e indumentaria de esta 
t ierra. Eran dos hombres colosales, her­
mosos, con aire de muy ricos, vestidos 
s u n t u o s í m a m e n t e , con chaqueta y calzón 
corto de terciopelo negro y chaleco de 
raso azul, todo ello muy adornado de grue­
sos y pomposos botones de plata, y con 
unas camisas tan bordadas, rizadas y l le­
nas de primores, que cada pechera repre­
sentaba el trabajo de seis años de una co­
munidad de monjas. Cualquiera de aque­
llos dos arrogantes y espléndidos rúst icos 
h a b r í a sido llamado con razón E l Rey de 
lo.-. Tíos. . . Y , en efecto, por su corpulen­
cia, por su lujo y por su inocente y có­
mica ufanía , hab í a en ellos mucho de pavo 
real . 

L a Baronesa del Z u r g u é n nos dijo que 
eran dos charros de primera, y que de­
b í a n de proceder del campo de Ciudad-
Rodrigo, t ierra clásica de los tales p ró ­
jimos nuestros. E n Salamanca los hay 
t a m b i é n . Casi todos los labradores de l a 
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Puerta de Zamora visten de charros, con 
mas o menos ostentación, y en el A y u n ­
tamiento de la a r i s tocrá t ica ciudad del 
Tormes hay siempre un concejal de ta l 
clase, con su traje y todo. Los ya dichos 
clásicos del campo de Ciudad-Rodrigo se 
h a b í a n de uos muy formalmente. 

E l mismo Losada nos invi tó entonces a 
llegarnos a su casa, que no estaba lejos, y 
nos enseñó un traje completo de charra, 
cuidadosamente guardado en an t iqu í s imo 
cofre, y causá ronnos asombro el lujo y el 
gusto, verdaderamente regios, de aquellas 
vestiduras. Paños , terciopelos y rasos, re­
camados y bordados de oro con tanta gra­
cia como profus ión ; encajes, tules, pre­
ciosas cintas, ricas joyas y otros acceso­
rios de gran mér i to y coste compon ían 
aquel raro uniforme, que me recordó los 
trajes que las jud ías ricas sacaban a re­
luci r los sábados en Te tuán . 

Y , a propósi to , ¿qué son los charros? 
¿No se diferencian del resto de los espa­
ñoles más que en l a ropa? ¿Cons t i t uyen 
raza aparte? ¿Tienen alguna organizac ión 
social in t ima y secreta? Y o no lo sé, n i 
me he acordado de preguntarlo en M a d r i d 
a personas m á s leídas o instruidas que yo. 
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Pero es cosa que debe de constar en mu­
chos libros.. . Y a lo a v e r i g u a r é con el 
t iempo; y, si no, me m o r i r é con esta dulce 
ignorancia, que tanto campo deja a las 
suposiciones de m i fan tas ía . 

E n el ín ter in , y no sin grande emoción, 
seguíamos marchando hacia l a veneranda 
Universidad, que, como todos sabéis , es 
una de las mayores glorias de España . 

Pero, antes de darle vista, a ú n nos de­
tuvimos un poco en la calle de la Rúa , 
digna por todo extremo de su renombre. 
Y o no recuerdo haber pasado en pueblo 
alguno por calle que tenga tanto carác­
ter de autenticidad secular; donde tan ín­
tegros e intactos se vean los antiguos usos 
y costumbres; donde tan v iva y patente 
se toque la E s p a ñ a de l a Edad Media , no 
ya representada por mudos monumentos 
n i aislados edificios, sino por las tiendas y 
por los talleres que siguen abiertos al pú­
b l ico ; por las mercanc ía s que en ellos se 
venden o se elaboran; por l a disposición 
de sus escaparates, mostradores y arma­
rios ; por las industrias allí fehacientes; 
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por todas las casas, sin excepción alguna, 
desde las de aspecto señor ia l hasta las 
m á s humildes y vulgares; por sus v idr ie ­
ras, visil los, cortinas, esteras y zarzos; 
por los muebles en activo servicio que se 
columbran en algunas salas bajas; por e l 
color, el empedrado y hasta los t r a n s e ú n ­
tes de la misma cal le; por todo, en f in , lo 
que es su estado presente, su movimiento 
actual, su existencia social de hoy... 

Abundan en aquella calle las tiendas de 
filigranas de plata y oro, trabajadas é s t a s 
del propio modo que en tiempos de l a 
Reina Católica, y hab í a t a m b i é n bastan­
tes l ib re r ías . . . ¡L ib re r í a s en Salamanca! 
¡Era de esperar! E s t á b a m o s en la patr ia 
del saber... Pero, ¡ a y ! , ya dista mucho 
el comercio de libros de Salamanca de lo 
que fué antiguamente... Y o he leído que 
cuando el famoso don Antonio Agus t ín 
era estudiante (él mismo lo refiere), ha­
b ía en l a ciudad 52 imprentas y 84 l ibre­
r í as . 

E n todo lo demás , nosotros cogíamos i n ­
tacta y con el polvo de los siglos la de­
c rép i t a calle de la Rúa . Y no sólo aquella 
calle, sino el resto de Salamanca; pues 
es de advertir que é r amos sus primeros 

87 



P E D R O A . D E A L . A R C ó N 

visitadores después de l a inaugurac ión del 
ferrocarril , a que asistieron su majestad 
e l rey y su comitiva. . . A ú n no se hab í a 
profanado nada por insustanciales curio­
sos ; aún no se hab í a alineado, revocado 
n i hermoseado cosa alguna, defiriendo a 
las cr í t icas de los doctores madr i l eños de 
ornato públ ico a l a moderna; aún Sala­
manca era Salamanca... ¡Qu ie ra Dios que" 
con t inúe así t odav ía ! 

Pero basta ya de humoradas y de bro­
mas. Descubrámonos y saludemos... He­
mos llegado a l a Universidad. 

Más que un edificio, l a Universidad de 
Salamanca es un barrio de l a ciudad. 

Al tas y s imét r icas construcciones, de 
var ia y magnífica arquitectura, forman 
tres lados de una extensa plaza cuadri­
longa. Todos aquellos nobles a lcázares de­
penden de la ü n i u e r s i d a d propiamente d i ­
cha, cuyo gran palacio, separado de los 
demás por el angosto paso de una calle, 
ocupa el cuarto lado y preside majestuo­
samente aquel Foro de las ciencias. 

Pá l ido y débil3 comparado con l a rea-
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l idad, se rá siempre cuanto se diga en elo­
gio de l a bel l í s ima fachada del Capitolio 
de l a sab idur ía . Há l l a se labrada en el m á s 
primoroso y delicado estilo del Renaci­
miento, y parece una enorme filigrana ca­
lada en piedra por los plateros de la calle 
de l a R ú a , parece un trabajo chino de 
marfil , parece l a mís t ica puerta de a lgún 
lugar santo. Benvenuto Ce l l i n i se hubiera 
enorgullecido de cincelar en oro una crea­
ción semejante. Los á rabes que bordaron 
la A l h a m b r a h a b r í a n declarado t a m b i é n 
que sus mejores templetes y camarines no 
excedían en finura, suntuosidad e idealis­
mo a ta l marav i l l a del arte cristiano. 

G lo r i a de los Reyes Catól icos es aquella 
pág ina de piedra, y así lo pregonan los 
bustos de Fernando e Isabel, que ocupan 
un gran meda l lón sobre la puerta pr inc i ­
p a l ; así lo confirma el venerable escudo 
de sus armas, y así lo reza terminante­
mente una leyenda o ró tu lo , que dice en 
griego: «Los Reyes a la Universidad, y 
la Universidad a los Reyes.» 

E n los amplios muros de los otros edi­
ficios que forman la plaza, esto es, en las 
paredes de las vastas y monumentales de­
pendencias -universitarias, del Hospi ta l de 
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Santo Tomás para el socorro de estudian­
tes pobres, y de las Escuelas Menores o 
Instituto (cuya l inda fachada es plateres­
ca), vense, desde el suelo hasta muy gran­
de alturaj los infalibles; clásicos letreros 
encarnados y los tradicionales v í tores en 
abreviatura que escribió el entusiasmo es­
tudianti l , en siglos ya pasados, con mo­
tivo de tales o cuales r eñ idas oposicio­
nes... 

A l leerlos, pa rec í ame estar en aquellos 
templos de ru idos ís imas controversias es­
colást icas, cuyo estrépi to llenaba toda l a 
nación, preocupando y agitando lo mismo 
a los eclesiásticos que a los seglares, así 
a los plebeyos como a los nobles y a los 
mismos reyes; y aun recordaba que en 
mi n iñez figuré en a lgún bando de semi­
naristas en pro o en contra de este o aquel 
opositor, y escribí t a m b i é n con almagre 
ró tu los como aquél los . . . ¡ A y ! , pasó ya l a 
boga y la importancia de tales lizas, como 
antes hab ían pasado las justas y los tor­
neos, y como p a s a r á n sin duda alguna, 
cuando les llegue su hora, estas e m p e ñ a ­
das luchas electorales y parlamentarias que 
hoy apasionan tanto a los pueblos... L o 
que nunca p a s a r á n i c a m b i a r á es el fon-
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do de las cosas humanas, que siempre re­
sulta el mismo: ¡ vanidad y discordia, con 
diferentes nombres o pretextos! 

E n medio de aquella plaza, compás o pa­
tio, y dando frente a la Universidad, á l ­
zase desde la pr imavera de 1868 la Es­
tatua de F ray Lu i s de León, discípulo que 
fué, y luego ca tedrá t ico , de aquel emporio 
del saber. Por ninguna parte se veía alma 
viviente. No sé si a causa de l a festividad 
del día, o de ser l a una de l a tarde, n i 
fuera n i dentro de l a Universidad (se­
g ú n vimos después) hab ía nadie que tur­
bara el religioso silencio y melancól ica so­
ledad de tan venerandos sitios... 

Nosotros nos sentamos al pie de l a es­
tatua, y nos pusimos a recapacitar en l a 
historia y en l a grandeza de cuanto te­
n íamos ante la vista. Nuestra emoción era 
verdadera, profunda, u n á n i m e , y, por lo 
tanto, silenciosa... Unicamente oíamos, o 
c re íamos oír, sobre nuestra cabeza, una 
gran voz, la voz de F r a y Lu i s , que repe­
t ía con dulce y formidable acento, como 
a l salir de l a p r i s i ó n : 

«Decíamos ayer . . .» 
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No i n t e n t a r é en manera alguna contar l a 
historia n i hacer la descripción de l a U n i ­
versidad salmantina. Semejante empeño 
reque r i r í a un tomo en folio. Di ré solamen­
te las cosas de m á s bulto, tal y como va­
yan p r e s e n t á n d o s e a mi memoria. 

F u n d ó l a Universidad Alfonso X I , rey 
de León, padre de San Fernando. 

Durante mucho tiempo estuvo albergada 
(¡ significativa hospitalidad!) en la Cate­
dra l Vie ja ; pero reinando Alfonso X I se 
emanc ipó de l a dirección del Obispo de 
Salamanca y se hizo pontificia. Es decir, 
que desde entonces el Papa fué e l verda­
dero Rector, teniendo en el la por Delega­
do a l Maestrescuela de la Catedral, a cuya 
dignidad iba anejo el cargo de Cancelario 
de l a Universidad. Este era quien confe­
r ía los grados y ejercía el juzgado ecle­
siástico y civil-escolástico, con autoridad 
real y pontificia. E l Rector no era m á s 
que . el jefe administrativo y económico 
del Establecimiento. 

Llegó a contar, por t é rmino medio, unos 
ocho m i l estudiantes, y a ú n recuerdo ha­
ber leído que, en algunas ma t r í cu la s , é s ­
tos ascendieron a doce m i l . 

E n 1569 las cá t ed ras eran setenta: diez 
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de Cánones , diez de Leyes, siete de M e ­
dicina, siete de Teología, once de Filoso­
fía, una de Astrología , una de Música, una 
de lengua Caldea, una de Hebreo, cuatro 
de Griego y diecisiete de Re tó r i ca y G r a ­
mát ica . 

All í hubo estudiantes de todas las na­
ciones, y muy principalmente ingleses e i r ­
landeses católicos, después que ab razó l a 
Reforma Enrique V I I I . De esta ú l t ima tie­
r r a no falta a ú n en Salamanca un con­
tingente fijo de escolares, como veremos 
después a l hablar del Colegio de I r lan­
deses. 

E n la Univers idad de Salamanca expl i ­
caron maestros tan insignes como Nebr í -
ja. F r a y Lu i s de León, Melchor Cano, e l 
Brócense , F ray Domingo Soto, Covarru-
bias, etc., y aprendieron los santos s i ­
guientes : San Juan de Sahagún , Santo To­
m á s de Vi l lanueva, Santo Toribio de M o -
grovejo, San Juan de l a Cruz, San Pedro 
Bautista, San Migue l de los Santos y e l 
Beato Juan de Rivera . Cursaron t a m b i é n 
en aquellas aulas los grandes fundadores 
Diego de A n a y a y el Cardenal J i m é n e z de 
Cisneros, los célebres historiadores don 
Diego Hurtado de Mendoza, Ba r to lomé de 
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las Casas, Zur i ta , Nicolás Antonio y A m ­
brosio de Morales, el famoso conquistador 
H e r n á n Cortés , los sabios escritores Ar i a s 
Montano, D . Antonio Agus t ín , Chumace-
ro y Saavedra Fajardo, y los insignes l i ­
teratos y poetas Cervantes, Villegas, Me-
léndez Valdés , Iglesias, Jovellanos, Cien-
fuegos, Quintana y D . Juan Nicasio Ga­
llego. 

Confundida desde hace mucho tiempo la 
Universidad con la Catedral, los doctores 
tienen asiento en el coro, y los canónigos 
en los actos universitarios. 

A fines del reinado de Fel ipe II, esto es, 
en lo m á s cerrado del absolutismo, toda­
v ía se p rove í an las cá tedras a plural idad 
de votos de los estudiantes de la respec­
t iva asignatura, e igual procedimiento de­
mocrá t ico se empleaba para l a elección de 
consiliarios. 

E n la Capi l la Pontif icia de la Un ive r sa 
dad no se pedía , n i se pide hoy, por e2 
obispo, sino por el Papa y por los doctores 
del Establecimiento. 

Cada nuevo Papa di r ig ía a l a Univer­
sidad salmantina una carta especial, par­
t ic ipándole su elección; y cuando hab ía 
en Cast i l la nuevo Rey, l a Universidad, en 
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vez de enviarle procuradores que le pres­
tasen pleito homenaje, se reunia como en 
Cortes, por su propia cuenta, y le juraba 
fidelidad directamente. 

E n el C laus tro de las antiguas Escuelas 
Mayores, vimos una leyenda en que se 
dice que, «congregados por Alfonso X (el 
Sabio) los varones m á s doctos de aquella 
Academia, se consiguió por ú l t imo con­
clui r las Leyes Patrias (Las Siete Pa r t i ­
das) y las Tablas As t ronómicas» . 

L a Universidad t en ía muchos locales o 
sucursales en la ciudad, con el nombre de 
Colegios incorporados. Entre ellos se con­
taban cuatro Mayores, cuatro Mil i tares (de 
las Ordenes de San Juan, Santiago, Ca la -
t rava y Alcán ta ra ) , ve in t iún Menores y 
dos Seminarios. Casi todos ellos ocupaban 
soberbios edificios monumentales con m u ­
chas dependencias. ¡ Es decir, que toda 
Salamanca era Universidad, y lo es toda­
vía , y lo será siempre en la mente de las 
generaciones, como Toledo es su Catedral , 
y Granada su Alhambra , y cada ciudad 
aquello que le dió v ida y grandeza y a 
cuya sombra amiga nacieron y prospera­
ron los -demás elementos de su esplendor 
y pode r ío ! 
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«Tesoro de donde prove ía a sus reinos 
de gobierno y de jus t ic ia», l l amó Carlos V 
a l a Universidad de Salamanca; y eso que 
Carlos V fué m á s europeo que español . 

Después de contemplar y conmemorar 
todas estas cosas, sentados al pie de l a 
estatua de F r a y Lu i s de León, penetra­
mos a l fin en l a Universidad, y reco­
rrimos con profundo respeto aquellos an­
tiguos claustros, donde se pasearon, en la 
alegre edad de su adolescencia, tantos y 
tantos hombres ilustres. 

Admiramos los magníf icos artesonados 
de aquellos techos. Visitamos l a Capi l l a 
Pontif icia, y en ella adoramos los restos 
de F r a y Luis de León, encontrados hace 
doce años en las ruinas de su convento de 
San Agus t ín (de que ya sólo queda el si­
tio de la ciudad del Tormes) y guardados 
hoy en decorosa urna de m á r m o l e s blan­
co y negro, que ocupa una hornacina de 
dicha capilla. Y del propio modo, o sea 
con igual venerac ión que ya h a b í a m o s vis­
to l a estatua y la tumba del gran maes­
tro, vimos después su aula y su cá tedra . . . 
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E l aula tiene los mismos bancos de tos­
co pino en que se sentaron los discípulos 
de F ray Luis . Dichos bancos se reducen 
a una viga sin alisar, para asiento, y otra 
por delante para apoyar el l ibro. Estas 
segundas vigas e s t á n muy labradas por 
los cortaplumas de los estudiantes, que 
han tallado en ellas, durante siglos, i n i ­
ciales, fechas, cruces y caricaturas. 

L a c á t e d r a es t a m b i é n de pino v ie jo ; 
pero no nos parec ió c o n t e m p o r á n e a dei 
autor de l a Profecía del Tajo, sino mucho 
m á s moderna. De cualquier modo, en aquel 
paraje fué donde e x c l a m ó : «Decíamos 
ayer . . .» a l reanudar, después de largos 
años de cautiverio, sus lecciones de Teo­
logía y de Li tera tura Sagrada. 

Mucho hablamos allí y much í s imo m á s 
nes quedó que hablar acerca del cé l eb re 
agustino, de sus inspiradas poes ías , de sus 
hermosos escritos en prosa, del error en 
que se estuvo mucho tiempo creyéndolo 
hijo de Granada, por haberlo confundido 
con el otro insigne F r a y L u i s , y del ex­
celente drama del segundo m a r q u é s de 
Gerona, titulado F r a y Lu i s de León . . . 
Pero ya se hab ía concluido el besamanos; 
eran las dos, y decidimos i r a buscar, sin 
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pé rd ida de tiempo, a l amigo Frontaura, 
a l festivo autor de E l Caballero particu­
lar, al ingenioso director de E l Cascabel, 
al muy bien conceptuado gobernador de 
Salamanca, que nada sab r í a (tal i lusión 
nos halagaba por lo menos) de nuestra es­
tancia en la capital de sus dominios.. 
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LAS DOS CATEDRALES. EL CONVENTO DE SAN­
TO DOMINGO. EL TORMES. LA ARCADIA S A L ­
MANTINA. UNA VISITA A LA ANTIGUA ESPA­

ÑOLA. 

¡Mald ic ión! (como dir ía un poeta ro­
mánt ico) . 

¡ F r o n t a u r a lo sabía todo y sus polizon­
tes nos buscaban por Salamanca hac ía ya 
dos horas! 

Grande fué el regocijo del famoso es­
critor al encontrarse con gente madrile­
ña . E n seguida resignó el mando, por de­
cirlo así, y se agregó a nuestra cor re r ía 
ar t ís t ico-poét ica , cuya dirección en jefe 
l levaba Losada. 
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Estuvimos, pues3 juntos toda l a tarde, y 
juntos anduvimos m á s de dos leguas por 
templos, calles y plazas..., y hasta por el 
campo, a pesar del mucho frío que hab í a 
vueito. (Y, a propósi to del fno, d i r é que 
los vientos dominantes en Salamanca son 
el Norte y el Poniente, y l a enfermedad 
m á s común l a tisis.) 

Pr imero fuimos a l a Catedral Nueva, 
que nos pareció muy hermosa, aunque no 
comparable (perdonen los salmantinos) con 
la de Toledo, con la de Sevil la , n i con l a 
de Burgos. Es del per íodo flamhoyant del 
gótico, y lo que le falta en severidad y 
unción mís t ica lo tiene en lujo de primo­
rosos adornos... Todos convienen en que, 
no obstante sus l íneas ojivales, pertenece 
a l Renacimiento por l a o rnamentac ión . 

Centenares de estatuas adornan sus fa­
chadas ; las agujas pasan de doscientas. 
E l conjunto resulta grandioso. 

L a fachada de Poniente es l a m á s bella, 
y l a Puerta de Ramos, notab i l í s ima. Su 
medio relieve central, tan reproducido por 
el grabado y la fotografía, y que repre­
senta la Entrada de J e s ú s en J e r u s a l é n , 
merece el nombre de prodigio ar t ís t ico. Por 
lo demás , todas las fachadas de este bien 
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situado templo presentan ventajosas pers­
pectivas, que hacen crecer su nermosura 
y su importancia. L a cúpula es a t rev id í ­
sima, cuanto resulta fea y abrumadora l a 
descompasada torre. 

L a Catedral Nueva, comenzada en 1513, 
no se t e r m i n ó hasta 1733, y eso que co­
r r í a mucna prisa acabarla, visto que no 
cab ían decorosamente en la Catedral V i e ­
j a los 65 prebendados, 25 capellanes, 24 n i ­
ños de coro y 12 acólitos que as i s t í an a 
los oficios cotidianos. 

Dibujó l a obra y cons t ruyó l a parte 
pr incipal de el la el cé lebre Juan G i l de 
On tañón . 

Por dentro, l a Catedral es esbelta y ele­
gante, aunque el coro estorba mucho para 
enfilar sus naves con la vista. E n cuanto 
a las pinturas, sepulcros, verjas y otros 
preciosos pormenores que le adornan, su 
enumerac ión ser ía interminable. Sólo l l a ­
m a r é la a tención hacia los cuadros del 
pintor salmantino Fernando Gallegos, que 
es l a especialidad pictór ica de esta c iu­
dad, y r e c o m e n d a r é muy especialmente 
que se visite en la capil la del Carmen, no 
por su m é r i t o ar t ís t ico, sino por devoción 
his tór ica , el Sepulcro del Obispo Visquió 
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(de quien h a b l a r é muy luego), y que se 
procure ver E l Cristo de las batallas, que 
este prelado l levaba en la guerra, y E l 
Cristo chico del C id , venerandos objetos 
que no se contemplan sin grande emo­
ción. 

* * * 
Pero ¿qué es l a Catedral Nueva compa­

rada con la Catedral Vieja? 
Entre las notas y apuntaciones que l le­

v á b a m o s de Madr id , hab ía una de cierto 
distinguido académico de Bellas Artes, que 
decía a s í : «Recomiendo a ustedes en Sa­
lamanca la Catedral Vie ja (bizantina de 
veras, y no de pega), con su soberbio re­
tablo cinquecento, de un cierto Nicolás 
Florentino, de quien no tuvo noticias Ceán 
B e r m ú d e z , con sus magníficos sepulcros 
del mismo siglo, de escultora pintada, y 
con preciosas tablas de Fernando Gallegos 
en e l claustro.» 

Razón tenía el académico. No bien fija­
mos los ojos en la Catedral Vieja , los cua­
tro expedicionarios convinimos en que 
ella, l a portada de la Universidad y l a 
Casa de las Conchas eran lo mejor que 
hasta entonces h a b í a m o s visto en Sala-
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manca, y que cualquiera de estos monu­
mentos vaha todas ias molestias del viaje. 
Por lo demás , en parte alguna hablamos 
encontrado un ejemplar tan puro y tan 
bien conservado de arquitectura bizantina 
como el exterior de aquella vetusta Cate­
dral . . . 

Pero procedamos con orden, y digamos 
primero aigo de su grande historia. 

En 1Ü98, el conde francés Don R a m ó n 
de Borgoña, casado con nuestra reina D o ñ a 
Urraca, y el obispo t ambién f rancés , don 
J e r ó n i m o Visquió, procedente del Monas­
terio de Cluny (muy amigo del C i d , por 
m á s señas , y de su confesor el arzobispo 
don Bernardo), trajeron artistas de Ital ia 
y Francia y emprendieron la cont rucc ión 
de este templo, cimiento y base de la gran­
deza monumental de Salamanca. 

(¡ B ien hubieran podido los franceses de 
1808 haberse acordado de esto, y no des­
truir, como destruyeron, en l a ciudad del 
Termes multi tud de obras de arte!) 

Según las noticias que he podido reunir, 
entre dichos artistas figuraban el navarro 
A l v a r Garc ía , el f rancés Casandro Roma­
no y el italiano Flor ín de Pontuerga; mas 
no se sabe a punto fijo qu iénes con t inúa­
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ron l a obra, aunque se conjetura que se 
se r ían t a m b i é n extranjeros de l a escuela 
de Cluny , pues el arte no llegó por en­
tonces en E s p a ñ a a l grado de madurez que 
denota l a Catedral Vieja . 

L a construcción du ró un siglo. Hoy sólo 
queda parte de el la. . . E l resto se des t ruyó 
para edificar la Catedral Nueva (!); pero 
dicha parte hace formar completo juicio 
de todo lo que allí hubo. 

E l exterior tiene, algo de fortaleza; y, 
en efecto, a esta Catedral se dió el nom­
bre de la Fuerte. Las bóvedas , cubiertas 
por fuera de escamas; los muros, corona­
dos de almenas, y los cubos de sus ángu­
los, revestidos con capacetes escamados 
t a m b i é n , hicieron decir que parec ía un 
guerrero armado de todas armas. Su agu­
do cimborrio es el yelmo, y el gallo de l a 
veleta le sirve de cimera y de penacho. 

E n el interior de tan ruda fábr ica há l l an-
se todas las delicadezas del sentimiento. 
(Lo mismo acontecía con los férreos pala­
dines de aquella edad.) Allí hay sepulcros 
finísimos, góticos, llenos de exquisitas l a ­
bores; all í mís t icas pinturas del Renaci­
miento, o sea de cuando el Renacimiento 
no era t odav í a pagano; allí santos sobre 
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los capiteles; allí preciosos t r íp t i cos ; allí 
un claustro digno de l a ciudad de Pisa . Allí 
se ve t a m b i é n el retablo de Nicolás Floren­
tino que nos recomendó el académico , con 
treinta y tantos cuadros de l a V i d a de Je­
sús (y su fecha de 1442). Y allí, por 
ú l t imo, sobre el dicho retablo, en el casea-
r ó n de la bóveda, hay un Juicio f inal ver­
daderamente dantesco, que parece concebi­
do por Giotto. ¡Aquel grupo de resucitados 
blancos que sube hacia la diestra del Dios 
Padre, y aquel otro grupo de resucitados 
negros que marcha l ú g u b r e m e n t e por la si­
niestra, son interesantes y bellos hasta lo 
sumo para los que en el arte buscamos algo 
m á s que forma o postura académica y rea­
l idad a n a t ó m i c a ! 

De lo oicho se infiere que l a Catedral 
Vie ja (tan genuinamente bizantina por fue­
ra, como se nos hab ía dicho) tiene por den­
tro muchos perfiles gó t icos ; y ahora a ñ a d o 
que esto no ocurre sólo en sus accesorios 
postizos, sino t a m b i é n en la estructura mis­
ma de miembros pr inc ipa l í s imos de su fá­
brica. Por todas partes apunta all í lo oj ival 
y hasta lo latino del Renacimiento. Vense 
a d e m á s pilastras cuadradas, r o m á n i c a s y 
no bizantinas, mezcladas con columnas, for-
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mando grupos h íbr idos sobre basas redon­
das y sosteniendo indistintamente arcos u 
ojivas, io cual me parec ió muy expresivo 
y simbólico, dado que trajo a m i imagina­
ción aquellos siglos de la Iglesia en que e l 
Oriente y el Occidente estaban del propio 
modo confundidos en el sentimiento cris­
tiano. 

Entre los notabi l í s imos sepulcros que 
guarda todavía l a parte subsistente de l a 
Catedral no figuran n i el de D . R a m ó n de 
Borgoña n i e l del Obispo Visquió. E l de 
és te se t r a s l adó a la Catedral Nueva, según 
ya dije, con otras muchas curiosidades o 
maravil las de la Vie ja . (Afortunadamente, 
una Catedral l inda con l a otra y se hallan 
en comunicación.) E l sepulcro del esposo 
de Doña Urraca no estuvo nunca en Sala­
manca, sino meramente un cenotafio. Sus 
cenizas descansan en l a Catedral de San­
tiago de Gal ic ia . 

E n cambio, otros muchos muertos ilustres 
duermen el sueño eterno en el an t iqu ís imo 
templo salmantino, donde se ven tendidas 
sobre magníficas tumbas sus calladas esta­
tuas, ora dentro de hornacinas labradas en 
e l espesor de los muros, ora en medio de 
suntuosas capillas. Y ¡cosa ra ra! , é n t r e l a s 
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m á s humildes láp idas hallamos la de una 
Princesa Mandal ja o Maf alda, hi ja de A l f o n ­
so VII I , m á s célebre como muerta que como 
v iva , o sea m á s famosa como estatua que 
como mujer, a lo menos para mi , que n i 
siquiera recordaba haber leido antes su du­
doso nombre... Hoy, empero, he vuelto a 
registrar l a Historia, y sé ya, y no o lv idaré 
nunca, lo mismo que dice el epitafio, esto 
es, que la ta l princesa m u r i ó «por casar» , 
o hablando menos equivocadamente, sol­
tera. 

Mucho m á s que este sepulcro me in te resó 
otro que vimos en la Capi l la de los Anayas 
o de San Bar to lomé . Duermen juntos sobre 
él un caballero y su esposa. E l viste de gue­
rrero, con cierto e legant ís imo tocado moris­
co, la armadura ricamente labrada, el cas­
co a los pies y la espada en l a mano. E l l a 
es tá amortajada de beata, con muy rizada 
toca en l a cabeza y calzada con unos raros 
zapatos altos, de a r i s toc rá t i ca hechura. E l 
rostro del caballero es noble y adusto, y el 
de ella p lácido y hermoso como e l amor en 
paz. L l a m a n t a m b i é n la a tención, por su 
delicadeza, las manos de la dama, y por 
sus exquisitas labores, la lujosa almohada 
en que reposa la cabeza del marido. L a a l -
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mohada de ella es m á s severa y humilde, 
cual cor respondía a su piadosa mortaja. 

Carece de epitafio este sepulcro; pero 
los empeñados en saberlo todo conjeturan 
que aquellos personajes deben de ser de 
un D . Gabr ie l de A n a y a , que m u r i ó en 
Amér ica , y su mujer D.a A n a , que finó sus 
días en un convento. 

Y o no digo que sí n i que no *. Lo único 
que puedo asegurar es que — no sé por 
qué . . . (sin duda, porque m i án imo se ha­
llase dispuesto aquella m a ñ a n a a la melan­
colía) — estuve largo tiempo contemplando 
aquel matrimonio yacente, aquellos cónyu­
ges de piedra, aquellos muertos inmortales, 
y sent í en m i corazón congojas de lás t ima , 

* A l g ú n t i e m p o d e s p u é s d e p u b l i c a d a p o r v e z 
p r i m e r a es ta r e l a c i ó n d e v i a j e , u n p e r i ó d i c o d e 
S a l a m a n c a , q u e d í a s an tes h a b i a h e c h o r e f e r e n c i a 
de m i s d u d a s s o b r e q u i é n e s s e r í a n a q u e l c a b a l l e r o 
y a q u e l l a d a m a , y c o p i a d o g a l a n t e m e n t e a l g u n o s 
p á r r a f o s de este a r t í c u l o , p u b l i c ó l a s s i g u i e n t e s 
l í n e a s : 

« Y a p a r e c i e r o n los m u e r t o s . — D e s c u b i e r t o p o r 
o r d e n d e l l i m o . C a b i l d o C a t e d r a l e l b a s a m e n t o 
d e l s e p u l c r o de l a B e a t a y d e l G u e r r e r o , o s ea 
d e l m a t r i m o n i o d e l a q u e l l e v a t o c a y d e l q u e 
v i s t e l o r i g a y c i ñ e e spada , e n l a c a p i l l a d e A n a ­
y a de l a C a t e d r a l V i e j a , a p a r e c i e r o n las a r m a s 
d e lo s M o n r o y e s c o n los v e r o s y l o s c a s t i l l o s , y 
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tumultos de miedo y palpitaciones de envi­
dia, todo ello junto y confundido, no obs­
tante lo contradictorio de tales emociones. 
¡ Hay que ver aquel t á l a m o ! ¡ Hay que ver­
lo, y hay que pensar, con los ojos fijos en 
aquellas mudas y a l parecer insensibles es­
tatuas, en que es imposible que ninguna de 
ellas haya pasado siglos y siglos sin darse 
cuenta de que l a otra duerme a su lado! 
¡ E n alguna parte e s t a r án las almas de los 
que fueron consortes, y desde dondequiera 
que es tén i r án a dar vida y conciencia a 
aquellos m á r m o l e s para que se complazcan 
en su perdurable un ión ! ¡Pes q u é ! ¿ H a 
de ser m á s constante una ficción de pie-

l a s d e los A n a y a s c o n las b a n d a s de B o r g o ñ a y 
lo s a r m i ñ o s . 

« E n e l c e n t r o se l e e e n c a r a c t e r e s g ó t i c o s l a 
s i g u i e n t e i n s c r i p c i ó n : 

»AQUÍ YACEN LOS SEÑORES : GUTIERRE DE MONRROY 
»Y DOÑA CONSTANZA DANAYA, SU MUJER: Á LOS CUA-
»LES DÉ DIOS TANTA PARTE DEL CIELO, COMO POR SUS 
«PERSONAS Y LINAJES MERECÍAN DE LA TIERRA: EL 
»SEÑOR GUTIERRE DE MONRROY MURIÓ EN EL AÑO DE 
» M I L t D t X V I Y LA SEÑORA DOÑA CONSTANZA EN EL DE 
S M I L L t D t U I I . » 

« D e b a j o , y s o s t e n i d o p o r u n a c a l a v e r a , e n u n 
t a r j e t ó n , d i c e : 

« M e m o r a r e n o v i s s i m a t u a et i n e t e r n u m n o n 
« p e c a b i s . » 
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de ignorar el espír i tu lo que está repitien­
do a todas horas la materia? ¿ H a de poder 
una escultura m á s qüe un alma? ¿ H a de 
superar el Ar te a la Naturaleza? ¿ H a de 
v i v i r la mentira más que l a realidad? ¡Oh 
desventura! ¡ Seguir juntos después de ha­
berse amado tanto, seguir juntos y no sa­
berlo!. . . ¡No puede ser! ¡No puede ser!... 

L a Catedral Vie ja es l a abuela de Sala­
manca, como la Universidad es su madre. 
Digo m á s : la Catedral Vie ja es la venera­
ble ejecutoria, e l arca santa de tan t í s imos 
timbres y blasones... Su antiguo Cíaus í ro , 
que infunde profundís ima reverencia, fué 
cuna de los estudios salmantinos. Allí se ve 
l a célebre Capi l la de Santa B á r b a r a , don­
de hasta hace cosa de cuarenta.o cincuen­
ta años se confer ían los Grados Mayores. 
Allí está la Capi l la del Doctor Talavera, 
donde se conserva, como en Toledo, e l rito 
m o z á r a b e y se guarda la pi ía en que fué 
bautizado Alfonso X I . Allí es tá la Cap i l l a 
del Canto, donde se celebraron Concilios, 
y l a his tór ica sala en que se reunieron Cor­
tes, y el aposento en que quince Obispos 
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juzgaron y absolvieron a los poderosos Tem­
plarios... ¡ P a r é c e m e que no puede ser m á s 
gloriosa l a historia de la insigne abuela! 

E n aquel mismo Claustro hay centenares 
de sepulcros de canónigos, ora empotrados 
en las paredes, ora embutidos en el suelo, 
ora formando las jambas de las puertas, ora 
colgados de las altas bóvedas . ¡ Son los C a ­
bildos que han precedido al actual desde 
el siglo x i i inclusive! Es decir, son dos m i l 
canónigos muertos, cuyo volumen ha ido 
achicando el tiempo gradualmente, para que 
nunca falte allí acomodo a un c a d á v e r 
m á s . . . de un canónigo menos. • 

T a m b i é n hay en el Claustro pinturas 
muy notables en tabla, debidas, las mejo­
res de ellas, a Fernando Gallegos. E n las 
cuatro mencionadas Capillas vense asimis­
mo excelentes cuadros y magníficos sepul­
cros. E l m á s suntuoso entre éstos es el que, 
en la Capi l l a de Santa B á r b a r a , ocupa el 
cé lebre Obispo D. Juan Lucero, aquel que 
tanto sonó en las disensiones matrimoniales 
de Don Pedro el Cruel por haber autoriza­
do el repudio de Doña Blanca de Borbón 
y casado al Monarca con Doña Juana de 
Castro. E l sepulcro se alza en medio de l a 
capilla, es de m á r m o l blanco y sirve de 
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lecho a una buena estatua del Obispo, re­
vestido de pont iñcai . Compite en grandeza 
con este monumento fúnebre el sepulcro 
de D. Diego de Anaya , Arzobispo que fué 
de Sevi l la y fundador de la capilla o peque­
ñ a iglesia de los Anayas , que ya hemos 
mencionado, y del gran Colegio de San 
Bar to lomé . Su Excelencia duerme en una 
cama imperial de m á r m o l blanco, sostenida 
en los lomos de ocho leones y adornada de 
primorosas esculturas. L a verja de hierro 
que hay alrededor del mausoleo vale cuan­
to pudiera pesar y valer siendo de plata. 

Pero no • acaba r í a nunca si hubiese de 
describir minuciosamente todo lo que acu­
de a mi memoria. Doy, pues, aqu í punto, 
recomendando vivamente a cuantos vayan 
a Salamanca aquel pan teón , aquel museo, 
aquel libro de historia que se l l ama la C a ­
tedral Vieja . 

Fuera ya de ambas Catedrales, las con­
templamos todav ía largo tiempo y a cierta 
distancia, admirando el grandioso golpe de 
vista que ofrecen juntas y como en anfi­
teatro sobre la colina en que se asientan. 
Parece aquello una m o n t a ñ a a rqu i tec tón i -
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ca, como las labradas por los indios del 
Himalaya . A l propio tiempo velamos en 
otros lados y en vasto panorama el enorme 
Colegio de San Bar to lomé (hoy Gobierno 
civi l ) , con su gigantesco pór t ico grecorro­
mano; la suntuosa Iglesia de Santo Domin­
go, dominando gallardamente otra colina y 
reflejando la luz del sol en su cúpu la cua­
drada y ro ja ; la cúpu la y las torres de 
los J e s u í t a s ; la gran mole de l a Univer­
sidad, y otros colosales edificios de piedra. 
¡ E r a un cuadro verdaderamente cesáreo , 
de o l ímpica grandiosidad!. . . E r a una 
nueva just i f icación del dictado de K o m a 
la Chica que l leva Salamanca. 

Porque debo advertir que aquella augus­
ta decoración, en su magníf ico y vistoso 
conjunto, no tenía ca rác te r gótico, caste­
llano n i leonés, bien que algunos de sus 
componentes fueran de estilo oj ival . ¡ Sa­
lamanca es l a ún ica ciudad del Norte y 
del Oeste de E s p a ñ a que ostenta digna­
mente el esplendor imperial aus t r íaco , de 
que tan soberana muestra quedó en el 
Alcáza r de Toledo! Y esto sin perjuicio 
de tener otros aspectos diferentes, como 
ya hemos notado al examinar sus calles 
de la Edad Media y sus templos y pala-

113 



P E D K O A . D E A L A R C Ó N 

dos góticos o platerescos... ¡ S a l a m a n c a es 
multiforme! 

Ejemplo de esta variedad de sus for­
mas : Por darnos gusto a los que d e s e á ­
bamos contemplar, no sólo monumentos 
ar t ís t icos, sino t a m b i é n cuadros poé t i cos , 
l a expedición se traslado desde aquel pa­
saje de tan majestuosa perspectiva a otro 
lado de los barrios muertos de la c iudad, 
bas t ándonos para ello andar muy pocos 
pasos. Nos encontramos, pues, de pronto, 
en unas plazuelas y calles completamente 
solas (calle del Silencio se l lamaba una de 
ellas), donde no vivía nadie n i p a r e c í a 
haber corrido el tiempo desde el siglo x v . 

Aqué l la era, en verdad, l a Sa lamanca 
fan tás t ica que recorr ió el don F é l i x de 
Montemar de Esproceda, cuando i b a en 
pos del blanco espectro de doña E l v i r a . . . 

C r u z a n t r i s t e s c a l l e s . 
P l a z a s s o l i t a r i a s . 

A r r u i n a d o s m u r o s . . . 
E t c . , e t c . 

Aquél los eran los campanarios que lo 
seguían, agitando sus esquilones, 

C o m o m u í a s de a l q u i l e r 
A n d a n d o c o n c a m p a n i l l a s . . . 
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Y allí estaba el Cristo cuya mortecina 
luz reflejó en el ensangrentado acero del 
Estudiante... 

Mientras yo pensaba todo esto, nues­
tros bondadosos guias nos e n s e ñ a b a n l a 
casa, hoy muda, donde falleció en 1842 el 
cé lebre compositor Doyagüe , ú l t imo cate­
drá t ico de Música de Salamanca, cuyos 
restos fueron trasladados a M a d r i d y pa­
seados por las calles, de orden del ino lv i ­
dable Ru iz Zor r i l l a , con destino a l Pan­
teón Nacional . . . 

Y a p ropós i t o : aquellos y otros huesos 
de hombres insignes es tán todav ía , a l a 
hora presente, arrinconados e insepultos 
en San Francisco el Grande, sin que na­
die piense ya en construir t a l Pan t eón . . . 
¿No h a b r á un alma caritativa que haga 
la o b m de misericordia de enterrar a los 
muertos, o sea de volver a enviar las ce­
nizas de dichos varones ilustres a las se­
pulturas en que esperaban tranquilamente 
la trompeta del Juicio f inal cuando fué a. 
despertarlos el himno de Riego? 

D e l barr io sin gente en que vivió Doya­
güe saltamos al convento de Santo Do-
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mingo, o sea a San Esteban í a u e ambos 
nombres tiene aquel renombrado monu­
mento) ; y digo «sal tamos», porque Santo 
Domingo se alza en otra colina, irente por 
frente de la que a c a b á b a m o s de recorrer. 

Nada más vistoso que l a perspectiva de 
aquella gran casa de los opulentos domi­
nicos. Su fachada, r eca rgad í s ima de ador­
nos, marca l a t rans ic ión del gótico a l pla­
teresco, y luce todas las galas y fan tas ías 
de este singular estilo, medio gentil y 
medio cristiano. 

Muchís imo que admirar nos ofrecieron 
t a m b i é n e l interior del tempo, su sacr is t ía , 
y, sobre todo, el claustro, obra magistral 
del mismo per íodo del Renacimiento, res­
taurada modernamente; pero no fatiga­
r é aqu í a mis lectores con nuevas des­
cripciones a rqui tec tón icas , pues basta por 
hoy a m i objeto recomendarles que no 
dejen de estudiar muy despacio a Santo Do­
mingo el d ía que visiten a Salamanca. 
Conque vamos a otra cosa. 

E n este convento estuvo preso tres días 
San Ignacio de Loyola , y luego veint idós 
en l a cá rce l ; todo ello siendo estudiante 
y seglar, hasta que se examinaron y ab­
solvieron por varones doctos algunas doc-

116 



S A L A M A N C A 

trinas, que a l principio p a r e c í a n he ré t i ­
cas, del que hab ía de acabar siendo fun­
dador de l a Compañ ía de J e s ú s y santo 
canonizado por la Iglesia... 

Cupo, en cambio, a este mismo convento 
(según l a t rad ic ión y según muchos libros, 
que algunos crueles eruditos comienzan 
ya a desmentir...) l a alta gloria de alber­
gar a Cr is tóbal Colón el invierno de 1486 
a 1487, con motivo de hallarse t a m b i é n en 
Salamanca los Reyes Católicos. Sala de 
Colón se l lama todav ía ( ¡ y con qué pro­
fundo respeto l a visitamos nosotros!) 
aquella en que se dice fué escuchado e l 
ilustre genovés por los Padres dominicos 
y por varios doctores de l a Univers idad, 
los cuales (especialmente los primeros) 
se entusiasmaron mucho oyéndole , y lo 
alentaron con su protección m á s decidida, 
que le val ió a l cabo la del maestro fray 
Diego de Deza, «al cual y a l convento de 
San Esteban o de Santo Domingo de Sa­
lamanca (son palabras del mismo Colón 
transmitidas por fray Ba r to lomé de las 
Casas) debieron los Reyes Católicos las 
Indias» . Po r eso (concluyen diciendo la 
t rad ic ión y los libros en que yo todav ía 
creo) e l gran navegante puso el nombre 
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de Santo Domingo a la segunda is la que 
descubr ió , como homenaje de gratitud a l 
v a r ó n sabio y a l a insigne Orden que m á s 
protegieron su empresa. Tiempo es ya, 
por tanto (agrego yo), de que los poetas 
liberales reparemos bien en lo que deci­
mos cuando se nos ocurra hablar de los 
frailes y doctores de Salamanca con refe­
rencia a l sublime proyecto de Cr is tóbal 
Colón. . . ¡ L a fantas ía no debe llegar hasta 
el falso testimonio! 

Por ú l t i m o : el convento de San Esteban 
o Santo Domingo encierra, entre otros 
grandes recuerdos, la sepultura del emi­
nente padre Soto, que tanto lució en e l 
Concil io de Trento. 

Y ese fué e l tema constante de nuestra 
conversación en tanto que v i s i t ábamos el 
Museo Provinc ia l , establecido hoy all í por 
la muy celosa y entendida Comisión de 
Monumentos salmantina, digna de dispo­
ner de m á s fondos... 

Desde Santo Domingo bajamos hacia el 
río Termes, pasando por un barrio en ru i ­
nas, en el cual hubo, hasta los tiempos 
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de Enrique IV, un an t iqu í s imo Alcázar 
Regio, que los monárqu icos salmantinos 
de entonces juzgaron oportuno destruir, 
con anuencia del mismo Rey, para que 
no lo ocupasen los rebeldes nobles. E n 
aquella parte de l a ciudad estuvo t a m b i é n 
l a J u d e r í a . 

Salimos a l fin de l a población por l a 
puerta l lamada de Aníba l , bajando una 
pend i en t í s ima cuesta hasta llegar a l fa­
moso Puente Romano. ¡ Cartago! ¡ Ro­
ma! . . . i Todas las grandezas his tór icas 
van unidas a la de Salamanca! E l Ter­
mes sabe tanto de mundo como el Tíber . 

E l nobi l ís imo r ío español l levaba aque­
l l a tarde bastante agua, y sus orillas, cu­
biertas de acacias y de otros árboles , no 
ca rec ían de encanto n i de belleza... De 
entre lo m á s espeso de aquella pintoresca 
fronda sa l ían mansamente el arroyo Zur -
guén, que baja de las his tór icas alturas de 
Arapiles y penetra en el Tormes, después 
de haber regado el precioso valle cantado 
por Iglesias y por Meléndez Valdés . 

E l Valle de Z u r g u é n y las Praderas de 
Ota, lindantes t a m b i é n con Salamanca por 
e l otro lado del río, son l a Arcad ia de l a 
poesía pastoril española . . . 
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V e n i d , v e n i d , z a g a l e j o s . 
Q u e a l Z u r g u é n sa le A m a r i l i s . . . 

decía Iglesias. Y casi en los mismos años 
denominaba Meléndez a su amada: 

L a g l o r i a d e l T o r m e s , 
L a f l o r d e l Z u r g u é n . 

E n cuanto a l Puente, construido, dicen, 
por Domiciano, restaurado por Trajano y 
recompuesto m á s tarde por nuestro Fe l i ­
pe IV de Austr ia , mide 176 metros de lon­
gitud y cerca de cuatro de anchura. Por 
él pasaba la calzada romana de la Plata , 
que iba de Mér ida a Zaragoza. 

A l otro lado del Puente hay, o hubo, un 
barrio, frustrado varias veces por las inun­
daciones, en el cual no quedan n i señales 
del Hospital de leprosos, de l a Manceb ía 
públ ica n i del Cementerio de Jud íos , que 
existieron allí a lgún tiempo. ¡Ma lhadado 
arrabal, a fe m í a ! ¡Sirvió de albergue a 
deicidas, rameras y leprosos, o sea a tres 
lepras diferentes, y luego se lo l levó todo 
el agua!... ¡ V e r d a d e r a m e n t e , e l cataclis­
mo fué muy justo! 
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Desde el Tormes subimos a visi tar a l ya 
citado señor chantre don Camilo Alva rez 
de Castro, cuya casa y huerto se divisa­
ban a una grande altura sobre nuestra 
cabeza, pues se apoyan en l a antigua mu­
ra l la de Salamanca y tienen vistas a l r ío . 

Nunca olvidaremos aquella visi ta. E l se­
ñ o r chantre es una de las personas m á s 
buenas, m á s atables y m á s instruidas que 
hemos tratado nunca, y nos obsequió y 
agasajó como hombre bien nacido de los 
buenos tiempos de l a h ida lgu ía española , 
quedando por nosotros, y no por él si de 
vistantes no nos convertimos en comensa­
les, y hasta en huéspedes de su pacíf ica 
morada. 

A m a n t í s i m o de l a soledad y del estudio, 
el insigne prebendado no sale m á s que 
para i r a la p r ó x i m a catedral, y esto por 
calles silenciosas en que nunca se ve cria­
tura humana. Vive , pues, en el mundo 
como en una cartuja, y en m á s relaciones 
con el Cielo que con la Tierra . 

A ruego de Losada, nos enseñó todas 
las curiosidades ar t í s t icas que embellecen 
su mans ión , así como el precios ís imo ora­
torio en que dice misa todos los d ías que 
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sus achaques o la inclemencia del tiem­
po le impiden salir. 

¡Qué silencio, q u é paz, qué beatitud 
en aquella morada! Y ¡ qué deliciosas 
vistas las de las habitaciones que ocupa 
e l Dignidad! Sus balcones y miradores 
dan a las alamedas del Tormos y del 
Z u r g u é n y a un hermoso panorama que 
so extiende hasta las sierras de Gredos, 
cuyos picos cierran el horizonte a l Sur.. . 

E r a ya la ca ída de la tarde. Las higue­
ras del j a rd ín alto penetraban en e l mis­
mo aposento en que con templábamos l a 
puesta del sol. Todo el plácido sosiego 
que respiran las mejores poesías de M e -
léndez se respiraba en aquel lugar y en 
aquella hora siempre augusta. Las rotas 
nubes y los cristales del río tomaban ma­
ravillosas tintas a l reflejar los rayos ho­
rizontales del moribundo astro-rey. L a s 
sombras l a rgu í s imas de los árboles pare­
c ían prolongadas despedidas y supremos 
atíioses que le daban la creación a aquel 
d ía para nosotros inolvidable.. . 

Todos c a l l á b a m o s : los madr i l eños , por­
que una una indefinible envidia de aquella 
t ranquila existencia nos hac ía contemplar 
con odio la v ida febril de l a corte a que 
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es t ábamos condenados...; y los salmanti­
nos, 'porque adivinaban lo que sen t í amos 
y t emían acaso ofendernos dándose por 
entendidos de nuestra emoción o elogian­
do aquella solemne paz de l a Naturaleza, 
que no volver íamos a gozar en mucho 
tiempo... ¡ N o ; no vo lver íamos a gozarla, 
puesto que a la tarde siguiente, a aquella 
misma hora, es ta r íamos otra vez camino 
de Madr id , y puesto que M a d r i d es una 
m á q u i n a n e u m á t i c a para los mejores sen­
timientos del corazón humano!. . . 

L a noche de t a l día fué y nos parec ió 
todo lo moderna y a m a d r i l e ñ a d a que po­
día serlo a las orillas del Tormes. 

Comimos en el Hotel , a l a francesa; fu i ­
mos a l Casino a tomar ca fé ; jugamos un 
par de horas al b i l la r y al tresillo; habla­
mos de polí t ica y de otras cosas contem­
p o r á n e a s con don Alva ro G i l Sanz, ex sub­
secretario del Ministerio de l a Goberna­
ción, y con don Santiago Diego Madrazo, 
ex ministro de Fomento, que h a b í a n es­
tado en la fonda a visitarnos; y a eso de 
las once ( ¡ ce r ca de la media noche!) nos 
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r e t i r á b a m o s a casita, donde hicimos e l 
programa del día siguietne, tomamos té , 
le ímos L a Correspondencia del día ante­
r ior y nos acostamos en sendos catrecillos, 
como cuando ten íamos veinte años de edad 
y v iv íamos en plena estudiantina. 

¡No se podían pedir m á s placeres de 
ú l t i m a moda a una ciudad tan grave y 
señor ia l como Salamanca! 
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U N C U A D R O DE R I B E R A 

Ser ían las siete de l a siguiente m a ñ a n a 
cuando a t r a v e s á b a m o s la P laza Mayor . 
T a m b i é n e l sol acababa de penetrar en 
e l la (el mismo sol que h a b í a m o s creído 
ver morir la tarde antes), y sus alegres ra­
yos doraban gozosamente las copas de los 
árboles municipales. 

Todas las criadas de Salamanca iban a 
l a compra o volvían de e l la . . . U n organi-
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l io ambulante tocaba l a romanza de l a 
tisis de la Traviata. . . Los gorriones cru­
zaban regocijados por un cielo l impio de 
nubes... Las campanas tocaban pacíf ica­
mente a misa.. . 

E n cuanto a nosotros, puedo decir que, 
para estar muy contentos en aquel instan­
te, solamente nos estorbaban veinte o 
treinta de los años ya vividos. . . ¡Cua l ­
quiera de los cuatro hubiera querido ser 
gorr ión, el muchacho que tocaba el orga­
ni l lo , una de aquellas presumidas fámu­
las, o aquel rubicundo sol que, como un 
eterno Fausto, torna a ser joven todas 
las m a ñ a n a s ! 

Pero, ¿qué responder a l señor chantre, 
si por acaso lee estos renglones? ¡ P e r d ó ­
neme el reverendís imo ex t emporáneo que 
denotan las anteriores frases, y crea que 
a mí t a m b i é n se me alcanza, aunque no 
lo practique, que lo mejor de todo es en­
vejecer y morir tan santamente como en­
vejece y mor i r á su señor ía ! 

Con que dejémonos de frivolidades, y 
refiramos lisa y llanamente nuestra expe­
dición de aquella m a ñ a n a . 
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Nos di r ig íamos a ver una de las prime­
ras maravil las a rqu i t ec tón icas de Sate-
manca, o sea el famoso Colegio del A r z ­
obispo; hoy todav ía habitado por estudian­
tes irlandeses. 

Para ir a él pasamos por un barrio feísi­
mo, triste y solitario, compuesto de irre­
gulares casuchas, hechas con escombros 
de insignes ruinas... ¡Oh, p ro fanac ión ! . . . 
Piedras de diferentes arcos, nobles colum­
nas tomadas de acá y de allá, maderas 
sueltas de antiguos artesonados y otros 
restos de soberbias construcciones, h a b í a n 
servido para zurcir aquellos pobres edif i ­
cios. Barr io de las Peñue l a s de San B la s , 
nos dijo un muchacho que se l lamaba e l 
ta l paraje. 

Y luego supimos por los arqueólogos de 
Salamanca (pues en aquella excurs ión íba­
mos solos los cuatro huéspedes del Hotel 
del Comercio) que aquel barrio y el con­
tiguo de San Francisco, así como todo el 
lado de Poniente de la población, fueron 
asolados por los cañones franceses (y tam­
bién por los ingleses) durante la guerra de 
la Independencia. Hab í a allí magníf icos 
conventos, suntuosas iglesias, monumen­
tales colegios y grandiosos palacios; entre 
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los colegios figuraban los de Cuenca y de 
Oviedo, de cuya hermosura hablan much í ­
simos l ibros: ¡ y todo fué destruido por 
nuestros enemigos y por nuestros aliados! 

E n el susodicho barrio de las P e ñ u e l a s 
hay una antigua calle cuyo azulejo dice: 
«Calle de los Moros o de Cervantes» , por 
creerse (no u n á n i m e m e n t e ) que el autor 
de Don Quijote y un MIGUEL DE CERVANTES 
que de los registros univesitarios aparece 
matriculado en Filosofía y viviendo en l a 
oalle de los Moros a mediados del s i ­
glo x v i , son una misma persona... De un 
modo o de otro, el autor de L a Tía F i n ­
gida debió de residir alguna vez en Sala­
manca, pues la descripción que en aquella 
novela hace de la población flotante de l a 
ciudad del Tormes y de sus usos y costum­
bres es demasiado gráfica y pintoresca 
para no ser tomada d 'aprés nature. «Ad­
vierte, hija m í a (dice doña Claudia a 
doña Esperanza), que es tás en Salamanca, 
que es l lamada en todo el mundo madre 
da las ciencias, y que de ordinario cursan 
en ella y habitan diez o doce m i l estudian­
tes, gente moza, antojadiza, arrojada, l i ­
bre, alicionada, gastadora, discreta, d iabó­
l ica y de humor . . .» Y en seguida pasa a 
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definirle prolijamente las cualidades de los 
vizcaínos, manchegos, aragoneses, valen­
cianos catalanes, castellanos nuevos, ex­
t remeños , andaluces, gallegos, asturianos y 
portugueses que v iven en l a ciudad.. . 

Pero henos ya en lo alto del barrio de 
las P e ñ u e l a s y cerca de l a meseta donde 
sa alza el grandioso Colegio del Arzobis­
po... Dejemos l a pluma y cojamos el 
pincel. 

Figuraos, a l remate de empinada cuesta, 
dos amplias y hermosas escalinatas, por 
las que se sube a un extenso atrio o com­
pás , guarnecido de grandes columnas sin 
capitel, que nada sostienen y que parecen 
otros tantos heraldos encargados de anun­
ciar la grandeza del edificio que custo­
dian. E n el fondo de aquel atrio está el cé­
lebre colegio. 

Be l l a sobre toda ponde rac ión es su lujo­
sa fachada. Compónese de dos cuerpos de 
estilo platerescOj y luce maravillosos tra­
bajos de escultura, as í en los capiteles de 
sus elegantes pilastras como en los cama­
feos que adornan los netos, en las estatuas 
amparadas de sus graciosas hornacinas y 
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en los soberbios escudos de armas que 
pregonan el apellido del fundador de tan 
insigne monumento. 

F u é este fundador (a principios del s i ­
glo xvi ) el esclarecido hijo de Salamanca 
don Alfonso de Fonseca, arzobispo de To­
ledo, de quien ya hemos hablado m á s 
a t r á s , y lo dedicó a Santiago, p a t r ó n de 
E s p a ñ a . Por cierto que es notabi l í s imo el 
medio relieve que representa en dicha 
portada el guerrero Apóstol matando mo­
ros en Clavi jo . . . 

Pero el asombro, el portento, l a mara­
v i l l a para los amantes del arte, há l lase 
dentro del colegio. Ref i é reme a su inmenso 
patio, de arquitectura plateresca a la i ta­
l iana, atribuido por muchos a Alonso Be-
rruguete, y digno de é l y hasta superior a 
sus m á s renombradas obras. 

Así l a galer ía baja como la alta es tán 
formadas por pilastras e l egan t í s imas ; los 
arcos inferiores son de medio punto, y los 
superiores de los llamados escarzanos. 
Abajo hay adosada a cada pilastra una 
esbelta y l inda columna plateresca, con 
admirables tallas en el capitel. Las co­
lumnas adosadas a las pilastras de arriba 
tienen la forma de balaustres o cande-
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labros... ¡ N a d a m á s elegante que l a for­
ma de unos y otros fustes! 

Y todav ía no he mencionado las ver-
dadejas preciosidades de este Patio, o sea 
los ciento veintiocho medallones, con bus­
tos de alto relieve, que adornan las en­
jutas de los arcos en ambos cuerpos. 
Aquellos bustos pueden calificarse de otras 
tantas obras maestras de escultura. Hay 
al l í caras de reinas, de monjas, de docto­
res, de ascetas, de guerreros, de prelados, 
e tcé te ra , todas ellas dibujadas con tal 
energ ía , gracia de estilo y nobleza de ex­
pres ión, que Alber to Durero se h o n r a r í a 
con llamarlas suyas. Uno de nosotros ob­
servó (y era muy cierto) que todos aque­
llos semblantes estaban afligidos, cual si 
representasen la triste variedad de las 
desventuras humanas. ¡ Qué viveza, qué 
calor d ramá t i co , q u é primor ar t í s t ico en 
tan multiforme expres ión del infortunio yy 
de la pena! 

Dicen unos que estas ciento veintiocho-
joyas, diseminadas como estrellas en aque­
llos pór t icos , son obras de Berruguete; 
otros, que de P ie r o Pier ino del Bago.. . 
E l lo es que no se conoce a punto fijo e l 
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autor, cosa muy frecuente cuando se trata 
de monumentos españoles . 

E n resumen: e l Pat io del Colegio del 
Arzobispo, por su esbeltez general, por lo 
fino y sobrio de su o rnamen tac ión , y por 
lo correcto y puro de sus menores deta­
lles, es un verdadero prodigio de arqui­
tectura y escultura, y merece r í a e l me­
tafórico dictado de «obra á t ica del estilo 
pla teresco», s i pudiese hablarse de este 
modo. 

A ñ á d a s e ahora la soledad de aquel es­
pacioso recinto, cada uno de cuyos cuatro 
lados mide 41 metros; l a muda cisterna 
de ancho brocal que hay en medio de é l ; 
unas desa l iñadas matas de flores otoñales 
(boleras se l laman en Granada) que cre­
c ían en descuidados arriates; algunos es­
colares irlandeses con manto y beca, que 
de vez en cuando pasaban por l a ga le r ía 
alta, con los ojos clavados en sus libros 
de estudio, y los píos de pá ja ros que i n -
r r u m p í a n dulcemente el silencio de tan 
venerable edificio, y se c o m p r e n d e r á l a 
inmensa poesía que allí se respiraba, y 
de que es pá l ido reflejo l a emoción con 
que escribo estas l íneas . 
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T ó c a m e ahora decir algo de los estu­
diantes irlandeses, con tanto m á s motivo 
cuanto que, estando todav ía nosotros en 
aquel magnífico patio, bajaron de dos en 
dos l a amplia escalera del edificio, segui­
dos de un sacerdote; pasaron a nuestro 
lado, m i r á n d o n o s con disimulo y pon ién­
dose m á s encarnados que l a grana, y se 
dirigieron a la contigua iglesia. E ran ca­
torce, todos rubios como unas candelas, y 
corpulentos y sanos a fuer de legí t imos 
hijos de l a verde Er ín . Su edad v a r i a r í a 
entre dieciséis y veinticuatro años . 

Aquellos escolares simbolizaron a mis 
ojos un tributo de respeto y de agradeci­
miento que l a catól ica Ir landa sigue pa­
gando a l a nac ión catól ica por excelencia. 
F u n d ó el Colegio de jóvenes irlandeses 
(a lbergándolos entonces en otro edificio) e l 
rey Don Felipe II, cuando la intolerancia 
protestante en las Islas Br i t án i cas era tan 
feroz como l a intolerancia católica en nues­
t ra tierra, y tuvo por objeto facil i tar l a en­
señanza de l a Sagrada Teología a los hijos 
de los emigrados irlandeses que se refugia­
ban en la Pen ínsu la , perseguidos de muerte 
a causa de sus creencias religiosas. Pero 
hoy, que en el Eeino Unido de l a G r a n B r e -
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t a ñ a hay libertad de cultos y muchos Semi­
narios católicos, es de una especie de tra­
dición piadosa esta no interrumpida cos­
tumbre de algunas casas irlandesas de en­
viar a Salamanca a sus hijos para que 
cursen las ciencias eclesiást icas. 

Con tal motivo recordamos allí nosotros 
las muchas familias españolas que tienen 
apellido irlandéSj como descendientes de 
emigrados de aquella is la establecidos en 
nuestro suelo, y algunos de cuyos ind iv i ­
duos ñ g u r a n noblemente en l a historia de 
España . Salieron, pues, a relucir los O'Don-
nel l , los O 'Rei l ly , los O'Ryan, los O'Con-
nor, los O'Daly, los O'Shea, los O 'Fa r r i l , 
los O 'Ke l ly , los O 'Nei l , los O'Callagan, los 
O 'Mul ryan y todos aquellos cuyo apellido 
principia con O y apóstrofo, así como otros 
que tienen diferentes iniciales. 

Po r lo demás , yo acribi l lé a preguntas al 
portero del Colegio del Arzobispo, el cual 
se sirvió contarme muchas cosas relativas 
a los escolares irlandeses. Dí jome, entre 
ellas, que vienen a Salamanca a la edad 
de dieciséis a veinte a ñ o s ; que traen apren­
dido el la t ín, y en el colegio aprenden el 
e s p a ñ o l ; que las clases de Teología es tán 
en e l Seminario Conciliar, donde a la par 
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estudian colegiales e spaño les ; pero que loh 
irlandeses viven, comen y duermen solos 
en el Colegio del Arzobispo, bajo las ór­
denes de un rector, t a m b i é n i r l a n d é s ; que 
pasan en E s p a ñ a seis o siete años seguidos; 
que los veranos los l levan de vacaciones a 
Aldearruhia , donde hay una casa-colegio de 
recreo, dependiente del Establecimiento 
que es tábamos visitando, y que allí se co­
men un r ebaño cada estío (textual); que 
unos regresan a su patria cuando termi­
nan los estudios, a fin de ordenarse en ella, 
y otros reciben las Ordenes sagradas en Sa­
lamanca, habiendo t a m b i é n algunos que se 
quedan definitivamente en l a P e n í n s u l a ; y, 
en fin, que l a conducta de los jóvenes i r ­
landeses, su aplicación, piedad y recogi­
miento son admirables; pero que hay que 
llevarlos indefectiblemente a las tres corri­
das de toros que se dan en l a ciudad todos 
los años durante l a feria.. . 

Luego que hube examinado bien a l por­
tero, pasamos a la mencionada Iglesia con­
tigua, l lamada t a m b i é n del Arzobispo. 

Los jóvenes irlandeses, después de una 
breve oración, se h a b í a n marchado ya del 
templo a l Seminario, de jándose los devo­
cionarios en los bancos del presbiterio. 
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Nosotros nos permitimos hojear alguno 
que otro... Estaban en inglés o en francés, 
y les se rv ían de registros estampitas de l a 
Vi rgen o de diferentes santos, b r i t án icos 
en su mayor parte. ¡ Indudab lemen te (esta 
observación va a pareceros de inquisidor), 
aquellos muchachos eran catól icos! 

E n cuanto a la citada iglesia, gótica de 
los malos tiempos, blanqueada y muy des­
nuda de accesorios, d i ré que sólo ofreció a 
nuestra admirac ión una ga le r ía de hierro 
(que sirve de coro alto, y cuyos sostenes 
son bastante graciosos y originales) y un 
retablo plateresco de mucho gusto, con pin­
turas en tabla y estatuas de santos de ver­
dadero mér i to . Todo ello se atribuye a Be-
rruguete, lo cual no ha sido obstáculo para 
que lo pinten de nuevo en nuestros d ías . . . 
¡Dudo que haya valor semejante a l de un 
restaurador de objetos a r t í s t i cos! 

Desde allí nos fuimos a l Palacio de M o n ­
terrey, del cual ya he dicho que sirvió de 
modelo para e l Pabe l lón Españo l edificado 
en l a Exposición de P a r í s de 186)7. 

De ta l Palacio no existe, n i creo que haya 
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existido nunca, m á s que un lado o ala, 
con dos torres, bien que estén construidos 
los arranques de los otros lados. Es plate­
resco a la italiana, lo cual quiere decir que 
el escultor luce m á s que el arquitecto, y 
excitan, sobre todo, l a admi rac ión su pre­
ciosa cres ter ía , formada de figuras grotes­
cas, los leones y d e m á s animales que sos­
tienen grandes escudos, una hermosa cor­
nisa primorosamente labrada, y sus elegan­
tes ventanas y balcones, cuyas tallas son 
modelo de gracia y delicadeza. E l conjun­
to resulta alegre, profano, lujoso, bellísi­
mo, como una fiesta de Verona o de Fe­
r rara en el siglo x v i . 

Cons t ruyóse en e l reinado de Fel ipe II, y 
pertenece al Duque de A l b a , en su calidad 
de Conde de Monterrey. Hoy sirve casi todo 
de granero, y en su recinto, que visitamos 
con los amables hijos del Administrador , 
allí domiciliado, no hay nada que aprender 
n i que imi ta r ; pero sí mucho que mueva 
a compas ión y l á s t ima . E n cambio, las 
vistas que se descubren desde lo alto de 
sus torres son asombrosas. 
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Recorriendo de nuevo aquel suntuoso ba­
rr io monumental, que tanto nos h a b í a en­
tusiasmado la m a ñ a n a anterior, y a l pa­
sar por l a calle de Bohordadores (llamada 
así porque en ella se hac ían los hohordes 
para los caballerescos juegos de cañas , 
pero cuyo azulejo dice hoy malamente: 
«calle de Bordadores») vimos una antigua 
casa, triste, bella, cerrada, en cuya primo­
rosa fachada plateresca hab ía un busto, 
con bonete y capa muy bordada y lujosa, 
e l cual representaba, según pudimos leer, 
a l severissimo Fonseca, patriarcha alejan­
drino. 

— ¿ Q u é casa será és ta?—nos pregunta­
mos. 

—Esa es l a Casa de las Muertes...—res­
pondió una huevera que pasaba por allí a 
l a sazón—. No llamen ustedes, que ah í no 
vive nunca nadie. 

— ¿ Y por qué? 
—Porque ahí hubo siete muertes...—re­

plicó la mujer con acento lúgubre . 
Nosotros nos miramos muy regocijados, 

y proseguimos el interrogatorio... 
Pero l a huevera no sabía m á s . 
Había , sin embargo, que averiguar e l res­

to, y, efectivamente, aquella tarde supi-
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mos por nuestros amigos los anticuarios de 
Salamanca que el nombre de Casa de las 
Muertes le ven ía a aquel edificio de l a cir­
cunstancia de haber ostentado, entre los 
adornos de su portada, hasta hace muy 
poco tiempo, varias calaveras de piedra, 
borradas a l fin por el terror de l a plebe; 
que, ciertamente, hab ía dado l a casuali­
dad, hace veint isé is años, de que una mu­
jer que vivía sola en aquella casa de tan 
í ú n e b r e nombre, í ue se asesinada misterio­
samente, cosa que al vulgo le parec ió so­
brenatural, y que, por resultas de todo esto, 
nadie ha vuelto a pisar aquellos umbrales, 
si se excep túan dos comandantes de Cara­
bineros y un jefe de Estadís t ica , foraste­
ros todos, que vivieron allí breves tempo­
radas... sin que les ocurriese n i n g ú n per­
cance... 

¡Tr i s te condición humana! ¿ P o r qué ha 
de ser siempre m á s poét ica l a mentira que 
la verdad? 

De lo d e m á s que vimos (regresando ya 
hacia e l hotel, pues, a fuer de mortales, 
t a m b i é n t en í amos precis ión de almorzar 
aquel segundo día), sólo c i ta ré y recomen-
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d a r é l a Iglesia de las Agustinas, corres­
pondiente a l convento del mismo nombre. 

Es aqué l el mejor monumento de estilo 
grecorromano que encierra Salamanca. Sus 
elementos griegos pertenecen al orden co­
rintio, y todo el templo, aunque edificado 
a l a mitad del siglo x v n , según lo demues­
tran algunos detalles poco clásicos, tiene l a 
grandiosa sencillez y a rmon ía de proporcio­
nes que constituyen el mayor mér i to de 
este género de arquitectura. L a cúpula es 
copia exacta de l a de E l Escorial , aunque 
no tan gigantesca. 

E n el retablo del altar mayor hay un 
notabi l í s imo cuadro, de que con razón es-
tan orgullosos los salmantinos aficionados a 
las Bel las Artes. Es una Virgen de la Con­
cepción, de t a m a ñ o natural, pintada por e l 
Spagnoíe t to , y, sin embargo, dulce, suave, 
tierna, idea l ; rodeada de ángeles de rostro 
inocente y anegada, por decirlo así, en 
la placidez de la divina gracia... Más cla­
ro : es una Virgen de l a Concepción que 
nadie hubiera creído pudiese pintar e l aus­
tero y sombrío autor del Jacob, de los 
martirios de San Bar to lomé y San Esteban, 
del Apostolado y de todas las d e m á s enér­
gicas y terribles obras que constituyen l a 
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gloria especial ís ima de nuestro inmortal 
Ribera. 

Quien recuerde otras Ví rgenes y otros 
ángeles pintados por él, y se haya asombra­
do, como nosotros, al considerar hasta q u é 
punto negó la Naturaleza a tan soberano 
artista el don de crear tipos afables; quien 
ss haya asustado al ver aquellas M a r í a s 
tan duras, á speras y feroces, y aquellos 
niños de tan salvaje y desapacible aspec­
to, c o m p r e n d e r á toda l a verdad e impor­
tancia de lo que digo. Es, por consiguiente, 
l a Vi rgen que vimos en Salamanca un dato 
curiosís imo de la historia del arte y de l a 
historia de Ribera, pues hay que advertir 
que no cabe duda alguna respecto de su 
autenticidad, ya porque así resulta de i n ­
contestables documentos, ya porque, en 
medio de su santa a legr ía y pudorosa man­
sedumbre, aquel cuadro ostenta, en cuanto 
lo consiente l a índole del asunto, toda l a 
intensidad y brío de color del Spagnoletto; 
su manera, su estilo, su genio, su ca rác te r . 

E n m í sentir, y en el de mis compañe ­
ros de expedición, el Estado debía hacer 
que se recompusiera y copiara tan pere­
grino l ienzo; dejar l a copia a las Agus t i ­
nas de Salamanca, y comprarles el original 
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para colocarlo en e l Museo Nacional de M a ­
drid . De lo contrario, las luces del altar 
mayor, el incienso, el polvo, la incuria y 
los sacristanes y monaguillos, a c a b a r á n con 
aquella obra maestra, ya muy deteriorada. 

Pero se me ocurre otra idea. L a iglesia 
y comunidad de las Agustinas tiene por 
patrono a l Conde de Monterrey, o sea ai 
Duque de A l b a . Así lo revela l a inscrip­
ción que dice, al pie de una sepultura mu­
ral , a l a izquierda del presbiterio, que Don 
Manuel Fonseca y Zúñiga , sép t imo Conde 
de Monterrey, fundó y erigió aquel conven­
to... ¡Bien podía, pues, el señor Duque, 
m i noble amigo, que tan espléndido es y 
ha sido siempre, hacer este regalo a l a 
nac ión ! E l mundo entero se lo agradecer ía 
extraordinariamente * 

* T e n g o l a s a t i s f a c c i ó n d e d e c i r , a l p u b l i c a r 
n u e v a m e n t e es tos r e n g l o n e s , q u e m i s ú p l i c a n o 
f u é d e s o í d a , y que , p o r e l c o n t r a r i o , d i ó o r i g e n 
a u n a l u c i d a d i s c u s i ó n d e p e r s o n a s d o c t a s , y a 
m e d i d a s t o m a d a s p o r l a c a s a de A l b a , q u e ase­
g u r a r á n l a c o n s e r v a c i ó n d e l c u a d r o d e K i b e r a . 
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ULTIMO PASEO. LA CASA DE LA SALINA.—• 
DOÑA MARÍA LA BRAVA. LA TORRE DEL 

CLAVERO. RECAPITULACIÓN. 

Después de almorzar hicimos algunas i n ­
dispensables visitas de despedida, entre 
ellas la del sabio y virtuoso Obispo de l a 
diócesis, antiguo Canónigo de Granada y 
actual adorno del Senado español , Sr. M a r ­
t ínez Izquierdo. 

Cumplidos tan gratos deberes, fuimos a 
visitar, a compañados de los eruditos sal­
mantinos que ya conocéis, l a renombrada 
Casa de la Sal ina, sita en l a calle de San 
Pablo, y l lamada así por haber servido 
modernamente de a lmacén de sal. 
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Caminando hacia el la nos refirieron l a 
t rad ic ión que corre muy vá l ida acerca del 
origen del edificio; y como es digna de que 
l a conozcáis, y yo no quiero poner n i qui ­
tar nada en tan delicado asunto, voy a 
transcribirla puntualmente, t a l como la pu­
blicó hace años el Sr. D . Modesto Falcón, 
individuo correspondiente de l a Rea l A c a ­
demia de San Fernando, secretario de l a 
Comisión de Monumentos de Salamanca, 
e tcé te ra , etc. 

Dice a s í : 
«Parece que en los ú l t imos años del s i ­

glo x v llegó a Salamanca l a Corte, y con 
l a Corte, muchos grandes, prelados, damas 
y caballeros. Con tábase entre éstos e l po­
deroso D. Alfonso de Fonseca, hijo natu­
r a l de esta ciudad, oriundo de una noble 
famil ia , y que m á s tarde ocupó l a S i l l a 
arzobispal de Santiago, recibiendo la digni­
dad de Patr iarca de Ale jandr í a , con l a que 
m á s c o m ú n m e n t e es conocido en la Histo­
r ia . E l Ayuntamiento, según costumbre, 
proporc ionó digno hospedaje a l a Corte, 
puesto que, de acuerdo con la nobleza de 
l a ciudad, hizo que los grandes, los prela­
dos y las damas hallasen acogida entre las 
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familias m á s distinguidas. Olvidó, sin em­
bargo, dispensar e l mismo agasajo a una 
señora l lamada D.a Mar ía de Ul loa , gallega, 
según dicen, de nacimiento, y amiga, se­
gún cuentan, de Fonseca, y resentido por 
aquella exclusión, casual o intencionadaj el 
caballero, dice l a t rad ic ión , j u r ó que la 
dama hab ía de poseer el mejor palacio de 
Salamanca. E l palacio, con efecto, se cons­
t r u y ó y l a t rad ic ión quedó unida a su fá­
brica. 

»Si l a t rad ic ión se muestra veraz en todo 
lo que relata3 no seremos nosotros quien lo 
afirmen n i lo nieguen rotundamente; pero 
nuestra imparcial idad nos obliga a decir 
que se parece mucho a l a verdad. E l po­
deroso Patr iarca de A le j and r í a h a b í a te­
nido un hijo en su juventud, como él, A l ­
fonso de nombre, y que, como él, llegó a 
ser con el tiempo Arzobispo; y aunque 
las historias suelen confundirlos por las cir­
cunstancias de ser ambos Arzobispos, am­
bos Fonsecas de apellido, ambos Alfonsos 
de nombre, y ambos, en ñ n , patronos de 
grandes fundaciones, fácil es distinguirlos 
cuando en ellos se para bien l a a tención. 
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¡)La Casa de la. Sal ina se fundó en los 
ú l t imos años del siglo xv , en que tuvo l u ­
gar l a t rad ic ión referida. Los escudos de 
cinco estrellas que en l a fachada, en el i n ­
terior y por todas partes del edificio se 
encuentran, no dejan lugar a dudas sobre 
la familia a que pe r t enec ía e l fundador. E l 
escudo es de los Fonsecas... 

»Nada se sabe de los artistas que labra­
ron este monumento; pero como por l a 
misma época, y con pocos años de diferen­
cia, se fabricaban t a m b i é n la fachada pla­
teresca de la Universidad, el convento de 
San Esteban y otra porc ión de edificios, los 
mejores precisamente de la ciudad y cuya 
decoración es tan semejante, puede presu­
mirse que anduvieron en él las mismas ma­
nos que esculpieron los demás . S i no fue­
ron Sa rd iña , Ceroni o Berruguete, fueron 
discípulos o compañeros suyos.» 

Hasta aquí el Sr. Falcón. Ahora debo yo 
decir, como obsequio debido a l a verdad, 
que son irrebatibles de todo punto las ob­
vias razones que aduce otro autor (D. J . M . 
Quadrado) para demostrar que esa tradi­
ción ha confundido tiempos, cosas y perso­
nas. «Que l a casa se l ab ró por los Fonse­
cas (dice) lo acreditan los blasones de cin-
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co estrellas colocados sobre las ventanas de 
la izquierda y en los ángulos de l a facha­
d a ; mas lo avanzado del Renacimiento, 
av in iéndose con la noticia de que se em­
pezó hacia 1538, desmiente l a t rad ic ión que 
enlaza su origen con la memoria del P a ­
tr iarca de Ale jandr ía , fallecido en 1512...» 
A lo cual pudo a ñ a d i r el Sr. Quadrado que 
Berruguete, educado en Italia, no regresó 
a E s p a ñ a hasta 1520, y que S a r d i ñ a flore­
ció mucho después . 

Sea de todo ello lo que quiera, y c iñén-
dome yo a m i papel de cronista y de fo­
tógrafo, d i ré que la Casa de l a Sal ina , en 
medio de lo mucho que l a han deteriorado 
e l abandono en que estuvo largo tiempo y 
bajo el empleo a que se la des t inó después , 
y no obstante las recientes profanaciones de 
que ha sido objeto al tratar de convertirla 
en casa moderna, cerrando nobi l ís imos ar­
cos y poniendo en su lugar puertas, balco­
nes, ventanas y todo un entresuelo, conser­
va aún , por dentro y por fuera, columnas 
medallones, arcos, bustos, estatuas, mensu-
lones, cornisamentos, escudos y centenares 
de figuras de animales fantás t icos y capri­
chosos, que son otras tantas maravil las. 

Y o espero que con el tiempo, y quiera 
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Dios que no demasiado tarde, e l Ayun ta ­
miento de Salamanca dedique su atención 
y algunos fondos a este nobil ís imo edificio, 
comprándolo , si ya no es suyo, derribando 
todo lo moderno y postizo que hay en él, 
reforzando lo viejo y monumental, y po­
niendo allí un conserje que custodie y 
muestre a los viajeros aquellos prodigios 
del arte, dignos de venerac ión y estu­
dio *. 

* * * 
E n la misma calle de San Pablo, n ú m e ­

ro 84, hay otra casa célebre, no ya por su 
estructura ar t ís t ica , sino por la ra ra e in ­
t e r e san t í s ima historia que recuerda. Llá­
mase, por singular ant í f ras is . Casa de las 
Batallas, cuando debía llamarse Casa de 
las Paces, dado que en ella las pactaron y 
juraron dos bandos ferocísimos que duran­
te mucho tiempo cubrieron a Salamanca de 
sangre y luto, « i ra odiuf generat, concor­
dia nutr ir amorem», dice una inscripción 
sobre el arco de la puerta de aquella casa 

,! A l r e i m p r i m i r s e estos r e n g l o n e s m e d a n l a 
g r a t a n u e v a d e q u e l a D i p u t a c i ó n p r o v i n c i a l de 
S a l a m a n c a h a c o m p r a d o l a C a s a de l a S a l i n a . 
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desde el día que se firmaron allí las men­
cionadas paces. 

Todo esto se refiere a l a terrible historia 
de D o ñ a Mar í a la Brava , de que ya h ic i ­
mos conmemorac ión en e l Corr i l lo de l a 
Hierba, y de la cual voy a daros dos ver­
siones a cual m á s interesantes. 

Dice el ya citado D. Modesto F a l c ó n : 
«El drama comenzó en un juego de pe­

lota. Dos jóvenes , hijos de l a noble í ami l i a 
de los Manzanos, mataron en una contien­
da suscitada sobre el juego a otros dos jó­
venes, muy amigos suyos e hijos de l a fa­
mi l i a de los Monroy. L a madre de ést^s , 
doña M a r í a Rodríguez, buscando a los agre­
sores y ha l lándolos en t ierra de Portugal, 
adonde se h a b í a n refugiado huyendo de la 
justicia, tomó sangrienta venganza en ellos, 
cor tándoles las cabezas y entrando con ellas 
triunfante en Salamanca. A su vez, los deu­
dos de los Manzanos, indignados de aque­
l la b á r b a r a acción, quisieron ejercer repre­
salias semejantes, y agrupados los M o n ­
roy en torno a doña Mar í a , defendieron a 
l a vengativa madre, arrastrando unos y 
otros a muchos parciales. Los bandos en 
que se dividieron, y que tomaron por nom­
bre a las parroquias de Santo Tomé y San 
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Benito, donde las irritadas familias ene­
migas t en ían sus casas solariegas, duraron 
cuarenta años , sembrando la desolación y 
el espanto en l a ciudad y enrojeciendo mu­
chas veces de sangre sus calles. Impotentes 
fueron el Obispo, el Cabildo, las autorida­
des y el mismo Conde de Benavente, que 
intervinieron en la contienda para poner 
fin a aquella terrible lucha, que fomenta­
ban las discordias civiles. San Juan de 
Sahagún , m á s feliz que las autoridades, se 
interpuso entre los combatientes y logró 
atraerlos a una concordia.» 

L a segunda versión, m á s t r ág i ca y ani­
mada que ésta , es la que figura en Recuer­
dos y bellezas de .España, y dice del s i ­
guiente modo: 

«Sobre un lance del juego de pelota tra­
baron contienda dos hermanos de l a fami­
l i a Enr íquez de Sevi l la con otros dos de l a 
de Manzano * ; aquél los sucumbieron en l a 
atroz refriega y fueron llevados e x á n i m e s 
a l a casa de su madre. D o ñ a M a r í a Rodr í -

* S e g ú n D á v i l a , s ó l o f u é m u e r t o e n l a d i s p u ­
t a d e l j u e g o E n r í q u e z e l m e n o r , y a l o t r o l o m a ­
t a r o n d e s p u é s e n u n a a s e c h a n z a p a r a q u e n o 
v e n g a s e l a m u e r t e de s u h e r m a n o . 
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guez de Monroy no l loró sobre los cadáve ­
res de sus hijos; nada dispuso acerca de su 
sepultura; silenciosa, sombr ía , fingiendo te­
mer por sí, salió, a c o m p a ñ a d a de criados 
y escuderos, para su lugar de V i l l a l b a , 
pero a l a mitad del camino les anunc ió re­
sueltamente que no era fuga, sino vengan­
za, lo que meditabaj y asociándolos con 
terrible juramento a su plan, los condujo 
a Portugal , donde se h a b í a n amparado los 
homicidas. Dónde y cómo los sorprendió , si 
fué en Viseo, de noche, derribando las puer­
tas de su posada, no queda bien averigua­
do ; lo cierto es que a los pocos días vo lv ió 
a entrar en Salamanca, animosa y terrible, 
a l frente de su comitiva, enarbolando en las 
puntas de las picas las cabezas de los dos 
Manzanos, y a guisa de ofrenda expiatoria, 
m á s digna del altar de las E u m é n i d e s que 
de una tumba cristiana, las hizo rodar por 
las recientes losas que en l a iglesia de San 
Francisco, o en l a de Santo Tomé, c u b r í a n 
los restos de sus hijos. Poco sobrevivió a 
esta feroz proeza, que le va l ió el epí te to de-
Doña M a r í a la Brava , pero sí m á s de un 
siglo los bandos que de ella nacieron entre 
les caballeros salmantinos ligados con una 
u otra famil ia , a los cuales se dice se rv í a 
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de l ínea divisoria, ra ra vez hollada, el Co-
rr i l lo de la Hierba, explicando este t í tulo, 
al lá como en Zamora, por lo solitario y me­
droso del sitio. No hay, sin embargo, m á s 
fundamento para derivar de l a expresada 
ocasión el origen de estas luchas, tan habi­
tuales en todo el pa í s durante la Edad Me­
dia, que para fijar su t é rmino (de 1460 a 
1478) en los d ías de San Juan de Sahagún , 
cuyas fervorosas predicaciones, calmando 
y no extinguiendo la furia de los ánimos, 
le acarrearon m á s de una vez odios y vio­
lencias, y, por úl t imo, l a muerte propinada 
con veneno. Bajo los nombres de Santo To­
m é y San Benito, parroquias que encabeza­
ban los dos grandes distritos de l a ciudad, 
p e r p e t u á r o n s e largo tiempo dichos bandos, 
recordando aún sus distintos colores y 
opuestas cuadrillas, en las justas reales de 
la d inas t í a aus t r íaca , los antiguos enconos 
y reyer tas .» 

' Y basta ya de anécdotas y de historias, 
que se hace tarde y tenemos que salir para 
M a d r i d antes del oscurecer... 

Así dijimos nosotros aquel día, tratando 
de volver a l a Fonda del Comercio; pero 
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t odav ía fuimos a contemplar, por consejo 
da nuestros amigos (y de ello nos alegra­
mos extraordinariamente), l a Torre deno­
minada del Clavero, que hasta entonces 
sólo hab íamos divisado a cierta distancia, 

Dicha Torre pe r tenec ía antes a un ex­
tenso edificio, pero hoy se ha quedado ais­
lada y solaj como p a d r ó n conmemorativo 
de l a Edad Media . Su figura es de lo m á s 
elegante y gallardo que nos han legado 
aquellos tiempos. Cuadrada por la parte i n ­
ferior, conviér tese luego en octógona, y re­
saltan de el la ocho garitas precios ís imas, 
que l a hacen m á s voluminosa por ar r iba 
que por abajo. Los capacetes que cubren 
estas garitas descuellan sobre e l cuerpo de 
la torre, dibujando en el cielo una especie 
de corona feudal que ennoblece aquel es­
bel t í s imo monumento. 

Toda l a fábr ica es de granito, y mide 
23 metros de e levación por seis y medio 
de anchura. Edificóse en 1484 a expensas 
de don Francisco de Sotomayor, clavero de 
la Orden de Alcán ta r a , y hoy pertenece al 
señor m a r q u é s de Santa Mar ta . Reciente­
mente han construido en lo alto de ella 
una especie de templete u observatorio de 
pés imo gusto, y pues me honro con la amis-
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tad de dicho señor m a r q u é s , a t r é v o m e a 
suplicarle que mande derribar aquel detes­
table apéndice , por muy asombrosas que 
sean las vistas que desde él se disfruten. 
Los fueros del arte3 m i querido don E n r i ­
que, son superiores a los derechos del ind i ­
viduo *. 

* Mr * 

A todo esto eran las tres de l a tarde, y e l 
tren para M a d r i d salía a las cinco. ¡Dema­
siado sab íamos lo mucho que nos quedaba 
que ver! . . . Salamanca encerraba todav ía 
iglesias, palacios, colegios, casas h is tór icas 
y otros monumentos para cuyo examen se 
requer ía , por lo menos, una semana de con­
tinuo andar... Pero no pod íamos disponer 
de m á s tiempo, y, además , e s t ábamos tan 
rendidos que ten íamos que sentamos a des­
cansar en los trancos de las puertaSj con 
gran asombro de los . t r anseún te s . . . ¡Ha­
b íamos andado t an t í s imo en dos días esca­
sos!... 

* T a m p o c o d e s o y ó este r u e g o m i a m i g o e l 
s e ñ o r M a r q u é s de S a n t a M a r í a , s i n o q u e , p o r e l 
c o n t r a r i o , m e h o n r ó c o n a m a b l e s e x p l i c a c i o n e s , 
y d i s p u s o q u e se r e m e d i a s e c u a n t o p u d i e r a d a ­
ñ a r a l a h i s t ó r i c a T o r r e . 
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Emprendimos, pues, l a retirada. Y ya , 
desde aquel momento hasta l a m a ñ a n a s i ­
guiente en que llegamos a esta v i l l a y cor-
t-í, no hicimos m á s que recapitular nues­
tras impresiones de Salamanca.. . 

H e aqu í un sucinto resumen de las m í a s . 

L a Universidad ha sido, mora l y mate­
rialmente, el alma y l a v ida de Salamanca, 
l a fuente de su grandeza y de su renom­
bre, l a ocasión y origen de casi todos sus 
mejores monumentos. S i hubo allí los fa­
mosos Colegios Mayores, llamados del A r z ­
obispo, de San Bar to lomé (el viejo), de 
Omedo y de Cuenca (de los cuales sólo 
existen ya los dos primeros); si fundaron 
otros cuatro Colegios las Ordenes Mil i tares 
y con t á ronse a d e m á s infinidad de Colegios 
Menores, de Seminarios, de Escuelas, e tcé ­
tera ; si todas las Ordenes monás t i cas er i ­
gieron suntuosos conventos; si los J e s u í t a s 
levantaron all í su mejor Casa, y si fué l a 
ciudad del Tormes m a n s i ó n predilecta de 
reyes y magnates, que l a embellecieron 
con mul t i tud de palacios y de iglesias, todo 
se debió a aquel foco permanente de sabi-
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dur ía , a aquel centro que a t r a í a las mira­
das de Europa, a aquel emporio de l a en­
señanza , adonde iban a estudiar por mi l l a ­
res (y muchas veces a c o m p a ñ a d o s de sus 
familias) los jóvenes m á s ricos y nobles 
de toda España . Cuando Toledo, y Sego-
via , y Burgos, y Val ladol id , y todas las ciu­
dades castellanas decaían , esto es, cuando 
se hubo entronizado en nuestro suelo l a 
calamitosa d inas t ía aus t r íaca , Salamanca 
se l ibró, por excepción y privilegio, de 
aquella postración general, que muy luego 
r a y ó en indescriptible miser ia ; y este p r i ­
vilegio y esta excepción fueron t a m b i é n 
debidos a la perdurable boga de su Univer ­
sidad, a l respeto que infundía , al constante 
atractivo que ejerció sobre reyes, prelados, 
grandes, sabios y hasta santos, obl igándo­
los a i r a rendirle pleito homenaje y a en­
riquecerla m á s y m á s con nuevas funda­
ciones. 

De aquí tantos soberbios ediñcios de los 
siglos x v i y x v i i , y de aqu í t a m b i é n el ha­
berse conservado cuidadosamente los de 
épocas anteriores. Es decir, que l a segunda 
barbarie demoledora de monumentos, la 
barbarie que en otras regiones de España 
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des t ruyó , b lanqueó , re formó y afeó tantas 
y tan preciosas obras ar t í s t icas en los t iem­
pos que median entre los Reyes Católicos 
y Carlos III, no llegó a las orillas del Ter­
mes. E n cambio, llegaron después otros 
bá rba ros , émulos de los At i l a s y Alar icos , 
y destruyeron dos terceras partes de los 
edificios monumentales de Salamanca.. . Re-
ñ é r o m e a los franceses y a los ingleses (du­
rante l a guerra de la Independencia), y 
t a m b i é n a los iconoclastas modernos, que 
tanto y tanto han derribado al grito de 
progreso y l ibertad en sus varios per íodos 
de dominación o de ana rqu í a . 

Ot ra de las razones que m á s han influí-
do para que Salamanca pueda califlearse 
de Museo arqui tec tónico (donde se hallan, 
perfectamente conservados, exquisitos mo­
delos de las obras m á s perecederas y hoy 
m á s destruidas por lo nimio y menudo de 
sus primorosos detalles), es l a excelente, 
inmejorable calidad de l a piedra de todos 
sus monumentos. 

Esta piedra, l lamada franca, se encuentra 
a una legua de l a ciudad, cerca de V i l l a -
mayor. B landa al principio como la cera, 
el tiempo l a pone tan dura como el bronce 
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y le da un hermosís imo color de oro. A d ­
mite, pues, y conserva perfectamente las 
m á s ñ n a s y delicadas labores, y de aqu í l a 
riqueza de obras platerescas que acabamos 
de enumerar y las muchas que no hemos 
citado, todas las cuales parecen rec ién he­
chas en sus menores tallas, sin embargo de 
estar a la intemperie; de aquí t a m b i é n 
aquellas afiladas aristas de las esquinas de 
la Casa de las Conchas; aquella tersura de 
sus muros, que parecen b r u ñ i d o s ; aquellos 
atletas, de tan admirable musculatura, de 
l a Casa de la Sal ina; aquella fé r rea solidez 
de l a Catedral Fuerte, o sea de l a Catedral 
Vie ja ; aquellos primores del patio del Co­
legio del Arzobispo, y tantos y tantos otros 
prodigios de escultura y arquitectura como 
ve el viajero en todas partes. 

Conque hagamos punto final. 
H e concluido m i penosa tarea, incompleta 

(o sea diminuta, como se dice en e l foro) 
para lo mucho que r eque r í a la gran ciudad 
de los Fonsecas y Maldonados, pero harto 
larga para ser obra de un mero aficionado 
a las bellas artes, incompetente en todas 
ellas y poco dado a e scudr iña r y explotar 
libros ajenos. 
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R é s t a m e a ñ a d i r que dedico estas pobres 
pág inas , como recuerdo car iñoso, a mis ami­
gos los Excmos. Sres. D . Servando Ru iz 
Gómez y D . José España , y a m i camarada 
Dióscoro Puebla. 
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Desde hace a l g ú n t i e m p o h a n quedado 
r e d u c i d o s los l i b r o s a u n g r u p o de p o t e n ­
tados que p u e d e n p e r m i t i r s e c i e r tos lu jos . 
L a C o l e c c i ó n « M A S A L L A » a n h e l a p o n e r 
r e m e d i o a eso, h a c i é n d o l o s a sequ ib le s a 
todos los haberes . E n e l l a i r á n a p a r e c i e n ­
do las o b r a s que c o n s i g u i e r o n los m a y o ­
res é x i t o s , las m á s e x i m i a s c r eac iones l i ­
t e r a r i a s , los l i b r o s de a y e r y de hoy . C o n ­
c e d e r e m o s pues to de r e l i e v e a las i n t i m a s 
p á g i n a s d e l d i a r i o y de l a c a r t a amorosa , 
donde se e n c i e r r a n t rozos de a u t é n t i c a 
p a l p i t a c i ó n h u m a n a . 

C o n es ta C o l e c c i ó n t e n d r á e l aman te de 
ios l i b r o s buenos y be l los l a m e j o r de las 
b ib l io t ecas . 

S u l e m a s e r á s i e m p r e : m a g n í f i c o con t e ­
n i d o , p u l c r a p r e s e n t a c i ó n , m ó d i c o p r e c i o . 

A p a r e c e r á n dos v o l ú m e n e s a l mes . 
H e m o s e l e g i d o los m e j o r e s d i b u j a n t e s , 

p a r a que s u o r n a m e n t a c i ó n sea d i g n a de 
nues t ros c l i en t e s . 

Es t a C o l e c c i ó n p u e d e a d q u i r i r l a en t o ­
das las l i b r e r í a s , a los s i gu i en t e s n r e c i o s -

» 9o||j&||Í 
Pergamino 
Piel * 

Rústica. 
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