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CAPITULO III

En que el santo obispo Marciano se muestra
cada vez mds prendado de Garcia.

cercO Garcfa su laburete al asiento del prelado
como. atraido por el imén de paternal mirada, y prosi-
guid, dando a su voz las més dulces inflexiones de la
confianza:

—ALl cruzar el Ebro dejése Eudon en Tutela los
bucelarios que le venfan acompafiando desde la Bé-
tica. «Son—dijo el conde,—priores y seniores de la
ciudad, muchos para la rapidez con que tengo que
atravesar hasta Ologitum y Pamplona, y pocos para
defenderme de emboscadas como la de Ranimiro.»
Tengo, sin embargo, para mi que no fué ésta la verda-
dera razén de entrar en Vasconia con escolta.

»Vuestro nuevo duque, reverendo padre, ha sido
siempre nebuloso, despegado y poco accesible a la
amistad con los hombres de valfa que pudieran hacer-
le sombra; pero en los tltimos tiempos, sus misterios
y desvios llegaron hasta infundirnos desconfianza, Vino
tarde a la batalla, y se retir6 demasiado presto. Asf
que la vié perdida, sin despedirse de Pelayo ni de Teo-
domiro, sin haberse puesto de acuerdo con nadie, so
pretexto de acudir a Cantabria, cuyo mando le habia
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sido encomendado por Rodrigo, emprendié precipita-
damente la fuga. Esto nos di6 margen a sospechar, no
que estaba de acuerdo con los drabes, sino que abriga-
ba pensamientos ambiciosos sobre el gobierno que con
tanto ahinco habia solicitado,

»Si de la piedad y la fo de Eudon hubiésemos tenido
Ja misma seguridad que de su lealtad y gratitud al dl-
timo monarca, es probable que, a pesar de todo su des-
pego, le habrfamos visto satisfechos marchar a fundar
un reino en cualquier rincén de su vastisimo territo-
rio. Pero el conde de los Espatharios, que le habia co=
nocido en la corte toledana, lo tenia por més hombre
de Estado que de religién; y ahora veo patente que es-
toeg juicios no pecaban de temerarios. Si Eudon eg
Asier, dudo que esté siquiera bautizado,

—:En qué te fundas, hijo mfo?

—O0 engaiia a los cristianos, o engaiia a su madre.
Ni con Amagoya se puede contemporizar, ni en cosas
de fe caben subterfugios. Sea lo que fuere, bastaron las
indicaciones de Pelayo, juntas a nuestro convencimien-
to de que sélo un vasco podia mandar en esta regidn,
para que Teodomiro firmara ese decreto, quitindole a
Kudon el pedazo vascénico de la provincia de Canta-
bria; y fueron causa también de que me encomendara
vigilar los pasos del nuevo duque y la mayor diligen-
cia en llegar a Pamplona, antes de. que se comprome-
tiese de modo que no pudiera ficilmente retrocader.
Tales fueron las razones que tuve para entrar en Tate-
Ia y tomar informes acerca del personaje que pocos
dias antes habfa pasado por allf. Eudon no queria que
en Vasconia se supiese el desastre de Rodrigo, y con
este fin dej6 su escolta allends el Ebro, encargando la
mayor reserva a los bucelarios,
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»Como podéis suponer la reserva no pudo prolon-
garse més de breves horas. Diez o quince hombres de
semejante condicién, acosados de curiosos importunos,
comiendo y bebiendo entre ellos, con la imaginacién
exaltada por las pavorosas y descomunales aventuras
de que habfan sido actores y testigos, y por la insélita
correrfa del privado fugitivo, no era posible que guar-
daran el secreto. Eudon contaba sin duda con su debi-
lidad, y por eso mismo les obligé a permanecer donde
la indiscreci6n le perjudicara menos. Lo que no pre-
sumi6 tal vez fué que la noticia produjera el efecto
que yo acabo de ver, y que cruzara tan velozmente de
una a otra margen del rfo.

»Al oir a los bucelarios de Eudon, creyd el vulgo
sentir a lo lejos el relincho de los caballos, el estrépi-
to del galope, el grito de los vencedores, el humo del
incendio, y ciego y desatentado, traté de huir, ¢Y qué
o8 parece que los clérigos y monjes, los siervos y ple-
beyos llevaban en sus brazos? No su tesoro, no sus al-
hajas, no su ropa y ajuar, no; lo primero que se les
ocurre poner en salvo es sus queridas imégenes, sus
reliquias, los vasos sagrados y ornamentos de las igle-
sias, para que no sean despojo y escarnio del sacrilego
musulmén. Lloraban menos por el hogar que abando-
naban, que por los templos convertidos en cuadras, los
altares en pesebres y el monasterio en albergue de pa-
ganos y descreidos. /Y addnde acude esa gente afligida
con las santas imégenes al hombro, los chlices y reli<
carios bajo los brazos, y las albas, casullas y dalméticas
a cuestas? JAdénde, padre mfo? A tierra de enemigos, a
nuestros mismos valles, comprendiendo instintivamen-
te que la desgracia da derecho a la hospitalidad; que
la comunidn de la fe borra lindes y fronteras, que ante
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el peligro que amenaza a la Iglesia, nuestra Madre,
todos sus hijos tienen que acudir abrazados.

—¢Y qué han hecho los vascos ante esa invasién de
los infelices godos?

—-Abrazarlos, enjugar sus légrimas, aliviarlos de la
preciosa carga que trafan, llevdrselos a sus chozas y
caserfos, alentarlos, confortarlos. «Aquf no hay miedo,
les dicen; aqui estdis seguros, aqui nd ha de poner los
pies sino quien doble las rodillas ante el Crucificado>.
Por eso afirmé que la dificultad que nazca de senti-
mientos y compromisos anteriores estd vencida, hecha
la unién por el instinto de los pueblos, ratificada la
alianza por los brazes de la fe; que en este momento
corren juntas las ldgrimas de godos y vascos,y laten
con un mismo afin corazones hasta aqui discordes por
el odio y la venganza. ¢Quién puede ya dividirlos?
¢Quién separa esos metales amalgamados por la mano
de Dios en el crisol del infortunio? {Dios ha dado a
Teodosio el aura popular, le ha dado también la hija
de Aitor, ya convertida; Dios la paz, la conciliacién
obvia, natural, espontéinea, y, por aniadidura, necesaria
de las razas enemigas; Dios quiere que Teodosio sea
nuestro rey.

Las razones de Garcfa Jiménez no tenfan réplica, y
sin embargo, no convencieron al Obispo; todo lo contra-
rio: cuanto mejor defendia el abogado la causa de su
cliente, mas inclinaba hacia sf propio el &nimo del juz-
gador. Mirdbale éste con la inocente codicia de un nifio
al divisar el objeto que le embelesa, y decfa para sf:

—Cuando el Sefior da los tronos, no sale al encuen-
tro de quien los busca para sf, sino que los reparte por
adehala a quien £6lo pide el reino de Dios y su justicia.
#Quién més desprendido de sf que este mancebo? Nadie
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siente mejor lo que necesita la patria; y casado con:
Amaya, nadie tampoco mas a propdsito para tamafig
ernpresa. .

Queddse un rato pensative, y le contestd por fin:

— Garcia, Jquieres seguir mi consejo?

—¢Pues a qué he venido aqui sino a pediroslo, djeil
a vuestra voz de padre y de anciano?

—Las apariencias te- dan la razén—prosiguié el
prelado;—pero no debemos juzgar por ellas ni empe-
fiarnos en que prevalezcan nuestros juicios, que por
ganos y s6lidos que nos parezean, al fin y al cabo son
falibles, y aun aventurados y necios, cuando tratamos
de investigar el orden que se reserva la divina Provi-
dencia. Siguiendo los sucesos gpor el camino que lle-
van, lo probable es que Teodosio llegue a ser rey,
como ti deseas, por méds que, en mi pobre opinién, le-
falten condiciones de que yo quisiera verle adornado.
Pero nosotros no debemos ir tan lejos, que no hemos.
de ser juzgados por lo futuro contingente, sino por
nuestras obras de cada momento,

»Obremos con prudencia y rectitud, y dejemos el
dia de mafiana en manos del finico que sabe lo que ha.
de suceder en él. ¢Cudl es tu negocio de hoy? Conse-
guir que la Vasconia gética quede sometida a tu vo-
luntad, segin lo manda Teodomiro. Pues bien, Gareia,
yo por mi parte, y en cuanto la potestad eclesidstica
se roza con lo civil, me someto a la tuya. Y cuenta
que la autoridad episcopal entre los godos, aun en el
orden exterior, es muy grande; al Obispo llegan en
apelacién causas meramente civiles para que las re-
suelva, més que por el espiritu, a veces estrecho y duro.
de la ley, por el de equidad y caridad. Te dirfa tam-
bién que contases con la obediencia y poderoso brazo



10 AMAYA

de Ranimiro, si este insigne procer no eztuviese moral -
mente incapacitado para todo lo terrenal y politico.

»Estamos solos, Garcfa; no podemos ser menos ni
peor avenidos—afiadié el prelado sonriéndose dulce y
carifioso.—T1 vas por un camino, yo por otro. Mas no
por eso debemos desalentarnog; cuando Dios quiere
hacer las cosas, parece que se complace en desdefiar el
auxilio de los hombres. Undmonos en la divina volun-
tad. Hora es ya de que bajes al triclinio, y mientras
almuerzas, yo me quedaré pidiendo a Dios que nos
ilumine,

Y asi diciendo, llamé a un clérigo, que acompafié a
‘Garcfa al refectorio. Al verse solo el prelado, se arrodi-
116 delante de un crucifijo, y exclamé:

—Dios mfo! Si Garcia no ha de ser elegido, haced,
Sefior, que nuestro futuro rey se parezca a Garefa,

No permanecié mucho tiempo en oracién; un cuar-
o de hora después sintié6 en el patio y los claustros
grande estrépito de gente armada, que le obligé a le-
vantarse en el momento mismo en que el ostiario abria
la puerta, y ls decfa despavorido:

—Sefior, la ciudad est alborotada, y el vicario viene
2 prender a Garefa,

—iA prenderlo! ¢Por qué? ¢Qué delito ha cometido?

—Como enemigo de Eadon y perturbador del pue-
blo—contests el clérigo.

—¢Dénde estd Munio?—le pregunté Marciano.

—Aqui llega,

—Est4 bien; aviea a Garcfa de lo que pasa.

Y se adelant6 el Obispo al encuentro del amigo de
‘Eudon.

Venfa en traje militar, y armado como si fuese a.
«lar una batalla. Mas no era el cambio do la estringe
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«civil por el escamoso peto de acero, ni el casco y corto
caracala de pirpura, lo que més le desfiguraba: la ex-
presién de su rostro le hacia parecer otro hombre dis-
tinto del que hasta ahora hemos conocido. El fino y
sagaz cortesano, educado en Toledo para tratar con las
damas y adivinar el pensamiento de los principes, des-
atento ahora, brusco y receloso, sdlo al terror hubiera
obedecido, si los celos no le infundiesen el vigor de
que su 4nimo carecia.

Y el miedo por un lado, y por otro ol deseo de des-
hacerse de un rival inesparadaments vusito a la vida,
le daban cierfo aire de tirano de melodroma y moda-
ies violentisimos y descorteses, que estaban en pugna
con sus hébitos de circunapec;ién. Habfa dejado su es-
colta en el patio, y subido al claustro del piso principal
con dos bucelarios. Su andar queria ser firme y pre-
suroso como el de persona a todo resuelta; paro se que-
daba en atropellado, como el de un hombre aturdido.

—:Qué es esto?—le dijo Marciano desde el umbral
de su celda.—;Con lanzas y caballos entriis en esta
casa, como en la de un enemigo de la repiblica?

Munio se detuvo sin saber qué contestarle; pero con
1a mirada mostraba harto deseo de entrar en el aposen-
to del obispo.

—Vengo en busca del alborotador de la ciudad, del
enemigo del duque—dijo al fin con labio balbuciente.

Y sin aguardar respuesta, hizo ademan de invadir la
celda,

—Pasad, sefior vicario. No os detengiis por el respeto
que debéis al obispo. De antemano os he concedido
permiso de honrar mi pobre morada,

Apenas puso en ella los pies la registr6 Munio com
1a vista, y e volvi al prelado diciéndole:
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—1Cémo! (No estd aquf Garcfa Jiménez?

—Garefa Jiménez! ;Y es ese el alborotador, ese el
enemigo a quien persegufs?

 —{Ese mismo! Y como aqui no parece, lo buscaré
en otra parte.

—No, sefior conde de Pamplona y vicario del duque
de Cantabria—repuso Marciano con firmeza, cerrando
la puerta del aposento;—ya que os habéis dignado hon-
rarme con vuestra visita, que estaba aguardando en
vano cinco dias ha, tened la bondad de sentaros y ex-
plicarme como puede alborotar la ciudad un hombre
que acaba de entrar en ella y no ha visto ni hablado
a nadie, absolutamente a nadie, mis que'a mi.

—jAhl—exclamé el vigario con cierta satisfaccién.—
1Sélo a vos!

—Ni eémo podéis llamar enemigo—progigui6 el Obis-
po desentendiéndoge de aquslla casi imperceptible in-
terrupcién-—al insigne joven que, por salvar al rey y la
monarquia, ha hecho méis que todos los godos juntos,
quedando tendido como bueno y leal en el campo del
combate.

- Tampoco Munio supo qué contestarle esta vez, y por
decirle algo le respondié:

—¢Pues qué, tan ignorants estéis de lo que sucede
en el pueblo? Toda la plaza estd inundada de vascos,
los cuales, sabedores de la muerte de Rodrigo y la pér-
dida de Espana, en que se complacen, han esparcido no-
ticias que Eudon ha creido prudente ocultar al vulgo...

—Y ami.’

—El pueblo esta alborotado; los judfos, en tumulto,
pidiendo a voces la muerte de los vascos, y scbre todo

la de Garefa, que viene a ponerse al frente de ellos para
destronar a Eudon,
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—iDestronarlo! ;Pues qué, Eudon es rey, por ven-
tura?

—No, no lo es; no me explico bien. Pero lo serd—
expuso Munio con aturdimiento;—lo serd, si nos he-
mos de salvar los godos de Vasconia.

—Munio—Ile dijo el Obispo con dulzura,—los godos
de Vasconia y los del resto de Cantabria, los godos es-
pafioles y los espafnoles que no son godos, tenemos rey.

—Si eso os ha dicho Garefa, miente, porque Rodrigo
ha muerto.

—Cierto; y porque ha muerto el rey, ha sido procla-
mado Teodomiro, P

—iEl duque de la Bétical— exclamé Munio, como
quien siente el golpe por donde menos lo esperaba.

—Teodomiro, duque de Aurariola y de la Bétiea,
preposito general de la hueste, es hoy nuestro rey, y no
tenemos otro. Esas son las noticias alarmantes y sedi-
ciosas qus trae Garcia, posteriores, sin duda, a las del
duque de Cantabria. Y habéis de saber, Munio, que yo
como Obispo reconozeo por rey legitimo a Teodomiro,
y estoy dispuesto a fulminar contra quien le sea rebel-
de las psnas eclesidsticas a que me autorizan los sa-
grados cénoenes de los Concilios toledanos. Vos, Munio,
no debéis ignorarlas. _

El vicario quedé aterrado con la noticia y el recuer-
do que de su conspiracion le haecfa el Obispo; recuerdo
embozado, pero oportuno y eficacisimo ciertamente,
pues le obligd a deponer su fiereza y apelar a su olvi-
dada mansedumbre.

—¢Pero eso es cierto, padre mio? ¢Nueva tan fausta
para los godos la tenfais tan reservada?

—De que es cierta no cabe duda, no sélo porque la
ha dado Garcia, gino porque he tenido en mis manos
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el decreto del nuevo rey disponiendo que Eudon cese
en el mando de la Vasconia gética.

—Destituido el duque de Cantabrial

—Destitufdo, no; Eudon contintia siendo duque de
toda la provincia, excepto de esta pequefia regién vas-
c6nica, sujeta desde ahora al mando de Garefa.

Si de improviso la tierra se hubiese hundido a suz
pies, dejindole al borde del abismo, no habria quedado
Munio tan espantado. Resucitado como por encanto su
més temible rival, veiale puesto sobre él, sobre su ami-
go y protector Eudon, sobre todos los godos de Vasco-
nia; y tan natural le parecia ya el enlace del caudillo
vaseco con la princesa goda, que sin necesidad de su
mutua inelinacién, la rgzén de Estado era suficiente
para llevarlo a cabo.

Avivironse las llamas de su odio contra el joven
que parecia llegado adrede a Pamplona para arrancar-
le de cuajo su ventura, dejindolo reducido a la mise-
ria y afrenta del amor propio humillado, y a las amar-
guras de indeleble desengafio. Levantdse en ademfn
de despedida sin contestar al Obispo. Pero éste debid
de ver en sus ojos el siniestro fulgor de la hoguera que
ardfa en su pecho, y lo detuvo, diciéndole con pater-
nal inquistud:

—¢Adonde vais, Munio?

—Tenemos la ciudad amotinada, y mi primer deber
es apaciguarla,

—Bien esti—contest6 el Prelado, que no podia dar
crédito a palabras desmentidas por el sordo zumbido
del rencor con que vibraban;—como habéis entrado, po-
déis salir de aqui. Pero tened presente que los vascos,
hasta con solicitud llamados a Pamplona por vos y el
duque de Cantabria, han sabido las nuevas de la Bé-
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tica, no por Garefa, sino por los godos de la ribera del
Ebro, los cuales, ante el peligro comiin, deponen sus:
odios y rencillas, y buscan refugio entre sus antiguos
enemigos. La unidn estd hecha; los deseos del rey Teo=
domiro se van cumpliendo con facilidad providencial.
Si contintia el motin, puede convertirse en rebelién y
delito de lesa majestad; y ya sabéis de cudn terribles
facultades revisten nuestras leyes a los obispos contrg
los rebeldes y traidores.

—Padre—repuso Munio, entreabriendo la pueria de-
la celda,—para ser rebelde necesito ante todas cosas
que ge me notifique el decreto del duque Teodomiro,
a quien s6lo vos llama rey; necesito que se me presen=
te Garcia, que no huya ni se esconda de mi.

Y la puerta se abrié entonces de par en par. Sereno,
pero con talante de soberano, se presentd el sefior de
las Amezcuas,

—Aquif me tenéis—le dijo;—acabo de saber en este
momento que me andabais buseando, y vengo a daros
gracias por haberos adelantado a mis deseos. Aqui est&
también el decreto del rey Teodomiro; yo, en su noms
bre, y por encargo suyo, o8 lo notifico.

Y le entreg6 a Munio el pergamino.

El vicario no tenfa serenidad para hacerse cargo de
su contenido. Era la primera vez que veia al célebre y
temido joven de Abdrzuza, a quien tan incautos elogios
habfa tributado cuando lo crefa muerto, y el despecha
de sa propia impresi6n y la rabia de los celos le cega~
ban. Porque desde el primer instante comprendié que
aquel mancebo gallardo y afable, tanto por sus prendasg
personales, como por su magnanimidad y bizarrfa, se
elevaba a inconmensurable altura y era digno del
amor de la princesa, Pasé los turbados ojos por el do=
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<umento, y se lo quiso guardar, quizi maquinalmente,
pero Garcia se apoderd del pergamino, diciendo:

—Puco a poco, sefior vicario: ese documento es mio,

Munio le contestd, como subyugado y sin saber lo
que ge decfa: ‘

—¢Y qué me mandais? ¢(Qué tengo yo que hacer?

—Habéis entrado con vuestros bucelarios en el pa-
lacio episcopal; ponedlos bajo mis éOrdenes, y de mi
cuenta corre apaciguar el motin.

—HEsos bucelarios son siervos mios; como no sois
godo, ignoriis leyes y usos de gentes a quienes preten-
déis gobernar.

—Precisamente porgue estoy bien enterado de la
-organizacion y costumbres de los godos os ruego que
bajéis conmigo y los pongdis a mis Grdenes; porque si
la escolta no hubiera sido de gentes a quien vos pagdis
y mantenéis, yo, antes de subir aquf, hubiera hecho
que reconociesen mi autoridad y me obedecieran,

—Pues bien, salgamos; venid conmigo,

Garcia le siguid, y cuando se vieron solos en el clans-
tro, Munio hizo sefias a los dos bucelarios que lo esta-
ban aguardando, y al tenerlos cerca de sf les dijo:

—Prended a este hombre.

Los siervos se pusieron uno a la derecha y otro a la
izquierda de Garefa, el cual retrocedi6é un paso, y con
la mano en la empunadura de la ezpata, contest6 al
vicario:

—Munio, no hagamos campafia en esta santa casa,
que tiens sus libertos y siervos de iglesia, ecomo parece
que ignordis aunque sois godo. Idos en paz; pero antes
de salir del Conclave canonical, reflaxionad que de
vuestra decisién y conducta en la hora presente de-
pende vuestra suerte el dia de mafiana.
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Y como los bucelarios que le tenfan en medio per-
manecieran inméviles, afiadié Garefa:

—Acompafniad a vuestro patrono; yo no necesito
escolta.

Y les volvié tranquilamente la espalda, marchéndo-
ge por el claustro en direccién de la celda prelacial,
desde cuya puerta presenciaba Marciano esta escena.

Munio, cortesano toda su vida y muy avezado a las
intrigas politicas, se habfa detenido un momento ru-
miando la especie que el joven acababa de lanzar, y en
la cual iban envueltas una amenaza y una promesa si
el desenlace de aquel terrible drama era contrario a
las miras y esperanzas de Eudon. De sus dudas, ds su
perplejidad se habfa aprovechado el vasco para esca-
par de entre los bucelarios.

Pero obedeciendo el vicario a los compromisos con-
traidos con el personaje de quien era representante,
consecuente al juramento de lealtad que le habfa he-
cho, y avergonzado por otra parte del papel de servi-
dor del rival afortunado, y perpetuc testigo de la ven-
tura que habfa sofiado para si propio, iba a seguir
los impulzos de su despecho, mandando a sus siervos
que alcanzaran a Garcfa y se lo trajesen muerto o vivo,
cuando le detuvo la voz de una persona para él de
sumo respeto, y a la .cual ciertamente no esperaba
hallar a la sazén en aquel sitio,

Era su victima, era Ranimiro, que por vez primera,
después de su larga y terrible enfermedad, salfa de
casa eon los sayales de penitents y la tonsura especial
de decalvado; el inico que como hombre privado, como
conde, como précer, podria eclipsar a Eudon en Pam-
plona y mantenerlo a raya, y aun desbaratar sus planes
en el caso de que no le pareciesen rectos, claros y lim-

TOMO IIT 2



18 AMAYA

pios; era el hombre a quien Munio, adivinando los més
fntimos pensamientos de su impenetrable protector,
habfa inutilizado para todo cargo civil, para toda em-
presa militar,

Desde que el vicario puso los ojos en Amaya bus-
cando el galardon de tan ruin servicio; desde que
cay6 en la cuenta de que él, magnate godo, se habia
ido convirtiendo en siervo del hijo de Amagoya, cada
vez que vefa a Ranimiro sentfa vivos remordimientoe
de conciencia y bajaba los ojos avergonzado. El prinei-
pe, transformado en monje; el hombre de Estado, en
mudo espectador de tantas catéstrofes; el insigne y bi-
zarro capitdn, en penitente piiblico, por un godo que
se complacia en adular los desconocidos proyectos
de personaje tan enigmético como el duque, lo llena-
ban de confusién.

Cierto que la decalvacion era inevitable, segin las
costumbres de aquellos tiempos; pero ni la intencién
del decalvador habfa sido muy piadosa, ni su concien-
cia quizé estaba exenta del conato de alevoso crimen
en la enfermedad de Ranimiro.

Y para colmo de vileza, se habia enamorado de la
hija del decalvado, y se atrevia a pensar en ofrecer a
Amaya, como tnico apoyo de su orfandad, la misma
mano con que la habia dejado huérfana,

No era, pues, extrafio que Munio temblara en pre-
gencia de Ranimiro,

—¢Qué hacéis aqui?—Ile dijo éste.—Estdis corriendo
gravisimos peligros. Habéis sembrado vientos y reco-
géis tempestades. Salid presto: calmad el tumulto si po-
déis, gi ya no llegéis tarde.

—El motin no va contra mf, sino contra ese pertur-
bador, contra Garecfa,

e e s ——— e
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—iGarcfa perturbador! jGarcia, que ha ido por nues-
tro bien a la Bética, y que vuelve tal vez herido por
salvarnos! No podéis creerlo vos, aunque os lo hayan
asegurado—le contesté el penitente.

—51, lo creo. Ha llegado esta maiiana, y log vascos,
que hace meses no parecen por aquf, hoy han invadi-
do el pueblo.

—Porgque hasta hoy ignoraban el edicto de Eudon,
excitdndolos a presentarse como antes.

—Y todos estin sabedores de nuestro infortunio.

—¢Y quién tiene la culpa de que se sepa en tfodas
partes menos en Pamplona?

Cuando el joven vasco, que milagrosamente y a

fuerza de serenidad y grandeza de 4nimo ge habfa es-
capado de entre los satélites del vicario, sintié la voz
de su antiguo amigo, no pudo contener los impulsos
del corazdn, y se detuvo; volvid el rostro para mirarlo,
y al contemplarlo por primera vez, tras de su darga
augencia, completamente desfigurado por los habitos,
_por la tonsura y, sobre todo, por su enfermedad, corrié
desolado, compasivo y carifiogo hacia él, sin acordarse
de que alli estaba Munio, sin ocurrirsele siquiera que
iba a caer nuevamente en las garras de su rival, y
abriendo los brazos, un momento después estrechaba
al padre de Amaya contra se pecho, exclamando tier-
no y compungido:

— |Ranimiro! ¢Por qué habéis salido de casa en ese
estado?

—|Por galvartel—le contests el penitente al ofdo y
en voz apenas perceptible.

Y volvié los ojos hacia Munio.

El vicario habfa desaparecido. La magnanimidad de
Garcfa le era insoportable: pareciale ver en ella la subli-
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midad del desprecio con que su rival le miraba, y des-
cendié al patio, huyendo del hombre a quien més abo-
rrocia, a quien podia asesinar acaso impunemente, y a
quien, sin embargo, se veia obligado a respetar por
esa oculta fuerza que llevan consigo los rasgos heroi-
cos, sobre todo cuando se gjecutan con sencillez y na-
turalidad.

El santo Obispo, que habfa salido a la puerta de su
celda resuelto, en caso necesario, a impedir cualquier
atropello, sintiése tan dulcemente conmovido al ver
abrazados al principe godo y al caudillo vasco, que con
los ojos enturbiados por ligrimas entrd en su aposento
para que nadie sino Dios fuese testigo de su dulcisimo
llanto.

CAPITULO 1V

De la falta que cometi6 Amaya, y del castigo
que recibié.

La marejada que tan inesperadamente vino a desper-
tar a los pamploneses del sopor en que yacfan, ya con-
vertida en tempestad deshecha, iba apretando furiosa
conira las puertas del Conclave canonical.

Pudo el vicario lograr pasajera calma entrando en el
convento con ruido y aparato de soldados, y prome-
tiendo a las turbas, con imprudencia o mala intencién,
escarmentar al principal culpable; pero cuando los
alborotadores le vieron salir sin el caudillo, cuya pri-
sin pedian a gritos, é1 mismo se vi6 en peligro de ser
atropellado.

El ecénomo a cuyo cargo estaban el régimen interior
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y custodia del edificio, habfa reunido a precaucién gran
niimero de ostiarios y siervos de iglesia, con ayuda de
los cuales consiguié volver a cerrar las puerias ala
salida del @ltimo bucelario. Munio se abrié paso con
su escolta, engafiando a los amotinados con la prome-
sa de tornar con més gente después de dictar nuevas
6rdenes para la seguridad de la plaza. Pero asf que des-
aparecié para encerrarse en el Dominio, rompié de
nuevo la tormenta, negra y atronadora como nunca.

—1El Obispo! jQueremos entrar a ver al Obispol Mu-
nio nos engafial—gritaban hombres, mujeres y nifios
con temerosas voces, agudos chillidos, gesto feroz y
ademanes de endemoniados.

—iLos vascos! [Que nos entreguen el caudillo! [Mue-
ran los vascos! |Muera Garcial—clamaban otros, cuyo
aguilefio semblante indicaba la casta semitica de que
procedfan.

De muro a2 muro hervia la ciudad a borbollones, Mu-~
nio a la sazdn podfa temblar con fundamento, no sélo
por la suerte de la metrépoli que le estaba confiada,
sino por su propia vida. Si habia encendido las prime-
ras chispas de la hoguera; si acaso llegd a contar con el
auxilio del motin contra Garefa, Dios le castigaba pres-
to, porque en aquellos momentos sentfa muy en lo vivo
cudn peligroso para gobernadores era jugar con fuego
de populares,

Munio atribufa el desorden de aquella mafiana al
caudillo vasco, lo cual, ademds de falso, resultaba in-
concebible y absurdo. No pudiendo sostener semejante
calumnia, quiso acusar a los montafieses que llegaron
con subversivas noticias del ejército godo. Al entrar en
el mercado les habfa faltado el tiempo para preguntar
lisa y llanamente qué se sabia alld de la Bética, hablando
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a cuantos querfan oirles y entendian su mal chapurra-
do latin, de la muerte y derrota de Rodrigo, del pénico
de los emigrados de Tutela y otras poblaciones de
allende el Ebro.

Tremenda y pavorosa para todos la noticia, debfa de
producir atin mds terrible impresién que en circuns-
tancias ordinarias, por las voces esparcidas después de
la entrevista de los nobles con Eudon acerca de los
grandiosos pensamientos del nuevo duque. Cuando &e
estaba sofiando con glorias y triunfos; cuando salfan a
relucir como flamantes las rancias aunque nunca des-
acreditadas frases de «conquista definitiva», de «lti-
mo esfuerzo y postrera campaifia», cruel debia de ser
el desengafio.

La imaginacién popular fij6se al momento en el do-
ble peligro que amenazaba a Pamplona con la invasién
de la morisma y la tenacidad de los vascos; la situa-
cién del presidio, hasta la sazén inexpugnable, no po-
dfa ser més precaria. Fl terror fué general.

Faltdbale, sin embargo, cierto impulso y dirececién
para convertirse en asonada de rebeldes, en tumultua-
rio desorden; necesitibalo atin més para que los amo-
tinados tomasen como grito de rebelién el nombre de
Garefa. Pocos le habfan visto entrar; ninguno podia
atestiguar un acto que infundiera la menor sospecha.
Por otra parte, los 4nimos estaban més dispuestos en
su favor que nunca. Mirébalo el pueblo como suyo;
crefalo objeto especial de la merced divina, que de
prodigio en prodigio lo habia conducido a salvar a los
godos,

¢A quién se debfa el vuelco de las cosas? ¢Quién
habfa dado fuego al combustible hacinado, y movido
aquellas muchedumbres en son de guerra? ¢Quién ins-
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piraba un odio tan repentino como eciego y brutal con-
tra Garefa?

Al anochecer del dfa anterior, momentos antes de
que se cerrasen las puertas de la ciudad, entraba en
ella el rabino Abraham, no con su disfraz de ermitafio,
sino con el sayo y las bragas teuténicas de liberto godo.
Pas6 a la aljama sin detenerse, y se hosped6 en casa
de Respha, donde supo la presentacién y coronacién de
Aser en el sanhedrin judaico.

Ni serprendieron ni halagaron demasiado estas nue-
vas a Pacomio. Venfa asaz preocupado, con agrio gesto
ysombrio talante. Si recordamos que dos dfas atrés
habfa salido de casa de Milldn con el exclusivo afin de
apoderarse del tesoro, motivos tenemos para sospechar
el fracaso de sus criminales tentativas. Y en efecto: los
diamantes y perlas de Aitor no parecian; el viejo israe-
lita cavé, sudd, se desesperl en la cueva por espaeio
de doce mortales horas, al cabo de las cuales quedése
rendido, mas no desengafiado.

Conocia bien a Eudon; sabfa que no obraba de mala
fe, y que tampoco Amagoya era capaz de mentir. Pero
en lassefias, en el nombre del cerro y la caverna podia
haber alguna equivocacién, algiin olvido. Urgfa consul-
tar de nuevo con Aser. Si la boda de Constanza se efec-
tuaba, lo natural era que Teodosio fuese inmediata-
mente proclamado rey, y que Petronila le entregara el
depdsito sagrado.

Pacomio no podfa perder momento si habfa de lle-
var a cabo el robo que intentaba. Recordando que el
envio de un mensajero portador de cualquier anillo
de hierro indicaba que Eudon hacfa indispensable falta
en Pamplona, no titubeé en apelar a semejante medio
de obligarle a presentarse en la capital,
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Calculé muy bien que a la sazén el duque habria sa-
lido del valle pirenaico, y que a la llegada del mensaje-
ro estarfa en Aitormendi o Butron, desde donde tenfa
que tardar un dfa en volver a Pamplona. Con énimo,
pues, de esperarlo y recibirlo, y de enterarse también
de los acontecimientos de la invasién sarracénica, se
habia dirigido a la aljama, donde crefa hallar pliegos
de los conspiradores judios y cristianos de Toledo.

Mas no tenfa cartas ni avisos de ninguna especie; log
astrélogos sectarios, o demasiado entretenidos con el
botin, o tal vez avergonzados del triste papel que ha-
cian ante el altivo vencedor (cruel con los leales, pero
insolente y desdefioso con los traidores), no se acorda-
ban del Observatorio de Pamplona, ni se dignaban tener
al corriente de los sucesos a personaje tan importante
como al rabino Abraham Aben Hezra.

El despecho le hizo desear con més vivas ansias
que nunca el codiciado tesoro. Con su posesién queda-
ba vengado del desdén y del olvido; nada tendria que
partir con quien no contaba ya con él para nada.

Antes de acostarse y descansar breves horas, acom-
pafiado del ffsico Simén Aben Isaac fué también a ver
al vicario Munio, a quien hall§ tranquilo y feliz, con
- una conflanza que le parecié estiipida porque contras-
taba con eus temores y desengafios; y al amanecer, de-
vorado por la impaciencia, vestido nuevamente de ere-
mita, sali6 de la aljama con Simén, sorprendiendo a
Garefa cuando éste entraba por la puerta del Sar.

Verle, oirle decir a los centinelas que iba a la basfli-
ca, fué para Pacemio gran motivo de alarma; pero
como en aquellos momentos nada le importaba tanto
como encontrar a Eudon para interpelarle acerca del
tesoro, no quiso detenerse a contrarrestar los planes
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del joven montafiés, dejando este encargo a Munio y
los judfos, por medio de Simén y del decano jefe de
los portarios.

La sorpresa y 'os celos, el temor de perder la amis-
tad de Eudon y la metr6poli del ducado, bastaban para
trastornar a Munio y hacerle tomar resoluciones vio-
lentas que difundieron el espanto en la poblacién; pero
a mayor abundamiento, los moradores de la aljama, ex-
citados por los principes de la sinagoga, se derramaron
por calles y plazas propalando los mis absurdos ru-
mores contra el sefior de las Amezcuas. La noticia de
la muerte del rey y de la completa ruina del imperio
gbtico tenia consternada a la plebe, privindola de todo
discernimiento.

Munio, segtin antes hemos sospechado, tuvo a gran
suerte el alboroto popular, y lejos de pensar en conte-
nerlo, lo fomenté bajo cuerda, esperando que el des-
enfreno de las turbas le diese por resultado la muerte
de Gareia. Después que el atentado se hubiese cometi-
do, pensaba él salir con talante de justiciero a sosegar
el motin y castigar a los criminales, De este modo se
lograban sus més vivos deseos sin cargar con la odio-
sidad de haberlos ejecutado.

Las cosas, sin embargo, habian ido més alli de lo
que Munio necesitaba, sin darle ailn la venganza que
apetecia. Cuando él, después de disponer que se cerra-
ran las puertas de las murallas, se dirigia al palacio
episcopal, en apariencia para acudir en auxilio del
prelado, y en realidad para indicar a las turbas el pun-
to adonde debifan encaminarse, el temido rival del vi-
cario, el objeto de la ciega safia del gobernador y los
desgobernados, estaba tranquilamente almorzando en
el triclinio con un apetito que, si desdice un tanto
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de su categorfa de héroe, no parece impropio de sus
pocos afios, de su forzado ayuno, y sobre todo de la
vida andariega que por aquellos tiempos trafa.

Absorto en sus grandes pensamientos, en el fondo
de los cuales siempre brillaba la imagen dulefsima de
Amaya, y forzado ademds por la necesidad imperiosa
de satisfacer el hambre que sentia, comia como un na-
varro y callaba como un filésofo, sin reparar en el
asombro que producfan su tranquilidad y su apetito a
los clérigos que, de cuando en cuando, entraban en el
comedor para conocerle, y a los mismos criados que le
servian.

Habfa terminado ya el almuerzo cuando se dejé
santir el estrépito de los caballos, que batian el reso-
nante casco en el pavimento granitico del patio. Aquel
extrafio ruido, tan impropio del pacifico recinto cano-
nical, le distrajo bruscamente de sus gratas y espléndi-
das imaginaciones, obligindole a preguntar la causa
del ins6lito aparato militar. El ostiario conocido nues-
tro, que descendia del aposento prelacial, lleg6 a tiem-
po de informarle de cuanto ocurrfa, avisindole de que
Munio le buscaba para prenderlo, por lo cual era pre-
ciso que se escondiera.

Garefa crey6, por el contrario, que, en ausencia del
duque, lo regalar era presentarse francamente al vica-
rio y enterarlo de las 6rdenes del rey Teodomiro.

Ya sabe el lector como escapé Garcfa de esta impru-
dencia, que estuvo a punto de costarle cara. Pero en
los céleulos de aquel mancebo no entraba nunca por
nada el miedo de perder la vida. Erale tan natural el
valor, que ni siquiera comprendfa el mérito que gene-
ralmente se daba a la serenidad y arrojo ante el peligro.

Sélo Ranimiro le hizo entender lo initil de su biza-
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rria y la necesidad de abandonar aquella casa, no tan-
to por su propia salvacién, como por evitar conflictos
al prelado y graves atropellos tal vez a los imbeles
habitantes del Conclave canonical.

—Garcia—le dijo el decalvado,—tienes que salir
de aquf.

—¢Por qué?

—Porque las turbas amotinadas estin a las puertas
del edificio y piden a voces tu cabeza.

—4Y para qué la quieren?—contesté el mancebo
sonriéndose.—Tranquilizaos, Ranimiro, yo me presen-
taré a esas buenas gentes; les diré que tienen un rey
que se llama Teodomiro, duque de la Bética, el cual
acaba de conferirme el mando de la parte de Vasconia
que habéis conquistado.

—iA ti, Garcfal—exclamé el penitente con verdade-
ro asombro.

—A mf; porque vos, con esos habitos y tonsura, no
lo hubierais admitido. Aqui traige el decreto; se lo
leeré al pueblo como se lo he leido al vieario.

—Imposible por ahora, Gareia. Ni los amotinados te
entenderdn, ni te querrdn oir. Si te ven, se arrojan
como lobos sobre ti, te embisten ciegos y te arrastran.
Como lleguen a saber que traes esa orden, verin en
ella la prueba de'las miras ambiciosas que te suponen.
Los godos sucumbiremos a los vascos; pero, créeme,
noe costard trabajo el sucumbir, Las turbas invadirdn
el Conclave; ya estin rompiendo las puertas. ¢Oyes
esos golpes? Piensa en el Obispo, piensa en los ancia-
nos sacerdotes que aquf se albergan.

—Y por dénde queréis que salga?

—~Garcia, estds sitiado; tanto a la puerta principal
como a la del templo, las turbas te aguardan impacien-
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tes, La ciudad estd cerrada; tu gente, dentro, expuesta
a perecer. :

—Mis vascos!—exclamé el caudillo fuera de sf.—
Rarimiro, saldré por donde pueda y como quiera.

—Eso es lo que venfa a proponerte. Debajo de aque-
lla ventana esti aguardindote una gilla de manos.
Oculto en ella irds seguro a mi casa.

—¢A vuestra casa? jEso, nol—replicé Garefa.—{Iré
al lado de mis vascos!

—Los vascos estarin alli. Les he mandado a decir
que mi palacio, por de pronto, les servird de asilo.
Los godos me respetan; la gente plebeya adora a mi
hija. Para cubrir las apariencias, para mayor seguridad,
Amaya ha salido plblicamente en esa misma silla, y
se habrd vuelto a pie, con sus siervas, por sitio retira-
do. Cierra las cortinas, y puedes atravesar sin riesgo
por toda la ciudad; las gentes creerdn que mi hija va
dentro de ese mueble, que sélo ella usa,

Garefa no quiso saber més, Todo estaba previsto, y
dado lo critico de aquel trance, todo bien dispuesto
y admirablemente ordenado. En los detalles de seme-
jante plan de salvacién, el joven adiviné la delicada
mano de la mujer querida.

Con pasos agigantados se adelanté hacia la ventana
indicada por Ranimiro, la cual estaba al extremo de
una crujia que formaba éngulo recto con el claustro
de la celda episcopal.

Asomdse Garcfa, y una ojeada le bastd para hacerse
cargo de todo. La ventana daba a calle angosta y soli-
taria, detrds de la fachada principal del Conclave; al
pie le estaba esperando, en efecto, la silla de manos,
con los conduectores correspondientes, que debfan ser
escogidos entre los siervos de mayor confianza, seglin
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ol significativo gesto que hicieron al ver al mancebo,
por cuya tardanza parecian impacientes.

También midié Garcia con la mirada la altura de la
ventana, y mandé por sefias a los siervos que arrima-
ran el vehiculo a la pared. Mas jay! también notd que
las cortinas de cuero labrado, echadas a prevencion, se
movian discretamente, y ya no fué duefio de sf. Su co-
razén prineipié a dar saltos, su memoria quedd desva-
necida, su fantasfa se descarrié de todo lo presente,
perdiéndose rauda y lozana por el vago campo de las
ilusiones.

Entre tanto, el penitente habfa tenido tiempo de llegar
y desceiiirse una cuerda de cafiamo que llevaba como
cingulo de su burda tinica; pero Garecia, descolgindose
del antepecho sin aguardar el auxilio de la soga llena
de nudos que le eché Ranimiro, se dejé caer suavemen-
te sobre la silla, y de allf saltd ficilmente al suelo.

Era ya hora, segiin el estruendo que se sentfa en el
patio; los amotinados habfan roto la puerta, dispuestos
a derramarse por todo el edificio. En medio de la gri-
terfa ronca y desaforada percibiase la voz del Obispo,
que se esforzaba por contener a los desalmados, ebrios
deira, y quiza del vino que Munio y los israelitas les
habian proporcionado.

Pero Marciano, que no los queria engafiar; Marciano,
que ignoraba la fuga de Garcia, se vefa muy apurado
para impedir que los revoltosos se abalanzaran por
claustros, dnditos y celdas contra el caudillo vasco, de
cuya sangre parecian sedientos.

Fué preciso que el principe decalvado acudiera en
ayuda del Obispo. Tir6 a la calle la initil cuerda que
le habria acusado como cémplice del fugitivo, y bajé
al patio.
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Dejémoslo alli por ahora, y vamos a ver lo que suce-
di6 en la calle o ronda, felizmente despoblada, que
daba al Norte.

Formébanla por un lado la fachada posterior del
Conclave, y por otro, la muralla, alzada sobre un pre-
cipicio. En todo aquel largo y solitario trecho no habfa
ni viviendas, ni transeuntes, ni centinelas.

Con la cuerda de Ranimiro y el auxilio de los
siervos, ficilmente hubiera podido Garefa arrojarse al
campo y escapar de la ciudad, donde tan insana y des-
piadadamente se le persegufa; pero ni se le ocurrid si-
quiera semejante pensamiento, ni de egoismo y ruin-
dad era jamés tentado, Sélo pensaba entonces en sal-
var a los vascos a riesgo de muerte comprometidos, y
hablando en puridad, ni de vascos ni de nadie en el
mundo se acordaba entonces.

Asf que puso los pies en tierra alzd la cortina de la
gilla, y se qued6é trémulo y deslumbrado. Estaba den-
tro Amaya con dos siervas, pdlida y acongojada, pues-
tas entrambas manos en los ojos, gin atreverse a mirar
al joven desde el momento en que le vié descolgarse
de la ventana.

Sinti6 el ruido de sus pies, el tenue crujir del
cielo de la litera, el estrépito del salto al pavimen-
to, y se estremeci6 creyendo que Garcia se habfa es-
trellado.

Cuando el mancebo la vi6 en aquel estado, no fué
duefio de sf, y exclamé con un acento cuyas vibracio-
nes eran dardos de amor que traspasaron las entrafias
de la dama:

—i{Amaya! [Amaya de mi vidal

—|Garcfal |Garcial—contestéle la princesa, y le ten-
dié la mano sin saber tampoco lo que hacfa, sin disi-
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mular su gozo ni el intenso y purisimo fuego en que
ardfa su noble corazén. _

Y ni uno ni otro se dijeron més. ¢Ni qué més tenfan
que decirse? El rubor, la alegrfa y la mirada de los
amantes lo expresaban todo.

Solamente afiadié Amaya: «|Bendito sea Diosl»> como
pesarosa de que no hubiera sido ésta su exclamacién
primera.

El idioma instintivamente escogido por entrambos
era el vascongado. ;Cémo no? Desde aquel punto se
habfa consagrado Amaya al pais de su madre.

Al acabar de proferir su exclamacién postrera, le
falt tiempo para salir del vehiculo por la portezuela
opuesta, adelantdndose a las siervas para no quedar ni
un momento sola delante del joven; y cuando ge vié en
la calle, le dijo:

—Entrad presto.

Y mientras salian las siervas por un-lado, pasé Gar-
cfa por el otro.

No estaba a la sazén el mancebo ni para replicar,
ni para hacer observaciones. Entr, obedeci6 como un
nifio, ocup6 el asiento de Amaya ebrio de felicidad,
gozéndose con amar y ser amado.

No cabia la menor duda; el acento de la dama goda
iba acompafiado ‘de mirada tan expresiva, tan pura y
didfana, que permitia ver el fondo de un amor incon-
mensurable para todo el mundo, menos para Garcia,
que en su corazén tenfa la medida del amor de la
princesa.

—~Cuidad de llevar siempre echadas las cortinas; si
Jlegan a veros, peligra vuestra vida—Ile dijo Amaya.

—Pues si mi vida estd en peligro, y no os vuelvo a
ver, Amaya, no os diré que os amo, porque ya lo sa-
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béis; s6lo si que os amo para Dios y la escualerria,
JAmaya! [Vos y yo! iDios y los vascos!

La dama no le contest: volvié su rostro para que
no la viese Garefa; dejo caer su velo para que tampoco
pudiesen verla los siervos, y con voz apenas percepti-
ble dijo a los conductores de la silla:

— A casa.

Alguna otra advertencia querfa hacerles; pero no
podfa articular una sflaba més sin dar a conocer la
conmocion, la zozobra, la dicha, la pasion de que esta-
ba poseida, y confié el resto a la divina Providencia.
Jamés se habia sentido tan agitada: no habfa en su co-
raz6n un dtomo tranquilo y sosegado,

Los siervos echaron a andar con aire acompasado y
vivo, con un paso que hoy llamarfamos gimndstico,
y desaparecieron al punto por una travesfa que, por el
interior de la poblacién, acortaba la vuelta de la ronda.

Cuando Amaya lo perdié de vista apoydse contra
la pared del convento, y con los brazos caidos y las
manos cruzadas al través de su manto, se quedé mi-
rando al cielo. Apenas podia sostenerse en pie, y no
querfa apelar al auxilio de las siervas, ante las cuales
se avergonzaba y tralaba de ocultar su debilidad, jAy!
Mis hubiera querido esconderse a los ojos de su propia
conciencia.

¢Qué acababa de hacer? Se habfa detenido algunos
instantes al pie de la ventana, contra lo indicado por
su padre; considerindose sin valor, sin fuerzas para re-
sistir a la tentacién, no pudo, no quiso abandonar la
calle antes de ver en salvo a Garcfa, y después de esta
flaqueza incurria en la de haber dado a conocer, o més

bien, confesado su amor con mudas voces al joven de
las Amezcuas,
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'Dos jueces tenfa de su conduecta: su padre en la tie-
rra, Dios en los cielos. Ni uno ni otro condenaban la
inclinacién que sentia; segura estaba de ello, sobre
todo después de haber ofdo aquella mafiana al santo
Obigpo Marciano; pero esto no disculpaba la debilidad
de haber aguardado algunos momentos a Garefa, dando
ocasién a que el joven le manifestara terminantemente
su amor, y a que ella, con arranques hario expre-
sivos en aquella situacidn, le correspondiera.

Declaracién semsejante era, por su parte, irreflexiva.
Amaya habfa visto a Garcia carifioso y apasionado, mas
no tan olvidado como ella de sus deberes. En medio de
su amor, delante de su amada, el joven caudillo tuvo
presente a Dios y a la patria. Pero ella, ¢no habfa pres-
cindido de todo al faltar a lo dispuesto por su padre?
éSe acordé siquiera de que habfa godos ni vascos, gue-
rras ni paces en el mundo, cuando se asomé Garcia a
la ventana, y se arrojé a la calle, y sano y salvo levan-
t6 la cortinilia de labrado cuero? ;Pensaba en nadie
més que en €l cuando le vid vivo, ileso y 4gil como
siempre, y mas gallardo y enamorado que nunca? Bien
pronto comenz6 a recibir el castigo de sus faltas, pero
castigo tremendo.

Haciendo un esfuerzo sobre sf misma, cubierta con
su manto a pesar del sol canicular, se dirigi6 hacia la
parte meridional del burgo, buscando, no la sombra,
sino las calles mis silenciosas. No tenfa que detenerse
mucho en la eleceién, porque la ciudad, por aquel lado,
parecfa a la gazén un cementerio. Ya hemos dicho que
el continente de la dama era apuesto y majestuoso
como el de Juno; pero en aquellos momentos su andar
pasaba de vivo para ser comparado al de la diosa, Las
siervas que la segufan, y que nada tenfan de deidades,

TOMO III 8
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—

sudaban y trasudaban, perdéneseme la expresién, por
no quedarse atris de su gentil y muy impaciente
sefiora.

Al llegar a una calle que daba a la basflica por la
mano izquierda, sintiése bocanada de espantosa voce-
ria y confuso tropel. El ruido era lejano; pero resona-
ba con pavor en el silencio de aquel barrio. Quedése
Amaya inm6vil como una estatua, escuchando lo que
le daba miedo de oir, y fascinada y sin fuerzas para
dejar de escuchar. Palpitibale violento el corazén,
presintiendo alguna terrible desgracia.

De repente, por las revueltas de la calle, que nada
tenfa de recta y bien alineada, desembocaron en pelo-
tén mujeres desgrefiadas como furias, y chiquillos
también despeluznados.

—{Huid, sefiora, huid!—exclamaron con descomu-
naleg voces,

La princesa ignoraba que de garganta humana pu-
dieran salir tales acentos.

—:Qué es esto? ¢Qué griteria es esa?—pregunté.

—Los vascos que nos cercan y asaltan la ciudad
para degollarnos como carneros!—dijo una de aquellas
Euménides.

—iEste rato nos degiiellan!—repuso un rapazuelo
tan travieso como andrajoso.—Nosotros somos los que
no vamos a dejar con vida a ningiin vasco.

—Ahora mismo llevan uno de ellos por la calle arri-
ba, arrastrado con una soga al pescuezo.

Amaya, que estaba como petrificada de terror, hubo
de acordarse entonces de la cuerda que habfa arrojado
su padre, y que los siervos habfan recogido y echado
dentro de la silla de manos.

—{Con una cuerdal—repitié casi maquinalmente.
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—Y llena de nudos de trecho en trecho; yo lo he
visto—dijo el rapaz, muy satisfecho de aparecer como
testigo ocular del trégico suceso ante sefiora tan prin-
cipal.

—¢Y qué sefias tiene ese vasco?—pregunté Amaya,
alzando ya el manto sin ningln reparo, y descubriendo
el rostro pélido como la cera y desencajado por la a2n-
gustia del corazén.

—Vestido de negro, como todos ellos.

—iJoven?

—Arrogante mozo.

—¢Alto?

—~Como una torre.

— ¢Moreno?

—Como el pan de los pobres.

El chico, por lo visto, no estaba por contradecir a
una princesa. Parecfa, al contrario, que se complacia
en acrecentar su horror, no por la malignidad de su
corazén, sino en interés del cuento. Nadie sabe lo que
influye la dramética en el relato y transmisién de las
malas noticias. Pero una de las Furias, que aunque
Furia era mujer, hizo callar al chico diciendo:

—¢Qué raber ti, arrapiezo del diablo? ¢Quién puede
decir si es joven o viejo, feo o guapo, si llevaba ya la
cara hecha una carnicerfa?

—Vamos a verlo—dijo Amaya a las siervas.—Me
arrastrardn a mi también.

Mujeres y chicos se alejaron gritando muy ufanos
del efecto que sus nuevas habfan producido, y deseo-
so8 de repetir la escena en otro encuentro tan afortu-
nado como éste. No bien habfa dado algunos pasos, re-
trocedié la dama: ciertos sentimientos que nunca asal-
tan en vano el alma de una mujer, la obligaban a de-
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sistir de su primer propésito. Era capaz de dar la vida
por Garcfa; mas no de exponerse infitilmente a los in«
sultos y atropellos de turbas desalmadas cuya muestra
acababa de ver.

—1A casa! volando a casa—torné a decir a las
siervas.

Una de ellas le advirti6, para consolarla, que Garefa
llevaba distinta direccién que la del sitio probable dsl
asesinato: otra le dijo que los siervos de la silla de
manos, gegin encargo de Ranimiro, debian tomar la
ronda del muro, que abrasada a la sazon por el sol del
medio dia, se hallaba sin més vivientes que las moscas.

Las palabras de aquellas buenas mujeres caian sobre
el corazon de la princesa como pldcida Iluvia sobre el
sediento prado. Pero las escuchaba andando, corriendo
cuanto le permitia el decoro, sin compasién de las vie-
jas que no estaban enamoradas, ni en edad siquiera de
pensar en Alcides vagcos ni godos.

Por fin doblaron una esquina, y vieron la casa ro-
mana que por el Sur daba a la sierra, y por el Oriente
a la calle; por fin llegaron al pértico, Amaya la prime-
ra, y subieron las tres gradas de marmol pirenaico que
conducian al vestibulo. Esperaba encontrar allf la silla,
a Ranimiro quizd, a Garcia, a la servidumbre de la
casa; pero no vié a nadie: reinaba espantosa soledad.
Pasé el primer patio: nadie tampoco. Aquello parecia
un palacio encantado.

Comenz6 entonces a llamar, a dar voces, y saliendo
del segundo patio, se le present6 el liberto principal
con algunas siervas que acudiana los gritos de la dama.

~—Y Garcfa? (Dénde estd GarciaP—les pregunt6.—
¢No ha venido el huésped vascongado a quien estiba-
mos esperando?
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El liberto movi6 triste y negativamente la cabeza.

—¢Y la litera?

—¢No la habéis trafdo vosP—Ile contesté una de las
siervas.

Aquella pregunta le hizo comprender toda la verdad
de su horrible situacidn,

Ni su padre, ni Garcfa, ni la silla, ni los vascos; no
habfa en aquella casa la menor noticia de nada ni de
nadie.

Casi todos los siervos, en la ausencia de los amos,
andaban a la husma del motfn. Tantos y tan tremen-
dos golpes eran para abatir el 4nimo mis esforzado;
pero Amaya, en semejantes ocasiones, se mostraba va-
ronil, y comprendiendo que en aquellos momentos de
prueba necesitaba hacer frents al infortunio, se esfor-
zaba por dominar el terror y desaliento.

Las fuerzas fisicas le faltaban, sin embargo; el calor,
la precipitacion con que habia venido, el manto y so-
bre todo el sobresalto, la tenfan como si acabara de
salir de larga enfermedad y no pudiera sostenerse en
pie. Sentdse en el jardin; dispuso que las siervas salie-
ran en busca de los que estaban fuera, y cuando se vi6
gola, pensando en las faltas que habfa cometido, y re-
conociendo la justicia del castigo que estaba sufriendo,
como no tenfa regazo de madre donde reclinar la fren-
te y llorar arrepentida, se quité el brazalete y lo besé
una y mil veces con hondos gollozos.

Aquella joya, como recordari el lector, ostentaba
por principal adorno la imagen de la cruz. El corazén
de Amaya pasaba de la memoria de Paula al amor de
Jestis y de Maria, saltando, por decirlo asf, de madre en
madre.

—iPerddn!—decia.—Yo reconozco mi culpa; y si es
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12 voluntad de Dios que renuncie este amor, dispuesta
estoy al sacrificio. Pero [salvadlo, Virgen purfsimal
{Salvad a Garcfa! El es inocente, yo soy la culpable.
iCaiga sobre mf sola la pena que yo sola merezco!

CAPITULO V
En que todo da vueltas, menos la veleta.

Pasién no quita conocimiento, dice un refrdn, que
rara vez ha podido aplicarse con tanta oportunidad
como después de las razones que acabamos de oir a la
princesa.

Enamorada hacia mucho tiempo de Garcia, lo ama-
ba ya con toda su alma. Creyéndolo mértir por la fe,
se habia abandonado sin reparo ni temor a su pasién,
y ninglin empacho tuvo en confesérsela a su padre y al
venerable Obispo. El idealismo y la santidad del objeto
amado parece que cubrian con manto de armifios y
azucenas la inevitable escoria de aquel oro purisimo
y bien acrisolado.

Sin violencia ni esfuerzo, el ave enemiga de rastrero
vuelo tendi6 sus alas a las regiones etéreas, pasando
con natural arranque del amor del bienaventurado, al
amor del Sumo Bien y tltimo fin de toda bienaventu-
ranza, al deseo de consagrarse enteramente a Dios por
vida de perfeccion, para unirse en espiritu al hombre
a quien crefa muerto en defensa de la cruz con la
abnegacién del cristiano y la bravura del caballero.

El prudentisimo var6n que dirigia su conciencia
procurd, sin embargo, moderar los impetus de aquella
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alma apasionada, cuyo extravio era ficil si la dejaba
revolar a su antojo por los espacios de la imaginativa.

Ni escucharla quiso cuando le significé la idea de li-
garse desde luego, y bajo la primera impresién de la
muerte de Garcfa, con votos o prometimientos de en-
cerrarse en el claustro.

—Los silbos del Pastor divino—le dijo—son dulces
y delicados, y no se perciben ni saborean bien sino en
la calma de la noche serena. Todavia sentis el aturdi-
miento de los tumultos del dia, y mientras no lleguen
horas de silencio, no distinguiréis con claridad hacia
dénde o= llaman las voces del Sefior.

El momento solemne y decisivo, la hora del mistico
silencio, habfa llegado en la basilica, y en esa hora fué
precisamente cuando se presenté Garefa como bajado
del cielo. Amaya no dudé ya de su verdadera vocacién,
Antes que el caudillo de las Amezcuas le dijese: <Vos
Y yo, para Dios y los vascos», ella se habia dicho a sf
propia: «Garcfa y yo, para restaurar la monarquia
cristiana y la memoria de mi madres,

Y con este pensamiento por escudo, y los peligros
del vasco por acicate, la pasién de la hija de Ranimiro
en breves instantes habfa recorrido el campo de la
idealidad, y salvado todos los obsticulos imaginables.

Con la ayuda de Dios y el amor indudable ya de
aquel joven, esperaba Amaya desvanecer los escripu-
los de su padre, las antipatias de Amagoya, la rivali-
dad de Teodosio, el rencor de los linajes, y aun la mis-
m4a arremetida, por de pronto irresistible, de los bar-
baros africanos.

llusién podria ser todo ello, sutilezas y disculpas
acaso del afecto a que se entregaba; pero la conciencia
de Amaya no se adormecia al abrigo de semejantes
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pensamientos. Recta, severa consigo miema, no se per-
donaba la menor falta. Quizd exageraba un poco la
que habfa cometido, midiéndola por la fuerza del gol-
pe que con admirable resignacién estaba sobrellevando.
|Qué angustia la suya! {Qué incertidumbrel

Habfa ido a casa creyendo salir de dudas y quebran-
tos, y en su casa se le aumentaban. Sola estaba, des-
amparada, sin su padre, sin Garcfa, sin noticia de los
vascos perseguidos, sin criados apenas de que disponer;
y en tanto su padre y el Obispo dentro del Conclave
amenazado, y Garcia acosado por el motin, Garefa,
tnico objeto de la safia popular, cruzando la ciudad
hirviente en tumultos, quizd descubierto, quizé arras-
trado por las calles con el mismo cordel que Ranimiro
habia llevado para salvarlo. ¢Qué hacfa la infeliz en
aquel trance?

Con la firmeza y elevacién de su cardcter, todo me-
nos perder el tiempo en vanas l4grimas y gemidos.
¢Qué hacfa? Dominarse, y superior a su duelo, llamar
a los siervos de quien esperaba noticias de lo ocurrido,
encomendarse a Dios, comenzado por reconocer sus
propias faltas, implorando perdén de todas ellas, y
aceptar humildemente el castigo, dispuesta a satisfacer
a la divina justicia con todo linaje de sacrificios.

Estaba deseando ver a su padre para confesarle su
yerro, para decirle: <He rido débil; heme detenido,
contra vuestra voluntad, a ver a Garcfa; os he desobe-
decidos. jAy! Pero con mayores ansias, con més in-
quietud lo esperaba para saber lo que sucedfa, para
recibir alguna indicacién de que no peligraba la vida
de su amante.

Aun después de repetidos actos de conformidad y
resignacion, los momentos se le hacfan siglos. Sobre~
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poniéndose a su postracién fisica, se levantd, fué de
ventana en ventana, de puerta en puerta, a ver y es-
cuchar lo que desde casa se percibia; y aterrada por el
silencio y soledad de aquellos alrededores, pasé al ves-
tibulo con 4nimo de salir otra vez a la calle en com=
pafifa del anciano liberto Isidoro, su ecénomo y mayor-
domo, cuando al fin quiso Dios que pringcipiaran a vol-
ver los siervos que habfan desamparado el palacio en
ausencia de los sefiores.

—¢Qué nuevas traéis? ¢Qué ocurre en la ciudad?—
les preguntd la dama, sin darse por entendida de la
falta que acababan de cometer.

Los siervos, sin embargo, comenzaban dando expli-
caciones que la excusaran o la atenuaran por lo
menos. :

—Nada de eso me importa ahora—les dijo Amaya,
atajindoles en sus disculpas;—sdlo quiero saber lo
que haydis visto, y si no habéis visto nada, quiero sa-
ber lo que se dice, lo que os han contado.

Bien pronto se convencid la infeliz de que por seme-
jante medio ni lograba salir de contusiones ni averiguar
la verdad. Todo era cuentos, o0 minuciosos relatos de
cosas que ella mejor que nadie conocfa. Dijéronle que
los 4drabes habfan entrado en Tudela y principiaban a
cruzar el Ebro; que los vascos descendian por cerros y
laderas circunvecinas a sitiar a Pamplona para entre-
garsela a los musulmanes, y que con este designio se ha-
bifan introducido en la plaza, llevando ocultas las ar-
mas en costales de trigo y haces de lena.

—Pero ¢vive Garcia?—preguntaba la dama querien-
do oir lo que deseaba aun de labios que tan neciamen-
te mentian.—Qué sabéis del capitidn de las Amezcuas?
iQué de un vasco a quien las turbas han agesinado?



42 AMAYA

(Quién. puede darme alguna noticia de mi silla de
manos?

—Sefiora—contestd una de las siervas que la habfan
acompafiado al palacio episcopal,—de eso yo os puedo
decir algo, aunque poco bueno.

—{T4, Alodial

—Yo, sf, sefiora, A pesar del cansancio y del bochor-
no, viéndoos en ese estado... vamos... no me sufria el
corazén quedarme aquf mano sobre mano. Sabiendo
que la silla debfa de venir por la ronda, he salido a su
encuentro, y por fin la he visto.

—¢Y viene, viene a casa?

—La he visto hecha pedazos y ceniza. [Lastima de
mueble! Ya estd quemado—repuso Alodia, tinica racio-
nal criatura entre aquel enjambre de noticieros, que
86lo decian desatinos,

—¢Y Garcia?—le preguntd la princesa harto inmu-
tada, sin embargo del sobrehumano esfuerzo que hacfa
para disimular su turbacién.

—Nada se sabe de él.

—Pero ¢qué dicen los conductores? ¢Ddénde andan
los siervos encargados de la silla?

—Tampoco se sabe de ellos; también han desapa-
recido.

—¢Y dénde estin los restos de ese mueble? ¢Dénde
los has encontrado? ¢Quién lo ha destruido?

—En la ronda estaba ardiendo, no lejos de aquf,
cuasi enfrente de la puerta del muro por donde se
baja al rfo,

—¢Y estds segura de que esa silla es la de casa?

—>Segurisima, patrona, segurisima. Todavia humea-

ban algunas tablas, y se dejaban conocer por el oro Y
las labores.
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—¢Y quién las ha quemado?

—Los portarios y vigilantes de las torres de ese mis-
mo portal.

—Alodia, pues entonces elios mejor que nadie sa-
brén qué ha sido de Garefa y de los siervos.

—Sefiora, no he querido volver a casa sin averi-
guarlo.

—Mujer, habla de una vez, y di sin ningin reparo
lo que sepas.

—~Cuando los bucelarios de Munio que custodiaban
la puerta vieron venir la silla de manos, salieron en
tumulto creyendo que trafan algin magnate herido
de gravedad o_muerto... Por ventura, temieron que
fuese Ranimiro, vuestro padre. Hoy no sé lo que pasa
en la ciudad, ni qué vientos corren por ella: todo se
convierte en barullo, todo en substancia contra los
vascos. Los bucelarios ealieron alboroiando; al sentir
el tropel y los gritos, los siervos temieron por su vida,
dejaron la silla en el suelo y apretaron a correr a la
poblacién. ;

—¢Y el caballero que iba dentro?

—Cuando llegaron los de la guardia, no habia nadie.

—iNadiel!

—Ni un alma; la silla estaba completamente des-
ocupada.

—¢También huyd con los siervos el vasco a quien
conducfan?

—No, patrona; la silla venia de vacfo.

—1De vaciol Mirad bien lo que decfs, Alodia. Refle~
xionad lo que eso significa después del atentado que
nos han referido esta mafana.

—>Sefiora, que no venia nadie, debe de ser positivo.
Los bucelarios s6lo vieron huir a los conductores, a
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quien conocieron. Cuando se hallaron chasqueados, la
emprendieron a golpes con el mueble. En un dfa de
tanto desorden, parece como que tenfan que hacer algo
malo y fuera de lo regular... El cuerpo les pedia jarana
y desacato; y golpe va, golpe viene, acabaron por des-
trozarlo y quemarlo todo.

—1Dios mio! {Dios mio!

—No os apuréis, sefiora—afiadié compasiva la sier-
va,—que en medio de tan malas nuevas, alin 0s pue-
do dar una... vamos, algo satisfactoria.

—Démela, y pide en albricias lo que quieras.

—¢0s acorddis de la cuerda que el sefior arrojé por
la ventana?

—3i, loa siervos la echaron dentro, sin duda para
que no llamase la atencién. Tenia nudos de trecho en
trecho.

—~Cierto, yo también lo reparé. Pues bien, la cuerda
estaba ardiendo con los tizones. Todavia llegué a ver
alglin pedazo, y la conocf; no se me habfa despintado.

~—Entonces el vasco arrastrado por las calles no
debe de ser Garcla—exclamé la dama, comenzando a
respirar.

—O por lo menos, Garcia no ha sido arrastrado con
esa cuerda,

—Entonces, tampoco es cierto que el caudillo vasco
8o ha descolgado por la muralla abajo con una soga
que le dieron con este objeto—exclamé uno de los
recién llegados, terciando en la conversacién con la li-
cencia que daban de sf las de aquel tremendo dia.

—éQuién dice eso?—pregunté Amaya, de nuevo
alarmada por un peligro imaginario, cuando realmente
tantos otros motivos tenfa de fundado temor.

—Patrona, no le hagéis caso—contest a la sazén
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ofro criado, que también acababa de entrar y andaba
buscando modo y manera de que le perdonaran la tar-
danza.—En eso de la fuga de Garefa, lo cierto y claro
como el sol que nos alumbra, lo que se sabe al fin—
y aun por saberlo y averiguarlo me he detenido un
poco—es un prodigio estupendo, una cosa que parece-
rfa mentira si no estuviéramos en tiempos nunca vis-
tos hasta lo presente.

—Decidlo, pero no contéis paparruchas—Ile advirtié
el liberto ecénomo, pues la sefiora, aunque con los
ojos indicaba deseos de oir, no podia con la conmocién
abrir siquisra los labios.

—Paparruchas, Isidoro! [Paparruchas un hombre
como yol—dijo el siervo con cierta gravedad que hu-
biera hecho reir en trance menos apurado.—Sefiora,
dicen que Garcia, encontrindose de sopetén con un
paisano y amigo a quien los alborctadores Illevaban
arrastrando, tuvo tal miedo...

—i|Miedo Garcfal—exclamé la dama, interrumpién-
dole casi ofendida.

—Eso es lo que yo repliqué: |miedo Garefa, que
acaba de aparecer como un hérge en esa batalla de la
Bética, donde ni para contarlo ha quedado vivo nin-
gun cristiano! Mas luego lo explicaron, y dijeron que
no era miedo, gino aviso de Dios, que preparaba un
grandisimo milagro. Fuese temor o corazonada, ello es
que huyé espantado, y corria como un gamo; de tal
modo, que los sabuesos que le segufan no pudieron
darle alcance. Y hallindose entre la espada de los sa-
buesos y la pared del muro, porque todas las puertas de
la ciudad estdn cerradas, trep6 a las almenas, y puesto
de pie sobre la mas alta, jpataplum! se arrojé al foso, Yo
1o vi sano y salvo tomar el camino de lag Dos Hermanas.
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—A quien td has visto, o podido ver—dijo a la sa-
z6n una de las siervas, a las cuales parece que se habfa
refugiado el sentido comiin de los domésticos,—es a
Joziz Aben Joseph, judio de Aquitania, que, disfrazado
de vasco, salié por la puerta con un salvoconducto del
vicario, y portador, seglin se supone, de mensajes para
el duque de Cantabria, ddndole cuenta del alboroto.

La dama se retird. Del trastorno de la ciudad se re-
sontia hasta el palacio mismo del principe decalvado.
Aquellas escenas violentisimas y terribles para el cora-
z6n de Amaya eran ademés irregulares y contrastaban
con los hébitos de dignidad y decoro que en la casa
constantemente reinaban.

A pesar de lo singular y extraordinario de los acon-
taecimientos, que motivaban y en cierto modo reque-
rfan la familiaridad de los siervos con su sefiora, ésta
se sentia como humillada de verse en aquel sitio y en
la necesidad de tolerar lenguije cada vez menos res-
petuoso, que en trance menos fuerte no hubiera con-
sentido. ;

Bastaba ya; la naturaleza eminentemente patricia de
la hija de Aitor y nieta de reyes de Toledo se subleva-
ba contra aquella precisién de oir disparates de Infimo
orden, sin poder averiguar la verdad. No esperando ya
nada de sus sirvientes, ni pudiendo permanecer un
punto més en tan angustioso estado, llamé al ecénomo
y le dijo:

—Isidoro, no he querido que salieses ti de casa,
porque estaba esperando la llegada de mi padre, de
Garefa y de los vascos. Pero nos haces falta en otra
parte: ve inmediatamente y trieme noticias, noticias
ciertas, acerca de ellos. Sepa yo al menos si Garcfa es
muerto o vivo; qué es de él y de los vascos, y en d6n-
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de estd mi pobre padre. Ve, Isidoro; lleva contigo la
gente que te inspire més confianza, y por Dios te lo rue-
go, vuelve volando.

El liberto se lo prometid, y la princesa se fué a las
habitaciones que daban vista a la calle o la ronda, con
&nimo de observar lo que pasaba fuera. Pero no bien
hubo desaparecido, torné a salir despavorida,

Resonaba en la calle formidable estruendo de gen-
tes, armas y voces. Sintiéronse de pronto clamores
ininteligibles, semejantes al mugido del 4brego en las
selvas durante las noches del invierno. Al propio tiem-
po retumbd el palacio con temeroso estrépito, seco
y estallante como el del trueno cuando la nube que
nos envuelve deja caer el rayo a nuestros pies.

Los amotinados se dirigian contra la casa de Rani-
miro; las puertas de la casa se cerraron de golge por
los siervos que se hallaban en el vestfbulo, cuando el
ec6nomo iba a lanzarse a la calle. Y detrds del ruido de
las puertas, el de las ventanas, que como por arte mégi-
co también se cerraban fragorosas por mano de las sier-
vas aturdidas y guiadas de! instinto de salvacidn.

—¢Qué es eso?—grité Amaya saliendo otra vez al
vestibulo.

—1El motin! {El motin contra nosotros!-—contestaron
todos con la hueca voz del miedo.

Y temblaban, y balbucian, y daban diente con
diente.

—LEs un pelotén de gente alborotada—afiadié Isido-
ro, quien por dicha tenia alguna més serenidad;—no
pasarén de treinta. Traen armas y chuzos, y parecen
demonios del infierno.

—Abrid la puerta—repuso Amaya;— serén los vas-
cos que vienen a refugiaree aqui.
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— No son los vascos, sefiora; los he visto bien: estaba
ya en el umbral del pértico cuando aparecian. Vienen
de lo interior de la ciudad... armados, flechados contra
esta casa... J0is? Ya estén aqui.

La dama se detuvo a reflexionar algunos instantes.
Toda resistencia era initil. La casa aislada por sus cua-
tro costados, las ventanas bajas y muchas, poca la gen-
te de armas tomar, y sin jefe ni persona de autoridad y
respeto que dirigiera la defensa. A menos de un soco-
rro inesperado, inverosimil, dado el desorden y confu-
sion de la ciudad, el palacio tenfa que sucumbir o ar-
der, y la sangre que pudiera costar la lucha sélo servi-
ria para exacerbar al vencedor y dar pretexto a los ex-
ceso8 y horrores consiguientes al asalto.

Imposible de toda imposibilidad que Amaya consin-
tiera un momento en exponerse a si propia y a todas
aquellas mujeres que llorosas la rodeaban, al furor y
barbarie de turbas ebrias y desenfrenadas que entra-
ran a saco, llevandolo todo a sangre y fuego, con la
ceguedad de la venganza y los fueros y desmanes de la
conquista,

No siendo posible resistir, lo més prudente y hasta
lo més hibil era mostrar confianza, ganar poco a poco
la voluntad de la muchedumbre, haciendo de la nece-
sidad virtud. Y en medio de todo, no le parecié la em-
presa temeraria.

Amaya no s6lo era querida, sino estimadfsima y res-
petada en el pueblo. La dignidad, el renombre y presti-
gio de su padre se reflejaban en ella, que por cierto
tenia asaz con su bondad y virtud para brillar con res-
plandores propios.

Por otra parte, debfa aceptar las cosas tfal cual las

disponia y ordenaba el cielo. No era lo mismo ir ella



O LOS VASCOS EN EL SIGLO VIII 49

por su voluntad, quiza por impulso de su pasién, al en-
cuentro de los amotinados, como antes quiso, que pre-
sentarse a ellos cuando no los buscaba, cuando acaso
por ocultos designios se los mandaba la Providencia.

Esta reflexién era capital; Amaya no segufa su capri-
cho, ni su voluntad siquiera, fuese o no juiciosa y ree-
ta, sino la voluntad de Dios, lanzdndose por el tnico
rumbo que la razén le mostraba.

Y al decidirse a tomarlo, se acord6 de la sangre que
corria por sus venas, de su dignidad de primogénita de
la casa de Aitor, de hija de Ranimiro y nieta de Reces-
vinto, y desterrd de su corazén todo miedo, y de su ros-
tro y continente toda apariencia de bajeza y cobardia.

—Hija de reyes y con misterioso llamamiento al
trono—decia para si,—ni faltaré a mi vocacién ni a mi
linaje. Ciegos vienen; yo les arrancaré la venda de los
0jos, y verin c6mo triunfa una mujer, o cmo muere
una princesa.

La dama, en efecto, estaba completamente transfor-
mada desde que vi6 a Garcfa de regreso de la Bética.
Lo que antes vislumbraba con inciertos y vagos con-
tornos, ahora lo vefa claro, distinto y vigorosamente
trazado. Ella habfa nacido para (Gareia, y Garcia para
emprender con ella la restauracién del cristiano impe-
rio que acababa de hundirse en los campos de Alge-
ciras y Sidonia.

Pero gexistia ya el joven caudillo a quien crefa
tan altamente predestinado? Esa era su prinecipal, su
més angustiosa duda, y de ella se imaginé también que
podia salir al fin acercidndose a los amotinados,

— Abridles!—dijo a los siervos.—Pero que no en-
tren todos. Adviérteles, Isidoro, que yo recibiré tan
86lo a dos o tres. Los espero en el jardin,

TOMO IIT 4
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—Y si quieren veros todos? ¢Y si invaden en tro-
pel? ¢Quién es capaz de contener a chusma tan desal-
mada? ¢Qué serd de vos si se desatan sin Dios ni ley,
como salteadores? ¢Qué responderé a vuestro padre
cuando me pregunte por gu hija, si por ventura quedo
con vida para contarlo?

Y como en apoyo de las razones del economo,
comenzaron a sonar hachazos descomunales a la
atrancada puerta, acompafiados de voces contira los
Vascos.

— Abrid presto—dijo Amaya a los siervos con valor
asombroso.

Y acercindose al liberto, afiadié:

—Para defender la casa somos pocos, v nos falta un
hombre. Vale més gser confiados, |Esperanza en Dios!
1Abridl

Y con fe viva y entrafiable amor, acercé a los labios
el medallén del brazalete. A tan repetidas érdenes, las
puertas del palacio se abrieron de par en par. Momen-
tos de terrible ansiedad eran aquéllos. Inunddse el
zaguén de luz, que no, iluminaba més que rostros ma-
cilentos y consternados,

Haela un calor canicular y bochorno que encendia
la sangre y enervaba el cuerpo. Dia espantoso de calma
irritante en la atmésfera, y desencadenamiento y ebu-
llicién de malas pasiones en la poblacién. Ni un soplo
de aire, ni un punto de reposo y tranquilidad. El cielo,
ni azul ni nublado; no lucfa el sol con esplendor, pero
lanzaba dardos de fuego con verdadera eafia,

Era una escena dantesca; dentro del vestibulo, el te-
rror de los condenados en los primeros momentos de
su eternidad; fuera, los espiritus infernales asomados a
las puertas que jamés traspasan ni el amor ni la espe~
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ranza, y dispuestos a comenzar con los recién llegados
el oficio de verdugos.

{Qué rostros tan pélidos, polvorisntos y sudosos! [Qué
dientes de tigres entre labios denegridos! |Qué miradas
de gentes sin conciencia, medio espantadas, sin embar-
go, por el remordimientol {Cargadas de crimenes, y bus-
cando en nuevos crimenes el alivio de su cargal [Qué
hervor en el pecho v qué sequedad en las fauces! [Qué
gullidos de loboes, y al propio tiempo gué sibito miedo
de corderos! Armas, harapos, desnudez, cabellos eri-
zados... [Espectéculo horrible, sobre todo para los ojos
de Amaya!

La dama se habfa retirado un poco para no ser vis-
ta; pero observando que todos los suyos vacilaban, y
que nadie tenfa aliento para proferir una sola palabra,
no quiso qua se prolongara situacién tan peligrosa, de
la cual dependia quizd su propia vida, la suerte de su
casa y de la ciudad entera,

Adelantése, pues, determinada, pero tranquila, gra-
ve y majestuosa. La palidez, las huellas de tanto pesar,
habfan desaparecido stbitamente de su semblante. Pa-
recia més hermosa que nunca.

—¢A qué venis?—Iles dijo con acento que ablandaba
las rocas y amansaba las fieras.

Nadie le contestd. :

—¢Qué queréis, amigos mios?— prosiguid,— ¢Qué
pedis? ¢Qué necesitdis?

—ijAgua! — contestaron los més proximos al um-
bral.—jAgua y vinol—repitieron los de atris.—Esta-
mos muertos de sed y no nos dejan salir al rfo.

Efectivamente, debfan de estar sedientos. Parecfan ti-
gres jadeantes, con lengua que oscilaba fuera de las fau-~
ces abiertas y espumosas. Ni en los arenales de la Libia
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abrasa més el sol ni se crfan més espantosas alimafias.

—iPobrecillos! Entrad, entrad todos. Aqui en el za-
guén hard menos calor. Isidoro, que les saquen agua y
refrescos, y pan, de todo lo que haya en casa.

—No tenemos hambre, sino sed. Nos han dado lico-
res endemoniados, y no sabemos lo que nos pasa.

—Infelices! —exclamé la princesa con sincerigima
compasién.—Tenéis sed, y splacada la sed, tendréis
hambre. Que les traigan de todo, que les den hasta mi
comida. Y ahora, dos de vosotros venid conmigo al
jardin. Me contaréis lo que sucede en la ciudad. No os
digo que vengéis todos, porque aqui estdis bien.

—Muy bien, patrona, muy bien. Nos han engafiado,
nos han dicho que aqui se ocultaban los vascos.

—Y sin querer estropearéis mis plantas y mis flo-
res—prosiguié la dama desentendiéndose de aquella
tltima especie,

—HEstamos aquf como en la gloria. Que vayan dos...

—DBraulio y Tulga, que son los més leidos.

—Y Habacuc Aben Jacobl—afiadi6 un mozo que
parecia de la aljama.

—No—contest con firmeza la hija de Ranimiro,—
quiero entenderme sélo con cristianos; ni vogotros ni
yo tenemos nada que ver con los judfos. Que coman,
que beban, que les den cuanto les haga falta; pero que
no se mezclen en cosas nuestras.

En poco estuve que no estallara de nuevo la tempes-
tad. Pero la supo conjurar con valor y energia la
princesa.

—¢Qué murmurdis? ;Qué tenéis que decir? ;De cudn-
do aca los judfos se quieren sobreponer a los cristianos?
No; muche hemos descendido los godos, pero todavia no
nos rebszjaremos a tanto,
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—Sefiora—contesté refunfufiando Habacue,—veni-
mos a buscar a la gente de Garefa, y contra rebeldes y
enemigos, lo mismo sirve el cuchillo del israelita que la
espada del nazareno.

—¢Qué decis? ¢Qué lenguaje es ese en esta casa, de-
lante de mi, delante de gente bautizada? Salid de aqui,
dejad esta morada, indigno como g6is de permanecer un
instante més en ella, Salid, si no caéis de hinojos y pedfs
perdé6n a todos los cristianos aquf presentes del agravio
que nos acabdiz de hacer, no déndonos el nombre de
fieles hijos de Cristo, nuestro Dios, a quien habéis cru-
cificado. Salid, e id diciendo a todo el mundo que Yo
he ido al Coneclave con intencién de salvar a Garefa, y
que los vascos no estan aqui porque no han querido
aceptar la hospitalidad con que en pago de la suya les
hemos brindado.

»Decid que los godons, ni en valor ni en generosidad
nos dejamos vencer de nadie. A Garcia yo misma le he
prestado mi silla de manos; pero égsta ha gido quema-
da, no por vosoiros, que sois pamploneses y me cono-
céis, sino por los bucelarios de Munio. Decis bien: os
han engafiado, os han mentido miserablemente; Garcia
no es rebelde, es un bravo defensor de nuestra santa fe,
y por el estandarte de la cruz pelea, que la enarbolen
godos o vascos.

>Como ese joven, han acudido a la batalla contra los
sarracenos cien y cien de esos a quien hasta ahora lla-
mébamos enemigos. Garcfa, el primero, ha dado aviso
al rey de la traicién que se estaba preparando. |Ojala
que el monarca le hubiera atendido! (Ojald que no le
hubiese menospreciado! [Otra serfa hoy nuestra suerte,
la suerte de Espana y de la cristiandad enteral 4Y sa-
béis quienes han sido los principales traidores? Esos, los



54 AMAYA

judfos. ¢Y queréis confesar quién os induce hoy contra
Garcia? FEsos, los judfos. ¢Y queréis que os diga por
qué? No; vuestra conciencia os lo estd diciendo, repi-
tiendo, y no os dard paz hasta que confeséis y reparéis
el mal que por involuntario error habéis hecho.

—Tiene razén la princesa—exclamaron alganos.

— 5, sil Tendis razon: nos han engafiado.

—{Cierto!—torné a decir Amaya, que comprendia el
partido que podfa sacar de aquella gente, y no traté de
dejar a medio concluir su trabajo.—Cierto, los ene-
migos de Cristo ven en Garcfa el mayor y més temible
enemigo de los invasores; quien persiga a los defenso-
res de la cruz, corre con los clavos y el martillo a cru-
cificar a Jesiis por el pecado. ;Qué habéis hecho? 4Qué
estdis haciendo, infelices? ¢A quién queréis condenar?
¢A los judfos o a los cristianos?

—|A Barrabis! [A Barrabds! jAfuera los judios! [Mue-
ran los traidores!

El triunfo de Amaya era completo; la vuelta de las
turbas quedaba terminada.

Nada més ficil cuando se trata de muchedumbres,
¥ sobre todo de vascones amotinados. Su misma im-
petuosidad, su horror a la traicién, los hace suspicaces,
racelosos, muchas veces en menoscabo de la pruden-
cia, de la justicia y hasta de la sensatez. Y al horror
de la traicién se juntaban, en la ocasién presente, la
fuerza de la verdad, el respeto y simpatias que inspi-
raba mujer tan buena como hermosa.

Amaya lo comprendid, y teniendo ya por suyos a los
rebeldes, hizose cargo del deber de dirigirlos que sobre
ella pesaba,

—Comed ahora—les dijo,—bebed y descansad.
Estéis en vuestra casa, en casa de Ranimiro, de regia
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estirpe, de raza de leales y valientes. Aqui no se mien-
te jamds, ni se engafa a nadie; ni mi padre ni yo hemos
tenido miedo nunca a nada,sino a la ruindad y la men-
tira. Y ahora me confio y abandono a vosotros, como
gi fuerais mis propios siervos. Aqui no est4n los vascos
ni Garcia; nada sabemos de ellos, y nos hallamos
inquietos por su suerte. Sacadnos de la incertidumbre;
hablad con verdad y lisura, aunque sea en confra vues-
tra: Jqué habéis hecho de Garcfa?

Era oportuna la pregunta; los hebreos que venfan
en aquel pelotén de revoltosos, dirigiéndolos contra la
casa del antiguo tiufado, se habfan escurrido y desliza-
do pocoa poco hacia la calle; por manera que a la
sazdn no quedaban en el vestibulo mas que eristianos.

Si Amaya hubiese querido, aquellos siervos, poca
antes acaudillados por Habacuc, secretamente movi-
do por Respha, se habrian revuelto contra sus mismos
cabezas y aun contra la juderia entera. Pero es bien
seguro de que a nuestra herofna, ni aun en momentos
en que todo en torno estaba abrasado por el furor y la
venganza, se le ocurrié siquiera abusar del imperio
que sobre aquellos ciegos infelices ejercia. Sélo anhe~
laba por tener noticias del caudillo vasco.

La idea de que hubiese perecido a manos quizd de
los mismos que estaban alli comiendo y bebiendo, le
horrorizaba. Pero a costa de su vida, aunque la verdad
le hubiese de hacer pedazos el corazén, queria averi-
guar lo ocurrido.

Por eso les preguntd por Garcia apenas vié que
toda aquella gente estaba subyugada. Nadie le contesté,
sin embargo. Mirdbanse los unosa los otros, consultin-
dose reciprocamente con la mirada, o quién habfa de
contestar, o qué era lo que contestar debfan,
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—Que- hable uno, cualquiera, con tal de que no
mienta ni disimule la verdad. |Til—afiadi6 de pronto
Amaya, dirigiéndose a un anciano, en quien se fij6 por
parecerle que tenfa cara de hombre de bien.

El amotinado se vi6 sorprendido con el ademén, la
expresién y energia de la princesa, y contesté sin
querer:

—iYo no he sidol

—¢Pues quién?

—Los otros... {los judios!

—iLos judios! ilos judios!—exclamaron a coro log
sublevados.

—Nos han engafiado, patrona; son unos perros ra-
biosos. Nuestra es la culpa de consentir en Pamplona
gente que no esté bautizada.

El corazén de Amaya cesaba de latir, y un frio gla-
cial ge apoderé de sus mejillas. Pero tuvo miedo, ho-
rrible miedo de caer desmayada entre aquellos asesi-
nos, y su propio espanto la sostuvo.

—¢Y el muerto, el arrastrado, ha sido Garcia?—pre-
gunté con un acento sordo y hueco, que nunca habfa
salido de aquella garganta de ruisefior,

—No lo sabemos; ninguno de nosotros conoce a
Garcfa—respondié el anciano designado para llevar la
palabra.

—Pero los judios lo conocerdn—prosiguié Amaya;—
es08 miserables que en él pusieron las manos... esos
que os indujeron al crimen... Y si ellos no, la gente
que lo vié cuando le llevabais de la cuerda...

—ila gentel Los unos decfan que sf, los otros
que no.

—Patrona—exclamé Tulga, que, en testimonio de los
sublevados mismos, era uno de los mis lefdos de toda
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la chusmaj;—patrona, no le hagéis caso. Hoy todos son
Garcfas; hoy no resuena en Pamplona otro nombre que
el del vesco, Todos Garefas, y Garcia no parece.

—Tiene razén Tulga—anadié Braulio, otro de los
distinguidos como letrados;—el muerto no podia ser
Garcia, porque lo llevibamos... es decir, lo llevaban con
la soga al cuello, que era un cordel de la cama de Sara
la hechicera, cuando los demés del... movimiento cla~
maban a la puerta del Conclave eanonical pidiendo &
grito herido que se les entregase a Garcia,

—|Ah!—exclamé Amaya, con un salto de gozo de su
abatido y cien veces estrujado corazén.—(El vasco es-
taba por ventura en vuestro poder cuando las turbas
cerraban contra las puertas del Conclave?

—&f, sefiora, ‘Venia por una de las calles que dan
al muro y como si ignorase lo que ocurria; iba al
palacio.

—¢Al palacio del Obispo?

—Y a pedir auxilio a Marciano.

—¢Estéis seguro de ello?

—Como que el pobre mozo lo decia, pidiendo que se
le dejara pasar.

—¢Y vuestros compafieros de motin estaban ya en-
tonces delante del Conclave canonical?

—iSI, sefioral jPues ahora caigo! Cuando los judfos le
echaron el lazo, Garcia se hallaba en el convento con
el obispo.

—iBendito sea Diosl—torné a exclamar la dama, apo-
yindose en una de las pilastras de mérmol que soste-
nfan el arquitrabe de la techumbre. — Que Dios os
perdone el crimen que habéis cometido.

—iNosotros, no! Limpias estin nuestras manos de la
sangre de ese desdichado.
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—Limpias, al menos, de la sangre de Garcfa.

Y la princesa no quiso saber otra cosa; no estaba
ya en disposicién ni de permanecer un solo instante
més entre aquella gente, ni de contener las ligrimas
que, con el primer consuelo, comenzaban a nublarle
los ojos. Tenia necesidad de postrarse delante del Se-
fior, y llorar en el regazo espiritual de su santa madre.

Sin embargo, muche le quedaba que hacer, mucho
gue averiguar y disponer, y no ignoraba que cuando el
deber lo exige, cuando la caridad lo reclama, no hay
murmullo de plegaria més grato bajo la béveda de los
-cielos que el rumor de nuestras buenas obras, Ni aun
aquel desahogo, ni el corto descanso que por ventura
necesitaba para inspirarse y respirar y recobrar las
fuerzas perdidas, le fué concedido.

Cuando quiso volver la espalda para dirigirse un
instante a su aposento, los siervos y siervas, los buce-
larios y libertos que se hallaban a la sazén en el vesti-
bulo acampafando a su sefiora, dispuestos a sacrificar
por ella su vida en caso necesario, exclamaron a una
voz con acento en que vibraban la lealtad, el jibilo y
ia sorpresa:

—iEl patrén! {El patrén!

Amaya volvié el rostro, y en el umbral del périico
vib resaltar sobre la claridad del sol que reflejaba la
pared de enfrente, la altiva aunque un tanto encorva-
da figura de un monjs, que no podia confundirse eon
otro ninguno, el cual dirigia miradas tan rdpidas como
inteligentes a la dama, a los siervos y a los invasores
del palacio,

— Padre mfo! jPadre de mi almal—exclamé Amaya,
corriendo desalada a los brazos del penitente.

Y teniéndolo abrazado, levant6 un momento la ca-
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beza, mird hacia la calle, y por encima del hombro de
su padre vid al caudillo vasco, que a pocos pasos de-
trds, con rostro apacible y embelesados ojos, estaba
.contemplando aquella escena.

—Garcial—grit6 la dama irreflexivamente, con un
acento que le salfa del corazén.

Aquel grito despertd la mal adormecida safia de los
amotinados, que respondieron dentro del vestibulo:

—iMueral

CAPITULO VI

Aventuras de Garcia Jiménez durante el motin
de Pamplona.

Mientras la pobre Amaya tantos sobresaltos y congo-
jas estaba pasando por el vasco perseguido, y la plebe
se revolvia furiosa hasta la insania contra el joven
recién llegado de la Bética, iba éste muy alegre, tran-
quilo y cual nunca feliz en la silla de manos de la
princesa.

Por vez primera se gozaba en la dicha de amar con
anchura de corazén, sin temor ni remordimientos, se-
guro ademds de ser correspondido y vislumbrando,
aunque en remotos confines, el colmo de la ventura, la
dulce y santa posesién del objeto amado.

¢Cémo pensar a la sazén en la postiza rabia con
que se le buscaba, en aquel motin inexplicable, en los
escindalos de la ciudad y los peligros que le amena-
zaban, y que s6lo confusamente comprendia por los

descomunales medios a que recurrian sus amigos para
galvarlo?
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Amaya era su tinico pensamiento; la sin par, la in-
comparable rica-hembra que, si de palabra no, con
el acento, las obras y las miradas acababa de signifi-
carle su amor, y de rendirle y entregarle en cautiverio
el corazén mds hermoso del mundo., Hermoso prinei-
palmente porque en Dios le amaba, y era en su mis-
mo amor participe de los reflejos de la hermosura
divina.

iInefable ventura la de aquel joven! Los cielos y la
tierra como a porfia le sonrefan y acariciaban, cuando
se mostraban con los demds tan prefiados de célera y
cefiudos. Pelayo y Teodomiro le insinuaban en la Béti-
ca la conveniencia de que los vascos se fuesen uniendo
a los godos con vinculos indisolubles; el santo Obispo
Marciano bien claramente acababa de indicarle en
Pamplona el gozo con qus vefa su inclinacién a la hija
del principe decalvado. No cabfa duda: cuando el pre-
lado y nuevo rey patrocinaban aquellos amores, sefial
era de que Dios los bendecia. 8

Podfa ya regalar su pecho con la imagen que hasta
entonces habia procurado vanamente rechazar; era
quizd un deber luchar con varonil fortaleza contra
cualquier obsticulo que vulgares preocupaciones y
habitos de casta pudieran oponer todavia a su feli-
cidad.

Es verdad que si Marciano miraba este afecto con
benignos ojos, era por creerlo conducente a la unién
de godos y vascos por medio del matrimonio de la
princesa con el primer caudillo y sefior de Vasconia;
es verdad que en este punto, Garcfa, campeén de Teo-
dosio, no pensaba como el Obispo; pero ¢qué importaba
tan leve diferencia de opiniones, nacida del equivocade
concepto del estado de las cosas?
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Lo esencial era para Garcfa que el Prelado aprobara
su amor a la princesa; lo demés quedaba a cuenta de
la Providencia, que indudablemente lo disponia y or-
denaba todo en favor del hijo de Geoiii, y muy a gusto
de quien ni forzado querfa ser su competidor. ¢Qué
més podia apetecer? Casado Garcia con Amaya, ésta
podia renunciar todos sus derechos, y ambos vivir feli-
ces en Pamplona y las Amezcuas, siendo los primeros
servidores y vasallos del futuro monarca, y el mi#s
firme apoyo del nuevo trono de los Pirinsos,

Habria que rechazar a los 4rabes y berberiscos, si
osaban invadir el territorio vasco; irlos a busear més
alld del Ebro, si no se acercaban, y extenderse y dila-
tarse por el suelo invadido hasta darse la mano con
Teodomiro y Peiayo.

La restauracion y reconquista dejaban, pues, ancho
campo a la noble ambicion del pecho més sediento de
gloria, y oficio al brazo menos avenido con la ociosidad
y regalo.

El caudillo vascén, cristiano y enamorado, presentia
ya el grito caballeresco que més tarde formulaba la
Edad Media: «<Por mi Dios y por mi dama», Por la cruz
y por Amaya queria seguir peleando contra los musul-
manes, con el rey y los vascos. La fe y la lealtad, el
amor y el amparo de los menesterosos, el pueblo y la
caballeria, el valor y la abnegacién, todos los gérmenes
que habfan de hacer tan vasta y fecunda en proezas y
maravillas la monarqufa espafiola, todos estaban depo-
gitados en el corazén de Garcfa.

—¢Qué mayor gloria para la princesa—decia para
si—que contribuir con el sacrificio de sus derechos a
la faundacién de un reino cristiano y expulsién de los
enemigos de la religién verdadera? ¢Qué mayor dicha
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para mi que volver de la batalla cargado de trofeos y
despojos, y depositarlos a los pies de Ja esposa més
tiernamente amada, para que los reparia entre la casa
de Dios y la del pobre?

Confusa y rédpidamente pudo vislumbrar todo esto
el joven fugitivo, porque, en honor de la verdad, lo
que entonces més clara y vivamente percibia era
lo interior del vehiculo en que iba conducide, lo rico
y delicado de aquel mueble construido para Amaya,
las tablas pintadas y doradas a gusto de ella, los almo-
hadones por ella sin duda recamades; en suma: aquel
camarin en que los bellisimos ojos de la dama fan fre-
cuentemente se posaban, y aquel ambiente todavia
embalsamado con la fragancia de la mujer querida.
Y fijAndose en esto, v sintiéndolo y coatemplandolo
todo, hubo de reparar en una vitela que sobresalia en
la bolsa del pafio que cubrfa el respaldo delantero.

—¢Serd, por ventura—dijo para si,—algin aviso
que Amaya quiera darme?

Y tomé en sus manos el pergamino. Se equivocsd
Garcia: no era aviso, ni billete. Era una oracion recien-
temente escrita por Amaya, compuesta quizd por ella
para pedir a Dios por el eterno descanso de aquel a
quien crefa muerto en defensa de la cruz contra infie-
les mahometanos. <Haced, Sefior—decfa,—por inter-
cesion de vuestra Madre Marfa Inmaculada, que goce
pronto de bienaventuranza perdurable, y que yo sea
digna de vuestras promesas, para que juntos os alabe-
mog, ensalcemos y bendigamos por los siglos de los
siglos.»

—]Amén! jAmén!—exclamé el joven con una conmo=

cién y un fervor que nunca hasta la sazén habfa
sentido,
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—|Juntos — prosiguid,—juntos nuestros corazonez
en la tierra, y juntas nuestras almas en el cielol

No se necesitaba de tanto ciertamente para que el
mancebo cayera en una especie de arrobamiento, que-
dando lejos, mucho més lejos que antes, a distancia in-
conmensurable del tumulto que contra él bramaba, ¥
hasta del mundo en que resonaban las voces de <mue-
ra Garefa>.

En tanto los conductores, que por abreviar el viaje
y huir del sol en lo posible habfan tomado cierta calle
de travesfa, salieron a la ronda para mayor seguridad,
y principalmente para conformarse a las drdenes re-
cibidas.

Lo exigia ciertamente la prudencia, porque las turs
bas, campando ya por su respeto, divididas en cuadri-
llas recorrian la poblacién entregdndose a todo linaje
de excesos, dejando £6lo en paz los paseos de Occi-
dente y Mediodia, porque ni alli tenian alma nacida
que les oyera, fuera de los gnardias del muro, ni el
sol, alli mfis que en ninguna otra parte abrasador,
hacfa la estancia muy apetecible. Pero en la disposi-
ci6n de 4nimo en que iba Garefa, ni el rugido del
Océano en toda su bravura hubiera ensordecido la voz
del amor feliz que resonaba en su pecho.

Respirando el aire del campo al dejar las calles de
la poblacidn, sintié como desens de expasién y libertad.
Para un montafiés acostumbrado a ia amplitud y mag-
nificencia de las sierras, aquel angosto, puesto que do-
rado recinto del vehiculo, debia de ser cdrcel en que
se ahogara. Por muy adornados que estén interiormen=
te, sepuleros son hasta los tiimulos de Egipto.

Exento de todo temor, y sin el menor riesgo de ser
visto por nadie en aquel desierto, creyé que podria
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relajar el sentido literal del precepto que Ranimiro y
Amaya le habfan impuesto, y descorri6 las cortinas de
cuero con doradas labores para tender la vista por el
espacio y las montafias, cuyos contornos, conocidos y
nunca borrados de su imaginacién, resaltaban confusos
en el cielo, més plomizo entonces que azulado.

Querfa hacer a las sierras vascongadas la primera
confianza de su felicidad; queria, en su transporta-
miento, que las rocas de su nativo valle palpitasen
de jabilo, como su propio corazdn, al dulce nombre
de Amaya, cuando de estas imaginaciones le distrajo
grupo de gents bastante numeroso y apifiado, que
desafiando al sofocante calor, permanecia inmovil y en
pie cerca de los adarves y a la escasa sombra de algiin
arbol solitario, mirando con sorpresa y recslo la silla
de manos. Eran los vascos.

Garcfa se quedd confuso al verlos, apretados alli
como rebafio que sestea al aire libre, sin otro amparo
que la soledad harto precaria de aquel sitio, sin més
defensa que el sol abrasador y el inexplicable olvido
de los mismos que contra ellos se movian y vociferaban
en calles y plazas,

Por casualidad, sin duda, o por instinto, habfan ele-
gido el paraje més apartado del tumulto. Pero jqué es-
pectdculo tan triste y lastimero el de aquellos inocen-
tes indefensos, que de un momento a otro tenfan que
ser victimas del odio estiipido de la plebe! Hombres y
mujeres, y algunos nifios también, achicharrados,
muertos de sed, parecian manada de reses que en el
corral del matadero esperan la hora del degiisllo.

¢No habfan recibido el aviso de Ranimiro? ¢No sa-
bian que el principe decalvado les ofrecfa refugio en
Su propia casa? Sf; pero ninguno de ellos quiso acep-
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tar la hospitalidad y proteccién del inolvidable invasor
de Aitormendi. :

~ Repugndbales ademfs encerrarss en un edificio, y
acostumbrados a pelear a campo abierto, entre selvas y
pefiascos, dado que de todos modos iban a sucumbir,
preferfan morir bajo la béveda del cislo y a la vista de
sus monftafias,

Desde los primeros indicios de alarma se habian uni-
do como hermanos; nadie pens6 en esconderse y sal-
varse a sf propio, sino en salvar a todos, en seguir la
guerte de los demds,

Cuando vieron en el mercado que ni uno solo falta-
ba, se fueron a las puertas de la ciudad a salir juntos,
aunque luego tenfan que separarse para tornar a sus
regpectivos valles, y no volverse a ver quizd. Pero la
guardia, bien advertida por Munio, les obligé a re-
troceder.

Sintiendo el alboroto de las calles, tuvieron que
fijarse en aquel punto de la ronda como el més solita-
rio y el més apartado del burgo, en que dominaba la
plebe, y de las puertas defendidas por los giervos del
vicario.

Allf deliberaron acerca del partido que podfan to-
mar; querfan algunos arrojarse por la muralla, mas no
podian dejar abandonados a los nifios y las mujeres.
Proponfan otros reclamar a la autoridad; pero ni el vi-
cario ni los priores y seniores les inspiraban confianza.
é¢No eran ellos por ventura quienes les impedian el
paso? S6lo Marciano podfa ser su valedor, porque a
Ranimiro les repugnaba recurrir; la proteccion del
tiufado por todog habfa sido rechazada; pero era pre-
ciso que alguien enterase al prelado de la terrible si-
tuacién en que se hallaban.

" TOMO ur 5
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Uno de los montafieses, que personalmente lo cono-
cfa, ignorando que el Conclave canonical estuviese
asediado por las turbas, quiso hablar al Obispo, y se
dirigi6 al efecto por calles pacificas y sosegadas; mas
al revolver una esquina di6 de improviso con la banda
de salvajes capitaneada por Habacuc.

Ya sabemos cudn aciaga fué la suerte de aquel in-
foliz. Cuando los vascos se enteraron de la catdstrofe
por haberla presenciado algunos, aunque de lejos, que-
daron aterrados y convencidos de que no tenfan otro
recurso que el desesperado de morir matando, y ma-
tando se proponfan morir, no 86lo cuantos empufiaban
lasg armas, sino los mismos ancianos, los pequesiuelos y
lag mujeres.

Iba transcurriendo el tiempo, sin embargo, y nadie
los persagufa ni hostilizaba. Las turbas buscaban a log
vascos por todas partes, menos en la ronda del muro
donde podian hallarlos. Tan extrafia anomalia requiere
alguna explicacion.

Las instrucciones secretas que los cabezas y fautores
del motfn habfan recibido de sus verdaderos instigado-
res no se dirigfan precisamente contra los montafie-
sed, sino contra el caudillo recién llegado de la Bética.
Ni Muanio ni Pacomio tenfan espscial motivo para en-
safiarse con ellos.

Si el vicario habia dispuesto que a ninguno se le
dejara salir de la plaza, era porque no se le escapara
Garcia; si los moradores de la aljama esparcfan absur-
dos rumores contra los vascos, debemos atribuirlo al
deseo de evitar el escindalo de perseguir Gnicamente
#| vasco menos sospechoso para los godos, y a quien
debfan estar mis agradecidos.

Ordenar el desorden, llevar el tumulto a compés,
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con peso y medida, arduo empefio es, por no llamarlo
irrealizable; por eso las turbas, ciegas, desenfrenadas,
iban a veces muy més alld de lo que a sus capataces
convenia; pero los jefes, bien enterados de la situacién_
de los vascos, sabedores de que Garcla g8 hallaba en el
Conclave del Obispo, procuraban alejar del muro a los
amotinados y exagerar con toda intencién el nimero,
las armas y recursos de los perseguidos,

De aquf resulté que éstos, con hartos motivos para
temer por su propia vida y temblar por la de sus hijos,
esposas y madres, infundfan miedo a sus perseguidores,
los cuales s6lo cuando llegaran a ser invencibles y a pro-
veerse de arcos y flechas para herir de lejos y a mansal-
va, osarfan atacar a gente dispuesta, segiin la voz gene-
ral, a defenderse a todo trance y vender cara su vida.

Cuando Garcfa vié en semejanie apuro a sus ami-
gos, sinti6 el remordimiento de su propia felicidad.
Punzadas de dolor le atravesaban el corazén, momen-
tos antes anegado en los transportes y deleites de un
amor sin mancilla.

—iYo en litera, yo protegido y libertado por godos,
yo causa inocente del peligro que a mis hermanos ame-
naza, y ellos aqui esperando la hora del sacrificio! [Yo
feliz, cuando ellos gon tan desdichados!

Y sacando la cabeza por una de las portezuelas, dijo
en alta voz a los conductores:

—iDeteneos!

—No hay cuidado, sefior—Ile contestaron equivocan-
do el motivo de aquella orden;—son los vascos.

—Con ellos me quedo—repuso el mancebo,—vos-
otros seguid vuestro camino. Tomad.

Y les di6 un pufiado de monedas de oro que lle-
-vaba consigo. Sin detenerse a més, fué presuroso hacia
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los suyos, que a pesar de la sorpresa y la distancia des-
de que puso los pies en tierra le conocieron por el tra-
je, por su arrogante estatura y gentil continente,

Era un hombre golo el que se les agregaba; pero un
hombre a quien todos crefan muerto, un hombre que
se les aparscfa allf como sobrenatural y milagrosamen-
te resucitado, un enviado del cielo para sacarlos del
conflicto, para conducirlos a los valles, nunca més que
entonces suspirados y queridos. Era un hombre, pero
con él recibian el refuerzo de una legién.

Al punto se hizo cargo de todo, y se enterd del esta-
do de la ciudad, y del fercz y brutal atentado contra
uno de sus amigos cometido. El gobernador, segin le
dijeron, segufa en el Dominio, cuyos puentes levadizos
habfa alzado para mayor seguridad. Tenfa miedo, o lo
aparentaba para excusarse de refrenar el desorden.

En las murallas no quedaba mis gente de guerra
que la precisa, y ésta desmoralizada. Desde que los
bucelarios echaron llaves y cerrojos a las puertas, se
creyeron horros y exentos de toda vigilancia, y se ten-
dieron a la sombra, Pero toda conmocién popular es
contagiosa: el entusiasmo produce entusiasmo; el te-
rror, terrores; el motin, motines.

Cuando los portarios supieron que Munio sélo pro-
curaba por s, guareciéndose en la ciudadela, refunfu-
fiaron y casi se declararon en sedicién; pero al oir la
algazara y vocerfo de las calles, no se contuvieron ya
y gritaban ellos también, sintiendo la comezén del
barullo y la licencia. Los jefes apenas podfan restable-
cer la disciplina, Para darles algiin desahogo en dfa de
tanto desorden, mandaron traer vino, que si por de

pronto les calmaba, més tarde producia el efecto de
lefia echada al fuego.
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Los vascos, situados cerca del muro y en punto equi-
distante de las puertas del Norte y Occidente, se incli-
naban, cuando se apareci6 Gareia, a tomar la desespe-
rada resolucién de descolgarse por la muralla, que si
bien ofrecfa poca dificultad por lo interior, como edi-
ficada contra terreno, por la parte exterior tenia una
altura formidable. Carecian ademés de cuerdas sufi-
cientes, y como eran muchos y no todos varones, lenta,
prolija y sobremanera peligrosa tenfa que ser la ope-
racion.

Lo primero que hizo el caudillo recién Ilegado fué
separar a los inttiles para el combate, y distribuir las
pocas armas que habfa entre los mas valientes y robus-
tos, Acarcése al adarve para juzgar por sf mismo de la
posibilidad de descender al campo, y un momento des-
pués de haberse asomado a las almenas, retrocedié
grata y vivamente sorprendido, hasta el punto de no
dar crédito a sus propios ojos.

—Venid algunos—exclamé regocijado.—¢Qué veis
alld abajo, més acd del rfo, a la sombra de aquellos
dlamos?

— iLos vascos!

—Vascos son, en efecto; en eso no cabe duda. Pero
iquién?—afiadié Garefa.—¢No distinguis una maujer
que ahora se pone en pie y da como sefiales de haber-
nos conocido?

—Aquello no es mujer... es un gigante con tocas y
faldas...

—iEs la misma! {Es Petronila! [Ya se ve! Como vos-
olros no sois de esa comarca... como quizd no haydis
visto nunca a la famosa loca de Echeverrfa...

—iYo, sfl—contesté un mancebo de la ribera.—He
pasado antafio por las Dos Hermanas. La loca es... y su
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marido, que llaman unos Ochoa, y otros Lope, y otros...
Poca gente les acompafia, cual que diez o doce, y si
llega 2 la docena. Y no son de la Burunda, ni de la Ba-
rranca... son de nuestros valles... riberefios, amigos,
deudos o conocidos nuestros.

—Buena vistal

—No se la envidio ni a las dguilas de Montejurra.

—Petronila se adelanta... {Es la mismal Viva y audaz,
ni conoce el miedo, ni aguanta dilaciones—torné a de-
cir Garcfa.—Esperad vosotros. No os movéis de aqui,
para que no dejen de veros. Conocen nuestra situacién,
y estin apercibidos a socorrernos.

Y acorddndose de que, por distraccién sin duda, se
habfa guardado la vitela de la oracién de Amaya, cortd
con su ezpata una tira en blanco, se hizo en el brazo
una pequena herida, y con la sangre y la punta del ace-
ro escribig algunas palabras,

Arroll6 el pergamino en una piedra, lo sujetd con
bramante, y volviendo a las almenas, lanz6 el ovillo
con una honda, dirigiéndolo cuan lejos pudo contra
su amiga, Esta recogié la piedra, hizo sefias de inteli-
gencia después de haber lefdo el aviso, y se volvié a
donde estaba su marido.

Garcfa entretanto avanzé hacia la puerta del Ponien-
te con cierta precaucién, y sin més compaifa que la
del riberefio de vista de 4guila. Los demds quedaron
en observacién de Petronila y de su gente.

—Les pedird escalas—decian unos.

—iCal Los verian venir los bucelarios de las puertas.

—0 les dird que vayan a llamar a los nuestros.

—DMenos; si Lope de Echeverria no les ha dado aviso,

ya es tarde; para cuando lleguen de los valles nos han
crucificado.
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—Pues aunque no lo entendamos, algo bueno tiene
que salir de aquf.

—Eso si-—contestaron todos, hasta los més incrédulos
y pesimistas;—ese mozo sabe mucho y hace cosas que
no se le ocurren a nadie.

Cuando el ' mozo, en quien tales esperanzas cifraban,
llegd a cierto punto, desde donde comenzaba a verse
la puerta, se detuvo detrds de un arbol, observando lo
que allf pasaba. Los portarios, después de largos y re-
petidos tragos, dormian a la sombra de las torres, ten-
didos como troncos, con las picas arrimadas a la pared,
la aljaba al hombro, pero los arcos al pie de las respec-
tivas lanzas,

Alguno que otro soldado estaban despiertos, por-
que el bochorno y el vino no les dejaban sosegar,
* y les abrasaban por dentro y por fuera. Los ojos de
Garcia se iluminaron con un reldmpago de esperanza.

—Que vengan inmediatamente los que tengan ar-
mas —dijo el caudillo a su compafiero,—y los que,
aun no teniéndolas, sean capaces de manejarlas. Que
se queden atrds, pero a poea distancia, mujeres y ni-
fios. Anunciadles que si andamos listos y tenemos co-
razon, dentro de poco seremos duefios de esa puerta.

Minatos después los vascos més jévenes se habian
reunido a su caudillo.

—¢Qué han hecho los de fuera?— les preguntd
Garcia.

—Avanzar hacia aquf con precaucién como nos-
otros—le contestaron los que habfan quedado de vigi-
lantes.—Parecen enterados de vuestro intento.

El joven de las Amezcuas les expuso su plan de ata-
que en breves palabras.

—Iremos sin ruido y con la mayor cautela, mientras
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no seamos vistos; al menor indicio de alarma nos lan-
zamos a la carrera; los armados, a tomar los dos cubos
del portal; los que no traen armas, a cogerlag, Estos que
tienen hachas y brazos de herreros, que descerrajen la
puerta. Echeverrfa les ayudara por afuera, La empresa
o8 ficil como veis, y su tnico mérito ha de consistir en
que no cueste una sola gota de sangre, ni goda ni
nuestra.

La empresa, en efecto, estaba muy lejos de ser irreali-
zable; mas no parecfa tan sencilla y hacedera como
Garcia, para animar sin duda a sus gentes, se compla-
cia en pintarla,

Era probable que dentro de los cubos o torreones
que guarnecian sendos lados del portal hubiese gente
més despierta y no tan aficionada a béquicas libacio-
nes como la que al aire libre yacia. Los vascos arma-
dos, o de armas tomar, apenas llegaban a dos docenas;
los que detrds venian sélo servian de estorbo.

Si los soldados de las torres no estaban ebrios o dor-
midos, con cerrar las puertas de su respectiva fortaleza
quedaban a salvo. Unos a otros podian auxiliarse acri-
billando 4 saetazos a los agresores, o dejando caer so-
bre ellos pefias y proyectiles desde las troneras y alme-
nas de los torreones.

Los vascos no tenfan ni escalas, ni armas, ni gente
para el asalto, ni tiempo suficiente para intentarlo; por-
que de un momento a otro llegarian refuerzos a los bu-
celarios, si no de las guardias inmediatas, de la tiufadia
del Dominio y de los mismos amotinados, més que na-
die dispuestos al degiiello y a la matanza.

Peroaunque habl6 Garcfa de apoderarse de las torres,
su verdadero intento debia de ser atacar a la puerta y
escapar de la ciudad. Contaba el caudillo con la sorpre-
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ga y estupor que producirfa en los portarios la llegada
de Echeverria, de Petronila y de los vascos acampados
en el rio.

Y en esto daba pruebas, o de bien enterado de lo
que en el pueblo ocurria, o de muy conocedor de los
inverosimiles vuelos de la imaginacion popular en dias
de pinico y alboroto. A la sazén, uno de los rumores
més facilmente acogidos y acreditados, era precisamen-
te el mas absurdo. Decfase que los vascos venian coli-
gados con los moros a conquistar a Pamplona. Si esto
se inventd, se creyo y se difundi6 como la luz; si tama-
fio dislate bast6 para alarmar y exasperar log dnimos,
¢qué no lograrfa la stbita, verdadera y real acometida
de Ochoa a la puerta de la cindad? ¢Hasta dénde no lle-
garia el terror de los bucelarios desamparados de Mu-
nio, y encogidos y embargados por el miedo que las
terribles nuevas de la pérdida de rey y reino les habia
infundido?

La empresa del joven caudillo exigia evidentemente
arrojo; pero mas que nada serenidad y buen juicio
para aprovechar con rapidez el menor deéscuido, cual-
quiera favorable coyuntura.

El plan que instantineamente trazd Garcia al cono-
cer a sus amigos de las Dos Hermanas, su presteza en
comprender el partido que podfa sacar de aquella apa-
ricién inexplicable en semsjante dfa, le acreditaban
nuevamente de ingenio pronto, agudo y perspicaz.

Apresurémonos a decir que todo le sali6 como lo
habfa imaginado. Los godos dormidos, durmiendo con-
tinuaron cuasi hasta que la gente de Garcia los despo-
6 de las saetas mismas que llevaban en el carcaj; los
borrachos se echaron a reir al ver a los vascos, toman-
dolos por sublevados, y gritaban, o més bien querfan
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gritar por imitarlos: jmuera Gareia! Sélo en las torres,
donde estaban, en efecto, dos decanos y un jefe cente-
nario, se intenté la resistencia; pero dejando encomen-
dado a los herreros el portal, cifré el joven su principal
empefio en tomar la entrada de los cubos laterales,
encargindose él de uno y encomendando el otro a su
compaiiero el riberefio.

El centenario jefe de la guardia descendi6 al encuen-
tro del caudillo, el cual, con una hacha de lefiador en
entrambas manos, de un mandoble descomunal le
arrancé del brazo izquierdo la rodela, y de otro golpe
descargado con portentosa rapidez, hizo afiicos el cas-
co de hierro que cubria la cabeza de su enemigo, de-
rribindolo al pie de la escalera de caracol, en cuyo
primer peldafio cayé de espaldas al retroceder, sin
sentido.

Un decano iba a sucederle y reemplazarlo; pero en
aquel instante se oyeron por la parte exterior tremen-
dos alaridos, acompafiados de martillazos descargados
a la puerta que daba al campo, y salieron del adarve
temerosas voces de los soldados, que huyendo del pe-
ligro allf se habian refugiado.

— Los vascos! {Los vascos que asaltan la cindad!

Con aquellas voces y descomunales golpes por fuera
de la puerta, incomprensibles antes, y que unos a otros
reciprocamente se explicaban ya, desfallecieron los si-
tiados de mayores brios. Implorando perdén, depusie-
ron las armas y se rindieron. Garcfa se apoderd inme-
diatamente de los cubos, sin curarse del portal, que dej6
como abandonado a sus auxiliares, capitaneados por
Echeverria.

Al fin las mujeres, los ancianos y nifios que llegaron
poco después, se abalanzaron a descorrer los cerrojos y
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quitar las palancas, y la cerraja salt6 a los esfuerzes in-
teligentes del buen Ochoa, a quisn lastimaba tener que
hacer astillas soberbias piezas de roble, por mis que
fuesen de sus enemigos, y rechinando en sus quicios g8
abri6 de par en par la suspirada puerta, y quedd
franca la salida al enjambre de vascos, encerrados du-
rante algunas horas de mortal angustia y de incesante
peligro.

—1Eal—exclamé Echeverria abriendo los brazos li-
bertadores.—Salid, almas redimidas del cautiverio del
demonio, salid cuantos estibais esperando nuestro ad-
venimiento. |Al campo, al campo, redentores y redi-
midos!

—jAl campo! A la montafial—grité la turba saltan-
do de gozo ante el sol que entraba ya bajo la biveda
con una extensidn y longitud que indicaba su inclina-
cién al ocaso.

—Si—dijo a la sazén Garcfa apareciendo al pie de
Ia torre que con su valor habfa fomado;—ijal campo las
mujeres y los nifios, dejandonos aqui los comestibles!
1Al campo, a la montafa, a llamar a Teodosio de Gofii
y a todos nuestros amigos, diciéndoles que aquf queda-
mos apoderados de una de las principales puertas de
Irufia, y dispuestos a no desampararla hasta que se
presente nuestro primer rey y le hagamos duefio de
toda la ciudad!

Hubo un momento de general asombro, que frisaba
con el estupor. A nadie mis que a Garcia se le habia
ocurrido aquella idea; pero después de enunciada y
bien comprendida, a todos les parecié tan natural y
corriente, que no encontré ni resistencia ni oposicién
de ninguna especie.

—I|Soberbio plan!—exclamaron.
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—Pero sencillo y de ficil ejecucibn gi aquf se presen-
ta Teodosio con cien hombres dentro de breves horas.

—No lo esperes; ni por una ni por diez ciudades se
moverd Teodosio esta noche de Jauregufa—dijo a la
gazén el marido de Petronila.

El cual afiadié con aquel aire de autoridad y sufi-
ciencia, que por recaer en persona de madura edad y
de notoria franqueza y buena fe, a nadie chocaba ni
ofendfa.

—Muchacho, ¢de dénde sales? ¢Estis todavia en el
limbo? ¢Has resucitado de veras, o todavia eres &nima
o cuerpo glorioso? Antes de hablar y disponer a tontas
y a locas, ¢por qué no pides parecer, dictamen y con-
sejo de gente, que si no de letras, sabe de mundo y
buen gobierno més que todos los aprendices del Con-
clave de nifios y aun del Conclave canounical? Garcia,
no cuentes por hoy con Teodosio, qus esta mafiana se
habré casado con mi sobrina Constanza de Butron, y
esta misma tarde serd proclamado rey en Val-de-Gofii.

—{Magnifico, Echeverria, magnificol—exclamé6 el
mancebo con un aturdimiento encantador, propio de
" su edad y de su nobilisimo corazén.—Casado esta ma-
nana, rey esta tarde y duefio esta noche de la capital
de su reino.

Y como en aquel punto se pressntara Petronila con
apariencia de quererle contradecir, prosiguié Garefa,
tendiéndola los brazos:

—Y del tesoro de Aitor por anadidura.

A pesar de su carécter enérgico, dominante, que no
sufrfa contradicciones, Petronila se qued6 como cortada,
mirdndole de hito en hito. Un momento después, pro-
fundamente conmovida y arrojéindose a él, lo estreché
conira su pecho,
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—Fstd visto—decia murmurando, medio irritada
por eu blandura y enternecimiento, estd visto que
con chicuelos asi no puede una hacer lo que quiere, ni
lo que debe.

El marido llamaba muchacho al caudillo; la mujer,
chicuelo; el diminutivo denotaba un aumento de carifio,
y su terminacién despreciativa el mayor grado posible
de estimaci6n,

—¢Pues qué queréis vos, amiga mfa? ;Qué més po-
demos apetecer para Vasconia?

—~Que 1 seas nuestro rey.

Garefa 1o tapd los labios sin dejarla apenas concluir
la tiltima palabra.,

—Por Dios, Petronila; por Dios, amiga mial—excla-
mo el joven al ofdo de la loca.— Si me améis, si améis
a vuestra tierra, si queréis sobre todo el triunfo de la
ley de Cristo, desechad esa idea. {Teodosio, Teodosio y
nadie més que Teodosiol Cualquier otro nombre nos
divide, nos desgarra, nos pierde miserablemente.

Petronila le contest6 de la misma manera:

—Quién més que yo quisiera ver reinar a mi so-
brina, hecha ya cristiana, con sus padres y todos sus
vasallos? Pero ni ella ni Teodosio han nacido para el
trono. No nos sirven. No me sirve mi hermano.

—Petronila, soy feliz. Amaya y yo nos amamos; go-
dos y vascos peleamos juntos. No vengdis a oponeros
a la voluntad divina ni a turbar mi ventura.

—|Eso més! [Paula, Paualal {Se aman! ¢Y no has de
completar tu obra? ¢Y no has de hacerlo rey? Garefa,
tenemos mucho que hablar.

—Tenemos mucho que hacer.,

—Es que yo, después de lo que en mis afios de loca
he recogido y de lo que esta noche he visto, dudo ya...
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—Petronila, momentos hay en que no debe dudarse
de nada.

Y separéndose de los brazos de la gigante, y afiadien-
do el ejemplo a la sentencia, dirigiése Garcia a las mu-
jeres y les dijo:

"_iEa! Vosotras a llamar a Teodosio, y si no quiere
dejar sola a su mujer, que se venga aquf con ella; dor-
mirédn en su palacio.

Y en seguida afiadi volviéndose hacia los hombreg.

—Traedme los prisioneros.

Su manera de decir y de mandar no daba lugar a
réplica ni desobediencia. Desvanecia toda inquietud,
inspiraba plena confianza. Al pie de las torres se re-
unieron los godos, abatidos, avergonzados de su derrota.
Miraban, sin embargo, furtivamente al burgo, como si
esperasen de un momento a otro ver salir por las bo-
cacalles turbas o soldados, ante los cuales tendrfan
que huir los vencedores precipitadamente, abandonan-
do a sus cautivos. Para desesperacion de éstos sen-
tiase gran bullicio dentro de la poblacién; pero la ron-
da segufa desierta, y Garcia, seglin las disposiciones
que tomaba, a todo parecia dispuestp menos a empren-
der la fuga.

—Hemos venido aqui—Iles dijo—llamados por vos-
otros, indefensos, confiados en vuestra palabra; pero
nos habéis cerrado la salida y nos perseguis de muerte.
Uno de los nuestros, solo y sin armas, al acudir pacifi-
camente a la autoridad, ha sido barbara y villanamen-
te asesinado. Por ley de guerra, todos estiis condena-
dos a morir aquf mismo, en el acto, pasados a cuchillo,
para escarmiento de esos salvajes y en justa venganza
de la infamia que habéis cometido y de la sangre ino-
cente que habéis derramado. Pero haciéndome cargo
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de que la tropa no ha hecho hasta ahora més que obe-
decer a los superiores, no sélo os perdono la vida, sino
que o8 voy a dejar en libertad. Unicamente os detendré
el tiempo necesario para que os enteréis del cambio
ocurrido en las cosas de gobierno. ¢Hay alguien entre
vosotros que sepa leer?

Y como el centenario y decanos contestaran afirma-
tivamente, Garcfa les entregé el decreto de Teodomiro
para que en alta voz lo leyesen a los bucelarios,

—7Ya lo veis —prosiguié el caudillo,asi que los je-
fes godos terminaron la lectura.—Espafia tiene ya un
rey, v los godos de Vasconia estdis obligados a rendirle
homenaje y acatamiento. Este rey, por el bien general,
y muy especialmente por el vuestro, en la necesidad de
registir al enemigo comiin, implacable y soberbio per-
seguidor de cristianos, sin distincién de pueblos ni de
castas, manda qus s0lo a mi me obedezcais; me entrega
el territorio de Vasconia que estdis poseyendo. Soy
vuestro conde en la ciudad, vuestro duque en la pro-
vineia, vuestro sobsrano aqui y en todas partes.

—Y nosotros por tal os reconocemos y acatamos—
contesté el jefe de los vencidos, hincando la rodilla y
besando la mano de Garcfa.

—Y asf, y 86lo asi—contestd el mancebo—podréis
salvaros de la inundacién sarracénica, Teodomiro des-
de la Bética y la Cartaginense no puede atender a los
Pirineos; perecerfais por congiguiente; serfais inmedia-
tamente arrollados, dado caso de que taviérais aliento
para resistir y sucumbir como buenos. S6lo nosotros es-
caparemos del presente naufragio en el mismo bajel en
que nos hemos salvado de oiras tempestades. Pero desde
él o8 tendemos la mano para salvaros también, olvidan-
do de ahora para siempre que hemos sido enemigos.



8o AMAYA

—Garefa, vuestra conducta—dijo el centenario—no
puede ser mis generosa ni prudente; y pues en liber-
tad nos dejiis, nos quedamos aquf, sirviendo fielmente
al duque y sefior a quien hemos reconocido.

—No — repuso el caudillo; — puede quedarse con
nosotros cualquiera que tema el despecho y furor de
Maunio, por la desgracia que la suerte os ha deparado;
pero los demds que se vayan, y hagan piiblicas en la
ciudad las érdenes del rey Teodomiro. Yo no temo a
los godos enterados de su deber; los temo s6lo pérfida-
mente engafiados,

—En ese caso, nos iremos todos—respondi6 el cen-
tenario, joven y noble, a quien no le faltaban, por lo
visto, ni penetracion, ni dignidad.

Asf que los godos se alejaron, contentos en general
por verse libres, y prendados en particular de Garefa,
&ste despachd a las mujeres, a2 quien la curiosidad de
ver el desenlace de aquella escena habia retenido.

—Corred vosotrags—Iles dijo;—partid al valle de
Gofii. Vos, Petronila, podéis acompafiar a toda esa gen-
te; vuestro marido nos hace falta como hombre de
valor, de consejo y experiencia.

—i1Y no que no!—exclamé Echeverria,—Para cuan-
do t4d vienes, estoy yo de vuelta; gente de refresco ten-
drés dentro de poco; hombres de pelo en pecho son
menester, y, gracias a mi previsién, nos han de sobrar
en breve. [Bueno se va a poner esto! [Zis, Z4s! jLinter-
nazo y tente perrol [Valiente caso hardi Munio de tiras
de pergamino! El mismfsimo que harfa yo dentro de
su pellejo. Garefa, siempre has tenido para mf el de-
fecto de confiar demasiado en vitelas, letras y sellos de
plomo. Buena mano de laya para el campo, buenos
dardos y guecias para la guerra, y tendrds buena cose-
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cha de trigos y do laureles. Este consejo es para' ti,
muchacho, Para vosotras—anadié volviéndose a las
mujeres—ain tengo otro. {Largo de aqui, que nos ha-
céis estorbol [A hilar las hembras, mientras aquf nos
quedamos a morir los hombres!

—NMe quedo con vosotros—contestd Petronila.

Su marido, que pese a sus alardes de valor nunca
tuvo el de contradecirla, repuso:

—No dice mal, Garcia; mi mujer es casi un hombre,
y si dijera que es hombre y medio, quizd andaria més
cerca de la verdad.

_ El joven caudillo, desentendiéndose de las gracias
queen aquel trance se permitia el esposo de la gigan-
te, quiso despedirse de ésta con rostro afable y ademén
de ruego.

—Petronila—le dijo,— s6lo en vos confio; id a
Gofii, y que venga Teodosio sin perder momento, Des=
de que Irufia es ciudad amurallada, jamés hasta ahora
ha sido de los vascos, |0 ahora o nuncal

—No esperes hoy a Teodosio. El quiere ser duefio
de Constanza, para tenerlo todo; pero ti lo tendris
t{odo, porque no quieres nada para ti. Que celebre en
paz sus bodas; nosotros celebraremos la toma de la
ciudad, y detrds de la ciudad, el reino; y detris del
reine... {tu bodal

—DBasta, Petronila—exclamé el joven interrumpién-
dola;—no liguéis el nombre de Amaya a ninguna de
mis empresas en este mundo! [No. suscitéis rivalidades,
hoy més que nunca. peligrosas!

—No ligues tG otro nombre a la conquista de Irufia.,

—Pues gin el concurso de Teodosio, mi empresa es
locura rematada.

—Loca yo, loco ti, Los locos han de recobrar lo que

TOMO IIX 6
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los necios han perdido. |Garcfa, Garcfal Me siento des-
de ahora acometida de un nuevo género de locura.
{T1 la conoces! ;No has ofdo hablar de la locura de la
cruz? Es la tuyal

Y sin aguardar respuesta del joven, sobrecogido de
espanto al ver su rostro descompuesto y su mirada ful-
minante, se dirigi6 a los vascos exclamando como fre-
nética, o tal vez como inspirada:

—1David! jHijas de Israel, éste es Davidl [Idos vos-
otras, y decid que vengan, no a socorrerlo, sino a pre-
genciar su triunfo, todos los enemigos del filisteo! |Que
se despueblen montes y valles, villas y lugares, can-
tando al son de pifanos y tambores: <Sall maté mil,
pero David diez mills

Todos movieron tristemente la cabeza al oir seme-
jantes palabras, extrafias, ininteligibles para ellos. Gar-
cia fué el Gnico que comprendié su verdadero sentido,
y qued6é por lo mismo méds triste y apesadumbrado
que nadie. Peironila venfa decidida contra Teodosio:
ninguna mella la habian hecho los ruegos que acababa
de dirigirla.

—No me arredra la lucha con los malos—decia el
joven para sf;—pero me espanta la divisién y guerra
de los buenos, -

CAPITULO VI

En que Petronila vuelve a las andadas, y acaba
por dar insignes pruebas de cordura.

Los proyectos de Garcfa estaban realmente contras-
tados por sus més fntimos y verdaderos amigos, Cuan-
tas personas le conocfan a fondo, parecian conjuradas
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para ponerlo al frente del reino que debfa de fundarse
en los Pirineos, Pelayo y Teodomiro, Ranimiro y Ama-
ya, Marciano y Petronila, mostrdbanse inspirados por
un mismo pensamiento, movidos por una misma vo-
luntad: que Garcia fuese el rey.

El joven se impacientaba ya con tanta contradiccién,
se revolvia en su 4nimo contra todos sus opositores sin
caer en la cuenta de que él era su principal contrario,
su enemigo oculto. No conspiraban contra sus planes
ni los caudillos de la Bétiea, ni los principes de Vasco-
nia, sino la grandeza de sus ideas, lo peregrino de sus
palabras, la excelencia de sus obras, revestidas con el
ropaje encantador de la modestia, Cuanto més pequefio
querfa hacerse, mis grande resultaba; cuanto més se
olvidaba de si, més vivamente se presentaba a la fanta-
sfa y cautivaba el corazén de sus aficionados. Era la
primera entre éstos, las més antigua, la més tenaz, y
por ventura la més poderosa, Petronila de Echeverrfa.

Ciertamente no habfa salido ésta de su casa con in-
tencién de ver al hijo de Jimeno, ni mucho menos con
la idea de hacerlo rey. La tarde anterior precisaments
llegaron a sus ofdos los primeros ecos de la muerte de
su amigo en la batalla que llamamos del Guadalete.
En los primeros pasos de su jornada alin regaba el
camino con lagrimas que le arrancé la memoria de
aquel joven. '

Los pocos vizecainos de la mesnada de Andeca que
sobrevivieron a su sefior, tornaron a gu tierra con la
presteza proverbial del vascongado, cuando vuelve el
rostro a sus nativas montafias, y esparcieron por ellas
la pavorosa noticia del desastre de la ecristiandad, y
dsl aciago, aunque gloricso fin de los vascos y sus dos
capitanes y sefiores.
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Ese viento que reina en todos los climas y vuela en
todas direcciones, con alas aparejadas siempre a trans-
portar malas nuevas, llevd la de la muerte del mance-
bo al caserio o torre de las Dos Hermanas.

Petronila la supo, y el dolor que sintié fué mudo,
pero terrible; fruncié las cejas, reconcentrd sus mi-
radas, inclind su rostro sombrio, desdefid consuelos, y
no quiso cenar, sentindose al hogar como si fuera in-
vierno y tuviera frio; y lo que a todos pareci6 més gra-
ve, tomé su antigua postura con las manos cruzadas y
el cuerpo oscilante y los murmullos de su antigua de-
mencia.

Si la constante amiga de Paula, la implacable . ene-
miga de Amagoya, la loca de singulares y probleméti-
cas manifas, no hubiese estado tan preocupada y llena
de pesadumbres, en términos de tener a la familia
alarmada y temerosa de un retroceso a los pasados des-
varios, habria caido en la cuenta de que nadie cenaba
en aquella casa, a pesar de lo avanzado de la noche, y
sin embargo de que la cena parecia mis escogida
y opipara que de costumbre.

La pobre sefiora del castillo en nada reparaba; ni en
el desusado didmetro de la lumbre, ni en la multitud
de ollas, torteras y bien provistos asadores que orlaban
la circunferencia. Bastibale que el hogar fuese asaz
anchuroso para que ella pudiera permanecer en cucli-
llas sin estorbar- a nadie, y que el calor de aquella
parva de brasas no se amortiguara, No hacia ninguna
pregunta; a todo se mostraba indiferente, y segufa mo-
viéndose a compés y murmurando.

Mas no eran, como en otros tiempos, canciones éus-
caras las que salian de sus labios, sino preces Y respon-
=08 en latin, que no se sabfa dénde los habia aprendido.
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Olalla cuidaba del hogar, y sentada en uno de los
bancos de roble tendidos contra Ia pared, se olvidaba
de los pucheros y la rueea; y con el huso en el suelo
y la hebra en la mano, la miraba tristemente; sus her-
mdnos, a quien no permitfa Lope ni un momento de
reposo, ni menos de ociosidad, se asomaban de cuando
en cuando a la puerta de la cocina, y se alejaban
meneando la cabeza; el padre entraba también como a
hurtadillas, con la eriba en la mano, humedeciendo el
pienso con alguna que otra ldgrima, la cual ge enju-
gaba con la yema de los dedos, sin solfar la criba. En
una de estas ocasiones le dijo la nifia con sordo acento:

—Padre, esté llorando.

—{Qué he de llorar yo, muchacha! Es el polvillo de
la avena que se me mete por los ojos. Y eso que soy
un mandria desde que no cato el vino. Ya tardan, mu-
chacha—afiadi6 bajando atin més la voz.

—{No lo digo por vos! Mi madre es la que llora—
contestd la nifa, haciendo sefias a su padre de que no
hablara,

—|Pobre Garcial

La loea, que los habfa ofdo, exclamé sin volver el
rostro, gin cambiar de expresidn ni de postura:

—|Pobres de nosotros!

—ijPobres de nosotros! iPor qué?—le contesti su
marido.—Vamos, Petronila; ya sabe Dios lo que se
hace. Se lo ha llevado al cielo cuando menos falta
hacia en la tierra. Desgracia es; pero ha venido el
nublado después da recogido el trigo de las eras.

—Mis mieses estin en el eampo todavia; ni un gra-
no se ha trafdo a casa.

—No digas eso, mujer; no ofendas a Dios. Teodosio
geré rey el dia menos pensado, de la noche a la mafia-
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na; se casard con tu sobrina, te descargards presto del
secreto de ese dichoso tesoro que no te deja vivir
en paz...

—Presto, sf; lo has adivinado,

—No tiene mucho que discurrir—contesté modes-
tamente Echeverria.—Cuando la fruta esti en sazén,
con menear la rama ge viene al suelo.

—O0choa, no ha conocido un hombre ni més cindi-
do, ni mds sagaz ni malicioso que tid.

— Mujer, ¢por qué lo dices?

—Porque ese secreto es, en efecto, la pesadumbre
de mi vida.
~ —Pues bien, mujer; a todo le llega su tiempo, y a tu
hermano Lartaun el suye. Y doy por caso de que aqui
se presentara esta noche reclamando el tesoro que per-
tenece a su hija; se lo entregas, si lo tienes a mano, y
to vas a dormir méas ancha y descansada que nunca.

-—Tan a mano lo tengo, que no se aparta de mf.

~—Tanto mejor, quien debe y paga, no debe nada.

—Lo tengo; mas no para quien te figuras. Ahf estd
tu candidez.

—¢Ocurre, por ventura, alguna nueva dificultad?

—Nadie puede disponer de lo ajeno contra la volun-
tad de su duetio, y duefio del secreto es Amaya.

—Constanza, querrds decir.

—Amaya digo, la hija de Paula.

—Lo que ti quieras, mujer. Sobre esas cosas, sabes
on lo olvidado mds que tu marido. Ahora en lo tocan-
te a sorpresas, golpes de mano, cultivo y ganado, no se
la cedo ni al lucero del alba. Pero mira lo que haces;
vas a ponerte a mal con tu hermano, con tu sobrina,
con Teodosio, con todos los vascos. Y no digo nada de
Amagoya, porque esa nunca te perdonard las malas



O LOS VASCOS EN EL SIGLO VIIL 87

pasadas que le has jugado; pero con esta hogaza que le
estds amasando, se va a venir sobre ti como loba ham-
brienta y rabiosa sobre su oveja.

—A nadie tenfa yo miedo cuando contaba con
Garcfa.

—Pues bien, Dios ha dispuesto de él...

—Lucharé sola; yo, como tid has dicho, no busco
més que la paz de mi conciencia, y Dios me ayudari.
Y luego, lo confieso, no puedo suafrir la soberbia de
Amagoya. Quiero acabar de humillarla, quiero derri-
barla del pedestal de Aitormendi, cuya roca pagana es
el lunar y baldén de la escualerria.

Y levantdndose hasta tocar con la cabeza en la cam-
pana de la chimenea, prosiguié con exaltacién:

—Todos la tenéis miedo.

—{Todos! Pues mira que el pobre Lartaun, digo,
Pedro, pruebas acaba de dar...

—Mi hermano més que nadie, siendo quien més mo=
tivos tiene para hacerla caer de hinojos, pidiéndole
misericordia. Teodosio, el bravo Teodosio, tiembla
también delante de la viuda del envenenador, del in-
cendiario...

—Por los clavos de Cristo, Petronila, contén un poco
la lengua. :

—Y ti, marido de la loca, que s6lo ha perdido el
Jjuicio para amontonar cosecha de verdades; t(1 me vie-
nes un dfa a sonsacar lo del secrete por cuenta de Pa-
comio, y hoy, no sé por instigacién de quién, me re-
cuerdas lo del tesoro, lo de la boda y lo del reinado,
en los momentos mismos en que todos debemos llorar
a ligrima viva la muerte, aunque envidiable, de
Gareia.

—DMira, mujer, te lo recuerdo, porque tengo barrun-
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tos de que se trata de adelantar y aun de precipitar la
boda.

—1La bodal—exclamé Petronila,—Boda y eleccién
e suspenderédn; los vascos guardaremos el luto de Es-
pafia, el luto de Andeca y el luto de Gareia.

El dislogo quedé aquf interrumpido. Sintidse a la
puerta del caserio desusado rumor de gente y de caba-
llerias, y al propio tiempo la voz de Olalla, que discre-
tamente se habfa salido a tomar el fresco, durante la
acalorada conversacién de sus padres.

—iMis tfos! Mi prima!—grit6 desde el zaguéan.

Petronila reparé entonees en el hogar repleto de
brasas y orlado de viandas, y mir6 después a Lope
de Echeverria, como interrogindole y reconviniéndole
al mismo tiempo. ;

—¢Qué conspiracion es ésta?—le dijo.—¢Quién ha
mandado preparar la cena que tenéis a la lumbre?
¢Para quién has dispuesto todos estos manjares?

QOchoa bajé los ojos, murmurando:

—Yo me lavo las manos como Pilatos; tu hermano
y Teodosio asi lo quieren.

La loca se dirigié a Pedro de Butron, que entraba
entonces en la cocina,

—[Vosotros aquf y a estas horasl—exclamé sin salu-
darlo.—¢Qué es esto? ;Qué novedad ocurre?

—Ninguna—Ie contesté Lartaun,—sino que la boda
e hace manana, pdr lo cual hay que apresurar la cena,
para que Constanza pueda comulgar. Te lo explicaré
luego.

—Olalla—dijo Petronila,—dale de cenar a tu prima.
T, Pedro, no tienes tanta prisa. Ven a decirme ahora
mismo lo que has de explicarme luego.

Y deponiendo el cefio y aun la gravedad natural de



O LOS VASCOS EN EL SIGLO VIII 8’-

su semblante para abrazar a su inocente sobrina y su
cufiada, se retiré con Lartaun a un aposento inmediato.

Pedro de Butron la enter6 con breves razones de la
llegada de Asier a Pamplona, como duque de Cantabria;
de'suencuentro con Amagoya al volver ésta de los va-
lles vascongados de Aquitania, y, por 1ltimo, de las
pretensiones de hijo y madre adoptiva acerca de Cons-
tanza.

—¢Y eso te asusta, hermano mio?—le dijo Petronila
con talante ya menos adusto, casi compasivo.

Tenfa la sonrisa que indica la seguridad de la vie-
toria.

—Las pretensiones no, porque son rigibles—repuso
Pedro;—pero me asustan los aspavientos y el ruidoy
alboroto de mi cufiada, y quiero que cuando vuelvan
al caserfo de Aitor Amagoya y Asier, y Asier y Amago-
ya, 8e encuentren con que los vascos tienen yareyy
reina, con el tesoro en casa por aniadidura.

—¢Y Teodosio también tiene miado? (Teodosio tam=-
bién se acuerda del tesoro?

—Teodosio nos espera en el valle de Gofi. Para
hacerle sabedor de todo, le mandé un propio, el cual,
despachado al punto, nos ha encontrado de retorno en
el ecamino. Aquf creo que'se ha detenido un momento
para hablar con tu marido, por cuya razdn te crefa més
enterada de lo que al parecer estds. Ahora sélo ti
faltas. Se susurra que Amagoya ha descubierto en
Aquitania el secreto de Aitor, por confesién de un
antiguo edmplice de Basurde.

—¢Y eso también te asusta?

—Todo, hermana mia, todo me alarma, como te
alarmaria a ti si se tratase del casamiento de tu hija.

— Tranquilizate, Pedro.
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—Me tranquilizan, en efecto, tu calma y sereni-
dad; pero...

—Duerme en paz y sosiego toda la noche. Descansa
apaciblemente aqui unos dfas, al cabo de los cuales se
haré la boda en esta casa. De ella saldrd Constanza a la
de Gofii, no como novia, sino como esposa de Teodo-
sio. Que vengan, que vengan aquf madres e hijos, Asie-
res y Amagoyas; que se precenten delante de mf recla-
mando palabras y manos y tesoros. |No vendrén! En
torno del Aralar perecen cuantos no se acogen al arca
salvadora.

—7Ya es imposible, Petronila; todos esperan en Val-
de-Goni; la boda se ha de hacer mafiana, y si nos
descuidamos hoy—afadi6 mirando a las estrellas,—
porque ya debe de ser cerca de media noche. Tengo
miedo de que se pase la hora.

—Tienes miedo de todo, Pedro de Butron. Siendo
cristianos de corazén td y tu mujer, por miedo de
Amagoya no os habéis bautizado hasta que Dios ha que-
rido que se alejara de Aitormendi; por miedo de Ama-
goya llevas a tu hija a las brefias de Urbasa, y por
miedo vas a casarla el dia mismo en que sabemos los
vascos la muerte de la cristiandad en Espafia, la muer-
te del sefior de Vizcaya, la muerte del sefior de Abér-
zuza y las Amezcuas,

—No puede ser otra cosa.

—Pues si otra cosa no puede ser, menos posible es
que esa te salga bien.

Pedro de Butron, que miraba a Petronila con frater-
nal afecto, pero al propio tiempo con recelo de que to-
davia no estuviese completamente restablecida de su
demencia, repuso con gravedad:

—DMedita un poco tus palabras, hermana mfa. No
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creo proceder en este asunto con ligereza; me aconsejo
y guio de la prudencia. Tratindose, como se trata, de
una doncella honesta, en quien por su ilustre linaje y
singulares condiciones todos tienen puestos los ojos,
no puedo consentir que el estrado de su boda se con-
vierta en campo de batalla. Pelea y rifie cuanto quie-
ras con mi cufiada y su hijo adoptivo, pero en otra
ocasién. En la presente, cualquier suceso extraordina-
rio serfa escindalo, que redundaria en menoscabo del
honor y delicadeza de tan principal sefiora como es mi
hija, nacida para espejo, cima y corona de todas las del
solar vascongado.

»En medio del esplendor de su boda, cabe la modes-
tia; en el mismo inevitable ruido que lo fausto y cele-
brado del acontecimiento exige, debemos procurar el
silencio y recogimiento que hasta la santidad del acto
reclama. Yo creo, Petronila, que esta conducta es el
mejor y més racional tributo que podemos prestar en
estos momentos al duelo de los vascos que en defensa
de la cristiandad han perecido.

—Bien estd, Pedro; hasme convencido de que tu
hermana no debe asistir a la boda de tu hija. Conmigo
irfa el escAndalo; conmigo al me:os el temor de alglin
nuevo rapto de locura.

—Petronila—exclamé Lartaun,—creo haberte ha-
blado en razén.

—Y con seso y cordura te contesto. Yo también, mal
que me esté el decirlo, tengo mi modestia, la cual con-
siste en no dejarme ver sino en caso necesario. Pedro
de Butron, si te hiciere falta, si a pesar de tus buenos
deseos hubiese necesidad de luchar, de aplastar y con-
fundir a esas gentes, mil veces mas locas que yo cuan-
do tenfa perdida la cabeza, lldimame. Donde quiera que
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yo esté, y a cualquier hora que sea, volaré a defende-
ros. Y para que veas que no me'mueve contra ti nin-
glin resentimiento, te anuncio desde ahora que mafia-
na voy a Irufia; voy a saber quién es ese Eudon o
Asier, duque de los godos; si éstos Ie conocen por su
verdadero nombre, qué titulos y protensiones trae,y
sobre todo, voy a consultar acerca del tesoro con Ama-
ya y el Obispo.

Esta tiltima especie no debi6 de ser muy del agrado
de Lartaun, que venfa con bien distintos pensa-
mientos.

—Petronila—dijo con voz en que se dejaba conocer
sorpresa y aun resentimiento,—yo crefa ‘que casada
Constanza, proclamado rey su marido, habia llegado
la hora de que sacudieses de encima esa molesta carga
que pesa sobre ti.

—¢Sobre mf, Pedro? Miralo bisn; ¢sobre mf, o sobre
Amaya, hija de Paula, tu cufiada?

—Tenfa entendido, ademés, que en fltimo resul-
tado el Batzarre decidiria el pleito, y que a su deci-
gi6n te habfas sometido.

—Hablemos como hermanos—repuso la mujer de
Lope de Echeverria,—y sobre todo como personas de
buena conciencia. Ni tid ni yo tratamos de engafiar a
nadie, y mucho menos a nosotros mismos, El secreto
estd en mi poder; no 8é por qué... obré irreflexivamen-
te, no estaba entonces en mi juicio... obré por aturdi-
miento, por instinto, por disposicién divina. Pero qui-
zf también por disposicién del cielo, en mis ‘manos se
ha galvado lo que en otras se hubiese perdido. ¢Es mfo
el secreto del tesoro, por ventura? Respéndeme, Pedro
de Butron; respfndeme td, que adn tienes himedo el
cabello con el agua del bautismo y resplandeciente el
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rostro con la lumbre de la gracia primitiva; dime, /no
es mi obligacién primera devolver lo que no me per-
tenece?

—Asi ser4. Pero no teniendo la hija del godo nin=-
glin derecho...

—Ella hard lo que deba, porque su conciencia es
tan recta como la nuestra. A mf no me cabe duda de
que debo restituir a tu sobrina lo que es suyo; a mayor
abundamiento, en casos de conciencia, no es el Batza-
rre quien ha de resolver, sino la Iglesia. Por eso, 8i ne-
cesario fuese, acudiria al Obispo. Después que Amaya
posea lo que su madre la dejd, que haga lo que quiera;
yo confio en que ha de hacer lo que debe. Yo sélo pue-
do darla algiin consejo. Ella, la hija del godo, es tan
amante del pafs vascongado como ti y como yo, y
ahora que el reino de Toledo desaparece, tendrd a di-
cha: confribuir a que se levante la monarquia de los
Pirineos. Capaz la considero de presentarse al Conssjo
de ancianos y de someterse a su decisidn, si del Batza-~
rre sale rehabilitada la memoria de Paula, y expulsada
de Aitormendi la usurpadora Amagovya..

Por mig que esta ultima condicién le pareciese fuer-
te y casi irrealizable al padre de Constanza, que nunca
se atrevié a luchar de frente con la Adivina, tan sen-
satag, tan fundadas eran las razones de Petronila, que-
no habfa modo de oponerse a ellas.

La familia de Aitorechea no pudo ponerse en cami-
no para Val-de-Goiii hasta mucho después de amane-
cido. Los hijos de Echeverria, incluse Olalla, la acom-
panaron. Petronila no quiso. rehusar este favor ala
desposada, que se lo pidi6 con ahinco. En las bre-
ves horas que permanecieron juntas las dos primas se
habfan cobrado sumo carifio, y Constanza tenfa necesi-
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dad de una compafiera, de una amiga en aquellos mo-
mentos.

Lope se quedé en casa para acompafiar a su mujer
a Pamplona. Lo sinti6 muy de veras, porque hubiera
querido hallarse en todo, y particularmente en el tra-
fago y bullicio de la boda y del Consejo, persuadido de
que si é1 no estaba alli para disponer y arreglar las
cosag, no irfan éstas en debida forma, o por lo menos
carecerfan de los tltimos toques, perfiles y pulimen-
to. Pero no tuvo més remedio que obedecer a Pe-
tronila.

—Al fin y al cabo—decia para consolarse—no me
vendrd mal dar una vuelta por el mercado y ver cémo
so presenta el trigo nuevo para la siembra, porque
éste de la montafia se va convirtiendo poco a poco en
centeno. Llevaremos de paso media docena de cabritos;
compraré algunos aperos, echaré el ojo a la mejor yun-
ta; porque ahora, mujer, o fallan todos los edlculos hu-
manos, o vamos a vivir en paz, en euyo caso no hay
més remedio que aplicarse, hacer roturos y tirar si-
miente de largo.

»Si te parece, Petronila, traeremos una carga de
melones, que es fruta que por aquf escasea, y en Irufia
no dejaré de haberlos, si acude gente de la ribera. Y
sabremos, por fin, qué es eso de los godos y lo de Gar-
cfa. Porque a mf se me hace duro de tragar que mozo
como €l, tan leido y tan bien hablado, haya ido a pe-
recer lejos de su tierra. De aceite tampoco debemos de
andar muy sobrados, y si hacemos las paces, ya no nos
queda el recurso de salir a sorprender convoyes; por-
que una cosa es robar, y otra dejar sin recursos al
enemigo. Si te parece, podremos traer de paso...

—9Si te parece—le contestd Petronila,—podemos
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tomar casa en Irufia para hacer la mitad de lo que te
propones.

Salieron ya muy entrado el dfa, porque Lope, sin
los brazos aucxiliares de sus hijos, todo lo tenfa que
hacer por si, v todo lo quiso dejar arreglado. En el ca-
mino vieron venir a un vasco, que, a pesar del calor,
trafa paso vivo y el aire comicamente arrogante de
persona que va diciendo <llevo aqui secretos de im-
portancia». Era el mensajero que Munio enviaba al du-
que de Cantabria, con el anillo de hierro y la noticia
de la llegada de Garecia y los alborotos de la ciudad.

—¢Addénde vais—le dijo Echeverria—con este sol y
este viento que sale como de la boca de un horno?

—7Yo os puedo contestar que vuelvo a mi tierra y
llevo de espaldas el bochorno, por lo cual no es extra-
fio que no tema ni rayos de sol, ni bocanadas de fuego;
pero vosotros, para quien ni el viento sopla més fres-
co, ni las nubes dan més sombra, ¢queréis decirme
quién os ha dado el mal consejo de emprender el ca-
mino de una ciudad més alborotada que gallinero sor-
prendido por la raposa?

El viandante, que parecia alegre y comunicativo, te-
nfa ganas de conversacién; y como supondré el lector,
ni Lope ni su mujer le habfan de contrariar el gusto,
después del cebo que acababa de poner a su curiosidad.

Habfa encontrado poco antes a Pacomio, que vagaba
por aquellos contornos esperando a Eudon, de cuya
vuelia a Pamplona no dudaba, si el anillo que le envié
anticipdndose veinticuatro horas al vicario, habfa pro-
ducido el efecto que esperaba.

—Sentémonos si os parece—Ile dijo Echeverria.

—~Que me place—contestd el mensajero,

Y todos tres se acomodaron a la sombra de unos
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chopos, a la margen del arroyuelo que sale del valle
de Gulina,

—Vamos a ver, (qué novedades ocurren en Irufia?—
pregunté Lope.

—:Qué gente ha pasado hoy por las Dos Hermanas
haecia Pamplona?—dijo el interpelado.

Y Petronila, que no apartaba de €l los ojos, exclamé:

—0s conozco; o8 he visto antes de ahora.

Tres eran los personajes de esta escena, y cada cual
trataba de llevar la conversacién por diverso camino.
Como era natural, prevalecié el rumbo de la dama.

—Me llamé6 Uchin,

—|Uchin!—replic6 Petronila, como dudando de:la

veracidad del caminante.
- —No extrafio que me conozchis, porque alguna no-
che he cenado en la cocina de vuestra casa; ni fampo=
co que no recordéis mi nombre, porque la linica vez
que o8 vi, estdbais... estibais...

—Loca. Como ahora, poco més o menos, Jaun
Uchin. No me acordaba de vuestro nombre; pero tengo
especie de que sois aquitano.

—Vasco de allende.

—Amigo de Pacomio,

—Como todo el mundo,

—Y de Asier.

—~Como compafiero de la infancia. Hemos nacido en
el mismo valle.

—¢Vais, por ventura, en busea del... ermitafio?

—Precisamente lo dejo atrds, a corta distancia de
aqui. Os lo encontraréis en el camino.

—IJA Pacomiol ;Y qué hace ahi el buen eremita?

—LEsperar la voelta de un vasco, en cuya busca voy
y para quien llevo cierto mensaje. Por eso preguntaba
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a vuestro marido si habfais visto pasar por las Dos
Hermanas a un joven en direccién de Iruna.

— {Mensajes de Irufia para un mozo que de la tierra
baja se encamina a la ciudad de los godos! Esto sf que
me parece exirafio y estupendo.

—~Cualquiera puede extrafiarlo menos vosotros, que
a la metrépoli de los godos vais también desde el rifién
de la montafa.

—Pero a nosotros nadie nos manda mensajes.

—Pues dadlos por enviados y recibidos, si os pre-
cidis de buenos euscaldunas.

Y el mensajero de Munio, partidario sin duda del
gistema de su amigo Pacomio, que se proponia explo-
tar a unos y a otros, anadié con aire de confianza y
de aviso:

—Todos los montafieses que hoy han acudido incau-
tos al mercado, estdn presos en Irufia; la ciudad albo-
rotada con las nuevas de la Bética, y yo he podido
escapar en busca de Asier.. para que venga a liber-
tarlos. !

—¢De qué Asier?

—Del hijo de Amagoya,

—Pero ese... ese amigo vuestro de la infancia, ¢no
murié hace muchos afios?

—Vive, y estd de vuelta en Aitormendi,

—¢Y al hijo adoptivo de Amagoya es a quien estd
esperando Pacomio?

—Cierto.

—¢Para qué? ;

—Para salvar a los vascos prisioneros, y sobre todo
a Garcefa, que ha llegado esta mafiana de la Bética.

— Garcia Jiménez!

—El mismo.

TOMO ILL 1
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—Mensajero, mirad bien lo que decis... Dejaos de
embustes y patrafias, porque acé, desgraciadamente,
gabemos todos que Garcfa Jiménez ha muerto en la
batalla, con Andeca, sefior de Vizcaya.

—Andeca, sf; Garcfa, no. Garefa estd en Pamplona,
y porque no salga, ni se escape, los godos han cerrado
las puertas de la muralla.

Y levantindose para seguir su camino, afiadio:

—Y adids, ahora. Si tropezdis con Pacomio, no os
deis por enteradcs de nada de cuanto os he dicho. Pero
si os alcanza Asier sin que yo lo haya visto, haréis un
bien a log pobres vascos de Irufia en informarle de
todo, y hacerle andar de prisa.

La buena nueva de la resurrsccién del héroe vas-
congado ge sobrepuso a las demis noticias, por alar-
mantes que fuesen.

—Ochoa—exclam6 Petronila, apenas el aquitano los
dejé solos,—la Providencia nos envia al hombre que
nos hacfa falta. Cuando ese mancebo que acaba de pe-
lear con los godos en la Bética, dando a su madre y a
sus amigos al olvido, se mete de rondén en Irufia;
cuando sus habitantes, en vez de recibirlo con palmas,
tan encarnizadamente lo persiguen, alguna pretension
trae, alglin pensamiento que no cabe dentro del angos-
to cerebro de los godos. Es menester ayudarle. Contra
el nuevo duque de Cantabria viene, y ese duque, en
efecto, no debe ser otro que Asier. Asier es hoy nues-
tro capital enemigo. Vamos a salvar a Garcia.

—Y con Garcfa a todos los nuestros, que por é! aca-
80 han cafdo en la trampa.

Aceleraron el paso entrambos consortes, tomando a
la izquierda la falda de la cordillera, para evitar el
encuentro de Pacomio, y el bueno de Echeverrfa di6
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pruebas de la previsién y diligencia que caracterizan
al guerrillero. Aprovechd cuanias ocasiones tuvo de
difundir la noticia del pelizro en que estaban los vas-
cos en Pamplona, encareciendn la necesidad que tenian
de socorros, v asf que llegd a las inmediaciones de la
plaza, recogi6 la gente, que por haber llegado después
de cerradas las puertas, andaba por alld sin saber qué
hacer, y sin pensar en volverse hasta averiguar la
suerte de los prisioneros. Armas también solicitaba, y
no cabfa en sf de gozo y orgullo cuando vié que el
ejéreito sitiador que militaba a sus 6rdenes ascendia
al respetable nlimero de doce o quinee hombres.

—Pocos somos—decia a su mujer—para conquisiar
ciudades a que hasta ahora no han podido hincar el
diente las tribus reunidas; pero algo hay que hacer,
algo que inventar para acudir a esos pobres cautivos.
Cualquier cosa menos estarnos aqui mano sobre mano
y con la boeca abierta, contemplando lienzos de mura-
lla, troneras y torreones coronados de almenas,

Nada de lo que habfa dispuesto el merodeador de las
Dos Hermanas fué intlil, como en el anterior capitulo
hemos visto. El ejéreito sitiador, fuerte de doce a quin-
ce hombres, concurrié efectivamente a la toma de la
puerta de Ocecidente; las armas amontonadas convirtie-
ron en soldados a los que de ellas carecian, y los vas-
cos de los alrededores que iban llegando poco & poco,
reforzaron la guarnicién de las torres, en términos de
que Garcia pens6 en ensanchar sus dominios hasta po-
nerge en comunicacion con el palacio de Ranimiro,

Petronila quiso acompafiar en su expedicién al cau-
dillo, por més que éste se resistiese a llevar consigo
una mujer, a quien no podia defender la escasa fuerza
que sacaba del punto conguistado.
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—

—Déjame, Garcia; ya te ha dicho mi marido que
para casos tales soy un hombre. Puede que no te pese
de haberme llevado; y de todos modos, si Amaya estd
en su palacio, necesito verla.

Cuando el caudillo vasco se aproximé al edificio,
supo que los amotinados se hallaban dentro, y no ti-
tubed en lanzarse a la defensa de su amada, a quien
crefa en gran peligro; y al tomar con este objeto la
calle de la fachada principal, vié venir al principe de-
calvado.

—Dejadme solo—le dijo éste;—no os presentéis a
los insurrectos con tan poca genie. Pretexto dard
vuestra presencia a nuevos horrores, que no podréis
contener. Volveos atrés.

—Eso0 no, sin ver a... sin saber la suerte de Amaya—
respondib Gareia.

—0 por lo menos, aguardad donde no os vean los
rabeldes con esa docena de hombres mal armados. Si
podéis entrar yo os avisaré.

He aqui explicada la aparicién de Garcia a pocos
pasos de Amaya, cuando ésta se arroj6 a los brazos de
gu padre.

El joven, dejando a sus vascos en la esquina del
Norte, para que no fuesen vistos, no quiso separarse
mucho de Ranimiro, ni esperar su aviso; y cuando vié
a su Amaya tranquila y serena en medio de los suble-
vados; cuando la contemplé feliz bajo el amparo de su
padre, sinti6 dulcisimo consuelo, y bendijo a Dios, que
tan singular e incesantemente le protegia en aquel
dia tremendo.

Pero estaba dispuesto que sus dichas y consuelos
fuesen breves. :

Los amotinados le vieron. I)e los labios de Amaya




O LOS VASCOS EN EL SIGLO VIII 101

ge habfa escapado, involuntaria, irresistiblements, el
nombre de Garefa. <jGarcifal—exclamaron también al-
gunos siervos y bucelarios, antiguos prisioneros de
Gasteltizar.— [Garefal jQue viene Garefa! [Muera Gar-
cfal> grité la turba de facinerosos, mal arrepentidos
y peor ensefiados todavia a la virtud, temerosos de ha-
ber cafdo en un lazo de los vascos, que venian a pedir-
les cuenta del compafiero que habfan asesinado, ator-
mentados por la conciencia que les argiifa de todes los
crimenes y excesos que acababan de perpsirar, v tratan-
do de esquivar con otros nuevos la justicia del castigo.

Sé6lo Ranimiro pudo contenerlos y refrenarlos. Mas
no lo consiguié del todo, hasta que sali6 a la calle para
hacer relirar a su amigo. Estaba enterado, por los por-
tarios vencidos y puestos en libertad, de la increfble
hazafia de Gareia,

—Volveos a la puerta—le dijo a éste;—volved con
tanto mayor motivo, cuanto que, de un momento a
otro, ee presentari aquf Munio con las tropas de su
tiufadia que guardan el Dominio, y tendréis necesidad
de huir a la montafia, o de sostener un sitio en regla
dentro de las torres que habéis tomado.

—Pero Amaya...

—Amaya no corre a mi lado ningéin riesgo, y el pe-
ligro de vuestros vascos es inminente., No perdiis un
instante, si queréis salvar la vida de esos infelices.

El enamorado caudillo de los prisioneros montaneses -
acab$ de conocer entonces la imprudencia que habfa
cometido. Quiso engafiarse a si propio, desmentir a su
conciencia, que le argiifa de temerario, cuando desam-
pard los torreones per defender el palacio de Ranimiro.

—Necesito extenderme, avanzar hacia la poblacién—
se decfa a sf mismo.
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Pero la inexorable voz interior le contestaba:

—iNo! {Sélo quieres ver a la mujer querida!

Y ahora se lo repetia acusadora:

—Por Amaya, por contemplar una vez més a la
princesa goda, por confirmarte en su amor y darla
nuevos testimonios del tuyo, vas a perecer y sacrificar
inttilmente la vida de tu amiga y protectora Petronila,
y la de tus valerosos y leales amigos de la sierra. [Tu
loca pasi6n serd el escollo de la empresa que se te ha
encomendado, v en que tanto te ha favorecido la divi-
na Providencial §

Torné Garcia a reunirse con la esposa de Lope y la
poca gente que habia sacado del portal, pero ya era
tarde.

La tropa del vicario, tendida por la ronda, entre la
puerta y la casa de Ranimiro, le habfa cortado la reti-
rada.

Estaban log vascos en escaso nimero y muy mal
provistos de armas arrojadizas, y los godos pasaban de
ciento, y los esperaban a la salida del burgo, con los
arcos preparados y las flechas tendidas en punteria. An-
tes de que la gente de Garcia pudiese hacer uso de la
ezpata y la guecia, tenfa que caer acribillada a sae-
tazos.

El eaudillo comprendié al punto la inutilidad de un
esfuerzo propiamente desesperado, del sacrificio de su
vida y la de todos cuantos le acompafiaban.

—I A casa de Ranimiro!—dijo a los suyos, los cuales
ge lanzaron irreflexiva, inmediatamente al portico del
edificio, y cerraron las puertas.

Era ya tiempo, porque Munio habfa hecho la sefial de
avanzar disparando, y momentos después una nube de
flechas vino a dar en la pared de la fachada del Norte,
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al pie de la cual habfan permanecido los vascos con Pe-
tronila.

—1A ellos!—grit6 el vicario.—Ya son nuestros. Nin-
guno ha de salir con vida.

El palacio, con Amaya y Ranimiro, Garcia y la
loca, los vascos y los siervos, revueltos con la gente
més desalmada del motin, sedienta de la sangre de Gar-
cfa, quedd en breve cercado por la tiufadfa de Munio,

—No te escaparis ahora—decfa éste;—yo te juro
que no has de salir otra vez por la ventana.

CAPITULO VII

En que el principe decalvado echa de menos
su cabellera y su francisca.

La situacidn de los vascos en el palacio de Ranimiro
ora desesperada. Fuera tenfan que luchar contra las
turbas y las tiufadias de la gnarnicién, y dentro con la
cuadrilla que mas se habia sefialado por 2us desmanes.
Ella, y no Ranimiro ni Amaya, por su niimero y por
el terror que infundia su desmoralizacién, mandaba o
podia mandar en la casa. No era ya menester que Munio
expusiese la vida de uno solo de los bucelarios para
que pereciese Garcia.

Al verlo llegar precipitadamente, el primer movi-
miento de los bandidos de Habacuc fué de sorpresa y
miedo. Crefan que entraba al frente de muchedumbre
de vascos a castigar ol crimen cometido. Garefa, que
nunca perdfa la serenidad, aprovechindose de aqusl
instante de inaccién, les dijo:

—Quiero entenderme con vosotros. Segiin decreto
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del nuevo rey Teodomiro, soy vuestro duque; pero si
desconocéis mi autoridad, pactaremos; no nos hemos
de poner aquf a refiir unos con otros, cercados como
estamos por el rebelde Munio, que nos amenaza a
todos. ¢Quién manda aqui? ¢Dénde esta el jefe de esta
fuerza?

Los sublevados, que se vieron tan inesperadamente
enaltecidos y considerados como tropa regular, depu-
sieron el cefio, pero continuaban mudos. Realmente no
sabfan qué responder; les faltaba el cabecilla, que
habfa desaparecido con sus convecinos de la aljama.
Pero quien manos y lengua les embargaban era Amaya
y Ranimiro, que aparecian bajo la béveda del vestibulo,
subyugdndolos con el prestigio de la virtud y la auto-
ridad de principes y duefios de la casa.

Amaya, sobre todo, que se habia adelantado para
interponerse entre el acero de los amotinados y el pe-
cho de Garcfa y Petronila, los tenfa como fascinados.
En su presencia sentfanse incapaces de perpetrar un
crimen, de cometer una villanfa y hasta de alzar los
ojos. Y este efecto lo producia Amaya sencillamente,
sin esfuerzos ni ademanes melodraméticos; por el res-
peto y simpatias que inspiraba, por la hermosura de su
rostro y la bondad angelical que en su mirada resplan-
decfa.

Era la Beatriz que por un instante suspendia los tor-
mentos de aquel infierno, y transformaba el rostro de
los condenados, envolviéndolos en la lumbre celestial
de su aureola. La dama se apresurd a contestar a
Garcfa:

—Podéis entenderos con cualquiera. Aqui no han
quedado ya més que cristianos.

Ranimiro afiadié:
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—Pasad adelante, Garcia. Yo y mis siervos hemos
recibido vuestra hospitalidad y generosa proteccion en
Iz montafia; los godos os lo pagamos hoy. A vos y &
Potronila os debemos la vida, y antes de que nadie o8
toque en mi palacio, pereceremos todos,

—|Todosl—contestaron los siervos del decaivado,

Y la gente del motin, arrastrada por la corriente;
vi6se obligada a repetir como un eco:

—|Todos!

Ranimiro afiadié con marcada intencién de confir
mar este primer efecto de sus palabras:

—He visto la orden del rey que nog manda obedece-
ros. Nuestra salvacidn estd en vuestras mancs. Sapien=
tisimamente ha dispuesto el sucesor de mi sobrino Ro-
drigo que godos y vagcos nos unamos de hoy en més
para resistir juntos a los enemigos de Cristo; y yo,
como deudo del monarca que tan gloriosamente ha
perecido, me apresuro a rendiros homenaje y solicito
vuestros brazos.

A toda muchedumbre convence, persuade y mueve
giempre més un hecho que cien razones. Ante el ejem=
plo del venerado pricer, los rebeldes se consideraban
ligados y comprometidos en fraternidad con los vascos.

Petronila entretanto se habfa retirado con Amaya,y
ni una ni otra perdian el tiempo. Lo primero que
hizo la esposa de Lope en cuanto se vié a solas con la
hija de Ranimiro, fué tocar el resorte del brazalete,
quitdrselo de la mufeca, abrir el medallén con la des«
treza que ella sola poseia, y depositar en él un peques
fio 6valo de vitela, cerrdndolo, y volviendo a colocar
la joya en el brazo de Amaya. Mientras hacfa estas opa-
raciones, y las ejecuté con suma celeridad, decia:

—Aquf tienes otra vez el secreto de Aitor: aqui estd
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la alhaja, tal cual me la entregé tu madre, tal cual
ésta te la legé. Si por algin tiempo la he despojado
del secreto que encerraba, ha sido por conservarlo
para ti, segin el espiritu de Paula. Ahora ya puedo
morir {ranquila.

—Ne moriréis, amiga, salvadora, segunda madre
mia; no moriréis. Dentro de casa reina ya la paz,
y fuera...

Amaya mir6 a la calle, entreabriendo una de las
ventanas, y tuvo que retirarse trémula y despavorida,

—Fuera parece otra cosal—dijo Petronila, sonrién-
dose amargaments y asomindose también, pero sin
ninguna precaucion.

El especticulo era para desalentar el pacho més en-
tero y varonil, El palacio, no sélo estaba cercado por
la hueste, sino que, a espaldas de los soldados, apare-
cia una segunda linea, todavia més apretada y temi-
ble, de gente del pueblo, que rugia impaciente por go-
zarse en el especticulo de la matanza y carnicerfa de
los vascos por los jinetes del vicario.

Este habfa circunvalado el edificio y aglomerado en
torno todos los recursos de que podia disponer en aque-
llas circunstancias. En el alcizar y el Dominio, apenas
quedaba gente. Lope de Echeverria y los de la puerta
estaban completamente olvidados. El principal empefio
de Munio era acabar con el sefior de las Amezcuas, ri-
val de Eudon en el mando de Vasconia, y rival suyo en
pretensiones amorosas. Ya lo tenia cercado, cogido; era
imposible, materialmente imposible que se le fuera de
entre las manos.

Por respetos a Amaya, por consideracién a Ranimi-
r0, no se atrevia a dar orden dal asalto, que ciertamen-
te podia ger un tanto costoso si los de adentro se obs-
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tinaban en defenderse, mis no dificil, dada la poca
altura de las ventanas y aun del tejado, adonde por
variog puntos podfa subirse impunemente con esca-
leras de mano, sin que los asaltantes fuesen hostiliza-
dos, ni siquiera vistos. Pero Munio, seguro de la victo-
ria, queria evitar los desdrdenes eonsiguientes a la vio-
lencia de semejante empresa, en la que no podia evitar
que la plebe amotinada tomara parte.

En el zaguin de una casa inmediata reunié a los tiu-
fados, quingentarios y demés jefes para hacer un si-
mulacro de congejo, y deliberar acerca del partido que
debfa seguirse. Todos undnimes rechazaron la proposi-
cién de tomar por asalto la casa de un prineipe, anti-
guo camarada suyo, y por afiadidura convaleciente y
decalvado; pero convinieron en la necesidad de no de-
jar que llegara la noche sin que aquel estado de cosas
hubiese terminado.

Requisito previo, indispensable, era llamar a la puer-
{a en son de paz, y tratar con Ranimiro, ofreciéndole
dejarlo salir en libertad, con su hija y toda su servi-
dumbre, llevando consigo las joyas y objetos de mayor
estimacion para ellos. Urgia ain més esta resolucidn,
porque el obispo habia mandado al anciano Uni-
comalo, con una diputacién de sacerdotes del Con-
clave canonical, a pedir merced y piedad para los si-
tiados.

A pesar de la repugnancia de Marciano a tomar par-
te en negocios temporales, y sobre todo en aquellos
que podfan comprometer el prestigio de su autoridad,
necesario para el bien espiritual de sus diocesanos, las
cosas habian llegado a tan escandaloso extremo, que
ni el decoro de su persona por un lado, ni la caridad
por otro, le permitian dejar de hacer los mayores es-




108 AMAYA

fuerzos para que cesaran los desérdenes de la po-
blacién.

Mandé Munio tocar a parlamento, y temiendo confu-
gamente que de nuevo se le escapara la presa, salié a la
calle, y encareciendo la necesidad de que terminara al
punto aquel incidente, por la proximidad de la noche
y el peligro que la ciudad corrfa si los vascos continua-
ban duefios del palacio y de la entrada del Poniente,
tomé dos centenarios de su tiufadia, y se dirigid al p6r-
tico para tratar con el principe, a quien tan pérfidamen- °
te habfa decalvado. '

Llamé con fuertes golpss, y no contento con el toque
~ de la corneta, enarbol6 bandera blanca. Nadie contestd.
En los primeros instantes de silencio, temid que la tie-
rra se hubiese tragado a la victima que con odio tan
implacable buscaba; figurésele que todos, patronos y
siervos, godos y vascos, habfan desaparecido por al-
glin subterrdneo; pero en la casa de Ranimiro no ha-
bifa ninguno, segln noticias que tomé cuando la puso
cerco.

Todos los sitiados estaban dentro, nadie se habia fuga-
do; y si no salian era porque ninguno de ellos sabfa
qué hacer, ni cdmo tomar aquella inesperada sefial de
paz, que crefan inverosimil en medio de apuros y an-
gustiag, para los cuales no hallaban remedio ni salva-
cién en lo humano. Garcfa y el tiufado penitente ha-
bian recorrido el edificio, haciéndose cargo personal-
mente de su defensa, y observando la situacién de las
fuerzas enemigas.

Por la necesidad de atender al amparo y vida de sus
huéspedes, de su hija y a sf propio, Ranimiro se habfa
olvidado del gayal que vestfa, de la cabellera que le
faitaba, y hasta de la enfermedad de que milagrosa-
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ments scababa de salir, de la debilidad que fodavia le
aquejaba,

El peligro, el especticulo del asedio y de las armas
le daban animacién a desusados brios; le transportaban
a sus antiguos tiempos, y le rejuvenecian. Resuelto a
ponerse al frente de los sitiados, llamé a su hija.

Cerca se hallaba ésta, muy cerca. En aquel trance
no se atrevia a respirar lejos de su padre, y segufa sus
pagsos, como el perro que tiene el instinto de que va a
perder a su amo.

—Amaya—Ile dijo el penitente,—disponte a salir
con Petronila y cuantas mujeres haya en caga. Entre-
tanto, yo voy a conferenciar con Munio.

—Con Muniol—exclamé la dama toda inmutada.—
JPara qué? ;Qué vais a pedir a ese... a ese hombre?

—Lo que no niega jamés un noble, ningiin militar
honrado: que os permita salir a todas libremente. Mu-
nio, ademés de gardingo y jefe que ha sido de la guar-
dia de los espatharios, nos ha tratado hssta ahora
como amigos; fué mi vicario cuando yo tuve el mando
de Vasconia; en mi enfermedad ha demostrado verda-
dero afecto a la familia, a él le debo el Viatico, que
tal vez me devolvié la vida y la salud, perdidas ya sin
remedio, segiin todos crefais.

—Padre—repuso Amaya,—no quisiera que le pidie-
geis merced ninguna.

—También a mi me cuesta trabajo dirigirle la pala-
bra en esta ocasién, Me estd tratando, no como a supe-
rior que he sido en gobierno y jerarquia, sino como si
yo fuese un rebelde, un malhechor, un foragido. Paro
no voy a pedirle gracia, sino justicia; voy a mirar mis
por su honor, que por mi gusto y conveniencia. Nada
le diré de mi, nada de los que aqui se albargan; sufri-
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remos todos la suerte que la Providencia nos depare;
pero no es justo ni razonable que 08 exponga a Vos-
otras a los horrores de las armas y del tumulto.

—Padre mfo, mi suerte serd la vuestra; aqui, como
en Gasteliizar, yo no me separo de vos.

—Fso no es gengato ni prudente. Amaya, tenemos que
ceder a la ley de la necesidad, tenemos que sucumbir.

—Escuchad, padre mio—dijo Amaya. llevando al
penitents ain més lejos de Garcfa que lo que estaba.

El joven vasco, ya que no con el oido, les sigui6 con
la mirada.

—Sefior—dijo Amaya bajando la voz, pero sin ha-
cerla perder ninguna de las inflexiones de la verdad y
del més profundo convencimiento;—sefior, estoy viva-
mente persuadida de que Munio me ama y tiene pre-
tensiones sobre mf. Procede en los desérdenes de hoy
por celos de Girefa. Esto os exolica lo que de otra ma-
nera resulta enigméitico, sin sentido y fuera de toda
razon. Ved ahora si quien tantos escAndalos y crimenes
promuevs, sélo en odio de un hombre inocente y bue-
no, serd capaz de hacer lo que, seglin decis, no niega
ningtn noble, ninglin militar honrado. Ved si al pe-
dirle, no merced, sino justicia, alentdis o no sus insa-
nos y ruines pensamientos,

—Basta, hija mfa.

—Pues si 0s parece bastante, no afiadiré més; pero
alin pudierd,..

—Dilo todo.

—Padre, a 1a luz de los necios pensamientos del vi-
cario de Eudon, he visto con nueva claridad la condue-
ta que observé durante vaestra enfermedad, y abrigo
sospechas de que os ha decalvado para que nunca pu-
diérais hacer sombra al duque de Cantabria.

sl
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—Pero la decalvacién era indispensable, segiin cos-
tumbre de los visigodos, en el estado a que llegd mi
dolencia, :

—8Si, padre mio—contesté Amaya con acento sordo,
casi imperceptible;—pero esa dolencia estaba en manos
de dos fisicos judios,

—Los mejores que tenemos.

—Amigos y confidentes de Munio.

—Basta.

Y alzando Ranimiro la voz de manera que Gareia
pudiese oirle, exclamé:

—Nos resignaremos a la voluntad de Dios. Nada les
pediremos a los sitiadores. Os encerraremos en el ulti-
mo aposento de la casa, y alli, delante de la puerta,
pergceramos todos en vuestra defensa. Adn no he ra-
tificado los votos, atin puedo esgrimir el acero. Vere-
mos si hay un godo que se atreva a cruzar su espada
con la de un padre enfermo y tonsurado, que olvida
la calentura que le devora y el sayal que le cubre,
para defender el honor de su hija.

Garefa, que atento y silencioso habfa presenciando
tan conmovedora escena, dijo a la sazén:

—Ranimiro, yo tengo que gacrificarme por todos, y
voy a entregarme a Munio:

—Jamésl—replic6 Amaya con entereza.

—(Jaméas!—repitié su padre.

—Para convenceros, amigo mio—dijo tranquilamen-
te el joven vasco,—me obligdis a repetiros vuestras
palabras: regsignémonos a la suerte que la divina Provi-
dencia nos depara. Si se salva Amaya, si se salvan las
mujeres, y vos, amigo queridisimo y tan venerado
como veneré a mi padre; si e salvan estos pobres
vascos, a quienes por imprudencia, por aturdimiento
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juvenil he comprometido, el sacrificio de mi libertad,
de mi amor propio, de mi vida misma, me parece
pequerio.

Ranimiro se enterneci6 al oirle. Desde la enfermedad
que acababa de padecer era fisicamente débil, y no
podia ostentar aquella entereza y dominio sobre la
materia, que antes le di6 hasta fama injusta de bérba-
ro y cruel.

Amaya estaba no menos conmovida; la alusién de
Garcia a la memoria de su padre al hablar del padre
de la princesa fué, por ventura, la expresién que més
vivamente le llegé al corazén de todas cuantas mues-
tras de carifio ie habfa dado el joven sefior de las
Amezcuas. Pero ni uno ni otro, ni padre ni hija, esia-
ban en el caso de contestar. Dado que supiesen qué
decir, y que pudieran ariicular una sola palabra, ésta
les habria vendido y hecho traicién al sentimiento que
trataban de ocultar, por respeto a la situacién en
que se hallaban, o por su mutuo respeto.

En aquel instante volvid a sonar la trompeta de par-
lamento. Ranimiro y Garcia entendieron perfectamen-
te la impaciencia de Munio y la significacién de
aquel toque.

—¢0fs?—dijo el decalvado.— Tienen prisa por intis
marnos la rendicion.

—|Saldré yol—repuso Garefa.

—7Yo, yo solo; a mi me corresponde, Estos habitos,
esta tonsura, me recuerdan la obligacién de dominar
mi soberbia. [Oh! jQuiero humillarme hasta el punto de
escuchar las proposiciones de Munio! |Pero en seguida
quiero vestir mi estringe de escarlata y empufar la
franciscal...

—Ranimiro—le contest6 el joven,—ni habéis hecho
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votos, ni debéis hacerlos. Es el encargo que Pelayo y
Teodomiro me han dado para vos.

—Si, sf—exclamé Ranimiro, dejindose arrebatar por
aquellas razones;—jla espada otra vez! [Y ahora, yo
veré a Munio, yo le diré que todos estamos dispuestos
& morir!

Y Petronila, que habfa escuchado estas palabras des-
de la galerfa del vestibulo, les contesté:

—iDejadme a mil No ha de perecer nadie! Yo os
salvaré a todos!

CAPITULO IX

De c¢6mo Garcia, mis que navarro, va pareciende
aragonés.

Petronila se habfa entretenido, previsora, con los
insurrectos de la temible banda de Habacue, para com-
pletar en cierto sentido la obra de su conversin, ini-
ciada por Amaya.

Los siervos de Ranimiro que sufrieron la suerte de
gus patronos en Val-de-Gofii, conocieron al punto a la
loca de las Dos Hermanas, que por tan maravillosa
manera ealvd la vida de la princesa goda. Contaron a
los amotinados aquella aventura y las de Gastelizar, sl
terror de Amagoya, el migico influjo que la demente
ejercia sobre los vascos, el singular y siempre crecien-
te carino que profesaba a la hija de Ranimiro, y no fué
menester més para que la plebe, muy dada a todo lo ex-
trafio, fantastico y estupendo, la mirase como superior
y maravillosa criatura,

Hasta la idea que tenfan de su mal seguro juicio,

TOMO III 8
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acrecentaba el respeto que les infundfa, siendo la locu-
ra perfil de misterioso y descomunal poder. Su talla
gigantea, sus vigorosas facciones, enfitico lenguaje y
enérgicos ademanes, y sobre fodo la tranquilidad que
mostraba en medio de los apuros y conflictos de situa-
cién tan desesperada, completaban el prestigio y fasci-
nacién irresistible que ejercfa.

Con aquella mujer singular a nadie temfan, de nin-
gln peligro se acordaban. Ella les inspiraba confianza
verdaderamente ciega y absoluta, La vefan alegre y
animosa, serena, hasta el punto de parecer indiferente,
y sentian cierta curiosidad de ver como la loca les sa-
caba de aquel atolladero, y se crefan llamados a pre-
senciar alglin nuevo milagro.

Cuando sonaron los ecos de latrompa, y poco des-
pués tremendos aldabazos a la puerta; cuando sintie-
ron 12 voz del vieario, y por el ojo de la cerradura le
vieron en la escalinata, volviéronse hacia Petronila y
le dijeron:

—Ahf los tenéis; ahf estd Munio en persona.

—Retiraos todos —respondié la loca, sabiendo lo
que se la exigia;—yo sola quiero entenderme con él.
Voy a decir a los sefiores que ma dejen a mi con el go-
bernador.

En efacto: después de las breves palabras que dirigi6
a sus amigos, torné al vestibulo, ya completamente de-
sierto, descorrié los cerrojos y se presentd al vicario
y los dos oficiales de la tiufadfa, sin pasar del um-
bral. Munio se qued6 sorprendido, porque esperaba
otro recibimiento; pero creyéndola sierva de la casa,
le dijo:

—¢No hay manos varoniles en el palacio que se
atrevan a volver la llave de la puerta? Decid a vuestros
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patronos que el vicario de Eudon, duque de Cantabria,
quiere hablar con ellos.

—Ranimiro, decalvado por vos—contesté tranqui-
la,—no puede tratar en cosas temporales; Gareia no se
dignard, segiin sospecho, de cruzar con la vuestra su
palabra. Pero aquf estoy yo; conmlgo, y sblo comigo,
tenéis que conferenciar.

Munio tuvo impulsos de volvar la espalda desdefio-
so; pero fijindose en la errante mirada de aquella
mujer, en su extrafio agpecto y continente, le dijo:

—¢Estais loca, por ventura?

—Asf me llaman: jla loca! La loca de Eheverria.

—aNo hay ningiin hombre en esta casa? ¢Se los ha
tragado a todos la tierra?

—Lleno estd el palacio de ellos; pero o8 repito que
s6lo conmigo tenéis que tratar, y a solas, y en secreto,
si 0s parece.

—¢0s burldis de mfi? ;Se quieren reir de mf los re-
beldes? ¢Ms tienen miedo?

—En sacreto digo, por consideracién a vos—repuso
Petronila,—pues a mi no me importa que me escuchen
los sefiores que os acompaifian, y todos los vuestros y el
mundo entero. Pero 03 pudiera importar a vos; pudie-
ra pesarle, y mucho, al llamado ¥udon, duque de Can-
tabria, y por ahora no hay necesidad de darle ese dis-
gusto.

—Pero ¢habldis de veras?—respondi6 Muanio, que
empezaba a dudar y a tomar por lo serio la escena
que le habfa parecido grotesca.

—Como gustéis—le dijo la loca encogiéndose de
hombros.—Yo concluyo en pocas palabras. Si queréis
que las diga en alta voz y de manera que todos los vues-
tros se enteren de ellas, mejor; despacharemos antes.
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—Entremos—repugo el vicario.

Y volviéndose a los jefes, que se habfan quedado al
pie de l2 escalinata de mérmol, ahadio:

—Tened la bondad de esperarme aquf. Saldré
presto.

—Muy presto—repitié Petronila.

—No pasaremos del vestibulo.

—No hay necesidad. Aqui estaremos solos.

Y con la calma y serenidad de aquella mujer, crecia
el temor y turbaciéon de Munio.

—¢Qué tenéis que pedirme?

—¢Pediros? Nada. Tengo que mandaros que nos
dejéis salir completamente libres a los vascos encerra-
dos en esta casa,

—Asf venia a proponerlo; saldrdn, pero desarmados
y después de haberme entregado a Garcfa.

—Saldremos con las armas que hemos trafdo, y Gar-
cia al frente de todos nosotros. Los siervos y bueslarios
de Ranimiro y la gente del puseblo, que ya es nuestra,
nos dardn escolta hasta ia puerta del rio, donde nos
aguardan los demads.

—¢Y para hacerme oir tales sandeces gasidis ese
enfitico aparato, y os atrevéis a tomar en boca el nom-
bre de Eudon?

—LEfectivamente: he hecho mal en no dar su verda-
dero nombre al mal llamado duque de Cantabria,

El vicario se eché a reir, recobrando su tranquilidad.

—Llegdis tarde, buena mujer; llegdis tarde. Eudon
me enterd de todo antes de marcharse. ¢Queréis ame=
drentarme con el secreto de que Eudon no es godo,
8ino vasco; de que su nombre es...?

—Aser.

—Asier; ya lo sabfa. Vuestro secreto, por consiguien-
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te, no vale dos silicuas. Si las queréis, sin embargo,
porque no salgan fallidas vuestras cuentas del dfa,
tomadlas.

Y se eché mano al pecho, como buscando alguna
moneda.

—iQuieto, miserable, quieto!—exclamé Petronila,
deteniéndole el brazo.—No insultéis a quien con una
gola palabra puede confundiros y aplastaros.

—iCielos!

—Eudon os ha mentido; Eudon no es Asier, e llama
Aser; no es vascongado, gino judio.

—Silencio!

—¢Queréis que lo diga més claro? ;Hay necesidad
de que lo repita en alta voz? {Es judio! jjudio! Saldré
a la pueria del palacio, y gritaré a la hueste y al pusble
aqui reunido: jvuestro duque es un judfol

—Basta, Petronila, basta. Os creo. No alcéis la voz.
Esa firmeza no engafia a nadie,

—¢Queréis saber més? Es hijo de Pacomio, el falso
ermitano.

—ikso también!

—¢Y sabéis quién es el eremita Pacomio?

—i{Oh! Lo voy sospechando de poco tiempo acé.

—iEs el rabino Abraham Aben Ezral [El renegado a
quien tenéis que ahorcar, si no queréis ser ahorcado!

—iQué vergiienzal |Qaé horror! Hasta ahf no lle-
g0... hasta ahf no puede seguirlo un caballero, un no-
ble godo...

—Ni un noble, ni el siervo més ruin y miserable,
con tal que sea cristiano. Porque ese malvado, ese
apéstata, es jefe de la secta secreta que toma por pre-
texto la astrologfa, y por Gnico fin la perdicién de Es-
pafia y la entrega de toda la Penfinsula, incluso la Vas-
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conia gética—y si posible fuera, la genuina, la inde-
pendiente y libre,— al cautiverio de los feroces hijog
de Mahoma. Algo de eso debéis de saber vos, que fuis-
teis amigo de los hijos de Witiza.

Munio no era un hombre de bien, ni mucho menos;
pero no estaba completamente depravado; se resentia
de todos los vicios y faltas de su época, mas no se en-
cenagd nuneca en la corrupcién y alevosfa a que tantos
personajes de aquel tiempo descendieron contra la
religion y la patria. Ambicioso, turbulento, y més
propenso a lograr sus fines por la intriga que por el
arrojo, en un siglo en que log particulares, sintiéndose
débiles, buscaban la fuerza en los partidos, las conjuras
v sociedades secretas, procuraba medrar al arrimo de
hombres superiores; por eso fué primero amigo de la
familia de Witiza, y luego cortesano del maravilloso
Eudon, de quien ge propuso ser instrumento imprescin-
dible.

Pero en sus mismos excesos no se atrevia a pasar de
ciertos limites. Cuando vislumbré los medios de que
echaban mano Opas, Sisebuto y Ebbas, retir) la suya
y retrocedi6 asustade, Su adhesién al conde de los No-
tarios, ya duque de Cantabria, era servil, ecalculada, no
cordial y absoluta.

En medio de sus extravios conservaba la altivez de
casta y aquel fondo de fe cristiana, cuya fnfima ex-
presién era el horror y desprecio a los hebreos. Los
excesos a que se abandoné aquel dfa, sus tratos mis-
mos con la gente de la aljama, movidos fueron por los
celos, por el despecho de la pasién que la hija de Ra-
nimiro le inspiraba. Si con secreta complacencia aplicé
la tijera a los cabellos del moribundo, fué también
porque en el desamparo y orfandad de la princesa vié
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1a necesidad que ésta tenfa de buscar, cual hiedra sin
arrimo, la sombra y apoyo del tronco més préximo.

Las solemnes, terribles e inesperadas revelaciones
de Petronila, expresadas con varonil acento, con moda-
les sin réplica, por una mujer fisica y moralmente
descomunal, desgarraron, por decirlo asf, el odre que
encerraba todos sus remordimientos. Salieron éstos
desencadenados, y vi6 de repente el mal que habfa
hecho, y se asusté del abismo adonde iba a caer; y sin
poder contener la voz de su conciencia ni dominar la
angustia que sentia, exclamo:

—iAy! 1Y que por servir a un hombre como ese
haya inutilizado para la patria...!

—iA un hombre como éste! —dijo Petronila, conclu-
yendo severa y enérgicamente la frase que Munio no osa-
ba terminar, Y sefialé con membrudo brazo y vigoroso
ademédn al principe decalvado, que aparecié a la entra-
da del patio con sembiante enfermizo, bronca barba, ca-
bello en cerquillo y tinica de lana churra y mal adere-
zada. En poco estuvo que el vicario no se arrojara a los
pies del penitente piliblico, como empujado por invisi-
ble y poderosa diestra; pero su mismo terror le contuvo.

Petronila, por otra parte, lo tenia fascinado. Aquella
mujer que salia del fondo de la Vasconia y de las nie-
blas de la locura para poner en claro tanto misterio y
arrancarle sus mas ocultos pensamientos, era para él
un sér sobrenatural que paralizaba sus movimientos y
le subyugaba.

—¢Acabdis?—les dijo Ranimiro.—La gente estd in-
quieta, y se viene encima un espantoso nublado.

—>SI, ya hemos concluido—1le contesté la mujer de

Ochoa.—Podéis decir a Garcfa que se prepare a salir
con todos los nuestros.
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—{Esperad!—se atrevié a decir el vicario con tan
sorda voz, que sélo de Petronila pudo ser ofda.

—¢A qué?

—Tengo que exigiros el mas profundo silencio acer-
ca de estas cosas. _

—Sin necesidad de vuestras stplicas lo he guardado
hasta ahora. Hoy lo he roto por vez primera; nadie
gino vos ha oido de mis labios el secreto de Eudon.
iOh! iSi los godos llegan a sospechar que sois vicario
de un embaucador, de un judio, y que por servirlo y
quitarle estorbos habéis decalvado al insigne Ranimi-
ro, privdndolos del tiufado que més confianza les ins-
piraba, del que pudiera ser hoy salvador de la cristian-
dad atribulada...

—Silencio, por Dios!

—Id presto.

—No s8é como hacer para salvaros de las turbas,

—Nosotros hemos de salir de aqui, pese a vos y
vuestros siervos.

—Venid todos al alcézar, Dejaos conducir como pri-
gioneros, en apariencia.

—Ni Garcfa ni yo queremos abandonar la puerta que
hemos conquistado.

—¢Cémo conseguir que los amotinados os abram
paso?

—FEs0 no es cuenta nuestra; pero si vuestra inten-
cién es buena, y sincero vuestro arrepentimiento, no
08 apuréis, el cielo os ayudara,

Efectivamente, el cielo se ponfa de parte de los vas-
cos. El viento de aquel dfa habia traido en sus alas de
fuego la tempestad. Las veletas de la forres se ladearon
un poco hacia el Sur, y las crestas de Sérbil y del Per-
dén se cubrieron inmediatamente de negros nubarro-
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nes, que descendieron al valle del Arga y cubrieron com
rapidez toda la cuenca.

Parecia que la noche habfa tendido sibitamente su
manto més l6brego. Por espacio de dos o tres segundos
gintiése en el cielo un ruido aterrador, como el del

_ paso de un ejército que avanza en gilencio de atambo-
res y trompetas. Cayé luego un granizo seco de piedras
enormes y espesas que a grande altura rebotaban del
suelo, de los tejados, de las paredes mismas, frente al
Mediodia. .

El pueblo, los eoldados, se tuvieron que relirar em
desorden, buscando el abrigo de las casas o la cubierta
de los aleros. En breve calles y plazas quedaron como
nevadas, con espesa capa de guijos de alabastro.

A la piedra siguié el agua, que cafa a torrentes, re-
vuelta con truenos y reldmpagos; y sobre el fondo de
tenebrosas nubes vefanse cruzar, rodar, volar, otras més
negras, que a cada momento se iluminaban con rojiza
lumbre, descargando sobre la ciudad andanada de cen-
tellas. Y tras unas, otras. Era como especie de simula-
cro de infernal armada, que pasaba sin cesar de sierra
a sierra, de Sur a Norte, rompiendo en truenos y rayos
por una y otra banda.

Las calles convertidas en rios; la ronda, en lago hir-
viente de cenagoso oleaje, arrastraban granizo, made-
ros, muebles y despojos de tenduchos o casas viejas
que se desplomaban; no era posible que humana cria-
tura pudiese resistir la tempestad, ni habfa corazén
que no se acobardara con tan distintos y siniestros ru-
mores, estruendos y estallidos. A nadie venia mejor
que a Munio aquel fracaso, y sin embargo, qued6 so-
brecogido.

Petronila, inflexible, inexorable con quien desafia-
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ba a la justicia, no era vengativa, ni menos implacable
en su aborrecimiento. Viendo vencido a Munio, tuvo
lastima de él, y quiso que cubriese al menos las apa-
riencias del decoro y dignidad del cargo que ejercia.

—Entrad—le dijo—y veréis a Ranimiro, No se diga
que habéis tomado las graves resoluciones que todo el
pueblo ha de presenciar sin haber tratado més que con
una mujer, Seguidme.

El penitente, como hemos visto, andaba cerca; y ad-
vertido por Petronila, quiso retirarse con el vicario al
aposento inmediato.

Munio, resplandeciente, armado, gobernador de la
ciudad y jefe de una tiufadfa, no se atrevia a quedarse
golo con el hombre vestido de sayal, imbele y débil
hasta el punto de no poder sostenerse en pie sino por
la excitacion que sentfa. Pero ésta era extraordinaria,
y para Munio, aterradora. Y con el espanto del vicario
crecia la intensidad de la mirada del penitente, que en
el turbado rostro de su verdugo lefa las pruebas de sus
crimenes.

—Pasad—Ile dijo con grave acento Ranimiro;—no
tengais miedo al rayo...

—No, no es la tempestad...

—iNi a mil Por ahora s6lo quiero sacaros de este con-
flicto sin que se vierta una gota de sangre, ni el orgu-
llo de los godos quede més humillado.

Entr6 por fin el vicario, y acordaron lo conveniente,
es decir, ordené Ranimiro lo que més prudente le pa-
recié. Asi que se calmé un tanto la borrasea, salib
Munio del palacio, reuni6 a todos los jefes y oficiales
de la hueste, y les dijo, seglin lo acordado y convenido
con el procer decalvado, que los godos, después de la
muerte de Rodrigo, habfan elegido y proclamado rey a
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Teodomiro, duque de la Bética, el cual, para hacer
frente a los invasores drabes y africanos y recompen-
sar, hasta cierto punto, los servicios tan desinteresada-
mente prestados por Gareia, sefior de Abdrzuza y las
Amezcuas, y Andeca, sefior de Vizeaya, habia celebrado
paces con los vascos; que éstos formarfan en adelante
un solo pueblo con los visigodos, por cuya razién la
guarnicion de las fortalezas se repartiria en adelante
entre soldados de una y otra raza. Garcia, segin este
convenio, tomaba a su cargo la puerta de Occidents,
sin perjuicio de otros arreglos que se hicieran asf que
volviese a Pamplona Eudon, duque de Cantabria.

Esta noticia cundi6 muy pronto en la poblacién, y
acabd de dispersar a los pocos 2 quienes la curiosidad,
que es la fuerza de resistencia mas sufrida que se co-
noce, retuvo contra la pared durante el agnacero; y en
un momento en que aclaraba y parecia que iba a es-
campar, salieron Garecia, los vascos, y tras ellos Patro-
nila, con algunos siervos y bucelarios de Ranimiro.

Los amotinados de Habacue, convertidos en hombres
de orden, y bien provistos de regalos en recompensa
del servicio que acababan de hacer, se habian escurrido
poco a poco, y s8 dispersaron buscando cada cual su
guarida, procurando modestamente que quedaran se=
pultados en el olvido fanto sus crimenes de por la ma-
fiana como sus méritos y servicios de la taurde.

La tropa disciplinada que torné a su puesto, y las co-
madres de la vecindad, que, digase lo que se quiera
nunca del todo desampararon el suyo sin embargo del
granizo, la lluvia, los truenos, rayos y centallas, notaron
que el caudillo vasco, lejos de ostentar en su rostro el
insolente orgullo de triunfador, de presunto conde
de Pamplona y rey de Vasconia, llevaba talante grave
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y melancélico, prefiado de inquietudes y tristes presen-
timientos.

—¢Qué querrd este mozo? —decfan Jos observadores
masculinos y femeninos.— ¢Qué se habia propuesto?
¢Lsa parece todavia poco lo que ha conseguido?

Ellos y ellas ignoraban, y no hubieran podido com-
prender acaso el desprecio con que Garcia miraba
pompa y grandezas humanas, y no presumian que su
finico pensamiento era cumplir lealmente el encargo
que se le habfa hecho de alzar en los Pirineos el es-
tandarte contra los infieles, y su dnica aspiracién el
carifio de Amaya.

jAy! Pero una y otra ventura acababan de estrellarse
contra escollo inesperado, en la més impreviata de to-
das las contingencias: er la discordia y separacién de
los dos amantes,

Narraré sencillamente el hecho que tanto influyd
en los acontecimientos de nuestra historia. Mientras
Ranimiro ge encertd con Munio para disponer la ma-
nera més conveniente de que saliesen los vascos y se
reunieran a los de la puerta del ocaso, Amaya particip
a Garcia que Petronila le habfa devuelto el secreto de
Aitor. Sorprendidse el joven amezcuano, y se mostré
pesaroso de ello.

—Hoy. por ventura, mafiana a més tardar —contes-
t6,—lo exigird Teodosio en nombre de su esposa Cons-
tanza; y la falta de este requisito dard margen a dis-
cordias, a la perpetuidad de la lucha, que debe cesar
desde este dia para siempre. (Qué falta os hace el te-
Boro? Amaya, ¢qué necesidad tenemos nosotros del se-
creto de Aitor para ser felices? Mi tesoro estd en vues:
tro corazén,

—Es cierto—dijo Petronila, que se hallaba presen-
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te;—pero yo tenfa obligacién de devolver lo que no
ora mfo a su legitimo duefio, sin la voluntad del cual
no podia disponer de nada,

—iAh, sil—repuso Garcfa.—No hay nada perdido.
Esta noche vendrd aquf Teodosio, y yo le daré la ciu-
dad, y vos, amada mfa, el secreto. Bien serd que todo
a un tiempo lo reciba de mis manos y las vuestras.

—De mis manos—repuso Amaya—nunca recibird
Teodosio lo que mi madre dispuso que fuese mfo.

—Vuestro es el secreto, Amaya; pero de la primera
reina de los vascones, casada ya con el hijo de Migiel
de Goiii, es ol tesoro de Aitor.

—¢Y dénde est4 esa reina? ¢Cudndo ha sido procla-
mada? ;Quién la ha reconoecido?

—Amaya— exclamé Garcia desconsolado y abatido,—
jtambién vos! (También os oponéis a la voluntad del
cielo, al encargo que traigo de la Bética, al bien gene-
ral, claro y patente, que se cifra, a no dudarlo, en la
eleccion de Teodosio y su reconocimiento por vascos
y godos?

—(Garefa, lo acabais de decir todo con esa palabra:
nuestro rey ha de ser reconocido por todos, y el de
Goiii no lo conseguiré. Si se le someten los godos, no
sera de grado, sino por fuerza. ¢Qué m4s? Ni los vascos
mismos lo aceptan con gusto y plenamente satisfechos.
Preguntidselo a Pretronila.

—Harto lo sabes ti, Garcia—contesté la mujer de
Ochoa.—Teodosio buses a mi sobrina para ser rey; la
hizo cristiana para casarse con ella; descuidé todos sus
deberes por creer que con la mano de la hija de Lar-
taun podfa prescindir de la suerte de sus montafieses,
y hasta abandonar a sus propios padres, ancianos, de-
erépitos y desamparados. El, hombre de fe, por llegar a
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ger rey doblé la rodilla ante la pagana de Aitormendi
cuando celebraba los ritos del plenilunio; él, en esta
tierra de caballeros, entregd cobarde y villano a los
principes encerrados en Gasteltizar... Y /a quién? A Pa-
comio y Amagoya. El, él es el tnico en la tierra que
arruga el cefio cuando habla con esos ancianos a quie-
nes todo el mundo sonrie y venera como santos que ya
no pertenecen a este mundo. |Y esos ancianos, esos
patriarcas vascongados son sus padres, y no tienen
otro hijo!

—C(Callad, Petronila; sois injusta. Estdis prevenida
contra él.

—iPrevenida yo! Antes que con Garcfa Jiménez qui-
ge contar con Tecdosio; antes que la hija del godo Ra-
nimiro debia de ser para mf la hija de mi hermano.

Call6 el mancebo, porque nadie como él conocia la
vardad y fuerza de estas razones; y calld, sobre todo,
porque la delicadeza y la modestia sellaban sus labiog.
Pero cada vez que se vefa como cogido en lazos seme-
jantes sentfa la necesidad de romper por cualquier
lado, y dar solucién con hechos indestructibles a pro-
blema tan peligroso. Nunea se han entretenido los Ale-
jandros en soltar nudoe; cuando llega el caso, sacan la
espada y los cortan.

Amaya prosiguié para ayudar a su amiga y pro-
tectora:

—(Garcfa, tengo que mirar un poco por estos pobres

godos, a los que no es justo ni generoso humillar, por
lo mismo que hoy se ven en el abigmo del infortunio.
A los que ayer eran senores no debemos ni podemos
tratar hoy como esclavos, Garefa, los godos os acep-
tardn a vos, que venfs de combatir con ellos y traéis
las 6rdenes del rey para que se os sometan; mas no
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reconocerén tan ficilmente a quien hasta ahora no ha
contado nunca ni con nuestra fuerza ni con mi de-
recho.

—Pero ni vos, ni yo—replic6 por fin el caudillo
montafiés,—hemos contado con reinar, sino con ayudar
on la medida de nuestras fuerzas a la obra de Pelayo
y Teodomiro, que es la restauracién de la cruz y la re-
conquista de Espafa.

—¢Y quién me responde a mf, quién os responde a.
vos de que ese sea el pensamiento de Teodosio? El Obis-
po Marciano acaba de hablar con mi padre, y le ha con-
fesado que nadie edmo vos comprende el espiritu de la
reconquista, ni puede imprimir a las cosas el sello que
han de llevar perpetuamente.

—Amaya, pero ese espiritu no se encierra en mi pe-
cho. Est4 en el corazén de todos los cristianos; es el es-
piritu de lag muchedumbres, que se impondra al pri-
mer rey, aun cuando no piense ni sienta como senti-
mos nosotros. Los reyes son lo que es su pueblo,

—No, Garefa, no, y harto 1o estamos palpando y de-
plorando ahora; los pueblos son lo que sus reyes: gran-
des con Wamba, miserables con Witiza. Creedme,
Garefa; al nombre de Pelayo y Teodomiro, no corres-
oonde en los Pirineos el nombre de Teodosio.

—Eudon, y s6lo Eudon, saldrd vencedor de esta lu-
cha, en que se van a separar aquellos cuyo corazén
estd més unido.

—Eudon no es temible—replicé Petronila;—ni é1
ni su madre pueden inspirarnos ya miedo ninguno,

No cedi6é Grarefa, sin embargo: no se lo permitia su
conciencia; pero en vista de la inutilidad de sus razo-
nes, echd mano de otras armas.

—Amaya—exclamd,—¢no o8 he dicho que os amo
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con todo mi corazén? ¢No lo habfais conocido antes de
deciroslo?

—5f, Garcfa; y mi padre y yo correspondemos con
creces a vuestro carifio. Os aman Petronila y Marciano,
v todos cuantos os conocen; y porque os amamos todos,
todos nos someteremos contentos y ufanos a la guave
ley del amor.

—FEsa ley exige que renunciéis vuestros derechos
on favor de Constanza.

—:Y dénde queda entonces el pueblo godo, dénde
1a memoria de mi madre?

— Quedan en manos de Dios.

—Pues bien, Garefa; esa memoria no pertenece gdlo
4 su hija, y si mi padre quiere, si mi padre consiente...

—Si todos consentfs, si todos lo queréis, no lo querré
yo—exclamd Petronila con su desenfado y decisién ha-
bituales.—Yo no puedo permitir que Paula... y lo mis
importante atin, que el reino de Vasconia quede ende-
ble y viciosamente constituido, con gentes mal aveni-
das entre sf, discordes, enemigas intimas, enfrente de
un invasor poderoso, irresistible, que lo arrolla todo
por igual, lo mismo el Asia, que el Africa y Europa.
No tentemos a Dios; confiemos en El, pero poniendo
de nuestra parte cuantos medios sugiera la prudencia
v estén a nuestro alcance.

—LEso0s medios son los que yo propongo,- Petronila.

Aqui llegaban en su conversacién, cuando tornd
Ranimiro después de su breve entrevista con Munio.

—Es preciso aprovechar los momentos—dijo;—la
tempestad se ha calmado, y la gente que huy6 ame-
drentada no ha podido volver todavia. Salid, Garcfa, y
volved a las torres de que os habéis apoderado. Munio,
completamente transformado y decaido, no puede opo-
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nerse a nada, y si el Obispo cree que no quebranto las
leyes del Viitico tomando parie en negocios tempora-
les, esta misma noche conseguiré tal vez haceros duefio
de la plaza, y que sedis reconocido como soberano.

—Con una soberanfa que renunciaré en el acto en
favor de Teodosio; porque bien os haréis cargo—afia-
di6 mirando a Petronila—de que no podemos ser dos;
alla él, y aqui yo.

—Garcia—contesté con firmeza el principe godo,—
ni mi hija se ha de casar con Teodosio, ni a Teodosio,
casado con otra, nos someteremos los godos.

Tal era la causa de la tristeza y desaliento que se nota-
ba en el semblante de Garcia. O quebrantaba sus convie-
ciones, desoyendo la voz de su conciencia, o sacrificaba
la dicha que habia sofiado y que en su mano tenia,

DespidiGse de Amaya, en apariencia por breve tiem-
po, por algunas horas; en el fondo de su corazén para
siempre quizd; y la dama, que atendia més a la reali-
dad que a las apariencias, y vefa més claro el corazén
que el rostro de su amante, estuvo a punio de desde-
cirse y de significarle de alglin modo que se sometfa a
su voluntad. . :

Contivola, sin embargo, la presencia de su padre, a
quien por nada en este mundo queria disgustar, y en
cuyo buen juicio y desinteresado carifio confiaba.

—Mi padre no se equivoca—decia ella para sf.—Y
luego afiadia:—Y como mi padre piensa el Obispo, y
piensa la amiga intima, Ia hermana y albacea de mi
madre.

Cuando los vascos llegaron a la puerta encomenda-
da al gobierno y custodia de Lope de Echeverria, éste
dijo al capitin expedicionario:

—Vamos, seré preciso dejarte sin cenar esta noche,

TOMO IiI 9
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como a los chicos mal criados. ¢Te parece si son horas
éstas de volver a casa?

—¢No ha ocurrido novedad?—Ile pregunté Garcia, es-
forzdndose por sonreirge.

—Ninguna. Si la piedra ha llegado hasta las Dos Her-
manas, buenos habrdn quedado manzanos, castafios y
nogales, ya que las mieses estdn por lo menos hacina-
das, si no en el granero. Pero sobre los sembrados de
tejas y cantos de la ciudad, la he visto caer sin cuidado
alguno. Por ahf me las den todas. A nosotros nos ha
venido la lluvia que ni de perlas. Escaseaba el agua
para los hombres que somos—porque van llegando al-
gunos de refresco—y hemos recogido toda lo posible
hasta dejar henchidas las tinajas. |Ah! Se me olvidaba.
Tendras aqui esta noche a Teodosio,

—Lo esperaba; no podia menos—dijo Garcia con
grandisimo acento.

—Yo, no. Es la primera vez que me equivoco en mi
vida; pero de hombres es el errar, y esta vez ha sido
de medio a medio. Pero, sefior muchacho, no te vayas
a envanecer con la victoria, que ese trigo no ha salido
de tu costal: es todo de mi era.

—Explicaos, Ochoa; hablad como Dios manda,

—Pues Dios me mandé esta mafiana disponer de
la gente que encontraba en el camino. A mf me gusta
no perder ripio: el mejor labrador es el que no desper-
dicia ni una paja. Aviso aqui, recado all4, mensajes
aculld. Que los vascos estin presos en Irufia; que Gar-
cfa ha cafdo en el garlito; que no se puede abandonar
a los vascos; que a toda costa tenemos que sacar a
Garcia. Pero es lo cierto que, acorddndome yo de todo
bicho viviente, me olvidé de Teodosio. (Quién le arran-
ca de Gofi en este dia?
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—Su deber, el amor que nos tiene, su honor de
caudillo y soberano.

—Y esa es la verdad. La noticia de tus planes le habia
Ilegado por uno de los escuderos que de la Bética has
traido, y ha dicho: lo primero es lo primero; antes que
mi novia, mis amigos; que la boda, la escualerria.

—:Eso ha dicho? |Y dudan de Teodosio!

—Hombre, jqué preguntas! Eso se supone, es lo que
ha debido decir. Porque en Gofii se han suspendido
los cénticos, y sdlo retumba el apellido: Al armal jal
armal |Guerra, guerral

—¢Y no se habia celebrado el matrimonio?

—No.

—¢De manera que la boda se queda para otro diag

—Tampoco.

—No lo entiendo.

-——No lo extrafio. TH eres un chico; no te has casado
nunca... Has tirado siempre por la Iglesia. Td no sabes
que en un santiamén queda un hombre uncido y en
coyunda para toda la vida. Me quieres, te quiero, y laus
tibi, Christi. Para que veas que yo sé latin.

—¢Conque es decir que la boda no se aplaza, y que
para estas horas se habran casado?

—¢Quién lo pone en duda?

—Eso es 1o que Teodosio ha debido hacer. Mientras
la gente tomaba las armas y salia del valle...

—Asf lo creo; porque la pobre chica no se ha de
quedar en el aire, y mucho més habiendo piratas nor-
mandos en la costa.

— Casado ya con la hija de Aitor!—se dijo a s pro-
pio el joven caudillo, como afirméndose en la resolu-
¢ién que iba a tomar.

Y alzando la voz, para que le oyesen los vascos que ha-
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bian salido de entrambos torreones a recibirlo, exclamé:

— Amigos, compafieros mios...

—¢Qué vas a hacer?—le pregunté Petronila, inte-
rrumpiéndole.

—A cortar el nudo*de una vez para siempre.

—Y tus vinculos con la hija de Paula.

—No la conocéis, Petronila. Por hacer lo que debo
no perderé jamas el corazén de Amaya. .

—Su corazén, no; pero su mano, sf. Te la negard su
padre, y ella a su padre no le falta nunca.

—La vida de Ranimiro es toda de sacrificios. Hard
uno més en bien de la eristiandad.

—El bien de la cristiandad exige que te aguardes...
{Gareia!... por lo menos hasta que Teodosio sea rey.

—La tardanza, la irresolucién nos dividen, y la di-
visién nos mata.

Y dirigiéndose a los vascos alli presentes, tornd a
exclamar el mancebo:

—Amigos mfos, ha llegado el dia de que se cumplan
las profecias de Aitor. Teodosio de Goiii, casado ya con
una de las hijas del patriarca, viene esta noche a to-
mar posesion de la capital de Vasconia. [Vasconia por
nuestro rey! Irufia por Teodosio de Gofiil

—iVival—gritaron los vascos.—{Viva el rey Teodosiol

—iSilenciol—dijo Petronila con su voz més fuerte.

—iViva Teodosiol—torné a exclamar el sefior de
Abirzuza.

—Viva Garcfal |Nuestro rey ha de ser Garecia Jimé-
nezl—gritaba la mujer de Ochoa.

—No la hagéis caso; estd loca. [Teodosiol |Teodosio
es el rey de Vasconial

Entonces Petronila, cruzédndose de brazos, y con la
més sublime expresién de amargura, exclamé:
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—«|No la hagiis caso! [Est4 local> Asf os repetird
esta noche el hijo de Miguel cuando yo le diga: «No
puede ser nuestro rey quien ha ido a buscar la corona
en la roca de los paganoss. «<|No la hagdis casol jEstd
local> murmurard mafiana Eudon, el daque de Canta-
bria, cuando le diga yo: <Eres un impostors. <[No le
hagdis caso! |Esti local» gritari también Amagoya cuan-
do le diga: <Hija del patriarca, te casaste con un ase-
gino y has prohijado una vibora!> [Pero ti... Garcfal
{T4, escogido desde el cielo por una madre para marido

~de su hija, ti no debfas decir a la amiga de esa madre:
«|Retirate, est4s local»

—I|Y sin embargo, Petronila, esa es vuestra lnica
disculpa!

—j]Ahl—exclamé aquella mujer, dulcificando repen=
tinamente su fisonomfa.—jMerecias que te dejara aban-
donado a ti mismo; pere no puedo! |No puedo! |La
quiero més que a su madrel... [Por ella, Garcia, por
ella! {Por tu Amaya, que es la mial

—{Por Amaya y por la cruz! {Por la unién de los
vascos! |Por Espafia y por la tierra vascongadal Viva
el rey Teodosiol

—iInfelizl No sabes lo que te haces, ni lo que te
dices. Han pasado los tiempos del interés, del calculo
y de las miras personales; llegan los del honor y la ab-
negacién. Por més que digas y hagas, nuestro primer
rey ha de ser riuestro primer caballero.

—Pues bien, amiga mfa: {Irufia por el primer caba-
llero de los vascos!

—A ese grito si que uno mi voz—exclamé Petroni«
la, loca, verdaderamente loca de entusiasmo,—{Viva el
caballero de Amaya! [Viva Garcfal
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LIBRO TERCERO

CAPITULO PRIMERO

En que Teodosio de Goiii hace llorar a su padre.

Nada més extraordinario y sorprendente, ni més im-
propio de los hébitos y preocupaciones mismas del
pueblo vascongado, que la resolucién simultdneamente
adoptada por Andeca y Garcia Jiménez de alejarse de
sus montafias para combatir al lado de implacables y
poderosos enemigos; nada, sin embargo, mejor y més
presto comprendido, ni més alta y debidamente apre-
ciado en aquella tierra, separada del resto de Europa
por su idioma y costumbres excepcionales.

Dos palabras acerca de tan curioso fen6meno histé-
rico, sin cuya explicacién parecerfa inverosimil nues-
tro fidelisimo relato.

Las rdpidas y maravillosas conquistas de los 4rabes
en Asia y Africa, y con especialidad la entrega de Je-
rusalén y cautiverio de la Tierra Santa, hirieron vi-
vamente la imaginacién y cubrieron de luto y espan-
to el corazén de todas las naciones cristianas, princi-
palmente de aquellas més de cerca amenazadas por el
feroz y fandtico islamismo. Esta comunién de senti-
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mientos, fundada sobre la comunién espiritual catéli-
lica, precedi6, primero en la conciencia ptblica, y més
tarde en los campos de batalla, a la que nos atreve-
riamos a llamar comunién de armas, si la expresién
nos fuera permitida.

Enfrente de las hordas de infieles y paganos que sur-
gfan de los desiertos, como las aguas del oasis, comen-
z6 a formarse la milicia de Cristo, engendradora de la
reconquista espafiola, de las victorias de Carlos Martel
y Carlomagno, de la prodigiosa y fecunda efervescencia
de las cruzadas. Contra la raza de los enemigos de la
verdadera religi6n fbase propagando aquella raza de
la Cristiandad, alma, vida y éncora de salvacién del
humano linaje y de la civilizacién europea en la Edad
Media. :

Cuanto menos corrompidos y estragados en sus cos-
tumbres estaban log pueblos, cuanto més pura conser-
vaban Ja llama de la fe, més pronta y enérgicamente
respondfan a esta necesidad social, alzando bandera
contra bandera, el l4baro de Constatino contra el ama-
rillo estandarte de Mahoma, la religién contra el fana-
tismo.

La escualerria, separada del mundo, emparedada en
los Pirineos, estaba, sin embargo, unida al universo,
avecindada en la Ciudad y cobijada con el Orbe, bajo
lag alas maternales de la Iglesia.

La decisién del sefior de Vizcaya y del joven monta-
fiés de las Amezcuas, tan repentina como heroica, tenfa
todos los caracteres de inspiracién: era la expresi6n
més feliz de un sentimiento que todos abrigaban Y que
nadie sabfa formular,

No es menester encarecerla Yy ponderarla a los ojos
del lector: harto se comprende el esfuerzo de celo



O LOS VASCOS EN EL SIGLO VIII 137

abnegacién que necesitaban hacer los dos caudillos
vascongados para ponerse sibitamente, sin previa ce-
lebracién de paces, treguas, alianzas ni convenios, al
lado de sus ya tradicionales adversarios, sélo porque
éstos suspendian la campafia de Vasconia para de:
fander la cruz, aborrecida y ultrajada por los maho-
metanos.

Sorpresa pudo causar a muchos aquella magnédnima
resolucién; pero no fué tomada por nadie a mala par-
te, ni ligeramente juzgada. El respeto y veneracién de
los vascos a sus sefiores naturales, y la circunstancia
misma de ser dos, y de distintas tribus y casi opuestas
regiones, los que segufan las huellas de los godos, hizo
refloexionar al pueblo éuscaro, el cual muy en breve
cayé en la cuenta del peligro de la cristiandad, y la
causa de la fo se sobrepuso a las antipatfas de raza, a
los odios inveterados, a la costumbre de la guerra.

Por el contrario, holgéronse los euscaldunas de verse
tan dignamente representados en aquella cruzada con-
tra los profanadores del santo sepulcro y fundadores de
la mezquita de Omar; prevalecid la fe contra los agra-
vios de tres siglos, y enmudecieron las preocupaciones
al grito de la religion amenazada.

Grande peligro habria corrido 1a que podemos llamar
candidatura de Teodosio de Goiii al trono pirenaico, si
Andeca, sefior de toda una tribu vascongada, hubiege
vuelto de la Bética coronado de laureles, o por lo me-
108 vivo y sano como Garcia, después de haber dejado
bien puesto el nombre de los hijos de Aitor en el tre-
mendo infortunio de los godos.

El pretendiente lo comprendid, y aunque le constaba
también que la ambicién y codicia del mando no era
pasién dominante, ni temible siquiera entre los vascos,
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pens en la conveniencia de aprovechar el tiempo de
la ausencia de Garcfa Jiménez y de Andeca para llegar,
gin estorbo ni sombra de contradiccién, al término de
sus afanes. '

Favorecia también a sus propésitos la excursién de
Amagoya a las tribus éuscaras de ultrapuertos del Piri-
neo. Atendidos los antecedentes y cardcter de Lartaun,
era la ausencia de la pagana felicisima coyuntura que
no debia desaprovechar.

Cuando Teodosio se vi6 sin rivales y, hasta cierto
punto, sin enemigos domésticos, crey6 llegada la hora
de sorprender a los vascos con el golpe que més efecto
podfa producir entonces en la imaginacién popular, a
saber: la conversion de la familia de Aitorechea al cris-
tianismo, y la suspirada boda de la hija de Lartaun,
gobre la cual cafan, como rocfo, las bendiciones y pro-
fecfas del gran patriarca, y se juntaban, como en foco
de vivida lumbre, las esperanzas de las tribus.

Grande falta la de convertir la religién en mero ins-
trumento de terrenales grandezas, falta cuyo castigo
debifa temer Teodosio. Pero lejos de ello, viendo que
todo marchaba a son y a compés de sus deseos, se des-
vanecio hasta el punto de considerarse, no ya como su-
perior a los demds, gino como escogido por la Providen-
cia y favorecido por ella en sus miras y empresas y pla-
nes ambiciosos.

Aquel encumbrado valle de Gofii, entumecido por
los hielos y cubierto de nieve las dos terceras partes del
afo, se nos presenta ahora como con traje de fiesta,
ostentando rico manto de verdura, frondosos bosques
en que resaltan escuetas y desnudas penas, flores ama-
rillag, azules y moradas, y unsol y calor inverosimiles,
que al fin han conseguido convertir 1os cardmbanos en
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cascadas bullidoras, y triunfar de los mds duros y tena-
ces ventisqueros.

Risuefio llamarfamos hoy a Val-de-Gofii, si la risa
no desdijera en todos tiempos de su aspecto siempre
adusto y severo; pero la abundancia de luz, poco fre-
cuente; los vividos reflejos del agua entre pizarras; la
dulce obscuridad de las umbrias, el juguetén follaje de
las selvas y los verdes sembrados y praderas de modes-
tas flores, daban a la sazdn apacible semblante al pai-
saje, alegre a su manera, con la alegria del hombre
grave y la sonrisa del melancélico.

Nunca lo hemos visto desierto y solitario: por él
cruzé Garcia por vez primera con sus vasallos de Abér-
zuza y las Amezcuas; por €l Ranimiro con Amaya y su
escolta de siervos y libertos; Pelayo con su natural
grandeza, tan bien quista de la sierra que toma allf el
nombre de Grande; la Adivina de Aitormendi con el
encanto de sus canciones y el estruendo del aura po-
pular; mas ahora, con distintos y mads venerables per-
sonajes, nos ofrece Gofii, en medio de su animacin,
cierto aire solemne y augusto de imponente majestad.

El lugarejo, que pudiéramos llamar capital y casi
corte de la Vasconia independiente y libre, halldbase
en dfas de fnfimo y profundo gozo, de fiesta y espe-
ranzas; fin de tiempos, desdichados como todos los que
8e prolongan mucho, y principio de una época ventu-
rosa, como todo comienzo de nuevas eras. La que en-
tonces alboreaba, no podfa ser més peregrina, ni con
mayor ansiedad esperada en pafs vascongado.

Gentes que habfan vivido desde los siglos primitivos
al uso patriarcal, con leyes y costumbres pastoriles,
gintiendo la necesidad de alterar su modo de gobierno,
querian tener su rey, duque o principal caudillo, como
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todas las naciones conocidas, como sus hermanos de
allende los Pirineos; y no ciertamente por espiritu de
imitacién, sino por la fuerza de los acontecimientos,
por el miedo que infundian las conquistas sarracéni-
cas y el riesgo de ver holladas por la planta de los
enemigos de Cristo aquellas montafias que palpitaban
con la uncién de la piedad y sentian el fervor de la
fo, més tardia que en otros pueblos, pero més ardiente
y firme que en ninguno.

A estas poderosisimas v eficaces causas agregdbanse
otras de distinto orden, pero decisivas en aquella tie-
rra del respeto tradicional, de veneracién a los mayo-
res: habfan llegado, en opinién general y comtin sentir,
los tiempos profetizados por Aitor, o lo que era igual
para sus hijos, la sazdén y vigor de los decretos provi-
denciales.

Teodosio habfa visto esa ocasién con perfecta clari-
dad, y quiso utilizarla en provecho propio. Sin dete-
nerse jamés, firme, perseverante y pacientemente iba
asu fin, y para alcanzarlo daba de mano a cuanto pu-
diera distraerle de su intento.

Con Ja veneracién que infundfa su padre, con la
gloria misma de sus hermanos muertos en la guerra
de los godos, echd las primeras piedras del pedestal de
su crédito, que tratd luego de erigir y consolidar con
su propio valor, y sobre todo con el amor y Ja boda
de la hija de Lartaun.

No le arredré el paganismo de la obstinada familia
del patriarca, para convertir a la cual principi6 por
ganarse el corazén de aquella hermosa y muy celebra-
da doncella, y el afecto y la confianza de sus padres,

El tnunfo hubiera sido completo con la conquista
de Amagoya; pero al intentarlo eché de ver que para




O LOS VASCOS EN EL SIGLO VIII I41

lograr las simpatias de la inexorable pagana nece-
sitaba sacrificar su propia dignidad, su inquebranta-
ble fe, y retrocedid, que a tal extremo no llegaba su
ambicién.

Ni le convenfa llegar, aun humanamente considera-
das las cosas. Por mucho que le trajese el ya mengua-
do prestigio de la anciana de Aitormendi, todo lo hu-
biera perdido en la conciencia piblica con el menosca-
bo del concepto que le daban la pureza y rectitud de
sus creencias religiosag.

Con el bautismo de la familia de Aitorechea y de
los paganos de Butron tenfa bastante para eclipsar las
glorias de Andeca y Garcia Jiménez; bastante para
henchir de jiibilo los valles vascongados, haciéndoles
esperar para mas tarde la conversiéon de Amagoya, que
desde aquel dia quedaba completamente sola con sus
reducidos vasallos, en el aislamiento del error, del des-
pecho y la impotencia.

» Duefio ya moralmente de la escualerria, domindndo-
la con la grandeza de sus hazafias, el respeto de su pa-
dre, la popularidad del nombre de Gofi, amasada con
la sangre de siete hermanos, y el servicio, no muy co-
nocido atin, de convertir a la familia del patriarca,
nada le faltaba gino la eleccién, verificada con la so-
lemnidad requerida; a cuyo fin iba reuniendo en Gofii
a los doce sefiores més ancianos de Vasconia, sin que
faltase une; cosa dificil por la penuria de los tiempos,
como antes de ahora se ha dicho, y que en dias de
aquella generacién jamés se habia verificado.

Pero tuvo en ello grande empefio. Sabfa prescindir
de pequefieces y formalidades de ritual cuando le
estorbaban o no le hacfan al caso; mas si el rito o for-
malidad le servian de alguna manera, aunque sélo fue-
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se de lustre y primor de su principal intento, no habfa
nadie més rigorista ni minucioso.

Doce sefiores ancianos gobernaban, segiin la tradi-
ci6n; no importaba que la particién de Vasconia entre
naturales y advenedizos, conquistadores y conquista-
dos, y las necesidades de una guerra sin tregua, hubie-
sen obligado a prescindir de la ley; no importaba que
de hecho Miguel de Gofii fuese verdadero sefior de
aquellos sefiores: seguro ya Teodosio de ser elegido, los
doce sefiores més ancianos de Navarra tenian que venir
a levantarlo sobre el pavés, a dar a su nombramiento
la legalidad, el aparato y autoridad que le convenfan.

Y con la misma firmeza y tesén que habfa puesto en
cosas mayores, consiguié que el Batzarre completo se
reuniese en Gofii para presenciar la boda y elegir
el rey.

Ardua empresa en tiempos regulares, que eran los de
guerra, en que cada cual tenfa que procurar por la de-
fensa de su casa y sus vasallos, y no menos dificultosa
por la edad de los que componian la Junta; pero Teo-
dosio supo aprovecharse de aquella especie de tregua a
que la religién y la nobleza de su espfritu les habfan
obligado al tener noticia de la invasién sarracénica.

Para facilitar sus correrfas por la montafia y la ve-
nida de log ancianos, para que todo quedase envuelto
en el misterio a que le inclinaban su cardcter reserva-
do y las precauciones que exigfa el de Amagoya,[prohi-
bi6 a los vascos que fuesen a las ciudades enemigas con
la frecuencia acostumbrada, y les encarecia de todos
modos la necesidad de guardar el més profundo silen-
cio acerca de las cosas interiores de la Vasconia inde-
pendiente.

La verdad es que la generalidad de aquellos monia~
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fieges no tenia materia de indiserecién, que no puede
pecar de mal guardador de secretos quien nada sabe;
pero también es cierto que con afectacién semejante de
obscuridad y silencio logré poblar de miedo el vacfo en
que se agitaba la imaginacion de log godos, por tantas
otras causas exaltada, y que los mismos vascongados, en
la expectativa de tiempos misteriosos, se apercibiesen
a grandes sucesos que, por mano y mediacién de aquel
hombre singular, habfan de sobrevenir.

El dfa en que hemos vuelto al valle de Miguel, los
doce venerables del fuero se hospedaban en Jauregufa,
y se hallaban congregados bajo el 4rbol del Consejo.

Teodosio; por respeto a los ancianos, habia guardado
cierta reserva acerca del bautismo de la familia de
Aitor y de todos los habitantes del valle de Butron, Al
dar cuenta de ello en el Batzarre les enterd también
a los doce gobernadores de su proyectado matrimonio
con la hija de Lartaun, y aunque ninguna de estas nue-
vas cogié a nadie de sorpresa, pues de todos eran espe-
radas y por muchos confidencialmente sabidas, la de-
claracién oficial, por decirlo asf, y auténtica de tan
fausto suceso, hizo prorrumpir a los circunstantes en
exclamaciones y gritos de jibilo.

He aqui la razén de aquel aire de fiesta, de satis-
faccién y regocijo que hemos notado en la gente que
a la saz6n moraba en Val-de-Gofi.

Ni uno s6lo de los doce ricos hombres faltaba a Ia
mesa de Jaureguia, donde se celebraba con profusién,
que si no birbara, casi nos atrevemos a calificar de es-
candalosza, el grande y felicisimo acontecimiento, pre-
ludio de las dos préximas solemnidades por tanto tiem-
po esperadas: la boda de Teodogio y su consiguiente
eleccién como soberano sefior de Vasconia,
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Una vez hecho piblico el bautizo de la hija de
Aitor, de sus padres y de todos sus vasallos, piblicos
fueron también los amores de Constanza y Teodosio,
los conciertos de boda y el lugar en que ésta habfa de
verificarse.

Por comiin acuerdo se habfa dado al valle de Goiii la
preferencia. Los padres del desposado no podfan por su
edad abandonar sus dominios, ni menos alejarse hasta
Butron, teniendo que cruzar el territorio ocupado por
los godos; y nadie podia concebir siquiera que dejaran
de autorizar con su presencia aquella fiesta, por tantos
titulos augusta.

La Providencia parece que habfa prolongado los dias
del anciano secular para que alcanzase aquel dia que
todos sus antepasados hubieran querido ver. Dios, que
habfa probado el temple de alma de Miguel y Placida
con la muerte de siete hijos, queria, seglin el abad Juan
de Vergara, recompensar con una hora la varonil cons-
tancia y cristiana resignacién de los padres, colmén-
dolos de gozo y ventura, y no era posible que aquellas
gentes, aunque sencillas y rudas, de nobles y elevadas
miras, quisiesen contrariar en lo més minimo los de-
signios del Sefior de lo alto.

En Gofii, pues, iba a celebrarse el casamiento; en
Gofii, y bajo el roble inmemorial que tendia sus robus-
tos brazos desde el templo a Jauregufa, y a cuya som-
bra se sentaba el anciano, acompafiado siempre de 1a
piedad y la justicia, habia de ser alzado Teodosio sobre
el escudo, mientras heraldos improvisados gritaban:
jreal, real, reall por tres veces.

Todo estaba dispuesto y aparejado a maravilla, Hasta
los acontecimientos que se hallan fuera del alcance de
nuesira mano parecian ordenados a gusto y voluntad
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de los més exigentes y descontentadizos; la tinica per-
gona que pudiera turbar aquel cielo esplendoroso de
serena felicidad era Amagoya, que continuaba a la ga-
z6n al otro lado de los puertos pirenaicos, sin trazas de
volver; de los godos no podia esperarse ningin ataque
ni desmén que obligara a tomar las armas, y sélo falta-
ba la anuencia del Prelado para fijar el dia de los des-
posorios, que ya no podian diferirse, cuando llegé la
pavorosa nueva de la derrota del ejército cristiano y la
muerte de Rodrigo, de Garcfa y Andeca yla mayor
parte de los vizcainos, en la batalla de los confines de
la Bética.

Aquella consideracién del luto por la cristiandad y
de los dos caudillos éuscaros, expuesta por Petro-
nila en Echeverria, alglin peso debfa de tener cuando
todos los sefiores vascones congregados en Gofii con-
vinieron undnimes en la necesidad de suspender por
de pronto los regocijos, y de aplazar casamiento y elec-
cién para mas tarde.

—Pidamos hoy a Dios piedad y misericordia para
los muertos, y valor y aumento de fe para los vivos—
decfa el abad, siempre discreto y circunspecto.

Y no hubo nadie que le contradijera.

—Juremos todos seguir el ejemplo de nuestros her-
manos, y derramar hasta nuestra tiltima gota de sangre
en defensa de Jesucristo y de nuesira independencia,
dos voces santa—exclamaban los ancianos gobernado-
res de Vasconia.

Y todos lo juraron.

Plécida misma, conmovida y exaltada a pesar de sus
afios, interesada como nadie por la fecilidad de su hijo,
y deseosa de complacerlo, repetia, sin embargo, a todos
sus huéspedes:

TOMO I 10
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—Nada de bodas. El eco de nuestro jiibilo resonarfa
en las Amezcuas, y la madre de Garcfa pudiera creer
que ignordbamos c6mo se llora a los hijos que mueren
en la batalla.

Sélo Teodosio, vivamente contrariado en sus planes
por aquel aplazamiento, era en el fondo de su alma de
muy distinta opinién. Pero no hizo més que indicarla:
no se atrevia a combatir de frente el comin sentir.

—Léstima grande —decfa—que no podamos respon-
der al estruendo de un reino cristiano que se desplo-
ma, con la inmediata proclamacién de otro reino més
cristiano todavia!l La época—afiadio—no puede ser més
oportuna, Antes que los godos se recobren del golpe y
ge aperciban a resistir por &i, deberfamos nosotros pre-
gentarnos dédndoles todo resuelto: imperio y boda. No
olvidéis que nos estin usurpando el suelo que pisan en
la escualerria, y que intentan despojarla hasta del ti-
tulo de madre de las hijas de Aitor. Hay una entre ellos,
precisaments la que debe sernos més aborrecida, que
se atreve a llevar tan sagrado nombre, y pretende apo-
derarse del tesoro de los vascos. Luto, sf; luto en el co-
razén y en los templos; pero después de las exequias
no desperdiciemos momento: la tregua con los godos
ha concluido.

»Los que no sirven para defenderse a sf propios, ni
saben mantener la enssfia de la cruz que han enarbo-
lado, sométanse, de grado o por fuerza, a los que a na-
die han sucumbido ni sucumbirdn jamés, Si reyes quie-
ren, rey tendrén, pero elegido por nosotrog; si reinas,
no han de ver otra debajo del solio de los Pirineos que
la designada, la escogida hace siglos por nuestro pro-
genitor.

Tan graves parecieron estas razones, con tal energia
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fueron expuestas, que todos titubeaban en su opinidn,
y fué menester que el mismo Teodosio los sostuviese
en ella, con apariencias de rectitud, desinterés y seve-
ridad consigo mismo.

Era esto precisamente lo que él se proponfa, porque
ya hemos visto la importancia que daba a las formas
de legalidad, a los perfiles del aparato y tildes de la
conveniencia.

El aplazamiento fué, sin embargo, més breve de lo
que el novio mismo se imaginaba. Al dfa siguiente de
estos sucesos llegé a Val-de-Gofii un criado de Lartaun
anunciando la vuelta de Amagoya al lado aci de los
Pirineos, su encuentro con Asier, su hijo adoptivo,
muerto y generalmente olvidado, convertido por mara-
villeea manera en duque de Cantabria, y pretendiente a
la mano de Constanza, con infulas de esposo y duefio,
alzindose del fondo del Océano, como Adamastor, siglos
después, para espanto de la ambicién y la codicia.

Noticia tan inesperada, tan imprevista, hubiera ate-
rrado a cualquiera que no fuese el hijo de Miguel.
Pero Teodosio la recibié con apariencias de serenidad,
y hasta logré mostrarse regocijado y satisfechc.

—Dios nos favorece visiblemente—decia a los ricos
hombres hospedados en Jauregufa.—Ya no tenemos
que esperar ni guardar -eonsideraciones por nada, y
hay que prescindir de llantos y duelos. Pedro de Bu-
tron se ha puesto en camino; esta noche duerme en ol
castillo de Echeverria, y desea que mafiana mismo se
celebre la boda. Asf lo exigen la dignidad y el decoro
de Ia hija de Aitor yla honra de los cristianos de Ju
escualerrfa, y asf también nuestra independencia y li-
bertad. Mafiana, pues, la boda, y de este modo, si Ama-
goya y su hijo vienen aqui... ;
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—Vendrén a mesa puesta—afiadi6 Miguel, conclu-
yendo la frase con aquel aire de paternal bondad y
candorosa gracia que hacia sonreir a todos.

La sonrisa no era, sin embargo, tan intima y cordial
como fuera de apetecer, por no sé qué vagos presenti-
mientos de dificultades, escindalos y hasta de escenas
de sangre y horror.

La Adivina de Aitormendi inspiraba siempre, mds
que veneracién, temor supersticioso; la aparicién de
Asier en semejante ocasién, y al cabo de los afios que
habfa pasado por muerto, tenia todo el aire de evoca-
cién gentilica y sepulcral. Pasmé a todos la noticia; pero
atin causaban mayor asombro la calma, la indiferencia
de Teodosio.

Reservado, poco expansivo, metido en si, como vul-
gar pero muy expresivamente ge dice, no se le creia,
sin embargo, capaz de disimulo tan profundo como
impropio de su altivez,

En sus amores, en sus pretensiones al mando y su-
premo gobierno de los vascos, no habfa consentido ni
telerado nunca la menor contradiceciéon. Hubo un tiem-
po en que Garcfa Jiménez, saliendo de la obscuridad
de las Amezcuas con dotes extraordinarias de valor y
entendimiento, se aparecié sobre las nieblas de las
montafias como el astro que podia eclipsar los resplan-
dores del hijo de Miguel; Garcia Jiménez, acosado por
los siempre vigilantes celos de su amigo, que no sufrfa
rivales, se habfa visto obligado a dejar la tierra vas-
congada; jedmo ahora mostraba tanta impasibilidad el
pretendiente cuando contra é1 se movian Asier y
Amagoya, es decir, el primer amante de Constanza
¥y la primera y mds audaz y poderosa enemiga de los
ambiciosos planes del caudillo cristiano?
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Ignorancia del peligro no podia ser; nadie lo com-
prendia mejor ni veia con més claridad la terrible con-
tradiccién que le esperaba, La Adivina ya no estaba
sola, y volvia, sin duda, a defender sus derechos de
primera de las hijas de Aitor y los intereses y espe-
ranzas del mancebo que le daba el titulo de madre.
Este no era ya un desvalido, un pobre pescador sin
deudos ni amigos, sino el hombre a quien debi6 Rodri~
go la corona del toledano imperio, el conde de los No-
tarios y del Tesoro, tan experto en el arte de gobernar,
como fecundo en recursos y derramador de caudales;
era el principal gobernador de los godos, el duque de la
vasta provingcia de Cantabria,

Por otra parte, si alguna confianza le inspiraban el
afecto y decisién de la nifia que iba a darle mano y co-
razén, motivos de recelo tenia en el cardcter asustadizo
de su padre. Las precauciones que tomaba éste para
celebrar la boda, la precipitacién repentina con que
iba a llevarse a cabo, el silencio que guardaba con su
hija acerca de la vuelta de Asier, todo le alarmaba o
debfa de alarmar al futuro esposo.

Y sin embargo, cuando alguno de sus amigos, con la
sencillez propia de gentes sin doblez y la franqueza de
los vascones, le tocaba este punto delicado, Teodosio le
contestaba:

—|No vendréin!

Como quien dice: no seré yo tan venturoso; no me
darén ese gusto; no se pondran al alcance de mi mano.
Este era el secreto de su tranquilidad,

Habiase encerrado breves momentos con el mensaje-
ro de Pedro de Butron para enterarse bien do todo
cuanto ocurria; por €l supo que Eudon se llamaba nada
menos que marido de la que iba a ser su esposa, y que
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se habfa jactado de poseer el secreto del tesoro
de Aitor como en sefial de predestinacién al trono
pirenaico; por él también, y no era esto lo que menos
]a espantaba, la predisposici6n de Asier a favor de los
cristianos. Quiz4 llegé a sospechar Teodosio que el
nuevo duque de Cantabria estuviese ya secretamente
bautizado, pues de otro modo no concebfa log altos
cargos y oficios que habfa desempefiado entre los
godos.

Su calma procedia de la firme resolucién de con-
cluir para siempre con pretensiones tan locas como
audaces, de romper y quebrantar los estorbos que se
oponfan a las suyas.

Apresurémonos a decir que no se le pasd siquiera
por las mientes la idea de un duelo; esta irracional y
bArbara costumbre nacié, o por lo menos se generaliz6
después; entre los vascos no era conocida. Pero habfa
determinado encerrar por de pronto en Gasteltzar a
entrambos personajes, cubriendo todas las apariencias
de Ia justicia, para conseguir lo cual muy ardiente-
mente deseaba que Asier y Amagoya viniesen al valle
de Goili, de donde quizé no habfan de salir.

Tenfa que contar para ello con su padre, que al fin
y al cabo, aunque anciano ya de noventa afios, era
sefior natural y legitimo de aquella comarca, y por
respeto y honor, el primero y principal de toda la Vas-
conia independiente. Retirado con él aparte en Jaure-
gufa, le dijo:

—Padre y sefior, ya lo habéis ofdo. Amagoya y su
hijo estén de vuelta, y es probable que se presenten el
dia menos pensado en nuestro valle.

—DMejor, hombre, mejor—respondié candorosamente
el buen nonagenario,
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—Sf—repuso Teodosio con voz sombria,—es lo

mejor; tal me parece a mf también.

~ —Cierto—repuso Miguel, tan sencillo y bondadoso
como de costumbre;—lo cortés nada quita a lo valien-
te. La hospitalidad no ee le niega a nadie. Vengan aquf
la madre y el hijo, norabuena; con un par de asientos
més, aunque estemos algo apretados, nada habri que
pedirle al festin de tus bodas.

—¢Y qué? ¢pensdis, por ventura, que Amagoya y el
duque de Cantabria han de venir aqui como convi-
dados?

—¢Qué importa? Yo convido a todo el mundo, gin
llamar a nadie. No parece sino que ahora te desayunas.
¢No sabes tii, desde que te han salido los dientes, que
en Jauregufa y Gasteliizar no se estilan llamadas ni
convites? Aqui caben todos; y si aqui no, ahi estin
Munérriz, Azanza y demés pueblos del valle; y si no
bastan los pueblos, las sierras de Urbasa y Andia son
bien anchas. El dfa en que las viese yo cubiertas de
huéspedes... jqué sé yol... reventaria de gozo.

—Padre, Asier y Amagoya no vendrin aqui como
huéspedes ni amigos. °

—~Que vengan como quieran; el caso es que vengan.

—51, ese es el caso—repuso Teodosio con siniestra
sonrisa.

—¢Pues no han estado aquf nuestros enemigos?
¢Tantos meses hace que vinieron aquf los godos?

—(odo es Asier, y conocido entre ellos con el nom-
bre de Eudon y el titulo de duque de Cantabria. Con
ese titulo y con ese nombre viene a disputar a vuestro
hijo el cetro de Vasconia.

—|Viene a disputarte el tronol Me alegro, hombre,
me alegro, Me estaba dando quehacer eso de que nadie
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so te opusiera en pretensiones a la corona. A mi no me
gustan artificiog, ni cosa que se le parezca. [Qué sé yo!
No estaba contento con que te comieses la hogaza de
mogollén y por respeto y consideracién a las canas de
tu padre y al nombre gloriosisimo que han dejado tus
giete hermanos en la montafia, [Viene Asier con infu-
las de rey? |Soberbio! Yo lo presentaré y lo dejaré ha-
blar, si no tiene quien lo defienda so el arbol del Con-
gejo. Asf verdn todos que no tratamos de sorprender
ni de engafiar a nadie; que s6lo buscamos la pro comin
y el bien general de la cristiandad, que ha de redundar
en el de nuestra amada escualerria.

—Padre y sefior, no se trata de elegir rey, sino de
que hagdis justicia a vuestros pueblos, castigando los
crimenes de esa familia de ladrones, asesinos y mal-
vados.

—iLa familia de Aitorl—exclamé el anciano con
rostro ya casi tan blanco como su barba y cabellera.—
jAsf habla el hijo de Miguel de Goiii y el futuro rey de
los vascones! jAsi trata a los primeros hijos del pa-
triarca, cuyo nombre le ensefié a pronunciar siempre
con respeto!

—Preguntddselo a Petronila, a esa mujer a quien
llamamos la loca de Echeverrfa, y que, por lo visto, es
la persona de més juicio y previsién en estas montafias,

—Y bien, (qué dice Petronila?

—¢No lo sabéis? ¢No la habéis ofdo acusar a Basurde
de incendiario del caserio de Aitor, de envenenador de
su cufiada y de conatos de robo del tesoro de los
vascos?

—Pero Basurde no es Amagoya, ni menos el hijo

que Amagoya adopté muchos afios después de la muer-
te de su marido.
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—Pero Asier y Amagoya—replic6 Teodosio con ira
reconcentrada,—no sé por arte de quién, quizi por
arte del diablo, al que deben de tener propicio, como
paganos y enemigos de la cruz, han averiguado el se-
creto del tesoro, y tratan de robdrselo a Constanza; |y
a Constanza exclusivamente pertenece, a Constanza,
que mafiana ha de ser mi esposal

—No se lo robarén.

—¢Por qué?

—Porque Amagoya, aunque pagana, es la primera de
las hijas de Aitor, y siglos y siglos han pasado, y cien y
cien generaciones han transcurrido transmitiéndose el
secreto de una a otra, de mano en mano, y el secreto
existe, y el tesoro se conserva intacto para que llegue
a las tuyas, Nada temas, hijo mfo; no hay en la familia
del patriarca, no hay en Aitormendi, ¢(qué digo? no hay
en toda la escualerria alma nacida capaz de cometer
ese crimen, que en cierto modo, y salvo los debidos
respetos, casi me atreveria a llamar sacrilegio.

—Pues es necesario precaverse contra el hijo y la
madre; es preciso encerrarlos, si no perpetuamente,
por lo menos hasta que yo sea rey.

—Si no se desmandan, si no cometen ningtn delito,
¢c6mo los hemos de castigar?

—Eudon es duque de los godos; viene a levantar
aquf un reino, a disputarme la corona, a continuar la
guerra de vascos y godos, 2 mantener la usurpacién de
nuestro territorio; Eudon es nuestro mayor enemigo, y
como tal lo habéis de tratar.

—Teodosio, mis padres me ensefiaron a tratar a los
hombres, amigos o enemigos, en ley de justicia, que es
la ley de Dios, a juzgarlos segin sus obras,

—LEse hombre se opone a mi casamiento.
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—¢Y es tu padre, acaso, o padre de tu futura esposa?

—No, pero estd enamorado de ella.

—Pues entonces, més digno es de compasién que
de castigo.

—Lloraréis vuestra debilidad quizd con ligrimas de
sangre.

—Puede que tengas razén, porque ya comienzo a
sentir el remordimiento de haber sido débil...

—¢Con é1?

—~Contigo.

Débil pudo haber sido Miguel, pero nunca hasta
ceder a la injusticia. Su energfa y rectitud en aquella
ocasién eran una prueba més de la fortaleza de los
flacos cuando son fundamental y sélidamente buenos.

Teodosio, ciego de célera, despechado por la inespe-
rada resistencia que hallaba en su padre, exclamé con
ronco acento:

—Lo que vos no queréis hacer, tendré que hacer-
lo yo.

Y el anciano, con voz lacrimosa y trémula, le con-
‘testo:

—IY serd bueno que pongas a tu padre en el caso
de proteger a los extrafios y castigar a su tinico hijo!

—1]Oh! jCuando yo sea reyl...

Miguel de Goni se le quedé mirando con los ojos
cuajados de lgrimas.

—iNo lo seris!—dijo murmurando.—|No puedes
serlol

El hijo le habfa vuelto lis espaldas, saliéndose del
aposento. El padre atin permaneci6 en él largo rato
para que nadie fuese testizo de sus sollozos y del llan-
to que corrfa por su barba luenga y majestuosa.
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CAPITULO II

De c6mo el abad aconsejé a Teodosio
lo que éste queria.

Mucho més de media noche era pasada; todos esta-
ban durmiendo, o por lo menos todos estaban acosta-
dos en Jauregufa. Cuasi alboreaba ya cuando a las
puertas del tosco y sencillo palacio de la montafia so-
naron fuertes y repetidos golpes, desusados y, por cier-
to, completamente intutiles si quien los daba =6lo se
proponia que abrieran para entrar en casa, porque la
puerta no estaba cerrada.

Pero la persona que tal estrépito armaba sélo querfa,
al parecer, despertar a los moradores, porque continua-
ba gacudiendo golpes y més golpes con su robusta guecia
de peregrino, y con ella procuraba también espantar
a los perros, que fueron los primeros en contestar con
{remendos ladridos, dignos de los golpes y bastonazos.

Quien primero, después de los mastines y lebreles,
salié al zaguén, fué el monarca futuro, que aquel mis-
mo dfa se desposaba con la hija de Aitor, con la don-
cella més rica y noble y, segiin voz general, mis her-
moea de toda la tierra vascongada,

El acudir fan presto nos induce a sospechar que
Teodosio no dormia, por més que estuviese tendido en
el lecho, aderezado y mullido por su madre. Y después
de los sucesos del dia anterior, no debemos extrafiar
que huyese de sus parpados el suefio.

Traiale sin sosiego y de mal humor la modestia de
su matrimonio, que cuasi reputaba clandestino, por
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més que se celebrara con los doce sefiores ricos hom-
bres de Vasconia por testigos, y ante los cinco pueblos
del valle y los habitantes de algunos otros del contor-
no, a los cuales habfa llegado la noticia de la boda.

Imposible parece que tan pequefio contratiempo en
gu programa de fiestas le turbara pocas horas antes de
ir al altar, y de un acontecimiento que debia de for-
mar época en las montafias de Vasconia y aun en
todas las tribus de aquende y allende los Pirineos.

En el egofsmo de su ambicién, que al fin iba a ser
completamente gatisfecha, habfa sofiado con la alegria
general, con locuras de entusiasmo, con extremos de
jubilo popular; y hasta llegé a recordar entonces, y a
sentir més vivamente que nunca, la muerte de Garefa
Jiménez y Andeca, a la cual atribufa aquella frialdad,
aquella sombra de tristeza que menguaba y obscurecfa
los resplandores de su préximo triunfo.

Quizi lo veia todo por el prisma de su conciencia;
quizé entretenfa y apacentaba su imaginacion con tan
mezquinos y vanos pensamientos por apartarla de
otros que le espantaban.

Sondedndose a sf propio en el silencio de la noche
y soledad de su aposento, por primera vez encontrd
miedo y cobardia en el fondo de su corazén.

Una mujer, una anciana, le hacfa temblar. Amagoya,
enorgullecida y envalentonada con la venida de Asier
y la posesién del secreto vinculado en la familia de
Aitor, podfa turbar la boda, desbaratar quizi sus mal
seguros planes, y Asier, dueno de Irufia y de todas las
ciudades géticas del pafs vasco, retardar la eleccién y
acaso arrebatarle el cetro.

Estos debfan de ser sus pensamientos dominantes,
porque al sentir los primeros golpes a la puerta de
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casa se levanté del lecho donde se habia acostado ves-
tido, y exclamé con sordo acento de rencor:

—Ellos gon.

Y requiri6 a tientas la ezpata, cifiéndosela y lanzin-
dose al zaguén con pasos precipitados, siniestras mi-
radas y rostro y ademanes descompuestos.

—¢Quién es? ;Quién llama y alborota asf a estas
horas?—grit6 desde lo alto de la escalera.—¢Quién ha
cerrado la puerta de Jauregufa?

—iTeodosio, Teodosiol—le contestd una voz que no
le era completamente extrafia y con muy pronunciado
acento montafiés.—So6lo en busca vuestra vengo. Os
traigo nuevas de un amigo.

Aquello le tranquilizé.

Cuando descendié cerca del umbral qued6 sorpren-
dido al ver a un hombre que, no obstante parecer ve-
cino y quizé vasallo suyo, no se atrevia a pasar adelan-
te, como solfan, aun a las altas horas de la noche, todas
aquellas gentes.

—¢Por qué no entréis?

—Tengo que hablar con vos a solas—le contests el
recién llegado.—Mejor estaremos en la era.

—¢Quién gois?

—1Un escudero de Garcia.

—¢De Garcia Jiménez?

Y como el montafiés respondiera afirmativaments,
prosiguié el hijo de Goiii:

— Desdichado amigo mfo! Aunque bien mirado, més
feliz es €1 que nosotros: descansa en paz,

—¢También vos creéis que Garcifa ha muerto?

—¢Pues qué? ¢nos han engafiado? ¢Vive Garcia?

—Vive: estd ya de vuelta, y me manda un mensaje
para vos.
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—|Garefa Jiménez en Vasconial ¢Cémo no viene a
mis bodas?

—No ge ha detenido ni a ver a su madre: tenfa que
llegar Irufia.

—IA Irufia, a la ciudad de los godos, antes que a
nuestros valles! §Qué transformaci6n es esa? ¢Qué nove-
dad ocurre?

—Garefa Jimenez ha sido nombrado conde, duque
o rey de Vasconia, y me ha dado este pergamino
para vos.

Y asf diciendo el escudero, le entregd un pedazo de
vitela. El hijo de Miguel lo tomé maquinalmente, sin
conciencia de lo que hacfa, sin saber a punto fijo lo
que le pasaba.

|Garcia resucitado también; Garcia de vuelta de la
batalla, vivo, ceftido de lauros y circundado del presti-
gio y fama de su empresa, y Garefa, duque, rey, caudi-
llo y sefior, dirigiéndose ufano, sin duda, y ambicioso,
a la metrépoli, donde sélo como mercaderes podian
entrar los vascos! Aquel golpe le irritd, creyéndolo su-
perior a sus fuerzas; era por lo menos brusco, impre-
visto y nunca por él imaginado.

—:¢Qué es esto?—exclamd al fin, estrujando entre
gus manos el pergamino.—¢Cudntos duques, reyes y
sefiores hay en Vasconia? Nosotros no reconocemos a
nadie que no sea elegido por los ancianos. Aqui no
valen servicios prestados a gente extrafia y enemiga,
ni nombramientos ni titulos de godos. jAqui no ha de
haber més rey que yo!

Y no pudiendo enterarse del pergamino por falta de
luz, o tratando de excusar la lectura, en cuyo arte no
debfa de ser muy experto, pregunt al mensajero:

—¢Y qué me dice aquf ese falso amigo, ese mance-
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bo desvanecido y resabiado con el trato y aficién de
nuestros mortales enemigos?

—Eso vos lo veréis; yo no entiendo de letras.

Teodosio volvié a entrar en su casa con &nimo de
acercarse al hogar y encender una tea, Habia luz en la
cocina, Plicida, que al ruido se habfa levantado, estaba
esperando a su hijo, y se quedd espantada al verlo ve-
nir tan inmutado.

—¢Qué pergamino es ese? ;Qué nuevo mensaje has
recibido?—le pregunté.

—La orden, sin duda, del rey de Vasconia para que
mi padre y yo nos sometamos a él y le rindamos
homenaje.

—i|Del rey de Vasconial

—Garefa I, hijo de Jimeno; Garcla, sefior de Abér-
zuza y las Amezcuas y caudillo de los godos.

—Lee, hombre, lee. Si estds loco, no trates de que
{u madre pierda el juicio. Serénate, y deja en paz a los
muertos,

—Viven todos; no ha muerto nadie, ni Asier ni Gar-
cfa. Pero yo os juro que, 8i en ello se empefian, han
de morir entrambos a mis manos.

—¢Quién?

—El impostor Eudon, el miserable Garcfa. Y no les
han de valer ni su paganismo al uno, ni su hipocresia
al otro.

—Lee, y repértate siquiera delante de mf y momen-
tos antes de recibir un sacramento.

—i{Ellos, y todos cuantos ambiciosuelos se me atra-
viesen en mi caminol

—Lee.

Teodosio se acercé a la tea y pasé la vista por el es-
crito, mientras su madre segufa con ansiedad, adivinan-
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do por el semblante del lector las impresiones que éste
iba recibiendo.

El hijo de Gofii lanz6 un suspiro y cayé confundido
y desplomado er un banco de roble arrimado a la pa-
red, dejando al lado el pergamino y cubriéndose el ros-
tro con entrambas manos.

—¢Que tienes?P—exclamé la anciana.—¢Qué te dice
ese mancebo?

—Madre mia—Ile contestd, sin poder apenas conte-
ner los sollozos,—ese mancebo a quien he llamado
falso amigo y miserable, es un hombre que a fuerza de
virtud, de lealtad y de nobles y generosos sentimien-
tos me avergiienza y anonada. El miserable soy yo. Y
giempre sucede lo mismo. No me miréis asf; no me
crefis loco. Jamés he visto las cosas con més claridad
que en este momento. Oid, madre mia: Garcfa Jiménez
vive, y ha vuelto aquf después de la desastrosa campafia
de la Bética; y sin detenerse un instante ni a verme a
mf, ni a su madre, sin cruzar siquiera sus valles, corre a
la metrépoli de los godos a desbaratar las intrigas y si-
niestros planes contra mi fraguados por Asier, y sélo se
detiene un momento para decirme: «Vive tranquilo,
Teodosio: mientras ti celebras las bodas y eres alzado
sobre el pavés, yo voy a trabajar por ti; quiero entre-
garte, como regalo de boda, la ciudad de Irufia, la su-
misién de los godos de Vasconias,

Y después de expresarse con semejantes razones, e’
levant$ de repente en ademdn de salir.

—¢Addnde vas?—le pregunt6é su madre, sin poder
disimular la inquietud en que la ponia la exaltacién de
su hijo,

—4éAdbnde queréis que vaya, sino a descargar mi
conciencia de las enormes fallas que la abrumen?—
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contestd Teodosio compungido.— Ahf tenéis esa carta;
hacedla publica. Que la lea quien sepa leer, que 88 en-
tere de ella todo el mundo. Regocfjense nuestros valles
on la resurreccion de Garcia, y resuenen hasta los
huecos de nuestras pefias con la magnanimidad y virtu-
des del mejor de los vascos.

Y en efecto, aquel hembre singular, confusa mezcla
de grandeza y mezquindad, de buenas y malas cualida-~
des, en cuyo corazén alternaban las faltas y el arrepen-
timiento, con vocacién hacia lo grande y extraordinario,
y débil hasta el punto de no corresponder nunca como
debfa a log divinos llamamientos, poco tiempo después
estaba arrodillado a los pies del abad Juan de Vergara,
que le ofa en penitencia. [Ay de &l si resistia a seme-
jante empuje de la divina gracial Ay si queria enga-
fiarse a sf propio, y su transformacién se perdia en ve-
leidad! '

Habfase esparcido entre tanto por el palacio, por el
pueblo y por todo el valle la grata nueva que trajo el
escudero amezcuano, al cual rodeaban todos y diriglan
mil preguntas acerca de Andeca y sus vizeainos, de
Garcfa, de Rodrigo, de Pelayo, de los godos cristianos,
de los drabes y moros musulmanes.

En medio de aquella curiosidad y del vivo interés
con que se escuchaba el relato, cien y cien veces repe-
tido, del escudero de Garefa, descollaba como senti-
miento general y culminante el jiibilo por la vuelta del
gefior de AbArzuza y las Amezcuas, el encarecimiento
de sus hazanas, la ponderacién de sus virtudes y del
gran servicio con que iba a coronar sus glorias, devol-
viendo a los vascones las ciudades y territorios usur-
pados.

Aquel servicio era todavia mayor de lo que ellos

TOMO IIX 11
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mismos al pronto se figuraban. Comprendi6se luego
que si las esperanzas y prometimientos de Garcfa se
realizaban quedaba inutilizado Asier y desvanecida,
por consiguiente, la nubecilla que se levantaba en el
horizonte de los Pirineocs, prefiada de horror y tem-
pestad.

Mientras Teodosio estaba en el templo habfanse re-
unido al aire libre, y bajo la copa del roble inmemorial,
los doce gobernadores de Vasconia, para deliberar acer-
ca de los acontecimientos de aquel memorable dfa.

Nunca tan claramente como a la sazén se habfa visto
el cumplimiento de las profecias de Aitor, el logro de
las egperanzas undnimes del pueblo vasco, Instrumento
de la anhelada redencién era indudablemente Teodosio
de Gofii, a quien se atribufa la conversién de Constan-
za, de Lartaun y Usua, de todo el valle de Butron; pero
el principal ejecutor de los decretos de la Providen-
cia era, en conceplo de todes, Garela Jiménez, privile-
giado por sus dotes de entendimiento y por sus estu-
dios, notabilfsimos entre aquellas gentes rudas, impul-
gado por Dios desde que salié de Abarzuza para las Dos
Hermanas, y sobre todo desde que tuvo el arranque de
agregarse al ejército cristiano de los godos para gue-
rrear contra los sucesores de Omar, el conquistador de
Jerusalén, cada vez més sedientos de sangre, de ruinas
y despojos. Aunque joven, tantzs pruebas habfa dado
de madurez de juicio, de entereza y prudencia en su
conducta, que a todos infundian plena confianza sus
palabras. '

Y esas palabras debfan sonar a voces de ensuefio en
la tribu més que ninguna otra sufridora en todos tiem-
pos del azote del invasor. |Los vaszones duefios de Pam-
plona, siempre cautiva, siempre dominada  por ene-
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migos desde la época romana, desde edad ya casi inme-
morial

Era, en efecto, dicha sofiada, fibula inverosimil a
fuerza de ser grata y lisonjera; dulce ilusién muchas
veces imaginada, nunca crefda. Pero esta ilusibn, esia
fabula, este ensuefio tenfa entonces el fundamento de
las promesas de Garcia, de la nueva era que daba co-
mienzo con las bodas de Teodosio y la ruina del impe-
rio vigigbtico, En el calor del misterioso fuego de voca-
cién divina y de venturosos e inesperados aconteci-
mientos, todas aquellas gentes sentfan en el rostro el
oreo de nuevos tiempos, la frescura de nuevas proezas
y el cambio de enemigos.

Sin darse cuenta de ello, por ventura, los ancianos
ricos hombres lo vislumbraban ya, lo presentian ins-
tintivamente, y guiados de la prudencia y persuadidos
del importante papel que tenfan que desempefiar en
aquel terrible y vigoroso drama en que se interesaba
la cristiandad entera, ni un solo momento permanecis-
ron ociosos e inactivos; y animados todos de unos mis-
mos sentimientos, determinaron mandar inmediata-
mente avisos a las cendeas y valles, déndoles cuenta
de lo ocurrido y disponiendo que se armasen por si
circunstancias imprevistas hicieran necesario correr,
volar, en auxilio del mancebo amezcuano. Al propio
tiempo se considerd necesario enviar gente a Pamplo-
na para informarse de la llegada de Garefa y del éxito
de la empresa a que se habia comprometido.

Cuando Teodosio salié de la iglesia, la asamblea
habfa terminado, y tanto los ancianos como los echeco-
jaunas forasteros y del valle se hallaban en Larreifis-
gusia o era principal, desde donde pondian tende-
la vista al portillo de Val-de-Ollo, por el cual pareci:
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probable que entrase la nupcial comitiva. No ocurria
novedad; el portillo estaba desierto.

—Es claro—decia Teodosio;—se habrin detenido en
las Dos Hermanas, Petronila tendrd que hacer a Cons-
tanza la entrega del tesoro de Aitor, y como la mujer
de Lope no estd completaments curada de su locura,
quiza hayg ocurrido algiin contratiempo. Pero vendrin
todos, los de Butron y los de Echeverria. Lo del tesoro
deben dejarlo para después.

Asf decfa el novio disimulando su inquietud; pero
més francos sus acompafiantes y convidados, murmura-
ban por la tardanza, y crefan que el descubrimiento
del tradicional gecreto era un signo de bendicién del
cielo. Todo estaba dispuesto. El abad, si no revestido
con los gagrados ornamentos, los tenfa preparados sobre
la mesa de la sacristia; hasta la campana de la torre pa-
recfa impaciente por voliear, como nifia que espera en
el baile la sefial del bastonero, Por el semblante de Teo-
dosio pasaban a veces rdfagas de recelo, nubes que tur-
baban por un instante la serenidad dsel jibilo general.

Pero més impaciente que todos, Miguel de Goiii iba
y venfa a todas partes, sin sentir la pesada carga de los
afios, y hablaba a todos, vy no dejaba en paz a nadie,
sin detenerse dos minutos en ningin sitio.

—Bajad y asomaos a la garganta de Ollate—les de-
cfa a unos.—[Como no se les antoje venir por Udeloa,
camino més fresco, aunque mds largo! Llegaos vosotros
a la parte de Arteta. Seguid unos cuantos la enderece-
ra de Idosea hasta salir del hayedo, y si los diviséis,
volved de un brinco. No serfa malo poner vigilantes
en Churregui, que nos hicieran sefial desde la cima.

—Padre, para cuando suban alld, ya estarin los de
Butron en casa—le contesté Teodosio.
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—Hombre, si yo tuviera tus afios—Ile replicé Miguel
regafiando,—ya habria cogido un caballo y tomado
la guecia, y no habria parado hasta encontrarlos.

—Asi debiera ser, padre mio; pero tengo que aguan-
tarme aqui por motivos que no debéis ignorar.

—Pues los ignoro—=iguid diciendo el anciano; —ayer
los comprendfa; pero ¢qué miedo pueden inspirarnos
ya ni Asier ni Amagoya, cuando tenemos a Garcia en
Iraiia duefio de la ciudad y del Dominio, y posesiona-
do de todos los presidios géticos en tu nombre y en
pro de todos los vascos?

—Yo os juro que si esto no es asi, que ¢i los godos
se resisten y Amagoya toma a su sobrina la delantera
y trata de armar escdndalos en Val-de-Goiii, he de can-
tarle més claro que ella canta en Aitormendi las no-
ches del plenilunio. Yo os juro que hijo y madre, bru-~
jas y brujos, han de recibir su merecido.

— Todavia, Teodosio, y después de haberte con-
fesado!

—¢Y on qué ofendo a Dios, padre mio, tratando de
que alcance el brazo de la justicia a quien se opone
a mi dicha, que es la ventura de todo el suslo vas-

congado?

Y efectivamente, asi lo parecfa; en el gozo de aque-
lia manana podia haber oleaje de impaciencia, mas no
se mezclaba ni una gota de amargura, fuera de las que
de cuando en cuando destilaban del coraz6n de Teodo-
sio. Todos los aldeanos se habian puesto sus vestidos
del dia de fiesta, y en.todas partes se notaba algazara
que no tenfa explicacién ninguna.

Todos tomaban la boda como suya propia, y el novio
verdadero sélo se distinguia de los demés mozos
porque, al parecer, era el que menos tranquilo y con-
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tanto se mostraba. Lo mismo sucedia dentro de las
casas: en todas las del valle parecfa que iba a celebrar-
sa ol matrimonio del hijo predilecto; s6lo en Jauregufa
la madre del novio suspiraba; el padre, siempre alegre
y de rostro candoroso y apacible, se quedaba turbado
a veces y pensativo, y Teodosio todavia acariciaba, ma-
quinalmente quizd, la empufiadura de la ezpata.

Plécida buseaba en las ocupaciones y quehaceres
domésticos el descanso de su corazén. Nunca se la ve
entre los que huelgan y se divierten, ni siquiera al
lado de los que se gozan contemplando la alegria de
los demés, Entremos en Jaureguia o Gastellzar, y la
hallaremos entre los que trabajan. Aquéllos piensan
en la dicha que ven o que les espera; ésta en propor-
cionar a todos lo que han menester para que nada
echen de menos en su felicidad.

Ella dispone la comida; elia la habitacién de los des-
posados, cediéndoles su propio lecho; ella es la Gnica
que piensa en algo y quisre hacerlo todo. Va del pala-
clo al castillo, y del castillo al palacio; entra en los al-
macenes y despensas; da vuelta por las cecinas, y
cuando atraviesa de uno a otro corredor, y el viento le
trae los ecos de la musica o de la griterfa, se estreme-
ce y levanta los ojos al cielo, y se acusrda de los hijos
gue yacen sepultados en el atrio de la iglesia, y los
compara con el dnico hijo que le resta, y cuyos tor-
mentos adivina, cuyo desasosiego le infunde pavor y
cuya ambicién le espanta por lo mismo que espera
verla satisfecha dentro de breves horas. Mas no por
es0.se distrae de sus ocupaciones; después de su breve
plegaria vuelve a la cocina y dispone comidas y més
comidas, camas y méds camas en Gasteliizar, en Jaure-
gula, en Aizpun, Azanza, Munérriz y Urd4noz, y sonrfe
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de paso a las personas que la encueniran, y que por
conocer a Constanza pueden decirle:

—i1Ay, sefiora! {Qué felicidad la vuestral [Qué hija
tan buena vais a tener!

—Tenerla es lo que quiero; pero la hija no parece—
les contestaba, convirtiéndose, como de costumbre, en
eco de la preocupacién comin.

En cambio el padre de Teodosio no hacia nada més
que fatigarse, andando de acé para alld con excitacién
febril, Esta, sin embargo, se calmaba cuando tendia los
ojos por el valle y lo vefa cuajado de farasteros. Por de
pronto, Jaureguia rebosaba ya en convidados, y habia
sido preciso abrir de par en par las puertas de Gaste-
ldzar, sin que por esta vez lo exigiesen las necesidades
de la guerra.

A Gastellizar, en efecto, se habfan tenido que refu-
giar Miguel y Placida, dejando su habitacién y su pro-
pio tdlamo a los novios. Pero el anciano se sonrfa y
celebraba que ni palacio ni castillo fueran suficientes a
contener los huéspades, habiendo sido preciso acomo-
darlos en los cinco pueblos del valle; y esto, que a cual:
quier administrador o mayordomo le habria aterrado,
para el sefior de Gofii era un encanto, el non plus ul-
tra de la felicidad,

Y con fanta gente como se iba reuniendo, la expan-
8ién del jibilo no se avenfa con la angostura del ho-
gar, y se derramaba fuera en todos sentidos y con mil
distintas manifestaciones.

Los unos levantaban sencillos arcos de triunfo con
ramas de boj, hayas y encinas; los otros comian y be-
bian sin aguardar la hora del festin, y quiénes entrete-
nfan con mds cordura el hambre pasajera con silbos
y tamboriles y cantares improvisados. Gente aseada
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por todas partes, ojos alegres y labios risuefios que
prorrumpfan en gritos inarticulados, mostraban bien
a las claras que el gozo requerfa un d4mbito més dila-
tado que el de chozas y caserios, castillos y palacios.
1{Qué hogueras en todas partes! |Qué danzas alrededor!
1Qué degiiello de reses, y qué destrozo de bosques y
ganadol

Todo cambid, sin embargo, de repente. Los emisa-
rios o espias que con tanta previsién habian mandado
los ancianos del Consejo a la metrépoli de los godos
se apresuraron a volver de la cuenca misma de Pam-
plona con la irritante y dolorosa noticia de hallarse
cerradas las puertas do la ciudad, y dentro de ella, pri-
gicneros y en evidente peligro de muerte, Garcfa y
los montafieses todos, que, llamados por Eudon, habian
concurrido al mercado.

—La boda tiene que suspenderse ya—exclamé Teo-
dosio,—dado caso de que hoy hubiera podido verifi-
carse. Obligacién nuestra es acudir en auxilio de Gar-
cia y los vascos, atrapados en Irufia por Endon como
en una ratonera.

Semejantes razones acabaron de aguar la fiesta; pero
tan nobles y sensatas eran, que nadie se atrevi6 a con-
tradecirlas, Volvié el novi6 hacia el érbol de la iglesia,
a cuya sombra estaban esperando los ancianos y eche-
cojaunas, tomando el fresco y bebiendo vino aguado y
dulcificado con miel. Teodosio, delante de ellos, se ex-
pres6 en aquellos propios términos.

—Garcla—anadié—se ha presentado sin duda a los
godos irunienses reclamando la sumisién, a cuya intima-
cién, poco prudente, habran éstos contestado haciendo
prisioneros a todos los vascos.

—No hay duda; asf ha debido de suceder.
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—Garcfa es un mancebo de nobilisimos arranques y
de muy sanas y réctas intenciones; pero mancebo al fin
que no sirve fodavia para gobernar.

Y todos, al parecer, convinieron en ello, o por lo me-
nos todos guardaron silencio. Hubo, sin embargo, entre
aquellos ancianos rudos, pero maliciosos, quienes e
fijaron en el talante del futuro rey de Vasconia cuando
acabé de decir estas palabras; por primera vez se les
pasd por las mientes la idea de que no les convenfa
para rey un hombre que en aqueilos momentos todavia
pensaba en sus rivales imaginarios.

Teodosio cay6 al punto en la cuenta de la impru-
dencia que acababa de cometer dejando escapar de lo:
hondo de su corazén uno de los secretos que le rofan
y devoraban.

Quiso subsanar su falta afiadiendo inmediatamente:

—-Sefiores que goberndis a Vasconia, ya lo he dicho
antes de llegar aqui: la boda se suspende hasta mafa-
na, o hasta que se pueda.

—¢Por qué?

—Porque no es hoy dia de fiesta ni regocijos; por-
que lo primero es atender a nuestros hermanos, y me
temo que a Pedro de Butron y su familia les haya su-
cedido alguna desgracia en el camino, toda vez que a
la hora presente no han llegado a Val-de-Gofii.

—Llegardn muy en breve—contestaron los emisa-
rios,—porque los hemos visto sanos y salvos, tranqui-
los y alegres, enfrente de [izarbe.

—Pues en tal caso—dijo el abad,—no hay motivo
para dilatar el matrimonio. La suspensién de festejos,
8f; pero la del sacramento no es conveniente en el es-
tado a que han llegado las cosas. Si os parece, nobles
sefiores, mientras la gente moza toma las armas y se
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prepara y se mueve hacia Irufa, vos, Teodosio, podéis
recibir la bendicién nupeial, y atin tenéis tiempo de to-
mar un bocado y alcanzar y los guerreros en el camino.

Esta proposicién parecié a todos prudentisima y
puesta en el orden. Teodogio, a quien tanto lisonjeaba,
ge limité a decir que la crefa muy del agrado de Pedro
de Butron, cuya prisa para casar a su hija antes de los
escAndalos y voces de Amagoya, le constaban mejor
que a nadie.

Todo se podia llevar a cabo sin perder un minuto
siquiera. Por mucho que se acelerase la partida de los
" montafieses armados, el caudillo llegaria antes que
ellos al pie de los muros de Pamplona.

Estaba también persuadido de lograr que entrasen
presto en razén los godos, amedrentados y abatidos con
la muerte del rey, la derrota de las numerosisimas
huestes cristianas y la audacia de los 4rabes, en todas
partes vencedores.

Con este nuevo golpe crefa el pretendiente poder
subir al trono con més desembarazo, con nuevo pres-
tigio y dando la mano a su esposa, la hija de Aitor.

Aparentd, sin embargo, que se dejaba arrastrar por
los consejos del abad y la opinién general. Cediendo,
pues, de la suya, avis6 a los valles més préximos a la
ciudad que todos los mozos obligados a responder al
apellido acudiesen como pudieran a las 6rdenes de
Lope de Echeverrfa, y en Gofi, poco antes alborozado,
gonaron de pronto los instrumentos que llamaban a la
guerra. Sus ecos disonantes, roncos y a la sazén teme-
0508, resonaban con furia cuando Constanza y su co-
mitiva aparecieron en el valle.

—|Extrafia miisica y desusado recibimiento es éstel—
dijo Lartaun.
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—No sé por qué me da miedo — contesté Cons-
tanza.

—1{Yo que vosotros, me volvia atris!—afiadié la ma-
dre.—]Aqui va a pasar algo siniestro!

Sin embarge de los sonidos bélicos de las trompas
&uscaras y del pasmo repentino del gozo general, cuan-
do la familia de Aitor apareci6 en el portillo los cuer-
nos de guerra enmudecieron y todas las gargantas
vibraron con el grito de triunfo y aclamaciones mon-
tafiesas que ya conoce el lector.

Teodosio se presentd llevado como por arte de en-
cantamiento. A la vista de su futura esposa, toda in-
quietud, toda preocupacién desaparecié de su sem-
blante; el amor le rebosaba del pecho.

—{Una por una, es mial—pensaba.

Y viéndole feliz, también parecfa serlo la desposada.

—¢Como habéis salido tan tarde de Echeverria?—les
pregunté Teodosio.

—Muy tarde no hemos salido; pero topamos con Pa-
comio, que nos ha obligado a detenernos. Tramébase
en Irufia una sublevacién contra Garcfa, que ha llega-
do al amanecer, y el buen ermitafio temfa que al sa-
berla los godos de las orillas del Larraun y Burunda
8o volviesen contra nosotros y no nos dejasen cruzar
acd. Y en efecto, alguna amenaza hemos escuchado,
alglin amago hemos visto, que ese honrado eremita
ha logrado contener.

No satisfacfan completamente a Teodosio los elogios
que Pedro de Butron hacia de la solicitud harto sos-
pechosa de Pacomio; pero no era ocasién aquélla de
profundizar la materia, ni de hacer sobre el particular
observaci6n alguna.

Miguel, entre tanto, oy6 el grito montafiés desde la
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puerta del palacio, cuya fachada principal daba al Me-
diodfa, y con la voz més robusta y alegre que habia
galido de sus pulmones, dijo a Pl4cida, que estaba en la
cocina abrasada, més que por el fuego, por el retardo,
que tanto influfa en la comida:

—iYa vienen, Plécida, ya vienen!

Al poco rato salié la anciana al portal con agua fres-
ca y un cesto de bollos y pastelillos de leche, huevos
y miel.

—Pasados de necesidad vendrdn esos pobres—ex-
clamé;—mads pasados que la comida,

Miguel no la ofa. Estaba aguardando a los novios
con febril desasosiego, respondiendo distraido a las pre-
guntas que sus amigos le dirigian, y dirigiendo él pre-
guntas que hacfan sonreir por lo inocentes. Pero al ver
llegar a Constanza entre sus padres y Teodosio, co-
menzé a temblar de jiibilo; y sin moverse de un pun-
1o, quizd por no dar a entender la debilidad fisica a
que le habia reducido la excitacién, alargaba los bra-
zos para acortar la distancia que de los nuevos huéspe-
des le separaba.

Por fin subieron éstos a la pequefia planicie que se
extiende delante de Jaureguia, y Constanza tuvo el
buen gusto de apearse en los brazos dsl anciano, arro-
Jjéndose en ellos sin reparos ni melindres, como quien
8@ envanece y glorfa de tenerlo por padre.

jAh! {Con qué acento, que salia de lo intimo del
corazon, le prodigaba Miguel al ofdo el dulce nombre de
hija! [Con qué puro y santo carifio aplicaba sus blancos
labios a las frescas y sonrosadas mejillas de la doncella
de Butron! Era tan hermosa y tenfa expresién tal de
bondad, que Miguel no se hartaba de mirarla, y la abra-
zaba otra vez, y se enternecia de gozo, y la ben-
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decfa con aquellas bendiciones de padre, que abarcan,
como los brazos de la caridad, el universo mundo.

El semblante de Constanza es uno de los que maés se
resisten al pincel. Con ser bello, no consistia en la her-
mosura su prineipal encanto, sino en su expresién de
candor angelical. Era el tipo de su raza, georgiana en
opinién de algunos sabios; pero con ojos entre garzos
y azules, de dulzura agasajadora, de cierta suavidad
que no engafiaba nunca. Aquellos ojos podfan mostrar-
ge tristes alguna vez: jamés airados. La célera en ellos
debfa deshacerse en llanto, y refugiarse el terror en
aquel corazén para destrozarlo. Su mirada, siempre
suplicante o compasiva. La nariz, de una regularidad
admirablemente perfecta; la boca, dulce y afable; Ia
frente, despejada y serena, y la garganta también de
asombrosa perfeccién. El cabello, castafioclaro con
magnificos reflejos de oro, pero fodavia envuelto en
toca azul y blanca, y cortado como las solteras. El aire,
sencillo y gracioso, aunque lénguido y poeo resuelto.

Comparada la hija de Lartaun con Amaya, hubiérase
dicho que aquélla atrafa y ésta fascinaba; que Constan-
za era la goda, y Amaya la vascongada. Pero lo que més
puede caracterizarlas es que haciendo buenos las dos a
cuantos las miraban, la una imponfa la bondad como un
mandato irresistible, y la otra, como un atractivo,

—iNo la mereces, Teodosiol—exclamé el padre.—
Cuidado cémo me la tratas.

Estas palabras, dichas por abundancia de corazén y
en tono de amable severidad, descubren la grata im-
presién que acaba de hacer Constanza en el anciano,
que de repente la hizo suya y la puso quiz4 en lo més

fntimo de su pecho, recelando que Teodosio no fuese
digno de ella.
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—Dacis bien, padre mio—contestd éste con sinceri-
dad;—no la merezco,

Y le besd la mano respetuosamente,

Pedro de Butron era alto, delgado, de facciones finas,
de cara redonda y pequefia. Tendria de cuarenta a cin-
cuenta afios. La expresi6n, bondadosa y melancdlica
como la de su hija. Miguel se volvié hacia el futuro
suegro de Teodosio, y le dijo sonriéndose:

—iPedro, si todavia eres un chicol Vamos, haré
cuenta de que tengo ofro més. [Bendito sea Dios, que
me los trae conforme me los quital

Y diciendo esto tomd un bollo, que alin estaba ca-
liente, v se lo di6 a Lartaun como quien da golosinas
a un nifio.

—4Y Constanza? [Constanzal — afiadié. — ¢Dénde
anda? Toma tii, muchacha, que debes traer mds ham-
bre que un pajarillo en invierno.

Pero Constanza habfa desaparecido con su madre y
la madre de Teodosio. Juntas habian subido al apo-
sento que para los nuevos esposos se habfa destinado
por los antiguos.

—Este es vuestro cuarto—le dijo Placida al entrar.

—No, sefiora madre; éste es el vuestro.

—Por lo mismo serd el de Teodosio y el tuyo de
hoy en adelante. Aquf nacié Miguel; aquf hemos vivi-
do en paz sesenta afios; aqui viviréis vosotros otros
tantos, y s6lo para morir en él Miguel os lo pedird
prestado. Porque es grato morir en el mismo lecho en
que se ha nacido. Pero veo que te pones triste, hija
mia, y yo tengo la culpa de hablarte hoy de estas
cosas. :

—No es eso, madre mia, sino que...

Constanza se detuvo sin saber cémo indicar a Placida
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lo que le pasaba. Mirfibala con todo carifio, con inefa-
ble dulzura, y estaba pélida, y no sabfa decir més, ni
podia expresar mejor lo que sentia.

—¢Qué quieres decir?

—Tengo que revelaros un secreto.

—Primero, la boda; los secretos, después.

—No; primero el secreto.

—Hija mfa, Teodosio y ti estéis en ayunas.

—~Concluiré en pocas palabras. En el camino de las
Dos Hermanas he sabido que Amagoya tenia razdn:
vive Asier; no murid, como se creia.

—¢Y qué?—preguntd Plicida alarmada.

—Vive, y estd en la escualerria con su madre.

—¢Y qué?—torné a decir la de Teodosio.

—No o8 asustéis—afiadié Columba, interviniendo
en el didlogo;—mi hija no ha amado nunca a nadie
hasta que ha conocido a vuesiro hijo.

—¢Se puede amar a un hombre a los doce afios?—
pregunt6 Constanza candorosamente,

—No; no se le ama como a los quince.

—Pues entonces, es cierto; a nadie he querido en el
mundo sino a Teodosio.

—Pero de nifa, dquerias a Asier?

—Anties de conocer a vuestro hijo, os hubiera con-
testado que si; después de haberlo conocido, os digo
que no.

—¢Y ese es tu secreto?

—Ese.

—¢Ese tu pecado?

—Fse.

—Pues bien: en penitencia, un abrazo. ¥ ahora al
altar. Espera, sin embargo. ¢Has hablado de esto con
Teodosio?
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—¢Cémo podéis suponer que yo se lo haya oculta-
do? Sf, Andra Plécida, todo lo sabe. A su debido tiem-
po, y con anuencia de mis padres, le enteré de todo.

—3Y qué?

—Teodosio quedd sin duda complacido de mi since-
ridad y de la confianza que en él depositaba, Me pare-
ci6 que desde aquel dfa se acrecenté su amor. Ya no
volvi a pensar en Asier, a quien crefa muerto ocho
afios ha...

—Pero desde que sabes que vive y que esti de
vuelta...

—Amo al que Dios y mis padres me destinan para
esposo con més carifio y decisién que nunca.

—Al altar, pues, al altar, que ya se va haeiendo
tarde.

—¢Y nada més tenéis que decirme como madre de
Teodosio?—preguntd Constanza.

—¢Qué més he de decirte, hija de mi vida?—repuso
Plicida con inusitada abundancia de palabra.—gQué
quieres que te diga, palomilla gin hiel, mis blanca que
los ampos de 1a nieve? Vamos en paz al templo, hija
nueva, que restauras al carifio de todos los hijos que
he perdido. Vamos en paz.

—Lo que yo siento, Andra Pldcida, es no haber co-
nocido a Teodosio desde mis primeros afios. Porque si
lo hubiese visto en mi nifiez, y mis padres me hubie-
ran dicho: <Amalos, como de Asier me decfa Amagoya,
4 nadie més que a él habria amado, Ahora mismo me
parece que no he vivido hasta conocer a Teodosio,
porque él ha sido causa de que mis padres y yo haya-
mos abierto los ojos a la luz de la fe.

—No, Constanza; no te dejes llevar de tu imagina-
¢ién, que me parece excesivamente viva. Es en vano
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afligirte por lo que no estaba en tu mano evitar, ni
puede traer ya graves consecuencias. Que antes de co-
nocer a tu esposo otro hombre te haya querido, ¢qué
importa? Que td, décil a la voz de tu tia, que era
como segunda madre para ti...

—Mi4s que madre, era el ave que me amilanaba y
aturdia. Mis padres hicieron muy bien en sacarme de
Aitormendi, y apartarme de ella; Amagoya me fascina-
ba, y sblo desde que soy cristiana me siento libre de la
magia que sobre mi ejercia.

—Contra la mirada de esd ave de rapifia tenemos
en la montafia los rugidos de una leona. No la temas.
Vamos al templo.

Bajaron. Ya era tiempo, porque la muchedumbre es-
taba inquieta., Teodosio esforzéindose en aparecer tran-
quilo, y Miguel, al frente de los ancianos, rendido de
fatiga y obstinade en no descansar hasta sentarse a
la mesa.

La distancia de Jauregufa a la iglesia es s6lo de al-
gunos pasos; pero éstos se dieron con toda solemnidad,
yendo la novia entre Columba, Plicida, Olalla y otras
muchas echecoandrias, y Teodosio con su padre, los
ricos hombres, Pedro de Butron y multitud de perso-
najes nuevos, que llegan tarde a nuestra historia para
darlos a conocer de nombre siquiera.

Entraron en la iglesia. Los que en ella no cabfan, se
quedaron en el atrio esperando, apifiados y con los ojos
fijos en el pértico.

Merced a la direccién de todas las miradas y al ansia
con que todos se agolpaban entre el palacio y el tem-
plo, nadie vi6 entrar en el valle un hombre, montado
en una jaca, cuya negra y sedosa piel estaba cubierta

de polvo y espuma, y despedfa gotas de sudor, como si
TOMO IIX 12
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acabara de salir de un rfo. Venia a todo escape; corria
a todo correr, tendido el pescuezo al nivel del cuerpo,
cuasi en linea horizontal, Ensefiaba los dientes, abria
desmesuradamente las narices, como si todo el aire de
la atmésfera fuese poco para sus pulmones, y miraba al
pueblo, que parecfa término de su carrera, con ojos de
desesperacién. Atin le faltaba que subir la cuesta, pe-
dregosa, empinada, superior a sus fuerzas,

El jinete la animaba y la aturdia con descomunales
voces; la picaba en el lomo, en el cuello, en los ijares,
con la punta de la guecia, y de este modo consiguié
llegar a la cima, al borde mismo de la era. Pero al po-
ner los cascos en el llano flaquearon las piernas del
caballo, el cual, doblando la cerviz y mirando triste-
mente y de soslayo al implacable caballero, cay6 de
pronto al suelo y descendi6 rodando por un precipicio,
y tras una corta convulsién, expiré.

El jinete, afortunadamente, habfa quedado en pie; y
sin ‘corresponder a la postrera mirada del noble y des-
_dichado bruto, se dirigi6 al puseblo, cuyo silencio le es-
pantaba y le infundia cierta esperanza al propio tiempo.

De repente soné la campana de la iglesia, y estallé
clamor estrepitoso de vivas y aplausos, de alegria y
regocijo. .

—iLa bendicién! jAhora les echan la bendicién!—di-
jeron mil voces.

El recién llegado se detuvo como herido de un rayo.

—{Tardel—exclam6 con sordo y desesperado acen-
to.—(Siempre llego tarde! |Siempre! Pero ni ahora, ni
nunca, me daré por vencido.
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CAPITULO III
De cémo las nifias dicen las verdades de las locas.

Eudon tendié la vista alrededor.

Nadie habfa presenciado ni advertido su llegada, ni
la caida del caballo al hondo precipicio. Sélo algin
desdichado zagal, obligado a fuerza de halagos o de
amenazas a cuidar del rebafio en las montafias circun-
vecinas, y tal cual impedido, recostado a la sombra de
los ciclépecs muros de Gasteltizar, podian ser, a la
sazln, testigos de aquel acontecimiento, notable para
nosotros, insignificante para ellos,

Y que lo viesen o no, ¢que le importaba al duque de
Cantabria? Todo lo habfa perdido, y a todo venia re-
suelto. Sin amparo de nadie, sin més terreno que aquel
en que ponia los pies, en él querfa seguir luchando, si
no por el triunfo, por la venganza. Confundirse y per- -
derse entre la multitud, acercarse a Constanza y Teo-
dosio y turbar y destruir su dicha, era ya su f{niec
afin. Y destruirla pensaba con una palabra, y si esa
palabra no bastaba, con el acero. No le arredraba el
morir, si morfa vengado. Ni deudos y secuaces, ni ami-
gos y prosélitos, ni Amagoya, ni siquiera Pacomio, le
hacfan falta; para su negra desesperacién le estorbaba
sin duda la compaffa,

Quizd el desamparo y soledad le protegfan en los
primeros pasos de sus criminales propdsitos, que ya se
dejan adivinar. ¢Quién en dia de tanto bullicio y de
eontinua afluencia de forasteros paraba mientes en la
venida de un forastero més? Su mismo apresuramiento
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80 explicaba naturalisimamente por el ansia de llegar
a tiempo de asistir a la augusta ceremonia, que en
aquel punto habia terminado.

Solo, y por nadie conocido tras ocho largos afios de
ausencia, ¢quién podia figurarse que aquel joven era
el duque de Cantabria, conde poco ha de los Notarios,
de las Largiciones y del Tesoro en la corte de los go-
dos, vy el hijo de Amagoya, el primer amante de Cons-
tanza, el temido Asier, cuyo despecho ge querfa eludir
adelantando la boda?

Enderez6 sus pasos a la iglesia del pueblo, en torno
de la cual se enroscaba ]la muchedumbre, apretando el
edificio con la fuerza de la curiosidad; andaba con plan-
ta firme y determinada y el continente de quien va
mandando un ejército.

Para acercarse al templo tenia que pasar delante de
Jauregufa. La puerta principal, abierta de par en par y
festoneada de bojes y flores silvestres, estaba obstruida
por gran parte del piblico, que aguardaba a los despo-
sados para darles el parabién y conocer de cerca a la
novia, de cuya hermosura y bondad se contaban mara-
villas.

Eudon habia resuelto presentarse en el palacio de
improviso y sorprender a su prometida; pero romper
aquella falange de entusiastas y curiosos, ardua si no
imposible empresa, requeria alglin tiempo méas del que
podfa disponer, y le obligaba a llamar la atencién, ex-
citando la curiosidad. Afortunadamente para su inten-
to, divisé libre y franca la puertecilla secreta que las
antiguas cronicas mencionan, y atravesé por ella sin
dificultad alguna.

Ni por el traje ni por los rasgos de su fisonomia
distingufase de las gentes que poblaban a la sazém
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aquel felicfsimo valle. Venia empolvado, sudoso; trafa
impreso en el semblante el sello especial y caracterfs-
tico de las catéstrofes: era su mirada sombria, feroz y
de expresién diabdlica, que contrastaba con la inge-
nuidad y alegria general; pero en cuanto a las demés
apariencias, podia pasar por un vasco de tribus de la
costa, en quien nadie reparaba, porque nadie en tales
momentos se detenfa en observaciones fisonémicas.

Confundido entre el vulgo, entré en Jauregufa sin
llamar la atencién. Hallése al pie de una pequefia es-
calera, que conducia al piso principal, y luego en obs~
curo y largo corredor, al fin del cual se vefa la luz del
aposento en que habitualmente dormfan los patriarca-
les sefiores del valle. Por el corredor andaban de pri-
sa gentes que sin duda alguna buscaban ventana para
asomarge y ver la fiesta desde lo alto.

—Allf —decfa uno,—aquel cuarto parece que esté
desocupado.

Y sefialaba el de Miguel de Gofii.

—No, alli no—contestaba otro de los curiosos; —es
el aposento de los sefiores. Ahf no entra nadie. Ahi su-
birdn inmediatamente los novios cuando vuelvan de
la iglesia.

Y se retiraron al interior de la casa.

Eudon los dejé marchar sin decirles nada, y sonrien-
do avieso, repiti6 murmurando:

—I]Ahf subirdn los novios cuando vuelvan de la
iglesial Ahf me encontrarén,

Y con resonantes pasos, que hacian retemblar todo
el 4ndito, encaminése ciego de ira a la desierta cimara,
que, en efecto, a pesar de caer hacia el templo y de
ser el punto més a propésito para ver salir la nupcial
comitiva, por todo el mundo habia sido respetada,
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Al entrar en ol cuarto donde Miguel de Gofii habfa
nacido noventa afios atrds, cerr6 el duque la puerta
que tan raras veces se entornaba, y rendido de fatiga y
abrumado por siniestros pensamientos, sentése en un
arcén enorme de nogal, donde guardaba Placida sus
mejores ropas y alhajas,

—Aquf —exclam6 con sorda voz,—aqui vendrén,
aquf los aguardaré.

Maquinalmente puso la diestra en el pufio de la
ezpata, la desenvaind, examiné la punta y entrambos
filos, y prosiguié satisfecho:

—No falta nada. Todo estd dispuesto para la con-
clusién de la fiesta.

Queddse pensativo algunos instantes. Su silencio
ora mas espantoso y prefiado de horror que sus pa-
labras,

—Los dosl—torné a decir.—Los dos han de perecer
a mis manos, después de haberme ofdo! Ella y él. Ella
primero... [No, ella no! Me faltarfan luego las fuerzas.
Que le quede la vida para suplicio; que lo vea a
mis pies revolcindose en su propia sangre; que haya
em ol mundo quien dé perpetuo testimonio de mi
venganza. Vendrin aqui después de la ceremonia; esa
gente lo dice y no se engafia; subirdn en compafifa de
sus padres, que les dirin con grave y solemne acento:
«Este ha sido nuestro tdlamo, y desde ahora seri el
vuestro». |El suyo! [Oh! [Y vacilo y tiemblo! Morirdn
ella y él; morirdn cuantos me estorben y quieran dete-~
ner mi brazo.

En aquel momento se renovaban las aclamaciones.
Se habfa terminado la misa después del desposorio.
Mozos y ancianos salfan de la iglesia con el mismo apa-
rato, ostentacidn y gravedad con que habfan entrado;
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pero con mayor jibilo, Gozo inefable resplandecia en
todos los semblantes, y muy particularmente en aque-
llas personas iniciadas en los secretos de la familia,
que temian ver profanados los augustos ritos por la
ghbita aparicién de la furiosa pagana de Aitormendi,

Eudon se levantd; fuerza irresistible le impulsaba
hacia el espectdculo., Complaciase en acrecentar su
propio dolor, en afiadir més y més combustible a la
hoguera en que se consumfia, en desgarrarse las entra-
fias. Dirfase que se sentia débil y queria tomar fuer-
zas, y alzarse més ahondando su ignominia.

A cierta distancia, y detrds de una cortina para no
ger visto desde la calle, pudo contemplar de lleno el
triunfo de su enemigo y el regocijo popular. Pero no
vi nada, absolutamente nada, desde que sus miradas
pudieron clavarse en el rostro de Constanza. Cerca de
dos lustros hacia que no la habfa visto, Nunca sofié
que llegara a ser tan bella como entonces la vefa. La
dejé nifia y la encontraba mujer, y casada y enamora-
da de otro hombre, que le robaba en un dia el amor y
la corona; la vida, mds que la vida, el honor y la fe-
licidad.

[Qué hermosa estabal |Cudnto habfa ganado desde la
nifiez! Por viva, por dulce y grata que fuese la ima-
gen que de ella tenfa grabada en el corazén, parecié-
le débil trasunto, sombra confusa, al lado de aque-
lla joven a quien contemplaba en la primavera de
la edad, en la plenitud de las gracias y en el colmo de
la felicidad.

Constanza hacfa dichosos a sus padres, a su marido
y sus pueblos, y la ventura universal se reflsjaba en
su alma, en sus miradas, en su sonrisa, en su talante
y su rubor. La religién, la piedad, el candor y la virtud
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embellecen, y Eudon era harto perspicaz para no com-
prender dénde estaba el foco de aquella riquisima luz
que le deslumbraba.

—]Oh! ;Y es buenal—pensaba; y a si propio se
decfa:—iEs buena esa mujer que me estd matando!
1Y falta a sus juramentos, y no falta a su conciencial
¢Qué ha pasado aqui? ;Qué misterio es éste que no pue-
den taladrar mis ojos? ¢Coémo esa mujer que ayer me
dice por boca de Pacomio: «<deja a Toledo, vuelve &
Vasconia, preséntdte a mi padre, mira que te amo de
corazén y te espero con impaciencia», cémo se casa
con otro sin temor ni remordimientos? {Y ni siquiera
se acuerda de mfl! |Y va libremente al altar! |Y es di-
chosal... Y es buenal Quisiera negarlo, y no puedo; su
rostro lo dice: jes buenal Por ser amado como Teodo-
sio, por merecer una palabra carifiosa, una sonrisa de
esa boca, que tantas me prodigaba, yo lo darfa todo...
1Todo! |Mi reino y mi tesoro; mi nombre, mi nombre
mismol |Y yo jugaba con ella, y reclinaba mi frente en
el mismo regazo en que ella se adormfa! |Y una misma
madre nos arrullabal ;Te acuerdas jay! te acuerdas de
los cantos de Amagoya cuando ella se sentaba con el
arpa en la mano, y nosotros nos recostibamos a sus
pies? |Ah! T no lo recuerdas. Has perdido el corazén,
Y con el corazén la memoria, |Ti no eres la misma,
nol... [Eres mejorl—afadié sin poderse contener.—
Mejor para todo el mundo, menos para mil... {Para mf
sblo ingrata, perjura, tornadiza y cruel hasta el olvido
y la supercherial

Volvié los ojos, apartse al interior del aposento
para no verla, y fuera ya del cfrculo mégico que insen-
siblemente le iba atrayendo a la ternura, exclamé:

—1Yo haré que de mi se acuerde! jMemoria ha de
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tener de mf toda la vida! Aunque luego se descubra
todo, aunque todo quede luego destruido.

Creyé sentir entonces una carcajada detrds de sf;
torné sibitamente el vostro, pero no vi6 a nadie.
Eudon quedé petrificado. M4s hubiera querido encon-
trarse con un fantasma, con una aparicién sobrenatu-
ral y diabélica, que con el vacio. Aquel hombre tan se-
reno, dominante y superior a los demés, acostumbrado:
a disponer de reyes y mandar en reinos, temblaba ante
aquellos pobres y sencillos montafieses, ante aquella
nifia que no tenia otro escudo que su virtud, su bon-
dad y la dulzura y pureza de sus ojos; se estremecfa
de pies a cabeza, y apenas podfa sostenerse sin echar
las manos a la pared al escuchar aquella risa, que el
eco sin duda le trafa desde la calle o de algilin aposento
inmediato.

—|Miserable de mil—decia murmurando balbucien-
te.—No soy ya el mismo. Vuelvo a ser lo que fui: un
triste pescador, un judio supersticioso y cobarde. Mi
raza y misangre me avasallan, y en el momento critico-
van a faltarme las fuerzas para asestar el golpe al cora-
z6n, para sostener siquiera el acero. Es ella, es ella
quien meembarga y disipa el encanto de mi poder, y me
hunde y anonada. Para ser criminal tengo que dejar de
amarla; que si al verla de lejos me siento flaco, desma-
yado y apartado de mf mismo, ¢qué serd cuando oiga
8u voz, respire su aliento y perciba la agitacién de su
pecho, los latidos de su corazén? Que vivan, que me
vean en el trono. Duefio de la mitad de Vasconia, con
las riquezas de Aitor ganaré la otra mitad.

Pero atin le faltaba otro golpe tremendo.

La idea del casamiento de la hija de Aitor y de la
monarquia pirenaica eran inseparables en la mente del



186 AMAYA

pueblo vasco, y al vitorear algunos montafieses a los
desposados, prorrumpieron también en gritos de <|Viva
Teodosio, nuestro reyl»

Quiso Miguel imponerles silencio: los ricos hombres,
celosos de la autoridad del Batzarre, con la voz y signi-
ficativos ademanes protestaban contra aquella irregula-
ridad, harto impropia de gente apegada a sus antiguos
usos y costumbres, Pero el grito estaba dado, y no de-
jaba duda de que el hijo de Gofii era el rey de la mu-
chedumbre, aunque todavia no fuese proclamado por
los Doce, y Eudon pudo leer en los ojos de su rival el
logro completo de los afanes de toda su vida.

Aquella satisfaccién, aquel aire de triunfo borraron
del corazén del duque de Cantabria los gérmenes de
piedad, ternura y compasién que iba depositando en
su pecho el dulece amor de sus primeros afios, Abrid la
puerta del aposento como si quisiera adelantarse a su
venganza, como si anhelara por devorar con la vista al
autor de su derrota y desventura.

— Que vengan!—dijo.—Te llaman rey, pero no ca-
lentaras la corona en tu cabeza. Por cerca que te creas
del trono, més cerca tienes el sepulero.

Y con la ezpata en la mano esperaba a Teodosio
para abalanzarse a €l como un tigre.

Nadie, sin embargo, se presentaba en el claustro, La
felicidad no distrafa al desposado del cumplimiento de
sus deberes. Inmediatamente después de haber salido
de la iglesia di6 la ultima mano a sus disposiciones
para socorrer a Garcia. Siguiendo los consejos del abad,
habfa consentido en casarse mientras la gente de ar-
mas tomar marchaba hacia Pamplona; pero no quiso
sentarse a la mesa sin haberse asegurado de que sus
6rdenes se habfan cumplido. Cuando supo que la gen-



O LOS VASCOS EN EL SIGLO VIII 187

te de guerra iba delante, dijo a su padre y los ancianos
de Vasconia:

—Ahora la comida, como quiere el buen parroco
Juan de Vergara. Puedo disponer de un par de horas,
y alcanzar a los guerreros antes de que lleguen a Irufia.
El festin para mi serd més breve que para vosotros,
pero no menos alegre y regocijado.

—1A la mesa! [A la mesal—contestaron muchas vo-
©es, que resonaron como una sola.

Subieron todos a la sala principal con la solemnidad
acostumbrada: primero el abad, después los ancianos
del gobierno y los padres de entrambos consortes, y
éstos por iltimo, y tras ellos la turbamulta de convi-
dados que no pertenecian al festin de Gasteltzar.

Aunque la cAmara nupcial cafa a la parte opuesia
de la gran sala, convertida en comedor por la insacia-
ble hospitalidad del sefior del valle, el estruendo de log
pasos y la algazara de tanta gente de boda llegaron a
los ofdos del duque, puesto en acecho.

Comprendié la causa de aquel ruido, y se avergonz6
de tener que esperar alli, solo y escondido como un age-
sino, largas, mortales horas quizé, que para su rival
pasarfan en un soplo entre lisonjas, parabienes y espe-
ranzas de ventura.

[Teodosio y Constanza diciéndose furtivas palabras
de amor, mirdndose y sonriéndose en la plenitud de la
dicha, entre sus padres, no menos dichosos, y ante los
gobernadores, expresamente llamados para proclamar-
los reyes! |Teodosio en el festin sentado a par de su
esposa, y €l alla, olvidado, desatendido, maltratado por
la suerte, que se habfa complacido en elevarlo a la
cumbre para despefiarlo al fin desde la suprema altural
IEl en aquella estancia y ante aquel tdlamo revolvien-
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do en su mente proyectos de sangre y horror, teniendo
que respirar en atmésfera de ventura, de virtud y de
santidad! {Su cuerpo en el aposento de los patriarcas
angelicales de Vasconia, y su alma en los tormentos
del infierno!

—Yo no puedo con esto—decfa Eudon;—aqui me
ahogo. Moriré como duque de Cantabria, no como
un ladrén.

Emboz4ndose en su capa vasca, después de haber en-
vainado la ezpata y tomando la guecia de peregrino,
lanzése desesperado hacia la sala del banquete. No po-
dfa equivocar el camino: la algazara de los convidados
le guiaba.

El dltimo de ellos acababa de entrar, y viendo
Miguel de Gofila mesa completa, exclamé con al-
borozo:

—La bendicién, Juan de Vergara; la bendicién antes
del primer bocado.

Un desconocido aparecié entonces en el umbral,

—|Antes del festin, justicia! Justicia tenéis que ha-
cerme, como sefior de Gofii.

Era Eudon quien pronunciaba con tremenda voz pa-
labras semejantes, que dejaron a todos suspensos y
estupefactos. Teodosio, que estaba sentado a la parte
opuesta, se levantd irritado contra el impertinente des-
conocido, con vagos presentimientos de terribles es-
cenas,

—¢Quién eres?—Ile dijo.—¢Qué pides? ¢Qué horas
son éstas de querellas y demandas?

Pero el recién llegado, sin dignarse de mirarle ni de
contestar a sus preguntas, traspasé la puerta desde la
cual habfa dirigido la palabra, y echado atris manto y
capucha, se adelanté hacia Constanza, y le dijo, cla~
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vando en ella la mirada més terrible que la infeliz ha-
bia tenido que soportar en toda su vida:

—dMe conoces, hija de Aitor, me conoces?

Temblaba la novia; temblaba a pesar de los esfuer-
zos que hacfa por mostrarse tranquila.

—&Me conoces?—torné a decir Eudon con acento
alin més tremendo que su mirada.

—Si.

—¢Quién goy?

—Es0 no lo diré jamds. Eso vos lo sabéis, y yo no
debo revelarlo.

El duque de Cantabria qued6 sobrecogido y perplejo
un solo instante. No sabfa a qué atribuir tan inespera-
da y extrafna salida. Pero el rostro de la hija de Lar-
taun indicaba cierta compasién en lucha con la seve-
ridad, y el de su marido, la sibita mordedura de los
celos. No necesitaba més Eudon: habfa descubierto
el camino més seguro de la venganza, y creciendo en
oeadfa, continué:

—Comprendo tu silencio. Mas yo no tengo ningiin
respeto que guardar. Sefior de Gofii, sefiores del go-
bierno de Vasconia, soy Asier, hijo de Amagoya. Cons-
tanza de Butron, soy tu primer, digo mal, soy tu tni-
co marido. Este matrimonio que acabas de celebrar es
nulo. Jaun Miguel, entregadme mi esposa. Esa es la
justicia que tenéis que hacerme, eso es lo que pido.

Rein6 en aquel estrado, repleto de gente, el més
profundo silencio, hasta el punto de percibirse el
tenue roce de la ezpata que desnudé Teodosio para
traspasar el pecho de su rival. Pero tenia delante la
mesa, casi tan larga como la sala, y para cuando quiso

saltar por encima, los brazos de los circunstantes le
detuvieron,
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—Dejadlo que me asesine—exclamé el duque sin
pestafiear.—|Dejadlo! Sélo asi podré casarse de veras
con la viuda del hijo de Amagoya.

Y por vez primera puso los ojos en el desposado,
que pugnaba por desasirse y lanzarge sobre el recién
venido.

—Déjale hablar—Ile dijo el abad;—éste es caso de
conciencia. ;

- —Teodosio—afiadi6 Miguel,—se me pide justicia
contra mi propio hijo; siéntate y calla.

Los vascos, aun de recia condicién y violentas pa-
siones como Teodosio, nunca desobedecfan a sus
padres.

—~(Callo y me siento—respondié con sorda y sumisa
voz el rey presunto.—Pero necesito que esta farsa
concluya presto. Garcia y nuestros amigos, cautivos en
Irufia, nos esperan, y lo que se quiere es que yo no
vaya a libertarlos. Que diga ese godo cuanto se le an-
toje: con tal que sea breve, no despegaré mis labios,

Sentése cabizbajo, de codos sobre la mesa, con am-
bas manos en la empufiadura del acero, cuya punta se
clavé en la tabla. Las miradas de Eudon, como sabe el
lector, eran irresistibles; todo lo empequefiecian y pul-
verizaban. Cuando él querfa, s6lo él aparecfa grande.
Pero su grandeza saténica vefase forzada a rendir pa-
rias a la virtud, como se abate Luzbel ante el signo de
nuestra redencién.

Constanza parecia insensible por la fuerza del terros.
Quiso luchar en un principio: cierto vigor oculto la
sostenfa y animaba; pero no sé qué especie de léstima
se apoder6 de su corazén sibitamente. Quizd tuvo
miedo de su propia defensa; quizé las revelaciones que
tenfa que hacer eran el principio de escenas sangrien-
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tas, que trataba de evitar a toda costa. Timida y asus-
tadiza, buscaba siempre el camino recto; y aun no se
contentaba con lo bueno: aspiraba a lo mejor; nunca,
sin embargo, se creia segura de lo que hacfa.

En la ocasi6n presente, y sobre todo después del
breve coloquio que tuve antes de la boda con la madre
de Teodosio, y con su prima Olalla al venir del templo,
ninguna duda, ningn escrupulo le quedaba acerca de
la libertad de su corazdn; pero al oir delante de personas
tan respetables aquellag palabras: <El matrimonio que
acabdis de celebrar es nulo». <Eres mi esposa». <Soy
tu primer marido:; al ver que el parroco Juan de Ver-
gara declaraba caso de conciencia la protesta de Eudon,
tuvo desconfianza de sf misma, miedo de su antiguo
amante, miedo de los arrebatos de su marido, miedo
de sus padres, miedo de todos los presentes, Las pro-
testas de Eudon le sonaban a sentencia inapela-
ble; sus propios escriipulos le parecian la voz de la
conciencia, adormecida por el error y ofuscacién de
largos afios.

Miguel de Gofii querfa mostrarse fuerte y sereno;
pero estaba a punto de llorar ante el dolor y las an-
gustias que revelaba el semblante de su nueva hija; los
arrebatos de Teodosio le parecian presagios de desdi-
chas, y el abortado festin de boda, principio de una
gerie indefinida de calamidades.

Plécida, en cambio, miraba a todas partes como leo-
na en alarma que guarda la caverna donde duermen
sus cachorros. Podfa dudar todo el mundo, pero ella no.
No sabemos en qué fundaba la seguridad que sentia en
lo més hondo del corazén; pero tenia fe en la inocencia
de Constanza, y el hijo adoptivo de Amagoya le inspi-
raba horror. Al través de todos aquellos celajes de
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magnificencia llegaba a vislumbrar las negras calum-
nias del ambicioso y despechado amante.

—Despacha pronto a ese hombre—Ile dijo murmu-
rando a su marido;—ese hombre es un impostor.

Estimulado y fortalecido Miguel con la voz de su es-
posa, rompié el silencio general, diciendo en alta voz:

—Despacha pronto, Asier; la comida nos aguarda, y
gi no fuera por los deberes que me impone la hospita-
lidad...

—Yo no soy ni quiero ser vuestro huésped—Ile con-
test6 sin vacilar el duque;—soy un agraviado que vie-
ne a pedir justicia, un hombre honrado que os denun-
cia crimenes perpetrados en vuestra propia casa. Si no
me atendéis, os acuso ante el Batzarre. Gobernadores
de Vasconia, soy un marido que os reclama su mujer:
Constanza es mia.

Y tan firme era su acento, que nadie osaba repli-
carle.

— Las pruebas— murmurd Plicida al oido de su
e8poso.

—iLas pruebas! —repitié Miguel dando un golpe
en el suelo con la guecia de plata, que habia toma-
do en sefial de autoridad.

Era la mayor muestra de energia que podia exigirse-
le en aquella hora de alboroto y aturdimiento.

—iLas pruebas!—repitieron también a coro los pre-
sentes, que sentian la necesidad de decir algo y no sa-
bian qué.

—|Un l4tigo es mejor!— exclamé con sorda voz Teo-
dosio, quebrantando irresistiblemente la ley del silen-
cio que se le habfa impuesto,—Un l4tigo para ese perro
grufién y ladrador, envidioso de la ajena dicha.

—¢Pruebas me pedis?—dijo por fin Eudon con son-
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risa desdefiosa y arrogante.— Amaya, hija de Lartaun
y de Usua, aquf presente; Amaya, bautizada con el
nombre significativo de Consfanza, ¢es o no cierto que
me amabas en tu nifiez?

Interpelada tan bruscamente la novia, pareciéle que
recobraba el valor, principiando por.confesar con no-
bleza la verdad que se le arrojaba al rostro.

—Si—respondié con firmeza.

—¢Es 0 no cierto que, no estando ni ti ni yo bauti-
zados, me diste mano de esposa delante de Amagoya,

'y le pediste el panal de miel con que se simboliza
entre nosotros el matrimonio?
- —También es cierto.

Y acrecentindose la audacia de Eudon con tama-
flas concesiones, anadié:

—¢Es cierto que mi madre nos bendijo?

—Tu madre, si; mi padre, no. Mis padres se rieron
de mf cuando les conté el caso, y me alejaron de Aitor-
mendi para que no se repitiesen semejantes puerili-
dades.

Pedro de Butron quiso intervenir en apoyo de su
hija, diciendo:

—No tenfa Constanza la edad nubil...

—ZEso lo veremos.

—Y le faltaba mi bendicién, sin la cual nada valia
la de mi cufiada.

—Pedro, seinior del valle de Butron, que antes os 1la-
mabais Lartaun, duefio por vuestra mujer del caserio
que lleva el nombre de Aitor—prosigui6 el duque de
Cantabria,—ahora soy con vos, y tendréis que respon-
derme. Después de los desposorios celebrados con
vuestra hija segin los antiguos ritos, y a la edad poco
més 0 menos de doce afios, me presenté a vos y os

TOMOQ IIL 18



104 AMAYA

dije: «<La Adivina de nuestra raza me ha hecho marido
de Amaya y vaticinado que he de ser duque del solar
vascos». <Cnando lo seas, me respondisteis, volverés por
ella,» Pedro de Butron, duque soy, no sélo de la escua-
lerria, sino de la Cantabria entera. Duque y vasco, os
traigo a vos por juro la corona, y a todos los vascon-
gados la paz y las ciudades y fortalezas que hemos per-
dido hace tres siglos. Ancianos sefiores de Vasconia,
mandando yo, manddis conmigo en Irufia y en las ri-
beras del Arga y del Ebro. Soy el rey, reclamo la reina.
Lartaun, vuestra hija es mi esposa; cumplid vuestra pa-
labra como vascongado y caballero.

—Palabra de irrisién, de burla y desdén—repuso
Pedro.

—Burlaros pudisteis vos del hijo de Amagoya—con-
testéle Eudon con voz de {rueno,—mas no la Provi-
dencia. Tus burlas me lanzaron a los mares; pero alli
estaba Dios, que me salv6 en sus brazos del abismo.
Y con la fe puesta en mi Salvador, y el corazén en la
esposa que me esperaba, me hice rico, batallador,
hombre de Estado, arbitro y hacedor de monarecas y
monarqufas, duque de Cantabria y poseedor, por ul-
timo, del secreto de Aitor, como sello inequivoco y
postrero de mi predestinacién y misterioso llamamien-
to. Aquf no hay més rey posible que yo.

En medio del silencio general percibiése una car-
cajada.

No salfa de los labios de Teodosio, como pudieron
creer algunos; el hijo de Miguel segufa cabizbajo y taci-
turno. Quien de aquella manera intempestiva, irrespe-
tuosa y procaz turbaba la solemnidad del juicio, era
una nifia, era Olalla, cuyo festivo genio y travesura re-
cordard el lector. Eudon tenia en la memoria las risas
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con que fué interrumpido en el cuarto de Miguel, y
temid, y depuso por un momento su arrogancia. Pero
conociendo que era hombre perdido desde el punto
en que diese la menor sefial de debilidad, prosiguié:

—Yo soy el Gnico rey posible; pero si entre los vas-
cos hay alguien que no pueda serlo, es ese.

Y seialé a Teodosio.

—Mientes!—contestd éste ciego de colera.—Lo seré,
y a palos te arrojaré de mis dominios.

—ZEse hombre estd mintiendo en todo—anadi6 Pla-
cida.

—Elegidlo—prosiguié Eudon, sin hacer caso ni del’
hijo, ni de la madre;—elegidlo, ricos hombres de Vas-
conia; nombradlo rey si os atrevéis y lo dais por bien
casado. Que sea vuestra primera reina la primera
mujer vascongada que falta a su palabra; tronco y rafz
de vuestra dinastia el primer euscalduna que rompe
los vinculos de honor diciendo: «Es cierto que pro-
meti, pero hablaba de burlas al hacer solemnes pro-
mesas, al empefiar mi honras.

Estas palabras iban derechas al corazén de los se-
fiores de Gofii y Aitorechea, y produjeron espantosa
confusién. Arremolindronse todos en tumulto. Eudon
acababa de encontrar la férmula de un sentimiento
que estaba en la conciencia del auditorio, el cual que-
d¢ dividido en grupos.

En unos se decia:

—Teodosio no puede ser rey: cualquiera menos
Teodosio.

En otros se preseniaba tfmidamente en un princi-
pio, y con franqueza después, la canditatura de Asier:

—¢Por qué no ha de ser é1? Es doblemente vasco,
como natural y como hijo adoptivo de Aitormendi.
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Nos trae la paz, la entrega de todos los presidios y
fortalezas que los godos nos han ganado. Si es ma-
rido de Constanza, gue se la lleve. Cristiano dehe
de ser cuando tanto mando ha tenido en tierra de eris-
tianos. El es el tinico que puede convertir a su madre;
y bautizada Amagoya, ¢qué méds puede pedir la tierra
vascongada?

—A falta de Teodosio—respondian los del grupo in-
mediato,—ahi tenemos a Garcia. El hijo de Jimeno pro-
mete lo mismo que el de Amagoya, y no cabe mejor
ni m4s cristiano, formal y caballero.

1Oh inestabilidad de lag cosas humanas! jOh vuelcos
de la fortunal Los mismos que una hora antes gritaban
jviva el rey Teodosio! a cualquiera menos a Teodosio
querian hacer rey. Eudon triunfaba; pero su triunfo no
podia ser duradero. Desde el punto en que comenzd el
desorden, acercése a el Juan de Vergara y le dijo que
se relirase.

—-¢Por orden de quién?—Ile preguntd.

—No os lo manda nadie—respondié cindidamente
el anciano monje;—pero lo exige Constanza por evitar
escandalos y efusién de sangre.

No deseaba otra cosa el duque de Cantabria. Habia
sacado todo el partido posible de una situacién eom-

pletamente desesperada, y él mismo estaba revolvien-

do a la sazén en su mente la manera de desaparecer
sin que pudiera motejarsele de cobarde. Pero al oir al
abad el nombre de Constanza brillé en sus ojos un
rayo de alegrfa, y respondié con maligna intencién y
de manera que pudiese oirlo Teodosio:

—Pues bien; decidle que la obedezco, y que sblo
me marcho porque ella me lo manda,

El hijo de Goni salté como picado por una vibora:
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—¢Qué le habéis dicho, Juan de Vergara? (Qué
mensaje le habéis mandado, Constanza de Butron?

—Ninguno, sefior marido, ninguno—Ile contesté
Olalla.—Soy yo quien anda en estos negocios; soy Yo
quien quiere que ese hombre nos deje en paz, y se
vaya con sus ducados, mujeres y coronas a otra parte.
Aqui me quedo yo para ajustarle las cuentas,

—Qerrad esa puerla—dijo Teodosio a los que esta-
ban mds proximos a la salida del estrado.

Y fué instantineamente obedecido; y una muralla
de hombres se puso ademéds delante, de modo que era
imposible escapar.

—Ahora—anadié dirigiendo altivo la palabra al per-
turbador del festin,—ahora vos. Vos, como Asier, tenéis
que esperar la sentencia del juicio que habéis provoca-
do; v como Eudon y duque de Cantabria, queddis en
rehenes para responder de la vida y libertad de Garcfa y
los vasgcos, villanamente detenidos en Irufia. Sentaos.

—~Sentaos, hijo de Amagoya—repitié Miguel,—sen-
, taos todos como yo. Constanza, hija mia... no, hija de
Pedro de Butron, acabas de oir a tu acusador; iqué
tienes que decir?

—Nada, padre mio, sino que soy hija vuestra y me
glorio de serlo.

—Pero iqué respondes a las acusaciones que se te
acaban de hacer?

—iResponder! No me tendria por digna esposa de
vuestro hijo si contestara a los cargos de ese desdicha-
do. Dejadle salir. No me déis el repugnante espectaculo
de verle expirar de vergiienza.

—dPues qué linaje de secretos tienes que revelar?
¢Quieres hablar a solas y reservadamente a nuestro
buen abad Juan de Vergara?
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—He hablado ya con el santo Obispo de Irufia antes
de dar mi palabra a Teodosio. Mas no lo sabe todo
Marciano... Lo ignoraba yo misma... hasta que mi
prima, la hija de Petronila, me lo ha revelado esta
mafiana.

—Pero hoy tienes que declararlo todo en vindica-
¢ién de tu fama. ;

—Ni una palabra mas.

Sentése Constanza y rompié en sollozos reclinada
en el pecho de su madre.

—Yo, Jaun Miguel, yo lo diré muy claro y en pocas
palabras—exclamé a la sazén la hija de la loca.—Si
estuviera aqui mi madre, nada de esto habria pasado.
Delante de Petronila no hubiera sido. ese hombre tan
audaz, Pero a falta de pan, buenas son tortas, Yo tam-
poco suelo morderme la lengua. ¢Queréis dejarme
hablar?

—iQue hable Olallal jQue declare la hija de Pe-
tronilal

—iQue se marche ese hombre primero!—torné a
decir Constanza, tan compungida, que apenas se la
entendio.

—Que se quede—exclamé Teodosio.

—~Que se quede o que se marche, importa poco. Yo
no tengo la paciencia ni los miramientos de mi prima.
¢Hablo, Jaun Miguel?

—Habla lo que quieras, y di si estis haciendo otra
cosa hace una hora,

—Pues bien; ese hombre, ni es Eudon, ni es Asier;
g8 un impostor.

—iLas pruebas! —dijo Miguel, que no habia olvida-
do la leccién de Plicida.

—DBien sabéis todos que mi madre estuvo loca—
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prosiguié la nifia.—Delante de ella todo el mun-
do hablaba sin reserva. Pero yo no sé qué genero de
locura era el suyo, y aun sespecho que muchas veces
se hacfa la loca, con més juicio que los que andaban
a su lado. Ello es que mi madre lo recuerda todo, lo
sabe todo; nuestra casa es una especie de venta, y
nuestra cocina el hogar de todo pasajero. Pues bien:
cuando yo era més nifia se charlaba y se bebfa delan-
te de mi, si no con tanto abandono, con poco menos
que delante de mi madre. Nina, curiosa, lo confieso,
llegué... Vamos...

—Vamos, llegaste a descubrir...

—Hasta ayer, nada; no me habia fijado en ello. Pero
anoche, al saber mi madre la vuelta de Amagoya y de
su hijo adoptivo, prorrumpié en expresiones que ilu-
minaron mi entendimiento y refrescaron mi memoria.
¢Sabéis quién es ese hombre que ni se llama Eudon,
ni Asier, ni es vasco, ni godo, ni franco, ni romano? El
hijo de un judio.

—Yo no reniego de mi raza. Judio por mi padre,
vasco de Aquitania por mi madre—contest6 el duque
de Cantabria, levantdndose con dignidad.

Era su sentencia de muerte; atin peor, era el hierro
candente con que a &f propio se marcaba el rostro con
perpetua imfamia; pero ni su voz temblaba, ni su mano
se estremecfa. Es imposible pintar el horror y despre-
cio que inspiraba. Teodosio los dié bien a entender
envainando la ezpata, abriendo tranquilamente la
puerta del comedor, y diciendo al duque con una son-
risa mil veces més cruel que el odio y la amargura:

—=Salid; ni podéis hacernos dafio, ni servis ya para
rehenes de nadie.

—Lo cual no impide que haya sido el primer aman-=
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te de tu mujer, a quien ti te encargaris de hacerle
recordar su amor primero—dijo Asier, y desapareci6
sin aguardar la respuesta del caudillo vasco, que se-
gufa sonriéndose. Pero su sonrisa, a la sazon, era
forzada.

Entre tanto Juan de Vergara estaba explicando a
gran parle de los concurrentes que, aun cuando hubie-
ge habido verdadero matrimonio entre Constanza y
Asier, lo cual de ninguna manera podia admitirse por
falta de edad y de requisitos indispensables, el acto
habrfa sido nulo por error de condicién y de persona.

CAPITULO IV

En que se dice quién era el Basajaun, y qué
significa su nombre.

Aunque farde, y con tan malos auspicios, celebrdse
al fin la comida de Jauregufa, la mas importante y so-
lemne parte de la funcién después de la religiosa.

Faltarfamos a la verdad histérica, y aun a la verosi-
militud del relato, si dijéramos que la alteracién de
los &nimos, producida por los fltimos acontecimien-
tos, disminufa y relajaba el apetito de aquella gente
voraz, que s6lo un par de veces habfa almorzado. La
hipérbole tiene sus limites; no llegaba ni podia llegar
a tanto la influencia del asombro y alternacién de
gustos y disgustos. Entre personas de tan dura epider-
mis, las impresiones no suelen ser muy hondas, y rara
vez afectan al estémago.

Mozos y ancianos, ricos y pobres, hombres dotados de
Jugos géstricos que disolvian guijarros, y de gargantas
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que parecian sumideros, comfan y bebfan, si en un prin-
cipio con la mesura y comedimiento que lo grave de la
fiesta y lo copioso del programa culinario requerfan,
muy luego, y conocidamente después de los primeros
tragos, con franqueza y abandono tales, que dejaban
satisfecho al mismo Miguel de Gofii, cuyo primer oficio
ora estimular con el ejemplo v la palabra el apetito de
sus huéspedes.

Plécida, que horas antes se lamentaba de que la co-
mida se iba pasando, pudo consolarse al ver que los
convidados, o no andaban en melindres ni repulgos de
empanada, o fenfan la cortesia necesaria para devorar
todas las viandas como si estuvieran en su punto y
gazén, exquisitas y admirables.

La regla tuvo, sin embargo, sus excepciones, y pri-
mera de ellas fué Constanza, que apenas probé bo-
cado, y s6lo por obedecer a su marido y no dar a Mi-
guel pena tamafia, permanecid en la mesa, hasta que,
halldndose el festin a cierta altura, y no siendo ya fécil
que ausencias cortas fuesen notadas, se retird silen-
ciosamente a la cimara que se le habia destinado.

Tenfa necesidad de orar y de llorar; repleta de l4-
grimas y confusiones, sélo a Dios querfa confiar llanto
y vergiienza. ¢En cliyo regazo sollozar como vencida,
cuando su propia madre celebraba su vietoria? ¢Ni
como confesarse descontenta y humillada ante su pri-
ma Olalla, por ejemplo, que le hahia proporcionado el
triufo?

S6lo a Dios podia decir: «<Mi honra estd a salvo;
duéleme, sin embargo, haberla recobrado a costa de
la infamia de mi enemigo; soy la esposa de Teodosio,
pero un judio se ha crefdo durante muchos afios mi
marido. Petronila hubiera conducido las cosas mejor
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que Olalla: la loca habrfa sido mds discrela que su
hijas.

Pero la loca, la hermana de su padre, faltaba en el
banquete; no habfa querido honrar la boda con su pre-
sencia. Constanza, que la echaba entonces tan de me-
nos, cavilaba acerca de su ausencia, y llegé a sospechar
que no era muy del agrado de Petronila el matrimo-
nio de su sobrina con el hijo de Miguel. Y dando ya
por cierto y real lo que en un principio no pasaba de
aprensién de conciencia escrupulosa y timida, la des-
posada se preguntaba a si propia:

—¢Qué motivos tiene Pelronila para desaprobar mi
casamiento? ¢Habré procedido yo de ligero en negocio
en que a mf me va la honra, a mis padres la dicha de
toda su vida y la esperanza de salvacién a tedos los
vascongados? ¢Estaré por ventura alucinada? ;Seré,
sin saberlo, sin haberlo sospechado hasta ahora, la es-
posa de Asier, la mujer de un miserable israelita? |No,
mil veces no!—repetia escuchando voz interior que
la tranquilizaba.—He obedecido a mis padres, he to-
mado el consejo de los ministros del Sefior, he decla-
rado todo con sinceridad, con franqueza: yo no me
puedo equivocar. Pero [Dios miol Qué serd de mi si
los demds se equivocan?

Asf pensaba duranle la comida aquella pobre nifia,
que guardaba todos los eseriipulos y tormentos para
sf, y todos sus brios y energia para el honor y ventura
de aquellos a quienes amaba. Y amaba a todos: prime-
ro a su marido, a sus padres, a los padres de Teodosio;
no podia, no sabfa aborrecer a nadie... ni al mismo
autor de todas sus desdichas, angustias y martirio!

Al oirla hablar asf consigo misma, y en lo més re-
céndito de su alma, tal vez pudiera sospecharse que,
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si no rescoldo del antiguo fuego, algiin calor guarda-
ban las cenizas, y no era cierto; Constanza, al menos,
lo protestaba en su corazdn, y una de sus més vivas
inquietudes se fundaba en el temor de que a nadie, y
sobre todo a Teodosio, se le ocurriese semejante duda.

Deslizdse, pues, hacia su cAmara, y al llegar entorné
la puerta, y cayendo de rodillas delante de una cruz,
rompié a llorar. Saliendo entonces del hueco de la
ventana, donde estaba oculto tras el cortinaje, presen-
t6se Eudon embozado, y se interpuso entre Constanza
y la puerta. La desposada dié un grito, y levantdndose
con rapidez, se abalanzé buscande la salida. Por rau-
dos que fueran sus movimientos, llegé tarde: el duque
de Cantabria habia cerrado la puerta.

—Eres mial—exclamé.—Soy tu marido.

—Abrid—le dijo Constanza.

—Abriré si me prometes oirme un solo instante.

—No prometo nada, Abrid, o me arrojo por la ven-
tana—repuso la novia con energia,

—Serés en todo obedecida —contestd Eudon, empu-
jando la puerta hacia el corredor; — pero has de
oirme.

—Dejadme salir—anadié Constanza, resuelta y de-
terminada a todo, a dos pasos ya del umbral.

—LRso no. Tienes que escucharme. No me muevo de
aqui, y son dos palabras las que voy a decirte.

Y como la joven, gin titubear, sin mirar mas que a
su deber, diese un grito llamando a Teodasio, prosiguid
el duque:

—~rita, lldmalo. Le mataré o me matard: vengo dis-
puesto a morir; pero mi sangre, vertida en este apo-
sento, echard en tu honra indeleble mancha.

—Tu presencia me estd infamando ya.
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—Eres mi mujer.

—Sois el primero que estd convencido de esa men
tira. Jamés habéis creido que yo pudiera ser esposa de
un judfo.

—Ni judio, ni moro, ni cristiano. Seré lo que ti
prefieras. Soy el duque de Cantabria, soy el rey, soy
tu antigno amante, soy tu marido. La ley, las juntas,
los obispos, dirdn lo que quieran; pero tu conciencia
te dicta que sélo conmigo estis casada. Llaméndote
esposa, me lancé a los mares y crucé la Europa y el
Asia. Para ser cada dfa mds digno de ti he dejado
atrds en saber, en riquezas, en {itulos y honores a la
mayor parte de los hombres.

»Cuanto més humildes sean mis principios, mas en-
cumbrado he de aparecer a tus ojos. Porque todo es
obra tuya: soy la hechura de tu corazén; si ti no me
hubieras amado, yo no serfa nada en el mundo. (Eres
reina? Ya soy rey. ¢Eres cristiana? Yo seré cristiano.
Contigo, un santo, un héroe, un restaurador de la Es-
pana que estd perdida; sin ti... un desesperado. No te
asustes. Dios me inspira altisimos pensamientos, y me
inclina a lo mejor. Dios quiere hacerme bueno y gran-
de, porque ha querido hacerte mfa.

Constanza le contestd:

—Soy la mujer de Teodosio, amo a mi marido; pero
aunque no le amara tanto, darfa foda mi sangre, toda
mi vida, toda mi reputacién, por no ofenderlo, por ser
una buena esposa.

Y aprovechindose de la suspensién y embargo que
produjeron en Eudon semejantes palabras, muy propias
del cardcter y muy dignas del fervoroso espiritu de la
recién bautizada, pudo salir ésta al claustro. Huyé pre-
cipitada hacia la sala del convite; pero antes de entrar
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se detuvo, procurando reponerse de la turbacién y se-
renarse. Por més que hizo, no pudo conseguirlo.
Cuando torné a sentarse al lado de Teodosio, éste le
dijo muy inmutado:

—¢Qué tienes? ¢Lo has visto por ventura?

Baj6 los ojos Constanza, y no le contesto.

—Respbéndeme: ¢lo has visto?—repiti6 su esposo con
aspereza.

—S8i; pero no te muevas. Por Dios te lo pido, Teodo-
sio; no més esciandalos.

—Quien no se ha de mover eres ti. Te lo prohibo
terminantemente.

Dijo el desposado, vy sin cuidarse de llamar o no la
atencién, prestando més ofdos a la voz de los celos
que a los ruegos de su mujer, salié de la cémara del
festin.

No estaban las miradas de los convidados para de-
tenerse en idas y venidas, expresion y color de rostros,
celos y demds menudencias. Fuera de que, teniendo
que emprender el novio la marcha para Pamplona
aquella misma tarde, nada tenfa de extrafio que inte-
rrumpiese con frecuencia la comida, Constanza se que-
d6 aterrada y aun ofendida, y el menor grito de lo in-
terior del palacio le parecia indicio de una catéastrofe.

—No dejéis solo a Teodosio—Ile dijo a su padre, que
al punto se eché fuera, comprendiendo que estaba pa-
sando algo extraordinario.

La ausencia de Pedro de Butron era ya més notable,
.y estuvo a punio de aguar el malhadado banquete;
porque tras de Lartaun fué el abad, y tras éste, Plici-
da y media dacena més de los intimos y comensales.
Todos volvieron luego con Teodosio.

—Nada, no es nada—dijo en alta voz Juan de Ver-
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gara.—Se habfa figurado el novio que Asier estaba
aun en Jauregufa, y no es cierto.

—Nadie lo ha visto ni salir ni volver —anadié
Plécida.

—Ni da razén de su persona alma nacida.

—El vino, Teodosio, el vino se te ha subido a la ca-
beza, y te ha montado un judfo em las narices—dijo
Lartaun, tratando de disimular su propia inquietud
con una chanza, que por cierto de nadie fué celebrada. 3

—Un clavo saca otro clavo —exclamé el patriarca,
alargando un vago a su hijo.

Teodosio se lo bebid, diciendo a su padre con todo
respeto:

—Vivid mil afios.

—Hombre, si no estuviera mi vida en manos de Dios,
serfa cosa de ponerla en las tuyas.

Y se aplaudi6 la ocurrencia.

Entre tanio decfa Teodosio a su esposa, con sorda
y reconcentrada voz:

—¢Estds segura de haberlo visto?

—Segura.

—Has podido equivoecarte... confundirlo con otro,

—No me equivoco, no lo eonfundo.

—-¢Le hag hablado?

Constanza reflexioné antes de contestar; le asustaba
cada vez mas el rostro de su marido.

—¢Le has hablado?—torn6 éste a preguntar, exacer-
bado por aquel silencio.

—Ha querido hablarme, ha intentado detenerme; -
pero te llamé a voces, y ha hufdo.

—¢Por dénde?

—Lo ignoro... Por la escalera secreta quizé.

—i{Pero nadie més que tG lo ha vistol Satands lo
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protege y lo hace invisible. Pese al diablo, yo también
le veré, yo quiero verle.

Volvié a salir, pero intatilmente. (Consistia en que
todo el mundo a la sazén estaba comiendo, tanto en
la cocina como en la sala, que cafan a la parte opuesta
del cuarto de los sefiores del valle, y a gran distancia
también de la puerta excusada? ¢Llevaba por ventura
Eudon alglin otro disfraz debajo del vestido con que
se habfa presentado a pedir justicia? ¢O tenfa razén
Teodosio cuando en un momento de ira, de celos y
confusidn, llegd a sospechar intervencién diabdlica en
favor del hijo de Pacomio?

Ni lo niego ni lo afirmo. Que el espiritu maligno
tomé parte directa y activa en estos sucesos, todos sus
historiadores lo aseguran, y la {radicién de once siglos,
dandolo por cosa corrienie, jamds lo ha pueslo en
duda. Con hechos de este linaje hay que contar para
escribir la historia, la cual, descartada de lo sobrena-
tural, queda incompleta y mutilada.

Bisquese con diligencia la explicacién sencilla y na-
tural de los acontecimientos; pero si en estas investiga-
ciones nos encontramos con otros de un orden supe-
rior a las humanas fuerzas, ¢por qué omitirlos ni ocul-
tarlos? ¢Por qué no referirlos con la debida sencillez?

Del caso concreto a que nos referimos, nada dicen
las leyendas; pero estando préximo a tantos otros, en
que van a luchar contra Dios las fuerzas del infierno,
épor qué no indicar desde luego que en el fondo de
esta tradicion hay algo humanamente inexplicable de
que no debe prescindirse?

Como quiera que fuese, preocupado Teodosio con
tan extrafios acontecimientos, habiendo perdido mu-
cho tiempo en pesquisas y averiguaciones infructuosas
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acerca del paradero de Eudon, dejd pasar la tarde para
salir del valle de Gofii. Anduvo reacio, perezoso y des-
cuidado; /quién, sin embargo, le acusard? ¢Quién no le
disculpard cuando menos?

Dejar su casa pocas horas después de la boda; des-
prenderse de los brazos de su esposa en medio de fan-
tos riesgos y conflictos; abandonarla en aquel estado
de incertidumbre, de humillacién y recelos, por acudir
al socorro de amigos a quienes crefa comprometidos,
era un acto de abnegacién y firmeza de cardcter. Pero
desatender el negocio de toda su vida, su eleccién de
rey, por el cumplimiento de sus deberes; lanzarse a los
combates, al asalto quizé desesperado del presidio de
Pamplona; convertir la noche de los desposorios en
noche de horrores y de musrte, parece a los ojos del
hombre rasgo de herofsmo.

Los de Dios, que todo lo ven y fodo lo escudrifian
con perfectisima claridad, quizd descubrirfan en aquel
esfuerzo el afdn de mostrarse rey antes de ser procla-
mado soberano, la mancilla del interés y la ambicién
en la hostia del sacrificio.

Antes que Constanza, antes que sus padres, habia
notado Teodosio la falta de Petronila y su marido,
Lope de Echeverrfa, en la comitiva de la novia. Mien-
tras ésta departia con Plicida, disponiéndose para ir
al altar, el desposado hablé eon Olalla.

—¢Por qué no viene tu madre?—le pregunts re-
celoso.

—Mi madre tiene que hacer hoy en Irufia, y mi pa-
dre la acompafia—Ile contest la nifia.

—|Hoy precisamente! jHoy, dia de la boda de su so-
brina! jHoy que, después de los desposorios, tenia
obligacién de hacernos la entrega del secreto de Aitor!
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—Yo no sé, no quiero saber nada de esas cosas. Lo
que mi madre haga, bien hecho estara.

—;Querr4 dirgelo a Garefal Si sabe que se llama
duque o rey, habra ido a rendirle parias.

—Teodosio—le replicé la nifia con desenfado,—
tharto sabes td que mi madre s6lo se dobla a la justi-
cial Todo el mundo se inclina hacia ti; mi madre es la
unica a quien nadie ha visto encorvada delante del
futuro rey de Vasconia.

—Si, Olalla, sifl—repuso el novio insistiendo en sus
recelos.—Garcia serd duefio del secreto; Garcia, que
es el idolo flamante de la loca.

Y la hija de Lope, a quien éste habfa transmitido
con creces todo su buen juicio con la ruda franqueza
de lenguaje, deseando cortar conversacién tan enojo-
sa, le dijo:

—Pues, alma de cdntaro, ¢qué mais quieres $4? Si mi
madre pone el secreto en manos de Garcfa, Jqué pue-
des apetecer mas? Quien viene de tan lejanas tierras
con tantos ducados y campanillas, y se dirige a la ciu-
dad de los godos para entregartela a ti, ;ha de guardar-
se el tesoro que no le pertenece?

Bien podia haber replicado Teodosio que Gareia,
s6lo de rechazo, s6lo casado con Amaya, la hija de
Ranimiro, llegaria a ser duefio de aquellas riquezas;
pero la consideracion de lo expuesto por Olalla, la me-
moria de la generosa conducta de su amigo, renovada
con tan aguda intencién por aquella nina, le descon-
certd, le selld los labios.

Fué al templo con esta sombra en el corazén, y aho-
ra dejaba al fin su casa, en apariencia sacrificindose
Por su amigo, en realidad por el compromiso de sus
prelensiones al sefiorfo de los vascos, por el afin de

TOMO IIL 14
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convencer y atraer a Petronila a su partido. Cuando
transponfa la tltima roca que le robaba la vista del
palacio, volvié la cabeza para dar el postrer adids al
paterno techo donde se cobijaban todos sus amores,
y se quedé helado de espanto.

A la confusa claridad del creptisculo, que bordaba
los undivagos contornos de las tormentosas nubes de
Pamplona, vié entrar por la puertecilla secreta de Jau-
regfa un hombre, cuyo gallardo continente y resuelfo
andar le recordd la figura de Eudon en el umbral de
la sala del banquete.

—{Mirad alld!—dijo alterado y trémulo a dos monta-
fieses que, a guisa de escuderos, espontineamente le
acompafiaban.

Era uno de ellos el Disgustado, el cual, después de vol-
ver el rostro hacia donde Teodosio le indicaba, contestd:

—¢Qué ocurre’ No veo nada de particular.

—Juraria haber visto entrar un embozado por la
puerta excusada.

—Pueblo y casa estdn hoy llenos de forasteros.

—Jararfa que ese embozado se parece al judio
duque de los godos,

— A quien yo veo salir en este momento es al ermi-
tafio Pacomio.

—¢De dénde?

—De Jauregufa... Ya ha desaparecido.

—Fstés viendo visiones, Saturnino. ¢Qué tiene que
hacer Pacomio en Jaureguia?

—Eso es lo que yo quisiera adivinar: qué tiene que
hacer en Gofii el ermitafio.

—Pues es muy sencillo—dijo a la sazon el otro es-
cudero:—comer y beber cual de costumbre, y disfru~
tar de la abundancia y regocijo de la boda.
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Estas razones, dichas con el aire bellaco, ligero y
burlén que caracterizaba al acompafiante, parecieron
tan convinecentes, o por lo menos tenian tales trazas de
sentido comiin, que hicieron sonreir y enmudecer a
Teodosio, el cual, como avergonzado de sus recelos y
desconfianza, siguié camino adelante.

—7Yo me volveria atrds—Ile dijo el Disgustado.

—¢Por qué?

—A mi no me parece bien que dejéis a la novia sola.

—1Sola con sus padres y los mios! {Sola con su pri-
ma y sus deudos, y casa y pueblo llenos de forasteros,
como hace poco decias!

—Pues en un dia de boda y con esas historias de
Asier y de judios, a mi no me gusta que salgdis del
valle con empresas tan disparatadas como la de tomar
a Irufa.

—Serfa la primer cosa que a ti te gustara, Saturnino.

—Pues hay otra que atin me gusta menos.

—¢Cual?

—La cara de mi compafiero. ¢Lo conocéis?

-—No, ni me importa; ni cuento con él para nada,
ni tengo tiempo que perder con tus aprensiones y tus
historias.

Y por no oirlas, aceleré el paso, dejando atrds al es-
cudero complacido y al malicioso Disgustado. Iba eome
con alas. Transportdbale el deseo de gloria, la ambi-
cién, mis que el deber de salvar a Garcia, a quien
acusaba de imprudente, de indiscreto y aturdido; pero
sentfa también la necesidad de alejarse de aquellos
lugares que le recordaban las escenas del festin de
boda; necesidad de correr y agitarse materialmente,
para corresponder a la agitacién de su conciencia ator-
mentada.
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Vagaba su fantasia de una en otra idea, aunque to-
das iban a un mismo paradero. No podia desechar la
imagen de aquel embozado, de aquella airosa y gentil
figura de paso firme y evidentemente juvenil que ha-
bia visto entrar en Jauregufa. ¢Quién era? Ciertamente
que, habiendo tal confusién de huéspedes en casa, nada
tenia de extrafio que entraran y salieran unos por la
puerta principal y otros por la secreta; pero ¢no cabfa
en lo posible que Eudon se hubiese quedado oculto en
el hayedo, para volver a pregsentarse a Constanza asf
que su marido se ausentara? ;Llevaria el despechado
amanle su audacia hasta el punto de intentar sorpren-
der otra vez a la novia en el aposento de Miguel,
adonde conducia la cscalera?

jAh! 8i la maldad era posible, ya se imaginaba él
que Eudon no dejarfa de llevarla a cabo por falta de
osadia, Quien habfa sido capaz de presentarse en el
banquete diciendo: ¢esa mujer es mias, ¢no tendria
ahora valor para amedrentar y confundir a Constanza,
si la encontraba sola?

Anle esas imaginaciones, cien y cien veces tuvo im-
pulsos de retroceder, a pesar de haber salido ya del
valle; pero cuanto mds le dolia, mas andaba; cuanto
mas era tentado, mis firme parecia en su propdsito de
acudir a la metrépoli. Allf estaba su trono; allf; no en
Gofii, querfa ser coronado. Hallarfa a Petronila, la
cual, viéndole ya casado con su sobrina, y mortal ene-
migo de la viuda de Basurde; viéndole, sobre todo,
acudir al socorro de Garcia, no se obstinaria en ne-
garle el tesoro que le correspondia. Atormentado con
el tosigo que se habia infiltrado en su corazdn, se de-
tuvo, aguardd a los escuderos, a quienes se habfa ade-
lantado largo trecho, y le dijo al Disgustado:
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—Saturnino, vuélvete a casa antes que cierre la
noche, y advierte a mis padres y mi mujer lo que he
vigto...

—7Yo creo que todas son figuraciones vuestras; yo
pienso...

—No te pregunto lo que crees ni lo que piensas—
repuso Teodosio;—diles lo que he visto, o crefdo ver,
para que redoblen sus precauciones.

—Tomadlas vos con el escudero que os queda, por-
que, os lo repito, esa cara de risa no me gusta.

Volvidse a Goiii el Disgustado, y por excepcién, con
no disimulada alegria, tal vez por perder de vista al
complacido compaifiero, tal vez porque la tempestad
descargaba rayos y truenos sobre Pamplona, y hacia
la tempestad iba caminando. Al entrar en el valle se
hall6 de manos a boeca con Pacomio, a quien enterd
del mensaje que llevaba.

~-Viaje intitil—le contestd el rabino Abraham Aben
Hezra.—Todos quedan tranquilos y sin sombra de te-
mor. Ya les he enterado de que el duque de Cantabria
estd muy lejos de aqui, y para estas horas, probable-
mente dentro de Pamplona.

—Y td, ¢eémo lo sabes, hermano Pacomio?

—Por habérmelo encontrado en el camino al venir
a Val-de-Gofii.

— Asf es como se saben las cosas—dijo grave y sen-
tenciosamente el Disgustado.—Confieso, sin embargo,
que si Teodosio lo ha visto entrar hace poco en Jaure-
guia, y como ta dices, estd ahora cerca de Iruiia...

—Dentro de Iruna. s

—San Fermin, mi santo patrono, me valga! jPues el
tal duque se va y se viene a Gofii como las brujas al
aquelarre!
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—Eso no es verdad, Saturnino—repuso Pacomio,—
porque las brujas discurren por el aire montadas en
palos de escoba, y el duque iba orillas del Ilzarbe ca-
ballero en una jaca del pais, capaz de ganar el premio
en la carrera a los mismos palos de las brujas.

— Closas asaz maravillosas cuentas, hermano Paco-
mio; pero una de las menos comprensibles para mi
pobre caletre es que ti hayas llegado tan tarde a la
comida de boda, y tan temprano te retires sin aguar-
dar la cena.

—Pues acabad de confundiros, seiior Disgustado;
por muy gratas que me sean estas platicas, tengo que
dejarlas para acudir a mi obligacién.

—~Que es...

—Alcanzar a Teodosio de parte de Constanza, y ad-
vertirle de como el duque de Cantabria esti en Pam-
plona.

—En cuyo caso, mi regreso a Jauregufa es initil—
contesté Saturnino;—me vuelvo, pues, contigo, y se-
guimos platicando. Hay para todos.

—iHola! ¢Quieres robarme las albricias, hermano
Disgustado? No, sefior; tu, de Teodosio a Constanza; y
yo, de Constanza a Teodosio. Cada cual para cada
cual. De esa manera sf que habr4 para todos. Més tar-
de podremos ver, examinar e inquirir quién de los
augustos consortes ha sido mas garboso.

—Os prevengo, hermano Pacomio, que de vuestras
albricias no le deis ni un dinero al incégnito que lleva
el sefior de Gofii, pues aunque vasco, tiene mdas traza
de judio que de ermitaiio.

—Id sin ese temor, sefior Disgustado; las primeras
monedas de un rey se guardan como reliquias.

Mientras las cosas iban mejorando de aspecto en
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Val-de Gofii, si Abrahan Aben Hezra no mentia, el des-
posado, con la vibora de los celos en el pecho, andaba,
corria, volaba, se alejaba como una flecha del valle
donde crefa que permanecia el duque rondando la casa
de Miguel, escondido tal vez en ella, en acecho y con
resolucién de perpetrar todos los crimenes que exigfa
la venganza.

Ofuscado ya, ciego, no se detuvo aquf su perturba-
da fantasfa, abandonada al furioso vaivén de las pa-
siones. Recordaba que Eudon habia sido el primer
amor de la hija de Lartaun, la cual sélo le habia olvi-
dado al cabo de ocho aifios por creerlo muerto, y tenfa
més que nunca presentes los sacrificios, los esfuerzos,
la constancia de aquel hombre extraordinario, a quien
ni diversos climas y lugares, ni vicisitudes de fortuna,
ni cargos, honores y privanzas, habfan logrado borrare
el amor de la nifia que partir quiso con él el panal
de la boda en Aitormendi.

Es verdad que era judio; que su raza inspiraba uni-
versal desprecio; que habfa engafiado a todos, desde
Amagoya al ultimo vascongado, desde el rey Rodrigo
al siervo mas abyecto de los godos; pero /no probaba
osto mismo su acendrado amor, agudo y singular en-
tendimiento? ¢No era posible que una mujer le perdo-
nara tan grandes faltas por cualidades tan deslumbrado-
ras y pasién tan grande?

jAy! La misma audacia, el desprecio mismo de toda
consideracién humana sélo por conquistar aquel im-
posible, parecianle a Teodosio nuevos incentivos para
un pecho sencillo, acostumbrado a la atmdésfera pura
y serena de los patriarcas, de las canciones pastoriles,
de la tradicién, en cuyo seno los siglos se pasan como
durmiendo en lecho de rosas.
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Constanza lucharfa con su nueva aficién, con su
deber, con su conciencia, no lo dudaba; pero ¢quién la
gostenia en el combate? ¢Quién le daba fuerzas siquie-
ra para emprender la lucha? Estas dudas eran terri-
bles. Teodosio llevaba en su corazén la tempestad, y
no advertia gue la tempestad bramaba furiosa, des-
hecha, ensordecedora, en el firmamento.

Habfase corrido de la cuenea de Pamplona. Las nu-
bes se amontonaron de la sierra de Sarbil a la de
Andifa, degde la cumbre de Urbasa a la cima de Ara-
lar. Ya se acabé el creptsculo con rojas bordaduras y
dudosa claridad: todo era tinieblas; y delante de Teo-
dosio, cielo y tierra habfan desaparecido y no se pre-
gentaba més que un lienzo de negras murallas, a la
luz de los rayos, que las hendfan con pavoroso es-
truendo sin deshacerlas ni derribarlas.

Para mayor espanto, alld en las altas regiones des-
encadendse de repente el huracin, tronchando los dr-
boles de las cumbres y arrancando las rocas de su eter-
no asiento, lanzando al hondo troncos y pefiascos, que
descendfan saltando de precipicio en precipicio. El ca-
mino serpeaba por la ladera de la montana, y era in-
minente el peligro de que Teodosio muriese aplastado
por las pefias que rodaban.

Huy6 instintivamente hacia un bosque, donde las
hayas y robles espesos y corpulentos le defendian. Pru-
dente parecia esperar en el rifién de la selva; mas no
se podfa detener. Habfa perdido mucho tiempo y que-
rfa avanzar hacia Pamplona, adonde sus gentes de
guerra lo estaban aguardando. En medio de la espe-
sura, rompiendo zarzas y tinieblas, entre lluvia de ra-
yos y relampagos, segufa andando, pensando unas ve-
ces en Garcia, en los prisioneros de Munio, en cumplir
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gu deber, en conquistar la corona; y otras, y eran las
més, en Eudon y Constanza, con la mente ofuscada, la
imaginacién perdida, dando ya por cierto y positivo lo
que momentos antes s6lo como sospecha o como en-
gueifio se figuraba.

—iY yo, insensato, y mds que nadie necio, que me
voy alejando del valle, que corro y vuelo a pesar mio,
como empujado por el huracin!

Tras un rayo como cien rayos, seguido de un estam-
pido como de cafiones de arlilleria, viva claridad inun-
dé la atmésfera, rojo resplandor, que cada vez se iba
haciendo mayor y més siniestro, iluminé las nubes.
Estaba ardiendo la selva. Detiivose un momento el ca-
minante, y dijo en alta voz, como si quisiera a gritos
ensordecer la de su miedo:

—iYa no es posible geguir! jAtras!

Una voz terrible, que mds parecia rugido de fiera
que humano acento, le contesto:

—1Atras!

Y el desposado se quedé inmévil. Parecia estatua
que a la luz del incendio resaltaba en fondo de tinie-
blas. Halldbase a la sazén en medio del bosque de
drboles corpulentos, vigorosos, de anchas copas y ra-
mas encorvadas que llegaban a tocar en el suelo. Teo-
dosio no tenia coneciencia ya ni de la hora, ni del lu-
gar, ni siquiera del objeto de su viaje.

¢De dénde habfa salido aquella voz que respondia
a la suya? ¢(Era el eco? En tul caso tenfa la rara virtud
de dar més fuerza, més energia y salvaje acentuacién
a sus palabras, porque el eco que respondfa jatris! las
sefialé con expresién y rugidos que no puede modular
la garganta del hombre. Miré alrededor de sf, y cerca
de él,y en el fondo de la selva de trozos rojizos y ne-
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gras, pardas y encendidas hojas, divisé un bulto gigan-
tesco de extrafio y fantdstico continente.

—iEl Basajaun! — exclamé Teodosio, y siguid in-
mévil,

Era, en efecto, esa terrible aparicién tan popular en-
tre los vascongados, ese fantasma que ha creado la
imaginacién de los primitivos pobladores pirenaicos, y
«que dura todavia como supersticién arraigada en cua-
renta o cincuenta siglos. /Quién es el Basajaun?

Su nombre puede traducirse por Sefior de la selva o
Serior salvaje. Segiin las leyendas, o més bien segin el
relato de los campesinos, el Basajaun es fiera de figura
humana cubierta de largo vello de la cabeza a los pies,
qque anda como el hombre, con fuerte y nudoso garrote
-en la mano. Su estatura es colosal; su fuerza, irresisti-
ble; su agilidad, extraordinaria. Trepa como un trigre
por drboles y rocas inaccesibles, vy las derriba o las re-
mueve sin grande esfuerzo,

Figurémonos qué resistencia ha de oponer el hom-
bre més robusto a fiera de tanto poder. Si el Basajaun
esgrime y sacude su bastdn, las criaturas humanas
caen aterradas, como plantas secas en el estio. Es lo-
-gura, pues, intentar contra él la menor defensa: la tni-
ca manera de aplacarlo es obedecerle ciegamente. De
este modo el Basajaun puede convertirse en inofensi-
vo y hasta en protector, porque no es de esas bestias
feroces que matan por matar y devoran y se compla-
cen en destruir cuanto se presenta al alcance de sus
garras.

Tal es el Basajaun de la imaginacién popular. Aque-
llos vascéfilos que atribuyen a la raza éuscara origen
‘0 larga vida errante por regién meridional, creen que
esta fabula, semejante a la de los sétiros y silvanos de
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la mitologfa helénica, es una reminiscencia de los go-
rilas y orangutanes que los primitivos euscaldunas,
antes de cruzar el Estrecho y de establecerse en la
Peninsula ibérica, solian encontrar en los bosques
africanos. :

Pero no hay necesidad de recurrir a tan remotos
tiempos ni a suposiciones aventuradas para explicar
los fantasmas que el miedo y credulidad del vulgo
puede crear. Si aun a fines del siglo pasado, testigos
oculares y fidedignos cuentan haberse visto en los
bosques de Irati dos salvajes que vivian en completa
desnudez y apartamiento del comercio humano, figu-
rémonos lo que se contarfa del Basajaun en los tiem-
pos de nuestra historia, dentro de cuya obscuridad
g60lo confusamente vislumbramos algunos personajes
legendarios.

Si un pobre aldeano tenia que atravesar de noche
selvas poco frecuentadas, y el eco repetia el sonido de
sus pasos al eruzar {endidas lastras y pefiascales en
hueco, no cabia duda: el Basajaun le venfa siguiendo,
y llevaba el compés de sus pisadas. Quién juraba y
perjuraba haberlo visto al asomarse a la boca de una
cueva o en el fondo de un barranco. Era la imagen de
su propio terror, que se reflejaba en la obscuridad
de la caverna.

Propiisose Teodosio escapar de las garras del mons-
truo obedeciéndole ciegamente, con tal de que nada
le ordenara contrario a la fe. Y no vaya a creerse que
la aparicion era fantistica. Alli estaba el Basajaun en
pie, en el fondo de la selva, fornido, robusto, cubierto
de vello, con la maguilla en la mano; alli estaba quien
le habfa dicho jatris! con voz que retumbaba como los
truenos.
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—Acércate! —prosiguié el monstruo en purfsimo
vascuence, porque es de advertir que la frase de que
se vali6 la fiera indicaba ya el dialecto a que daba la
preferencia.

Teodosio se aproxim sin titubear al sefior salvaje.
Debemos, sin embargo, suponer que no estaba a la
sazon para sutilezas filolégicas,

—Sfgueme—afiadié en tono de soberano el de las
selvas.

Teodosio, en visperas de serlo de foda la Vasconia,
le signi6 como un siervo. Echaron ambos a correr
por la espesura huyendo del incendio. Era ya preciso,
si esclavo y sefior no habfan de morir achicharrados.

Sentiase en las capas inferiores de la atmosfera ré-
fagas del huracin de las alturas, y del nticleo de 4rbo-
les secos abrasados por el rayo propagibase el fuego
con espantosa rapidez. Ni las pefias y canteras que in-
terrumpfan lo frondoso de las umbrias, ni los arroyos
y torrentes que cruzaban, eran estorbo a su voracidad.

Con el natural instinfo del salvaje conducia el Ba-
sajaun a Teodosio por el tnico punto donde podian
tener salvacién. Era el més claro y opuesto al propio
tiempo al vendaval, que venfa encallejonado entre las
dos cordilleras como raudo torrente entre las tajadas
rocas, Imposible mejor gufa que la alimafa.

Sin ella, el hijo de Goiii, aturdido, desconcertado en
la espesura y tempestad, deslumbrado por rayos y lla-
mas, tal vez hubiera perecido. Llevibalo jadeante, sin
respirar apenas, el Basajaun, que rompfa el ramaje, sal-
taba riachuelos, hendia maleza y salvaba pefiascos ma-
ravillosamente sereno, como &i anduviese por praderas
de yerba aterciopelada. No sabemos atn si por conmi-
seracion a Teodosio, o por otra causa, se detuvo al pie
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de un escarpado pefién, donde se percibia la negra
boca de una concavidad.

—Siéntate—le dijo al caminante.

Teodosio se sentd en una de las piedras o losas cal-
céreas, desprendidas sin duda de la cima.

—Come—afiadié el gufa, echindole una hogaza a la
falda de la tnica vasca.

Teodosio fué a levantar la cabeza para mirar a quien
cosa tan inesperada y al parecer tan impropia de la
situaci6n le requeria; pero el Basajaun no le dié tiem-
po de completar aquel sereno movimiento.

—;Comel—torn6 a decirle con voz que asemejaba
al rugido del leén.—No pasaris de aqui—afiadié con
més templanza;—tienes que volver a Gofi, y necesitas
comer y beber para la jornada.

No habfa sofiado nunca Teodosio un Basajaun tan
amable, y sobre todo tan racional. Hablaba como un
libro, y le fué perdiendo el miedo.

—He comido lo suficiente—le dijo el desposado.

—Bebe.

Y la fiera le alargé un vaso de vino. Como el pan
nada tenfa del otro mundo, y parecia amasado en
artesas y cocido en hornos de éste, Teodosio se bebid
de un trago el licor que le suministraba el monstruo
bondadoso y paternal. Era vino, en efecto, y de lo
mejor de la solana de Navarra; pero con cierto resa-
bio salvajino, al cual no estaba sin duda acostumbrado
el paladar del caminante. Teodosio tird el vaso de
cuerno y miré al sefior de los bosques, no sabemos
si con la osadfa que le daba el mosto, o eon el recclo
que aquel extrafio gusto le inspiraba.

—¢No te figuras por qué vas a volver a Gofi?

—Porque ti me lo mandas—le contesté Teodosio.
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—No te lo mandaba yo cuando antes de verme di-
jiste en alta voz: jAtrds!

El argumento del salvaje no tenia réplica. El caudi-
Ilo vasco, que empezaba a sentir cierta turbacion, como
gi el vino se le hubiese subido a la eabeza, no le con-
test6. Quiso levantarse, pero se sentia pegado a la losa
que le servia de asiento.

—Tu conciencia te lo decfa; tus presentimientos no
te engaiiaban; querfas ir a Gofii a sorprender a tu mu-
jer en coloquios con su primer marido, a quien has
visto entrar en Jaureguia por la puertecilla secreta.

—Mientes!—exclam¢é Teodosio, cuya mente se ilu-
miné de improviso, y cuyo pecho se inundé también de
repente con borbotones de rabia y de rencor.—{Mien-
tes! Porque ese a quien llamas su primer marido eres
14, y jvive Diosl...

Ll desdichado quiso hacer el supremo esfuerzo para
ponerse en pie y sacar la ezpata; pero no pudo, y cayé
cuan largo era, murmurando:

—iDios mio, tened piedad de mil

—Si—1le dijo Eudon viendo que todavia estaba con
los ojos abiertos;— he quedado de acuerdo con ella, v
vuelvo a Gofii para llevirmela, porque es mi esposa. Tt
te quedas aqui sepultado para siempre. Quiero sélo que
vivas para que dentro de esta concavidad me contem-
ples sentado en el trono a par de Constanza.

—iImposible! T4, rey! {Imposible! (Hombre de raza
maldita, para ti no tendrd Dios misericordial

— Imposible!—exclamé el duque de Cantabria,
riéndose de cruel y amarga manera.—Cuento con el
tesoro de Aitor; cuento con los drabes y berberiscos,
duefios ya de media Espana. Mira ti si es imposible.

—iJestlis me valgal
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Tales fueron las iltimas palabras de Teodosio.

Al verlo profundamente narcotizado, lo arrastré
FEudon al fondo de la caverna. Al poco rato tornd al
aire libre con su traje ordinario, cerrando la sima con
una losa pesada, a la cual agregé tantas otras, que
hacian imposible la salida.

Era probable que no se lograra por completo tan
atroz venganza, al menos con la refinada crueldad y
ensafiamiento con que habfa sido trazada y concebida,.
© porque el incendio segufa avanzando hacia el pefién:
horadado; las llamas lo cubririan en breve, y el humo
y el calor sofocarfan dentro de su hueca tumba a Teo--
dosio mucho antes de que pudiera recobrar los sen-
tidos.

CAPITULO V

En que no se dice quién era el escudero
ni quién el ermitaifio.

Ni en extension ni en magnificencia podfa compa-
rarse aquella gruta con la famosa de Iturburu, donde
creia Eudon que se guardaba el tesoro de Aitor; pero
tenia con ella cierta relacién y semejanza. Era, si el
neologismo se me permite, sucursal de la casa de Pa-
comio.

Efectivamente, de aquella ya desconocida y olvida-
da concavidad, abierta en un pefién que siglos y si-
glos atrds llevaba el misterioso nombre de Mendigu-
ru, o cerro de la Cruz, sin embargo de haber, servido.
de altar para los cruentos sacrificios drufdicos, servia-
se el astrélogo conspirador como de apeadero indis-
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pensable en sus frecuentes expediciones a Pamplona,
donde por esquivar el baculo del prelado y aun el
brazo de la justicia secular, solia entrar con diferentes
disfraces, que en el hueco de la pefia almacenaba. Del
fondo brotaba un manantial que se llamaba Iturgurw.

"Aplicando a la boca de esta caverna el especialisimo
cierre de la principal, nadie més que Abraham Aben
Hezra sabia manejar el artificio con facilidad y seguri-
-dad completas; pero Eudon, apremiado por nuevos y
terribles avances de las llamas, suplié su ignorancia, o
quizd su inexperiencia, acumulando sobre la enorme
losa primera piedras sobre piedras, en términos de que
ni un gigante podia removerlas desde adentro. A cuatro
varas de distancia torcfase el agujero a izquierda y de-
recha en angulo recto, y entrambas rineconadas, inte-
rrumpidas por sendos pilares de cristalizaciones, ser-
vian de guardarropa al rabino.

Este jamas hacfa alli noche. Sin mis respiradero
‘que la entrada, contados estaban los dfas, las horas
quizd, de quien se encerrara en tan angosto recinto,
incomunicado con el aire libre. No podfa prolongarse
mucho, por consiguiente, la vida de Teodosio, puesto
que no sucumbiera a la fuerte dosis de naredtico que
de un trago habfa bebido. No sucumbié. Eudon, alec-
cionado en la escuela de Amagoya, entendfa la mani-
pulacién de semejantes pécimas, y gracias a la preci-
pitacién con que anduvo para cubrir la boca, tampoco
ésta qued6 herméticamente tapada.

Teodosio fué volviendo en sf con movimientos ner-
viosos al principio, con vaga y confusa percepcion
después, sin voluntad ni apetitos, sin més que ciertos

instintos, a los cuales no prestaban los misculos obe-
diencia.
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No sabfa dénde se hallaba. Parecfale unas veces
que cabalgaba en negros nubarrones, gritando: <jatras!
jatrés!> y que sus clamores eran rayos y centellas,
fragor de llamas y estampido de truenos. Otras se
creia en el lecho de sus padres, arrullado por el Basa-
jaun con las canciones de Amagoya. Constanza le
daba medio panal de miel; pero la bresca, negra y
amarga, destilaba ponzofia. Apartaba con horror el
brazo, y al extenderlo asia una corona; no teniendo
fuerzas para alzarla hasta su cabeza, la colocaba sin
saber c6mo en la maldita frente del aborrecido Eudon.

Ante esta horrible imagen se despert del todo. Cru-
z6 por su fantasia la idea de la cueva, del perdurable
encierro en agreste sepultura; sintié calor sofoecante,
abrasadora sed; palpaba, por decirlo asi, el humo de
las tinieblas, y comprendié que estaba amenazado
de muerte al fuego lento de las llamas, que sin duda
circundaban y envolvian el peiién de la gruta. Tan in-
minente peligro le produjo un sacudimiento, que aca-
b6 de devolverle la inteligencia y la energfa.

Pero jqué horrible resurreccién! |Qué vida aquélla,
s6lo concedida para que se aparejara a la muerte y se
sintiera morir! Alzdse, irguid la frente, y con la cabeza
daba en las estalactitas de la béveda; tendié los bra-
z08, y en las dos paredes del antro tocaba a un tiempo
con entrambas manos. Daba algunos pasos, y al punto
tenfa que detenerse contra la roca.

Sinti6 la ceguedad, la rabia de la desesperaci6n.
Perdié toda nocién del paraje en que moraba, de la
figura y dimensiones de la cueva; no conocfa ni cuil
era el principio, ni cudl el fin. Si se ponfa a trabajar
para salir, temfa confundir la boca con el remate y fa-
tigarse en vano, cuando el natural instinto le decia que

TOMO 1O 15
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por falta de aire y sobra de humo y calor le quedaban
muy pocas horas de vida. Agréguese a tantas angustias
la completa carencia de conocimiento acerca del tiempo
que llevaba en aquel sepulero. ¢Cudnto habfa durado
su letargo? ¢Qué hora era? ¢En qué dia estaba?

Otro tormento mayor: ¢qué habia pasado durante
su suefio? {Qué habfa sido de su mujer, de sus padres,
de Garefa y los vascos de Pamplona? ¢Qué estaria pa-
gsando en aquellos momentos? ¢Hasta dénde habria
llegado la audacia de Eudon, la venganza del hijo de
Amagoya, del précer avasallador de principes y mag-
nates, convertido por Olalla, por una nina de quince
afios, en baldén y oprobio de godos y vascos? Para
ese hombre, ni la religién tenfa freno, ni leyes la mo-
ral, ni aquella envilecida y desquiciada sociedad res-
petos. Todo podia temerse de quien ya ni a Dios ni al
munde femfa.

Constanza, con la penetracién de mujer, con la
perspicacia del corazén, comprendia al duque mejor
que nadie, cuando huia de exasperarlo y confundirlo
delante de los convidados de Jauregufa y echaba de
menos en el celo de Olalla la discrecién de la loca Pe-
tronila. Ciertamenie que muy de otra manera habia
esgrimido ésta el arma de aquel secreto para rendir y
postrar a Munio.

|Constanzal Era la primera y més negra preocupa-
cién de Teodosio, su més agudo tormento. iEl all4 en-
cerrado, y Eudon de acuerdo con ellal

—iImposiblel—pensaba.—Ella, tan buena, tan ca-
rifiosa conmigo; ella, recién bautizada! j{imposible! Eu-
don la ha calumniado para anadir desesperacién a mi
desesperacién, suplicio a mi suplicio.. Pero es mujer,
débil... imprudente... lo ha visto durante el festin. Ella
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es la tinica que lo ha visto, y lo que es peor, la dnica
que hablé con él a solas; la tnica tal vez que sabia
cudndo y cémo se fugd! Es buena... Era buena cuando
yo la conoef... resistird. Pero Eudon, de la escuela de
Basurde y Amagoya, sabe la virtud de las yerbas... {El
belefio! Un letargo como el mfo! También era yo fuer-
te, robusto, poderoso, rey, casi rey, y estaba entre los
mios, en mi valle, y sin embargo, me veo aquil Como
Basurde a Paula, la llevara robada exdnime.

»Es ya duque, se llamaré rey de Pamplona; matard a
Garcfa, a los vascos prisioneros, y si de mi se acuerda,
vendré a decirme: <Anda, sal de aquf; ya no sirves para
soberano, jya estis deshonradol> Lo mismo, poco més
o menos, lo mismo que le dije yo al despacharlo de la
sala del banquete. Aquf me tiene encerrado en mi se-
pultura. (Lo mismo que yo querfa hacer con él! (Lo que
propuse a mi padre; lo que mi padre, débil y blando en
demasfa, rechaz6 indignado!

—Til, sélo 61, sélo mi verdugo—anadia—puede sa-
carme de aquf; s6lo €l por conmiseracién, y Dios por un
milagro.

iMilagro! ¢Lo merecia por ventura? Al contemplar
la muerte de frente, a dos pasos de sf, con la guadafa
tendida ya sobre su cuelle, presentdronsele como en
tropel los hechos de su vida pasada: el despego, la fal-
ta de confianza con que trataba a sus ancianos padres;
la envidia con que siempre mird a Garcia desde que
presumi6 que fuese rival suyo en ambiciones; las es-
cenas del Aralar y de Aitormendi; el ansia de reinar,
que sobrepujaba el amor. Pensé en Amaya, la hija de
Ranimiro, y no le parecieron en aquel trance tan dé-

biles y deleznables las razones en que apoyaba su
derecho.
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Cierto que era hija de un godo; pero con los godos
érale forzoso y conveniente transigir después de la de-
grota del ejército cristiano; con los godos se habfan
abrazado ya los vascos proximos a las orillas del Ebro,
y vi6 la inconsecuencia, la sinrazén de mostrarse duro,
inflexible, inexorable, cuando la diferencia de razas le
perjudicaba, y blando, afable y generoso, cuando su
propio interés lo exigfa. De aquf lleg6 a pensar en que
ni Constanza tenia tantos derechos como Amaya para
ser reina, ni ¢l tantos titulos para reinar como Garefa.

Su conciencia le dictaba que alli, en el acto, para
prepararse a comparecer ante el Tribunal de Dios, de-
bia hacer renuncia y desistimiento de sus pretensiones;
pero ni aun allf, casi moribundo, allf encerrado en su
postrer morada, se doblegaba y vencia. Alli también
aborrecia y detestaba al autor de su desdicha, y no le
perdonaba su maldad ni su crudeza. [Perdonarlo!

—]0Oh! —exclamaba.—;SiD ios me lo pusiera delante
de mis ojos! |Si el diablo mismo me lo trajera!

Y en aquel momento sintié un ruido hacia la dere-
¢ha, Se estremecié; parecible que los espiritus infer-
nales le habidn escuchado, y se prestaban y acudfan a
sus ruegos. El ruido era exterior, y, por tanto, allf
donde sonaba, allf debia de estar la salida. Arrastrise
hacia ella como culebra, y di6 con un charco de agua,
que sin duda habia entrado por las junturas de las
piedras, y bebid, saci6 la sed que le devoraba.

Con semejante refrigerio recobré las fuerzas fisicas,
mas no la serenidad ni el vigor de la conciencia. No
vefa mas que visiones diabdlicas; crefase bajo el poder
y dominio del enemigo del humano linaje. El ruido, el
agua, el hallazgo de la boca de la cueva, todo le pare-
ti obra suya.
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Como quiera que fuese, iba a salir. Morirfa, pero ne
enterrado en vida, arafiando las rocas de su sepulturas
consumido, tostado al fuego, al humo del incendioc.
Iba a salir; percibia clara y distintamente el roce de
las pefias removidas, el chocar de unas con otras al
eaer arrojadas desde lo alto del declive. {Gozo inefa-
ble! {Inmensa y casi matadora alegrial

Loco, trastornado por ella y por la brusca transi-
cion del extremo de la angustia al extremo del placer,
gritaba, pronunciaba palabras inconexas que hicieron
reir a los de afuera con una risa estridente, burlona,
que el infeliz Teodosio atribufa a su mortal enemigo.

—ZEs Eudon-—exclamé sordamente.—Eudon viene &
requerirme que ya es rey. He pasado algunos dfas se-
pultado... La calentura, el sopor de la fiebre me hs
gostenido. .

Se levantd; desnudé la espada.

—Le mataré—dijo.—Me echaré sobre él, aunque um
ejéreito lo acompaiie. No le daré tiempo de insultarme.

Habfa cesado el ruido de las pefias. Reinaba profun-
do y pavoroso silencio. Encorvése Teodosio para mover
la losa. [Vano intento! Por segunda vez comenzé a dar
voces como un insensato.

—iCalla! No grites—le dijo al fin una voz murmu-
rando.—iQuién eres?

— Teodosio! [Teodosio de Goni, encerrado aqui por
Eudon!

—Mientes. Eres Abraham Aben Hezra. El diablo te
ha traido engafiado en busca del tesoro, y el diablo se
burla de ti cerrindote la puerta. Morirds, morirds
ahogado por la codicia.

—1|Petronila! {Petronila! [Soy Teodosio, soy el mari-
do de tu sobrina, soy el rey!
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Nadie contestd, pero al poco rato volvié a sentirse
el ruido de los pefiascos.

—¢Serd ella?—decfa el emparedado.—He crefdo
conocer su risa de loca, su voz.... Pero [ella aqui! ¢No
estaba en Irufia al lado de Garcia? De todas maneras,
no es Eudon. jTengo un amigo en el mundo, un pro-
tector que acude a salvarmel... [No estoy desamparadol
Quiz4 el demonio me ayuda en la venganza, y ha fin-
gido Ia voz de Petronila...

Calld, porque otra vez dejé de oir el ruido que tan-
1o le consolaba. Cayé de hinojos al suelo para ayudar
a su libertadora y alzar la piedra con las espaldas.

—1Animo! —decia gritando.—jAdelante, quienquie-
ra que seas!

Silencio complefo. Hizo un esfuerzo hercileo, y
desvié por fin la enorme piedra, movida ya por los de
afuera. La entrada estaba patente y franca. Con una
alegria que le ahogaba interrumpiendo los latidos del
corazdn, sintié en su rostro la frescura del aire libre,
sacé la cabeza, y quedd desvanecido.

Habfa quedado en su desmayo con los pies dentro de
la gruta y el cuerpo sobre las pefias, por oculta y miste-
riosa mano levantadas; hallése al volver en si reclinado
en brazos de Petronila. Quiso hablar, pero la mujer de
Lope, con el dedo en los labios, le impuso silencio.

—Levintate y ven—le dijo al ofdo.

—¢Qué noche es ésta?—le pregunté en voz baja
Teodosio. .

—La de tu boda.

1Qué noticia tan gratal |Qué placer! Mir6 al cielo, ta-
chonado de estrellas, y comprendi6 que su suefio habia
sido de pocas horas, que alin no se habfa extinguido el
dia de su desposorio.
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La loca llevéle asido de la mano a la frontera selva,
y alli; dentro del hueco tronco de una encina corpu-
lenta, sentése con la vista fija en la gruta que por en-
tre los 4rboles se divisaba. La luna menguante ilumi-
naba el penasco. Ellos se quedaron a la sombra.

Si Teodosio hubiese estado para observar, nuevos
prodigios se le presentaban alrededor, nuevos motivos
de alabar y bendecir a la Providencia. Peregrinos y
muy especiales favores que debia a Dios, pero que él,
preocupado con las palabras de Eudon y las visiones y
negros pensamientos de la caverna, o no queria ver,
0 no vefa.

Los 4rboles préximos al pefién estaban himedos,
desgajados por el viento, pero verdes y lozanos; la
yerba del suelo, enlodada y tendida con sefiales de
inundacion o de aguacero.

Una manga transportada por el huracén, deshecha
en lluvia torrencial, sin duda alguna habfa apagado
el fuego de la selva al pie mismo de la roca, a pocos
pasos dela grufa, en el momento en que las llamas
iban a invadir el cénecavo recinto.

El humo que por los intersticios del montén de
piedras habfa penetrado, demostraba que las llamas
no se hubieran detenido ante aquel estorbo.

|Qué milagro! Y si milagro no, rigurosamente ha-
blando, qué suceso tan providencial! (Qué favor divi-
no tan sefialado y patente!

La borrasca huracanada, seca y polvorienta al prin-
cipio, habfa traido al fin la lluvia. Las nubes se reven-
taron en inmensas cataratas, y cerca de alli se vefan
los drboles denegridos, los troncos medio quemados,
el suelo que todavia exhalaba calidos vapores, para
confirmar a Teodosio en la idea de que no habfan
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iranscurrido muchas horas desde el comienzo de su
letargo.

—Petronila—dijo conmovido,—eos debo la vida y
la corona.

—La vida, Dios te la da; la corona se la dard a
Garcfa.

Teodosio contesté muy inmutado y torvo, después
de un instante de significativo silencio:

—Eso me prueba que no puedo detenerme, que
tengo que seguir al punto mi camino.

—¢Adénde?

—A Trufia.

—¢A qué?

—¢Lo preguntdis?—exclamé el de Gofii con amarga
ironfa.—A... a salvar a Garcia y los vascos allf prisio-
neros. Para eso, s6lo para eso han ido mis vasallos
delante de mi.

—Los detenidos en Irufia estin ya en salvo; Garcfa
ha tomado una puerta de las murallas, y esta noche
conquistard la poblacién entera, quizd el Dominio.

—iSin contar conmigo!

—Se valdrd de la gente que ti le has enviado.
Duefio de la puerta del Poniente, tenemos ya franca
la entrada y la salida en la ciudad. Ve y ayuda a Gar-
cia en su atrevida empresa. Ponte al frente de los
montafieses...

—iInsensato! [Necio de mil—exclamé con despecho
el pretendiente.—|Yo le he proporcionado nuevas glo-
rias! [Yo, el triunfo!

—Necio de veras, que siempre estds pensando en
Ser rey, y nunca en merecerlo.

—Pues bien: si no subo al trono por unas gradas,
subiré por otras; si ese ambicioso se alza en mi ca-
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mino, caerd, y por encima de su caddver seguiré su-
biendo.

—FEse ambicioso es tu campeén, tu tnico defensor
en [rufia.

—{Mi fnico defensor! Petronila, mentis, o estdis
loca. Son mios en Irufia todos los vascos, mis gentes;
Marciano, el santo Obispo, a quien consta que élo yo
he logrado la conversién de Constanza, de Usua y Lar-
taun, de todos los paganos de Butron.

—Amaya estd contra ti, Ranimiro contra ti, contra
ti el Obispo...

—iGodos al fin! [Santos, todo lo santos qua se quie-
ra, pero godosl...

—Y mi marido y yo contra ti, que si no santos, so-
mos vascos. Pero jalégrate, regocfjate! No sigas despe-
chado ni seas maldiciente; no te revuelvas contra
Dios ni murmures de la Providencia; Garcfa estd con-
tra todos, y ni el Obispo, ni yo, ni Amaya, enamorada
de tu mantenedor, podemos nada contra Garcfa.

—Se lo agradezco; pero...

—Pero di la verdad: no quisieras tener que agrade-
eérselo.

—Sois feroz, Petronila.

—Te conozco bien: penetro el fondo de tu corazén,
y digo sin miedo lo que siento. Sf; te pesa de que
Garefa sea grande y bueno; conoces que ese es el de-
rrotero de la restauracién, que Dios te ha puesto en él
mil y mil veces, y que tu natural rebelde te aparta con
horror de ese camino. Hasta que te domes y venzas tu
soberbia, no se quebrantaran las cadenas con que el
demonio te arrastra. Vanidad es convertir a medio
mundo, si no te conviertes ti. Nadie como yo te ha di-
¢ho que has nacido para levantar un trono. ¢Quie-
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res hacerme caso? ¢Me prometes seguir mi consejo?

—Hablad.

—Vete a Pamplona.

—Asf lo hacfa, asf lo pensaba. Pero... pero tengo
sospechas de que Eudon, que es Asier....

—No es Asier, es Aser; es un judio.

—Un judio que me tenia encerrrado en esa cueva;
que ha prometido arrebatarme el amor y la mano de
Constanza.

—¢No es ya esposa tuya Constanza de Butron?

—8I.

—¢No es cristiana? ¢No es hija de Aitor? ¢No es mi
sobrina?

—5i, sf.

—iY temes! ¢No es vascongada?

—Vascongada y de Vizcaya era también la infiel
a cuyo marido matd Zara.

Petronila perdié el color, que siempre tiraba a cetri-
no. Y mirdndolo de arriba abajo, con més compasion
que ira y desprecie, le contesté:

—iNo te conozco! Eres peor de lo que yo me imagi-
naba. Algo ha pasado por ti. Vuelve, Teodosio, vuelve
al buen camino. Dios, quiza por la vez postrera, te
llama por mi voz. Mira: yo no pensaba en {i cuando
he comenzado a mover las logas de tu sepulero; pensa-~
ba en Pacomio, que anda rebuscando - cuevas para
robarnos el tesoro de Amaya. Pero Dios, Dios me trajo
aquf para salvarte, porque te quiere para sf. Mira que
no hay nada més digno de castigo en este mundo y en
el otro que esa resistencia constante, ese continuo
desprecio de los llamamientos divinos. Teodosio, tus
pasiones me estremecen, y tiemblo, no sdlo por ti,
sino por aquellos a quienes amas..,
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—¢Por mis padres, acaso?—contesté el de Gofii con
acerba ironfa.

—iPor tu mujer!

—Ciertamente!l... No son infundados vuestros te-
mores... Al menos, asi parece. ¢Y qué gruta es esa?—
pregunté como distrafdo.

—0Una cueva antiquisima que hoy no sé cémo se
llama; pero que antes, mucho antes de Jesucristo, se
llamaba la Fuente de la Cruz. Esctichame, insensato,
que éste es un nuevo aviso del cielo, si quieres oir su
voz. Los celtas llegaron hasta aquf por el camino del
Burunda, reunieron en torno esos pefiascos y la respe-
taron.

—¢Por qué?

—Lo ignoro. Quiz4d porque en su interior tiene la
forma sacrosanta y misteriosa de la cruz. Vete a Pam-
plona, niégate a ti mismo, ayuda a Garcia en la con-
quista de la ciudad, y hazlo rey.

—iYo!

—LEs duque de Vasconia por Teodomiro, rey de los
godos; en nombre de los vascos, hazlo {1 rey.

—iYo! {Jamés! Garcfa renuncia en mi... Garcfa, en
nombre mfo, tomaré posesién del ducado. Asi me lo
promete, asi me lo escribe...

—i1Te lo ha escrito!—exclamé Petronila con un her-
moso arranque de mal humor.—[No se puede contigo,
ni con Garcial

—Rey he de ser pese a vos, pese a Eudon; rey
aunque se opongan Amaya y Ranimiro, Marciano y to-
dos los godos; rey aunque se me torciera Garcia. Los
Doce son mfos y me eligen, los pueblos me aclaman...

— Vete en paz, infeliz! —le contest5 Petronila—Tus
palabras me asustan no gé por qué; liemblo no sé por
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quién. No es por ti, Teodosio, porque los golpes que
th recibes no te hacen mella. jAy de ti, Gastelizar! |Ay
de ti, Jauregufal [Ay de Irufia y las Amezcuas! {Ay de
la escualerrial

Semejantes imprecaciones o lamentaciones, biblicas
mds que vascongadas, dieron en qué pensar a Teodo-
sio; pero ciego de orgullo y ambicién, las tomé por va-
ticinios de su propio entronizamiento.

—Esa mujer—decia para si—ve mi triunfo inevita-
ble, y gblo por ser mio profetiza desventuras, Que ven-
ga el triunfo es lo que importa; de las desgracias Dios
me librar4.

Crefa lo que halagaba sus pasiones, no lo que le per-
judicaba. En su mente extraviada y desvanecida por el
egofsmo, sus Gltimos pensamientos significaban lo que
graficamente expresa aquella frase vulgar: hdgase el mi-
lagro, y hégalo el diablo.

Con tan locas ideas se alej6 por el bosque en busca
de una senda. Sus pasos se enderezaban hacia Pam-
plona. Se habfa olvidado de Constanza. Petronila lo
sigui6 con la vista hasta que desaparecid, y mirando
entonces muy atentamente a todos lados, pareciéndole
que estaba sola, completamente sola, se dirigié con
precaucién hacia la gruta, y se hundi6 en ella haciendo
la sefial de la cruz.

—jJaungoicoa eta escualdunac! «Dios y los vas-
cos!:—exclamé al sepultarse bajo las rocas.

Teodosio hall6 entre tanto la senda que buscaba, y
alli le sali6 al encuentro un ermilafio muy humilde,
con rostro pélido y flaco, rotos los hébitos y comiendo
unas yerbas; la pretina, de juncos silvestres. Acarician-
do con su yerta mano la barba desalifiada, blanca y
muy crecida, le dijo afable y cortés:



O LOS VASCOS EN EL SIGLO VIII 237

—;0h, Teodosiol

- El, admirado de oir su nombre a semejantes horas
y cuando menos crefa encontrar a nadie, volvié el ros-
tro, y luego que vié al santo varén tan débil y exte-
nuado, se sobresaltd. Pareciéle un profeta iluminado
de Dios para amonestar a los principes, por lo cual se
apercibié a escucharle con respeto, que podia interpre-
tarse como temor.

—¢Qué me queréis, padre?—le contesté sumiso.

—Pues aqui en este yermo donde me veis, hace al-
gunos anos que vivo entre brefas y selvas, huyendo de
todo trato y comercio humano. Pero el Espiritu Santo
me avisa de lo que pasa en el mundo, y esta noche ins-
piréme que saliese a buscaros. Perplejo andabas joh,
Teodosio! acerca del camino que debfas tomar: si el de
Irufia 0 el de Gofii; y de parte de Dios vengo a decirte
lo que te conviene: que luego, sin dar mds pasos para
adelante, vuelvas a Jauregufa y mires a la honra que
tienes y tus padres conservan y extienden. Y siendo de
tan alta prosapia y de linaje tan esclarecido, llamado
como estais al trono de Vasconia, es razén que hagéis
consideracién de vuestra honra, la cual exige que tor-
néis al punto a vuestra casa.

Cuando oyé el caballero que le tocaba la honra se
alteré sobremanera, comprendiendo a lo que aludia;
mas no quiso darlo a conocer, y respondidle con mal
reprimido espanto:

—Digame, padre, mensajero de Dios, ¢pierdo acaso
mi honra con ir a salvar a nuestros amigos y camara-
das, inicuamente detenidos por el vicario del duque de
Cantabria?

El santo anacoreta se sonrid, y le dijo:

—No, caballero.
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Y nada més le contestaba.

Aquella sonrisa, aquella calma, acabaron de irritar
a Teodosio.

—Hablad claro: gpor qué tengo yo necesidad de
volver a mi casa? ¢Por qué exige la honra mi presen-
en Jauregufa? .

El ermitafio no le respondid.

—Padre, vos lo sabéis todo, adivindis mis mds ocul-
tos pénsamientos... iHablad! A mi ya nada me espanta.

Entonces exclamé el ermitano:

—iOh siervo de Dios! No extrafies ni admires mi
silencio, que con ser quien soy, tan apartado de todo
lo mundano, yo mismo te tengo lastima y compasién,
y duéleme grandemente por cierto... Pero no hay re-
medio: debes mirar por tu visjo y honrado padre, por
* tu madre, estampa de buena vida...

—Pero ;qué razdn, qué causa me obliga a pensar
en mi honor? ¢Quién puede mancillarlo? ¢Soy yo por
ventura?

—¢No te parece que sentirte puedes en la honra de
tu mujer?

El recién desposado lanzd un grito de célera.

—Si—prosiguié el anacoreta;—por virtuosa la has
tomado; a titulo de santa y bautizada poco ha te aca-
bas de casar con ella, y ella en cambio te arma tal mal-
dad, que hoy, hoy mismo te estd engafiando y te vende.

—;Con quién?

—¢Con quién ha de ser sino con ese duque, con el
mancebo a quien quiso desde sus primeros afios, a
quien ama hoy més que nunca, a quien fué a buscar
durante la comida de la boda, con quien ha concertado
tu deshonra y usurparte el trono?

— Padre, padrel Mirad lo que decis, porque ese du-
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que es un miserable judfo, y Constanza est4 bien sabe-
dora de ello.

—Para una mujer que por amores pierde el seso no
hay moros, ni judios, ni respetos que valgan.

—Pero Jes cierto?

—De lo dicho hasta aqui puedes colegir si es reve-
lacién de Dios o no. Haz juicio ti de dénde he de sa-
ber yo todas estas cosas y otras muchas, que por no
entretenerme y ser urgente el caso no te refiero.

Y con esto se volvia el ermitafio hacia sus frondosos
bosques (1).

Dejéle marchar Teodosio sin decirle al pronto pa-
labra: ni fuerzas tenfa para alzar la voz ni para mover
los pies. Queria dudar de lo que acababa de oir; pensé
en Pacomio, en algin nuevo disfraz del despechado
Eudon; pero tuvo que desechar semejantes pensamien-
tos porque el anacoreta denunciador del crimen no
tenfa ni la mis remota semejanza con los personajes
arriba indicados. /Quién era el santo varén, flaco y ama-
rillento, que se le habfa aparecido con tan humildes
habitos y penitente rostro?

“ Un enviado del cielo, no cabia duda a Teodosio; un
mensajero de Dios. Jamds en aquellos contornos se le
habfa visto, ni siquiera se hablaba de él ni se sospe-
chaba su existencia. Era una aparicién celestial. jAh!
isi el infeliz caballero se equivocaba, bien merecido lo
tenfal Quien habfa tomado divinos favores por obra
del demonio, para su propia vergilenza y confusién

(1) El fondo, y con frecuencia las frases mismas de este
relato, estdn tomadas de una antiquisima Memoria del su-
ceso, a la cual siguen el P. Fr. Tomds Burgui y los demds
histortiladores. El novelista ha puesto aquf muy poco de su
cosecha.
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debia tomar las obras del diablo por favores de Dios.

Que el infeliz se engafiaba miserablemente, nadie
como el lector puede afirmarlo. Mentia aquel hipéeri-
ta al decir que Constanza de Butron amaba al duque
~ de Cantabria; mentia al asegurar que habfa ido a bus-
carlo y concertar con él la deshonra de su marido, y de-
bemos, por tanto, suponer que en todo lo demés tam-
bién mentia.

Teodosio de Gofii no estaba en nuestro caso: ignora-
ba lo que nosotros ciertamente sabemos; pero ¢no te-
nfa a la vista la virtud de su mujer? ¢No la habia co-
nocido siempre honrada, aunque gentil, y pura y san-
ta después de bautizada? ¢No sabfa que lo amaba? Las
razones del anacoreta que comfa yerba y s6lo hablaba
al ofendido esposo de honra y agravios, que trataba
familiarmente con el Espiritu Santo y de sus avisos
sacaba frutos de linajudo y adulador del pretendiente
a la corona, ¢no eran mas que sospechosas?

Pero estas mismas razones halagaban al caballero,
cuyos celos, ambicidn y venganza se cubrfan con el
manto del penitente; cuyas malas y desenfrenadas pa-
siones se impregnaban en falso olor de santidad. ¢Qué
més queria él que autoridad y sancién semejantes para
sus violentisimos y ciegos arrebatos?

Loco ya de celos, atin no se hartaba de agravios:
querfa més, como para justificar su venganza, y des-
confiaba, no del denunciador, a quien crefa santo y
nuncio de Dios, desconfiaba de si propio, de la reali-
dad de aquella aparicién: temia la ilusién de su fan-
tasfa.

—ZKEsperad, padre, esperad —grit6le haciendo un
esfuerzo.

Y discurrié hacfa él hasta darle alcance.
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—¢Qué quiere el siervo de Dios? (Qué mds desea?—
le contestd el eremita.

—¢Dénde os volveré a ver, padre mio? ¢Dénde te-
néis la vivienda?

—Mi morada es una sima muy honda, muy honda,
que casi toca el centro de la tierra. Nadie me ve, nadie
me conoce. No salgo nunca sino de noche, a coger las
yerbas con que me sustento. Pero yo sabré por permi-
sién de Dios cuéndo habéis de volver, y os aguardaré
en este mismo sitio.

—Dadme a besar vuesira mano.

—iLa mano! {Eso no, eso no!l—exclamé asustado el
anacoreta, y la retird.

—¢Por qué lo rehusdis?

—Porque mi mano... porque mi cuerpo miserable
es indigno de ese respeto. Postraes, caballero, postraos,
y besad solamente el santo hébito que llevo.

Y asi diciendo, le alargé la punta de la corta capa
que le cubrfa. Teodosio se puso de hinojos y la llevd
a sus labios. Cuando el caballero bajé la frente, alzd
la suya el eremita con maligna sonrisa y diabélica so-
berbia. En el fondo del bosque estaba presenciando
esta escena el escudero a quien hemos llamado el
Complacido. Hizole sefia el ermitafio de que se retira-
ra, v desaparecid. Teodosio entre tanto se irguié con
ojos de alucinado. Al tocar los hdbitos habfa sentido
el extrafio calor que despedfa el cuerpo casi cadavéri-
co del solitario.

—Padre —le dijo,—ahora me persuado de que esto
es cosa de Dios, porque el fuego que os abrasa es ce-
lestial.

—De Dios viene, no lo dudes—Ile contests con sordo
aeento el ermitafio.

TOMO IIT 16
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—Pero el crimen que me reveldis es tan enor-
me, que yo necesito verlo para creerlo. Yo quiero
pruebas.

Y decia el desposado estas palabras con voz casi la-
grimosa, desfallecida.

—Pero yo, ¢qué més puedo hacer por ti?

—iUn milagro! Transportarme a Gofii en alas del
viento.

—Milagros no los hago yo—respondié muy humilde
el solitario.— Pero si corres, si ni un instante més te
detienes y llegas antes de que se escondan las estre-
llas, ti lo veras, ta lo palparas, t4 hallards la prueba
del delito.

—|Basta, bastal—exclam$ Teodosio echando a co-
rrer, desatinado de celos y venganza.

—Aguarda, espera—le dijo el ermitafio.—¢Quieres
que te acompafie? {Quieres que te conduzea y te mues-
ire a los que se tienen por verdaderos esposos y duer-
men esta noche en tu propio lecho?

—iBastal—torné a decir el desposado con voz atro-
nadora.

—Porque yo, despacio, poco a poco, pudiera geguirte.
Pero jya se vel td querrés ir de prisa, volar para sor-
prenderlos.

— Agur, padrel—le dijo Teodosio, despidiéndole
con la salutacién vascongada.

—iAgur, agur!

—Dadme la mano.

—La mano, ya no. Porque... porque la tuya se va a
tefiir en sangre de la infiel,

—iDe los dos, padre, de los dos! |Los que me usur-
pan el tdlamo y quieren usurparme el trono, a dormir
y reinar irén hoy a los infiernos!
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Y mirando a las estrellas para orientarse bien y co-
nocer la hora, eché a correr hacia el valle de sus
padres,

CAPITULO VI

En que la historia obliga a decir mds
de lo que se quisiera.

A Goti, efectivamente, tenfa que acudir, si eran cier-
tas, como crefa, y reveladas por Dios, las noticias del
ermitafo. Garcia, en salvo ya con sus montafieses en
Pamplona, de cautivo y encerrado se habia convertido
en sitiador. Si queria salir de la ciudad, franca tenfala
puerta; si conquistar el burgo y el alcizar, disponia de
los guerreros de Val-de-Gofii, de los refuerzos que le
llegaban de todos los valles y sefiorios inmediatos.
Pero ¢quién volvia por la honra del ofendido espo-
s0? ¢A quién le tocaba vengar la afrenta de Jaure-
guia?

Alli perdia a un tiempo el honor y el trono; allf de
un golpe podia aleanzar los dos. Con tales ideas y pro-
positos, no vacilé un momento siquiera en tornar a
casa para sorprender a Eudon y Constanza y lavar
con sangre la mancha con que le estaban infamando.
Era necesario llegar a tiempo, y corrfa decidido a no
detenerse ante ningin estorbo, a no distraerse con
nada ni con nadie en el camino. Asf fué que, sintien-
do detrds de sf que le llamaban: «jSefior, sefior!s, hizo
como si nada oyera, y sigui6 andando. Conocié, sin
embargo, en la voz a su acompafiante el Complacido,
y sin dejar de andar, volvié el rostro y le dijo:

—Sigueme.
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—Pero, sefior, vais equivocado—le contestd el des_
conoecido escudero.—Ese no es el camino de Irufia.

—Sigueme—repitié Teodosio con perentorio y bron-
co acento.

El Complacido debfa de ser hombre de muy buena
pasta, pues a pesar de la sequedad de la orden y del
ninglin caso que de su advertencia hacfa Teodosio, le
obedecié sin réplica. Es mis: lejos de resentirse del
desaire y despego de su sefior, mostridbase tan resigna-
do y aun alegre y satisfecho, que, a falta, sin duda, de
la conversacién que buseaba y parecfa echar de me-
nos, se puso a cantar:

[Lelo, 3l Lelo!
(Lelo, 3ll Lelol
JLeloa Zarde,
il Lelodl

iLelo! Murié Lelo,
Lelo perecid.,
Zara matd a Lelo,
{Zara lo mato!

Lo que el Complacido no pudo lograr ni con sus
voces ni con sus advertencias, lo consiguié con sus
cinticos. El desposado se detuvo un momento para
que se le acercara, y con rostro cada vez més cefiudo y
receloso, le dijo:

—Por qué cantas?

—Serior, porque hoy es dia de regocijo; dia alegre,
como de bodas.

—¢Y por qué cantas esas canciones de muerte el
dia de mi boda?

Y al decir esto le indicaba con el gesto y el ejem-
plo que siguiese andando,
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—Sefior—respondié sencillamente y sin titubear el
desconocido,— porque estd mandado de muy antiguo
que en todas las erecias o cantares histéricos se haga
mencién de la muerte de aquel pobre marido ultrajado
y asesinado por Zara.

Era asf, en efecto, y el esposo de Constanza nada
tuvo que replicar; pero se volvi6 hacia el escudero y le
dijo en tono que hubiera nublado otra faz que la del
Complacido:

—iEsta noche no ha de morir Lelo: Zara y su aman-
te pereceran!

—No sé lo que queréis decir—respondié imperté-
rrito el escudero.— Pero yo voy con el refran: Lelodn,
Lelo, Leodn dot gogo: «Dale que le das con Lelo, nun-
ca lo puedo olvidars.

El marido tomé estas palabras por testimonio de
adhesién incondicional, y se despejé su semblante, y
se suavizé su acento.

—¢Has visto al Basajaun?—le pregunté.

—iDios me libre! — exclamé el eseudero horro-
rizado.—¢Anda por aqui la fiera? ;Habéis tenido la
desgracia de encontraros con el rey de las selvas?
jCalle! jPues ahora me explico la cara que llevdis!
¢Se os ha presentado el Basajaun? Bien hacéis en
correr. Salgamos presto de aquf: yo le tengo un miedo
cerval,

—¢Y el ermitano?—dijo Teodosio, desentendién-
dose de la pregunta.—Anda también por estos bosques
un santo penitente...

—No conozco mds ermitafio que Pacomio, el cwal
tanto tiene de penitente como de santo.

—¢Tampoco has visto a la loca Petronila?

El escudero se eché a reir.
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—¢De qué te rfesP—le preguntd el novio, que de
todo se recelaba y ofendia.

—Sefor Teodosio—le contesté su interlocutor, que
nuneca vacilaba y tenfa como aparejadas las respuestas
por extrafias e inesperadas que fuesen las preguntas de
su amo,—no he de reirme, si esa pobre mujer esti en-
cerrada en Irufia bajo llave y custodia del vicario de
Eudon, el duque de Cantabrial

—También creerds tii que el llamado duque de Can-
tabria est4 en la ciudad, y no es cierto.

—No, sefior; no es cierto, porque el duque Eudon
estd en Jaureguia.

Aunque la agitacién de Teedosio parecfa haber lle-
gado al extremo, se sinti6 todavia més turbado y sor-
prendido.

—Cémo!—exclamé con voz y ojos de loco.—{Eudon
en Jauregufa!l {En mi casa ese hombre y en ausencia
mia! ;Por qué lo dices? ¢Cémo lo sabes ti?

El Complacido repuso en el acto, cual de costumbre:

—Lo sé por habérselo ofdo.

—iAl duque! ¢Se lo has ofdo ta?

—Al mismo Eudon, sf, sefior.

—Habla, explicate, dime cuanto sepas.

—Pero, sefior Teodosio, 1o que yo sé nada tiene de
extrano. [No es ciertamente para que lo toméis asil...

—i|Todo, todo lo que sepasl... {No tienes que disimu-
lar ni ocultarme nada!

—Pues bien; anoche, desde que se volvié a Goiii el
Disgustado y quedé solo, me fuisteis dejando atrés,
muy atrds. Hacfa tiempo que os habfa perdido de vista,
cuando sobrevino la tempestad. No tuve més arbitrio
que meterme en la choza de un carbonero, alzada
contra el hueco de una peia. Hallindome en la ¢habo-
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la, solitaria por cierto y abandonada, entré por acaso
Eudon a guarecerse igualmente de la lluvia.

—¢Y qué? Prosigue.

—Pues nada: no nos eonociamos; pero juntos en
aquel escondrijo, comenzamos a charlar.

—¢A qué hora, poco més o menos?

—Al anochecer. jToma! Mas de anochecido.

~—¢Habia comenzado a llover?

—iYa puede! Entr6 calado como una sopa.

—¢De dénde venia?

—¢Yo qué sé? Pero se me figura que traia el mismo
camino que nosotros. |Callel Pues ahora recuerdo que
mentd no sé por qué ni para qué... |Ah, sil A propésito
del incendio, mentd un cerro de antiguos paganos que
hoy lleva el nombre de Mendiguru. De alld debfa de
venir.

—>5Sf, de alld vendrfa. Acababa de cometer un
crimen. ¢No lo advertiste en su talante? ¢No te choed
gu rostro?

—En efecto, me choced por lo alegre, risuerio y satis-
fecho, pues a pesar de lo sombrio del tiempo, traia
cara de Pascuas. Nos juntamos dos que... [ya, ya! [Tal
para cuall

—:Y qué? No te detengas. ¢Por qué venfa alegre?
¢Qué hizo? ¢Qué habl6? ¢Qué te dijo?

—Al pronto, nada. Hablé del tiempo, de la borrasca,
del huracén... Dijo que un rayo habfa incendiado una
mata de dlamos secos, de la cual se comunicaba el fue-
go a todo el bosque.

—Bien, todo eso no me importa.

—«¢Vais a Pamplona?—le pregunté.—<Esta noche
vuelvo a Jauregufa» —me contestd.

—¢Asi, con esa franqueza? ¢Asf, con ese descaro?—
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exclamé Teodosio, no atreviéndose a dar crédito a lo
que se le referfa.

—Asi, ni méis ni menos; asi, con estas mismisimas
palabras: <Esta noche vuelvo a Jauregufa».—Yo le re-
pliqué: <jA Jauregufa! Y después de lo ocurrido en la
sala del banquete, ¢no tenéis miedo de poner los pies
en el palacio de los sefiores del valle?> A lo cual repu-
" so con sordo acento, que parecia salir de un pecho
prefiado de misterios: <Teodosio no volverd, y los vie-
jos duermen como cachorros en Gastelizar. ¢A quién
he de temer? Los huéspedes mozos han ido a Pamplo-
na, mandando las tropas contra Munio, y en cuanto a
los Doce ricos hombres...> No leo més; pero se refas

—¢Por qué?

—Porque, segiin se explicd, contaba con alguno de
ellos en el Batzarre.

—ZEso es mentira. Con ninglin vasco puede contar.
¢No es cierto?

—Yo no lo sé; yo no soy de esta tierra, como en el
acento lo habréis conocido. Pero cierto debe de ser.
Cierto serd cuando vos lo deels.

—¢De dénde eres?

—Vasco aquitano del valle del Adur.

- —¢Cbémo te llamas?

—Uchin. Mi padre me puso Uchin en memoria de
Tamayo, el de la cancién de Lelo. Por eso tengo yo
cierta aficién a la erecia de mi tocayo.

Aquel recuerdo mortificaba a Teodosio y le encen-
dia la sangre.

—Prosigue, Uchin—Ile contesté balbuciente.

—0Os refiero lo que é1 me dijo, no lo que yo pienso.
«Mafiana -afadié,—y os prevengo, Jaun Teodosio,
que este mariana es hoy,—manana he de dar un polpe
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que asombre y aturda las montafias; mafiana he de
ser proclamado rey.»

Teodosio dié un salto como un tigre, y desaparecio,
dejando atrds al escudero; el cual, con rostro maligno,
sentdse tranquilo en un ribazo, sacé del pecho un sil-
bato y lo hizo sonar tres veces.

Al punto se percibieron a lo lejos otros tantos
gilbidos.

Poco después se presentd Pacomio.

~—Maestro, tenéis a Teodosio en Val-de-Gofii, y a Pe-
tronila dentro de vuestra cueva—Ile dijo el aquitano,
que, segin recordara el lector, era el amigo de Respha
y mensajero de Munio.

—¢En cuél de ellas?

—En la vuestra. ¢Qué se yo cémo la llaméis? En la
cueva donde habéis encerrado a Teodosio, en la caver-
na del Basajaun.

—¢A qué ha ido alli?—pregunté Rab Abraham con
vagos terrores y vagas esperanzas, presintiendo un gol-
pe fuerte, decisivo, trascendente para todos los dfas de
su vida, pero sin poder fijarse en él todavia, ni menos
en su alcance y sus consecuencias.

—Eso es lo que no puedo asegurar, porque no lo ha
dicho; sé que Petronila no iba alli con intencién de
salvar a Teodosio; pero sé que lo salvd, que lo ha sa-
cado de la gruta; en una palabra: que me tomé la de-
lantera. Sé que por entrar en la cueva ha dejado mar-
char solo a Teodosio, y sospecho -que debe de andar
en busca de algin tesoro. Vos sabréis lo que guar-
dais alli.

Pacomio perdié el color y estuvo a punto de caer
desmayado. Tal fué la conmocién que sintié de pron-
to al oir al escudero. -
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—1Ah!—exclamé con voz apenas perceptible.

Y mentalmente repiti6, como iluminado por siibito
esplendor:

—«A cinco pasos de la boca se tuerce a mano de-
recha, vy a los tres pasos, al pie de un pilar...» {Es ellal
iEs ella! jTturguru! {La fuente de la cruz! Es la cueva
del tesoro de Aitor.

Procur serenarse, y dijo tranquilamente al Com-
placido:

—¢Cuénto tiempo ha que Petronila entr6 en la
cueva?

—Una hora; menos de una hora.

—Est4 bien, Joziz, hijo de Joseph; yo me encargo
de la loca; del loco, ti. Ya sabes con qué objeto te
mandamos levantar las losas de la gruta; ya sabes que
gblo Aser Ben Abraham ha de reinar en Vasconia.
{Reinara! |Reinar4 si su rival queda inutilizado! {Ven-
drin aqui nuestros hermanos del Africa, y todos los
hijos de Israel reinaremos con el hijo de Abraham!

Y se alejé murmurando entre dientes:

—Ain es tiempo; la gorprenderé con las manos en
la masa.

De loco habfa calificado el rabino a Teodosio, que
a la sazén era digno ciertamente de ese nombre.
Corrfa desalado hacia su valle, como si le faltara tiem-
po de llegar y sorprender a la pérfida que tan misera-
blemente lo engafiaba.

Oyé6 los tres silbidos de su escudero, oyé también
los de Pacomio; pero no se detuvo, no reflexiond si-
quiera sobre aquel incidente raro y sospechoso a des-
horas de la noche.

Por el contrario, creyé que los silbidos continuaban,
que la naturaleza inanimada se burlaba de él, que los
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&rboles y los riscos, confusamente iluminados por la
luna, eran fantasmas que le salian al encueniro para
burlarse de su boda, tantos afios preparada y tan ver-
gonzosamente coneluida. Pero habfa decidido atrope-
llar por todo y romper por medio de fantasmas, apa-
riciones de arriba o de abajo, humanas criaturas, ves-
tigios o feroces alimafnas.

Iba a terminar la noche y aln tenfa que andar
cerca de media legua; asustibale la idea de que por
cualquier acontecimiento imprevisto se entorpeciera su
marcha y desapareciera la prueba material, el insigne,
el irrecusable testimonio de la traicién que, gegin la
voz del orgullo, legitimaba la venganza.

Para él )as pruebas estaban ya demés, Por increible,
por inverosimil que fuese, patente aparecia el crimen.
Eudon se lo habfa anunciado para que-le sirviese de
tormento y desesperacién en la agonfa; el ermitafio, de
parte Dios salfa de las soledades, o m#s bien, segin
imaginaba, descendia de los cielos y tomaba humana
forma para decirselo y darle avisos y consejos saluda-
bles a su honra, y por tltimo, el eseudero, sin querer,
todo se lo acababa de confirmar y poner en claro.

No tenfa la esperanza de ser engafiado; no podfa
buscar ni aun el angustioso refugio de la duda. La lle-
gada del duque a la choza del carbonero coincidia con
la hora del incendio y de la lluvia; la alegrfa locuaz,
indiscreta y elocuente del criminal era esa impruden-
cia de la vanidad, compatfiera inseparable de su delito.

Detenfase tunicamente el ofendido esposo a beber,
o por mejor decir, a refrescar sus labios secos y ar-
dientes en los arroyuelos que tenfa que eruzar; sus
ojos espantados, su mirada vagarosa, su frente cargada
de negros pensamientos, sus mejillas encendidas, todo
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denotaba insensatez y fiebre. Llegaba algunos momen-
tos al colmo del delirio, y andando desesperadamente
pareciale que no se movia, sino que las rocas, los bos-
ques, los desfiladeros, iban acercéndose a él y pasaban
de largo.

Otras veces se sentfa en completo estado de lucidez,
y pensaba en Diog; pero tenfa miedo de este pensa-
miento. Seco, desabrido, desconfiaba de la oracién, o
més bien reconocfa en el fondo del alma su eficacia,
porque hufa de orar temeroso de que la oracién le
hiciese vacilar y desistir de sus malos propdésitos. ‘

El, hombre de fe, comenzaba a ser tentado dela
duda, inseparable sombra del pecado; él, que iba
a tomarse la justicia por su mano, queria poner en
tela de juicio la justicia de Dios. -En estos delirios y
visiones, sin saber como ni por donde, hallése frente
a frente de Jaureguia y Gasteltzar. El coraz6a le palpi-
taba fuerte y descompasado; nube de sangre pasé por
sus ojos; temi6 quedarse ciego, desmayado, sin fuerzas
para llevar a cabo la venganza. Tal era su principal,
su Gnico temor. Temor infundado desgraciadamente,
porque con la exacerbacion de la fiebre los miembros
de su cuerpo recobraron inusitado vigor: sintiése tan
agil y con tanta energfa como si en aquel instante
fuese a emprender la jornada.

— Alifl—exclamé mirando a Jaureguia.—jAllf es-
tin robéndome la fe y el amor a que yo tenfa derecho!

Pero en aquel punto recordd las tltimas palabras
del escudero. Eudon, segin ellas, prometfa dar un
golpe que a todos asombrara y aturdiera: ser procla-
mado rey en Pamplona, ser reconocido, sin duda,
como legitimo esposo de Congtanza. Si el duque
habfa de cumplir su audaz propésito, tenfa que salir
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furtivamente de Val-de-Gofii muy antes de amanecer,
en las tinieblas de la noche. Era posible que los cri-
minales se hubiesen escapado ya; que aquellos fuesen
los momentos criticos de la fuga. Podfan haber tomado
distinto camino del que Teodosio trafa; podfa éste ha-
llarse con la afrenta sin dar ni entonces ni nunca con
la venganza.

Espantéle idea semejante. Si el duque de Cantabria
se refugiaba en Pamplona con su cémplice; si de alli
arrojaba a los vascos y Garefa, (cuéindo, cudndo se pon-
drfan los infames adilieros al alecance de Teodosio’
Miré con atencién a todos lados, pero a nadie vi6: rei-
naba el gilencio. O los criminales se habfan fugado ya,
o segufan en Jaureguia. Tomé por un atajo el eamino
mas corlo de su casa, la cual en el hondo del barranco
se le ocult6 por algunos momentos; pero tenia delante,
tenfa encima a Gasteltizar, donde sus ancianos padres
dormian tranquilos, bienaventurados, sofiando quizd
en la felicidad del tinico hijo que el acero de los godos
habia regpetado.

Dormian como nifios inocentes, sin pecado, sin re-
mordimientos, mientras la préxima aurora les trafa no-
ticias de los nuevos lauros de Teodosio en Iruna, del
rescate y libertad de los vascos; mientras el nuevo sol
presenciaba la reunidén de los Doce sefiores a la som-
bra del 4rbol del Batzarre, la eleccién unénime de
Teodosio, sin disputa, gin discordia, por aclamacién
quizd,

—Ellos, que ni de pensamiento se han ofendido nun-
ca; ellos, que ni conciben acaso tan enorme culpa—
exclamaba el desposado,—¢eémo han de imaginarse
la deshonra de su propio hijo, el negro crimen de
Censtanza? «No la mereces, me decfa mi padre poco
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ha; vale cien veces més que ti», y 1a miraba con em-
beleso, y no se hartaba de mirarla. El desengafio ha
de serles funesto; les va a costar la vida. Pero el golpe
es inevitable ya. jOh! |Que al menos, al tener noticia
del agravio, la tengan de la venganza!

Subié por fin a la era principal; alzédbase el palacio
a muy breves pasos, y todo segufa tranquilo, solitario
y silencioso. No habfa miedo de que alborotaran los pe-
rros. Pldcida habia dicho pocos meses antes con terrible
exactitud y como en triste profecfa: <Teodosio puede
entrar y salir de casa a cualquier hora de la noche sin
que los perros le ladren>. Harto lo habia experimenta-
do él cuando, henchido de amor y de ambicién, sin ri-
val en la gloria y ventura a que aspiraba, volvia del le-
jano valle de Butron, y subia a su cuarto por aquellas
puertas que nunca se cerraban. .

Su madre le solia esperar con luz, con lumbre y
cena... Mas jay! su madre, ciega y engafiada como él,
habfa abdicado cuidados y desvelos en la pérfida que
tanta priesa mostraba en venderlo como en tomar po-
sesion del tilamo y honor de Jauregia. A su palacio se
dirigia también ahora; pero jcon cudn distintas ideas,
con cuén diferentes planes y sentimientos!

La venganza le exigia implacable la vida de su mu-
jer, la de su antiguo amante, por de pronto; y luego,
poco mds tarde, como inevitable consecuencia, la vida
de los ancianos, casi seculares, que sucumbirfan al
dolor y la vergiienza de la deslealtad y del oprobio...
No le importaba; todo menos el perdén, todo menos
la clemencia, todo menos confiar el castigo de sus ofen-
sas a otras manos que las del ofendido. Los fdolos son
insaciables. Al pie de la casa, not6 que en una de las
habitaciones del piso superior habfa luz. En aquellos
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momentos cualquiera circunstancia, por insignificante
que fuera, tenfa que llamarle la atencién.

—¢Qué serd?—dijo para sf.— Pero esa luz no estd en
el aposento de Constanza. |Esa luz me recuerda las vigi-
lias que por ella, por esperarme a mf cuando venfa de
verla, ha pasado mi buena, mi santa madre! jOh! jLa
primera noche que mi madre falta de casa, es la noche
de mi primera afrental...

Y con toda precaucién para no hacer ruido, dejé la
guecia y requiri6 y desenvainé la ezpata. Hecho esto,
abri¢ la puerta, cerrada s6lo con tarabilla; entrf, la
entorné y tomoé la escalera secreta.

¢Seguiremos la relacidn, a que la pluma se niega hio-
rrorizada? Lo exige la historia, y hasta el reconoeimien-
to de la falibilidad de los juicios humanos, pues de los
sucesos mismos que nos aterran, la divina Providencia
saco resultados de suma frascendencia para aquellos
pueblos. Por mal que nos veamos, siempre seri el ma-
yor de los crimenes perder la esperanza en Dios.

Puesto en el claustro Teodosio, pocos pasos le falta-
ban ya para llegar a la estancia que sus padres habian
cedido a los nuevos esposos. AcercOse a tientas, apo-
yindose en las paredes, porque temblaba de pies a ca-
beza. Delante ya de la puerta, algo habia sentido que
disipaba las dudas o temores que a cada paso le asal-
taban. Estaba escuchando con el alma entera clavada
en el oido.

Por de pronto quedé sobrecogido de la més sinies-
tra alegria. El tdlamo nupeial estaba ocupado; las eri-
minales no habfan hufdo. Nadie, nadie en el mundo po-
dia arrebatarle ya el placer de vengarse por su mano.
Si mataba a los dos, si no perdonaba a ninguno, la ley
le absolvia. Més él entonces no se acordaba de leyes; y
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por encima de todas las del universo hubiera saltado
para satisfacer su rencor.

Pero luego, a tan triste y criminal complacencia
siguié un rayo de purfsima alegria, capaz de matar al
hombre més fuerte si fuese duradera. La esperanza pe-
netré sus entrafias, y por todo-su cuerpo circul como
sacudimiento eléctrico. Habia sentido la franquilay re-
gular respiracién de una persona que duerme sin agi-
tacién, sin remordimientes. En sus transportes de felici-
dad hubo de exhaldrsele del pecho algfin suspiro, al-
gin quejido involuntario, al cual parece que respondia
dentro de la alcoba otro suspire, otro aliente distinto
del anterior.

—i0h! Seamos cautos— exclam6 Teodosio, préximo
ya a precipitarse con frenética alegrfa en brazos de su
fidelisima esposa.—Nadie me acompafia; nadie sabe
que estoy aqui. Si Constanza es inocents, si las revela-
ciones del anacoreta son falsas, volveré en silencio
por mi camino, sin que mi esposa llegué' a saber
nunca que he puesto en duda su fidelidad. Pero si
fuese culpable, serfa el colmo del escarnio despertarla
ufano, gozoso, enamorado...

Y se detuvo aqui, porque realmente aquella rdfaga
consoladora y refrigerante iba desvaneciéndose como
estela de naves en el mar, como luz de estrellas erran-
tes en el cielo. Teodosio percibfa claramente el res-
pirar de dos distintas personas en el lecho.

—Quiz4 alguna amiga, su prima OQlalla quizd le
hard companfa. Hay mucha gente en casa, dormirén
juntas,

Di6 tres o cuatro pasos adelante sin hacer el menor
ruido, y no podfa dudar: eran dos las personas que alli
reposaban. Halldbase a la cabecera de su propio t4lamo,
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y el corazén querfa saltérsele del pecho. Alargé la
mano izquierda hacia la almohada, y tent6 el rostro
de un hombre con fuerte barba. Era imposible equivo-
carse; la que a su lado yacia era una mujer. Fué a le-
vantar la diestra, pero la sinti6 pesada, paralitica, como
gi el acero que empufiaba fuese una montana. ¢(Qué
pasb entonces en su mente?

Una idea que le espantd. Aungue entregado a sus
pasiones, aunque presa de Satands, tenia fe, y vi6 que
iba a perder dos almas para siempre, por toda la eter-
nidad. Ultima inspiracién de la gracia, postrer auxilio
de Dios para arrancarlo de la culpa. Teodosio lo recha-
z6 también.

Levanté la ezpata y la clavé en la garganta de la
mujer, y con la sangre humeante la volvié a clavar en
el pecho del varén. La primera de las victimas no lanz6
ni una queja ni un suspiro. O murié en el acto, o co-
nocié la mano que le heria y no quiso denunciarla con
sus gritos. El hombre dejé escapar terrible clamor inar-
ticulado, y todo al punto volvié a quedar en silencio.
58 habfa propuesto el homicida bajar por la misma es-
calera sin hacer ruido; pero en momentos tales no esté
el Animo de nadie para seguir planes trazados de an-
temano.

Por aturdimiento cerré de golpe la puerta de la c4-
mara, y arroj6 la ezpata, y por la fuerza de la costum-
bre se encaminé maquinalmente a la escalera princi-
pal. Sus pasos eran tremendos y resonantes; su con-
ciencia le decia que acababa de perpetrar un crimen;
pero sus pasiones le gritaban que se habia vengado,
y llevaba en el corazdn la soberbia de la venganza sa-
tisfecha. Pero al volver hacia el corredor que daba a
la escalera, al entrar en aquel trinsito... ve luz, luz ar-

TOMO III 17
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tificial... ;Gran Dios! Una mujer se le presenta con una
ldmpara en la mano. Constanza, al ruido de los pasos,
salfa de otro aposento.

—|Teodosio!—exclamé para no dejarle duda de que
era ella, ella misma, y no ilusién o fantasma de ima-
ginacién errada.—;Qué es eso? ¢De dénde vienes?

El caballero, yerto, inmdvil, con rostro de condena-
do, no le contestd.

—Te esperaba, amor mio, esposo mio. Mi corazén
me decfa que habias de volver, y me quedé haciendo
las veces de tu madre. |Te esperaba rezando, pidiendo
a Dios que te trajese presto vencedor, salvador de los
vaseos! Pero t has crefdo que dormfa en nuestro apo-
sento...

—1Ah! ¢Pues quién...—exclamé Teodosio con acento
inexplicable,—quién duerme ahi?

—Tus padres! (1).

Y sin proferir una sola palabra huyé-el infeliz des-
pavorido.

(1) Por nefando y horrible que parezca este hecho, es
innegable y no puede prescindirse de él en la historia de los
vascos del siglo virr. Constante y perpetuamente tradicional,
referido por todos los autores que tratan de la aparicién de
San Miguel de Excelsis en Navarra, apoyado en manuscri-
tos de la Edad Media, tiene ademds en su favor el irrecusable
testimonio de monumentos y restos arqueolégicos completa-
mente auténticos. Ha dado origen a la fundacién de monas-
terios, basflicas y ermitas; estd consignado en libros, cuadros
y estampas con tal minuciosidad, que lo copioso, por excep-
ci6n de la regla, perjudica mds que favorece al novelista.

Respecto de la época del suceso, varia, 0 mejor dicho,
no se cuida la tradicién. Yo sigo la opinién de los dos
tnicos historiadores de la aparicion de San Miguel, que la
fijan en los tiempos calamitosos de la pérdida general de
Espaifia.

Pero lo raro y sorprendente no es tanto el hecho en si
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CAPITULO VII

Cémo se celebré la gau-illa de Miguel y Pldcida
en Jaureguia.

Después de los vaivenes y agitaciones del dia prece-
dente; después de la comida, que se prolongé cuasi
hasta la cena, que terminé cerca de media noche, todas
aquellas gentes de corazdn sano, de conciencia limpia
y de temperamento de bronce, dormfan profundamente
en Jauregufa.

S6lo Constanza estaba despierta; s6lo ella habfa sen-
tido el grito de Miguel, el ruido de la ezpata en el
piso de madera, el soberbio andar del asesino, que
desdefiaba precauciones y cautelas.

Sali6 con luz de su habitacién, sorprendiéndolo
casi en fragante, momentos después del crimen, del
cual ella sin duda era objeto, pero causa inocente
también.

como el haberse repetido con las mismas circunstancias en
Cataluria, segin es de suponer, donde se celebra la festivi-
dad de San Julidn, el hospedero de pobres, en el mes de
Agosto. El santo perpetré el involuntario parricidio, tam-
bién por infundados celos de su esposa.

En cuanto al atrevimiento de presentar este episadio en
un libro como Admaya, sirvame de excusa: primero, que tra-
tandose de tiempos en que los hechos historicos escasean,
no podia desechar éste; el segundo, que la tradicién de
Goii y las leyendas de que estd revestida caracterizan som=
bria y admirablemente al siglo en que se engastan, y por
ultimo, que Lope de Vega ha puesto la vida de £l dichoso
parricida San Julian, o Kl antmal Profela, no ya en novela
hist6rica, sino en el teatro.
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Sencilla, delicadamente, quizd por vagos temores
de que ni siquiera sabla darse cuenta, habfa suplicado
a los ancianos esposos que siguiesen ocupando una
noche més el lecho que nunca prestaron a nadie ni
dejaron desierto en diez o doce lustros de honrada y fe-
licisima vida conyugal; y para obligarlos maés, les decia:

—No podré dormir tranquila en ese aposenlo que
no estd destinado para mi sola.

—Tiene razén esta pobre chica—contesto Placida,
que la comprendia mejor que nadie:—yo te daré otra
habitacién cerca de tus padres.

Constanza tenfa mas de una razén para el cambio
que pedfa. No obraba por capricho. ¢Cémo encerrar-
se donde pocas horas antes entraba y salfa Asier,
donde éste se habia escondido para recordarle su anti-
guo amor y reclamar sofiados titulos y derechos?

Verificose la mudanza tan funesta para todos, y
muy principalmente para los ancianos padres del no-
vio, y Pacomio, seglin lo hemos podido inferir de las
palabras que mediaron entre él y su coémplice Joziz
Aben Joseph, tuvo conocimiento de ella.

La novia velaba. Se habia despedido de sus padres,
que le dieron la bendicién; habiala pedido lambién
de rodillas a los padres de su marido, los cuales la
-abrazaron y cubrieron de besos con efusién de carifio,
con palternal ternura.

—jQué buena esl—exclamé Miguel cuando se quedd
a solas con Placida.—jQué 4ngel nos ha traido a casa
Teodosio!

—Démosle gracias a Dios—contesté la anciana.—Y
ya que no podemos acompanar a nuestro hijo en los pe-
ligros, acompafiémosle, aunque de lejos, en su heroica
abnegaci6n, y ofrezcamos al Sefior, si es necesario para
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el bien de la cristiandad, el sacrificio de nuestra vida.

—Corto sacrificio es ya, Placida mfa!

— Corto o largo, hagdmoslo de todo corazén. Si so-
mos pobres de espiritu, con dar a Dios todo cuanto te-
nemos. ricos pareceremos a sus 0jos, esposo mfo.

Y se arrodillaron delante de la cruz de madera.
Dulee espectaculo el de aquellos ancianos casi secula-
res que se decian amores como el dfa primero de su
amor, y depositaban el corazén juvenil y enamorado
en el regazo del Seifior, al pie de la cruz! Y después de
orar, se acostaron como dos nifios, se durmieron como
dos dngeles, para despertar entra sus amigos los én-
geles del cielo. Constanza quise pasar en oracién, como
Tobfas, la primera noche de su desposorio!

Estaba en vela cuando Teodosio cometia el crimen.
Salié al ruido, y todo lo que no podfa ver lo adivinaba
en la mirada, en el semblante de su marido, cuando
le dijo: «Tus padres son los que duermen en el lecho
que para nosotros habfan destinadoa.

Después de la primera impresién de inevitable es-
panto y horror, el primer impulso de su alma fué de
lastima y perddn; el primer acto de su voluntad fué la
resolucién de ocultar el parricidio y de salvar, por
consiguiente, a Teodosio.

Con el herofsmo vulgar en pechos femeniles habria
para inmortalizar a cien hombres, para conducirlos en
triunfo de la puerta Capena al Capitolio, &i el sacrificio
de las pasiones, si la abnegacién cristiana aspirasen a
coronas de laurel. Constanza se vié a si propia muerta
y deshonrada por gu marido en la sangre de que éste
venia manchado, y contest6 al ultraje con el firme pro-
pésito de sacrificarse por quien la habfa creido infiel y
con la intencién asesinado. Con varonil resolucién se
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lanza al teatro de la catdstrofe, vuelve la puerta sin va-
cilar y se encierra con los dos cadéveres para registrar
el aposento y borrar en las huellas del delito cuanto
pudiera revelar el nombre de Teodosio.

—Sépase—pensaba, sentia, o parecia sentir y pen-
sar,— sépase que se ha perpetrado un asesinato; pero
ign6rese por siempre el parricidio.

Ante todo tenia que cerciorarse del hecho, atender
a las viclimas, si atin era tiempo. La mirada que para
ello tuvo que dirigir al tdlamo nupcial fué un acto de
verdadero, de heroico valor. Miguel y Plécida yacian
inmoéviles. Su sangre inocente se unfa y juntaba en la
muerte, como en sesenta anos de vida se habfan uni-
do sus corazones. Uno de ellos palpitaba atn. El vene-
rable anciano, que al parecer dormia regaladamente,
abri6 los ojos con dulzura y suavidad al resplandor de
la cercana luz, y dijo con voz apenas perceptible:

—iConstanzal... ;Quién nos quiere tan mal? ¢Qué
dano hacemos a nadie... por lo menos a sabiendas/

—1A nadie, padre mio.—exclamé la desposada, ca-
yendo de rodillas al pie del lecho, tomando entre sus
manos la diestra del moribundo, y besindola con toda
su alma, con todo su corazén, entre gemidos y sollo-
z0s.— [Dios os quiere para si! |Los cielos se abren ya
como impacienles por recibiros!

-—|Hija mial... Quienquiera que sea... que le perdo-
ne Teodosio, como yo le perdono... en mi nombre y
en el de ésla... ésta...

No dijo, no pudo decir mas. Volvi6 los ojos hacia el
cadaver de Placida, y expiro.

—iPadre de mi vida!—exclamé Constanza.—iPerd6-
nalo desde el cielo como acabas de perdonarlo en la
tierral
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¢Cémo no se desmayd, como de pena y dolor no
cayé muerta alli la pobre nifia? Dios le di6 fuerzas; la
idea, el sentimiento del deber, la sostenfa. Tuvo el
nuevo valor de levantarse, y haciendo sobre sf misma
inconcebible y sobrehumano esfuerzo, tendié por el
cuarto miradas escudrifiadoras, hallé en el suelo la
bien conocida espada de Teodosio, tefiida en sangre
desde la punta hasta el pomo. Asidla con presteza, y
sin perder momento abrié la puerta con el hierro en
una mano y la luz en la otra, miré y quedé aterrada.

Un hombre se dirigfa al aposento. Sorprendida con
los vestidos ensangrentados, con el arma homicida y
saliendo de aquella habitacién, estaba perdida. (Quién
dejaba de imputarle el erimen? A Constanza, gin em-
bargo, ni siguiera se le ocurrié semejante idea. Quedd
aterrada, sf, porque le asalt6 el temor de que la ezpa-
ta que llevaba en la mano descubriese al criminal.
Instintivamente traté de ocultar el instrumento parri-
cida. Por fortuna, aquel testigo era un monje, era el
abad de Gofi: nada habia que temer. Era la dnica
persona necesaria en tan espanteso trance. Llegaba a
tiempo, sin duda, porque el cielo lo enviaba.

—iSilenciol—Ila dijo Juan de Vergara.—Lo sé todo;
no os asustéis. Acabo de ver a Teodosio, que se ha
postrado a mis pies y suplicado que venga en auxilio
de las victimas. Dadme la lampara y retiraos.

—¢Y dénde esta el infeliz?

—>Se ha marchado a Pamplona por consejo mio. El
Obispo dispondra de él (1).

(1) Unay otra circunstancia son histéricas.
Exornada la leyenda por la imaginaci6n de los siglos, hoy
se presenta con detalles absurdos. El novelista ha procura-
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Entr$ el parroco; absolvié bajo condicién a los que
yvacfan en el lecho por si ain conservaban algtin so-
plo de vida; recité la recomendacién del alma y se
volvid a la iglesia después de haberse cerciorado de
que no existian ya.

Entre tanto Constanza habfa escondido el acero de
Teodosio, y rendida, agobiada por la insoportable pe-
sadumbre de tantas emociones, se arrodillé en su
cuarto, pidiendo a Dios misericordia para el matador
y los muertos, y cayé en el pavimento completamente
privada de sentido.

El compafiero de Teodosio, que habfa seguido con
el mayor sigilo todos los pasos de la hija de Aitor, el
judio Joziz Aben Joseph, sectario de los astrélogos a
las 6rdenes del infame Abraham Aben Hezra, se apo-
der6 de la ezpata, y se marché con ella por la escalera
excusada.

Vuelta en sf la desdichada esposa, alin le quedaba
mucho que sufrir. Sus vestidos, la espantosa transfor-
macién de su rostro, su mismo desmayo, la acusaban;
pero, digAmoslo en honra suya y en la de todas aque-
llas gentes sin doblez: nadie la creyé autora del cri- |
men. Las apariencias la condenaban, pero la absolvian
su candor y su virtud; la sencillez del sentido comiin
es también més perspicaz que la malicia. ;)Ni qué le
importaban a Constanza murmuraciones, hablillas y
sospechas, mientras éstas no recayesen en Teodosio?
Su sacrificio y abnegacién eran completos; su idea,
siempre la misma, fija, inalterable.

Pero tenfa que responder a las preguntas que se le

do escoger los mds racionales, dando la po.».;blo_ verosimili-
dad al hecho, indubitable en el fondo.
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hacfan; porque no negaba, no podia negar que al gen-
tir ruido en el aposento de los ancianos asesinados y
hallindose despierta, como lo atestiguaban su lecho
intacto y su 14mpara encendida, habfa acudido en so-
corro de sus suegros; tenfa, sobre todo, que asistira la
tremenda ceremonia de la gau-illa, para todos grave,
solemne, imponente; para la desposada, terrible, pavo-
rosa. Habfa llegado la hora.

Era la gau-illa la noche de la muerte, la noche que
precede al entierro, celebrada entonces con singulares
y patéticas eceremonias, de las cuales todavia se con-
servan muy grandes reminigcencias. En la misma cé-
mara del festin de boda alzdbanse dos féretros con
sendos caddveres amortajados de monjes.

Los criados, pastores y zagales de la casa de Gofii se
disputaban el pfo honor de alumbrar, con teas en la
mano, los inanimados restos de Miguel y Pldcida, y no
‘pudiendo concurrir todos a la vez, se relevaban de
hora en hora.

Habfanse retirado del finebre aposento las mesas
del banquete, colocindose los escafios contra la pared,
colgada de negro. En la testera, y ocupando los princi-
pales asientos, los ancianos ricos hombres o goberna-
dores de Navarra presidian el duelo. No eran ya méds:
que once. Segufanles los deudos de los difuntos. Inme-
diatamente después de los ancianos, el primer lugar
era el de Teodosio, a quien se habfa mandado llamar,
reservéndole un sitial; aquel sitial estaba vacfo. A su
lado se sentaba Constanza, y luego Pedro y Columba,
y otros muchos sefiores y sefioras, cubiertas éstas con
mantos como si estuviegen en el templo.

No toda la gente cabfa en los escafios; atin habia
mucha de pie, cerca de las puertas principalmente. Ek
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silencio de tantas personas como alli se reunfan, el
dolor y quebranto general, las luces, el humo de las
antorchas de pino, los negros paramentos, los atatides
destapados, daban a la. sala el més ligubre aspecto.
Decoracion y actores, todo estaba en armonfa en aque-
1la escena. El silencio, sin embargo, no era absoluto.
Percibiase leve, sordo rumor de impaciencia o de can-
sancio.

—No viene Teodosio—decfan unos.

—Los primeros ;propios que se le mandaron a Irufa
volvieron con la noticia de que no se habia presenta-
do alli, ni parecia muerto ni vivo por ninguna parte.
Nuestros montafieses en cambio estdn haciendo pro-
digios de valor.

—Le habrin asesinado como a sus padres.

—FEudon, Eudon lo habra alcanzado en el camino.
Esto es obra de Asier. Aquf anda la mano de los judfos.

—i0 de los paganos! jQuién sabe si los de Aitor-
mendi?... Quién dice que esto no es cosa de Amagoya?...

—ZEn fin, ahora se ha de ver. La gau-illa nos lo ha
de decir. ¢Por qué no empieza? ¢(Quién falta?

Tal es la muestra, la sintesis de la conversacién ge-
neral, confusa y temerosa, murmullo que apenas tur-
baba el silencio. Hasla los mas leves rumores cesaron
cuando entré Juan de Vergara revestido de blanca
estringe sacerdotal, y seguido de un ucélito con el
acetre del agua bendita. Did principio la ceremonia, y
todos los circunstantes se arrodillaron.

El abad recité en latin preces y responsos, a los cua-
les contestaba muy poca gente con los labios; con el
corazén y con gemidos, todos. Siguié la aspersién,
cuyo uso era ya anliquisimo en la Iglesia, y se retira-
ron los ministros del altar.
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El presidente del duelo rezé después en idioma vul-
gar, y entonces se levantd clamor general de voces y
llanto. Asi comenzaba siempre la noche de la muerte.

Terminada la parte religiosa, entraba la que pode-
mos llamar civil o secular, y aqui llega lo propio y
caracteristico de la ceremonia vascongada, que tras-
ciende fuertemente a costumbre oriental.

Todos los deudos y allegados del difunto, principian-
do por los més préximos y de mayor edad, ee iban le-
vantando uno por uno, y después de dar vueltas alre-
dedor del feretro, se detenian delante del cadéver, y
mirdndolo frente a frente, declan en su elogio o vitu-
perio cuanto les parecia; le dirigian preguntas, le ha-
clan cargos, aclaraban los misterios de su vida, le juz-
gaban, en una palabra; pero generalmente, y sobre
todo desde la conversién de los vascos al cristianismo,
le juzgaban con benignidad y misericordia, excitando
la piedad de los fieles en favor del dlma del finado.

Llamédbanse canlos fanebres estas oraciones o jui-
cios, que si no péstumos, en cierto modo podemos lla-
mar de residencia. Por lo general se hacian en verso.
El genio de la lengua, como hemos visto, se presta ad-
mirablemente a ello; pere quien no sabla o no queria
improvisar, echaba mano de la prosa, o se valia de
cantos conocidos, acomodandolos a las circunstancias
presentes,

<Ahora que la envidia no oculta los beneficios que
has hecho, ni el temor tus delitos, ni el interés tus vi-
<ios o virtudes, ahora es tiempo de dar cuenia de tus
acciones. ¢Qué has hecho?»

Asf preguntaban los egipcios a los muertos para de-
cidir si habia de déarseles sepultura, y éste era el fondo
de la gau-illa y de los cantos flinebres vascongados.
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La noche fanebre de Plicida y Miguel excedia a
cuantas en memoria de aquellos pueblos se conserva-
ban. Eran los personajes mas respetados y aun venera-
dos en Vasconia; eran también los mas queridos. Cay6
con gu muerte el luto en lag montafias; pero con el cri-
men rarisimo, descomunal, apenas concebible ni cono-
cido, toda aquella tierra se cubri6 de horror y espanto.

Y eso que no se sabfa ain ni remotamente se sos-
pechaba el parricidio. Si apenas ge concebia que nadie
en el mundo fuese capaz de atentar a la vida de los
ancianos mdés inocentes, ecaritativos, hospitalarios y
amables de Vasconia, ¢en qué cabeza, por suspicaz
y maliciosa que fuera, cabfa la idea de que el hijo
tinico de los patriarcas, y el dfa de su boda, y en vis-
peras. de ser coronado rey, asesinara a sus mismos
padres mientras dormfan en su propio lecho? Cons-
tanza era la Ginica de los presentes que sabfa la ver-
dad. Pero guardaba el més profundo silencio. Su si-
lencio, su apartamiento de las gentes, habian sido ge-
neralmente respetados durante el dia, porque se crefa
que reservaba sus declaraciones para la noche.

Con estos antecedentes se acabard de comprender
la importancia y solemnidad de la gau-illa de Miguel
y Placida. Més que el juicio de los finados era el pro-
ceso de un crimen horrendo y misterioso perpetrado
por manos ain no conocidas. En aquella sala estaban
los jueces: los ricos hombres de Vasconia tenfan que
pronunciar la sentencia. Sin embargo, como todo en
aquellos tiempos y enire personas rudas y poco habi-
tuadas al crimen, se hacia sin aparato de tribunales,
no se alteraron los ritos y costumbres de los cantos
finebres: las oraciones, los versos y elegfas debian ser
proceso, acusacién y defensa.
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El caso era descubrir la verdad; los medios importa-
ban poco, ylos ordinarios y tradicionales debfan ser
preferidos,

En ausencia de Teodosio, Pedro de Butron hablé el
primero. Dié dos vueltas en torno de los cadaveres,
que parecian estatuas yacentes de un sepulcro de fami-
lia en la Edad Media. No se atrevia a mirarlos, y eso
que el rostro dulce, tranquilo, casi risuefio de los di-
funtos, no inspiraba horror ni repugnancia. Movia los
labios como si rezara o pidiese al cielo inspiracién, y al
fin se detuvo, besé los frios pies de los que enfrente ya-
cian, alz6 los ojos nublados por el llanto, y con sordo
y lastimero acento dijo:

«<Fl agua estancada se corrompe con el tiempo; pero
la vida del justo se purifica con los afios. Mds limpia y
diafana la vuestra que manantial entre rocas, nada te-
nemos que preguntaros; todo lo habéis dejado patente,
desde la superficie hasta el fondo, desde la espuma
hasta las arenas.

»En vuestra vida hallamos dolores, sacrificios, virtu-
des y ejemplos; no vicios, ni secretos, ni misterios,

»|{Tinieblas de la noche, humo de sangre, vapor del
crimen ecifien y cubren en cambio vuestra muertel...

»Nifios de cien afios, dngeles de blanca cabelle-
ra, levantaos, y con esos labios no manchados jamas
por la mentira, decidnos el nombre de vuestro mata-
dor, aclarar el misterio de la muerte: sea vuestro se-
pulero tan diafano como vuestra vida.»
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«iMisterio! |Y os lo pregunto a vosotros, que ya no
podéis contestarme! {Y lo pregunto aquf, donde me
astd contestando todo!

» Ayer tarde, ayer, poco después de la boda, puesto
en pie sobre el pavimento mismo dondo yo pongo las
plantas, ¢quién, sefor de este valle, tuvo la audacia de
pedirte en justicia la mano de la esposa de tu hijo?
¢Quién sali6 por esa puerta despechado, confundido,
fulminando con los ojos y llevando en cada mirada
un rayo de venganza? Ningiin vasco, ningiin cristiano,
es capaz de este crimen; sélo un judio puede conce-
birlo y perpetrarlo.s

—iEudon, Eudon es el matador!—exclamaron a
un tfiempo mil voces.—|El duque de Cantabria es el
asesino!

—Si, él es—repuso, ya en prosa, Pedro de Bu-
tron;—ha querido asesinar a Constanza y Teodosio en
el tilamo nupcial o cebarse como lobo rabioso en la
primera presa que ha cafdo bajo sus garras. Que hable
ahora mi hija.

No sabfa Lartaun el golpe que acababa de asestar
contra ella al decir estas palabras. Constanza tenfa que
hablar, no podia excusarse de ello. Como nuera, debla
dispensar a sus suegros el honor de la cancién de
muerte; pero como esposa de Teodosio, como la pri-
mera que habfa acudido al sitio de la catéstrofe, era
necesario, era absolutamente preciso que hablara. Su
testimonio valfa en todos conceptos mas que ninguno.

Sabiase que en su cuarto hubo luz toda la no-
che; que no se habia acostado; que estuvo al lado de
las viclimas agonizantes; podfa, por consiguiente, ha-
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berlo presenciado todo, o por lo menos podfa haber
ofdo de labios de los ancianos moribundos algo que
confirmara el juicio generalmente formado. Pero al
acto de hablar de dos cadéveres, de suyo imponente y
terrible, agregibase el deber de poner en claro la ino-
cencia del acusado, desmintiendo a su padre y acu-
sando a su  marido. De sus palabras tenfa que salir la
defensa de Asier, su antiguo amante, y la acusacidn,
la denuncia, la delacién de su esposo. Eso no podfa
exigirsele; eso era imposible. Neg6se a hablar.

—No tengo valor—decia;—estoy enferma... no pue-
do mirar a esos dos inocentes... apenas puedo soste-
nerme en pie,

—Que hable sentada desde su escaio—dijeron los
ricos hombres.

—1Por Dios, sefiores; por Dios, padre mio!—exclamd
cayendo de hinojos y retorciendo las manos suplicante.

Y cuanto més se empefiaba en callar, mayor era el
ansia de todos los circunstantes por oirla.

—Lo sabe todo, todo lo ha visto—decfan,—y no
quiere acusar al compafiero y amigo de su infancia.

—(Hablad, hablad!

—dQueréis que hable?—exclamé de pronto con una
energia semejante a la desesperacién.—Fues bien,
oid: hablen por mf los profetas.

—«;A quién te compararé, hija de Aitor, a quién
diré que te pareces, noble escualerria? (Con quién te
igualaré y cémo te consolaré, reina destronada sin
ocupar el trono? Grande como la mar es tu quebranto;
Jquién te remediard?

»Tusg profetas te anunciaron falsas profecias...»

—1Eso no! {Eso no! Eso ya nos lo habria dicho el
monje en sus latines.
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—Siéntate, Constanza de Butron—dijo en aquel
punto el més anciano de los gobernadores que presi-
dian el duelo.—¢Cuya es la sangre de tus vestidos
<de boda?

—De esos dos; es la sangre de mis padres,

—¢A quién viste en la cdmara de Miguel de Goni?

—A nadie vi,

—Y fuera de ella, en el corredor, ja quién?

—Al abad Juan de Vergara, a quien veda compare-
cer aqui el sigilo sacerdotal.

—Si, ya sabemos que el abad fué llamado para auxi-
liar a los agonizantes. ¢Lo llamasteis vos?

—No.

—2Quién fué?

—Preguntadselo a él.

—Il no puede declararlo. .

—Yo tampoco.

—¢Viste a Eadon, a quien llamamos Asier?

—No.

—¢Viste al escudero de tu marido, amigo de Asier,
¥y como Asier, natural de Aquitania?

—No.

—¢Crees td, como tu padre, que Asier es el asesino
de tus suegros?

—No; mi conciencia me obliga a decir que no. El,
por lo menos, no ha clavado el hierro homicida.
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CAPITULO VIII

De c6mo terminé la noche de los muertos.

Estallé entonces murmullo general contra Cons-
tanza. .

—Esas son ya demasiadas contemplaciones!—de-
cian unos.

—Le ama, le ama todavia—exclamaban otros,

— Mentis! — repuso Consgtanza con valor y digni-
dad.—El amor que debo a los padres de mi marido no
es incompatible con la verdad que debo a Dios.

—Dinos, pues, toda la verdad.

—Con verdad os he contestado, y mi palabra basta
para convenceros de que no he mentido.

—~Constanza de Butron, ¢sabéis quién es el matador
de los padres de Teodosio?

La esposa guardé silencio.

—Mirad que si 0os obstindis en callar, las sospechas
vuelven a recaer en Eudon.

—No eerfais nobles, ni vascones, si lo afirmaseis
vosotros después de haberlo negado vo.

—Pues t conoces al asesino.

Nuevo silencio.

—En nombre de la justicia os conjuramos a que
habléis. ¢Quién es el asesino de los sefiores de Gofi?

Constanza tampoco despegd sus labios.

—Por Gltima vez, Constanza: vais a echar sobre
vuestra honra indeleble mancha; vais a hacer que al
fin las sospechas recaigan en vos. Y eso serfa cruel.

—ZEso serfa infame después de negarlo yo, como lo
niego también.

TOMO 1T 18
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—Decidnos el nombre del matador de Plicida y
Miguel.

—Su hijo! {Su hijo Teodosio!

Quien tales expresiones proferfa no era, como po-
dré suponerse el lector, Constanza de Butron, que se
habfa propuesto perderlo todo, hasta la vida, hasta su
reputacion, si necesario fuese, antes que acusara su
marido; era una mujer alta, delgada, cubierta como
todas las presentes con negro manto, la cual se adelan-
{6 hacia los dos féretros, saliendo de la muchedumbre,
que permanecia en pie junto a la puerta.

Enfrente de los caddveres alzé el velo, y al escinda-
lo y sorpresa que habfan producido sus palabras se
anadié el espanto que infundfa la expresién de su ros-
tro, Era Amagoya, que a pesar de su abatimiento en
Aitormendi, no quiso abandonar la causa de su hijo
adoptivo, y venfa denodada a defenderlo. Aprovechdn-
dose del estupor que sellaba todos los labios, sin ex-
cepcién ninguna, exclamé:

—iJauregufa, Jaureguia! {Mi maldicién ha caido so-
bre ti; la maldicién de Aitor, la maldicién de Jaun-
goicoa! [Te quisiste sublimar sobre Aitormendi, y des-
de lo alto de los vientos has cafdo desvanecidal |La
sangre que alin brota de esas heridas es tu propia san-
gre; sangre de tu cuerpo, estrellado contra la promesa
de Aitor, més firme que la rocal

Call6 un momento, sin que nadie osara contrade-
cirla, y prosiguié:

—{Miguel, sefior de Goni; Placida, esposa de Miguel,
no hay nada més respetable que la ancianidad! Vues-
tros afios os hacfan semejantes a los patriarcas Aitory
Amagoya: yo os saludo en su nombre.

Y asf diciendo, les besé los pies, y anadi6:
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—Matar a un anciano de noventa afios es mas que
un homicidio, semeja un sacrilegio. Este crimen, por
honra de la escualerria, no puede quedar impune; mas
no serd vengado con la horrible iniquidad que vais
a cometer. Ancianos gobernadores de Vasconia, este
delito, no sélo es cobarde asesinato y espantcso sacri-
legio: es un parricidio. Su autor, Teodosio de Gofii.
Haced justicia.

—Mirad lo que decfs, Amagoya. Su autor es vuestro
hijo adoptivo Asier, por otro nombre Eudon, dugue de
Cantabria— dijo Pedro, cufiado de la acusadora.

Entonces ésta, sacando debajo del manto la ezpata
de Teodosio, toda ensangrentada, la arrojé al suelo y
exclamé:

—Ahf tenéis el acero homicida: decid si lo conocéis.

No hay palabras con qué pintar el terror que aquella
irrecusable prueba produjo. El silencio era ya pavoro-
s0; el mismo Lartaun enmudeecid y cay6 en su escafio,
convicto, abrumado por tan insigne testimonio., Pero
esta vez el terror y el silencio tuvieron una excepcién.
Levantse Constanza, la nifia inocente, la doncella ti-
mida y cobarde, convertida en leona, en mujer fuerte,
desde que era esposa cristiana, y dirigiéndose valerosa
a su segunda madre, en cuya presencia hubiera tem -
blado antes como azorada, le dijo:

—~ Esa arma estaba escondida en mi aposento. Vos
so0is incapaz de haber entrado en él para buscar prue-
bas contra vuestra propia sobrina. No estd en vuestra
condicién tamafio abuso de econfianza... 4Quién os ha
enlregado ese acero?

—¢Qué importa el saberlo?

—¢Quién os lo ha entregado? —iornd a decir con
voz mds fuerte,
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—El escudero de Teodosio.

—Llevaba dos: el Disgustado y un forastero. (Cuél
de ellos?

— Ese forastero, que es vasco del Adur.

—No es vasco, aunque ha nacido entre los vascos
de Aquitania; es judio, amigo y compafiero de vuestro
hijo adoptivo.

—4Y td también serés capaz de acusarlo?

—Por defender a Eudon como debfa y en lo que
debia, por sostener la verdad, he dado lugar a terribles
sospechas, he compromelido mi honor. Vos, en cam-
bio, hermana de mi madre, venfs de lejos y asaltdis la
gau-illa como una tigre para acusar a mi marido.

—1]A tu marido!

—A mi marido, sf; a Teodosio, a quien amaba antes,
a quien amo ahera, a quien debo amar siempre, por-
que es mi marido. Esa espada es suya, no lo niego; yo
la recogi al pie del lecho en que yacfan esos cadéveres;
no tengo por qué ocultarlo. Se ha perpetrado el cri-
men con ese acero; asl parece. Pero ;qué mano lo ha
empufiado? ¢Quién lo ha hundido en el corazén de esas
victimas? Eso yo no lo he visto. ¢Qué interés podia
mover a Teodosio? (Acaso el de suceder a sus padres
en el trono que nunca han ocupado, y para el cual
iba a ser elegido? ¢Qué interés pueden tener los que le
acusan? El de incapacitarlo para reinar.

»Suponed que el matador fuese el hijo de Miguel y
Plécida; pues tenéis que seguir buscando a los verda-
deros autores del infame atentado: el parricidio serfa
involuntario, y contra la voluntad del ejecutor. En la
conciencia de todos estd esa verdad. Si a un ciego le
dan un pufial y le dicen: <hiere, tienes necesidad de
herir para castigar a un culpable:, y el ciego hiere, ¥
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en vez de matar al reo, mata a su propio hijo, a su
mismo padre, ¢quién es el matador: el ciego, o quien
ha puesto al inocente debajo del pufial? Suponed que
se me calumnia, que se prueba con apariencias de ver-
dad que soy infiel, addltera... Nuestras leyes autorizan
al marido ofendido a castigar ese crimen, con tal de
que el marido mate a los dos criminales, sin distincién,
gin acepcidn de personas... Suponed que Teodosio sea
el agresor: Jquién es el matador? ¢quién es el asesino?
¢quien hiere ciego, con un derecho que la ley le conce-
de, o quien ha puesto a sus padres debajo de su espada?

Amagoya quedd confundida. Confundida por la fuer-
za de la verdad, que hablaba muy alto en el fondo de su
conciencia; confundida por el valor, por la energia, por
la abnegacién de aquella nifia que tomaba en boca
palabras que queman y escaldan los labios de toda
mujer, y las pronunciaba en defensa de un hombre
que le habfa inferido la mayor de las ofensas imagina-
bles. Y esta mujer amaba ciertamente a Teodosio
cuando con €l se habia casado; mas no se habfa mos-
frado nunca locamente apasionada: su carifio de don-
cella era un afecto racional, prudente, sensato; no de-
jaba sospechar esa multitud de rasgos heroicos, de
grandes sacrificios, de inmenso amor, que vinieron
después de la boda; digimoslo claro: con la gracia y
virtud del santo matrimonio.

{Oh! Si la pagana de Aitormendi no hubiese esta-
do ciega, allf, alli mismo hubiera caido a los pies de
su sobrina, y clamado con grandes y compungidas vo-
ces: «]Constanza, Constanzal No eres ti quien habla
asf; es Dios, que te mueve el corazén y se expresa por
tu boca. De rasgos semejantes s6lo es capaz una mujer
cristianas.
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Pero Amagoya, después de la sorpresa y asombro
sinti6 la herida de su orgullo, y exclamé:

—|T4 también, hija mfa! T4 también has aprendido
a calumniar con la compaiia de los cristianos! jNol
Niego que Asier sea judio; acabo de recorrer la tierra
en que ha nacido, y lo conozco. Niego que se haya
mezclado para nada en el crimen de Teodosio. Y
mientras no presentéis testigos irrecusables, mientras
¢l no lo confiese...

—¢No os lo ha confesado Asier?

—No!

—No os lo ha revelado vuesiro amigo Pacomio?

—iNo, mil veces no!

—¢Ni siquiera Uchin, el escudero, al entregaros la
ezpata de Teodosio?

—Tampoco. Uchin acusa al hijo de los muertos,

—iQue salga ya, que =alga quien tiene que salir!—
exclamé Constanza mirando hacia la puerta.— Que
venga aqui quien todo lo sabe y quiere volver por mi
honor y confundiros.

Y en la puerta del fiinebre aposento aparecié Petro-
nila, descollando sobre todos los circunstantes, que le
abrieron paso.

—Amagoya - dijo mirando a su eterna rival de arri-
ba abajo:—¢es para ti fidedigno el testimonio del pa-
dre de Eudon?

—Su padre ha muerto: Asier no tiene padres.

— Asier es hijo de Pacomio, judio, cristiano renega-
do, sectario a quien se debe la pérdida de Espana, y
Pacomio vendra, serd arrastrado ante el tribunal, por-
que yo lo tengo preso dentro de su misma cueva. Ven-
dré Uchin, cuyo verdadero nombre es Joziz Aben Jo-
Eeph, que va perseguido y serd, Dios mediante, captu-
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rado. ¢Queréis mas? Os traeremos a vuestro hijo adop-
{ivo; comparecer4 también el hijo del judio Abraham
Aben Hezra, vendra el duque de Cantabria, a quien
t{iene preso y acorralado Garcia en Irufia,

—Dénde?

—En el alcézar, que es ya su postrer refugio. Nobles
sefiores de Vasconia, aquf tenéis los mensajeros de
Garcia, que acaban de llegar de la ciudad, pidiéndoos
que le mandéis todas las armas de Gasteltizar para
acabar de tomar el Dominio de la metrdpoli.. en
nombre de Teodosio.

—Se acab6 la gau-illa—dijo el presidente del due-
lo;—todos iremos a llevar armas y pertrechos a Garcfa.
Amagoya, quedaos esta noche en Val-de-Gofii para que
mafiana beséis la mano a Teodosio, a quien los ricos
hombres de Vasconia proclamaremos rey.

—1Rey un parricidal

—No creemos en ese crimen, Amagoya: Pacomio, el
escudero que os ha entregado la espada, Eudon, cual-
quiera, menos Teodosio, ha podido perpetrar el asesi-
nato—repuso el presidente.

—Y Teodosio—anadié Pedro—hace més de treinta
horas que gali6 para Irufia y no se ha presentado all4,
En su lugar se nos trae aquf su espada. ¢Dénde esté
su duefio? /Dénde estd nuestro caudillo? .

—Pacomio, Uchin y Asier responderdn. Id vosotros
a traerlos.

—Esperad—dijo Amagoya, que sintié miedo y tur-
bacién por vez primera.—La gau tlla no ha concluido;
falta mi cancidn.

Todos se detuvieron y se apifiaron en torno de la
Adivina, comprendiendo, por la palidez de su semblan-
te y la alteracién de su voz, menos firme que nunca,
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la lucha de su corazén, la herida de muerte que ha-
bia recibido.

La més anciana de las hijas de Aitor, viendo a to-
dos inméviles y en silencio, prosigui6:

—La gau-illa no es una costumbre nacida en los
valles y picos del Pirineo: es més antigua que Aitor.
Nuestros padres la trajeron del Oriente. Algo la habéis
alterado vosotros los cristianos; pero conserva siem-
pre su primitivo carécter, su solemne gravedad.

Harto conocia la viuda de Basurde que andaba por
rodeos; pero no se atrevia a discurrir en linea recta.
Su abatimiento y humillacién eran grandes, y procura-
ba disfrazarlos con el ropaje de la antigliedad.

—Jamés—continud diciendo —en estas augustas y
venerandas exequias han disimulado nuestros mayores
la verdad. Petronila, en nombre de aquellos cuyos usos
estamos perpetuando, no mintéis, no me engafiéis por
el vano deseo de vengaros de mi desdén: decidlo todo.

—En el nombre de Dios, que condena la mentira— .
contest6 la mujer de Lope;—delante de esos ancianos,
que en cerca de cien afios de vida no mintieron jamés,
y en presencia de la muerte, con la cual no hay enga-
fio, yo os prometo decir lo que siento.

—Pues bien, quiero saberlo todo. Si han de venir
aquf Pacomio y Asier a confesar que he sido por ellos
migerablemente engafiada, decidlo vos.. No dividais
la gau-illa entre judios y vascos, poniendo a la decana
de la familia de Aitor con los primeros.

—La verdad serd amarga para vos, Amagoya.

—La falsedad, el artificio, son hiel para las hijas de
Aitormendi,

—Amagoya, vuestro marido no era de pura raza
éuscara.
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—iPetronilal—exclam¢ la viuda, saltando como la
sierpe. :

—iCierto, Amagoya, cierto! Yo os lo juro delante de
estos caddveres.

Y al decir esto alargl la diestra y la puso sobre los
helados pies de Miguel de Gofii.

—Vuestro marido—prosiguié la loca—entré en la
secta de los estrelleros, y se hizo esclavo de Pacomio,

—0s he gogido en falsedad. Pacomio vino muchos
afios después de tierra de godos. No era entonces co-
nocido en la escualerria.

—Con ese nombre, es cierto. Pero si con el de
Abraham Aben Hezra, cabeza de los conjurados que
han llamado a los sarracenos para entregarles la Espa-
fia entera, y con ella a los hijos de Aitfor.

—Pero Asier, mi hijo adoptivo...

—|No es tal Asier, madre infeliz! El nombre de Asier
es parte de vuestra exaltada fantasia, siempre en des-
carrfo por odio a todo lo eristiano. Vuestro hijo se lla-
ma Aser, es hijo del rabino, es judfo...

—Entonces no es, no puede ser mi hijo.

—Cierto; como no es ni puede ser marido de Cons-
tanza, aun cuando hubiese contraido con ella esponsa-
les con nombre y religién supuestos.

— Basta yal [Basta, Petronilal

—No basta, no, Habéis de conocer el abismo adonde
o8 han precipitado. Vuestro marido arrancé a Lorea, a
vuestra hermana Paula, el secreto de Aitor, para en-
tregar el tesoro a los sectarios que fraguaban ya la
perdicién de Espafia; ese secreto ha pasado a vuestras
manos, y de las vuestras a las de Aser.

—No lo niego.

—Y Aser se lo entregs a su padre.
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—1A Pacomio! {Nuestro tesoro en poder de ese mal-
vado!—exclamaron multitud de voces.

—iRespirad, amigos mfos; sosegaos!—contesté Pe-
fronila con sonrisa de triunfo.—Las sefias de Basurde
no eran exactas; las escribi6 de prisa o las entendid
. mal. Dios nos protege. El tesoro estaba en Mendiguru,
~ en el cerro de la Cruz, y cuando el rabino fué a robar-

1o se encontré sin él; yo lo habia salvado, y yo que vi
al ladrén sepultarse en la gruta determinado al delito,
eché encima la losa de la puerta, y alld lo tengo ence-
rrado.

Un grito de satisfaccién y gratitud resoné en la sala,
pero fué breve,

—¢Podra escaparse? ¢Podré huir y esquivar el cas-
{igo que le espera?—pregunt el presidente con un
interés que expresaba el sentimiento undnime, el afén
de todos, sin exceptuar Amagoya.

—{Oh! {Perded cuidado!—siguié diciendo Petroni-
la.—He puesto piedras sobre la losa.

—iNo basta, no basta!

—Tenéis razén; y como todo es poco para asegurar
al criminal, unos cuantos montafieses y amigos de

confianza guardan la boca de la caverna.

—iBien, Petronila, bienl—exclamé el presidente de
los ancianos.

Y poseidos del mas vivo entusiasmo, todos repi-
tieron:

—|Bien! Nos habéis salvado.

Hubo una excitacién indescriptible, para calmar la
cual los ricos hombres dispusieron que inmediatamen-
te partiese gente del valle a Mendiguru, con orden de
iraer muerto o vivo al fingido ermitafio. No era aquel
conato de robo su mayor crimen; habfa salido de
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Pamplona en busca de Eudon, y lo encontré cerca de
las Dos Hermanas, cuando més desalado corrfa éste a
Val-de-Gofii contra Teodosio y Constanza.

Pacomio le increpé duramente por haberle dado
mal las sefias del tesoro. El despechado amante no es-
taba en aquellos momentos para escuchar reprensio-
nes ni cargos, para detenerse ni escatimar prendas ni
palabras.

—Ayudadme en la venganza—le contesté,—y si
equivocacién hay, se deshard, y todos los diamantes
de Aitor serdn vuestros.

Pacomio entrd de lleno en las miras de su hijo, de
cuya desesperacién esperaba sacar todo el partido po-
sible para conducirlo hasta el casamiento con Eilay la
entrega de la Vasconia a los sarracenos. El le sugirié
la idea de disfrazarse de Basajaun, y le proporciond los
medios de realizarlo en la cueva de Mendiguru.

Cuando el duque de Cantabria salié de la gruta de-
jando en ella a Teodosio, su rencor y safia quedaban
satisfechos. Con rostro despavorido, en que se pinta-
ban los remordimientos que amargan el siniestro pla--
cer de la venganza, mird alrededor de sf y vi6 que su
rival iba a morir indefectiblemente abrasado por el
fuego de la selva, y atormentado ademés por la ponzo-
fia de los celos, de que le habfa henchido el corazdn.
Pero a los pocos pasos que dié huyendo de las llamas,
y sin saber siquiera a dénde dirigirse, aturdido y con

el pecho despedazado, se estremecié al sentir que le
llamaban:

—i(Aser, Aser!
Era su padre, era el rabino Abraham, que venfa a

busecarlo jimposible parece! con proyectos de venganza
alin mas cruel,
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—Ya he logrado mi objeto—le contesté Eudon;—
ahf queda mi rival, ahf pasard su primera y tltima no-
che de novio.

—Pues es necesario que salga de ahf inmediata-
mente.

—¢Quién?—exclamé el duque, no dando crédito a
sus ofdos.

—Teodosio. Los viejos, a ruegos de Constanza, no
dormirén esta noche en Gastelizar, sino en Jauregufa,
en el mismo lecho que destinaban a los desposados, en
el aposento que han ocupado foda la vida. (Compren-
des el partido que podemos sacar de este siibito cambio
de cosas, 8i conseguimos que el marido, atormentado
por los celos, vuelva a su casa esta misma noche?

—3i, lo comprendo—contest6 Eudon con sombrio
acento;—pero esa idea me espanta; ese plan me ho-
rroriza. ;Que necesidad tenemos de sacrificar a esos
pobres viejos, los que menos parte quizd han fomado
en mis desventuras?

—No sirves para nada—repuso el astrélogo con sa-
tdnico desdén.—;Y eres ti el hombre que por su in-
genio, por su audacia y sabiduria, se ha encumbrado
tanto?

—Por la audacia y la fortuna, sf; por crimenes tan
odiosos como el que intentdis, no. (Hacer que esos in-
felices mueran a mano de su propio hijo!

—¢Pues qué adelantas, mal pecado, qué vas a lo-
grar con que perezca el rey de los nazarenos, si no
matas su monarquia? ¢Ha de faltar en estos valles, o
por ventura en estos presidios géticos, un caballero
cristiano que te dispute y arrebate la corona? Es pre-
ciso que un crimen inaudito, un suceso tremendo,
inesperado, los aturda y anonade; que sientan el golpe
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de la fatalidad, que inutiliza y aterra a los ambiciosos.
Ese crimen se verificard: ya estd preparado. El emisa-
rio de Munio, Joziz Aben Joseph, se encarga de levan-
tar esas piedras, y de conducir a Teodosio al thlamo
nupcial, espada en mano.

Eudon no hizo més resistencia; el odio a su rival lo
cegd, y Pacomio, viéndolo vencido, trat6 de recoger
todo el fruto de su victoria.

—Ahora—Ile dijo —no serds tan necio que vuelvas a
recordar tus fitiles amores de mancebo.

—No podré olvidarlos nunca—exclamé el duque;—
pero, desgraciadamente, tengo que humillar la cabeza
y desistir. jHumillarme y desistir! No sabéis cudn du-
ras son estas palabras para un hombre que ha podido
ser altivo porque hasta ahora ha sido afortunado. Pa-
blico es ya quién soy, cudl es mi origen. En puridad,
nada tengo que alegar contra el matrimonio de Cons-
tanza, y no me queda otro recurso...

—Que entrar de lleno en la conjuracidn de tus her-
manos, y llamar a los musulmanes, que nos necesitan
y tienen que entregarnos las armas y fortalezas que
van conquistando; hacerlos duefios de la Vasconia y
Cantabria para que te nombren emir...

—iNo es ese el cargo ni el titulo con que yo habia
sofiado!

—Pero es el finico a que puedes aspirar entre los
hijos de Ismael; y para los de Jacob, lo mismo signifi-
ca emir que duque. Luego que te veas imperante en
Pamplona, reconocido por los sarracencs y al frente
de las aljamas, pensaremos en ofros titulos, en mayo-
res glorias. Mi ambicién no cede en nada a la tuya, y
no en vane he hecho creer a los nuestros que ti eres
el Prometido.
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—S6lo falta —repuso Eudon con abatimiento —que
después de haber perdido en Goiii la mujer en quien
idolatro, me deje arrebatar en Pamplona el mal seguro
ducado, que ya me estd disputando Garefa.

—A Pamplona, pues, que aquf no haces falta nin-
guna. Joziz y yo bastamos para lo de Jaureguia. Con-
fiemos en nuestra buena estrella, que por algo nos
llaman estrelleros.

Marchdse el duque, huyendo de aquellos tristes lu-
gares, pero no pudiendo huir de sf mismo ni arran-
carse la espina que llevaba en sus entrafias. Marchodse
Eudon, pero los dos principales autores del crimen de
Jauregufa, segtn lo que Petronila acababa de indicar,
iban a llevar al fin su merecido. Poco después de haber
salido los montafieses para traer a Pacomio, volvieron
con la noticia de que tanto éste como su cémplice
Joziz venfan conducidos en parihuelas.

—ISalgamos de aquil—dijo el presidente.— No pro-
fanemos la gau-illa de estos dngeles de Dios con el
aliento de tan inmundos reptiles.

Y salieron todos a la era. Pero no venfan los dos
astrélogos judios, sino sus caddveres. Joziz Aben Jo-
seph, después de haberse escapado de Jauregufa, se
oculté en el préximo bosque de hayas con la ezpata
de Teodosio, con el cuerpo del delito.

Cuando al amanecer se tuvo conocimiento de él, es-
parciéndose la fatal noticia con la celeridad del rayo,
toda la gente del valle acudid a Gofii consternada. Sali6
entonces el judfo del casi impenetrable hayedo en buseca
de Pacomio, y después de haber traspuesto la sierra
por caminos solitarios, hallése en el barranco que for-
man las opuestas vertientes del Aralar y Andia, y a la
margen del rfo Araquil, donde ya nada tenfa que temer.



0 LOS VASCOS EN EL SIGLO VIII 287

¢Qué hacfa de la ezpata? La robé con intencién de
presentérsela al rabino para que éste sacase de ella
todo el partido posible; pero andando andando hacia
las Dos Hermanas, vi6 venir a la Adivina, que se diri-
gla a Gofi en ayuda de Eudon. Como vengarlo era
principal objeto del crimen, dejando inutilizado al ri-
val en todo afortunado, Joziz no titube6 un instante
en entregar el hierro del parricida a la madre adopti-
va del duque de Cantabria. La venganza era segura
en manos de Amagoya. Nada, sin embargo, le dijo
acerca de la intervencién que €l y Pacomio tuvieron
en tan horrendo crimen.

Hecho esto, se encaminé a Mendiguru, donde es-
peraba hallar a su jefe y maestro. Iba satisfecho y con
la esperanza de que le hiciese participe del tesoro, en
vista del éxito felicisimo de su abominable empresa, y
més aln, en consideracién a los terribles secretos de
que era sabedor. Al aproximarse a la cueva vié a los
montafieses apostados por orden de Petronila, y traté de
esquivar su encuentro, escurriéndose en silencio, Los
guardianes del cerro de la Cruz lo columbraron, y no
tardaron en darle alcance. Mientras disponian el modo
y manera de conducirlo a Gofii, determinaron ence-
rrarlo en la gruta. Al apartar la losa de la entrada se
les presenté Pacomio de rodillas, trémulo, cadavérico.

—iSalvadme — dijo balbuciendo; — soy inocentel
Este es el tinico autor del crimen.

El rabino tenfa noticia de lo ocurrido, porque los
montafieses, sentados a la boca de la caverna, no ha-
bian tenido en todo el dia otra conversacién, Joziz
Aben Joseph le mir6 con indignacién y desprecio, y
sacando un punal se lo clavé en el pecho. Los monta-
fieses se apresuraron a cerrar la cueva para impedir
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que ninguno de los infames estrelleros se les es-
capara.

Oyeron gritos, gemidos, imprecaciones. Al cabo de
algunos minutos, ya no oyeron nada. Tornaron a se-
parar la piedra que servia para cerrar la gruta, y en-
traron en ella con teas, y a los pocos pasos que dieron
con las debidas precauciones, en el hoyo mismo que
habfa hecho Petronila para sacar el tesoro vieron a los
dos malvados muertos y encenagados en su propia
gangre.

Asf terminaron los més odiosos personajes de nues-
tra historia, no tan repugnantes y detestables, sin em-
bargo, como otros varios que figuran en aquella época,
aunque s6lo de pasada los hayamos mentado. Nombre
més infame dejan, por ejemplo, Juliano, conde de
Ceuta; Opas, obispo de Sevilla, cuya maldad es todavia
inexplicable por lo monstruosa y ciega.

La de los mismos hijos de Witiza, que aguardaron
a pasarse al enemigo en los momentos criticos de la
batalla llamada de Guadalete con la esperanza de ser
elevados al trono por los sarracencs vencedores, nos
parece hoy mismo tan estipida como abominable. Y
aun los que, a trueque de conservar una parte de sus
riquezas, hicieron pactos con los enemigos de Dios y
de la patria, y doblaron la cerviz a la coyunda sin
valor ni resistencia, son quizd mas dignos de execra-
cién y menosprecio que los judfos espafioles y africa-
nos de aquel siglo, que ofrece al historiador lo més
selecto de los caracteres épicos, con lo infando de los
traidores melodraméticos.

Con la muerte de los dos judfos, el parricidio de
Teodosio qued6 envuelto en las sombras del misterio.
Nadie di6 crédito a las acusaciones de Amagoya; nadie



O LOS VASCOS EN KL SIGLO VIII 280

pensaba en el hijo de las victimas, como no fuese para
compadecerlo y darle ayuda en la venganza. La pagana
misma, escarmentada con tantos desengafios, llegé a
dudar de la palabra de Joziz.

Cuando los montafieses que trafan su cadéver le
dijeron que Pacomio habfa llamado autor del crimen
2] oficioso escudero de Teodosio de Gofii, no dudé ya.
La rectitud y altivez de su caricter 1a obligaron a con-
fesar que también en esto habfa sido engafiada por los
hebreos. Pero la presentacién del acero que parecfa el
cuerpo del delifo, infundia nuevos temores.

La espada era de Teodosio; pero ide quién la sangre
en que estaba tefiida? ¢De Teodosio mismo por ventu-
ra? La sospecha era fundada, gravisimo el temor, por-
que el caudillo de los montafieses atin no se habfa
presentado en Pamplona, ni en ninguna parte parecia.
éQué habfa sido de Teodosio después que salié de
Val-de-Goiii? ¢Por qué no acudia ni a socorrer a Garcfa
Jiménez, ni a las exequias de sus propios padres?

CAPITULO IX

De la entrevista que tuvo Garcia Jiménez con
Ranimiro en la puerta del Poniente.

Tiempo es ya de volver los ojos a cuadros més apa-
cibles.

Garcia, a quien dejamos a salvo, gracias a Petronila,
y duefio de la puerta occidental de Pamplona, por
donde iban entrando los refuerzos que poco a poco
llegaban de los valles, quiso aprovecharse del des-
aliento y consternacién de los godos, de la autoridad

TOMO ITL 19
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que sobre ellos le daba el decreto de Teodomiro, y
sobre todo de la impericia de Munio y la ausencia del
duque de Cantabria. No tenfa tiempo que perder.

Jamés se presentarfa a los vascos ocasién semejante,
y no era aquel mancebo, a pesar de sus pocos anos,
para desconocerla ni desperdiciarla. Temeridad, de-
mencia, parecia querer con algunos centenares de
hombres, que atin no llegaban a mil, tomar una ciudad
mucho més populosa entonces que ahora, dividida en
barrios con sus respectivas murallas, y dominados to-
dos por la ciudadela, dentro de la cual se alzaban el
aledzar y la torre central del Dominio; pero precisa-
mente esos golpes de mano, esas locuras del valor y
la audacia caracterizaban a la raza ibérica, de cuyo
genio parecia poseido el hijo tinico de Jimeno.

Lo primero que se necesita para el éxito de semsejan-
tes aventuras es valor personal, desprecio de la vida,
resolucién de sacrificarla sin vacilar por el bien ge-
neral, y de esta cualidad le hemos visto dar tan insig-
nes pruebas, que no podemos temer que en ocasién tan
critica le faltara.

Pero en ella se requerfa ademds que toda aquella
gente le fuese fiel hasta el 1ltimo trance y permane-
ciese completamente unida. Si los pocos hombres con
quien contabase dividfan en contrarias opiniones; si
algunoe de ellos siquiera llegaban a sospechar que
Garcfa los llevaba a morir s6lo por eclipsar con sus
hazafias la famna de Teodosio, por interesables miras
ambiciosas, por disputarle y arrebatarle la corona en
visperas de cenirla, el golpe que intentaba era perdido.

Pelearian con flojedad, introducirian en el pequefio
ejército sitiador la discordia y desconfianza, y nadie
responderia con denuedo y vigor al llamamiento de la
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religién y la patria. El sefior de las Amezcuas vefa mds
claro en este negocio que todos sus amigos: la perspi-
cacia del genio y la grandeza del corazén, le daban la
prudencia de la madurez. Haciale falta el nombre de
Teodosio, y dar a todos ejemplo de verdadero desin-
terés, de abnegacién completa, y como ésta en él era
sincera, facilmente la impuso a los demés.

El primer estorbo que tenia que vencer era Petroni-
la. Aquella mujer, de cardcter enérgico y de propésitos
firmes y tenaces, sentia por Teodosio incorregible an-
tipatia, la cual no reconocfa quizd otro origen que el
singular carifio que la loca profesaba a Amaya, cuyos
intereses estaban en oposicién con los de Gofii.

Los Gltimos sucesos de la puerta occidenial, aque-
lla lucha a brazo partido entre él y Petronila, empefia-
da en que las tropas le proclamaran rey, era insoste-
nible, desmoralizadora y comprometida para la teme-
raria empresa que el defensor de la cruz, el camarada
de Pelayo y Teodomiro trafa entre manos.

No habia remedio: Petronila le estorbaba, y por do-
loroso que fuera, tenia que desprenderse de tan po-
deroso auxiliar, tenia que despedirla. Y lanzarla de
Pamplona era desterrar a su marido, a quien tanto
debia en ocasidon tamafa, que otra igual no habfan co-
nocido los siglos. Garefa, sin embargo, estaba decidido
a todo. Cuando iba a cumplir con un deber, nunca le
detenian miramientos ni respetos humanos,

Dichosamente dispuso Dios las cosas de manera que
Petronila tuviese que dejar la ciudad sin que el cau-
dillo vascén se lo mandara. Habfa vuelto a casa de Ra-
nimiro, donde se sabia ya que Eudon y Amagoya cono-
cian el secreto de Aitor. El hecho era piblico desde
que el duque de Cantabria 16 alegé tres dias antes en
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ol valle de Milldn para arrastrar a la muchedumbre
alli congregada.

La amiga, la albacea de Paula, la patrona, por de-
cirlo asf, del tesore, estaba tranquila, sin embargo.

—Hay még de lo que habéis ofdo—dijo a sus ami-
gos.—Los pasos que dié Pacomio la noche del domin-
go me infundieron algin recelo; de su inquietud y ta-
lante infiero ya que Eudon le ha revelado cuanto Ama-
goya sabe acerca del secreto. Pero no temdis: el lega-
do del patriarca éuscaro estd bajo la proteccién espe-
cial de Dios.

Petronila tenfa acerca del particular la fe ciega, la
confianza casi supersticiosa de todos los vascongados.
Crefase generalmente imposible que las promesas de
Aitor saliesen fallidas.

—FEl dots de la futura reina de Vasconia—afiadié la
mujer de Lope —no faltard el dia y hora sefialados.

—Pero esas esperanzas y esa fe, que yo admiro,
descansan en motivos puramente humanos—contesta-
ba el decalvado,—y lejos de excluir, reclaman y exi-
gen todo linaje de precauciones racionales y prudentes.

—Aunque loca—dijo sonriendo Petronila,—en la
razén me fundo para no abrigar temores por ahora.
Cuando el judio Rab Abraham Aben Hezra se mues-
tra tan desabrido y mal humorado; cuando sale a los
caminos en busea de Eudon después de haber regis-
trado grutas y sudado cavando la tierra, ese decanta-
do descubrimiento es ilusién o jactancia de Amagoya...

—Mera equivocacién quizd de algiin nombre o eir-
cunstancia.

—No importa. Siempre resultard que el tesoro esté
bajo el amparo de la divina Providencia.

—~Cuyos altos juicios no debemos excrutar. Petroni-
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la; si la conservacién de ese caudal consisle en un
yerro, en una inadvertencia, no parard Pacomio, puesto
ya en la pista...

La gigante vascongada se quedd pensativa.

—La incredulidad es contagiosa—dijo murmurando.

—No soy incrédulo: quiero ser prudente y precavi-
do. ¢Qué se diria de nosotros si, poseyendo Amaya el
secreto, nos dejisemos arrebatar el depdsilo que su
madre le confié? Y ahera que os hablo de Paula, re-
cordad que de iguales temores fué asaltada, que no se
detuvo en descubrir el tesoro.

—DBasta, Ranimiro: seguiré su ejemplo. Vos, como
godo, no podéis volver por ahora a la montafa, ni si-
quiera acercaros a ese caudal...

—Ni yo ni mi hija.

—iIré yo! Veré lo que sélo Paula ha visto después de
Aitor; removeré las losas o tierra que ella ha tocado;
renovaré la memoria de mi amiga, y con ligrimas de
duelo regaré el polvo que ella regd sin duda con su
llanto de gratitlud por el milagro que atestiguaba la
honradez y probidad de nuesira raza.

Se abrazaron al despedirse, y Petronila volvié a la
puerta de los vascos para dejar la ciudad y despedirse
también de Garefa.

—Ta ie alegras de que te deje—le dijo ésta son-
riendo.

—No os lo niego, Petronila: sois la piedra del es-
candalo y cabeza de motin. Vuestro carifio me estorba,
vuestro entusiasmo dard al traste con mi reputacién.
Si habéis de seguir amdndome tan ciega, marchaos
de aqui.

—Me marcho, &f; mas no te alegres demasiado. Yo
me voy; pero en casligo te dejo a Amaya.,
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Todo lo habfa dicho con esta palabra, que le llegb a
Garcfa al corazon. La hija del godo le amaba més y no
querfa sublimarlo menos que Petronila. Era el escollo
en que se estrellaba su valor y naufragaban las resolu-
ciones de su conciencia. No habfa mayor peligro para
su empresa. Sentfase con brios para luchar con Petro-
nila; contra Amaya, no. Conociendo su propia debili-
dad, no quiso combatir de frente, y mand6 llamar a Ra-
nimiro. Encerrdse con él en una de las torres, y le dijo:

—Hae resuelto intimar a Munio, en nombre del rey
Teodomiro, que me entregue la ciudad, y os ruego que
aceptéis el encargo de llevarle mis érdenes.

—Pago iniitil—le contesté el decalvado;—Munio no
os obedecerd.

—Lo sé; presumo que, sin negarse abiertamente,
procurard ganar tiempo, diciendo que estd esperando
a Eudon; pero yo, antes de que ese duque llegue,
quiero tomar el Dominio por asalto.

—:Cudntos hombres tenéis?

—Cerca de mil.

—Habra que dejar escalonados, para asegurar la re-
tirada y comunicaros con los vuestros, mis de la mi-
tad. Con quinientos hombres, mal provistos de armas,
no podéis intentar el asalto de la fortaleza.

—ZREspero nuevos socorros, Vendra Teodosio.

—Se renovard la guerra.

—Por un dia.

—iLa guerra, que ya puedo llamar ecivil! jCorrerd
nuevamente la sangre entre cristianos a vista de los
judfos y musulmanes, que se gozarin en nuestras dis-
cordias y se aprovechardn de ellas!

—Ranimiro, la discordia existe y sdlo con sangre
pe puede ahogar. A mf no me asusta la sangre cuando
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es necesaria. Hoy lo es como nunca. Por no derramar
a tiempo la de los hijos, deudos y partidarios de Witi-
za, Rodrigo ha muerto, y lo que es peor, ha matado a
Espafia. Si por no verter més sangre en Vasconia de-
jamos que Eudon nos lance de esta torre y recobre a
Pamplona, la ciudad y todos los presidios de los godos
muy en breve serdn entregados a los drabes.

—Pero sin lucha, sin desenvainar el acero puedo
quiza conseguir que los godos se os sometan; los no-
bles obedeceran las 6rdenes que traéis de- Teodomiro;
Eudon y Munio se quedardn solos.

—Paso initil, contesto yo a mi vez—repuso Gareia
levantandose del tosco banco en que estaba sentado;—
paso inutil, pero al cual no me opongo; dadlo, inten-
tadlo. Perderemos el tiempo, y como sabéis perfecta-
mente, perder hoy el tiempo es comprometer la victo-
ria. Puedo, sin embargo, equivocarme.

—Y de seguro os equivocarfais—repuso con denue-
do el penitente —si me autlorizaseis a prometer a los
godos que se han de cumplir estrictamente las 6rdenes
de Teodomiro, que no han de someterse a Teodosio ni
reconocer otro rey que vos.

Garcfa enfonces, sin ser duefio de si, cogié la mano
del decalvado, se la llevé al corazén y le dijo con voz
casi ahogada por los sollozos:

—No sabéis, Ranimiro, no podéis figuraros el dafio
que me hacéis con esas palabras. No me impongdis,
por Dios, condiciones que no me es dable cumplir. No
podéis exigirmelas de veras. Permitid que dude de
vuestra sinceridad, por seguir creyendo en vuestra
grandeza. Os amo con toda mi alma, amo a vues-
tra hija aiin mds que vos, y si otras fuesen las condi-
ciones de mi vida, de rodillas os pedirfa la mano de
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Amaya como la aspiracion més alta de mi corazén,
como recompensa inmerecida de un amor que no re.
conoce ignal. Pero, amigo mio, la causa de la cristian-
dad pide a los unos la sangre de sus venas, y pide a
los otros la sangre de su alma. A mi me exige las dos:
el combate y el sacrificio, la vida y la renuncia de
mi amor.

—¢Por qué?—Ile preguntd Ranimiro, casi tan con-
movido como el mancebo.

—¢Por qué, decis? Porque no se logrard la unién
debida si no cortamos con la cuchilla las ambiciones
de Eudon, que nos estorban, y con la abnegacién mis
locas aspiraciones, que no nos estorban menos. Por-
que es preciso que, vencido Eudon, se quede s6lo uno
de nosotros: o Teadosio, o yo.

—¢Y por qué no se ha de retirar Teodosio? Si los
godos lo exigen, si el Obispo se lo manda...

—Iba a deciros porque no quiere; ‘pero os contes-
taré con mds exactitud y caridad: porque no puede ya.
Tiene a su favor el voto undnime de los Doce ricos
hombres que han de hacer la eleccién, y esta casado
con la hija de Aitor. Su alzamiento sobre el escudo es
forzoso, necesario, fatal, si queréis. Si é1 se viera en
el caso de renunciar y desistir de sus pretensiones,
creedlo, Ranimiro, cien pretendientes surgirfan en
nuestros valles, y de estos ciento, el més desvalido, el
tltimo de todos, serfa yo.

—No lo comprendo.

—>SI, yo seria el mds desvalido porque soy el més
joven, y los afos entran por mucho en las condiciones
que para reinar reclama un pafs gobernado siempre por
los mds ancianos.

—Pero vos, Garcfa, tenéis ya la investidura de rey:
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manddis por Teodomiro en toda la Vasconia gética...

—Y el otro manda més cierta y positivamente en
toda la Vasconia vascongada. ¢Ofs?

En aquel momento se sentia entre torre y torre, bajo
el mismo dintel de la puerta conguistada, gran algazara
y tumulto. Dominaba en aquel vocerfo el nombre de
Teodosio.

—¢Lo ofs?—tornd a deécir Garcia.—Nuestro rey aca-
ba de entrar en la capital de su reino.

—|Poco menosl—exclamé Lope de Echeverrfa, que
al abrir la puerta de la torre habia escuchado estas 1l-
timas palabras.—Yo no me equivoco nunca; pero esta
vez estuve errado, herrado con seis clavos en cada he-
rradura. No viene Teodosio, pero llegara presto; ven-
dra después del festin de boda. Entre tanto ha manda-
do por delante la gente de sus cinco pueblos, la cual
se une a la nuestra para aclamar a Teodosio, marido
ya de la hija de Aitor. Y yo... ¢gqué queréis? Ahora que
no nos oye mi mujer, también he gritado como los de-
més: jviva el reyl No hay remedio: cuando todos rabian,
hay que rabiar; cuando todos beben, hay que... Eso no,
y sobre todo delante de ti, Garcia; hay que beber...
agua pura, hasta criar ranas.

—¢Cuéntos son los de Val-de-Goifii?—preguntd el
mancebo.

—iUnos quinientos hombres!

—jQuinientos sobre mill Esti bien, Echeverria—con-
testd el caudillo.—Con los godos o sin ellos tomaremos
la plaza; y ahora que no estd aquf tu mujer, ni yo he
de verlo, porque me quedo un rato mis con eslte ami-
go, puedes beber y gritar lo que gustes, que yo, para el
asalto del Dominio, necesito gente que no crie ranas
en el estomago.
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Con semejantes 6rdenes del caudillo, desapareci6 el
buen Lope como un rayo. Entonces dijo Ranimiro:

—Y amando ti, como amas, a mi hija, ¢vas a des-
pojarla de sus derechos?

—1Eso0 no! Yo no la privo de ninguno.

—¢Vas a pelear para que su madre quede eterna-
mente deshonrada?

—Eso tampoco! |Eso jamas!

-—Pues yo, que no 'dudo de tu sinceridad ni de tu
grandeza de alma, dudo en esta ocasidn de tu buen
juicio, de tu consecuencia—Ile dijo con viril acento
Ranimiro.—O Constanza, o mi hija. Si ésta, suyo es
Aitormendi, suyo aquel valle, aquel palacio, suyo el
tesoro, suyos son cuantos derechos, prerrogativas, im-
portancia y valor estdis dando los vascos al vaticinio
de Aitor. Si Constanza, todo es de ella; de Amaya,
nada. Y de Amaya no, siendo como es la primogénita,
porque su madre lo perdié todo al casarse conmigo:
su honor y su herencia. (Estds viendo por qué al pe-
lear por Constanza y Teodosio vas a pelear por la
deshonra de mi hija y de su madre?

—Pero Amaya puede renunciar sus derechos en
favor de su prima Constanza, y ésta reconocerlos y
aceptarlos en virtud de la renuncia; con lo cual, al
honor de la madre se junta la gloria de la hija...

—No lo conseguiras.

—¢Por qué?

—Porque Amaya te ama, y s6lo ve en ti la salvacién
de Vasconia.

—IMe amal [Y su padre me lo dice!

—{Su padre, que con el alma y el corazén te llama-
rfa su hijo si Amaya {e escogiera por esposo!

—Pues bien, amigo mfo, padre mio—exclamé loco
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«de amor, embriagado de felicidad el caballero;—yo no
puedo mis, no resisto més. Esta prueba es superior a
mis fuerzas. Ranimiro, haced de mi lo que querdis.
‘Sois prudente, discreto, caballero... Amaya, princesa,
dama, rica hembra... Me entrego a vuestras manos. Ni
ella ni vos habéis de proponerme nada que sea indig-
no de vosotros y de mi. Vamos a ser unos; mi honor
o3 el vuestro. jAhi lo tenéisl...

Y asf diciendo, Garcfa abrazaba al monje y le besa-
ba en su frente decalvada. Ranimiro le correspondia
con sus brazos, mas no con su palabra.

—Id—proseguia el mancebo en la efusién de un
alma enamorada,—id a los nobles; decidles que soy
yo el duque y vos el conde de Pamplona. Tomad des-
de ahora el mando de la ciudad.

—iYol

—Vos. Entonces sf que podremos contar con la ad-
hesién de los magnates, gardingos y tiufados. Nadie
nos faltard; se darén todos por satisfechos y honrados
con veros al frente de la guarnicién; la misma tiufadia
de Munio se desbandari por seguir al nieto de Chin-
dasvinto, al guerrero més temido y peligrose que he-
mos tenido los vascos.

—Pero eso... eso es imposible, Garefa! Mira estos
hébitos, esta tonsura, este cingulo, estas sandalias.

—¢Qué importa? Alin no habéis pronunciado los
votos ni ratificado los que un malvado y cobarde hizo
en vuestro nombre. Sois libre,

—No lo soy. La fuerza de la costumbre, las preocu-
paciones de nuestra raza me atan y me obligan,

—Pero sois superior a semejantes preocupaciones, y
en estos momentos en que el imperio gético se de-
rrumba...
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—iEn estos momentos—exclamé Ranimiro con voz
entera y terrible y sublime acento,—en eslos momen-
tos en que mi raza sucumbe, en que los visigodos des-
aparecen de la haz de la tierra, yo quiero morir con
ellos, y morir abrazado a mis mismas nobles y santas
preocupaciones! Soy godo, siempre he sido godo, y
como godo he de morir. No renegaré de mi casta, no
censuraré sus defectos, ni aun con achaque de refor-
marlos, porque ha llegado el dia de la desgracia y ha
pasado el de la reforma.

—iQué decis? ¢No veis que con esas palabras estdis
condenando mi conducta?

—Yo la hubiera condenado ya si creyese tus pro-
positos hijos de firme y arraigada voluntad, y no de ve-
leidad y flaqueza pasajeras. Volveris en ti pasados
estos instantes de pasién, de ofuscacién, de debilidad,
y verds que tu raza adolece también de preocupacio-
nes y faltas, que son quizi la exageracién de sus més
generosas cualidades.

—Pero mi raza triunfa, mi raza va a llegar a su com-
pleta restauracién, y puede perder sus defectos, y los
perderd. Yo haré que los pierda.

—Y esa decisién es otra prueba mds de que ti
debes ser el rey; porque rey no es quien se deja arras-
trar, es quien rige. Por eso Amaya y yo, Marciano y
Petronila, todos los que te amamos y amamos a Vasco-
nia, te queremos rey de los Pirineos. Y rey te querré
Dios. Sigue tu camino. Amaya, sf... Amaya te ama,
como ella sola es capaz de amar; y yo, yo lo mismo,
bien lo ves. Pero entrambos te queremos tal como
eres, lal como has sido siempre, generoso, noble, des-
prendido, sin ambicién; sacrificindote por Teodosio,
que no (e ama; exponiéndote a morir por él y despre-
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ciando por él, no s6lo un trono en Vasconia, sino el
trono en el corazén de Amaya. Asi te queremos, y si
fueses de otra manera pasarias a ser un hombre vulgar,
y habrfas desmerecido para mf y para mi hija.

Entonces Garcia, arrojdndose a sus brazos y estre-
chéindolo contra su pecho, exclamé:

—Bendito sedis, padre mio, que me habéis dado la
mano en mi debilidad! ;Bendito sedis, vos que habéis
querido gser el inico testigo de mi cobardfa y mi mi-
seria! Calladla, guardad silencio acerca de ella; que no
lo sepan mis gentes ni mis soldados, porque son de
vuestro mismo temple, y no seguirfan a un cobarde
cuando tengo que llevarlos a morir.

—No serfas hombre si no hubieras sido débil, hijo
mfo. Aqui donde me ves, viejo ya y con hébitos de pe-
nitente ptiblico, también yo vacilo y tiemblo... no por
mf, sino por Amaya. Ella gerd més fuerte que yo; ella
me sostendrd en la resolucién que acabo de tomar, y
que la tuya reclama.

—¢Qué resolucién?— pregunté Garcfa aterrado, te-
meroso de alguno de los rasgos de Ranimiro, que le
dejaban helado.

—Garefa, ti lo has dicho antes de ahora: cumpla
cada cudl con su deber, y suceda lo que quiera. Tl
deber rige al hombre, la Providencia no desampara
nunca a quien cumple con su deber.

—Yo reconozco el mio—contesté Garefa cada vez
més alarmado;—pero ¢cudl es el vuestro?

—Mafiana mismo voy a los pies de Marciano a ra-
tificar mis votos.

—Norabuena si os sentfs con esa vocacién; nora-
buena, si esa que juzgéis obligacién no es un acto
de debilidad que os hace sucumbir a la costumbre
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de vuestro reino, que ya no existe; pero idespués?

—FEl reino de los godos existe o puede volver a ser,
Garcia. No me arranques esa ilusion, de la que ti estas
giendo vivo testimonio. 4Quién sino un godo te ha ce-
dido libre y espontdneamente la Vasconia gética? ¢Por
quién has recobrado en un dfa nuesiras conquistas de
trescientos anos?

—5i, por Teodomiro.

—Teodomiro es el caudillo de los godos, es todavia
rey de Espana; Teodomiro el sucesor inmediato y legi-
timo de Rodrigo. Donde esté ese rey estd el reino de
los godos de Occidente, y donde esté ese reino debo
estar yo para ser el ultimo de los godos.

—¢Y queréis ausentaros, quereis dejarme aqui solo?

—Ese es mi deber, Garcia.

—¢Y querréis tal vez que vuestra hija os acompaie?

—LEse es el deber de Amaya.

—Y qué vais a hacer en un reino con trazas de
instable campamento, vos que ya no podéis embrazar
el escudo ni empudar la francisca?...

—Vivir entre los mios, o morir con ellos. Si a vivir
me destina Dios, mi vida serd quizd més fecunda con
el sayal que con la loriga. Si no puedo pelear como
Josué, me quedaré en el monte, a semejanza de Moisés,
con las manos alzadas durante la batalla. En guerras
de religion, tanta falta hacen monjes como soldados.

—Pero Amaya...

—Amaya no puede quedar aquf; la hija tiene que se-
guir a su padre. No hay remedio, Garcia. O tomas, o no
tomas a Pamplona. Si no la tomas, queda en poder de
Eudon, o lo que es igual, de los drabes musulmanes, a
merced de Tarik y Muza. ¢Ha de vivir mi hija entre
sarracenos?
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—No. Pero si conquigto la ciudad...

—La conquistas para Teodosio, que serd aclamado
rey; para Constanza, que serd la reina. Y siendo como
es Amaya la primogénita, verdadera hija de Aitor, legf-
fima reina, y como tal tinica depositaria y responsable
del tesoro de sus padres, ¢ha de vivir bajo el mando de
Teodosio, rival perpetua de Constanza?

—Tampoco. Pero hay un medio de...

Y el pobre Garcia no se atrevié a proseguir,

—Lo comprendo; tu timidez y turbacién lo expli-
can —dijo Ranimiro. —Tu pretendes que Amaya se
quede en Abédrzuza o las Amezcuas con su marido,
con tu madre, y que para eso renuncie todos sus dere-
chos en Constanza de Butron. Pero hasta ahf no al-
canza mi autoridad, llega s6lo mi consejo.

—2Y cudl es vuestro consejo?...

—Pudiera ser favorable al matrimonio y contrario a
la renuncia, si no me hiciese cargo de que no he de
exigir que dejes de ser vasco cuando yo quiero perma-
necer godo hasta la muerte.

—FExplicaos... no lo entiendo bien.

—Pudiera proponerte que, después de dar a Teodo-
sio el reino de Vasconia, volvieses a pelear por el de
los godos con Teodomiro...

—|Eso no!

—Y por lo mismo que eso no puede ni debe ser,
acongejaré a mi hija... ¢Qué le aconsejarias ti? ;Qué le
dirfas tii en mi caso?

Garcfa no le contestd; pero su anhélito y congoja,
el extravio de sus miradas, el subir y bajar de su pe-
cho, indicaban harto significativamente la respuesta.

—|SI, padre miol [Padre de un dfa; de una hora, de
un instante; nunca os volveré a dar tan dulce nombre!
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1Idos; pero si os vais, nunca os volveré a ver ni a vos
ni a mi Amayal... {Oh! {Perdonad que también la haya
llamado mial jLo ha sido un dfa, una hora, un breve
instante!

—Valor, amigo mfo, valor!

—Cumplamos nuestro deber. Si éste exige que yo
pierda hasta la esperanza de que Amaya vuelva a
ser mia...

De nuevo se detuvo (Garcia. Ranimiro se arrojé a sus
brazos, diciéndole:

—Te queda la seguridad de que nunca serd de otro,
y la gloria de que no hay ninglin hombre en el mundo
que mas la haya merecido.

Asf terminé aquella entrevista. El decalvado, sélo
en bien de la paz y porque nada quedase por intentar,
acepto el encargo de dar a conocer a Munio las Grde-
nes de Garcia respecto a la entrega de la ciudad.

Fl vicario de Eudon, como se esperaba, queriendo
dar tiempo a la llegada del duque, pidi6 para reflexio-
nar hasta la hora de prima, o sea hasta la salida del
sol. El caudillo vasco no accedié a semejantes preten-
siones, cuyo peligro y trascendencia él méis que nadie
conocfa,

Ademés del valor que el tiempo tenfa en aquella
ocasi6n, habiase apoderado de Garcfa una especie de
ardor que no nos atrevemos a llamar desesperacién,
pero que se le parecia mucho. Su actividad, su energia
y su resolucién se acrecentaron hasta lo increfble. Di-
rfase que nada temfa tanto como detenerse; dejaba sos-
pechar que la reflexién era su tnico peligro.

Todo lo mandaba, y todo se lo encontraba hecho.
Sé6lo se reservaba para si los pasos de mayor com-
promiso. Con semejante conducta nadie le replicaba,
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ni menos le desobedecia. Hasta el mismo Lope depuso
aquel talente de maestro y hombre de experiencia, que
algunas veces le sentaba bien, pero que las més era in-
soportable. Asi logré Garefa aquella misma noche apo-
derarse de la aljama, que estaba amurallada y dividida
de la navarreria; asi tomé todo el burgo, hasta llegar al
Dominio, donde se habfa encerrado Munio.

La situacién de Garefa era, sin embargo, falsa y por
demés aventurada, porque carecfa de hombres sufi-
cientes para retener lo conquistado. Los nobles godos,
aterrados con la pérdida de Espafia y desmoralizados
con el tumulto y desérdenes del dia anterior, no ha-
bian opuesto gran resistencia a Garcia. Algunos de
ellos se daban por satisfechos de ser conquistados;
pero no se resolvian a seguirle mientras no lo vieran
apoderado del alcazar y del Deminio.

Esta era, por decirlo asf, 1a piedra angular del edifi-
cio, el punto decisivo del combate; pero cuando Gar-
cia iba a dar principio al asalto recibi6 el aviso que
menos esperaba, la orden a que menos“podia faltar.

Amaya le suplicaba que, suspendiendo todo ataque
contra el Dominio, fuese inmediatamentie a su casa.
{Terrible apuro! {Tremendo compromiso! Pero la dama
fué obedecida con todo el apresuramiento que el caso
requerfa. Excusado es decir si el corazén del mancebo
iria o no tranquilo y sosegado al obedecerla. Present6-
se turbado, profundamante conmovido, a la princesa.
Ranimiro estaba con ella.

—Garcia—le dijo ésta con afectada serenidad, que
los musculos todos de su bellisimo rostro desmen-
tian,—os he llamado para enteraros de lo que pasa
dentro del Dominio, antes de que os decidiis a tomarlo.

—Sé—1le contestd el mancebo—que Munio a duras

TOMO IIT 20
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penas puede hacerse obedecer de su misma tiufadia;
gé que la disciplina estd ya relajada, y que ha llegado
el momento del asalto.

—0Os equivocais, Garcfa; y como la equivocacién
pudiera seros fatal y desastrosa, no he vacilado en lla-
maros. Endon est ya dentro del Dominio, y resuelto a
defenderlo hasta el tltimo trance.

—¢Ser4 cierto? ;Quién os lo ha dicho? ¢Por dénde
lo sabéis?

La dama contesté con voz apagada por la més pro-
funda emocién:

—Mi padre y yo vamos a emprender un largo viaje...
He tenido que entenderme para los preparativos de
marcha con gentes de la aljama, las cuales estin muy
enteradas de todo cuanto sucede en lo interior de la
fortaleza.

—Lo comprendo todo.

—ZFEudon tiene dinero en abundancia, y prometiendo
montes de oro, ha dispuesto que vengan en su so-
corro las guarniciones de los presidios géticos més
proximos.

—Es preciso tomar el Dominio antes que lleguen.

—¢Y podéis tomarlo con la gente de que disponéis?

—>Sin un milagro de Dios, no. Pero no importa:
nuestro deber es atacar, y atacaremos; nuestro deber
morir, y moriremos todos. Podéis estar seguros de que
no quedarid vivo ninglin vasco que pueda empufiar
un arma.

—0Os llamaba principalmente—dijo entonces Ama-
ya—para oir esa respuesta, para que mi padre la oye-
se de vuestros labios. Padre mfo, en vuestras manos
estd la salvacién de Vasconia. Decidme, Garcfa: si con-
taseis con los tiufados y godos de Pamplona, que ya
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no estin a las drdenes de Munio ni de Eudon, ¢os
comprometeriais a tomar el Dominio?

—Lo intentarfa— contesté modestamente el joven,—
y cualquier otro en mi caso, ganaria la fortaleza.

—¢Pronto?

—Lo que tardasen en ponerse los godos bajo mi
mando. Una, dos horas después.

—Pues bien, en vuestras manos, padre mio, tenéis la
decision de los godos. Suspended algunos dias la ratifi-
cacién de los votos; poneos al frente de los vuestros...

—1Con esta, con esta armadura de caballerol—ex-
clamé Ranimiro tentdndose, como en otra ocasién,
sus habitos de penitente.

—Con esa armadura no sélo salvaréis a Vasconia,
sino que evitaréis a los godos, a vuestros hermanos de
lengua y de raza, el mayor oprobio, la mayor de las
ignominias, la de ser mandados por un judfo, por el
hijo del traidor y renegado Pacomio, que es uno de
los primeros que entregan la cristiandad de Espafia a
los infieles.

—Eudon!—exclamd Ranimiro, irguiéndose con el
vigor de sus mejores tiempos.

—Eudon, cuyo nombre es Aser Ben Abraham, hijo
del rabino, del jefe de los astrélogos. Todo lo sé,
padre mio; todo me lo ha revelado Petronila, que lo
sabe todo.

—ijAl asalto, Garcefa, al asaltol —torné a exclamar el
antiguo tiufado.—Preparadlo todo, prevenidlo todo,
y contad dentro de una hora con los godos de Pam-
plona. Yo te los llevaré; yo saldré predicando por esas
calles la guerra santa contra judios y traidores; yo
blandiré la franciscal Todo, todo me es permitido; todo
se me impone ya como suprema obligacién.
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Garcia no quiso oir més; no podfa perder ni un
solo momento, y sali6 del palacio de Ranimiro diri-
giendo a su Amaya una mirada de triunfo, de amor,
pero de amor sin esperanza.

CAPITULO X

Del terrible y descomunal encuentro de Eudon
y Garcia Jiménez.

Cuando Eudon se acercé a Pamplona, ciudad esco-
gida por él para capital del gran ducado de Cantabria,
todo estaba en poder de Garcia; todo, menos el Do-
minio. Pero las noticias de Amaya eran cierias; el
duque habia entrado en la ciudadela, para cercar la
cual con el rigor debido le faltaba mucha gente al si-
tiador. Asf que Eudon se puso al frente de los sitiados,
cambié por completo la faz de las cosas.

En el camino del cerro de la Cruz a la metrépoli
atraveso la zona de los godos; desde ella mand$ emi-
sariog a las plazas militares proximas, y aun a los pue-
blos mas granados de la cuenea iruniense y ribera del
Arga, pidiendo auxilio contra los vascos, y prometiendo
recompensar liberalmente el celo y fidelidad de los sib-
ditos, y sobre todo a quien primero se presentase en la
ciudad con fuerza armada.

Como era tan grande su fama de rico y generoso, y
tan notoria la codicia de los magnales, no dudaba de
que éstos acudirfan al cebo de las libras de oro prome-
tidas. Sostenerse nada mds que un dfa; conservar el
Dominio hasta la llegada de los tiufados y gentes de los
lugares inmediatos, era cuanto habfa menester para
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arrojar luego de Pamplona a los montafieses, poco ex-
pertos en la lucha de las calles, e incapaces de resistir
al combinado ataque de dentro y fuera de la ciudad.

Contaba también con otros recursos. Los morado-
res de la aljama, si abiertamente y desde luego no se
alzaban en su favor, que a tanto no se atrevian, le fa-
cilitaban dinero, y se comprometfan, en llegando la
ocasifn, a repetir las asonadas y tumultos de la vispe-
ra; los nobles godos, apolillados de deudas, si por ver-
gilenza no se ponian al pronto de su parte, cuando le
viesen derramar el oro a pufados, acabarfan por do-
blar la cerviz y encorvarse para recoger del suelo las
monedas.

Su principal confianza se fundaba, sin embargo, en
la perturbacién, espanto y abatimiento que habia de
producir en los montafieses la muerte de los patriarcas
de Val-de Gofii, el parricidio de Teodosio. De este ri-
val se habfa deshecho ya; quedébale s6lo Garefa.

Al galir de casa de Ranimiro volvié con presteza el
caudillo de los vascos al centro de la ciudad, apretan-
do en lo posible el cerco del Dominio y apercibiéndose
al asalto. Sélo esperaba ya que le llegase gente de re-
fresco, suya o de los godos. Deseaba con preferencia el
socorro de éstos; anhelaba por él como un paso més
hacia la indispensable unién de las dos razas cristia-
nas, para lograr la cual habia dado el primero. Tan
poseido estaba de este pensamiento, tanta importancia

"le daba, que no sentfa hasta cierto punto la extrafia,
la ya inexplicable tardanza de Teodosio.

—Si como piensa Ranimiro—decfa el montafiés,—
mi amigo es poco grato a los godos, su presencia pu-
diera comprometer el éxito de las generosas tentativas
del principe decalvado, debidas a la inspiracién de
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Amaya. Vale més que, al entrar Teodosio en la ciudad,
se encuentre con los dos pueblos enemigos peleando
juntos bajo una misma ensefia. Las asperezas de la
preoccupacién se suavizardn con el roce del combate.
Cada batalla ganada es una especie de feliz alumbra-
miento, y los que de ella salen juntos quedan por
giempre unidos como hermanos.

Comprendiendo, sin embargo, Garcfa que el verda-
dero peligro de su empresa estaba en dilatarla, y vien-
do que el tiempo transcurria y los godos no se le pre-
sentaban acaudillados por Ranimiro, quiso atropellar
por todo y comenzar el ataque. Es verdad que carecia
de hombres, de armas y arietes, y necesitaba dejar bien
guarnecidas y aseguradas por lo menos una o dos puer-
tas de la ciudad, sujsta y defendida la mal denominada
juderia, y del centro de la poblacién a la salida, toma-
dos algunos puntos estratégicos para el caso de retirada.

Pero el trance era critico, y el momento decisivo; la
tiufadfa de Munio que guarnecia el Dominio, mal dis-
puesta a resistir con vigor bajo la floja mano que hasta
entonces la habfa dirigido, desde el punto en que apa-
reci6 Eudon sentfa la fuerza y dureza de los pufios,
que latigo y riendas manejaban. Con el nuevo caudillo
no habfa sino vencer o morir. El capitin de los vascos,
no menos resuelto, di6 la senal del ataque, y unos y
otros peleaban como desesperados. Entrambos jefes su-
pieron comunicar su propia bravura y decisién a sus
respectivas tropas.

Tenfa el duque en su favor la gran fortaleza del re-
cinto, cercado de muy altas y robustas murallas, en
cuyo promedio se alzaba el casiro o torre central, in-
conquistable a viva fuerza, y que sélo por hambre po-
dia ser tomado. Garcfa, en cambio, aprovechando las
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lecciones de arte militar que en la Bética recibié de
Pelayo y Teodomiro, habia mandado construir una to-
rre de madera con ruedas para aproximarla al muro y
dominar las almenas. Pero en vez de arrimar la ma-
quina a cualquiera de lus lienzos de la muralla, la
aproximo a la puerta, y bajo el amparo del improvisado
torreén, se empefié en hacerla astillas.

La operacion era tan arriesgada. como costosa, por-
que los sitiados se defendian con toda clase de proyee-
tiles, y principalmente con liquidos inflamados que de-
voraban tablones y maderos. Los vascos, poco acos-
tumbrados a semejante linaje de guerra, iban ya a ce-
jar; y lo hubieran hecho mil veces a no contenerlos el
ejemplo de su capitian, que de ningiin modo queria re-
tirarse del punto de ataque. Peleaba como un leén; no
se acordaba de la muerte, y si pensaba alguna vez en
ella parecia que era para buscarla.

Cuando mds desesperanzados se hallaban, cuando
mayor era el apuro, aparecié Ranimiro, inerme, con
habitos de penitente, es cierto, pero al frente de los
godos pamploneses, reducidos al fin al reconocimiento
y obediencia de Garcia Jiménez. El principe decalvado,
ademés de tropas numerosas, trafa noticias de la llega-
da de alguna gente de Goiii, que buscaba a Teodosio
para comunicarle la muerte alevosa de sus padres, ocu-
rrida en la noche que acababa de transcurrir. La tar-
danza del future rey inspiraba ya serias inquietudes, y
aun era objeto de murmuracién entre los vascos que
por él peleaban en Pamplona.

—Norabuena—decian—que se haya quedado a cele-
brar la boda; pase también que participara algin rato
del festin; pero ¢no ha tenido tiempo de acercarse a la
ciudad durante la noche?
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Aquella inesperada y pavorosa nueva lo explicaba
todo. Sabfase que Teodosio habfa salidoe la tarde prece-
dente de Jauregufa, y de aquf se dedujo que los asesi-
nos se aprovecharon de su ausencia para perpetirar el
crimen. En el camino, sin duda, supo la muerte de sus
padres, y retrocedié a Val-de-Gofii. Esto se crefa, y aun-
que poco conforme con la verdad y ajustado al tiem-
po, no estaban los &nimos a la sazdén para cilculos y
reflexiones.

Alzése clamor general contra Eudon, a quien unéni-
mes atribufan aquella maldad, llevada a cabo sin més
objeto que inutilizar para el asedio el valor y prestigio
de Teodosio; y de tal manera se exaltaron los comba-
tientes con las sospechas de tan atroz infamia, que
puertas, murallas, cubos y almenas, todo les parecié ya
pequeiio estorbo a la furia de que estaban posefdos.

Encendi6se de nuevo el entusiasmo por el suspirado
rey; todos los montafieses lo aclamaban sin cesar con
frenéticos vivas. Suponiéndole agobiado por la pesa-
dumbre de su terrible desventura, parecia deber y em-
pefio de todos aliviarle cada cual con su propia gan”
gre, y darle al menos el consuelo de la victoria.

A tan descomunal empuje de ira y valor cayeron
al fin las puertas del Dominio, y por ellas, con impetu
vencedor, entraron revueltos godos y vascos, que no
tardaron en derramarse por el interior de las mura-
llas. Eudon se retiraba en orden y con la gente més
escogida al castro o torre del centro. Tras él iba Gar-
cia. Los dos caudillos se encontraron a la puerta del
castillo, y se embistieron como hambrientas fieras.

" Aquel singular combate, en medio de la lucha gene-
ral, no podfa durar mucho tiempo: enirambos cam-
peones tenfan necesidad de concluir presto. Pero afin
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fué més breve de lo que se imaginaban; porque Garcia
Jiménez cay6 herido, no a los golpes de Eudon, sino
por una flecha que mano desconocida le habfa dirigi-
do sin respetar cierta ley técita de guerra que en se-
mejantes casos ha prevalecido siempre.

Eudon iba a concluir con él al verle tendido y en-
charcado en su propia sangre; pero Ranimiro, que es-
taba allf, no pudo contenerse, y aunque sin armas, se
abalanz6 al judio, le arrebatd la espada, y le hubiera
abierto con ella el corazén a no haber dado un salto
atrés el hijo de Pacomio, escondiéndose en la torre y
cerrando la puerta de aquel su postrer refugio.

Menos el castro, todo lo habia perdido; pero todo lo
daba Eudon por bien empleado con tal de que hubie-
se muerto Garcfa. Menos le importaba la victoria que
la venganza. Pero ademéds, ¢a quién podia temer, si
Teodosio quedaba aniquilado con el crimen de Jaure-
guia, y sin vida el caudillo de los vascos, sefior de la
Vasconia gética por Teodomiro? La herida era muy
grave, mas no mortal. La saeta, dirigida al corazén, se
habfa corrido debajo del brazo.

Ranimiro, que a fuer de soldado desde la nifiez, te-
nfa el ojo certero de un cirujano, mostrése un tanto
esperanzado al hacerle por si mismo la primera cura,
arrancindole la flecha que se habfa detenido en un
hueso de la espalda, después de lo cual mandé llevar-
lo a su propia casa.

—~Quedaos aqui, Ranimiro—Ile dijo Garcia;~* que no
se pierda lo conquistado. Quedaos hasta que llegue
Teodosio. El hard lo demés.

Y luego afiadia con voz tan débil que apenas se le
entendia:

—Lo demés es obra del tiempo.
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Garefa, transportado en parihuelas a casa de Amaya,
llegb ya sin conocimiento por la mucha sangre que
habfa perdido. Los vascos que lo condujeron lo des-
nudaron y lo dejaron en el lecho. A la cabecera se
gentaron luego Amaya y una liberta. La primera man-
d6 inmediatamente aviso a la madre del herido. Al fin
éste volvié en sf, y con la mayor sorpresa se vi en
magnifico lecho a la moda bizantina, predominante a
la sazdén en muebles y utensilios, en que imperaba el
gusto de las damas. Era de maderas finas y olorosas,
con adornos e incrustaciones de bronce y marfil.

—iGarcial—exclamé la enfermera, que parecia més
préxima a la muerte que el paciente.

—ijAmaya, Amaya'—contest6.—|Siempre tan cerca
de ella, y nunca llegal...

—¢Cerca de quién?—contesté la princesa, reanimén-
dose al oir otra vez aquella hermosa voz que crefa
extinguida para siempre, y profundamente herida al
propio tiempo con aquel eco tan lastimoso que le par-
ifa el corazon.

—iTan cerca de la coronal—repuso Garcia,

La dama creyé que el enfermo deliraba, y le -mir6
espantada y con los ojos encendidos, pero secos y sin
ldgrimas.

—De la corona!—repiti6.—¢T buscando ahora la
-ecorona que has mirado siempre con desprecio?

—iLa corona del martiriol..,

—INo! Ta buscabas la muerte, Garcia, y por eso no
te ha concedido Dios el martirio. {Lo vi en tu postrer
mirada al despedirte de mi! ¢Por qué deseas morir?
JPor qué te ha de espantar el vivir amando y su-
friendo?

—|Tienes razén!—exclamé el mancebo con abati-
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miento.—A tu lado soy un cobarde. No me siento con
valor para dejarte partir, para no volver a verte,

—Vive, Garcia—repuso la dama tan conmovida, que
no se cuidaba ya de dominar sus més fntimos afec-
tos.—|Vive para tu patria, vive para mil...

—Viviré!—contestd el caudillo vascol==|Viviré! {Pi-
dele a Dios que me conserve la vidal

Y cerrd los ojos como adormecido, como si nada
mas quisiera ver ni oir en el mundo, tal vez por no
sentirse ya con fuerzas para ver ni oir més. Poco tiem-
po después percibié Amaya los pasos de su padre, y
sali6 al peristilo adonde daba aquel aposento.

—No me ocultéis la verdad, padre mio. Hablad sin
temor, con la franqueza de siempre: ¢estd herido de
muerte?—le dijo clavando en el penitente una mirada
ansiosa, suplicante, con ojos en que ya brotaba el llan-
to.—Vos que le habéis curado la herida, decidme si es
peligrosa; decidme si nuestro amigo y libertador pue-
de vivir.

—iHarto veo que es necesario que viva—contesté el
padre — si no he de quedarme sin él y sin til’

Call6 Amaya avergonzada. Las palabras de su padre
le hicieron caer en la cuenta de su propio estado, y
ella, que tanto miedo tenia de faltar a su propia dig-
nidad, se quedé sin saber qué contestarle.

Pero aun aquel silencio le parecia indigno disimulo
de su falta, y dijo al fin:

—Tenéis razén; si él muere y vos os relirdis del
mundo, ¢qué he de hacer yo en é1?

El decalvado prosigui6:

—No vas a tener fuerzas para dejarle! [Y es irrevo-
cable mi resolucién de partir!

—iDejarle en ese estado! jSerfa cruel!
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—Vendr4 su madre. :

—Pero le abandonaremos nosotros. No podemos
marchar en esa incertidumbre.

—Procuraremos que cuanto antes salga de peligro.

—iEso sobre todo! Que viva Garcia, y que sea de mi
lo que Dios quieral

—Llamaremos a los fisicos judios.

—De ninguna manera, padre mio. Motivos hay para
sospechar que esos médicos, instigados por Munio,
agravaron vuestra enfermedad hasta poneros en el caso
de ser decalvado. Prefiero que sélo vos le curéis la
herida.

— Grave responsabilidad serfa para mi, perdurable
dolor si hubiese una desgracia. Entremos por de pron-
to a darle una buena noticia, que puede influir mucho
en su curacién.

La grata nueva que trafa Ranimiro se la comunicé
al herido en breves palabras.

—7Ya sois duefio de Pamplona—Ile dijo.—Eudon se
ha fugado por el camino subterrineo que va de la
torre al foso de la ciudad, y Munio, que no ha querido
acompafiarle, se ha rendido.

~—¢Quién queda mandando en el Dominio?

—Ochoa, Lope, Echeverria, 0 como querdis llamar-
le, con una guarnicién mixta de godos y vascos.

—iLoado sea Dios—exclam$ Garcfa alborozado,—
que por primera vez desde que Iruna es plaza fuerte
hace a los vascos duefios de esta ciudad! {Bendito sea
también porque ha dispuesto que en la victoria de los
vascos haydis tomado tanta partel Ahora lo que im-
porta es que vascos y godos, unidos, no perdamos nun-
ca la fortaleza que hemos rescatado del cautiverio de
los judfos,
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—El peligro es que Eudon se nos ha escapado.

—¢Qué puede hacer ese infeliz, rechazado de todas
partes?

—Volver con édrabes y africanos.

—iBuen rey saldrd a recibirlos, Ranimiro! Castigar
a Eudon corre a cargo de Teodosio.

El decalvado no quiso contradecirle porque era in-
util, y no creyd tampoco que su joven amigo estaba en
disposicién de excitarse y seguir hablando. Mas a pesar -
de todos sus femores y precauciones no hubo medio
de lograr que guardase la calma y reposo necesarios.

Los vascos, ensefiados por él a considerar todas las
victorias y conquistas como acrecentamiento de la
gloria del presunto monarca, en honra y prez de Teo-
dosio, recorrian las calles aclamando al sefior del valle
de Gofi, cuya reciente desgracia le hacia mds grato a
los montafieses. Ranimiro y el venerable Obispo Mar-
ciano, que habia venido a visitar al enfermo, pudieron
conseguir a duras penas acallar aquella griterfa; pero
momentos después estallé en tumulto.

Era ya de noche, era precisamente la hora en que se
celebraba la gau-illa de Jaureguia. Suponfase en Pam-
plona que Teodosio estarfa a la sazbén presidiendo
aquel terrible duelo, cuando se presentd a la puerta del
Poniente el desdichado, cuyo paradero nadie a punto
fijo sabfa. Venfa desfigurado, como si hubiesen pasado
por él diez o doce afos. No trafa ni escuderos ni gen-
te ninguna que le hiciese companfa. El rostro pélido,
la cabellera matizada de canas, la barba bronca y des-
alifiada, el cinturdn sin la ezpata, el sayo y las manos
con manchas de sangre. Todo el dia habfa permaneci-
do en la soledad, entre brefias, sin comer, sin beber,
llorando, clamando al cielo de hinojos y postrado.
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Cuando se present6 en el portal conquistado el dia
anterior por Garcfa, costd trabajo conocerlo a los que
estaban de guardia. Fué menester que €l les dijese:

—Soy Teodosio de Goi; quiero ver al Obispo.

Los vascos atribuyeron tan imponente cambio al
dolor que le causaba el asesinato de sus padres, y pa-
recidles hasta obra de misericordia darle vivas, pro-
rrumpir en imprecaciones y gritos contra el asesino,
* jurar venganza.

—iCallad, callad!—les decfa asustado el infeliz.—
iNo maldigdis a nadie! {El Obispo! {Quiero ver al
Prelado! i

Pero su voz sombrfa y cavernosa no era escuchada.
Esparcifse en la ciudad la noticia de la aparicién de
Teodosio, y de todas partes salfan los vascos aclamén-
dole; y aun los godos, que a la verdad estaban recelo-
s08 y descontentos, comenzaban a sentir la comezén
del entusiasmo.

—|Callad! ;Dejadme! |No me atormentéis con vues-
tro amor!

—iViva Teodosio! jViva nuestro rey!l—proseguian
diciendo.

—Silencio, por Dios! Me desgarrdis las entrafias...
iYo soy el matador! {Yo el parricidal

Pero sus voces se perdieron en el iumulto. Afortu-
nadamente, se sabfa que el santo Obispo Marciano es-
taba en el palacio de Ranimiro, y la distancia era cor-
ta. El suplicio de aquellos gritos atronadores, de aquel
entusiasmo, feroz para el parricida, fué breve, por con-
siguiente. Cuando éste llegé al vestibulo mand$ cerrar
el pdértico, y por primera vez respir6 en libertad. El
Obispo, Ranimiro y Amaya habfan salido a su encuen-
tro. Apenas vi6 a Marciano, que con su habitual dul-



O LOS VASCOS EN EL SIGLO VIIT 310

zura le miraba y procuraba sonreirse, sabedor ya por
Juan de Vergara de su gran infortunio, se puso de hi-
nojos, se postrd a sus pies, clamando a voz en grito:

—|Soy un monstruo, santisimo Prelado; ved mis ma-
nos tefiidas en la sangre de mi padre y de mi madre!

—Calmaos—Ie dijo Marciano, reprimiendo su con-
mocién y espanto;—si pedfs a Dios perdén, para todo
pecado alcanza la misericordia infinita.

—iMarciano, Marciano! [He asesinado a mi padrey a
mi madre por matar a mi esposa, a quien sin motivo
ni pretexto he creido infiell

—Alzad y calmaos.

—iNo, padre santisimo; quiero que sea piblica mi
confesién, como ptiblico ha sido mi delito!

—0Os lo prohibo.

—No me levantaré del suelo sin que me hayais im-
puesto la debida penitencia.

—O0s lo prohibo. Ni una palabra més. Levantaos y
seguidme.

Sincera debfa de ser la contricién de Teodosio,
porque obedecidé sumiso, y humilde y cabizbajo fué en
pos del Prelado. Encerrése con €1 en un aposento soli-
tario.

—Soy un parricida—torné a clamar arrodillado.—
He dado muerte a mis padres, los méas inocentes, ve-
nerables y dignos de ser queridos y respetados debajo
del cielo. Soy un malvado; soy el mayor pecador de la
tierra, y no hay penitencia bastante para borrar mi
culpa.

—Teodosio, grande es, en efecto, tu pecado—le dijo
el Obispo;—pero todos los que a Dios ofenden grave-
mente no s6lo gon parricidas voluntarios contra Aquel
a quien llamamos <Padre nuestro, que estis en los
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cieloss, son més, infinitamente mdis: son deicidas; y
porque quieren, por su voluntad y gusto, prefieren a
Barrabés, gritan contra Jesis y vuelven a crucificar
a su divino Redentor. Tu culpa es grave; pero tu parri-
cidio, involuntario; y si a todos inspira universal horror,
¢por qué no ha de inspirfrnoslo igualmente esos otros
parricidios, esos deicidios que con fanta suavidad nos
tragamos, o presenciamos con tanta indiferencia?

—Pero jyo atentar a la vida de los que me han dado
a mf la vidal

—Y todos los pecadores atentan contra Dios, a quien
debemos la vida, el alma, la redencién, la providencia,
cuanto somos, cuanto podemos ser, cuanto bien con-
cebimos y mucho més de lo que ni ahora ni nunca po-
demos comprender ni somos capaces de esperar! El
mundo se espanta y horroriza de tu crimen, porque sin
quererlo ti, sin recelarlo ni presumirlo siquiera, has
cometido un parricidio material. Pero si hubieses
muerto a tu mujer infiel y a su eémplice, tal vez no es-
tarfas arrepentido de tu crimen, tal vez te ufanarfas con
él, y ese mismo mundo te hubiera absuelto y aplaudi-
do, y sin embargo, Dios te habria condenado. Por eso
creo que estds en el caso de escarmentarnos a nosotros
pecadores, ensefdndonos cudn graves son las culpas
que el mundo tan ficilmente absuelve y tan ciega-
mente aplaude.

»Eetés llamado a grandes penitencias, a vida muy
austera, para la cual sélo el Sumo Pontifice te puede
autorizar. Ve a Roma, y si Constantino, nuestro Santi-
simo Padre, no ha vuelto desde el afio pasado, en Bi-
zancio lo encontrards. Ve, Teodosio, y con la gracia
divina, de gran pecador puedes convertirte en santo.
Miremos estas cosas de diferente manera que el
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mundo. Lleva al menos el consuelo de que, piadosa-
mente pensando, tus inocentes victimas son felices,
eternamente bienaventuradas. ,

—{Padres de mi vida—exclamé Teodosio sollozan-
do,—rogad a Dios por mil!

—7Y ruegan por ti. No lo dudes. Por ti y por otros, y
el Sefior los oye, y desde este momento cambiard la
faz de las cosas—afiadié el Prelado, que a la grande
contricién de Teodosio respondfa como su divino Maes-
tro, con gran misericordia.—Escucha, hijo mfoe: al
acostarse anoche tus padres, viendo que sus vasallos
en dia tan solemne habian salido para Pamplona dis-
puestos a sacrificar su vida por el bien de sus herma-
nos, viendo que t también el dia de tu boda dejabas
tu mujer, tus padres y tu casa con” el mismo santo fin,
ge miraron y se dijeron el uno al otro: «;Y nosotros,
qué hacemos?» Y aunque podian poco, no se desalen-
taron, y le ofrecieron a Dios lo poco que tenian, que
no era més que su voluntad; pero se la ofrecieron toda,
por completo, sin la menor reserva. Llamaron al abad.
que alin no se habfa retirado de Jaureguia, y se lo di-
jeron, y Juan de Vergara los anim¢ y los bendijo. Dios
acept6 el sacrificio de los inocentes porque era since-
ro y absoluto, porque Dios se complace en aceptar el
corazén de los humildes, que cuanto mds lo son, mayor
recompensa obtienen de su abnegacién. No lo dudes—
afiadié paternalmente el santo Prelado,—yo los he
visto!

—Vos, padre mio!

—Yo los he visto gozando de Dios. Ve a Roma,
Teodosio: hasta tu crimen ha permitido el Sefior que
llegase el poder del demonio; es de creer que desde tu
arrepeniimiento comience la misericordia de Dios con-

TOMO IIT 21
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tigo y con su pueblo. Ve a Roma y completa la obra
de los buenos. Que aprenda el mundo cémo con hijos
que matan a sus padres, y con padres muertos por su
hijo, se pueden hacer prodigios que no somos capaces
de imaginar. Sobre Pedro, que negé tres veces a Jestis,
y con Saulo, que le perseguia, se ha edificado la Igle-
sia. Que la inocencia y el arrepentimiento se den la
mano. Los dias de mercedes, de gracias y regocijo ex-
traordinario en el cielo son los dias en que se con-
vierte un pecador.

El Obispo se retiré al Conclave canonical. Teodosio
pidi6 permiso a Ranimiro para ver a Garcfa. Asi que
entrd en el cuarto del herido, se arrodillé junto al le-
cho. Fl joven hubiera querido impedirlo, pero no podia
moverse.

—iPerdéname, Garcfa, amigo mio!—exclamé el des-
dichado parricida.—|También contra ti he pecado!
También te ofendi mil y mil veces por celos, por envi-
dia de tu gloria; y s6lo tu virtud, tu desinterés y abne-
gacién heroica han hecho que no dejara de quererte.

—Levéantate, por Dios; levéntate, Teodosio, y acér-
cate, a ver si puedo darte un abrazo.

—Espera—contesté muy humilde el arrepentido pe-
cador poniéndose en pie;—no debo acercarme a ti,
ni menos abrazarte todavia.

Y viendo en la alcoba una aljofaina de plata con agua,
se lavd las manos, llorando y diciendo entre sollozos:

—Garefa, ésta es la sangre de mis padres; la con-
servaba en mis manos para mi propio horror y con-
fusién; pero el Obispo me manda lavirmela, y debo
ante todo obedecerle. El dolor de mi culpa no ha me-
nester de semejantes recuerdos: queda, no lo dudes,
queda esta sangre indeleble en lo més vivo de mi con-
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cieneia. No quiero que llegue a tocar a nadie; no quiero
manchar con ella a hombres tan buenos como ta.

Enjugése, y engafiando piadosamente a Garcia, que le
tendié uno de los brazos, en lugar de estrecharlo
contra su pecho, le besd la mano.

—iPor Dios, Teodosiol—le decfa el mancebo.—|Ten
compasion de mi! [No me destroces el corazén!

—Sosiégale, amigo mio; tienes que escucharme pri-
mero; el abrazo, si me perdonas, vendrd después.

Sentése el parricida, didle cuenta de su delito, y
Garcfa le contesté enternecido:

—Teodosio, eres victima de un rival implacable en
la venganza; tu culpa es involuntaria. Los ancianos lo
comprenderdn asi, y te elegirdn rey. Mira el estado en
que yo me encuentro; mframe quizé herido de muer-
te. Urge que vayas al Dominio, y que en nombre del
rey Teodomiro y del pueblo de la lierra vascongada te-
mes posesién del alcdzar, si como rey ne, mientras no
te proclamen los ancianos, como caudillo al menos y
duque de Vasconia.

—Para mi ya no hay reinos, ni ducades, ni alcdza-
res, ni Dominios en el mundo—exclamé cada vez més
compungido el parricida;—para mi no hay mis que
- llanto, duelo y penitencia. Escucha: el Obispo me im-
pone la obligacién de acudir peregrinando a Roma
para que el Padre Santo me ordene la vida que he de
llevar en adelante. No me atrevo a volver a mi casa, ni
a presentarme delante de mi mujer, a quien tantas ofen-
sas he hecho, y a quien amo y respeto més que nunca,
hoy que tal vez he de separarme de ella para siempre.
Diselo asf, Gareia; a ti te doy este encargo. Dile que
se quede en Jaureguia, duena y sefiora de todos mis
‘pueblos, tierras y rebafios; y como ella no ha de
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mandar las huestes del valle, te las encomiendo a i, en
caso de guerra, T(, y nadie més que 14, ha de llevarlas
al combate, cuando salgas al frente de tus amezcuanos.
Y nada méas, Garcfa, nada mds, hasta que el Padre San-
to disponga de mi, imponiéndome la debida penitencia.

Y asf diciendo, Teodosio tendié los brazos y afiadié:

—1Y ahora, pues eres tan bueno que lo deseas, pues
no quedarfas tranquilo de otro modo, venga el abrazo
prometido, y adi6s para siempre!

Y como se aproximase al rostro del mancebo, dfjole
murmurando al ofdo:

—;Garcia, segin Marciano, ya estin gozando de
Dios!

—Asf lo creo; pero si mi sangre, si toda mi sangre
es aceptable en satisfaceion de cualguiera leve falta que
tengan que purgar aun, aqui esta; recibala el Sefior con
la voluntad gwe se la ofrezco.

—No, no es necczario ya ese nuevo sacrificio. Me lo
ha dicho el prelado, que = nn santo. Vive, Garcla, vive
para reinar en Vasconia; vive para ayudar a Pelayo y
Teodomiro en la reconquista de esta p nbre Espafia, que
nuestras culpas, y muy especialmente las mias, han
perdido.

— Tus culpas, infeliz! Tu culpa principal ha sido in-
volunfaria.

—|No, Garcfal No creas ti también en la fatalidad;
adora conmigo la Providencia. Suave y dulcemente
Dios me estaba llamando para si, y yo me hacfa el sor-
do, y me negaba al amoroso llamamiento. Mi empe-=
dernido corazén necesitaba el grifo... el grito de un
padre moribundo, que ha conmovido las entrafias de
estas sierras. Tremenda ha sido la voz; pero proporcio-
nada a mi obstinaci6én y rebeldia.
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Aquella misma noche emprendié Teodosio su mar-
cha hacia los Pirineos, dirigiéndose a Tolosa, capital
de Aquitania, y de allf a Marsella, donde se embarcd
para Roma.

Llevaba su traje ordinario de bragas y tnica corta,
pues la esclavina, que los de Occidente tomamos de
los orientales, no empezé a usarse por los peregrinos
antes del siglo xi, Un zurrén y un palo fueron todos
sus preparativos de viaje. Contaba con llegar a Roma
pidiendo limosna. Cuando salié de Pamplona, todos los
vascones, con excepcion de Lope de Echeverria y al-
gunos amezcuanos, habfan abandonado la ciudad, vol-
viéndose a las montafias. Nadie dudaba ya del parri-
cidio.

CAPITULO XI

Que seria el tiltimo si no le siguiesen otros.

Ranimiro habfa vuelto a su casa con la grata nueva
de la victoria, pero también con el triste convenei-
miento de que la amalgama de los dos pueblos, hasta
aquel dfa enemigos, era s6lo aparente y efimera. Hall6-
ge, en cambio, con el peligro real y positivo de que la
pasién de Amaya por Garcfa Jiménez traspasara los
términos de lo razonable y conveniente. De aqui su
insistencia en ausentarse de Vasconia, en abandonar
para siempre aquella tierra querida, impregnada de
sus amores y glorias, y de sus penas y ldgrimas
también.

Aunque le hubiese permitido la casi mortal herida
del vencedor caudillo de los vascos pensar en el casa-
miento de Amaya, habria tenido que desechar la idea
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por mil y mil dificultades, punto menos que insupera-
bles. En el mismo altar de la conciliacién surgfa el fue-
go de la discordia. ¢(Qué mano disparé la flecha contra
Garcia cuando éste y Eudon sostenian combate singu-
lar? Los vascos atribuyeron la alevosfa a los godos auxi-
liares; éstos, a los vascos.

—Traidores son por fndole y costumbre—decian los
montafieses;—como tales han vendido a su rey y se
han pasado a los moros en la Bética, y por envidia y
vergiienza asesinan a Garcia Jiménez en Irufia.

Los godos, por el contrario:

—Garefa ensordece la fama de Teodosio, y los va-
sallos de éste han querido desembarazarlo de su rival.

Entre los tltimos mensajeros de Val-de-Goiii encar-
gados de informar al parricida de la muerte de sus pa-
dres, vino el Disgustado, el cual, después de la toma
del Dominio, se presenté a Ranimiro reclamando el
molino y tierras de Errotalde.

—Toda vez que los vascos hemos vencido—le dijo,—
razén es que los godos nos devolviis las haciendas que
nos habéis usurpado.

De la pretension de los unos nacié el espanto de los
otros. Los magnates y sefiores que posefan terrenos en
Vasconia consideraron amenazada su propiedad, y ex-
clamaban:

—¢Qué més pueden hacer los sarracenos que despo-
jarnos de nuestros bienes? Vengan, pues, los érabes, y
con ellos podremos capitular, Teodomiro nos ha entre-
gado a Garefa sin pactos ni condiciones, y Garefa a los
vascos sin tratos ni asientos también,

No habfa manera de fallar el litigio a gusto de
ambas partes, porque los intereses eran opuestos, y la
codicia, insaciable y tenaz. La tremenda, inexplicable



O 10S VASCOS EN EL SIGLO VIII 327

noticia del crimen de Teodosio vino a complicar el
estado de las cosas, acrecentando los obstédculos de la
conciliacién.

Todos los montafieses que acababan de tomar a
Pamplona quedaron al principio estupefactos; todos
cayeron luego en desmayo y descorazonamiento.

Habfanse acostumbrado a ver en Teodosio la perso-
nificacién de las glorias y esperanzas de la patria; mi-
ribanle como predestinado al cumplimiento de las
profecias de Aitor, como el hombre a quien nadie
podia disputar el cetro, y sucesos maravillosos iban
robusteciendo y confirmando la general creencia.

Llega el momento critico; llega el dfa en que el idolo
popular contrae vinculos indisolubles con la heredera
de Aitormendi y va a ser proclamado rey; los ancianos
se congregan en Gofii para elegirlo; Garcia le hace
duefio en breves horas de las conquistas de los godos,
y para él recobra lo perdido en tres centurias.

Nada le falta: ni titulos, ni gloria, ni siquiera el es-
plendor de la gloria. Espérasele en Pamplona para lle-
varlo en triunfo desde la puerta dela ciudad al aledzar;
las #guilas éuscaras ya no pueden remontarlo més,
ouando, herido por la mano de Dios, cae de repente, re-
vuelto en sangre y horror, y sin esperanzas de levan-
tarse nunca. ,

—A casa! ja casal —exclamaron los vencedores,
acobardados y poseidos de pénico.—Si ahora no lo
quiere Dios, volveremos cuando Dios lo quiera.

Lo primero fué huir, retirarse al hogar; lo 1ltimo de
todo darse por vencidos ni por los hombres ni por la
tortuna. Eran asf los vascones, y sin conocer a fondo
su cardcter, ni se explica ni se comprende la historia
de aquel pueblo, principalmente en el periédo visigé-



328 AMAYA

tico. Lope de Echeverria y los amezcuanos, més consi-
derados con Garefa Jiménez, quisieron contener la in-
diseciplina.

—¢Y Garcia?—dijeron.—¢Qué va a ser de nuestro
caudillo? ¢Como abandonarlo?

—~Que se arregle como pueda con sus godos; a nos-
otros nos ha ido muy mal con semejante compaififa.

Esta respuesta nos revela el verdadero estado de los
4nimos; la unién no pasaba de las manos y las armas:
no habfa llegado todavia a los corazones. Persuadido
de ello Ranimiro por lo que acababa de observar des-
pués de la toma del Dominio, no quiso diferir més
tiempo la ratificacién de los votos hechos en el
Viatico.

Avergonzéibase del retraso, notable ya y desusado, de
la ceremonia; echébase a sf propio la culpa del mun-
danal bullicio y desasosiego en que habia vivido los 1l-
timog dfas, y los lauros que le alcanzaban en el age-
dio y toma de la ciudadela parecfanle corona de es-
pinas.

La ceremonia, aunque sencilla y sin ningtin aparato,
era solemne, y Amaya no quiso dejar de asistir al tem-
plo, donde escuchd los votos de su padre.

Para la princesa tenfan gravisima significacién: eran
preludio de la ausencia, el primer preparativo del
viaje que padre e hija iban a emprender en busca del
reino de los godos; la separacién eterna del hombre a
quien ya ciegamente amaba y a quien amaba més cada
instante que transcurria,

Sin embargo, hija sumisa y carifiosa, respetando la
vocaci6n y grandeza de carficter de su padre, nada le

dijo, y aun se esforzé6 por no darle a entender el in-
menso dolor de su corazdn.
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Cuando volvieron ambos a casa hallironse con la
novedad de haber llegado la madre de Garefa, que es-
taba ya al pie del lecho contemplando a su hijo con
las manos cruzadas, derramando silenciosas ligrimas
y sin conseguir que éste la conociera ni en ella fijara
siquiera una vez sus ojos. El estado del paciente se
habia agravado.

—Esto no puede continuar asf—dijo Ranimiro.

—No debe continuar—contesté la madre.

—¢No tenéis los vascos quien os asista en caso de
enfermedad?—pregunt6 la dama.

—Nadie se dedica especialmente a la profesion de
curar, pero hay muchos que conocen la virtud de las
plantas, La familia de Aitor, entre ellos, y principal-
mente Amagoya. La he llamado ya desde Abérzuza, y
no se negard a venir.

Asf sucedié; la madre de Asier tenfa muy vivos de-
seos de salir de Gofii, donde sélo la detenfa el temor
de aparecer abandonando el campo derrotada. Aprove-
ché, pues, motivo tan plausible de dejar aquellos lu-
gares y de acudir a Pamplona, donde esperaba depu-
rar la verdad de los hechos en que Eudon habia inter-
venido; y en medio de todo le halagaba que se con-
tase con ella, que se la creyese necesaria para salvar al
héroe de los vascos.

Era, sin embargo, diffcil y embarazosa su entrada en
el palacio de Ranimiro. Mucho tacto, mucha discrecién
y prudencia exigfa el recibir a la exaltada Adivina de
Aitormendi, y Ranimiro y la madre de Garcfa lo con-
fiaron todo al talento y, digimoslo de una vez, al inte-
rés de Amaya. Ibale a ésta la felicidad en la curacién
de Garcfa, y tenia que hacer prodigios; pero principié
bien, porque prinecipié confiando en Dios més que en
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gus propias fuerzas. Cuando le dijeron que Amagoya
estaba ya en el pértico, salié a recibirla al vestibulo y
le dijo:

—Bien venida sea la hermana de mi madre. Os es-
perdbamos con impaciencia. La vida del caudillo de los
vascos estd en vuesiras manos.

—¢Quién se acuerda de mi en estas casas, en estas
calles, que se parecen tan poco a las nuestras?

—Todos sabemos que sois la depositaria de la sabi-
duria de Aitor; ni nosotros nila madre de Garecia que-
remos encomendarlo a fisicos godos; s6lo vos nos ins-
pirdis confianza.

Amagoya miraba recelosa a todos lados.

—¢Eres td mi sobrina Amaya?—pregunté.

—La hija de vuestra hermana.

—Ti no has cambiado de nombre—repuso la Adi-
vina con amargura.

—Conservo el mismo con que ful bautizada.

—¢Por qué tienes tanto interés en salvar al capitin
de los vascos?

—Porque le amo con todo mi corazén.

—Poco ha de poder tu tia si no lo salva—replic6
Amagoya, reconocida a la franqueza y confianza con
que le hablaba su sobrina.

—iEntrad, hija de Aitor, entrad! Dios, que os ha
traido, Dios os ayudari.

Pasaron al primer patio, a una de cuyas galerias
daba la habitacién del herido; Amagoya se acercd al
lecho y llamé al enfermo por su nombre.

No le contest6.

—Le ha cogido el suefio.

—¢El de la muerte quizd?—dijo Amaya, procurande
on vano aparecer serena,
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—No, el suefio de la fiebre.

Amagoya se retir6, y prepar6 al enfermo cierta po-
cién. La dama segufa con atencién todos sus movi-
mientos, y no hacia més que mirarla al semblante para
descubrir en él algin pronéstico de la salud del pacien-
te, por cuyo estado no se atrevia a preguntar.

Llevéironle la p6cima, que tomé Garcfa maquinal-
mente pero con afin. En seguida se despejé.

—¢Me conoces?—le pregunté la Adivina.

—1Quiero vivir, Amagoyal—le dijo Garcia.—Sois la
hija de Aitor; quiero que me salve la sabiduria de
nuestros padres.

—Respira—dijo Amagoya a su sobrina.—Vivir4.

Amaya, sin poderse contener, abrazé a su tfa, no
ocultando el vivisimo gozo que de repente inund6 su
corazén, y se retird con ella.

—Pedidme lo que querdis; exigidme los mayores
sacrificios en reconocimiento del bien que nos habéis
hecho—dijo la princesa a su tia.

—Yo nada tengo que pedirte, ni ti puedes darme
nada.

Amaya iba a decir una palabra, pero se contuvo por
no ofender a la Adivina, cuyo corazén pagano no la
hubiera comprendido.

—Es cierto—le dijo;—nada puedo daros ya, por-
que ya tenéis todo mi carino.

—A mi no me quiere nadie; a m{ me engafian todos,
todos: mi sobrina, que me llamaba su segunda madre,
el miserable a quien adopté por hijo.

Y pronuncié Amagoya con tal amargura semejantes
palabras, que Amaya se conmovié visiblemente. Y cla-
vando en ella sus ojos negros, rasgados, expresivos y
fascinadores, exclamé:
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—Miradme bien, hija de Aitor, cuya sangre corre por
mis venas; miradme bien y decidme si yo puedo en-
gafiar a nadie cuando le diga que le amo.

—Dichoso Garcfa que puede creerte!

—Y vos, ¢seréis todavia capaz de dudar de mi?

—iDichoso Garefa que puede corresponder a tu
amor!

—Y vos, ¢no tenéis también un corazén vascongado

- como el de Garcfa?

—No, yo no tengo corazén: me lo han robado; me
lo han estrujado, sin dejarle una gota de sangre mi de
carifio; me lo han saturado de hiel y de orgullo.

—El mio os desmiente. Mi corazén me dice que os
engafidis, que todavia podéis amarme, y que en lo més
recéndito del vuestro siempre habéis conservado alglin
amor a mi misma madre.

Amagoya quedd sorprendida, y quiso mostrarse
como escandalizada de estas palabras; pero eran cier-
tas, y la altivez de su cardcter no le dejaba mentir.

—Tienes razén—contestd,—nadie me ha conocido
mejor que ti.

—Y vos, ¢me conocéis ya?

—>3I, y porque te conozco bien te repito que vivird.
He de hacer cuanto pueda, cuanto sepa, para que viva.
1Y en la casa de Aitor se sabe mucho! .

—No me basta; quiero més, aspiro a més.

—Mis!

~—Mi padre se ausenta; yo le acompaio, yaqui se
queda Garcia. :

—{Oh! |No te ausentes de aquellos a quien amas—ex-
clamé la madre de Asier, recordando el olvido de Cons-

tanza.—Pero yo, ¢qué puedo hacer para detener a tu
padre?
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—Amagoya, podéis hacerlo todo; después de salvar
a Garcfa...

—Lo salvaré,

—Reconocerlo como duque o sefior de Vasconia.

—Lo reconoceré gi lo nombran los ancianos.

—Podéis hacer un pueblo de los dos que hoy habitan
en la escualerria.

—FEso no: a tanto no ge extiende mi poder, ni mis
fuerzas, ni mi veluntad. Ni puedo, ni quiero.

—Si lo queréis: porque me amdis y queréis mi fe-
licidad, queréis que yo sea esposa de Garcia.

—Los iberos unidos con los celtas formaron un pue-
blo, pero distinto del vascongado. Reniego de los hi-
jos de Aitor que no conserven la pureza de su linaje.

Amaya se acordd entonces de su madre, y con la dig-
nidad de rica hembra contestd:

—Hija de Aitor, si Dios os hubiera dado sucesidn,
la sangre de vuestros hijos también estaria mezclada!

—Tienes mi orgullo y mi terquedad, Amaya.

—Soy hija de vuestra hermana: tengo vuestra sangre.

—Tienes mi orgullo, y al salir por tu madre te has
olvidado de que en mis manos estd la vida de Garcfa.

—¢Cémo olvidarlo, enando la creo salvada ahora
més que nunca?

—Tienes la habilidad de decirme cosas muy duras
sin ofenderme.

—1Y la debilidad de amaros como nadie.

—Y yo la necesidad de creerte. En el desamparo y
soledad a que me veo reducida, en la sequedad de los
desengafios, Dios me ha traido a tu casa...

—1A la casa de mi padre! Del més cumplido caballe-
ro y del varén més justo y més inicuamente calum-
niado.
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—Dios te ha inspirado ese lenguaje—prosiguié Ama-
goya, dejando pasar como inadvertida la valerosa y
noble interrupcién de la hija de Ranimiro.—Tu carifio
va esponjando mi corazdén. Escucha: me remuerde ya la
conciencia de haber sido menos severa con el ofro que
contigo. También él trafa titulo de duque firmado por
los godos; también él se negaba a expusarlos de la
escualerria.

—Garefa no trae nombramientos, sino la entrega del
territorio conquistado, Garcia no depende, como Eudon,
del rey de Toledo, y todo se lo debe a su valor y al ge-
nerogo arranque de pelear por la cruz, y al arranque
y valor de los vizcainos que por la cruz han muerto
peleando. Ya no hay godos en Espaiia: no hay mas que
invasores que nos quieren cautivar, y defensores de la
independencia comiin, en principados independientes.
" Salvad a Garcfa, y Garcia serd rey de Vasconia libre...

—Y ta?

—ISi Garefa es rey, yo seré reinal Y reina tengo que
ser si queréis que la palabra de Aitor se cumpla, si
una de vuestras sobrinas ha de sentarse en el trono
vascongado.

|Cuél serfa la-fuerza, la decisién y firmeza de Amaya
al pronunciar estas palabras, cuando la indémita Adi-
vina quedd ante ellas como inferior sin parecer reba-
jada! Era el reconocimiento de una superioridad legi-
tima, el homenaje que no humilla rendido a la potes-
tad que viene de lo Alto.

—Conffa en mi—contest6 Amagoya;—ya no te diré
«no quiero». Cuando no pueda ser, te repetiré: no pue-
do. Ahora vamos a ver a Garefa.

—JA mi padre!

—A tu padre también.
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Dos dias después de estos sucesos salfan los ancia-
nos de las postreras exequias que se celebraban en
Gotii por el alma de los sefiores del valle, y se senta-
ban bajo la copa del roble del Consejo con tal cons-
ternacién, que nadie podfa despegar los labios. Todos
estaban mustios, cabizbajos, sin saber qué decir y pro-
poner, ni aun que pensar.

—iA buena hora nos ha hecho Garcia duefios de
Trufial

—Nombrémosle rey.

—iEso no! Dicen que estd mal herido., Pensar en
elegirlo serfa como condenarlo a muerte. Tal es la
fatalidad que pesa sobre nosotros.

—No pudiendo reinar la hija de Aitor, nos pasare-
mos sin rey.

Entonces Petronila, que formaba parte del publico,
se adelanté hacia el 4rbol, y dijo:

—Tenéis una hija de Aitor que es la verdadera,
hija de Paula, la primera cristiana de la familia del
patriarca. Para ella he salvado el tesoro de los vascos.

—No tenemos valor para meternos en esas hondu-
ras—Ile contestd el presidente.—Dejadnos en paz con
vuestras defensas de la hija de Ranimiro.

—Es la tnica heredera de Aitormendi en quien
pueden cumplirse ya la profecfas.

— Las profecias!—exclamé el anciano moviendo
tristemente la cabeza.—Juan de Vergara dice que esas
profecfas no son de los profetas.

Nueva, por cierto, era aquella opinién en el pais
vascongado, y nadie se hubiera atrevido a sostenerla,
ni aun anunciarla, pocas horas antes; pero tan abati-
dos y preocupados estaban a la saz6n los 4nimos, que
a nadie escandalizé.
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Por el contrario, algunos sefiores que, en defecto de
Teodosio de Goii, se crefan con derecho a ser elegidos
para el trono de Vasconia, dieron a entender que, efec-
tivamente, las profecias de Aitor no estaban escritas
ni en los Sagrados Libros ni en parte ninguna, y que
podian haberse adulterado y corrompido con el tiempo.

Considérese, pues, cudl serfa la sorpresa cuando
oyeron asegurar a Petronila que Aitor no lo habfa fiado
todo a la tradicién, y que algo dej6 consignado por es-
crito.

—Novedades son esas a que no debemos dar crédi-
to—le contestaron.

—¢De donde sacas ti eso de los escritos del pa-
triarca?

—Lo he sacado del arca en que se encierra el tesoro
de Aitor.

Y asi diciendo, la antigua amiga de Paula presenté a
los ancianos una limina de cobre muy delgada y toda
llena de extrafios caracteres, toscamente grabadds a
punzén y martillo.

El escrito pas6 de mano en mano; pero dado que
aquello fuese inscripeidn o leyenda, nadie sabfa desci-
frarla ni entender siquiera una letra. Después que to-
dos, ancianos y mozos, reconocieron y confesaron sin
el menor empacho su ignorancia, el presidente devol-
vi la plancha de metal a Petronila, diciendo:

—¢Y qué significan esos garabatos, que bajo tu fe,
no mds, creemos que son letras?

—Lo ignoro; yo tampoco he sabido leerlos.

—Pero afirmas que estaban guardados...

—LEn el area de mérmol que encierra el tesoro.

—¢Y quién dice que esas son letras y no puntos
de la solfa que se canta en el templo?
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En efecto, aquellos caracteres tenfan cierta semejan-
za con la eseritura musical usada por los godos. Esta
iltima especie hizo pensar en el abad Juan de Verga-
ra, el cual se apresuré a comparecer ante el Consejo,
y después de haber examinado tan extrafias figuras,
declaré grave y solemnemente que no eran solfa, sino
letras que nada se parecian a las hebreas, griegas ni
romanas.

—¢Y habéis encontrado esta leyenda con el teso-
To?—pregunt$ a Petronila.

—Dentro del cofrecillo que encierra las piedras pre-
ciosas.

—Pues indudablemente la escritura es de Aitor; ese
fos caracteres de puntos se remontan a su época, Dudo
que nadie sepa ya descifrarlog, a no ser que en la casa
del patriarea...

—ijAmagoyal—exclamaron todos a una voz.

—Ella, en efecto—dijo Petronila,—debe de conser-
var la tradicion de nuestro primitivo alfabeto. Pero
aguardad; tal vez mi cufiada Columba, tal vez Constan-
za, educada por la pagana...

Ni una ni otra supieron leer aquel escrito. Algo de-
bié de comprender Constanza, sin embargo, porque
dijo a su tia:

—A todo trance debéis procurar que Amagoya veay
descifre esa Jeyenda. :

La Adivina segufa en Pamplona cuidando del heri-
do, cuya salud iba mejorando en términos de que, tan-
‘to su madre como Ranimiro, convinieron en informar-
le del estado de las cosas, que era gravisimo y sobre-
‘manera delicado y peligroso.

Los ancianos se habfan retirado de Val-de-Goii,
donde no podian permanecer durante el duelo. Lste

TOMO III 22
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era terrible, feroz en la montana; los deudos y amigos
de los difuntos acudfan de cerca o de lejos y se hospeda-
ban en la easa mortuoria, concurriendo algunas horas
al templo, y otras muchas a la mesa, de la cual solfan
levantarse mas alegres de lo que exigian los negros pa-
ramentos de la iglesia vy del estrado,

Los duefios de la easa, con preparar almuerzos, co-
midas y cenag, camas y pienso, no tenfan tiempo de
llorar ni aun de sentir, y aun rendidos de cansancio y
falta de suefio, se quedaban dormidos en el escano del
duelo. S6lo Placida y Miguel lo hubieran soportado con
gallardia y desembarazo; pero no podfan presidir sus
propios funerales.

Terminados éstos,; todas aquellas gentes se desbor-
daron, llevando el terror y desaliento a los Gltimos se-
nos de los valles. Mirdbase con indiferencia hasta la
toma de la ciudad, nunca por los vascones conquistada.
Aquella tribu parecfa azotada y herida de muerte por
la mano de Dios.

Al espanto de! castigo general de Espafna se agrega-
ba el pavor que infundfa el particular de los vascos,
atribuido por muchos a querer alterar el antigno modo
de gobierno.

—/Quién les habla ya de que se sometan a un hom-
bre, de que se dejen gobernar por un rey?—decia Ra-
nimiro.

—Yo—Ile contesté Garefa.

— Capaz seréis—repuso el penitente sonriendo tris-
temente,—capaz seréis de confiar todavia en Teo-
dosio.

—¢Y por qué no? El rey he de ser yo, y para llegar
a serlo confio en vos, en los vascos y los godos, en
todo el mundo menos en mi. Ese infeliz, involuntario
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matador de sus padres, es hoy un pecador arrepen-
tido, y con la divina gracia puede convertirse en
santo; vos...

—Yo soy un penitente ptiblico, con solemnes votos
que me . separan de los negocios temporales. En cuan-
to recobréis del todo la salud, me ausentaré de
aquf para dejar a mi hija en las Asturias al lado de
Favila.

—{No, Ranimiro, no os la llevaréis! |No saldrd Ama-
ya de la escualerrial "

-—;Por qué?

— Porgue os lo ruego, os lo suplico yo! Porque la
necesita mi corazén; porque el suyo me necesita a mi
para ser feliz.

—iGarefal... Eso es imposible... Si no lo fuera, te
daria a mi hija por esposa. Te lo habfa prometido; pero
no sabes 11 edmo estd la Vasconia... Nos has oido a tu
madre y a mf... mas no parece que nos has compren-
dido. Los vascos tendréis que abandonar a Pamplona;
la hija de un principe godo no puede vivir en tus
Amezcuas...

—Ranimiro—exclamé el mancebo con todo el amor
y la conviceién de su alma,—con Amaya nada temo;
gin ella todo me arredra, todo me espanta. Escuchad:
si se han de unir las dos razas que pueblan esta tierra
vascongada, es preciso que el sefior de toda la de los
godos, y de un buen pedazo de las montanas, dé el
ejemplo de cdmo es ya virtud lo que ayer hubiera sido

» escandalo,

—Pero los vaseos ya no quieren rey.

—Ni yo serlo hasta que ellos lo quieran.

—Garcia—dijo el decalvado después de un momeu-
to de reflexién,—yo veo que los vascos piensan en sk
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y no en los demds. Si han querido hacer rey a Teodo-
sio es por engrandecer a un hombre, por dar cumpli-
miento en él a las visiones no muy bien averiguadas
de otro hombre, no por el bien de Espafia ni de la
cristiandad.

»No se acuerdan de auxiliar a Pelayo y a Teodomi-
10, que estarén haciendo proezas heroicas por conte-
ner la invasién. Bien hallados los montafieses con la
paz y sosiego que disfrutan, acaban de tomar el territo-
rio que nosotros habfamos conquistado, y seguirdn
tranquilos, y pasado este primer momento, mds dicho-
508 que nunca gi les dejamos su escualerria completa,
su confederacién tradicional...

—Seguirdn eomo decis, y harto hardn en conservar
las montanias cuya custodia les ha encomendado la
Providencia. Pero fengamos calma, Ranimiro; no vie-
nen los reinos cuando los hombres los busecan, sino
cuando Dios los necesita. Ese Eudon, que se escapé de
la torre tan impensadamente, ese nos traera la unidn,
y Dios nos dara la fuerza.

—¢Como?

—~Cuando venga el impostor a ganar lo perdido al
frente de las huestes invasoras; cuando godos y vascos
vean con sus propios ojos al enemigo en las méargenes
del Ebro. Si hasta entonces seguimos tranquilos, nues-
tra serenidad serd el mayor auxilio que podremos pres-
tar a los que s6lo luchan antes que nosotros porque
Dios ha puesto sus montafias delante de las nuestras.

—Pero los invasores os encontrardn divididos por
la oposicién de intereses...

—Con Amaya dispondremos del tesoro de Aitor,

que en nada mejor puede invertirse que en vencer esas
dificultades.
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—¢Y quién persuadird a los vuestros de que la hija
de Ranimiro es la verdadera hzja de Aitor?

—Todos y todo; Amagoya, Petronila, Marciano mis-
mo, y yo. [Todo! El derecho, la necesidad, la conve-
niencia. ¢Queréis decirme cémo queda la palabra del
patriarca éuscaro si no se cumple en Amaya?

—Pero en ese caso la memoria de Paula...

—Por la restaurdcién de su nombre ha de princi-
piar nuestra obra.

—iGarcial—exclamé el monje con alborozo, pero
se contuvo y prosiguié:—Garcia, la pasién te hace ver
las cosas como no gon en realidad.

—Ranimiro, ¢ereéis en mi amor?

—S5f.

—¢Creés que mi felicidad, mi vida acaso, depende de
vuestra palabra?

—Asf lo ereo.

—Pues bien, no me deis esa palabra mientras el
nombre de vuestra esposa no sea bendito y ensalzado
en toda la escualerria.

Entonces Ranimiro, arrojéndose a los brazos del
mancebo, le dijorcon ternura:

—Hombre de fe, la mano de mi hija no es todavia
digna recompensa de un corazén tan grande como
el tuyo.

—Padre mio—le contesté Garcfa no menos conmo-
vido,—no es todo fe. Hace rato que estoy oyendo un
canto de Amagoya. Abrid esa puerta, y escuchad.

No era Amagoya quien cantaba a la sazdn, sino
Amaya.

—¢0Qué es esto? ¢Por qué canta mi hija en dias de
luto y afliceién?

—Esta manana ha (raido Petronila un escrito de
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Aitor encontrado con el tesoro. Salid y enteraos de él,
que Amagoya lo habra descifrado.

Efectivamente, aquel mismo dia habfa llegado la
amiga de Paula y hablado a solas con Garcia y Amaya,
a la cual entregé la plancha de cobre para que la pre-
sentara a la Adivina con los miramientos que exigia
su cardcter susceptible y altanero. Hallindose Amago-
ya en el aposento de la princesa, ésta manifestaba a su
tia la mas viva gratitud por la curacién del caudillo
montafiés, y afiadio:

—Estoy admirada de vuestra sabidurfa.

—No tiene por qué extrafiarte; en la casa de Aitor
se conserva, como archivada, la ciencia y doctrina de
nuestros mayores.

—¢Por ventura se conserva en algin escrito?

—Nada; todo se ffa a la tradicidn y a las canciones.

—Nuestros padres, sin embargo—dijo Amaya,—co-
nocfan la escritura.

—Si, el alfabeto que trajo Aitor de la Iberia orien-
tal, alfabeto propio y peculiar de los primitivos éusca-
ros; pero nesotros, malos cultivadores de las letras, lo
hemos abandonado por el de los romanos.

—¢De manera que el nuestro se ha perdido?

—En la casa de Aitor no se pierde nada, Tu madre
lo conocia, yo lo guardo, y tu prima Constanza, educa-
da por mi, lo aprendié en sus primeros afnos y debe de
saberlo, si no lo ha olvidado... como otras cosas.

—¢De manera que vos sabrfais leer una inscripcién
de los tiempos primitivos?

—Si es una verdadera inscripcién ibérica, ¢por
qué no?

—iMiradla—exclamé la dama sacando la ldmina de
un escritorio.
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Cuando Amagoya la tuvo en sus manos, después de
darle algunas vueltas, perdié el color y exclamo:

—iDe rodillas, Amaya, de rodillas! ¢En dénde se en-
contré esa joya? [De rodillas, Amaya! |Esta es la escri-
tura de Aitorl

Y las dos cayeron de hinojos. Pero Amagoya se le-
vanlé al punto, y pregunié con rostro desencajado:

—¢Quién te ha dado a ti eso? g,Céfno han venido a
parar 2 manos de godos los escritos de mi padre?

—Vuestros padres son los mfos, Amagoya.

—|Mentira, mentira! T eres hija de un godo. Esta
insecripeién ha sido robada.

—Robada estaria, Amagoya, y en poder de judfos, si
yo no hubiese procurado que se salvara.

—1Y esa lamina, esas palabras trazadas por el pa-
triarca éuscaro aparecen en el palacio de un godo an-
tes que en la casa de Aitor!

Y no sabiendo aquella mujer, que en tales casos se
exaltaba hasta el frenesi, como expresar su despecho,
sin acordarse donde estaba, soltd la voz con un cénti-
co sublime, arrebatador, Gllima ingpiracién del Genio
de la antigiiedad pagana, 'que se desvanecia al soplo
creador del Cristianismo.

Era una elegia en labios de Amagoya; rico manto
funeral tendido sobre el cadiver de lo pasado, sobre
la tradicién mal entendida, sobre las ilusiones y espe-
ranzas de una vida incompleta,

Las plantas no se nutren sdlo por la raiz; la tradi-
cion es un astro que gira alrededor del sol de la ver-
dad, unica inmévil en el firmamento,

Siglos y siglos que no se podian contar, caian cual
hojas gecas en lorno del tronco robusto que se alimen-
taba con sus mismos despojos, con la luz, con el aire,
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con la lluvia, con lo pasado, lo presente y lo futuro.
Amagoya gemia, no por el dolor de la herida que aca-
baba de recibir, sino por el amor y respeto que le in-
fundia la mano que la herfa.

—iAdiés, escualerria, adiés!—le decia la Adivina.—
|También Aitor se vuelve contra mil |También Aitor se
ha hecho cristiano!

Amaya no quiso detenerla en su improvisacién. Por
el contrario, la estuvo escuchando con atencién, con
gozo, por el involuntario testimonio que daba de la
verdad quien més obstinadamente la negaba, sin mie-
do y sobresalto ya del término de tan extrana escena,
hasta que, callando Amagoya, tomé ella el salterio, y
entond también la Gltima estrofa del canto de Anfbal,

con algunas leves variantes, acomodadas a las circuns-
tancias:

Péjaro de dulce canto,
cdntame asi de contino.
Mis desdichada que yo,
nadie en el mundo ha nacido.
Perdi a mi madre, perdi
mi hogar, mi valle nativo...
jNunca, nunca cesardn
de llorar los ojos miosl

Amagoya la escuché con asombro, con embeleso,
como quien percibe real y verdaderamente los ecos
con que ha sofiado.

—iAmayal—exclamé.—(TG eres hija de Aitor! Eso
no se aprende: eso se transmite, se hereda... |[Amayal
|Tu madre cantaba asil |Tus antepasados cantaban asf!
1Yo canto asil JAmaya! TG no eres extrana en la familia
de Aitor! {Su casa es tu casal

—Y en ésta se han conservado fielmente—respon-~



0O LOS VASCOS EN EL SIGLO VIII 345

di6 la princesa—las tradiciones y cantares de la patria
de mi madre.

Entonces, levantando Amagoya entrambas manos al
cielo, las dej6 caer sobre la frente de la joven, excla-
mando: :

—iHija de Aitor, oye las palabras de tu padre! Ellas
me condenan, ellas engrandecen y glorifican a mi her-
mana; pero no importa: son palabras de Aitor, y yo no
debo ocultarlas ni disimular la verdad.

Y tomando la ldmina en la mano, leyd:

<fl fin de los tiempos de expectacién serd el prin-
cipio de los tiempos de nuestra redencién. jBendito
gea el primero de mi familia que abrace la nueva ley!
{Su memoria debe ser venerada en toda la escua-
lerria!>»

—iAh! |Bendita seas, madre mial—exclamé Amaya
arrojandose en brazos de la Adivina con el fmpetu del
gozo en que se anegaba su corazdn. .

—i|Bendita vos, de cuyos labios sale al fin glorificada
la memoria de mi madre! Amagoya, no morira la es-
cualerria; quien se postra ante Dios no cae, selevanta.
iDe rodillas! os digo yo a mi vez. {De rodillas, y alzad
los ojos al cielo, donde adorando la cruz veréis a
nuestro padre Aitor y a vuestra hermana Paulal

Amagoya permanecid en pie, seca y dura como el
pedernal. Ya no cantaba, y ya no sentia.

Amaya, volviendo en si, pensé en su padre, en

Garcfa, en Petronila, a quien era deudora de tanta
felicidad.

Y salié del aposento.

No crey6 prudente, sin embargo, dejar sola mucho
tiempo a la Adivina, que realmente quedaba en si-
tuacién menesterosa de muchos miramientos.
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—¢A quién has transmitido las palabras de Aitor?—
le preguntd su tia,

—A mi padre, que ha ido a cemunicarlas al obispo;
a Petronila, que ha salvado el tesoro y ha {iraido la
plancha de coh're, y a Garcia, que acabard de recobrar
la salud con tan grata nueva.

—{Petronila! ¢Dénde estd Petronila?

—Petronila parts a las montafias para que todos
los euscaldunas conozean la voluntad de Aitor. Pero
no quiere marchar sin daros un abrazo.

—Ese abrazo— contesté Amagoya frunciendo las
cejas—serd el sello de su triunfo y padrén de mi
iznominia.

—No la conocéis. Petronila nos ama como nadie, y
profesa por la familia de Aitor el respeto més profun-
do. Sélo aborrece a log malvados que han abusado de
vuestra buena fe, y desde que ha conoeido la grande-
za de alma y la entereza con que todo lo habéis sacri-
ficado a la verdad, esld impaciente por deciros cudn-
to os admira.

—Pues que venga; pero que no me diga una palabra.

—Una sola—exclam6 Petronila entrando en el
aposento:—perdén, Amagoya, por no haberos conoci-
do antes.

Las dos terribles enemigas se abrazaron; pero Ama-
goya, no pudiendo dominar su orgullo herido, no le
contestd. _

Petronila se marché, y la Adivina, como si nada hu-
biese pasado, sigui6 diciendo a su sobrina;

—Amaya, no en balde llevas ese nombre; no en bal-
de lo has conservado. Tt representas el fin.

—Y Garcfa, Garefa Jiméuez, el principio. Toda la es-
cualerria serd ya cristiana.
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—3Si, todos mis hijos de Aitormendi se convertirdn y
serdn bautizados.

—Al instante, no lo dudéis. Estaban deseindolo,
como los de Butron, y desde el punio en que vean
que la voluntad de Aitor es que se bauticen... cuando
vos les déis el ejemplo...

—Jamés! No volveré a la casa de Aitor, no vol-
veré a mi valle.

—¢Por qué no?

—Aitormendi es tuyo; tuyo el palacio de Aitor. Pe-
tronila tenfa razén: he sido una usurpadora.

—iHabéis posefdo la casa y el valle de buena fe, y
nadie os lo ha disputado! Ahora sera vuestro; yo no
puedo vivir alld; jque siga viviendo en él la hermana
de mi madre!

—iEso no! No quiero vivir de limosna en la casa de
mis padres, no quiero vivir al pie de la torre donde tuve
encerrada a mi hermana mayor; donde Lorea perecid
abrasada en las llamas del palacio que le pertenecia,
la hermana de tu madre no quiere volver a la roca
de Aitormendi, que los nuevos cristianos llamardn con
escarnio la roca de los paganos, la pefia del plenilu-
nio. Déjame, Amaya, déjame. Quiero morir como he
nacido; yo no me mudo, yo no me convierto. Cuan-
do yo muera se ird conmigo todo lo pasado; yo
seré el fin.

—Pero nuestro padre Aitor quiere que todos sus
hijos reconozean la ley de Cristo.

—Yo no. 8i no soy como nuestro padre dice, seré
como nuestro padre fué. Moriré en su ley, en la ley en
que él murid. De puerta en puerta, de caserio en case-
rio, iré por todas partes sin reposar en ninguna. Iré
diciendo: la hija de Aitor es la hija de Ranimiro.
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Amaya comprendidé que era initil insistir por enton-
ces con aquella alma que se obstinaba en el error,
cuando su error estaba combatido por el principio de
respeto a lo pasado, en que todas sus acciones se fun-
daban. El enemigo capital del arrepentimiento es la so-
berbia, y més que la soberbia todavia, la vanidad.

Entre tanto, habfa hecho un bien indecible en ‘aque-
lla casa. Merced a sus cuidados, Garela pudo trasladar-
se al alcazar.
~ No habria permanecido en él mucho tiempo con el
debido prestigio, si Amagoya y Pelronila no hubiesen
esparcido en todo el pais vascongado la leyenda que
enaltecfa y restauraba por completo la memoria de
Paula,



LIBRO CUARTO

CAPITULO PRIMERO

De c¢6mo principi6 la reconquista en Espaiia.

Ie;)ocus aitos después de la batalla que nosotros lla-
mamos del Guadalete, y las crénicas 4rabes denomi-
nan del Lago (1), el monje Ranimiro llegé al alcizar
de Pamplona, donde moraban sus hijjos Amaya y Gar-
cfa Jiménez.

Hacfa tiempo que el antiguo principe faltaba de Vas-
conia, y volvia a poner en noticia de su yerno, por
mandato expreso del rey Teodomiro, las grandes nove-
dades que ocurrian méas alli del Ebro.

La generalidad de los vascos sabia muy poco a la sa-
z6n de lo interior de la Peninsula. Las escasas comu-
nicaciones que habfan establecido los godos, estaban

(1) Nuestros modernos arabistas creen generalmente
que este Lago es el dela Janda, cerca de Algeciras; pero no
falta, entre ellos, quien, tratando de conciliar en lo posible
la historia muslimica con la constante tradicién espaiiola,
suponga que la celebérrima batalla se did entre Medina Si-
donia y Jerez, donde hay indicios de lagunas o pantanos,
que han podido desaparecer al cabo de once siglos.
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interrumpidas; nadie se atrevia a mover el pie fuera de
las poblaciones; iban y venfan los sarracenos por donde
se les antojaba, guiados siempre por la codicia del ho-
tin, y llevindolo todo a sangre y fuego, dominaban por
el terror, y el silencio y la consternacién abrian y des-
pejaban el camino de las conquistas.

El aneiano monje, que por no trillados senderos ve-
nia de la Cartaginense, esquivando el encuentro de los
enemigos, pocas noticias dié que sorprendieran a Gar-
cia, siempre vigilante y en inteligencia con los cinta-
bros y astures. Este, sin embargo, las oy6 como si no
supiese nada. :

—En Octubre del afio 711—1le dijo Ranimiro,—y a
los tres meses de haber derrotado a las huestes de Ro-
drigo, Tarik, caudillo de los musulmanes, tornaba a la
imperial de Toledo, eargado de laureles y despojos.
Ecija, Granada, Montesa, Compluto, habfan caido tam-
bién en su poder. Desde esta tltima ciudad atravesé la
cordillera carpetana, salt6 a los campos gdéticos, llegd
hasta Cantabria, y entrd en Astorga y en Amaya.

—iSil {En tres meses!—contesté, moviendo triste-
mente la cabeza, el vencedor de Pamplona.

—iTres meses y un pufiado de hombres le bastan
para conguistas tan dilatadas!

—Pero bien comprenderéis que tales hazafias no han
podido verificarse sin auxiliares poderosos entre los
cristianos. (Quién le llama? ¢Quién le ayuda?

—Dios en el cielo, de cuya airada diestra es el azote
y los judios en la tierra.

—iLos judios!l—exclamé6 Garcia.—iLos judfos, cuyo
barrio forma gran parte de la ciudad en que vi-
vimos.

—Térik los deja de guarnicién en las plazas con<
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quistadas. Ayadanle también algunos aleves, con la es-
peranza de salvar sus riquezas.

—FEsos, esos quizd més eficazmente que los ofros.

El monje prosigui6:

—Esperanza ruin y necia por anadidura. El musul-
mén, por de pronto, lo promete todo; pero una vez
duefio del codiciado territorio, nada cumple de lo ofre-
cido. El quinto de las tierras y tesoros que gana es para
el califa de Damasco; las cuatro partes restanies, para
los conquistadores. Unicamente las tierras reservadas
al califa vuelven a los cristianos, pero en arriendo y
con la carga en renta de cuasi todos los prodactos.

—¢Y no hay quien se subleve y oponga resistencia
a tanta crueldad?

—84, los hay. T1 los conoces; ti los viste en otros
tiempos. Teodomiro, duque de Aurariola y de la Bética,
rey y sucesor de Rodrigo, ni un dia sigquiera sucumbe
a la ignominia. £l di6 la primera batalla, y fué derrota-
do. Recoge los restos del ejército disperso, vuelve a
presentarse a los alérabes delante de Fcija, y es derro-
tado también. Se refugia en su nativa Aurariola, y en
esta provincia, nueva batalla y nueva derrota. ¢Creeris
que se desmaya y rinde? De ninglin modo. No se da
por vencido, aunque ya no era Tarik su vencedor, sino
Abdelaziz, hijo de Muza (1). Deseando el nuevo emir
completar su victoria, corre a la cercana capital del du-
cado y dltimo baluarte del duque rey, que tan poea
fortuna habfa tenido contra los musulmanes.

»Por muy veloz que vaya, le precede Teodomiro, el

(1) Hay en lo que sigue algin pequeifio, insignificante,
anacronismo, que, cuanto mas entendido sea el lector, mis
fécilmente lo perdonard en interés del relato.
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cual, viéndose ya sin gente para defender la ciudad,
arma de chuzos y lanzas a las mujeres, suelto el cabe-
llo por hombros y espaldas al uso varonil, y cubierta la
cabeza con brufiido capacete. Con este ejército lingido,
con femeniles huestes, intitiles para el combate, apa-
recen tan profusamente coronadas las almenas, que el
&rabe vencedor tiene miedo al combate. Llama a Teo-
domiro y le propone la paz. ¢Qué més podia esperar el
rey cristiano? La acepta, firma pactos con el emir, en
virtud de los cuales es reconocido como soberano inde-
pendiente de la provincia de Aurariola, mediante un
tributo que anualmente ha de pagar a los invasores. EL
califa Suleiman confirma poco después este convenio.
+Y ahi tenéis a Teodomiro, con un reino de godos
enclavado en el suelo hispano, perdido ya para la cris-
tiandad, y haciendo prodigios de valor, sagacidad y
prudencia para conservarse temido y respetado por los
musulmanes, que le cercan y acosan, sin dejarlo exten-
derse un paso fuera de los limites trazados en la con-
cordia. Dentro de ellos, sin embargo, es soberano.

— Pero tributario —repuso Garefa, a quien la altivez
de vaseén no le dejaba admirar tanto como debia
la portentosa resistencia de su antiguo amigo de la
Bética. = :
—Tributario, sf, hasta que otros principes cristianos
le ayuden en la santa empresa de la reconquista—Ile
replic6 Ranimiro, déndole a enlender con su acento
que sobre el parentesco ponia él los fueros de la justi-
cia o de la raza goitica.

—Y no le faltardn, sin duda; no le faltaremos los que
al yugo no estamos ensefiados.

—Uno de ellos se lo prometid, y ecumple heroica,
milagrosamente, la promesa: mi sobrino Pelayo. Reti--
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rase a los terribles montes asturianos, y alli reune un
ejército compuesto de todos los hombres aptos para
las armas, los cuales principian por aclamarlo rey.
Reino de selvas, rocas y desfiladeros, pero no importa;
es reino de cristianos. Rey de Espafia se llama Pelayo,
y ese nombre suena con terror en el ofdo del musul-
mén, que a toda prisa manda contra los salvajes astu-
res al africano Otsman ben Abn Nicah, el caudillo que
m4ds confianza inspira a Tarik. Lleva consigo numeroso
escuadron de godos traidores, mandados por Opas, el
obcecado obispo de Sevilla. Pelayo los espera detrés
del monte Auseba, en valle profundo, al ltimo del
cual se divisa la negra boca de una gruta llamada
Covadonga.

»Era dificil llegar al torvo escondrijo, que no tiene
ofra garganta que el desfiladero, por donde corren las
aguas de fuentes y cascadas. Pelayo di6 orden a sus
goldados de esconderse entre las brefias, sin oponer-
se a la entrada de los invasores. Cuando todos éstos se
hallaban dentro del valle, el rey cristiano se presenta a
la boca de la cueva, y los picos y faldas de la sierra
aparecen coronados de guerreros, que cortan la retirada
al ejército musulmén. En el fondo de Covadonga ven
los astures ala Madre de Dios,a quien invocan, y los
infieles caen aterrados y heridos con sus propias flechas,
que se vuelven contra ellos.

>Terrible fué el desastre para los enemigos; era el
primero que sufrian después de la invasién. Ciento
veinticuatro mil hombres perecieron alli, seglin cuen-
tan, entre ellos el caudillo Otsman. El obispo cay6 pri-
gionero, y fué condenado a muerte. Los pocos sarra-
cenos que lograron escapar de la carniceria se refu-
giaron en la concavidad de un pefién. Pero se levanta

TOMO III 23
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descomunal y aterradora tempestad, rémpense las ca-
taratas del cielo, desplémase la roca, y aplastia y sepul-
ta a cuantos en ella se habfan refugiado.

—Dios lo quierel—exclamé Garcfa.—Ha comenzado
la reconquista, y no cesard hasta que Espafia vuelva a
ser enteramente cristiana.

—Y ahora nos toca a nosotros; ahora a ti, Garcfa—
repuso el monje.—Térik y Muza, divididos por los ce-
los de gloria y mando, se han puesto, por orden de su
califa, al frente de sendos ejércitos, que operan por di-
versos puntos. Téarik ha permanecido un mes en Mérida,
apercibiéndose a grandes y temerosas empresas, y sale
de allf para sitiar a Cesaraugusta, movido por la fama
de sus riquezas. Muza, al saberlo, se vuelve raudo desde
las cercanfas de Cantabria; pero su rival habia tomado
la poblaci6n. :

—iCesaraugusta, la ciudad de la Virgen y de los mér-
tires, en poder de los infieles! Padre mfo, si los reyes
de Toledo la han perdido, los hijos de Vasconia la sal-
varan.

—iLa Virgen del Pilar en cautiverio, y dos ejércitos
victoriosos, fuertes y aguerridos, derramados orillas del
Ebro y rugiendo impacientes por caer sobre Vasconia
y devorarla!

—|Padre y sofior—exclamd Garcfa, levantindose
brioso y conmovido,—ha sonado la horal

—¢Cudl?

—iLa hora en que los vascos rechazan a los celias;
la hora en que son saludados con respeto por Anibal;
la hora en que con ellos celebra paces Octavio César,
duefio del orbe; hora en que godos y vascos saldremos
unidos como hermanos a pelear contra los enemigos
de Cristo v su Santisima Madre!
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—Si; pero, a semejanza de los cristianos de Asturias
v Aurariola, debéis salir con un rey.

—No he pensado en el rey; pero ni un solo dia he
dejado de pensar en el reino. Vascos y godos estén a
punto de formar un solo pueblo, y nuestros godos se
muestran ya tan bravos y celosos de su independencia
como los vascos.

—Oh! iSi esa ha sido tu obra durante mi ausencia,
no has perdido el tiempo, Garcfa; de bendiciones te
colmaréin los siglos venideros!

—Caigan todas sobre vuestra frente y la de Amaya
vuestra hija, porque sin ella y sin vos, que me la dis-
teis por esposa, nada hubiera podido hacer.

—Explicate, Garcia—repuso el monje, que, a pesar
de sus hébitos y rostro demacrado, no podfa olvidar
‘que era padre, y muy sensible al honor que se dispen-
saba a su hija.

—iPadre miol—exelamé el caudillo de Pamplona.—
Si la hora de la reconquista resuena hoy en valles y
montafias cual eco de los pasos del ejército musulman,
esa hora estd sonando para Amaya y para mi desde el
momento en que fuimos esposos. El ejemplo que di-
mos a dos pueblos hasta la sazén enemigos, necesario
fué, y no ha sido infecundo. Dios ha querido que los
infieles no se hayan acercado hasta el dia de la unién
de entrambas razas, porque mientras esta obra no
estuviese terminada, salir a pelear era salir a la
derrota.

»Nosotros, los vascos, sabemos vencer a semejanza
de Teodomiro, sabiendo ser derrotados; pero si en los
roveses de fortuna busedbamos el acostumbrado refugio
de montaiias y desfiladeros, tenfamos que abandonar
a los godos, que no podian seguirnos. (Cémo consentir
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jamés en la amputacién de esta parte de nuestro cuer-
po, no ya sanable, sino robusta y vigorosa con el tiem-
po? Ahf la tenéis, padre mfo: ha llegado el momento de
ponerla a prueba. Si la prueba sale mal, torpeza mia
sera, desdicha irreparable. Cuando me vi duefio de
Pamplona y sin tener un vascén de prestigio a quien
entregar el mando de la ciudad, me quedé con ella.
Casado con Amaya, los godos me obedecieron décil-
mente. Tomé posesién de cuantos presidios nos habiais
ganado desde las orillas del Ebro hasta Ondaribia,
hasta las mismas rafces del Pirineo.

»Tenfa para los vascos mi sefiorfo de Abdrzuza ylas
Amezcuas; tenfa el valle de Goiii, que, seglin la volun-
tad de Teodosio, su mujer Constanza de Butron ha
conservado para mi en casos de guerra. A vuestra hija
Amaya pertenecia también el valle de Aitor, como he-
redera del patriarca y progenitor éuscaro. Pero debo
mas a mi mujer: le debo el respeto de toda la gente
que puebla el golar vascongado. jOh! [No sabéis bien
cudnto nos ha valido la rehabilitacién de la memoria
de Paula, vuestra inolvidable esposal Mas no lo ha po-
dido todo, Ranimiro.

—Lo comprendo; fundir los dos pueblos en uno
era empresa poco menos que desesperada. Llevabamos
més de trescientos afios de guerra, y no se apaga de un
soplo el fuego de tres siglos. Los rencores...

—Los intereses. Una de las mayores dificultades con
que tenfamos que luchar, era la propiedad de las tie-
rras conquistadas por los godos, y que en otro tiempo
pertenecian a los sefiores primitivos. Amaya la resol-
vi6 desprendiéndose generosa de las haciendas que
aquf en Vasconia posefa. Los vascos que las recobra-
ron, movidos por la liberalidad y bizarria de vuestra
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hija, se obligaron a pagarle un pequefio canon o renta,
como en testimonio de gratitud. Tampoco este ejemplo
fué perdido, y la conducta de Amaya sirvi6 de base
para el arreglo general. Las riquezas del patriarca éus-
caro hicieron lo demaés.

—iEl tesoro de Aitor!

—Era de Amaya; pero ésta lo reclamé ante el Con-
sejo de los doce ricos hombres, que no podian negér-
selo, ni por derecho ya reconocido, ni por el objeto a
que principalmente lo destinaba. Con estos caudales
pudo indemnizar a los godos cuando era necesario o
parecia conveniente que restituyesen a los vascos al-
gunas de las tierras a que tenfan éstos més aficién y
carino. El diezmo del tesoro se destiné a la Iglesia, para
la reparacién de templos y fundacién de monasterios.
Ni una sola perla, ni la mis pequefia piedra preciosa
ha brillado jamés en la frente y brazos de la hija de
Aitor. En vista de tan noble conducta, ;extrafiaréis, por
ventura, que reclame bendiciones del cielo y tierra para
la esposa que me habéis dado?

El monje, conmovido y con los ojos cuajados de 14-
grimas, que le salian de lo fntimo del corazén, asié la
mano de Garcfa y se la apreté fuertemente.

—Hijo mfo—exclamd,—las bendiciones del cielo
alcanzan también a tu modestia.

—No, Ranimiro, nada de eso me corresponde. ;Que-
réis saber la parte que me toca en la preparacién de
la reconquista? Os lo diré con franqueza. Desde que
Teodomiro me di6 el mando de los godos de Vasconia,
y Dios, como recorddis, puso en mis manos esta ciu-
dad, s6lo a Teodosio de Gofii quise ceder mis sefiorfos,
porque él s6lo podfa utilizarlos en bien general. Inca-
pacitado Teodosio para el mando, yo me lo reservé
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por completo, dejando que siguiesen los vascos con su
gobierno de tiempo inmemorial.

»Era necesario, sin embargo, que vuestra raza tuviese
alguna parte en el Consejo, porque log doce sabios y
ancianos de la tierra ignoraban las leyes, usos y cos-
tumbres de sus buenos amigos; y con este objeto, a los
ricos hombres se agregaron el Prelado y su Conclave,
los abades de monasterios y principales magnates. Es-
tas disposiciones habrin podido contribuir a la paz y
armonfa entre dos pueblos que se odiaban por juro de
heredad, pero mis que nada, el terror que infunden los
sarracenos, y la confianza que a todos inspira la inde-
pendencia, nunca domada, del pais vascongado.

Garefa Jiménez no quiso decirle més, pero es lo cier-
to que las dotes de valor, prudencia y sabiduria que
demostré en época tan critica y azarosa fueron admi-
rables, y parecieron a Ranimiro superiores a todo enca-
recimiento. Sin embargo, el antiguo principe de los
godos echaba algo de menos.

—¢Y cdmo—Ie decfa,~~cédmo no has tratado de po-
nerte de acuerdo con Teodomiro?

—A la distancia en que estamos y en las condiciones
de su famosfsima concordia, que ya conocia, de nada
nos podiamos servir el uno al otro. Ni é1 ha desalir de
los limites trazados a su territorio en el convenio, ni yo,
por ir en su auxilio, puedo despoblar imprudentemente
nuestras montafias, dejéndolas desguarnecidas y fran-
cas al drabe insaciable y corredor. Pero si no con él,
padre mfo, estoy de acuerdo con Pelayo, con quien me
doy la mano por las sierras de Cantabria,

—1Con Pelayo!

—Pelayo, bien lo sabéis, tenfa en Vasconia la forta-
leza que descuella sobre Lucronio y Varia, colonos y
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vasallos godos que en él idolatraban; pero éste es el
vinculo més débil que nos une. El principal es la fe, la
resolucién firmfsima de no dejarnos avasallar por los
enemigos de la cruz. Yo los espero {ranquilo en las
montanas; los espero con vascos y godos, a quienes
Dios ha infundido ya un mismo espiritu de indepen-
dencia y una misma confianza de no perderla jamas.
Los espero, sobre todo, desde que Munio, el antiguo
vicario de Eudon, ha desaparecido de Pamplona.

—No han tomado log musulmanes ninguna forlaleza
cuyas puertas no les haya abierto la traicién.

—Yo no podré deciros si Munio trata o no de ven-
dernos; pero si oz respondo de que he tomado mis
medidas, y atin pienso tomar otras mds severas, para
prenderlo si tiene la osadia de volver a Pamplona. Su
conducta es sospechosa hasta el extremo. Se ha diri-
gido a la orilla derecha del Ebro; y ¢sabéis quién viene
guiando las tropas de Muza? Eudon, el vengativo Eu-
don, cuya safia no se aplaca con elinfando crimen que
hizo cometer a Teodosio.

»Viene Eudon, y es de creer que haya llamado a su
antiguo vicario para entenderse con él en dafio de los
cristianos; viene, y Respha, la hermana de su padre, le
espera, y los judios de la aljama le proclaman en sus
sinagogas como el Prometido redentor de su raza. De
aqui mi inquietud, de aquf mi recelo. Es verdad todo
cuanto os he dicho: os tengo un pueblo. Pero este pue-
blo es todavia la estatua inanimada a quien le falta el
rayo celestial que le infunda aliento, espfritu y vida.

—FEsa vida vendrd con el combate, Garcia; no lo
dudes.

—Para salir al combate le hace falta esa vida; pero
la tendra. :
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—La tendrd si te pones al frente de las cristianas
huestes.

—:Lo dud4is? Padre mio, cuando se trata de pelear,
soy ambicioso. No sé si Dios me inspira el ansia de
vencer, la locura de confiar en la victoria, o si vuestra
hija me ha pervertido—dijo Garcfa sonriéndose.—Pero
quien ha de darme el triunfo es quien arranque al cie-
lo el fuego en que todos nos hemos de abrasar; y ese
hombre es el de siempre, Ranimiro, es Teodosio de
Gofii, a quien Dios confundié en sus iras porque que-
rfa ser rey antes que todo y antes de tiempo, pero a
quien Dios ha ungido con dones de santidad para que
en favor del reino de Vasconia haga milagros por la fe.

»Por la fe, que le ha inspirado siempre, que nunca
en su corazén ha desfallecido; por la fe, que le ha sal-
vado como tabla que sobrenada en las espantosas sa-
eudidas de la tormenta. Al lado de esa fe y de las vir-
tudes que resplandecen ya en el desdichado parricida,
vuestra hija y yo quedamos eclipsados. Nosotros podre-
mos llegar a ser reyes; Teodosio serda més que rey: sera
un santo, el autor de nuestra salvacion, el alma de la
reconquista. '

—¢Y cuentas para ella?...

—~Cuento desde luego con nuestra pobreza y nuestra
unién, que nos dan fuerza; asf como la codicia y la dis-
cordia reducen a menos el poder de los invasores. Esos
que vienen, al parecer, en apretadas falanges, son 4ra-
bes, berberiscos, egipcios y siros, divididos entre sf. No
han logrado infundirme miedo. Con buenos apdstoles
para predicar la guerra sanfa no me faltard nadie, ni
siquiera Amagoya.

—¢Vive todavia la viuda de Basurde?

—Vive, y de todos cuantos vascos y godos moran
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entre nosotros, ella es la tnica que no estd bautizada.
Cumple desgraciamente su palabra. Desde que el valle
de Aitor se hizo cristiano, no ha vuelto a poner los pies
en él. Vuestra hija se lo ha suplicado mil veces; pero
siempre en vano., Ha querido obligarla en cierto modo,
no permitiendo que nadie habite en el caserfo de Ai-
tormendi; pero esta atencién, este respeto, no han pro-
ducido hasta ahora ningtin resultado.

—iY dices, sin embargo, que cuentas con ella en
defensa de la cruz!

—ZElla no ird a defender la fe, pero si la indepen-
dencia de la escualerria contra los nuevos invasores.
No 1o dudéis, padre mio; vibrardn las cuerdas de su
arpa con mas vigor que nunca. De su ya cansado pe-
cho, de su ya bronca garganta, saldrin los antiguos
sones, como de un leén moribundo salen los tltimos
y més valientes rugidos.

—Esté bien, Garcia; veamos ahora tus medios de de-
fensa, tu plan de campana.

—Mi plan de campafial Necesito consultarlo prime-
ro con el Obispo.

Ranimiro se le quedé mirando con alguna extrafie-
za; pero el rostro del caudillo expresaba tal sinceridad
y firmeza de resolucién, que no se atrevi6 a replicarle.

Por mucha confianza que su juvenil ardor le inspi-
rase, no vefa el monje las cosas bajo aspecto tan ha-
lagiiefio como Garcfa. Acababa de cruzar la Peninsula
casi de Sur a Norte, y donde no tuvo que saltar por
ruinas y escombros, cruzé por entre gemidos y clamo-
res de espanto y desolacién.

En el mismo territorio vasco proyectdbase la sombra
del musulmén como la de un eclipse de sol en claro
dfa: los pueblos de las riberas y los llanos contaban
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con el triunfo en definitiva; pero contaban por de pron-
{o con el sacrificio inevitable, con el préximo aunque
no largo cautiverio.

Humanamente pensando, no pedia ser otra cosa: cada
uno de los emires agarenos habia recorrido 1a Espafia
entera precedido de la victoria, amiga inseparable del
terror que infundian los conquistadores; pero juntos,
unidos los dos caudillos, estaban tan seguros de ven-
cer, que casi desdefiaban los preparativos ordinarios
de toda empresa militar.

Después de haber permanecido Garcifa Jiménez
breves momentos en el Conclave canonical, conferen-
ciando con Marciano, torné al alcdzar, desde donde se
le vié adoptar algunas disposiciones que denotaban un
plan fijo y bien meditado. Por lo menos no se le veia
titubear en nada ni perder un instante siquiera. Man-
dé buscar a Petronila, que se hallaba en su castillo de
las Dos Hermanas, y a la Adivina de Aitormendi, cuyo
paradero se ignoraba; y sobre todo dispuso que se
practicara el mas escrupuloso registro en la juderfa.

Si realmente trataban los musulmanes de conquistar
la tierra vascongada, debia de suponer que Pamplona
era por de pronto el punto objetivo del ataque, y que
en esta plaza, como en todas las demas donde estaban
tolerados los hebreos, contaban los invasores con laal-
jama tan seguramente como podian contar con sus
propias huestes. El registro, hecho sin miramientos y
a la luz del sol, era ya rompimiento de hostilidades,
intimaci6n a los musulmanes de no guardar con ellos
ni sus auxiliares contemplacién alguna.,

Y realmente aquel aviso tenfa bastante importancia,
porque se observa generalmente que el miedo'de los
cristianos en los primeros tiempos de la invasién era
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tal, que alcanzaba hasta el respeto a los judios. No pa-
rece sino que existia la profunda conviceién de que
iban a convertirse en amos los que a la sazén habfan
pasado en concepto de siervos.

- El registro general de la aljama proporcioné a Gar-
cia muchas armas y municiones de guerra; el de la
casa de Respha, algunas cartas en hebreo que confir-
maban la complicidad de los israelitas y su acuerdo
con Tarik y Muza.

Con las pruebas del delito en la mano, mandé pren-
der Garcia a la hermana de Pacomio y principes y ea-
bezas de la Sinagoga. Ni respetd siquiera a los fisicos
amigos de Munio. Cerré las puertas de la aljama, y la
acordond, amenazando a sus habitantes con darla fue-
go por los cuatro costados a la menor sefial de suble-
vacion. El guante estaba arrojado, vy si los musulmanes
vacilaban en la arremetida, si, ecomo algunos decfan,
trataban sélo de pasar de largo para/. lag Galias, con
esta provocacidn tenfan que detenerse aungue no fuese
més que para castigar la insolencia de los provoca-
dores.

Al propio tiempo, con el fin de impedir que Munio
o sus emigarios volviesen a la metrépoli, mandé que
diferentes pariidas sueltas vigilaran los dos caminos
que a ella conducian: el Arga y Burunda.

Después de lo cual tornd a conferenciar con Rani-
miro y Amaya.

—Hablemos ahcora de mi plan de campana-—dijo el
caudillo.

Y como la princesa quisiese relirarse, afiadié su
marido:

—~Quédate, Amaya; no tengo para ti ninglin secreto,
pero aunque éste lo fuese, ti tendrias que descubrirlo
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dentro de breves horas, porque te advierto que entra
en mis planes de guerra el disponer de tu padre.

Amaya no pudo disimular su alegria. Doliase tal vez
en su interior de que en ocasién tan grande y solemne
permaneciese ocioso el valor del antiguo insigne capi-
tan de los godos.

Pero Ranimiro le atajé exclamando:

—(Garefa, no te olvides de mis votos, y piensa, ya
que no en mis muchos afios, en los pocos arreos mili-
tares de que me ves aparejado. ,

—Por no haberlo olvidado he tenido que acudir al
Obispo. Mi plan, padre mio, no puede ser més sencillo;
consiste en no ceder a los infieles ni un solo palmo
del terreno de la Vasconia amenazada; en no dejarlos
vivir ni sosegar ni aun en los llanos.

—¢Y donde estin tus medios de resistencia? ¢dDénde
tus fuerzas para la descomunal batalla que se te pre-
para? ¢Donde huestes disciplinadas que oponer a esos
ejércitos aguerridos, hechos a ganar campales batallas
que suelen durar cerca de una semana? Tu pensamien-
to generoso denota corazén muy esforzado, pero gran-
de inexperiencia en cosas de guerra.

—¢Pues qué? ¢pretendéis que ceda a los enemigos
de la cruz?...

—Lo que siempre habéis tenido que ceder: las ribe-
ras del Ebro, la tierra llana. Vuelve los ojos a todas
las invasiones que recuerdan los cantares o la historia:
siempre, Garcia, siempre vuestros enemigos se han
apoderado de esos brazos que parten el Ebro y se en-
lazan en Pamplona. Esas riberas las habéis perdido
siempre; y porque habéis aprendido a perderlas, ha-
béis sabido haceros invencibles en la montafia. No me
eitards un ejemplo en eontrario. Por Dios, Garcia, de-
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siste de ese plan, que considero funesto y desastroso;
vencido en el Arga vy la Burunda, no tendrés gente ni
aliento para resistir en los desfiladeros y riscos, cono-
cidos de todas nuestras victorias.

—Ranimiro, lo tengo bien pensado: de esta tierra,
que ha sido la Gltima en hacerse cristiana, no cedo a
los infieles més que el hoyo que necesito para ente-
rrarlos. Orillas del Ebro, que lame los cimientos de un
cerro que ya conocéis, dando sombra a dos pueblos
que seran ficil albergue del invasor, porque yacen a la
margen opuesta del rio, &lzase el castillo de Cantabria,
que pocos afios ha pertenecia al padre de Pelayo, y
hoy pertenece a vuestra hija Amaya. Presidio que lleva
estos nombres, fortaleza de Amaya y de Pelayo, no ha
de caer en poder de sarracenos—dijo Garcfa con su
acento mis enérgico y sus ojos més enamorados.

Amaya se sonrié; resplandecia en su rostro, no solo
la aprobacién, sino el agradecimiento y hasta el orgu-
llo de tener aguel marido.

Su padre contestd, después de haber contemplado a
su hija:

—Veo que mi voto no puede prevalecer en este sin-
gular y extrafio consejo de guerra; pero no importa’ no
dejaré por eso de intentar atraeros a la razén. ¢Cono-
ces 10, Garcfa, ese castillo donde Amaya ha pasado al-
gunas temporadas? /Sabes, por ventura, que pueden
llegar hasta alla flechas disparadas desde Lucronio?
¢Cémo se defiende aquello? ¢A quién pones allf de
guarnicién?

—1{A vos, a vos, padre mio, con los antiguos colo-
nos de Favila! {El cerro de Cantabria tiene para vos el
recuerdo del ciego duque, de Amaya y de Pelayo! No
me digis nada, no me repliquéis: tengo el permiso,
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mé4s todavfa, tengo el precepto del Obispo para que sir-
vais a mis Grdenes como guerrero, y yo, como capitén,
os mando alla. No sois sacerdole: habéis pasado de pe-
nitente a monje; habéis salido del esirecho circulo en
que os encerraba la decalvacion. Obedeceréis al pre-
lado. Iréis alla. _

—Iré; mas no a vencer: iré a morir.

—Y no moriréis solo—Ile contesté Amaya,—yo os
acompafare,

—jTal

—Yo, padre mio; mirad si estaré segura de que me
habéis de salvar.

—|Pero eso es una locural

—Cierto; la locura que echa de menos mi marido: la
locura de la cruz.

Garcia no pudo contenerse, y alargé la mano a su
esposa, diciéndole:

—>Si otro fuese tu padre, si otra fueses td, te dirfa:
«No vayas.» Pero te conozco, Amaya; cedo a tus im-
pulsos, que parecen inspiracién. Ya no haces falta
aqui; vete a preparar tu viaje; partiréis esta misma
noche.

Asi que se quedaron solos, Ranimiro dijo a Garefa:

—Norabuena que yo vierta toda mi sangre, pero
4qué vas a conseguir con encerrar a mi hija en aquella
fortaleza?

—~Que la fortaleza no caiga nunca en poder de los
musulmanes. ¢Creéis que los godos pueden consentir en
que perezca Amaya? ¢Creéis que no ha de morir hasta
el ltimo vascongado por salvar ala hija de Aitor? Id
all4, Ranimiro; aquel castillo, situado en medio de las
dos vias que conducen a esta ciudad, no serd tomado
por los sarracenos, y mientras no lo tomen, no se atre-



O LOS VASCOS EN EL SIGLO VIII 367

veran a llegar hasta aquf. Los que antes invadieron
nuestro territorio no encontraron la resistencia de la
fe, que vale més que la del suelo y la del hogar. De en-
cender la fe, de inspirarnos hambre de gloria y sed de
martirio, Marciano queda encargado.

»Cuando vedis que estas montafias se conmueven;
que los gigantes Pirineos, al sentir los pasos del mu-
sulmén, se estremecen y quieren caer encima del in-
vasor; cuando vedis que las mujeres, a ejemplo de
Amaya, no se hacen sordas al apellido ni se tienen
por exentas de la ley de guerra; en una palabra: cuan-
do todo parezca trastornado y confundido en el orden
humano, pero todo ordenado, todo bien dirigido en la
mente suprema de la Providencia, no preguntéis eémo
se han de hacer las cosas: se hacen cuando Dios las
quiere; no como las dlsponen los hombres, sino como
las quiere Dios.

—Garcia, Garcfal—exclamd Ranimiro abrazando a
su hijo.—Cuenta con un loco més; dispén de mi.

CAPITULO II

De la visita que tuvo el solitario de Aralar.

Dos dfas después de la llegada de Ranimiro a la me-
trépoli vasednica, el venerable Obispo Marciano estaba
celebrando misa en la iglesia de Santa Marfa de Zamar-
ce, a la falda meridional de la sierra de Aralar, no lejos
del sitio que hoy ocupa la villa de Huarte Araquil, y
poeo més o menos a distancia igual de Alsasua y las Dos
Hermanas. Era ya antiguo este templo, debido a la
piedad de los visigodos, y en la clave del pértico se
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distingufa apenas, toscamente cincelado, redondo escu-
do de piedra con el libaro de Constantino, y el alpha y
omega que los monumentos religiosos ostentaban des-
de que los reyes espafioles abjuraron del arrianismo.

Arrodillados cerca del presbiterio, asistfan muy de-
votamente al incruento sacrificio Petronila, cubierta
con luengo manto, y Garcia Jiménez, armado y aperci-
bido al combate, como se inferia de los corceles y gen-
te de guerra acuartelada en la hospederia de monjes,
contigua a la iglesia,

Después que el prelado acabé de celebrar, did gra-
cias no muy largo rato, y acompafiado del pérroco, se
retir$ a la abadfa, tinica vivienda a la sazén en las
inmediaciones del templo, pues la villa de Huarte no
fué hasta el siglo xiv trasladada a la opuesta ladera,
donde ge indica en primitivos itinerarios.

Allf se desayund Marciano frugalmente; no obstante
lo cual dijo sonriéndose al abad que le servia:

—FEs necesario que hoy me exceda un poco. Tengo
que hacer muy ruda y 4spera jornada.

—¢Hemos de acompafaros los monjes?—Ile preguntd
el péarraco.

—No; s6lo Garcfa Jiménez vendré conmigo.

—iCon todos estos guerreros que han venido con é1?

—El y yo subiremos solos a la cumbre del monte.

—Por cierto, sefior Obispo, que nadie se arrima ya
a la pena ni para guarecerse de nublados. Hasta los
cabreros huyen de la gruta de algunos meses a esta
parte.

—¢Por qué?

—Los unos, por miedo; los otros, por respeto al san-
to anacoreta,

—¢No le han conocido?
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—iAy, padre! Ni su misma mujer acaso le conoce-
ria ya.

—¢Tan desfigurado esta?

—Es un esqueleto vivo. Los pastores que alguna
vez lo sorprenden o columbran, han esparcido la voz
de que la pefia de Aralar estd habitada por fantasmas,

—iFantasmas en aquel sitio de oracién y peniteneial

—(Qué queréis, santisimo padre! El vulgo es asi; y
recordando no sé qué historias de diabdlicas aparicio-
nes del Basajaun y de ermilafios por estos sombrios
bosques y barrances, la zente estd indecisa y recelosa
temiendo que el solitario, que entre mnieblas, nubes y
relAmpagos divisa, sea el mismo infernal fantasma que
indujo al parricidio a Teodosio de Gofi,

—Pues hoy verdn—contest6 el prelado,—hoy verdn
que el Obispo de Pamplona y el caudillo y sefior de
esta tierra llevan el santo Vidtico al fantasma, y lo
tendran en veneracién. {No lo habéis hecho vos tam-
bién alguna vez, desde que servis esta iglesia?

—Siempre que lo habéis dispuesto. Pero he subido
solo y en secreto, como asi lo ordenabais, al tenor de
la extraordinaria vida del penitente, del misterio en
que estd envuella y del mandato expreso que, segin
parece, ha venido de Roma. Pero, como prictico, os
advierto que ni Garcfa ni vos llegaréis a la cumbre en
toda la mafiana; el camino es muy expuesto para los
que no le conocen. Necesitdis un gufa.

—Lo tengo ya. ¢Os parece si serd buena Petronila,
la mujer de Lope de Echeverria?

—El mejor. Petronila, que vive hace tanfos afios
detras de las Dos Hermanas, conoce a palmos toda la
sierra, y os llevard por senderos en que yo mismo co
rreria riesgo de perderme, y que relativamente pueden

TOMO IIT 24
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llamarse ficiles y suaves; la antigua loca de las Dos
Hermanas nunca ha tenido miedo ni a fantasmas de
Aralar ni a gentes de carne y hueso, y es la tnica
que, sin entrar en la gruta, se acerca alguna vez a la
mesa y planicie del monte.

-—~Flla y Garcia me esperan en la iglesia; 1lamadlos.

—¢Almorzardn también?

—Aqui no. Garcia se desayunard en la cumbre, y
como supongo que no ha de hallar muy bien provista
la despensa del solilario, no estard deméas que lleve de
aquf el almuerzo.

Al poco rato se presanto la mujer de Lope, con el
manto en la cabeza y poco menos altiva y gallarda que
de costumbre; los afios la habfan encorvado, amen-
guando realmente su arrogancia y estatura. Detrds de
Petronila entr6 Garcia, en cuyos ojos se traslucian
cierta inquietud y aun impaciencia, contenidas, sin
embargo, por el respeto.

—¢Le habéis avisado?—pregunté Marciano a Petro=
nila.

—Desde ayer esta prevenido.

—¢Y cudles son las noticias mas recientes que po-
déis darme de él?

—Las de siempre: no le hablo jamés; ayer tarde por
vez primera entré en la gruta, jy le dirigi la palabra.
Quedé espantada de su rostro y conmovida y edificada
al propio tiempo. {Qué desnudez de vivienda! |Qué fal-
ta de todo humano recurgo! ¢Cémo pueden vivir asf
terrenales criaturas? En el verano, cuando hay yerbas
en abundancia, s6lo de ellas se sustenta. Cuando es-
casean, en una préxima roca le dejo mendrugos de pan
dspero y moreno, porque si es entero y blanco no lo
prueba. He intentado alguna vez depositar en el sitio
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de costumbre alimenfos mds nutritivos y substanciosos;
es initil: los p4jaros se los han comido. {Oh, padre
mio, vida semejante es un milagro continuo! Los frios
y hielos del invierno hienden allf las rocas, que cru-
jen resquebradas; con nieve se cifie la pefia la mayor
parte del afio, y, sin embargo, allf no se ve el humo,
ni allf sefial de fuego. Hamnbre, frio y /soledad; y ese
pobre penitente sin mas abrigo que ttnica y capa bien
rafdas, ni més lecho que las losas, ni mds cabezal que
un guijarro. {Oh, padre mfo, sacadlo de allf, ya que no
por él, por su mujer siquiera! Si grande fué su pecado,
grande es su amor y grande su penitencia.

—Sacadlo de alli—repitié Garcia—por la salvacién
de la tierra vascongada. Cuando los montafieses vean
que Dios ha heche un santo del que ellos querfan ha-
cer un rey, dqué combate serd temerario? (Qué vieto-
ria imposible?

—Pedidselo a Dios—contesté Marciano, enternecido
con tales siiplicas;—pedidle que le dé fuerzas para
descender, y que los preceplos del Sumo Pontifice le
permitan volver al mundo y presentarse a los hombres,
Vamos a subir los tres: disponeos inmediatamente.

Desde Santa Maria de Zamarce principia el camino
de Aralar, agrio y penoso hoy mismo por los érboles,
rafces y matorrales que le interrumpen, pedregales y
lastras resbaladizas que se inclinan con frecuencia al
precipicio. Era mucho més peligroso entonces, que
apenas habia senda abierta.

El Obispo =ali6 de la iglesia llevando colgada al pe-
cho una cajita de plata, a modo de relicario, donde
encerrd sin duda la Sagrada Forma,’como en los primi-
tivos tiempos del cristianismo, cuando se llevaba la co-
munién a los martires.
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Garcia Jiménez habia dispuesto que a la salida del
templo su escolta rindiese las armas, y dej6 instruccio-
nes para que se le avisara de cualquier novedad que
ocurriese durante su ascenso a la montafia. Criticos y
apurados eran aquellos momentos para el caudillo
vasco; los drabes no habfan cruzado todavia el Ebro,
pero seguian remontando el rio desde Zaragoza, y pre-
sumfia el sefior de Abérzura y las Amezcuas que el ata-
que principal se verificarfa en Alava, por suponer los
musulmanes que en aquel punto, como més alongado,
cogerian a los cristianos desprevenidos.

Ranimiro y su hija habfan salido el dfa anterior para
el castillo de Cantabria, en cuyas cercanfas se forma-
ba, por decirlo asf, la vanguardia de las vascénicas
huestes. Los cristianos comprendian todo el valor e
importancia de aquel acto heroico. O la Vasconia ente-
ra se salvaba, o la hija de Aitor, la esposa del caudillo
vasco, perecia.

No era extraio, pues, que Garcia Jiménez se arrodi-
llara delante del altar de Santa Maria de Zamarce,
implorando el celestial auxilio que visiblemente se ha-
bia manifestado en Covadonga, ni tampoco que quisie-
ra acompanar al Obispo para hacer que bajara de la
cumbre de Aralar aquel solitario, cuya sola presencia
debia de infundir insdlita y superior bravura en los
corazones.

Iba Garcia con la cabeza descubierta, alumbrando
con un hacha de pez en la mano, y recitando con el
Prelado los himnos y salmos que sabia de memoria.
Petronila les precedia también con teas, que renovaba
de cuando en cuando.

Como la subida era de unas dos horas, el anciano
Obispo tenfa que hacer alto y descansar algunos ratos;
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mas no pudo conseguir que sus dos acompafiantes se
sentaran; mientras él reposaba breves instantes, Garcia
y Petronila se arrodillaban en profunda adoracién. Las
nubes tendidas desde la cordillera de Andia a la de
Aralar gervian de dosel; de trono, el monte; las aves
que cruzaban cantando por el espacio, por superior
instinto revolaban ¢in cesar en torno del Sacramento.
A pesar de estas pausas y detenciones, mucho antes
de medio diallegaron a la cumbre. En ella vieron arro-
dillado al solitario, que los estaba esperando.
Teodosio de Goiii, fornido en otro tiempo yde reciay
membruda complexién, les pareci6 tan flaco y extenua-
do, que apenas tenia méas que huesos y piel. No le hu-
bieran conocido; entre la barba y cabellos blancos,
crespos y erizados, mostrabase apenas el rostro cada-
vérico, macilento y curtido por la intemperie; en aquel
rostro s6lo llamaban la atencién los ojos. Eran el foco
de la vida, luz y calor que sustentaba el cuerpo.
¢Vi6 Teodosio a los que venian? ¢Los conocié? No
puede concebirse que no los viera ni conociera; pero
tampoco puede explicarse cémo hallindose de impro-
vigo al lado de Garcia Jiménez, a quien dej6. herido y
moribundo en el lecho, y volvia a ver en toda la fuer-
za y vigor de la juventud, permanecia inmévil, sin la
menor distraceién, con la mirada fija en el relicario,
imén que le robaba el corazén, y luz que le fascinaba.
Cuando Marciano, al llegar a la verde y aterciopela-
da planicie del pefién, pasé delante del solitario, éste
se prosterné hasta besar el suelo, y al caer se sinli6 el
crugir de la cadena de hierro que llevaba sujeta, con
pretina también de hierro, a la cintura. Aquella cade-
na, que atin hoy dia se conserva, pesaba mis de diecio-
cho libras.
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Entrd el Obispo en la gruta, donde, en efecto, nada
habfa que revelara la existencia de humana criatura.
Pero no; algo se notaba alli preparado por los hombres,
slgo mostraba que la negra concavidad no era albergue
de fieras.

Una de las perfias, blanca, limpia y lustrosa, sobre-
saliendo un poco de las demds, servia como de altar y
pedestal de tosca cruz de madera, al pie de la cual, so-
bre un lienzo més cindido que el alabastro, ardfan
dos velas, puestas a prevencién entre zarzas, cuajadas
de rojizas y doradas flores. Sobre aquel pafio, que pa-
recfa la gala y lujo del solitario, deposité el Obispo la
caja de plata, y después que todos la adoraron, se di-
rigi6 al sitio mas hondo y apartado para confesar al
anacoreta.

Garcia no se movié del altar, y con el corazén de
Magdalena permanecia cerca de Aquel de quien todo
lo esperaba. Marta, es decir, Petronila, mostraba otros
cuidados, y preparaba el almuerzo.

Terminada la confesion, se acercd Teodosio al ris-
tico improvisado altar para recibir la comunién, que
Marciano tenfa prisa en darle. Mas no fué a él sélo;
iba también a comulgar el caudillo de los cristianos,
Garcia Jiménez.

Para trazar aquel cuadro sencillo y majestuoso se
necesita el pincel con que el Dominichino pintd la co-
munién de San Jerénimo anacoreta: las miradas de
Teodosio; su pecho levantado y palpitante, en que no
cabfa el corazén; aquella ansia de llegar a quien se le
acercaba; aquel vuelo con desmayos, y femor y con-
fianza en el amor confundidos, parecen realmente in-
descriptibles.

Gozaba el solitario muy de tarde en tarde, y sélo
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cuando el Prelado lo disponfa, del inefable consuelo
de la comunién; y esperarlo, y guardarlo después que se
derramaba por toda su alma, era el afén, la ocupacion,
ol acontecimiento principal de su vida contemplativa,

Con una comunién atesoraba para mucho tiempo
espiritual deleite y duleedumbre, y preparaba el horno
del corazén para la otra, teniendo bien encendido el
fuego, y cuidando de que ni un Atomo siquiera del ce-
lestial calor se le escapara.

Pero la comunién de aquel dia era extraordinaria;
recibiala de manos del Obispo, y participaba de ella
aquel amigo a quien no habfa vuelto a ver desde los
dias del parricidio. La presencia de Garcia le renové
la memoria de su delito, y el rostro del caudillo vaseén
hizole presentir alglin extraordinario acontecimiento,
algin suceso importante, que, salvando los confines de
la soledad, debia de poner en contacto el yermo con
el mundo.

Cuando Marciano sacé la Sagrada Forma del relica-
rio y la tomé en sus manos, parece que ees) de repen-
te la insensibilidad de lo més duro, inerte y broncode
la naturaleza, y que toda entera se conmovia, asociin-
dose a la augusta ceremonia. |Sublime escenal Aquella
cumbre, la mds alta de todas, se erguia como un altar
digno de las gigantescas montafias que le cercaban; re-
cibfan los Pirineos el sello de santidad, y respondian a
su vocacion de montes cristianos. Las nubes se rasga-
ron, y el sol entre ellas, cerca ya del cénit, enviaba sus
rayos mas apacibles y carifiosos para cefiir con ellos
hostia y altar, ministro y acompanantes. Las aves en-
mudecieron; no tenfan voces dignas de aquel acto. Di-
rfase que no querian interrumpir al sacerdote cuando
decfa;
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—He aquf el cordero de Dios que quita los pecados
del mundo.

Pero habfa quiza otro corazén més conmovido que
el de Teodosio, otro pecho més enarcado y férvido to-
Jdavia.

Garcfa Jiménez se atrafa en aquel momento las mi-
radas de la eristiandad; montes y collados de Vasconia
fijaban en él los ojos como en su finica esperanza. En
derredor de aquella montafia superior, sobre la que
descollaba de hinojos, sonaban los ayes y clamores de
un pueble nuevamenie amagado por la servidumbre, y
cual nunca por la impiedad; y se alzaban también sus
gritos de guerra, su juramento de vencer o morir. El
corazon de Garcla Jiménez sentfa en aquel momento
todas las angustias y esperanzas del pueblo vas-
congado.

Pero el joven caudillo, que por infundir fe ciega y
salvadora confianza se habfa desprendido de lo que
més en el mundo amaba, lanzando a su Amaya delan-
te de las cristianas huestes, para que éstas, sin miedo
a morir, se arrojasen a libertarla, necesitaba infundir
a los suyos un valor, por decirlo asf, sobrenatural, y
encender el fuego que no se detiene ante ningiin es-
torbo ni valladar; s6lo de esta manera podia salir in-
c6lume la hija de Aitor, y la tierra de Aitor con ella. .

Por eso pedia a Dios en aquel momento que mo-
viese las entrafias de Teodosio; que le diese fuerzas
para descender y abrasar con sus miradas y palabras
el ejército de godos y vascos con que iba a dar la ba-
talla. Sin esta ceguedad del valor, la batalla era per-
dida; los ejércitos agarenos de Muza y Tarik parecian
invencibles, y a los ojos de la raz6n, temeraria empre-
sa la de oponerse en campo rago al vencedor,
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Por espacio de algunos minutos después de la co-
munién, dejé el Obispo a Teodosio y Gareia entrega-
dos a los singulares transportes y uncién de la gracia;
pero el tiempo urgfa, y el Prelado se acercé a sus dos
amigos, diciéndoles:

—Venid; hora es ya de que hablemos, y de que to-
méis algin alimento.

El penitente obedeci6 sin la mds leve muestra de
disgusto; parecia que toda su voluntad, toda su virtud,
se cifraba en la obediencia.

Como era verano, sacé de su despensa unas yerbas
y raices que habia cogido el dia anterior; pero el pre-
lado le dijo:

—Por hoy no, Teodosio; habéis de participar del al-
muerzo de vuestro amigo.

Teodosio le obedecid sin replicar.

—Necesitais robusteceros un poco, porque tendréis
que salir de aqui.

—Explicaos, santisimo padre—repuso el solitario.—
¢Disponéis que busque otro yermo?

—¢Cuénto tiempo hace que carecéis de noticias de
lo que pasa en el mundo?

—Del mundo, santisimo padre, nada sé desde que
vine de Roma, que fué a los tres meses y veinte dfas
después de la batalla en que murié Rodrigo.

—Pues bien; es necesario que os enteréis de todo, y
para eso ha venido aqui Gareia, .

—En breves razones te lo puedo indicar—dijo el
caudillo navarro:—los infieles son duefios de toda la
Peninsula espafiola, excepto de algunos montes de
Asturiag, donde Pelayo levanta la ensefia de la cruz, y
del ducado de Aurariola, en que Teodomiro se ha pro-
clamado independiente. Dejando a entrambos a la
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espalda, vienen los musulmanes, se apoderan de
Cesaraugusta, y desde la orilla dereeha del Ebro van a
caer sobre nosotros. '

—¢Por el Arga?

—Por el Arga amagan; por Victoriaco y esa parte
del Burunda probablemente darin el golge. Entren
por donde quieran, me encontrarén dispuesto a perder
mil vidas que tuviera, antes que nuestra religién e in-
dependencia. He mandado a Ranimiro al castillo de
Cantabria, primer baluarte de nuestra defensa. Su hija
estd alli, Amaya, mi esposa, o como primera victima,
si Dios nos impide el sacrificio de todo nuestro pue-
blo, o por prenda de la victoria.

—iEl godo Ranimiro!

—No hay ya en Vasconia vascos ni godos; todos
somos cristianos. Pero no basta; es preciso para ven-
cer que todos salgamos dispuestos a ser méartires.

Teodosio se estremecid; se encendieron sus 0jos, se
enrojecieron sus mejillas.

El Prelado le dijo entonces:

—lste es uno de los motivos que he tenido para
venir a veros; el peligro es tan formidable, que para
conjurarlo se necesita el concurso de todos los fieles.

—¢Y qué puedo hacer yo, padre mio?

—¢Puedes dejar esta gruta? jPuedes suspender si-
quiera por unos dias la vida que llevas hace tantos
afios? (Puedes ir de ciudad en ciudad, de valle en valle,
predicando la guerra?

—Cuando por vuestro mandato fuf a Roma para que
el Papa me impusiera la penitencia que merecfa mi pe-
cado, el Sumo Pontifice Constantino, que a la sazén se
hallaba en Bizancio, me mand6 cefiirme al cuerpo esta
«adena de hierro, y que hiciese penitencia con vida so-
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litaria hasta que la cadena desgastada se me despren-
diese de la cintura; y bien lo podéis ver, sefior Obispo,
por ahora no hay trazas de que el cefidor ge rompa.

Y al decir esto se puso en pie, y alzando un poco
los brazos, dejé ver el duro y bronco cinturén que
trafa.

Sus tres amigos le miraron conmovidos y edificados
al propio tiempo. Petronila prorrumpié en sollozos.
Marciano y Garcfa tuvieron que hacerse violencia para
disimular su espanto.

La argolla de la cadena, rompiendo el sayal de la
tlinica, se le metia en la carne; y aunque el penitente
remendaba el hébito como podia, bien se dejaba ver
que toda la cintura debia de ser una llaga.

No era esto s6lo; Teodosio, debilitado por la peni-
t{encia, no tenfa més que espiritu, y apenas podfa sos-
tenerse en pie. Quizi el fuego de la comunién le hacfa
temblar todavia; tal vez en el fondo de su pecho her-
via el furor de las batallas. ;Quién sabe? Por ventura,
la presencia de fodas aquellas personas, que para él
represeniaban el mundo ya olvidado, le trafa los re-
cuerdos de su pasada vida, glorias y pecados, hazafias
y delitos, amores, odios y rivalidades.

Parecia un cadaver que vacilaba y no podfa soste-
nerse; parecia préximo al término de su penitencia
con el de su vida.

Garcia qued6 desconsolado. Era una crueldad pe-
dirle que se moviera de la planicie de la montafia. Con
aquella cadena, con aquel temblor, con aquella falta
completa de vida corporal, ¢como insistir, ni siquie-
ra pensar, en que diera un paso, ni recorriera montes
y valles, bosques y brefias, caserfos y ciudades, predi-
cando la cruzada?
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—Ya veis—anadié el solitario—que todavia tengo
penitencia para largos afios. Un solo eslabén de la ca-
dena se me ha desprendido hasta ahora,

—¢Cudndo?—le preguntd Petronila.

—Antes de fijar mi morada en esta cueva. Como
una de las obligaciones y reglas que el Padre Santo me
impusgo era no entrar jamés en poblados, ni dejarme
ver de las gentes, andaba yo de desierlo en desierto,
abandonando un sitio apenas por casualidad era en él
conocida o sospechada mi existencia. Bajando una vez
de las cumbres del fronters monie de Andia, llegué
insensiblemente al fragoso bosque de hayas que estd
delante de mi pueblo. Al verme en él, al respirar el
aire de mi casa, senti tan fuerte tentacién de permane-
cer oculto entre los arboles para contemplar un mo-
mento siquiera a mi mujer, cuando fuese al amanecer
de Jaureguia a la iglesia, que no supe hacerme superior
a mi deseo, y me escondf con este afin en un tronco,
decidido a pasar alli la noche. Bien pronto me arre-
penti de mi flaqueza, y resolvi alejarme del bosque,
sin permitirme siquiera volver los ojos a la confusa
claridad que despedian las llamas y teas del hogar en
las casas de Gofi. Entonces me vi detenido por la
cadena, que se enredo en el arbol; hice alglin esfuerzo,
y allf se quedé un eslabén. En memoria de este favor
divino, dejé en el tronco una cruz.

Marciano, conmovido, le contesté:

—>Se necesita un milagro para que ese hierro se
quebrante. Pues bien, Teodosio, debéis obedecer al
Vicario de Jesucristo; y es preciso, Garcfa, que a su
voz inclinemos todos la cabeza. Cuando el Papa asi lo
ha dispuesto, para gloria de Dios seri. Pero si no es
posible que salgdis de aqui, cual yo queria, desde aqui
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podéis pedir a Dios que mire con ojos de piedad y mi-
sericordia al pueblo que nos estd encomendado.

—Eso si, santfsimo padre—respondi6 Teodosio.—
Redoblaré mis oraciones y penitencia.

El Obispo se sonrié. Petronila exclamé sin poderse
contener:

—Eso no, Teodosio; querer redoblar la penitencia
parece ya desesperacién. Eso no, porque es imposible.

—ilmposible! |No sabéis la vida que -me espera des-
pués de la prueba en que Dios acaba de ponerme!

—~Confiad en la providencia y misericordia de Dios—
le dijo el Prelado.—Quien se ha mostrado prédigo
en milagros con la empresa de Pelayo, no los escati-
mard con la de Garefa. Alienta, hijo de Jimeno; yo
mismo voy a empuiiar la cruz y a llamar a los pue-
blos al combate. ;

Levantdse el Obispo, y Teodosio, arrodillado a sus
pies, le pidid la bendici6n.

Decia bien el solitario: mayor que todas sus austeri-
dades y privaciones era a la sazén el sacrificio de su
voluntad, el permanecer por obediencia en aquella
cumbre y ver marchar al martirio quiza a sus amigos.

Silenciosos y cabizbajos descendian los tres, cuando
a los pocos pasos exclamdé Petronila:

—iY no ha preguntado por ellal

—No pregunta jamés por nadie—contesté Marcia-
no,—y este silencio es una de sus mayores mortifica-
ciones.

Entonces aquella mujer, que s6lo se movia por
arranques del corazén, con bruscos impetlus que pare-
cfan resabios de demencia, volviése a la gruta, y en
las mejillas del penitente, que los iba siguiendo con
la mirada, vié sefales de llanto.
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—{Teodosio—exclam6,—t también lloras, ti eres
hombre también! ¢No te acuerdas de tu mujer? ¢Neo
quieres saber nada de Constanza?

—Nada tengo que saber cuando nada me habéis di-
cho. Pero si ha muerto, no me lo ocultéis para enco-
mendar a Dios su alma.

—No, no ha muerto.

—¢ Vive?

—Vive en Goiii; vive donde vos la habéis dejado,
y haciendo la vida que la habéis prescrito. Vive y
08 ama,

—iGracias, Dios mfo!

—i{Vive, y os esperal Todo el mundo os cree muerto
en lejanas tierras. Constanza es la tnica que os
aguarda...

—iPero hace tantos afios!

—Todos y cada uno de los dias de esos afios.

— Decidle que me siga amando, que siga esperdn-
dome! |Oh, no, Petronila! Vale més que no le digiis
nada. (Para qué alimentar inttiles esperanzas? Esta
cadena tiene més vida que yo. S6lo la mano de Dios
puede quebrantarla, y yo soy cada vez mds indigno de
este favor,

—¢Y ella, Teodosio?... Flla, que también es una
santa, ¢no arrancard del cielo ese milagro?

—|Oh! {No me habléis de ellal [No me habléis de
nada en el mundo! {Dejadme! jMe habéis destrozado
el corazén! |Petronila, tened eompasién de mi!

Dijo Teodosio, y huyé precipitadamente a postrarse
delante de la cruz de madera, cubriéndose el rostro
con ambas manos,
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CAPITULO III

Que no yerra quien obedece al superior.

Por insignificantes que los sucesos de la gruta nos
hayan parecido, formaban época en la vida del solita-
rio de Aralar, émulo de sus predecesores en la Te-
baida.

Por vez primera en su retiro pereibia los murmullos
del mundo, y sentia estimulos y halagos terrenales;
por primera vez se enterd de las cosas ptiblicas, hablé
de su mujer, de su casa y amigos; y con estas imége-
nes y memorias desapareci la serenidad de su espfri-
tu, viése acometido de mal adormidas pasiones, y que-
d6 profundamente perturbado. Era un santo, pero
hombre siempre de carne y hueso; y si con supe-
rior voluntad glorificaba a Dios, con alas corporales
volaba rastreando al dulce son y reclamo del munda-
nal acento.

Habfanse adelgazado las fibras de su pecho y abierto
copiosamente las fuentes de su ternura. Lloraba como
un nifio, y se dolfa del llanto que le arrancaba el re-
cuerdo de tantas personas queridas, creyendo que
aquellas ldgrimas eran robadas a Dios y al dolor de
sus pecados. Con razdén habfa insinuado que desde
aquel dia se redoblaba para él la penitencia con el
quebranto de la voluntad y mortificacién del espiritu.

Después de orar al pie de la cruz, la fuerza misma
de sus pensamientos llevéle al extremo de la planicie
para contemplar de lejos la ciudad codiciada por los
musulmanes, y més cerca la via romana que tenfan
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éstos que seguir en el caso de acomefer a Pamplona
por el flanco izquierdo.

—iOh!—decfa Teodosio, disculpando el vivo interés
que le devoraba.—Si hasta aquf llegan, aquf tiene que
darse la batalla; y yo la presenciaré con las manos al-
zadag, hasta alcanzar del cielo Ja victoria.

No vefa sefial ninguna de combate, ni siquiera de
paso de tropas; pero llam¢ su atencién la carrera velo-
cisima de un jinete godo, que montaba caballo é&rabe
de pura sangre. A pesar de la distancia, no podia du-
dar de la nacionalidad del caballero; el caracala de es-
carlata, la cota y capacete de brillante acero, lo indi-
caban.

¢Por qué corria a todo escape v con apariencias de
fugitivo en tierra amiga?

Bien pronto se aclaré el misterio. A cierta distancia
aparecfan como persiguiéndole jinetes vascos. ;Se ha-
bria renovado sibitamente la guerra entre éstos y los
godos?

Dificil era dar alcance al perseguido; pero los mon-
tafieses, conociendo la inutilidad de sus esfuerzos, ape-
laron a recurso eficaz y de éxito seguro en aquellos
momentos, en que el valle, y aun el camino, debfan de
estar muy vigilados.

Lanzaron el grito de alarma que acusa la presencia
del enemigo y encomienda a cualquiera su captura y
muerte en caso necesario.

El godo estaba perdido; y conocedor, sin duda, de
la significacién de semejantes voces, saliéndose del ca-
mino llano y ribereno, enderezd la carrera del impetuo-
80 corcel hacia la falda del monte para perderse en lo
fragoso de la sierra, por entre selvas y pefascos.

El caballo érabe, poco acostumbrado a correr en
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terreno de pizarras y lanchas resbaladizas, salia asusta-
do de un precipicio para asomarse a otro, y estremeci-
do y horripilado perdié al fin hasta el instinto de salva-
cidn, y cerca ya de la cumbre, se le fueron los pies y
cay6 derrumbado.

Verlo Teodosio, y correr hacia el sitio de la catéstro-
fe; todo fué uno. No se acord$ de que estaba descalzo
ni de la pesada cadena que cefifa; por entre espinos,
pefias y matorrales descendié al precipicio, formado
por altisimas rocas que cortaban verticalmente profun-
da torrentera, seca a la saz6n y cubierta de arbustos y
malezas.

Al pie de la tajada pefia yacian inméviles caballo y
caballero, a dos o tres pasos el uno del otro.

El jinete, con rostro ensangrentado y la copiosa
cabellera en desorden, parecia cadaver. Teodosio tomé
el capacete que vié a corta distancia, lo llené de agua
en un pequefio manantial que brotaba de las rocas, y
limpio la cara del despefiado.

Era éste un hombre de edad madura, sin ninguna
sefial de vejez, con barba y cabellos negros, ensortija-
dos y lustrosos, facciones varoniles de grande energia,
y, sin embargo, hermosas y agraciadas.

Parecifle que no respiraba ya; pero deseando salir
de dudas, le olt6 el sayo militar, le aplicé la mano al
corazdn, y con grande alegria observé que atn palpi-
taba. Torné a rociarle el rostro, con lo cual principié
el moribundo a dar sefiales de vida.

No podia dejarlo a la intemperie y en sitio tan som-
brio y desamparado, donde era probable que fuese aco-
metido y devorado por las fieras. Tratd, pues, de lle-
varlo a la gruta.

Al descubrirle el pecho, se le habfan desprendido de

TOMO IIL 26
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lo interior del sayo dos pergaminos, que Teodosio re-
cogié para devolvérselog a su duefio.

Al guardarlos, no pudo menos de advertir que esta-
ban escritos en caracteres que no conocfa. La eseritura
de cada uno de los pergaminos era distinta de la del
otro. Ni tenfan entre sf la menor semejanza, ni se pa-
recian a la vulgar.

Cargd en seguida con el cuerpo inanimado del ca-
ballero, y por el camino menos #&spero, aunque mé&s
largo, discurri6 con harta pena y dificultad a la cima de
la montafia.

Como puede figurarse el lector, era empresa muy ar-
dua para el extenuado penitente; y llevarla a feliz re-
mate, punto menos que un milagro requeria.

Pero de estos milagros se apacienta la caridad. Con
los pies ensangrentados, la cintura en carne viva y el
peso de argolla y eslabones de hierro, pudo salir de la
hondonada con el herido en hombros.

A tiempo fué, porque entre brezos y carrasecales sin-
ti6 el aullido de lobos, que al olor de la sangre venfan
alegres a cebarse en el caballo. Si el jinete hubiera
quedado allf, también habria sido pasto de su vora-
cidad.

Descansé Teodosio un momento al borde ya del
precipicio. El caballero daba de cuando en cuando
lastimeros gritos, que le arrancaban, sin duda, los do-
lores, el quebranto y movimiento.

Aquellos ayes le partfan el corazdn al solitario, que
no se acordaba ciertamente de sus propias llagas y
fatigas.

Terribles eran éstas cuando llegé a la gruta. Des-
prendidse de la carga, y era tal su debilidad y el anhé-
lito de su pecho, que no se sabfa cudl de aquellos dos
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hombres estaba mas préximo a expirar. Pero en medio
de tantas angustias, volvié Teodosio los ojos al desco-
nocido, cuyas lastimosas miradas le taladraron el cora-
zon, y se avergonzo de su propia flaqueza.

—i{Fuerzas, Dios mio'—exclamé en alta voz.—iDad-
me fuerzas para salvar a este desdichado!

Y como Dios hubiese acudido a su ferviente oracién,
sintiése reanimado, y preparé un lecho lo mejor que
pudo. Entonces y sélo entonces eché de ver su com-
pleta falta de recursos, la terrible desnudez y agreste
desamparo de su morada.

—]Oh—tornd a decir murmurando,—cuéntas cosas
me faltan!

Todo, en efecto, estaba de més para el penitente;
todo le parecfa poco para su huésped. Iba y venfa de
un lado a otro, buscando lo que no hallaba; salia a la
boeca de la caverna para dirigir la vista al pefién donde
Petronila solia depositar sus limosnas, y tornaba des-
consolado.

Al fin pudo reunir algunos helechos parduzcos, y
con ellos v la burda capa que tenfa por abrigo formé
un lecho, donde acomod6 al herido, después de haberle
guitado la cota y cubierto con el manto de grana que
llevaba.

—Agua—dijo al fin el caballero;—me ahoga la sed.
jAgua y reposo!

Gran dicha fué para Teodosio poderle proporcionar
entrambas cosas. Ni su propia madre hubiera dado al
moribundo el cuenco de agua con tanto amor, con tan
vivas ansias como Teodosio. Este, sin pensar en des-
cansar, al apartarse del lecho lorné a caer de hinojos
delante de la roca que pocas horas antes habfa servi-
do de altar. Al lado de ella ge abria la sima por donde
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afios atréds, segiin recordaré el lector, se habfa apareci-
do Petronila.

La oracién era el descanso del anacoreta, el cual,
con la impaciencia del deseo y el afdn de la caridad,
se levant( y sali de la cueva, mirando a fodas partes,
como si algo quisiera hallar para alivio del paciente.

Tampoco el herido podia sosegar, y lo contemplaba
todo sin acertar a comprenderlo. Aquella soledad,
aquella austeridad, aquella falta absoluta, no ya de
todo regalo, sino de lo més indispensable para vivir,
le sorprendfan y asombraban. Y de gue la falta era
real, de que su salvador le daba cuanto posefa, no po-
dia dudar: el semblante del solitario lo expresaba, los
ojos, que por primera vez ge espantaban de la pobreza,
descubrian el inmenso amor de un corazén caritativo.

Pasmébase de que un hombre, viejo al parecer, cu-
bierto de canas, con los pies destrozados, llagada la
cintura y arrastrando pesadisima cadena, hubiera po-
dido transportarlo hasta alli, y que al llegar a la cueva
no pensara en descansar ni tomar alimento, sino que,
olvidado ds sf mismo, s6lo por compasién y lastima de
un desconocido echara de menos algo, y s6lo por él
orara con paternal y fervoroso ahinco.

Al poco rato volvié Teodosio trémulo y espantado,
mirando con temor y recelo hacia la subida de la
planicie.

Poco tard6 el caballero en conocer la causa del
espanto.

Sintié cerca de la gruta ruido de armas y voces de
mucha gente. Eran sus perseguidores.

—Hombre o fantasma—grité uno de ellos al anaco-
reta,—quienquiera que sedis, entregadnos al traidor.

Y aunque al principio turbado y medroso, acabé de
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presentarse audaz delante de la gruta, porque tras él
llegaron algunos montafieses, y en casos tales siempre
infunde valor la compafifa.

—Hombre soy, aunque miserable pecador—contes-
t6 muy humilde Teodosio;—pero esta cueva es mi casa
y este infeliz mi huésped.

—Mirad que viene del campo de los moros, y debe
de ser pijaro de cuenta y enemigo de los cristianos,

El solitario vacildé un momento, pero contesté en
seguida:

—ZEs un desgraciado que ya no puede haceros dafio
alguno.

—Estamos apostados por Garcia Jiménez para per-
seguirlo.

—Dios me ha puesto aqui para protegerlo.

—Preguntadle si es Munio, el amigo del judio
Eudon.

—iDe Eudon!—dijo el solitario balbuciendo.

Era la primera vez que el nombre del antiguo duque
de Cantabria llegaba a los ofdos de Teodosio desde
que se habia retirado al yermo. Ni Garcia, ni Petronila,
ni Marciano mismo, se habfan atrevido jamds a tomar-
lo en boca.

Al repetir el nombre de Eudon, el marido de Cons-
tanza se estremecié de pies a cabeza; pero contest6
luego, procurando dominar su horror y aparecer
sereno;

—DBien conocéis vosotros mis deberes; a un huésped
nada se le pregunta, no se le molesta en nada.

—Aquf traemos un godo que conoce a Munio; dejad-
le entrar, y él nos dird si es el magnate que bus-
camos,

—Por el amor de Dios, amigos miog—exclamé el pe-
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nitente cayendo de rodillas y extendiendo los brazos
temblorosos en forma de cruz;—tened compasién de
un pobre moribundo; tened siquiera listima de mf.

El soldado godo que venia entre los vascos se ha-
bia adelantado hacia el fondo obscuro de la cueva,
aprovechindose de la postura de Teodosio, y retroce-
di6 diciendo:

—No, no es Munio.

—iYa lo ofs! No es el hombre a quien buscéis. De-
jadlo en paz.

—No es Munio—repitié el soldado;—pero esa cara
no es de godo. Es un espia, es sospechoso.

—iEn nombre de nuestro caudillo Garcia Jiménez,
paso a la justicial—exclamaron los perseguidores.

Y se agolparon todos a la boca de la gruta.

Pero con maravillosa rapidez tomd el golitario la
cruz que se alzaba en el alfar, y con grande energia
contestd, saliéndoles al encuentro:

—iAtrds! jAtrds, en nombre de Dios, que es todo
caridad! '

Y cayeron de hinojos, y momentos después retroce-
dieron, y se alejaron avergonzados.

Teodosio hineé de nuevo en la roca el signo de
nuestra redencidn, y se volvié hacia el caballero des-
conocido, reparando entonces que efectivamente no
eran sus facciones de la raza visigoda.

—Tranquilizaos, amigo mio—le dijo.—Son buenas
gentes... Tienen mucha fe... Quienquiera que sedis,
podéis estar tranquilo. jLa cruz os salvardl

El caballero, que a pesar del tristisimo estado en
que se hallaba, todo lo habia visto, no era Munio
ciertamente; no tenfa tampoco ninguno de los rasgos
de las razas que por espacio de tres siglos habiam

-
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dominado en la Peninsula; su rostro estaba maltratado
por el golpe, pero nosotros lo conocemos a pesar de
hallarse tan desfigurado: era el antiguo duque de Can-
tabria, el vencido rival de Teodosio y Garcia Jiménez;
era Eudon, que venia a poner el sello a su venganza.

Amigo de los drabes por el despecho, estimado entre
ellos por sus grandes cualidades de corazén y entendi-
miento, misteriosamente reverenciado por los judios,
que no conocian un hombre de su casta mds enaltecido,
traia el encargo de sublevar la aljama iruniense desde
el momento en que viese a las cristianas huestes com-
prometidas a rechazar la préxima invasion.

Con énimo o no de cumplir la promesa, Muza, en
nombre del califa damasceno, le habia ofrecido nom-
brarle emir si abrazaba el islamismo, y darle a Eila
por esposa; pero el hijo de Abraham Aben Hezra apla-
z6 su resolucidn para después del triunfo.

Mas que la ambicién, le dominaba el odio; queria
inutilizar y humillar a Garcia, como habfa inutilizado
a Teodosio, ¢Quién sabe? Suponiendo a éste muerto y
olvidado, quiza abrigaba en lo més profundo del cora-
z6n la esperanza de casarse con la que &l crela viuda
del parricida, porque el rescoldo de su antiguo amor se
conservaba vivo todavia entre la ceniza del tiempo y
la balumba de tantos y tan descomunales aconteci-
mientos, de tantas y tan insensatas pasiones.

¢Como un hombre entregado a ellas y a los vaive-
nes del mundo, y ensordecido al eco de los combates,
habfa de comprender ni explicarse la vida sanla, espi-
ritual y milagrosamente sostenida del solitario de Ara-
lar? Al antiguo conde de los Notarios, duque de Vas-
conia y presunto libertador del pueblo israelita, por
euya mente cruzaban fantésticos pensamientos de un
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reino en Jerusalén, aquella austeridad, aquel aparta-
miento del mundo, unido a tanta caridad y amor al
préjimo, debian semejarle visiones de cerebro enfer-
mizo y trastornado. Ensuefio y delirio febril le parecfa
todo, hasta que las tltimas palabras de Teodosio: <La
cruz os salvards, le hicieron volver los ojos a la cruz
que perseguia, al signo aborrecido bajo el cual se am-
| eraban sus mortales enemigos.

Lumbre interior iluminé de repente las més tene-
brosas profundidades de su entendimiento, y todo lo
vi6 con stibita claridad, y lo comprendié todo. Vida
eremitica inexplicable, inverosimil de puro sencilla y
austera; penitencia atroz, caridad heroica y sin testi-
gos, de Dios solamente conocida; sacrificio del cristia-
no por un hombre sospechoso para los cristianos,
jcudn admirables le parecieron, y s6lo inspirados y
gostenidos por gracia sobrenatural!

El estremecimiento, el involuntario horror del ana-
coreta al oir su nombre, le revelaron que la fama de
sus empresas y aventuras habfa llegado a la soledad;
que su protector, aislado completamente en el mundo,
conocia, sin embargo, qué planes y proyectos podia
abrigar Eudon al dirigirse a Pamplona,

Y apartando mentalmente los ojos del euadro que
aquella gruta le ofrecia, volvialos hacia su propia con-
ciencia, hacia lo pasado y lo presente de su azarosa
vida, y quedaba espantado. El contraste acab6 de he-
rirle el corazén, y sintié en el alma dolor tan fuerte,
que ante él quedaron mudos y desvanecidos los dolo-
res eorporales, que momentos antes se sobreponfan a
su estoico sufrimiento,

La gruta habfa quedado sola; no tenfa en ella Eudon
més compafifa que la cruz, y de aquella cruz se des-
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prendian dardos de fuego que le taladraban lag entra-
fias. Tenfa miedo, miedo a la soledad, miedo al silen-
cio, miedo a la luz, y cuando vi6 aparecer nuevamente
a Teodosio, le mir6 como el tinico amigo que le que-
daba en el mundo. El rostro del solitario estaba trans-
figurado por la alegria. Venfa cargado de provisiones,
debidas a la caridad de Petronila; querfa hacer lum-
bre, dar al despefiado algiin alimento substancioso;
trafa zaleas para su lecho, podia proporcionarle algin
alivio, y era feliz.

Acercése al doliente, y le dijo:

—La Providencia me depara todo esto para vos. Te-
ned paciencia, amigo mfo, mientras enciendo lumbre.
Esperad; dejadme abrigar con estas pieles vuestra
cama.

—No, padre mio—contestaba Eudon con acento
compungido;—yo no necesito nada. Me muero sin re-
medio, y lo tinico que deseo, lo que en nombre de Dios
os pido, es que no os apartéis de mi. Sentaos a mi
lado; no me dejéis solo ni un instante. Tengo miedo
de morir abandonado.

—Tranquilizaos, caballero—repuso el ermitafio.—
Dios os daré la salud si os conviene; confiemos en su
divina bondad. Mirad: yo no tenfa aquf nada con qué
aliviaros, ni cama, ni fuego, ni alimento, y el Sefior,
ingpirando a personas caritativas, me lo envia para vos.
La misericordia divina es grande.

—Tiene que ser infinita para que me toque a mf.

—A todos, a todos llega cuando alcanza a este po-
bre solitario, que es el mayor pecador del munde. Mi-
radme a mi, que he recibido hoy al Sefior dentro de
mi pecho, y sin embargo, he gido el més odioso erimi-
nal; he llegado adonde no llegan las eriaturas mas
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abyectas de la tierra, adonde las fieras mismas se
detienen por instinto. ¢Me veis a mi? Quizd por mi
penitencia, quizd por mi extrafia vida y lo poco que
por vos he podido hacer, me tengéis alguna estima-
cién; desechadla, amigo mfo, despreciadme, pues soy
indigno de vuestro agradecimiento. He sido un malva-
do, mis manos estan tefiidas en sangre, en sangre de
mig padres: jsoy un parricidal

—iTeodosiol—exclamé Eudon aterrado.

—¢Me conocéis? |Bendito sea Dios, pues conocién-
dome ya no necesito deciros cémo merezco ser tra-
tado!

—(Teodosio—torn6é a exclamar Eudon;—mayores,
mayores que los vuestros son mis crimenes! Vuesira
humildad me confunde, vuestra penitencia me anona-
da, vuestra vida me asombra y Dios me ilumina; yo os
quiero confesar mis pecados.

—No soy sacerdote, no puedo absolveros, no debo,
por consiguiente, escucharos. ¢Queréis que descienda
al valle y os {raiga un confesor?

Eudon se sonrid; aquel rasgo, que la postracién, la
falta de fuerzas, la flaqueza del exdnime penitente ha-
cian heroico, le pareci6 la baladronada mds generosa
y sublime que podia salir del pecho de un cristiane.

—No hay tiempo—Ie contesté;—ni yo tampoco pue-
do hacer mi confesién a modo vuestro; no estoy bau-
tizado, y a pesar de los arreos con que me veis, no soy
cristiano.

—iGodo y no ser cristiano!

—Quiero serlo, Teodosio; me habéis convertido;
Dios me ha iluminado. Pero antes deseo que me oigdie,

para reparar en lo posible los males que durante mi
vida he derramado.
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—Hablad; si es para eso, hablad.

—Vengo de Cesaraugusta, que Tarik acaba de con-
quistar; él y Muza trataban de seguir a las Galias, ten-
diendo las palmas del desierto por toda la cristiandad
de Europa; pero yo los he detenido para que no se
dejen atrés los montes de Vasconia. Iba a Pamplona a
preparar a los judios para auxiliarlos; conmigo trafa
cartas para la aljama...

—Yo las he recogido y las guardo.

—Quemadlas, destruidlas; que ningin isrelita Ile-
gue a saber las instrucciones de Tarik y Muza, ni en
perjuicio de los vascos se aproveche nadie de ellas.

Teodosio rasgé delante de él los pergaminos escri-
tos en 4rabe y hebreo, y le dijo:

—Ya eslais satisfecho.

—Y ahora oid otra confesién més dolorosa para mf
y mds terrible para vos todavia. Teodosio, si vos invo-
luntariamente y creyendo matarme a mf y a una espo-
sa culpable, fuisteis parricida, aquf tenéis al miserable
que os indujo al crimen.

—Eudon—exclamé con voz terrible y cavernosa el
solitario, sintiendo pasar deiante de sus ojos nube de
sangre y horror que le cegaba.

—LEudon soy yo; aqui tenéis al causador de todas
vuestras desdichas, al autor de vuestro crimen.

—iCallad, Eudon, callad! No me habléis de eso; no
digdis una palabra més.

—>5i; yo calumnié a Constanza en Mendiguru; yo qui-
se vengarme a un tiempo de vos y vuestra inocente es-
posa; yo sabfa que en vuestro tdlamo dormian vuestros
padres aquella noche; mi padre y yo armamos vuestra
diestra con el punal. [Perdén, Teodosio; yo fui causa
de vuestro parricidiol
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Teodosio de Gofii no pudo oir més. Levantise brus-
camente, con presteza y agilidad que no podian espe-
rarse de los muchos afog que representaba, de su ex-
tenuacién y del peso de su cadena, y sin despegar los
labios se salid de la gruta con ojos de loco.

Luzbel; no, Luzbel era poco para tamafia empresa y
tentacién; todas las legiones de dngeles condenados,
todo el infierno junto, le segufa y le acosaba.

La memoria de su delito, la venganza, el odio y el
despecho le acompafiaban rugientes, safiudos, impla-
cables. Ni en el cielo, ni en la tierra, ni en su fantasfa,
ni en su corazdn, alcanzaba a ver otra cosa que el pla-
cer, el inmenso placer de decir a Eudon: <{Muere; has
venido a morir a mis manos; muere ahf desesperado,
muere sin que te alcance salvacién ni misericordia,
muere atormentado en presencia de aquel a quien has
privado de su mujer, de la corona, de la felicidad, del
trato y comunicacién con los hombres! Muere malde-
cido por mi, torturado por mi, pasando en una hora
todos los tormentos que me has hecho sufrir afios ente-
ros! Ni piedad, ni ldstima y compasién para un malva-
do como ti. Muere pronto, si no quieres que el corazén
te arranque con mis manos:.

Pero a la salida se vi6 detenido por un gemido del
moribundo.

— Perdén, Teodosiol—exclamaba el desventurado
con entrambas manos en el suelo y haciendo initiles
esfuerzos para incorporarse. — [Perdén! —repetia, —
Si es fan grande la misericordia de Dios, a quien ofen-
df primero, ¢no has de ser {i también misericor-
dioso?

—¢Qué me queréis?—pregunts el solitario, volvien-
do un poco el rostro, pero sin atreverse a fijar todavia
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los ojos en aquel hombre a quien el infierno entero
le presentaba por blance de sus odios.

—iEl bautismo! Quiero ser cristiano... quiero morir
como cristiano. Venid a la voz de Cristo, que os llama
por mi voz.

Entonces Teodosio acab6 de volverse hacia su ene-
migo, y como sacudiendo de si las tentaciones y antici-
pando su perdén al arrepentimiento, hizo la sefal de
la cruz, y se serend. La legién infernal habfa des-
aparecido.

Con paso grave y rostro dulece y apacible acercése
al lecho del moribundo, y le dijo arrodillado junto a
la cabecera.

—Eudon, ¢creéis en un solo Dios Todopoderoso?

—>Si ereo—contest6 el catecimeno, estremecido de
gozo al ver tan inequivocas sefiales de la dicha que
esperaba.

—¢Creéis en el misterio de la Beatisima Trinidad?

—>i creo.

—¢Creéis en Jesueristo?

—S1 creo, sf creol—repetfa el que naci6 judfo y que-
ria entre los suyos pasar por el Mesias.—Creo en Jesu-
cristo, que encarnd en las entranas de Marfa Virgen y
murié crucificado por mis padres; creo en Jesucristo,
que os infunde tanto valor y tanta caridad, y por cuyos
méritos espero ser perdonado.

—¢Desedis ser bautizado?

—Con todo mi corazén, con todas mis ansias, con
toda mi alma lo deseo.

Y al decir esto procuraba Eudon esforzar la voz,
cada vez més apagada.

—¢0s pesa de todos los pecados que habéis co-
metido?
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—Si, me pesa de todo corazén también, y con toda
mi alma—contest6 el caballero, contrito y fervoroso.

—Pues bien, Eudon; yo te bautizo en el nombre del
Padre y del Hijo y del Espiritu Santo.

Y con el agua que tenfa al lado le rocid la cabeza.

Entonces Eudon, con entrambas manos estremeci-
das de jiibilo tom6 la diestra del solitario, y llevindola
a gus labios, exclamd:

—Dios te lo premie, Teodosiol!

Y expird. >

¢Qué pasé entonces en aquella gruta?

El solitario quedé como extitico, con su mano entre
las de Eudon. Parecidle oir rugidos espantosos, y que
de la sima de la pefia salia un dragén horrible que
iba a caer sobre él y devorarlo.

—1San Miguel me valga! —exelam{ el penitente.

Y sobre el drag6n se presenté entre vivisimos res-
plandores el bienaventurado arcéngel, que dié muerte
a la infernal serpiente. Al arcingel acompafiaba un
coro de bienaventurados, entre los cuales creyé distin-
guir el solitario a su padre y a su madre, a Miguel y
Placida.

Desaparece la visién, y Teodosio se pone en pie.

Las cadenas que llevaba cefiidas estaban en el suelo;
la argolla de la cintura se habfa hecho pedazos.

Milagro fué; pero de milagro tan patente estin
dando testimonio todavia las cadenas y la argolla.

Es indecible el gozo del anacoreta; quiz4 la misma
mano que habfa quebrantado el hierro cicatrizdé de
repente sus heridas; quizd la gracia y el gozo interior
acabaron de infundirle el vigor y energia que le falta
ban. Sintiése un hombre nuevo. Habia cumplido la
penitencia que el Sumo Pontifice le impuso; habia
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prestado debida obediencia a sus mandatos; sentfase
ahora con fuerzas para correr por el mundo y lanzarse
a la predicacion de la cruzada; después de haber obe-
decido al Papa, tenfa que obedecer al Prelado.

Vefa a su pueblo en trance de muerte, al caudillo
que no habfa titubeado en lanzar ala animosa hija de
Aitor delante del ejército cristiano, y ardia en deseos
de contribuir a la salvacién de todos.

Pero a sus pies yacfa el caddver de Eudon, cuya
alma acababa de volar al cielo, limpia y hermosa con
el agua bautismal. Se arrodills, le bes6é los pies y
exclamé:

—i{Eudon, bienaventurado FEudon, ruega a Dios
por mi!

Y tomando la cruz de madera, la puso a la cabecera
del lecho.

Al salir de la cueva vi6 a Petronila que en la pefia
de costumbre, con incansable solicitud, iba a depositar
algunos nuevos objetos para el herido.

—Ya es inutil, amiga y bienhechora mia—Ile dijo
Teodosio;—pero como siempre, venis oportunamente.
Ahf queda el caddver de un cristiano, a quien acabo
de bautizar. Dadle sepultura,

—Pero vos, jadénde vais?

—¢No veis mi cuerpo libre ya de cadenas? ;No veis
el milagro que Dios ha hecho, movido sin duda por las
. oraciones y virtudes de Constanza y de mi pueblo? Voy
a predicar la cruzada contra los infieles. {Dadme un
abrazo, Petronila; voy a abrazar también a mi esposal
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CONCLUSION

La repentina aparicién de Teodosio en la Burunda,
con el inmenso prestigio de santo penitente y la fama
del milagro de Aralar, acabé de sublimar el entusias-
mo en las huestes, cada vez més numerosas, de Garcfa.

Una de las mayores dificultades con que éste lucha-
ba era ignorar el punto por donde debfa ser atacado;
pero el fervor y la fe resolvieron presto. Amenazada la
linea del Ebro, hacia el Ebro se agolparon todos, sin
dejar de tomar altura ni desfiladero de verdadera im-
portancia. Para tan dilatado campo de batalla se nece-
sitaba un pueblo entero; Garcifa Jiménez disponia de
dos: el vasco y el godo.

Esta era su obra, o como él decia con modestia y
ternura: <Esta es la obra de Amaya:. Ante aquel des-
prendimiento de las montafias sobre la ribera, los mu-
sulmanes se detuvieron y vacilaron. Venfan como a
cosa hecha; Eudon les habia prometido entregarles a
Pamplona; los judfos irunienses los apretaban con
ahinco, y Tarik y Muza, que sin cuidarse de vascones,
desde Zaragoza trataban de pasar a las Galias o correr-
se hacia Cataluna, acudieron a la conquista de la me-
trépoli creyéndolo diversién militar de pocos dfas.

Pero las medidas adoptadas por el caudillo cristiano
para refrenar la soberbia y cobarde alevosia de la
aljama, la muerte de Eudon y el frenesf que se apo-
deré de los montafieses y riberefios, sin distincién de
castas ni edad, les hicieron detenerse. |

Con la muerte del sofiado libertador israelita coinei-
di6 la captura de Munio, que se dirigia a Pamplona
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por la ribera del Arga;y si no cayé victima del odio
popular, debido fué a la clemencia e intervencién del
caudillo navarro. El antiguo vicario del duque, sincera
o cobardemente, declaré que, llamado por Tarik para
corromper a los godos, se habia negado a tan villanos
propésitos, y volvia a pelear ecomo tltimo soldado
entre los leales. En prueba de su fidelidad revelé a
Garcfa el plan de los enemigos, que era amagar por
la parte del Zadorra y Tudela, y arremeter por los
cerros y alfoces de Cantabria.

Desconfiaba Garefa de aquel magnate, cuyo cardcter
y antecedentes le parecian harto sospechosos; pero &i.
decia verdad, Amaya y Ranimiro estaban en gran pe-
ligro; Cantabria, pueblo abierto y fronterizo, serfa
inmediatamente tomado por los sarracenos; el castillo
mismo, que era su Unica defensa, no resistirfa muchas
horas; casi desde la orilla derecha del Ebro podfa ser
a mansalva destrufdo.

Agregébase a tan alarmantes noticias la de que pre-
cisamente entre Varia y Lucronio acampaban las terri-
bles tropas de Muza. Cualquiera que sea el juicio que
ciertos escritores quieran hoy difundir sobre la supues-
ta caballerosidad y tolerancia de los agarenos, en cali-
ficar la conducta del barbaro wali que pasé el estrécho
para reforzar a Tarik, no cabe discordancia. La re-
lacién que de sus crueldades nos ha dejado Isidoro
Pacense no puede destruirse; su sistema era el terror;
incendiaba pueblos y pasaba a cuchillo a sus mora-
dores; crucificaba a los caulivos, sin perdonar nifos
ni ancianos, Garefa Jiménez lo sabia bien, y tembld por
Amaya y su padre, arrepintiéndose quizd de haberlos
dejado en puesto tan peligroso. A remediar tamana
imprudencia se dirigian ahora todos sus afanes.

TOMO IIL 26
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El Obispo Marciano le habfa precedido; al descender
de la sierra de Aralar se lanzé a las orillas del Ebro
para animar y sostener la fe de los pueblos mis inme-
diatamente amenazados. Comprendiendo el peligro de
Ranimiro y el sublime arrojo y abnegacién de la au-
gusla familia, ibase acercando a Cantabria para soste-
ner y levantar el espirilu de aquellos eampos, como
ninguno abiertos al fmpetu de los invasores. Pero
cuando mas fervoroso estaba en su predicacién, gruesa
partida de musulmanes, que habfa cruzado el rio como
exploradora, cay6 de improviso sobre los cristianos, y
se los llevd prisioneros a todos, incluso el Obispo.

También la anciana de Aitormendi, enamorada del
gacrificio y valor de su sobrina, recorria los valles méas
préximos exaltando el nombre de Aitor al son de sus
canciones; pero en agquellos momentos se necesitaban
otras cuerdas en el arpa de Amagoya: aquellas glorias,
cada vez mas sospechosas de paganismo en labios de
la Adivina, se eclipsaban anie los resplandores que
salian de la pefia de San Miguel, como ya desde enton-
ces principiaba a llamarse la de Aralar; la luna de los
tiempos patriarcales era astro pdlido y sin fulgor ante
el nuevo sol ensefioreado de todo el firmamento de
Vasconia.

Desenganada Amagoya de la eslerilidad de sus
esfuerzos, herida en lo mds vivo de su orgullo, fué
avanzando, despechada, hasta dar con el ejército
musulmén,

Cuando las olas del entusiasmo llegaban a su mayor
braveza; cuando la tempestad del pueblo en peligro
llegaba al colmo de magnifico desorden, stipose que los
muslimes se retiraban de la parte superior del Ebro, y
los vascos, creyéndose vencedores, gritaban:
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—{Viva nuesiro rey y senor Garcia Jiménez!

Pero ¢l caudillo aclamado no estaba alli: cruzando
sivrras se habfa dirigido con Echeverrfa y sus hijos,
con sus amigos méas bravos, hacia los puertes que dan
vista a la campina donde a la saz6én se habian aglome-
rado las tropas musulmanas.

Garefa pregunté a Lope por su mujer, extrsfiando no
haberla visto en aquellos momentos.

—Nosotros—le contesté el castellano de las Dos
Hermanas—hemos nacido para enterradores. A mi me
tocé abrir el hoyo de un judfo; a mi mujer, el de otro.
Apuesto a que se ha ido al castillo de Cantabria sélo
por el capricho de enterrar al moro Muza.

—8i Petronila estd con Amaya, ella la salvara.

—Es bien seguro que no ha ido alld con animo de
darla sepultura.

Al asomarse el caudillo vascin a los desfiladeros de
la cuenca del Ebro tendié la visla por espaciosa y
alegre llanura de vifias, mieses y olivares, y quedd
sobrecogido de espanto. El cielo, de ordinario didfano
y azul, estaba obscurecido por el humo del incendio; los
campos eran presa de las llamas, que dejaban en pos
horribles manchas negras; inmensas hogueras, parduz-
cas a la luz del sol, s6lo por el humo y el estrago se
distingufan. Pueblos y caserios, sembrados y alamedas,
todo era pasto del fuego; los edificios de Cantabria, y
quiza entre ellos el castillo de Favila, el albergue, la
tnica defensa de Amaya, también.

Garcia Jiménez levanté los ojos angustiado, teme-
roso, suplicante. S6lo por milagro Amaya y Ranimiro
podian haberse salvado de aquella devastacién. El
brazo del caudillo no alcanzaba hasta alld; aunque tu-
viese alas para volar, Garcia llegaba tarde.
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Precipitose, sin embargo, por derrumbaderos hacia
la ribera; seguianle todos los suyos con no menos
brios y temores, ni con menos afin tampoco de vengar
aquel desastre. Conforme iban descendiendo se les
agregaban gentes en auxilio de Amaya y Ranimiro; por
ellos supo Garefa la suerte del Obispo Marciano y de
Amagoya, y con estas nuevas se acrecentaron sus te-
mores y ansiedad.

Recogiendo todos los hombres dispuestos al comba-
te, llegé a reunir un cuerpo de ejército respetable,
cuando el cierzo, disipando la humareda que se levan-
taba al Sudeste, dej6 ver el cerro de Cantabria, que es
quizé el que llaman los drabes Pena de Pelayo.

Quemado se vefa el pueblo; pero el castillo en pie, y
en los adarves, delrés de las almenas, una mujer vesti-
da de blanco que levantaba la ensefia de los cristianos.

—Cantabria por la cruz!—grité la hueste de
Garcia.

—iAmaya! jAmayal—exclamé el caudillo.

—iY mi mujer, la loca de mi mujer que la defiende
con el escudo de las flechas enemigas!—anadié el buen
Lope.

—5i, sf; dos personas hay... jAmaya y Petronilal...
iY la batalla en torno del castillo!

—iDe rodillas, hijos mfos! Adoremos la cruz que
enarbolan nuestras mujeres. Y ahora... [San Miguel y
a ellos!

Dijo Garefa; y se lanzé al combate.

Ranimiro lo sostenia, pero muy apurado ya, en gra-
ve peligro de ser derrotado.

Cuando Muza cautivé al Obispo, mand6é un mensaje
al defensor de Cantabria, prometiendo dejar en liber-
tad a Marciano si entregaba el castillo.
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A la negativa del antiguo tiufado siguié la devasta-
c¢ién y el incendio. Tan cobarde conducta acabd de
encender la sangre del monje guerrero, que, no pudien-
do permanecer més tiempo encerrado en la fortaleza,
quiso intentar una salida. Amaya le estimulaba; Ama-
ya fué la primera en hacer salir fuera dzl castillo a su
padre, el cual, por medio de las llamas que devoraban
al pueblo, cayé sobre el enemigo, haciendo prodi-
gios de valor y esfuerzos inauditos para salvar el
alcazar.

En lo més recio de la pelea estaba cuando se presen-
t6 Garecia atacando al enemigo por la espalda.

Los arabes y berberiscos huyeron espantados, pre-
cipitindose en desorden por los valles y puentes de
barcas, que se hundfan al peso de los fugitivos.

Después de la victoria, Garcia Jiménez, acompafiado
de Ranimiro, se retirg al castillo de Pelayo, y abrazd a
su Amaya.

Con ella y Petronila permanecid en las riberas del
Ebro hasta asegurarse de que los enemigos habfan
desaparecido de la orilla opuesta. Con ella también
quiso remontar el rio para asegurarse de que no que-
daba atrds un solo musulméan que osara amenazar otra
vez la incolumidad del suelo vascongado. Al retirarge
a4 Pamplona y divisar la cumbre donde habian dado
prineipio los milagros con que inicié la independencia
de toda la Vasconia, y cerca de la falda del monte
Uruela, Teodosio de Goni les salié al encuentro.

— De aqui no pasards, Garcfa—Ile dijo sonriendo el
penilente.—No has de volver a [runa sin cetro y coro-
na; en esa ermita de San Pedro Apdstol los Doce ricos
hombres le esperan para alzarte sobre el pavés y ce-
flirle la espada.
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—Cetro y corona me darén, espada no—respondi6
Garcié,—que cefiida la traigo ya, y Dios la ha puesto
en mis manos.

Y en efecto, con ella al costado subi6 a la ermita.

Tenfa que velar sus armas en la iglesia, asistiendo
por la manana al sacrificio de la misa. S6lo para la ce-
remonia de la vela consinti6 en quedar desarmado.
Pero al ir a tomar el presidente de los ancianos la es-
pada del caudillo vencedor para cenirsela después de
bendita, Gareia se adelant6 y se la puso a si propio, di-
ciendo a los ricos hombres:

—No la he recibido de vosotros, sino de quien me
ha dado la victoria; y asf quede establecido para mi y
para mis sucesores.

Y asi quedd: asf lo hicieron siempre los reyes y sefio-
res de aquella tierra.

La gente que lo oyd, murmuraba diciendo:

—IHabia nacido para rey.

Los ancianos le hicieron jurar sobre los Santos Evan-
gelios, que era el mas solemne y apretado juramento
que se conocfa, las cliusulas siguientes, obligatorias
para todos los reyes de Navarra:

Que tendria sus pueblos a derecho, manteniéndolos
en tranquilidad y justicia;

Que les habfa de mejorar, y no empeorar sus fueros;

Que los defenderfa de las fuerzas o violencias;

Que partirfa los bienes de la tierra entre los natu-
rales, aunque bien podfan ser admilidos al gobierno y
sus honores cinco extranjeros, en caso de que lo fuese
el rey en adelante; y por iltimo:

Que no harfa paz ni guerra, ni otro hecho granado,
ni ejerceria el poder judicial, sin consejo de los Doee
ricos hombres, ancianos o sabios de la tierra.

Ep—
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Tales fueron los principios de aquella monarquia,
fuerte al propio tiempo y popular.

El nuevo rey sabfa bien lo que se hacfa dando a
Dios el origen de su autoridad, y no negando a los

hombres nada de lo que le pedfan para ser gobernados
en justicia.

Instituyése también por fuero que el rey ofreciese
de su moneda en el templo el dia de la coronacidn;
pero esta ceremonia no pudo enfonces verificarse, y
Garcfa Jiménez se contentd con ofrendas de pafios de
plrpura, que representaban la majestad.

En seguida fué levantado sobre el escudo, y por tres
veces gritaron los ancianos:

—iReal, real, real! (1).

(1) Al exceptuar los mismos autores drabes de las
conquistas de Muza y Tirik, en la vertiente meridional de
los Pirineos, <los montes de Pamplona y Caracoxa y la
Peiia de Pelayos, segtin el eruditisimo discurso de D. Fran-
cisco Codera y Zaidin, leido ante la Real Academia de la
Historia el dia 20 de Abril del ano corriente, sin grande es-
fuerzo puede sostenerse que exceptian toda la Vasconia
comprendida desde la orilla izquierda del Ebro hasta la
cima pirenaica. En efecto: quitemos de las conquistas la
ciudad de Pamplona, donde notoriamente, y como lo con-
firma el silencio de aquellos autores, no entraron entonces
los musulmanes; quitemos igualmente los montes de Pam-
plona y Caracoxa, nombre y regién desconocidos por el
mismo Sr. Codera, y que bien pueden aplicarse a la expre-
sada parte del reino de Navarra; y por ultimo, quitemos la
Peifia de Pelayo, tqué resta de las conquistas de Muza y Tédrik
en la Vasconia, sino el territorio que cae a la margen dere-
cha de aquel rio, es decir, lo que en expresidn geogrdfica
no se considera como solar propiamente vascénico?

Tampoco se conoce en Navarra poblacién, comarca, tér-
mino ni lugar con el nombre de Pefia de Pelayo. El tinico a
gque pudiera aplicarse esta denominacién es el cerro de
Cantabria, donde, segin tradicién, hubo un pueblo y casti-
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De la gente del pueblo, la primera que le besé la
mano fué la esposa de Echeverria.

El caudillo derrotado por Garefa Jiménez no fué en-
terrado por Petronila, como queria Lope, pero cay6 en
desgracia. Kl y Tarik fueron llamados por el califa a
los dos o tres meses, y no volvieron a Espafia.

Furiosos los musulmanes por haber sido rechazados
al otro lado del Ebro, se volvieron contra el Obispo
Marciano, a quien llevaban prisionero, y conira la
pobre anciana de Aitormendi, de la cual se apoderaron
también por creerla una de las que més habfan soste-
nido el espiritu de los cristianos con embelecos y
brujerfas.

Amagoya protestaba contra esta Gltima acusacién.

—Yo no soy cristiana—decfa;—pero soy tan ene-
miga vuestra como log bautizados.

Los musulmanes, al oirla, g6lo comprendieron que no
estaba bautizada, y creyéndola judia, la soltaron, pero
disron martirio al santo Obispo, cortdndole la cabeza.

Marciano, al expirar, clavd los ojos en las montafas
vascongadas con una mirada de inefable dulzura, de
santa caridad, que recordaba, aunque a distancia infi-
nita, las miradas de Jesis.

—iYo quiero morir como esel—dijo Amagoya.

—Anda, ve donde quieras; ti no eslds bautizada—le
contestaron.

llo propio de Favila, padre de Pelayo. Si la tradicién es
cierta, no hay violencia ninguna en dar al cerro de Cantabria,
que se alza entre Viana y Logrofio, el nombre de Peia de
Pelayo.

La época en que los Anales de Navarra suponen que fué
proclamado Garcfa Jimenez coincide con la arremetida de
Muza y Térik de que nos hablan las crénicas ardbigas.
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—~Quiero morir como los cristianos.

—Fl alfanje de los creyentes no se mancha con san-
gre de judfos. ;

—No soy judia, ni mahometana, ni cristiana.

—Pues eres una loca.

Y por tal la dejaron abandonada.

Herida la hija de Aitor por el desprecio, acabd, en
efecto, de perder el juicio, y a semejanza de los anti-
guos ordculos, enmudeci6 para siempre.

Amaya la llevé al alcdzar de Pamplona y quiso des-
pertar su razén a fuerza de carifio y al arrullo de sus
canciones.

—El arca de la tradicién ha pasado a tus manos—le
dijo Amagoya con tristeza.

—81, madre mia. Ese es el tesoro que Aitor ha le-
gado a los reyes: la tradicién y la cruz.

Pero la Adivina no podfa permanecer encerrada
entre paredes, aunque revestidas de mérmoles y oro.

Su sobrina la condujo un dia al valle de Aitormendi
con la esperanza de que la conmocién que sintiese al
ver, tras larga ausencia, aquellos lugares solariegos de
la escualerria, pudiera hacerla recobrar el juicio.

Amagoya no puso resistencia, ni al parecer llegé a
conocer el silio en que se hallaba. Pero la primera
noche de plenilunio cogié su arpa y se dirigié a la
roca.

En ella se la encontrd al dia siguiente muerta
de frio.

Teodosio de Goii se reunié con su mujer, que ha-
bia llevado vida no menos admirable y santa que
la suya.

Nuneca se movié Constanza de Butron de Jaureguia,
dedicada al servicio de Dios y al gobierno de su casa
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Con él y con sus grandes obras de caridad, la hacien-
da de Goni se acrecent6 sobremanera.

Rico Teodosio, pudo emprender y llevar a cabo en
breve tiempo la construccién de dos templos en honor
de San Miguel Arcéngel: el uno a corta distancia de
su casa, en el hayedo donde se desprendié el primer
eslab6n de la cadena; el otro en la cumbre del monte
Aralar, en que la cadena cayé repentina y milagrosa-
mente rota.

Atin subsiste esta pequeria iglesia tal cual fué edi-
ficada por Teodosio, pero convertida hoy en capilla
de la gran basilica que se construyé a principios del
siglo xi1, y encerrada en medio de ella, como el coro
bajo de algunas catedrales. En el angosto y sencillo
pértico de esta primitiva ermita se ve también colgada,
al cabo de once siglos, la cadena que ciné por algunos
afios el cuerpo del venerable penitente.

Este no se contenté con las indicadas fabricas, y
ayudado por Garcfa, fundé en la cima del monte un
monasterio, convertido hace muchos afios en hospe-
deria.

Cuidando del “templo y de los piadosos peregrinos
que acudfan a venerar el sitio y los instrumentos del
milagro, Teodosio y Constanza, después de haber he-
cho votos mondsticos, vivieron largo tiempo.

De los deméds personajes de nuestra historia, poco
nos resta ya que decir. De muy avanzada edad murié
Teodomiro, sucediéndole por eleccién, en el reino de
Aurariola, el opulento y prédigo magnate Atanahildo.
También a Pelayo sucedi su hijo Favila en Asturias, 6
Ifigo Garcfa Arista a su padre Garcia Jiménez en el
reino de Vasconia,

No tuvo este nombre en los principios. Dediicese de
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algunas palabras del libro de los Fueros que se llama-
ba reyno de Espafia. Igual denominacién debié de
tener el de Pelayo, como en sefial de que entrambos
iban encaminados a la unidad cat6lica, pensamiento
dominante, espiritu vivificador, y sello perpetuamente
caracteristico de la monarquia espafiola.

FIN DEL TOMO TERCERO Y ULTIMO
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