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PROLOGO DE LA
EXCMA. DIPUTACION DE SEGOVIA

Presidente del Instituto de Espafia, Consejero del Reino, Director de
la Real Academia de San Fernando,... y, sobre todo, segoviano; no se
puede hablar de D. Juan de Contreras, Marqués de Lozoya, si no
tenemos presente, siempre y en cualquier situacion, su mas honrosa
distincion, la que tal vez el mas apreciase, la que inundé su
personalidad a lo largo de toda su vida.

La bondad vino a ser, junto con la sencillez, una virtud destacada
de su persona; figura sabia y buena que llené de candor su paso por la
tierra, como dijera de él D. Luis Morales Oliver, la cultura de D. Juan
rebasaba fronteras, siendo el conocimiento y el amor sus normas.

El amor por Segovia, la de la luz prodigiosa.

Su prosa diafana, clara y limpia; su sintaxis, elegante y su poesia
delicada de lineas; su obra historica empapada de espaiiolismo.

Su vida forma parte de la Historia de Segovia, deudora, tal vez, de
un publico reconocimiento a su labor, entre otras muchas, de
proteccion de aquello que nos legaron nuestros mayores y tenemos la
responsabilidad de transmitir a quienes nos siguen.

Por todo ello es un honor para la Diputacion Provincial publicar este

poemario en el que descubriremos una de las facetas menos conocidas
de su rica personalidad, como es la calidad literaria de sus poemas.

Javier Santamaria Herranz
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Esta mafiana, ayuddndome de un viejo cuchillo de cocina abri las
paginas de un antiguo libro de poemas de mi padre con la intencion,
de afiadirlos a los que ya tenia y componer con todos ellos este nuevo
libro.

Ignoro si fue el ritmo acompasado y lento del rasgado del papel, lo
que me trajo a la memoria con una intensidad abrumadora un recuerdo
de mi infancia:

A mi me parecia una habitacién inmensa. Por la vidriera penetraba
una luz sesgada y tenue. La casa estaba en silencio. Yo tenia muy
pocos aiios y un gran aburrimiento. En esas circunstancias, mi padre
ponia delante de mi un montén de libros que estaban por abrir y un
antiguo cuchillo de cocina que no cortaba nada. Su intencion era
estupenda, que obviamente yo no saliera dafiada, pero aquellos libros
resultaron altamente perjudicados.

Desde entonces, poco a poco, he tenido la fortuna de ir conociendo
a mi padre. Conocimiento intenso y muy curioso ya que se da la
circunstancia de que es ahora cuando siento que realmente le conozco.
Aquellos poemas que compuso en su juventud, nos dan la clave de los
enigmas de su vida. Nunca se hizo de él mejor retrato. A través de
ellos, muy felizmente, he podido penetrar en los mds profundos
lugares de su alma.

Esto yo lo recibo como un gran regalo que agradezco, con todo el
amor que le profeso.

Durante este afio, se cumple el veinticinco aniversario de su muerte.
Para publicar este libro, es un buen momento.

Angelina de Contreras
Baronesa de Hermoro
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UN IMBORRABLE RECUERDO

Por Carlos Robles Piquer
Ex. Ministro de Educacion y Ciencia,
antiguo alumno del Marques de Lozoya.

Decia Toynbee que la base de la civilizacién, mas que el arte y la
ciencia, era la bondad. Quién la ha contemplado una vez, afiadia, lleva
consigo para siempre un recuerdo imborrable.

No soy yo muy dado en pararme en los recuerdos, pero cuendo
pienso en mis afios de estudio en una Facultad madrilefia en los
dificiles afios cuarenta, aparece nitida y luminosa, como imborrable, la
figura de Don Juan de Contreras, Marqués de Lozoya, ahora Grande
de Espaiia, por sus meritos en el que hacer constante, su ayuda al arte,
y su generosidad.

Fué un entrafiable profesor de Historia del Arte Hispanoamericano.
Me doy cuenta, entonces, que efectivamente el afectuoso recuerdo
viene acompaiiandome a lo largo de mi existencia.

En verdad, que aunque hubiera bondad, no era lo tnico que
resplandecia en Don Juan. Sus clases en mi recuerdo estin marcadas
precisamente por el sello del arte y de la ciencia. De un arte y de una
ciencia, por cierto, muy apartadas de un saber libresco. El y otros no
menos ilustres historiadores estaban poniendo en aquellos momentos
los cimientos de la Historia del Arte Hispanoamericano. Lo recuerdo
como un auténtico disfrute intelectual asistir a aquel proceso de
creacion, escucharle aventurar una hipétesis, trepar y resolver por la
histografia, buscar analogias y semejanzas advertidas por primera vez,
encontrar rastros y pistas olvidadas, tratando de dar unidad,
coherencia y sistematica a un mundo abigarrado e inmenso en la
geografia y en el tiempo historico. Don Juan conocia su mundo por
experiencias vividas y nos lo transmitia dando fé de ¢l con la emoci6n
que proporciona el hallazgo. Era imposible permanecer ajeno a la
clase participaba plenamente.



Otros diran de los méritos cientificos de Don. Juan, de su
infatigable pluma, de su presencia constante en la primera fila de la
vida espafiola de nuestros dias, de su actitud catalizadora de tantas
empresas desinteresadas, de su talante eminentemente pacificador
frente a toda situacion dsperamente conflictiva.

Yo quiero, pura y simplemente, dar testimonio emocionado de su
magisterio, de la leccioén permanente que era para nosotros oirle hablar
sin consultar una nota sobre materia de alta erudicién, cuando
podiamos adivinar que habia por medio largas horas de estudio
robadas del descanso, pues no ignorabamos que inexcusables deberes
de caracter pablico absorbian gran parte de su tiempo.

Dar testimonio también de su accesibilidad y de la generosidad con
que, a pesar de ello, distribuia su tiempo con nosotros. Desde entonces
me honro con su amistad, amistad de maestro a discipulo, entregada
sin contrapartida ni cortapisas, pues poco o nada le podiamos dar
nosotros, sus alumnos, apenas salidos de la adolescencia.

Inolvidables recuerdos de un viaje a Italia en el 47, compartiendo
con nosotros las duras condiciones de vida en un mundo recién salido
de los horrores de la guerra mundial, ensefidandonos, sin embargo a
redescubrir la historia y la belleza sepultadas en ruinas todavia
palpitantes,

Inolvidable hospitalidad la de su Torreén de Segovia concedida
generosamente a sus alunmos que estibamos en el cercano
campamento de La Granja haciendo la Milicia Universitaria, quienes

entrdbamos, como por milagro, en un ambiente de sosiego y de serena
hidalguia,

Muchas cosas podria contar de aquella época pues Don Juan era
para nosotros de una encantadora sencillez, infatigable contador de
anécdotas e inagotable creador de situaciones divertidas.

Pero prefiero quedarme con la leccién de su magisterio siempre
Joven, su imagen profesoral, para que sirva de ejemplo a quien lo
pueda seguir.

-10-
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EL MARQUES DE LOZOYA

La figura humana de D. Juan de Contreras, contenia una vastedad y
una solidez que sobrepasaba, con mucho, la creacién poética. Era a la
vez poeta, investigador historico, compilador de saberes artisticos, (Su
monumental “Historia del arte Hispanico “continta siendo un libro
fundamental) critico de Arte, descubridor de obras, defensor del
Patrimonio Espafiol, al que se debe el regreso de las grandes obras de
Arte del Prado llevadas a Suiza a causa de la Guerra, y ademas
llevador de una vida publica intensa, desde la Direccion General de
bellas Artes y la Presidencia del Instituto de Espafia, hasta el
magisterio sostenido en la Universidad de Madrid y en la Academia
de arte de Roma.

Y, sobre todo ello, y acaso por ello, el Marqués, a quien todo el
mundo llamaba asi, era una persona excepcional. Cuantos le hemos
conocido y tratado tenemos para con €l una deuda de gratitud humana
inextinguible. El vive, nerviosa, apresurada, dulcemente en nuestra
memoria como cuando estaba con nosotros. Era, sobre todo, un vecino
de Segovia, alguien con quien hablar en la calle, a quien interpelar sin
ceremonia, un amigo con todo el tiempo a nuestra disposicion, un
paseante ensimismado y terco de la ciudad que le vié nacer (pasear,
para él, era una forma de vivir) y un conversador incansable y
fecundo, cuyas palabras se recogian para ser recordadas. Una
humanidad conmovedora, que cuando en el punto mds alto de su
carrera publica fue solicitado por mi para prologar el primer — y tinico-
libro de poemas que compuse, no s6lo me llevo a su casa, sino que
con sus manos movio el banco del jardin para ponerme a la sombra.

El Marqués vivia fuera de nuestro tiempo. Tan seguro estaba
de la estética — sobre todo la estética — que habia elegido, que era
capaz de llevarlo todo a su campo, al de una Segoviay una Espafia



heroicas pero cotidianas, que a través de sus ojos se convertian en
posibles y ain reales. Con la imprescindible sombra de su sobrino
Felipe Pefialosa, otro inolvidable amigo, el Marqués de Lozoya lleno
de luminosa humanidad nuestra juventud.

Su casa, un antiguo palacio, cuya vetustez era olvidada nada mas
pasar el umbral con su presencia, y que sus hijas mantienen como era
para perpetuar la memoria de los tiempos felices, guarda este recuerdo
con tal viveza que, cada vez que se pisa en ella, se espera verle entrar
con su perenne sonrisa, su mano cargada del anillo de amatista, para
incitarnos a ver una ejecutoria de su Archivo o mirar mejor a la
Virgen del Divino Morales que velaba su aristocrético suefio.

(Cual era el suefio del Marqués?

Sin duda Segovia, esta ciudad, a la que él, que habia visto tantas,
designaba con toda claridad como la mas bella del mundo. Oyéndole,
uno pensaba que llevaba razon.

Francisco de Paula
Rodriguez Martin
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PROLOGO DEL MARQUES DE LOZOYA

La generosa iniciativa de la Exma. Diputacién de Segovia me
proporciona el placer, acentuado por una tenue melancolia de releer, al
cabo de muchos afios de olvido, mis propios versos, desde mis
primeros ensayos de juventud, compartidos con los estudios de los
ultimos cursos del bachillerato. Versos olvidados de todos, y aun de
mi mismo y con los cuales me enfrento ahora como si fuesen de otra
persona, pues otro fué el muchacho emocionado y timido que escribia
sus rimas, reiterando imdgenes y conceptos que eran ya viejos en
tiempo de Garcilaso, que el anciano fatigado, cargado de experiencia y
para el cual la muisica de aquellos romances y de aquellos sonetos
tiene un magico poder evocador.

He sido ingrato con mi obra poética surgida en un cuarto de siglo
(de 1910 a 1935, aproximadamente), porque ella fué la alegria y la
emocion de mi juventud y ha influido favorablemente a lo largo del
curso de mi vida. Hace algunos afios, con motivo de un cursillo de
Arte que pronuncié¢ en la Academia Hispano - Americana de Cadiz,
José Maria Pemén hizo mi presentacioén con muy elocuentes palabras.
Recordaba en ellas que durante nuestra juventud, sentados en sillones
contiguos en la Biblioteca del Ateneo de Madrid, intercambidbamos
nuestros versos. Pero, al correr del tiempo, sobre mis cuartillas,
cubiertas de renglones cortos, se iban amontonando los libros de
Historia y de Historia del Arte. «No importa — decia Peman - en el
fondo de la tarea universitaria de Juan Lozoya estin siempre los
versos de su juventud.» Y yo creo que este concepto - dejando
aparte lo que haya en él de amistosa benevolencia - es exacto. Si
mis libros de Historia y de Historia del Arte han alcanzado alguna
notoriedad es porque, bajo su intento de rigor cientifico persevera en
ellos el espiritu de los romances que encendian mi alma de entusiasmo
y de fervores en mis remotas jornadas de estudiante.



Pretendo en estas lineas preliminares ser, como se me requiere, un
comentarista de mi propia obra poética, sin los dengues de una falsa
modestia 0 de una valoracion excesiva. Creo sinceramente que en
pocos afios mis libros didécticos quedaran anticuados y preteridos ante
los hallazgos de los nuevos investigadores, pero siempre habra alguien
que tenga en la memoria algunos de mis sonetos. Lo més espiritual es
lo mas permanente. Recuerdo la pardbola orsiana de aquellas tres
hermanas que reciben, a un tiempo, regalos diversos: la mayor, una
jova; la segunda, un vestido; la tercera, un frasco de perfume, que se
rompi6 por accidente aquel mismo dia. La joya hubo de ser enajenada;
el vestido perdié pronto su lozania, pero en el cuarto de la menor
permanecié por siempre el perfume de la esencia derramada.

Voy, pues, a intentar una breve historia de mi carrera como poeta;
como poeta jubilado. Mi buena fortuna hizo que naciese (30 de junio
de 1893) en una de las mas bellas ciudades de Espaiia, en un caserén
vetusto en el cual el paso de los siglos ha dejado vestigios de todos
los estilos. La casa tenia un jardin umbrio sobre la muralla medieval
incrustada de lapidas romanas que pedian que la tierra fuese leve sobre
segovianos muertos hace veinte siglos. Eramos seis los hermanos que
jugabamos en aquel jardin, que era nuestro paraiso y los seis teniamos
notable facilidad para versificar, heredada sin duda de nuestro linaje
materno, que es el del Canciller Ayala, pues los Contreras fueron ante
todo, desde el siglo XVI, grandes venadores. Yo solo, desde nifio,
tomé en serio el escribir lineas cortas y rimadas. Recuerdo la ocasion
de mi primer poema, cuando tenia siete u ocho afios de edad. En la
casa frontera a la mia: la fortaleza edificada por los Marqueses de
Moya, vivian los administradores; un joven matrimonio con dos hijos,
nifio y nifia, de muy corta edad. En pocos meses murieron los padres,
y los huérfanos, vestidos de negro como era uso entonces, venian a
jugar con nosotros en nuestro jardin. La nifia era de una belleza
extraordinaria, y su presencia enlutada me emocioné tanto que la
dediqué un breve poema en cuartetos.

Los chicos precoces son siempre impopulares y mi ensayo,

ciertamente poco afortunado, me valié una rechifla que aumenté por
mucho tiempo mi timidez nativa.



Tuve una infancia enfermiza. Leia mucho, por mi obligada quietud;
pero no recuerdo haber escrito versos, escarmentado, sin duda, por mi
primer fracaso. Mi pasion por escribir se inici6 cuando en el
bachillerato los Padres Dominicos, a cuyas clases acudia, me pusieron
en contacto con los clasicos y descubri en mi mismo una gran
facilidad para imitar aquellos sonetos y aquellos romances cuya
musica me llegaba al alma. Y escribi sonetos y romances que
merecieron la bondadosa aprobacién de Don Lope de la Calle y Don
Salvador Nufiez, profesores entonces del Instituto. El « Adelantado
de Segovia» mantenia una pagina literaria que regentaba Don José
Rodao, conocido en toda Espafia por sus breves composiciones
humoristicas y satiricas; Gnico entre los segovianos que tenia el
privilegio de publicar sus versos en la prensa de Madrid. Al amparo
del prestigio de poetas consagrados (José Rincén Lazcano, Don
Eulogio Moreno, el parroco de Arcones; Don José Zamarriego, el
médico de Garcillan) la pdgina admitia a noveles. En una seccion, que
no era la menos leida, Don José, en un tono humoristico — en verso, a
veces- aprobaba o desaprobaba los trabajos, que se enviaban con un
seudonimo. Yo me decidi, no sin terror, a mandarle tres sonetos de
corte clasico y esperé el fallo con tanta emocion que al recibir, cada
lunes, « El Adelantado », casi enfermaba. Por fin vino el dictamen
aprobatorio con estas palabras, que me llenaron de alegria: «lLos
sonetos se publicardan. Animo que usted escribe bien». En cambio, a
continuacion, venia la repulsa a un desconocido colega que firmaba
con el seudénimo de «Bartolillox:

En cambio Vd. escribe, «Bartolillo»
como pudiera hacerlo un marmolillo.

Los afios que corren entre mis quince, en que acabé el bachillerato,
y los veinte, son quizas los tnicos de mi vida en que he gozado del
fecundo placer de un ocio total, que me permitia vivir solamente para
leer y para versificar. Seguia como alumno libre, sin vocacion, la
carrera de Derecho en la Universidad de Salamanca y con mi
memoria, entonces extraordinaria, me bastaban un par de semanas de
preparacion inmediata para salir del paso en los exdmenes. Escribia
mucho — algin ensayo de investigacion historica- formando parte del
grupo al cual los socios del Casino de la Union llamaban, cuando
pasedbamos por la calle Real, « el bando de los poetas». Eramos los



que, en la ciudad, sentiamos la inquietud del movimiento cultural de
Espaiia en una época desventurada en todos los aspectos, pero en la
cual la Literatura y el Arte alcanzaron un esplendor solamente
comparable al del «Siglo de Oro». Fueron los afios del descubrimiento
de la Espaiia interior por los literatos y artistas del litoral: Gabriel
Miré, Azorin, Unamuno, Baroja, los dos Machado, Ignacio Zuloaga,
los Zubiaurre... Castilla, con sus maravillosas ciudades, entonces
intactas, con sus castillos derrumbados sobre sus alcores, con la
amplitud marina de sus llanuras fue el tema exclusivo de poetas y de
pintores.

El «bando de los poetas» (Julian Otero, de exquisita sensibilidad;
Juan José Llovet, que alcanzé con sus lecturas en el Ateneo triunfos
resonantes; Mariano Quintanilla, una de las figuras mas insignes en la
historia cultural de Segovia) se entusiasmaba con los versos y con la
prosa de quienes nos habian ensefiado a ver nuestra propia tierra.
Colaborabamos asiduamente en la «Péagina Literaria» de «El
Adelantado» y en las revistas, de efimera vida, que surgian de nuestras
tertulias, que se celebraban en el estudio de alguno de los artistas que
formaban parte de nuestro grupo: Eugenio Torreagero, en el Taray,
con balcones sobre las alamedas del Eresma; Fernando Arranz, que
desde la antigua iglesia de San Gregorio dominaba las choperas del
Clamores. Comenzaron a tomar parte de nuestros cenaculos jovenes
escritores foraneos establecidos en Segovia: Marcelino Alvarez Cerén,
Alfredo Marquerie.

Comencé a tener un cierto prestigio local. La correccion de mis
versos; su sentido tradicional eran gratos en el ambiente de Segovia en
la segunda década del siglo. Despertaban, sobre todo, el entusiasmo de
la tertulia del Palacio de Cheste, presidida por la nieta del famoso
general isabelino, Director de la Academia Espafiola y traductor del
Dante, de Camoens y del Tasso. Ademés de los clasicos y de los
estudios historicos que constituian ya mi verdadera vocacion, todo
cuanto se referfa a mi ciudad y su tierra era « asunto> para mi vena
literaria. No me cansaba de contemplar la ciudad y solia recorrer a
caballo las aldeas de ambiente serrano y pastoril. Mi padre como todos
sus antepasados, fue ganadero de merinas y tenia en Torrecaballeros el
rancho méas importante de la provincia. En mis primeros afios vivi
intensamente el encanto de ese mundo singular, prehistérico, de la
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ganaderia trashumante: la llegada de los rebafios desde Extremadura,
en el mes de mayo, con sus pastores cuya rudeza ocultaba mucha vieja
sabiduria, con sus yeguas y sus mastines; y, sobre todo, el esquileo, a
cuyas faenas daba intensa poesia el canto de los esquiladores, sobre
todo en la misa dominical, que se celebraba en una tribuna sobre el
mismo local en que se trasquilaban las ovejas, sin que la urgente tarea
se interrumpiese. Yo tenia once afios cuando, a la muerte de mi padre,
hubimos de desprendernos de la famosa cabaiia, pero en mi senectud
perdura en mi corazon el eco de aquellos cantos y de aquellos balidos;
de aquellas alegres jornadas de las cuales apenas se conserva el
recuerdo.

Comencé a acariciar la ilusion de reunir mis versos en un tomo y
entregué una seleccion de lo mas aceptable a la imprenta de Antonio
San Martin. Acudia cada dia al local, situado en la plaza de las Sirenas
y me complacia en escoger, con los operarios (Ciriaco, el regente;
Hipdlito, el maquinista; Macario Yuguero; Ramirez y Francisco;
Eugenio Cisneros, encargados de la composicion; Pablo Pastor, el
aprendiz). letras y vifietas y me unio con ellos una estrecha amistad.
Lo cierto es que el libro, que vio la luz en 1913 con el titulo de
Poemas Arcaicos, superé por su belleza tipografica su ingenuo
contenido. Me hizo, para la portada, un magnifico dibujo Manuel
Marti Alonso, artista y literato que se habia incorporado a nuestro
grupo. Me entusiasmaban los poetas franceses del 1900 y a su influjo
responden los alejandrinos de un librito que con el titulo de Poema de
afioranzas publiqué en 1915, también primorosamente editado por mis
amigos de la imprenta de San Martin.

Pero con mas intensidad ain que los paisajes y la historia de mi
tierra dominaba mi alma el sentimiento religioso, adquirido en la
infancia en mi intima compenetracion con mi madre y que ha
informado toda mi vida. Me eduqué con los Dominicos y mantuve la
amistad tradicional en mi familia con los Carmelitas Descalzos, que
decian misa en las fiestas en la capilla de mi casa. Me complaci en
pasear con alguno de ellos entre los cipreses de la huerta de san Juan
de La Cruz, desde cuyas alturas se domina uno de los mas bellos
panoramas de Espaiia. De estas emociones procede lo que estimo lo
mejor, lo mas sincero de mi obra poética: los Sonetos Espirituales,
cuya primera impresion surgio de los torculos de San Martinen 1917.



Tengo la ilusion de que alguna de estas breves composiciones, gritos
de amor, de angustia o de esperanza, perdure cuando mi obra historica
y literaria se haya sumido en el abismo del olvido.

Mis versos comenzaron a ser conocidos fuera de Segovia a partir de
1918, en que Angel Herrera me brindé una colaboracion poética
constante en «El Debate», que era ya por entonces uno de los érganos
mas importantes de la prensa espafiola. A partir del afio anterior, en
que heredé este titulo por muerte de mi hermano, firmaba como
«Marqués de Lozoya». Mis versos eran ya algo mas que ensayos de
principiante. Tenian cierta originalidad, dentro de la pasién del
momento, por la evocacion historica que se manifestaba en los versos
de Marquina, de Villaespesa, de Manuel Machado. Como todos mis
colegas segovianos, admiraba apasionadamente a los grandes poetas
de América: Rubén, el neosegoviano, Amado Nervo, Santos Chocano.
Mis pequefios poemas, publicados en el «El Debate» : Romance de los
fundadores, La querella, Canto a los villanos de Castilla antigua, El
rey, despertaron grandes entusiasmos, sobre todo en ambientes
académicos y tradicionales. Sobre uno de ellos recibi de don Angel
Ossorio y Gallardo la carta que no resisto a la tentacién de copiar: «Mi
estimado amigo: jQué estupenda poesia La querella! No son unos
versos, son una raza» (12-1V-918).

En 1920 di a la imprenta de San Martin los versos de los ultimos
afos, reunidos en un libro que se llam6 Poemas Castellanos y que fue
editado con el primor habitual. Fue recibido por la critica y por los
académicos con elogios que perecian presagiar un €xito que no habia
de llegar nunca. Un dia del mes de febrero de 1921 recibi
inesperadamente un telegrama de Don Francisco Rodriguez Marin en
que me decia: «La Real Academia Espafola ha concedido a su libro
Poemas Castellanos el premio Fastenrath». Fue una enorme sorpresa,
pues yo no tenia noticia de que nadie hubiese pensado en solicitar para
mi libro semejante honor. El premio Fastenrath, que concedia el Rey
a propuesta de la Academia, era, en realidad, el tinico premio literario
tenido en cuenta en Espafia. Pocos dias después en un oficio, el
Secretario de la corporacion, don Emilio Cotarelo, me enviaba copia
de una comunicacion del Intendente General de la Real Casa que decia
asi: «Tengo la satisfaccion de participar a V. E. que S. M. el Rey,
nuestro Sefior (q. D. g.) se ha servido a aprobar la propuesta hecha
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por esa docta corporacion concediendo el premio Fastenrath
correspondiente al afio 1919 a la obra del sefior don Juan Contreras,
Marqués de Lozoya, titulada Poemas Castellanos». Con este motivo,
cumpliendo el protocolo, hube de acudir a Palacio, enlevitado y
enchisterado, a agradecer la merced recibida a don Alfonso XIII, que
me acogio con su arrolladora simpatia.

Crei de justicia el que mis colaboradores de la imprenta de San
Martin, que con su arte y con su trabajo habian logrado la perfecta
presentacion del libro, tuviesen alguna parte en el triunfo y les invité a
todos, desde el regente hasta el altimo aprendiz, a un almuerzo en el
ventorro de Magullo, en la carretera de Sepilveda, que era entonces
todavia una venta clasica, alivio de arrieros y trajinantes, pero ya
famosa por la excelencia de su cocina. Para amenizar la fiesta impuse
como condiciéon que todos habiamos de brindar en verso. Guardo
como un tesoro aquellos brindis, rebosantes de ingenuidad, de alegria
triunfal y de carifio, desde los versos correctos de Ciriaco Ramirez, el
regente que escribia bien, a los de Pablo Pastor, nifio todavia, que
sali6 del paso asi:

A larosa, a la rosa;
al clavel, al clavel;
Don Juan nos convida
A comer y a beber.

Recuerdo aquella jornada primaveral como una de las mas felices
de mi vida.

En los afios que van del 20 al 30, decisivos en la Historia de
Espafia, sufri un cambio total en mi manera de vivir y este cambio de
refleja en mis versos de este tiempo, que tienen un cierto cardcter
autobiografico. Comenzaba ya a cansarme — y se cansaba todo el
mundo — de evocaciones historicas. Por otra parte sentia la angustia
que sigui6 a la primera guerra internacional y la angustia de Espafia
en aquellos afios trascendentales. No me parecia ya bastante el sentido
horaciano de la existencia que reflejan algunos de mis pequefios
poemas — La morada, por ejemplo — y senti el tedio de mi vida
apacible en mi casa, en mi huerto, en mi ciudad y esta inquietud, este
hastio doloroso, este cansancio repercuten en algunas de las poesias de
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este tiempo: Noches en las eras, El caballero del verde gaban y, sobre
todo, en aquella que comienza.

Yo quise hacer mi estancia, sobre el haz de la tierra,
en mi ciudad antigua, la de las torres de oro.....

que responde a una honda crisis espiritual. De 1925 es la segunda
edicion de Sonetos Espirituales, realizada con gran lujo tipogréfico,
pero sin el acento personal de su antecesora segoviana, por la editorial
«Voluntad». Siguiendo lo que creia mi deber, me someti a la dura
prueba de las oposiciones a catedra y obtuve, en abril de 1923, la de
Historia de Espania en la Universidad de Valencia, en cuya ciudad, que
vino a ser mi segunda patria, residi muchos afios, consagrado con
alma y vida a la ensefianza. Mis trabajos de Historia del Arte,
publicados en las revistas especializadas de Madrid, me habian
alcanzado una notoriedad que no lograron mis versos ni mis dos
breves novelas: El regidor, premiada en 1923 en un concurso de
«Voluntad», que la edité con gran lujo, y La alqueria de los cipreses,
de ambiente valenciano. Recibi de la editorial Salvat un encargo muy
importante: la Historia del Arte Hispanico, a cuya redaccion hube de
consagrar la mayor parte de mi tiempo. El primer volumen, que vio la
luz en una fecha historica (14 de abril de 1931), obtuvo, dentro y fuera
de Espaiia, un éxito excepcional.

Seguia, sin embargo, escribiendo versos que, aun cuando creo
sinceramente que eran mejores que los que obtuvieron en 1920 el
premio Fastenrath y los mayores elogios de la critica, pasaban sin
pena ni gloria, con breves y corteses referencias en la Prensa. En 1924
edité por mi cuenta en Madrid, Romances del llano; poco después
surgié de los torculos de «Voluntad» Cantar de las tierras altas.
Todavia en 1935, entregado totalmente a abrumadoras actividades,
recogi algunos poemas dispersos en Los caminos y los dias, nacido
también en Segovia, como la mayor parte de sus hermanos.

Desde afios antes pesaba en mi poesia la influencia de la de Antonio
Machado. El magno poeta residia en Segovia, donde explicaba, en el
Instituto, la asignatura de Lengua Francesa, pero tuve con él muy
escasos y cordiales contactos. Yo acudia solamente a mi ciudad en las
vacaciones estivales, que ¢l pasaba siempre fuera de ella. Supe que en
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una tertulia intima habia ponderado mis sonetos y recibi la noticia con
alegria y gratitud.

En 1931, afio para mi de tristes y gratos recuerdos, hube de
abandonar mi cétedra universitaria, que era mi mayor ilusion, por la
politica, hacia la cual sentia horror. El muchacho timido y ocioso que
paseaba con sus amigos poetas por las alamedas del Eresma se habia
convertido en un trabajador infatigable, abrumado por la angustia de
sus compromisos editoriales, que no supo ya lo que es el descanso.
Solamente durante mi estancia en Roma (1953-1957) hice versos
alguna vez. La poesia, como la filosofia, requieren el ocio. Yo puedo
en cualquier momento escribir sobre Historia o sobre Historia del
Arte, pero no puedo en cualquier momento versificar. Por otra parte
me daba cuanta de que la poesia era ya otra cosa, inaccesible para mi.
Soy amigo de Vicente Aleixandre, de Damaso Alonso, de Gerardo
Diego, y lo fui de Federico Muelas, de Luis Felipe Vivanco, de Pedro
Salinas y de Juan Ramén Jiménez, Tuve y tengo conciencia de que la
pobreza de mis recursos poéticos me impedia incorporarme a la
generacion que tanta gloria ha dado a Espaiia. Fue un gran acierto el
retirarme a tiempo.

Pero guardo hacia mis pobres versos olvidados, que ahora La Exma,
Diputacion de Segovia generosamente resucitan, una inmensa
gratitud.. Ellos alegraron mi juventud y creo que dieron a mi vida un
sentido mas profundo, més humano. Ellos me acercaron a Dios.
Todavia en mis paseos solitarios — me fueron abandonando mis
amigos del «bando de los poetas» — en los ocasos estivales, por los
alcores de Segovia, o en mis largos insomnios de anciano, un verso
de juventud relumbraba en mi mente, como un reldmpago. Y a su luz
revivo mi pasion por la Historia y por los paisajes de Castilla; mis
amores castos y sentimentales como los de un nifio;

Mis deseos de ser atil; mis ansias de ser mejor y, sobre todo, mis
coloquios con «El Buen Amigo», que es ya mi tltima esperanza.

U Mo g e hots g
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Segovianos
Valentin de Zubiaurre



gMO yo a mi Segovia, si el ambiente
es de cristal, y brilla en el nevero
el tibio resplandor del sol de Enero

que a los viejos conforta suavemente.

Y cuando Abril apenas se presiente
en la flor de un almendro tempranero:
y en las tardes de estio: reverbero

de la sangrienta hoguera del poniente.

Amo yo a mi ciudad, cuando en Octubre
un regio manto de oro antiguo, cubre

los senderos umbrios y desiertos.

Y al hundirse en las sombras misteriosas
de la tarde otonal, todas las cosas

nos hablan quedamente de los muertos.
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3’5 O he sentido, Sefior, tu voz amante,

en el misterio de las noches bellas,
y en el suave temblor de las estrellas

la armonia gocé de tu semblante.

No me lleg6 tu acento amenazante
entre el fragor de truenos y centellas;
jel anima llamaron tus querellas

como el tenue vagido de un infante!

¢ Por qué no obedeci cuando le oia?
¢(Quién me hizo abandonar tu franca via

y hundirme en las tinieblas del vacio?

Haz, mi dulce Sefior, que en la serena
noche, vuelva a escuchar tu cantinela;

iya no seré cobarde, Padre mio!
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11

CAMINOS DE CASTILLA

@aminos de Segovia, de Olmedo y Tordesillas!
iSendas de Penafiel, de Roa y de Ontiveros!
Bajo la faz del polvo, yo busco de rodillas
La huella de los santos y de los caballeros.

iCaminos de Castilla, luengas cintas de plata
Que os perdéis a los lejos, en los campos desiertos!
En las noches de luna torna la cabalgata
De los Reyes caidos, de los jinetes muertos.

Como alcotan altivo que anida en las almenas
Con su hueste de algara, pasa un recio adalid:
Arrastra, por gualdrapas, banderas agarenas;

Las gentes, temerosas, le dicen «Mio Cid».

Han pasado los siglos; por el camino, un dia,
Van dos mozos, henchidos los pechos de ilusion.
Les lleva su miseria, su orgullo y su hidalguia
Al puerto de Sanliicar, do espera un galeén.
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En las claras estrellas quieren leer su suerte
Y las estrellas dicen, temblando en el azur,
Que domaran imperios y que hallaran la muerte
En ignoradas costas, bajo la cruz del Sur.

La lluvia de noviembre golpea los caminos;
Ahillan los lebreles del viento en la llanura;
La Reina Dofia Juana de los tristes destinos,
Pasea por Castilla la Muerte y la Locura.

En la noche sombria, brillan los cuatro hacheros
Que alumbran vagamente, con su luz funeral,
El ataid, cubierto de negros reposteros
Donde explaya sus alas el aguila imperial.

El chapeo sin plumas y el bolsillo sin blanca;
Arrastrando las capas, como manto de Reyes,
Caminan los sopistas que van a Salamanca
Buscando amores nuevos, mejor que viejas leyes.

Tal vez rifien dos de ellos al salir de la venta
Y juegan dgilmente de espada y de broquel.
En sus brazos abiertos, una cruz no lo cuenta:
«Mataron aqui a un hombre, rogad a Dios por él».

Una tarde junio, bajo el cielo de fuego
Que reseca los campos y que dora el trigal,
Recogido en si mismo, pasa un fraile andariego,
Camino de Medina, de Aranda o Madrigal.

En las sierras azules hay reflejos de ocaso;
Humean los hogares; una campana suena.
Las yuntas, fatigadas, tornan con lento paso;
Va cayendo la noche, sosegada y serena.
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En los campos del cielo, sobre la tierra obscura,
Se encienden las estrellas, como las flores de luz.
iNoches esplendorosas de estio en la llanura,

Que ponéis en las almas el fervor de la cruz!

Todo canta en la tierra, todo brilla en el cielo
Para el viajero humilde, que de la paz va en pos.
Su alma, tan fatigada, siente un dulce consuelo,
Y en soledad escucha la palabra de Dios.

iCaminos de Segovia, de Olmedo y Tordesillas!
iSendas de Pefiafiel, de Roa y de Ontiveros!
Bajo la faz del polvo. yo busco de rodillas
La huella de los santos y de los caballeros.
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@uien me dara, Sefior, llegar a hablarte
en la dulce penumbra, sin testigo,
como el amigo fiel con el amigo,

alegremente y sin temor departe?

Y so6lo por Ti te ame, y llegue a amarte
olvidado de premio y de castigo;
y embebecido con estar contigo,
del todo me perdiera, para hallarte.

iOh con cudnta verdad veré ese dia
la nada de las cosas, y cuan graves

aquellos lazos que me impiden verte!
iHablame ya, Sefior, como T sabes,

y sufriré el dolor con alegria

y llegaré sin miedo hasta la muerte!
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INQUIETUD

«No tienes aqui morada
permanente, y en cualquier
parte que estuvieses eres
extranjero y peregrino.»
Kempis.

o quise hacer mi estancia sobre el haz de la tierra

en mi ciudad antigua, la de las torres de oro,

y al resguardo del muro que mis morada cierra,
de cosas familiares reuni mi tesoro.

Con deleite de avaro amé mis cosas bellas

- estampas y medallas - en soledad altiva;
apenas si a mi torre llegaban las querellas

de la miseria humana, siempre sangrante y viva.
jPara el vivir gozoso, basta un exiguo espacio!
En las cosas pequefias puse todo mi amor.
Gusté tranquilamente la suave miel de Horacio
y olvidé que en mi torno palpitaba el dolor.
Olvidé que en la vida no hay hora sin combate.
La vida es romeria que no admite descanso;

asi es eterna el agua que los cantiles bate;

asi el agua se pudre, si para en el remanso.

Me senti cada dia méas solo en mis moradas;
como blancas palomas, huian las virtudes;
para ocupar sus nidos llegaron en bandadas,
cual pdjaros de presa, las negras inquietudes.
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Pasaron, como un suefio, mis jornadas serenas;
iEn un exiguo espacio, cabe muy gran dolor!
Como hambrienta jauria, me buscaban las penas
hasta en lo mas oculto del castillo interior.

Oi, entre mis angustias, que una voz me decia:
“Poeta: en tu posada, no eres si no un viajero.
Para buscar reposo, no es tiempo todavia.
jRenuncia a lo que amabas y retorna al sendero!
Lloré sobre la ruina de mis horas felices;

pero Dios da un consuelo, si quieta una ilusion.
jAl tiempo en que arrancaba sus tltimas raices,
senti que le nacian alas al corazon!
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VI

ESTAMPA DE VIAJE

@r& el sol en las Castillas una gloria y un castigo.
Cruzaba yo en el expreso los amplios campos de trigo;
las bandas de segadores decian jadios! al tren,
flameando sus pafiuelos con un tranquilo vaivén.

Era para ellos el monstruo, que corria la llanada,

una pausa en su trabajo; la ilusion de la jornada.
Brillaban los dientes blancos sobre los rostros cetrinos.
iCudn diversas nuestras vidas!{Cuan varios nuestros caminos!
Me pareci6 que trazaban, con su mano generosa,

el perdon sobre mi vida, mi vida inutil y ociosa,

cuya miseria es tan honda, que no mueve a compasion,
pues, como un gusano oculto, va royendo el corazon.
iMis amigos de un instante! ;De un instante nada mas,
que 0s cruzasteis en mi vida, para no volver jamas!
Por la gracia, tan cristiana, de vuestro gesto de adios
al viajero fugitivo, habra de premiaros Dios.
guardando en vuestra mirada la lumbre de esa alegria,

tan sencilla y tan serena, que no es posible en la mia.
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VIl

gmor que en el silencio sufre y vela,
es de muy alto precio y hermosura;
es la gracia de amor mas noble y pura

si en soledad y en sombra se recela.

iDichoso aquel que, por humilde, anhela
hundir sus penas en la noche oscura!
jCuando el 4nima esconde su amargura,

Dios mismo en su regazo le consuela!

iVidas llenas de amor y doloridas
que relumbrais entre las otras vidas

como gemas dispersas en el lodo!
i Vuestra huella en la sombra resplandece

por el dolor, que todo lo ennoblece;

por el amor, que lo embellece todo!
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VIl

OFRENDA

aD®*X.deC.-E.

%entro de los viejos muros segovianos

ha tiempo que habia dos mozos hermanos.
Eran los vestigios de una antigua raza;
el mayor gustaba de lances de caza

y sabia el arte de la monteria.

Por la blanca nieve los rastros seguia

y al pato salvaje buscaba en el caz.
jEra generoso, bravo y montaraz!

El menor gustaba de la vida quieta;

era algo anticuario y un tanto poeta,

y en su libreria, de estantes repletos,
con calma de orfebre, limaba sonetos.
Al amor del fuego. y en largas veladas,
solian contarte sus bellas jornadas,

y al llegar tu santo, como de dineros

andaban escasos ambos caballeros,
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en vez de brocados antiguos y raros,
copas cinceladas o diamantes claros,

a tus pies traian presentes diversos:

el Marqués, perdices: el poeta, versos.
Hogario la ofrenda te llega incompleta;
solos van los versos del mozo poeta,
pero en su presente, yo sé bien de cierto,

que esta el gran carifio del hermano muerto.
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IX

VENDIMIA

%asta que no quisiste que comiera

del rubio moscatel de que comias
con codicia infantil, nunca creyera

se dejasen comer las pedrerias,

Vendimiando amatistas y topacios,
mozos y mozas, en alegre coro,
lanzaban su cantar a los espacios

entre la pompa del viiiedo de oro.

Seguimos conversando junto al rio.
Por las olmedas hondas y desiertas,
flotilla de oro sobre el caz sombrio,

bogaban hacia el mar las hojas muertas.
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jTarde otofial! La calma del ambiente
fué penetrando en mi sentir de mozo,
y el corazon, latiendo locamente,

se queria romper de puro gozo.

Dejaronme esas horas, tan tranquilas,
tanto dulzor en corazén y boca,
que atin se nublan un poco mis pupilas

cuando la mente su recuerdo evoca.



gy corazon! jAy corazon! Mendigo
que en vano has de tocar todas las puertas ...
jAy, desterrado, que a buscar no aciertas

la patria amada ni el seguro abrigo!

iErrante peregrino! ;Con qué hostigo
buscas las sendas de la dicha, inciertas?
jAy, cuanta carga de esperanzas muertas,

de hastio y de dolor, llevas contigo!

jPobre aguilucho de las alas rotas!
{Quién te dara un lugar donde esconderte

para curar tus llagas, en sosiego?
¢Quién te vera subir hasta perderte

en las regiones limpidas, ignotas?

jAy corazén, desamparado y ciego!
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X1

Ia estancia, toda blanca, estaba llena

del apacible encanto matinal;
en un claro jarrillo de cristal

florecia una vara de azucena.

Ceso la nifia en su oracion serena,
y se turbo su rostro virginal
cuando una voz alada, en el umbral,

Ave Maria, dijo, gratia plena.

El celestial heraldo tendi6 el vuelo,
y quedo palpitando en el ambiente

la dulce invocacion jAve Maria!
Todo fué asi: sencilla y suavemente;

y se enlazd la tierra con el cielo,

y el nuevo siglo comenz6 aquel dia.
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X1

CANTO TRIUNFAL

E olor: Padre de todo lo noble y lo fecundo!

Cada dia que pasa, vuelves a ser, del mundo,
redentor.

Porque tu las heriste, saben volar las almas.

Por ti es bella la vida; t0 las pasiones calmas.
iOh Dolor!

T eres radiante y puro como el hermano fuego;
tl abrasas a las almas, para que brille luego
su fulgor.

Sin ti no habria santos ni poetas habria,
y, hastiado de si mismo, el mundo moriria,
jOh Dolor!

Dios te bendiga, que eres la luz en el camino ;
iMensajero del Rey! del tesoro divino
portador.

Dios te bendiga, heraldo de la vida y la gloria;
Tt los claros diamantes separas de la escoria.
iOh Dolor!

Artifice supremo, que en el metal viviente,

de raras maravillas, eres sabio y paciente
forjador.
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jCompaiiero de viaje! Tu, el que prenderte sabes
del arzon del jinete, del marino en las naves.
iOh Dolor!

iGuerrero infatigable! Yo, en tu blasén he visto
la corona de espinas, sobre la cruz de Cristo,
mi Sefior.

jLas puertas de la gloria me abra tu llave de oro,
y, por ti, me perdonen los ojos que yo adoro!
jOh Dolor!

Cuando a una alma conduces al umbral de la muerte,
el coro de los Santos suele salir a verte
con amor,

Con el Rey Jesucristo va la Virgen Maria,
de martires y ascetas la augusta teoria...
iOh Dolor!.

Tal vez ti me acompafies mas alla de la fosa;
tal vez el alma escucha, cuando el cuerpo reposa,
tu clamor.

Solo al jardin del cielo no pasaras conmigo;
yo te daré. en las puertas, un dulce adiés de amigo.
iOh Dolor!

Solo entrara a mi lado tu ardiente compaiiero,
mas fuerte que ti mismo: el noble caballero
del Amor.

Ta, impasible y sereno, volveras a la Tierra
a ser luz o castigo, a llevar paz o guerra.
iOh Dolor!



X1

%emano mio, ;lo recuerdas?, era

cerca del mar. La noche descendia
y. oteando la vaga lejania,

fingiamos paisajes de quimera.

Hablabamos despacio; en la escollera
con manso ritmo el agua se rompia,
y el campo de los cielos encendia

las flores de su eterna primavera.

Sobre la enhiesta roca, sin testigo,
hablamos largamente del anhelo

de eternidad, que en nuestras almas arde.
A solas con el mar y con el cielo,

yo senti que Jesus, el Buen Amigo,

estaba con los dos aquella tarde.
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X1V

@ierras de Medina; leguas

de camino polvoriento.

En la cinta del camino

vamos enhebrando pueblos.
Rompen el ritmo del surco
-romance de tono serio-
sombra azul de las pinadas,
verdegay de los vifiedos.
Pasan los pueblos iguales
(atn su nombre no sabemos;
-el nombre que es, para tantos
el centro del universo-).

Y al pasar, la pena antigua

se hace mas viva un momento.
La paz, que en vano buscamos,
jestard en alguno de ellos?

En este ambiente de hastio
;espera acaso el sosiego

de nuestra inquietud constante

de nuestro cansancio inmenso?
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A la vera del camino

estd el jardin de los muertos.
Sobre los blancos tapiales
asoman cipreses negros.
jCuan dulce sera el descanso
en la tierra de ese huerto

en donde cantan los grillos
ocultos entre el cantueso!

¢ Por qué nos llamais, campanas?
¢No veis que vamos huyendo
de ese centauro implacable

que lanza flechas de tedio?



XV

% ecis, los que me amais, que estais muy ciertos
de no olvidarme nunca, cuando muera.
iOh, eterna ilusién! [Noble quimera!

iEs muy leve la huella de los muertos!

Cada dia, con rasgos mas inciertos
su recuerdo en la mente persevera.
Los templos que el amor les erigiera

van quedando cerrados y desiertos.

jMadre del alma, que me amaste tanto
y a la que tanto amé! ;Como, el encanto

apenas, de tu voz, en mi persiste?
A veces me sorprendo ante el espejo

buscando en mis pupilas el reflejo

de la mirada tuya, dulce y triste.
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XVI

DE LA JUDERIA VIEJA

undiendo en el oro la mano avarienta
El judio viejo sus monedas cuenta.
iGuarda, guarda, viejo, que yo vi al Amor
Que te desgranaba tu perla mejor!

ijOh cuantas riquezas Don Mosé tenia
en su tendezuela de la Juderia!
Tapices de Oriente guarnecen el muro;
Relumbran la gemas en el antro obscuro;
Pero hay en un cuarto, que no abre jamas,
Unos ojos negros que relumbran mas.

Hundiendo en el oro la mano avarienta
El judio viejo sus monedas cuenta.

Hilando su lino, la nifia decia:
jAy, quién fuera mora de la moneria!
Si en alguna villa fuera yo villana,
Bailara en las fiestas a toda mi gana.
iPadre que me matas de quererme tanto!
¢ No me vés solica y en amargo llanto?

Guarda, guarda, viejo, que yo vi al Amor
Que te desgranaba tu perla mejor.
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Judio, judio, no cuentes el oro,
Que rondan ladrones tu mejor tesoro.
En aquel silencio de tu callejuela
(No oiste un murmullo como de vihuela?
Sobre los guijarros, ante tu dintel,
¢No oiste los cascos de un bravo corcel?

Hundida en el oro la mano avarienta
El judio viejo sus riquezas cuenta.

Ya ronda el amante la tapias del huerto;
Ya sale la nifia, que el postigo ha abierto;
Ya la sube el mozo sobre el alazan;

Ya por los caminos galopando van.
De la madrugada las primeras brisas
Se llevan los ecos de sus frescas risas.

Guarda, guarda, viejo, que yo vi al Amor
que te desgranaba tu perla mejor.



XVII

@uien recuerda el aroma de las flores

abiertas en lejanas primaveras?
(Quién, aquel resplandor de las hogueras

que hicieron, otro invierno, los pastores?

Pasa la vida asi, con sus dolores;
asi la gloria, que afanoso esperas.
Poeta, ;quién sabra de tus quimeras?

Amante, ;qué ha de ser de tus amores?

Una noche serena asi decia,
mirando de los ciegos la grandeza,

cuando una voz me susurro al oido:
«Ama con puro amor, trabaja y reza;

duérmete luego en paz y en Mi confia:

Cuanto se hace por Mi, nunca es perdido!»
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XVl

Del autor a la memoria del
conde de Cheste, su padrino.

g o conoci a un anciano, tan anciano,

que en los profundos surcos de su frente
vislumbrabase un siglo, y en la ingente

barba, y en el cabello unduoso y cano.

Yo he besado una flaca y larga mano
siempre leal, que peled valiente,
Y que volvid, muy suave y doctamente,

rimas del Dante en verso castellano.

Alguna tarde que en mi alegre huerto
buscaba sol para su cuerpo yerto,

le di6 mi brazo reverente auxilio.
Era yo un nifio, y por la vez primera,

llegéme al alma, de su boca austera,

la placida cadencia de Virgilio.
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XIX

EL VENCIDO

a no saldré de aqui, mi dulce amiga

la espada he de colgar del talabarte;
Vencido estoy y muerto de fatiga,

Huyendo del recuerdo que me hostiga
De mi antigua traicion, vengo a buscarte.
Acogeme cual soy; no he de ofrecerte

El cuerpo recio, el animo gallardo

Que se alejo de ti, sereno y fuerte;
Vengo pobre y enfermo y a la muerte
Sin impaciencia y sin temor, aguardo.
Para esperar, la vida silenciosa

Que por quimeras vanas di al olvido,
Busco en mis lares y en tu amor de esposa,
No extinguido tal vez...;S¢é generosa,
Que es muy mucho, mujer, lo que te pido!
Estos campos dorados, esta aldea

Que hallaba, en mi locura, tan pequefios,
Me sobran ya, después de la pelea.

La casa en que naci, quiero que sea
Sepulcro de mis glorias y mis suefios,

Y en ella, un aposento, do las cosas
Sean recuerdos de la edad florida,

Y de un libro las paginas gustosas

Que me hablen de las vias misteriosas
De Dios, y del amor, y de la Vida.
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Y una ventana donde el aire puro
Y la fragancia del jardin respire,
Y un antiguo sillon de roble duro
Y un Cristo renegrido sobre el muro
Que con sus ojos de piedad me mire.

jCuantas veces sofi¢ cuando la nave
Hendia el llano de la mar lejana,
Mecida de los vientos, como un ave,
En la casa, en tu voz, tranquila y grave,
En el libro, en la Cruz y en la ventana!
De todos mis ensuefios peregrinos

Tan solo tit me quedas; si ti callas

La palabra que guarda mis destinos,

El pan mendigaré por los caminos
Perdida la postrer de mis batallas.

He de contarte la derrota mia.
i Triste historia en verdad! Mujer, escucha:
Parti al amanecer de un bello dia ...
iSi tu supieras cuan me parecia
Pequerio el mundo, al comenzar la lucha!...



XX

EL LEBREL «AMADIS»

(Esculpido en piedra, en la tumba de los Ayala, en Quejana)

momo un perro fiel

guardaré tu suefio.
Yo seré un lebrel,

ti seras mi duefo.

Las dulces cadenas
en tu mano, ten
Que hasta el Tiempo vencen

los que quieren bien.

Mis ojos leales
no veran, al verte
la huella que dejan

el tiempo y la muerte,
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Te veran tan bella
como ahora te ven
Que hasta el Tiempo vencen

los que quieren bien.

Si tu imagen fuese
piedra blanca y fria
yo también en piedra

me convertiria.

jAsi el suefio eterno
velaré también
Que hasta el Tiempo vence

los que quieren bien.



XXI

zﬁ
abio: es muy triste condicion humana

el apegarse al mundo y a las cosas,
pasadas las jornadas generosas,

muerto el amor, la juventud lejana.

Es asi el moribundo, que se afana
en alargar sus horas dolorosas,
por ver, una vez mas, las nuevas rosas,

por saludar al sol de la mafana.

Pajarillo del anima, cautivo;
(amas tanto a tus carceles, que, abiertas,

ya no quieres trocarlas por un cielo?
(Por qué, olvidando tu sofiar altivo,

cuando tienes, al fin, rotas las puertas

te me acongojas de emprender el vuelo?

-69 -







XX

CANTAR DE LAS TIERRAS
ALTAS

@uaneles de Cabanillas!

iPobres tierras centeneras
labradas en los resaltes
de las faldas de la Sierra!

(Quién fué el primer labrador
que vino a arar las laderas?
(Quién concibid la locura
de sacar pan de las peiias?

Desde aquel dia se siguen
las heroicas sementeras.
Aun queda nieve en los altos
cuando las mieses verdean.

iNunca vi por las Espaiias
tan humildes primaveras!
Entre los ralos centenos
los claveles azulean.
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Cantan grillos en las lindes
escondidos en la hierba;
palpitantes corazones
las amapolas semejan.

Relumbran al sol de agosto
las hoces para la siega;
por la Virgen de septiembre
aun queda parva en las eras.

iLabrador de tierras altas
que a la cruz de mayo rezas
por que la helada tardia
no te abrase las cosechas!

No envidies a los pastores
que emigran con sus ovejas
y corren tantas cafiadas
y cuentan de tantas tierras.

Los que pasan al sereno
las noches tibias y bellas,
y con hogueras de piorno
las altas cumbres alegran.

Cielo claro y tierra pobre
te fué dado por herencia.
iTierra de pocas espigas!
jCielo de muchas estrellas!
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XX

gmor, como una lampara votiva,
humildemente en mis santuarios arde;
como el primer lucero de la tarde

brilla tranquilo, en soledad altiva.

Es como un nifio, y en la cuna viva
del corazon, requiere que le guarde.
En ella, por zaharefio y por cobarde,

huye de las miradas, y se esquiva.

Aunque peno por €l, en él me gozo
al contemplarlo, hermoso y escondido

como un diamante singular y claro.

Yo, que lo recogi, nunca he sabido
de si lo oculto por pudor de mozo,

o por codicia sordida de avaro.
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XXV

JARDIN INTERIOR

ﬂa lo veis: rio y canto con vosotros

y €On vosotros juego,

pero en el hondo mar de mi conciencia,
como una perla, duerme mi secreto.
Aunque vivamos juntos afios y afios,
jamas acertaréis a comprenderlo.

De la llamita, que, sin treguas, arde
tranquilamente, dentro de mi pecho,
apenas si aparece en mis pupilas,

de tarde en tarde, algin fugaz reflejo.
iMi vida es apariencia!

iMi vida de verdad, queda por dentro!
Me veis reir a veces

cuando de hastio y soledad me muero,
y, a veces, cuando lloro,

de goces inefables estoy lleno.
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Como fiera acosada
de hambre y de sed, me rendiria luego,
si el alma no pudiera guarecerse

en la quietud de su jardin secreto.
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XXV
LLANTO

Elanto varonil!

Cuando una tragedia de amor o de muerte
rinde a quien se hacia triunfador y fuerte
y deja en el alma ternura infantil.

jLlanto sin consuelo,

que una vez tan solo se llora en la vida
cuando la alta frente se inclina, vencida,

y pesan sobre ella la tierra y el cielo!
iCorazon altivo!

Como treme el roble bajo el huracan
temblabas entonces, jpajarillo aun vivo,
en el que sus garras clavo el gavilan!
Pasé la tormenta; queda enhiesto el roble,
pero en el ramaje perdura el destrozo;

el hombre es mas sabio, mas fuerte y mas noble,

pues sabe la ciencia que encierra un sollozo.
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iLlanto de mujer
manso y silencioso cual lluvia otofial!
iPor borrar la pena que lo hizo verter,
diera yo la gloria de un trono imperial!
iLlanto de la madre por el hijo muerto!
iLlanto de doncella que enterré a su amor!
iSangre de la herida, que tal vez yo he abierto!
iLlanto de vergiienza!
jLlanto de dolor!
iLlanto de los nifios, mezclado entre risas,
como entre la lluvia suele el sol brillar!
Rocio en las rosas, que la aurora irisa,

jquién como los nifios supiera llorar!

iLlanto varonil!
Yo he probado un dia tu amargo sabor.
iNubl6 mis pupilas tu velo sutil

y vi un mundo nuevo, mas bello y mejor!
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XXVI
Sino, coracao da aldeia;

coracao, sino da gente...
(Cantar portugués.)

% ronce de catedral, amplio y sonoro,

que, lentamente, tu clamor desgranas,
en la penumbra azul de las mananas,

y en el sosiego de las tarde de oro!

jAlegre voz que, convocando a coro,
en la espadafia conventual te afanas!
jCancion de la ciudad! jClaras campanas!

jOh cuanto en mis ausencias os aforo!

Esquila viva que mi pecho bate;
mi corazon, que os ama como hermano,

se place en recordar vuestro concierto;
Y, adivinando vuestro son lejano,

alegremente con vosotras late,

y a muerto dobla, si doblais a muerto.
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XXVII

@uisiera ser pequeiio, tan pequefio

como una sabandija, y esconderme
entre la selva de los trigos de oro.
En esa selva luminosa, donde

entra la luz tan suave y tan cernida,
y el viento hace cantar cosas eternas
a las espigas, y latir los pétalos

de las sangrantes amapolas rojas.
Quisiera que mi vida-vida breve;
isolo el espacio de una primavera!-
discurriese entre el bosque de los trigos,
entre claveles, de un azul tan puro
como un esmalte heraldico, tomillos
y margaritas, de adreos corazones

y fragantes cantuesos. que recuerdan
el dia en que el Sefior, bajo su palio,
recorre las callejas pueblerinas.
Serian mis hermanos, las cigarras

y los grillos, menudos tafiedores

que en esta noche de San Juan, sonora,
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ofrecen su concierto a las estrellas

y la ranita de esmeralda viva

y de ojillos estaticos, saltones.

Yo tendria un cantar, sélo una nota

y una vez y otra vez la lanzaria
uniéndome al inmenso y amplio coro
de las noches de Junio, tan serenas,
Yo quisiera vivir en los trigales

y nacer un poquito cada dia

en la fiesta triunfal de las auroras,

y morir un poquito cada tarde

en largos, melancolicos ocasos

y dormirme en el seno de la tierra
cuando, al compads de ritmicas segures

mi fragil selva se rindiese al suelo.



XVIII

@lara noche estival! El firmamento

tan cerca brilla, que sus gemas de oro
parecen enredarse en el sonoro

follaje del pobar, que mueve el viento.

Llena los campos, compasado y lento,
de las cigarras el solemne coro ...
iSefior y Padre mio! jOh cuanto aforo

la Eternidad, que tan cercana siento!

iNoche serena, rutilante, santa!,
cuando todo en mi torno brilla o canta,

ipor qué yo he de callar, confuso y triste?
Bajo mi pecho, que de amor suspira,

hoy vibra el corazén como una lira...

iPulsale T, Sefior, ya que lo hiciste...!






XXIX
VIERNES SANTO

gi’m la Muerte huia de ella; que hasta la Muerte se aterra

del brillo de aquellos ojos, que ya no saben llorar.
jEra su pena tan grande, que no cabia en la Tierra!
iEra inmensa como el cielo, y era amarga como el mar!
iLa madre del asesino! Se apartaban a su paso

las mujeres, conmovidas por un espasmo de horror;

la madre del asesino vagaba sola, al acaso,

medio muerta de fatiga, de vergiienza y de dolor

iSefior, que en todas las penas guardas secretas dulzuras,
y con la mirra del llano mezclas un poco de miel!
iSefior, que tan suavemente nuestras hondas llagas curas!

:Qué consuelos encontraste para un dolor como aquél?

iViernes Santo! Por las rias llevaban a Cristo muerto;
preludiaban los clarines una marcha funeral.
i Viernes Santo! Abril cubria de nuevas flores mi huerto

y llenaba de fragancias la brisa primaveral.
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Con matices de violeta se va obscureciendo el cielo;
avanzan, en largas filas, trémulos puntos de luz;

con la faz de blanca cera sobre el negro terciopelo,

va la madre dolorosa, llorando al pie de la Cruz.

Stabat Mater..., cantaban los coros pausadamente,

y su voz, como un sollozo, se perdia en un temblor.

Las dos madres enlutadas se encontraron frente a frente,
pasados los corazones por la espada del dolor.
iSefiora!-clamo la anciana-, ta llevas al hijo inerte;

pero mi pena es tan grande, que ni aun la tuya es igual;
si mi hijo fuera inocente, ;qué me importara su muerte?
;Tu sabes que el tuyo es Santo!, jy el mio es un criminal!
Espantada de si misma, cayé a los pies de Maria,

y sus labios temblorosos dijeron una oracion,

La Madre de los Dolores, mas palida todavia,
sin que nadie lo entendiera, la hablé quedo al corazon.
Y la dijo asi: «Hija mia, ;quién puede medir mis duelos?
iNo hay angustias en la tierra que en mi corazén no estén!
No lloro por Jesucristo, que vive y reina en los Cielos;

mi pena es tu misma pena: jlloro por tu hijo también!»



XXX

Laudato si, mi signore per sor

aqua, la quale ¢ multo utile et
humile. et pretiosa, et casta.

San Francisco

(Cantico del Sole.)

g gua: casta y alegre creatura,

hermana del de Asis; agua serena
de los quietos remansos; agua buena

que en los arroyos limpidos murmura.

Agua salobre, que en la gran llanura
del mar, reza la eterna cantinela;
agua ciega, dormida, la que llena

del frio aljibe la oquedad oscura.

El agua es voz que llama suavemente;
la placida cancion de la corriente

sosiega el alma, y a sofiar convida.
iVoz de la fuente que en mi huerto mana!

iHablame quedo, con piedad de hermana,

hasta adormir las penas de mi vida!
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XXXI

MIS ALCOTANES

g!cotanes altaneros

de vuelo firme y veloz
que anidais en las almenas
de mi castillo interior!

Los que tan alto volabais
que vuestra vista oteo
el desfile de los siglos
en solemne procesion;

¢Quién abati6 vuestro orgullo?
Jquién rindio vuestro valor,
que andais zaharefios y huidos.
con miedo en el corazon?

. Qué abismo visteis, tan hondo
que os llenase de pavor?
De tanto subir, ;cegdasteis
en las lumbreras del sol?
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Tended el vuelo, mis aves,
con nuevo y pujante ardor,
en el azur explayadas
como piezas de blason;

Vuestra mirada avizore
los llanos que Dios tendio
del confin de las Castillas
a los montes de Leon;

Alla donde el Duero engrana
con plata que brilla al sol,
ciudades que son joyeles
de rica y noble labor.

Tal vez veais levantarse
la generosa nacion
que fué sefiora de pueblos
cuando asi lo quiso Dios.

Si hambre tuviérais, yo os diera
por cebo mi corazon.
jAlcotanes altaneros
de mi castillo interior!



XXX

LA MUERTE DEL REY

la mansa lluvia los vitrales hiere;

gime en los claustros su responso el viento;
el toque de agonia, sordo y lento,

conmueve El Escorial: el Rey se muere.

Entre las sombras, el paisaje adquiere
la gravedad augusta del momento;
del coro monacal, como un lamento,

llega el hondo clamor del miserere.

Va a amanecer. Cuan larga la refriega
en la que pugna por partirse el alma

de la carcel del cuerpo, dolorida!
Hay un instante de solemne calma,

y en manos del Sefior, el Rey entrega

el temeroso enigma de su vida.
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XXXIII

o te invito a mis bodas, como al mejor amigo;
sin t1, no sera alegre mi banquete nupcial.
Tu paz llene mi casa. Tu, Sefior, sé testigo
que te doy sin reservas mi corazon leal.

Como en Cand, las hidras del banquete de bodas
quedaran rebosantes de un generoso vino;
y toda nuestra vida y nuestras obras todas
han de guardar fragancias de tu licor divino.

En tu licor divino, que las almas embriaga,
encontraremos fuerzas para llevar la cruz.
iConversa con nosotros! jQue tu verbo nos haga
mejores y mas puros, sedientos de tu luz!

Yo te invito a mis bodas, con tu madre Maria.
iEl pisar mis umbrales, no desdeifies, Sefior!
Que, si ta la bendices, sera la casa mia
alegre, santa y fuerte, mansion del buen amor.

iSefior, s¢ nuestro huésped, como en Betania fuiste!
jParte el pan con nosotros, viajero de Emaus!
Que no haya en nuestra vida jornada alegre o triste
en que no nos conforte tu presencia. jOh, Jesus!
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XXXIV

ia iedad, Sefior, piedad: que tus lumbreras
aviven mi esperanza, que se apaga!

Busco yo en Ti, para curar mi llaga,

fuentes de amor, palabras verdaderas.

Humilla mis miradas altaneras,
la eternidad, aterradora y vaga.
Gloria, deseo, amor...jTodo naufraga

en ese mar sin fondo y sin riberas!

Va muriendo el rescoldo de la tarde
y al extinguirse su reflejo incierto,

la noche ha de venir, honda y sombria:
iCondiceme al seguro de algin puerto

donde el roto navio se resguarde

para esperar la luz del nuevo dia!
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Vista de Roma
Dibujo sobre papel
Riera Serra. 1965
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XXXV

TURISTAS EN ROMA

%uscas a Roma en Roma, jOh peregrino
y a Roma misma, en Roma. no la hallas.

La corres desde el Foro a las murallas
del Pincio al Quirinal y al Aventino.
Correr sin enterarte es tu destino,
Oyendo al guia reverente callas,

no guardaras, cuando a tu patria vayas
sino polvo y cansancio del camino.
Mejor que ti gustaron su dulzura

el monje, que comenta en su clausura
de Horacio y de Virgilio el noble verso;
y el pescador, que en la isla Tiberina
ve fluir, en la tarde que declina

el rio, siempre igual, siempre diverso.
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XXXVI

TRAMONTO ROMANO

@l cupulén, de rosa y de topacio
entre santos de marmol de Carrara.
es como un mongolfier, que se prepara
a remontarse, libre, en el espacio.
Las sesenta ventanas del palacio
contemplan, en tres filas, la Lungara
En la fuente un triton yergue la tiara
de un escudo papal sobre el cimacio.
Conduciendo ella misma su mil-ciento
la Madre General torna al convento.
Un cura chino pasa en bicicleta ..
Saetas de la muerte, compasadas
del reloj conventual las campanadas

matan las horas, en la tarde quieta.






Acabose de imprimir este libro de Poemas,
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En el XXV Aniversario
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de D. Juan de Contreras
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La seleccidn de estos poemas
ha sido realizada por su hija
D". Angelina Contreras

Baronesa de Hermoro.
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