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L A 

MUJER DE SEGOVIA 

D. NEMESIO FERNÁNDEZ C U E S T A . 

¡Vive Dios que me espanta esa grandeza, 

Y que diera un doblón por deseribilla! 

Recuerdo el principio de este soneto del inmortal Cervantes, porque es en cierto 
modo aplicable á mi situación. ¡Describir la segoviana, describir ese monumento de 
gracias y perfecciones levantado por el Creador á su propia gloria! Confieso que la 
tarea es superior á mis fuerzas; declaro con Cervantes que verdaderamente me espanta 
esa grandeza, y que diera cualquier cosa buena por poder describirla bien, por hallar­
me, como ahora se dice, á la altura de mi misión. 

No soy, sin embargo, el primer mortal á quien se han dado misiones superiores, 
y aun ajenas, a sus facultades; por otra parte, el compromiso es ineludible: he dado 
imprudentemente mi palabra de escribir un articulo acerca de la segoviana; esta 
palabra ha sido admitida, y el contrato bilateral entre el editor y yo fué solemnizado 
y sellado en un banquete literario-editorial, de que hablaron á su tiempo las cró­
nicas. Ha llegado la ocasión de cumplir mi promesa: como segoviano, como hombre 
de palabra y como estómago agradecido debo cumplirla;' no tengo más remedio que 
cumplirla. Pecho, pues, al agua, y salgamos por donde Dios nos diere á entender, 
que siempre será lo mejor que yo pueda. 

Es Segovia una ciudad cuyo nombre y monumentos célticos indican una anti­
güedad respetabilísima; y así como ha sabido guardar y conservar el nombre y los 
monumentos por espacio de una larga serie de siglos, ha guardado y conservado la 
fama de las mujeres de su tierra: hermosas, graciosas, discretas, dotadas de virtud y 
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sobre todo de varonil entereza. Tal es el carácter general que las distingue, lo mismo 
en la capital que en las villas y lugares de la Provincia, sin que las excepciones 
que acompañan siempre á las reglas generales hagan otra cosa más que confirmarlo. 
Tal es también la opinión que los segovianos han tenido constantemente de sus 
mujeres; y como la tierra de Segovia es donde más han durado y echado raíces las 
costumbres antiguas, todavía vemos en ella restos, que no se encuentran en ninguna 
otra parte, de la costumbre, generalizada entre los primitivos celtas y galos, de llamar 
las mujeres á consejo, asesorarse de ellas y darles en ocasiones la dirección de los 
negocios. Hablaré de esta costumbre más particularmente en su lugar oportuno. 

II 

Apartada Segovia de la capital de España á unas diez y seis leguas, y separada 
por los dos puertos de Guadarrama y Navacerrada, el último de los cuales se inter­
cepta generalmente por las nieves gran parte del año y el otro poco menos, tenía 
poca comunicación con Madrid, y aun después de establecido el ferro-carril del Norte 
no la tiene grande, pues la línea pasa por Avila y deja á Segovia á más de seis 
leguas de distancia de la estación más próxima. La buena fe de mis paisanos se ha 
visto burlada en esta materia de ferro-carriles; pero como no es éste el lugar de 
tratar semejante asunto, sólo le menciono para indicar la causa de la lentitud en las 
transformaciones ordinarias de usos y costumbres. Las altas clases de Segovia están 
modeladas por el tipo de las de Madrid, como Madrid sigue las modas de Paris: 
sólo que allá á mi tierra llegan éstas más tarde y sufren alguna variación, según el 
gusto especial. La proximidad, sin embargo, de los amenos jardines de La Granja; 
la Corte, que se trasladaba á aquella residencia todos los veranos; las familias aco­
modadas que acudían también á pasar los meses de calor, y hoy acuden en mayor 
número, presentan á las segovianas tipos que imitar de trajes y usos de sociedad, y 
ellas se aprovechan admirablemente del ejemplo. 

Ausente de mi tierra natal hace años, no puedo citar actualmente, ni en las altas 
clases ni en las de' modesta ó humilde cuna, los tipos que sobresalen; pero podría 
dar, de los saraos de mi tiempo en casa de la Marquesa del Quintanar, una lista de 
bellísimas y elegantes damas que me envidiaría Asmodeo, el antiguo y siempre nuevo 
revistero de La Época. ¿Qué diría, por ejemplo, este atildado escritor, si yo, al des­
cribir uno de estos saraos, exclamara: «Ademas de la Marquesa y de su linda nieta, 
que, como Tito, podía ser llamada delicia del género humano, estaban las hermosas 
Marquesas de Lozoya y de Iturbieta, las Condesas de Superunda y de Mansilla, en 
quienes compiten la belleza con la discreción y el buen tono; las señoras y señoritas 
de Vadillo, de Azpíroz, de Makenna, de Meléndez, que hacían palpitar todos los cora­
zones»? ¿Qué diría si, tratando de las representaciones teatrales dadas en la misma 



SEGOVIA. 365 

casa, hablase de la incomparable gracia con que la bellisima Manuela Vadillo habia 
interpretado el papel de Marcela en la célebre comedia de Bretón? Diria que estaba 
cazando en sus tierras, y que, mutato nomine, y en algún caso sin mudarlo, descri­
bía los saraos de la Condesa del Montijo ó las últimas fiestas teatrales de la Duquesa 
de Hijar. 

La segoviana de alta clase se distingue poco, á lo menos en la apariencia, de la 
madrileña; algunas pasan el invierno en Madrid y el verano en sus tierras, en la 
ciudad ó en La Granja; y las que no salen de la ciudad se dan la mano con la clase 
media en las pocas reuniones, en los paseos, en la iglesia, y algunas veces en el 
teatro, llevando á todas partes la moda en toda su pureza y el aire de distinción en 
su punto. 

La segoviana de esmerada educación tiene las cualidades que con la educación se 
adquieren en todas partes, y ademas las que parecen propias de la tierra en que ha 
nacido: la franqueza, la ingenuidad, la paciencia, la firmeza de voluntad, la rectitud 
de sentimientos, algo de las cualidades distintivas de las otras comarcas, nada de sus 
exageraciones. 

III 

Segovia fué en tiempo antiguo ciudad industrial. Provista la Provincia de ricos pas­
tos, donde criaba innumerable ganado lanar, las lanas de sus rebaños, y aun las de 
las comarcas inmediatas, se tejían y elaboraban en la ciudad, convirtiéndose en paño, 
que se extraía luego para el resto de España y para el extranjero. Hoy esta indus­
tria se halla considerablemente reducida, pero aún existen familias que debieron á 
ella su importancia y su riqueza. La industria que va prosperando más ahora es la 
del papel, y en algunas partes la de porcelanas. 

La clase media se compone, pues, en Segovia y su Provincia, no sólo de los 
empleados, comerciantes y propietarios, sino de los industriales, que muchas veces 
han dado carácter á la ciudad. 

Las segovianas de la clase media siguen lo más de cerca que pueden á las de 
elevada clase: se ocupan, sin embargo, con asiduidad en las faenas domésticas, y en 
mi tiempo pocas eran las casas donde no se preparaba el lienzo de hilo blanco de 
uso diario. Las señoras de las casas enviaban todas las mañanas sus criadas á la 
compra; pero en los jueves, dias de mercado, solían ir ellas mismas. A su tiempo 
compraban el lino, que hacían rastrillar primero y luego hilar por sus criadas, ayu­
dándolas á veces ellas mismas: una vez hilado, lo hacían blanquear en los lavaderos, 
y lo recibían en madejas que devanaban, y entregaban el hilo al tejedor, el cual lo 
devolvía en lienzo, quedándose con la parte alícuota correspondiente á su trabajo. 
Alternaba con esta tarea, que se hacía en las veladas de invierno, la matanza del 
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cerdo y la consiguiente provisión de la despensa, operaciones que se hacían también 
en toda casa medianamente acomodada bajo la presidencia de la señora y la vigi­
lancia, no siempre eficaz y constante, de las hijas. Una buena parte del cerdo se 
distribuía en regalos, dispuestos en fuentes á propósito y destinados á las familias 
amigas ó contertulias de la casa, las cuales tenían buen cuidado de devolver á su 
debido tiempo el presente. En todas estas faenas la segoviana reinaba como dueño 
absoluto, sin que fuera posible distraerla, ni lo sea hoy donde esta costumbre se 
conserva. En tales ocasiones, el padre, el marido ó el pretendiente no veía muchas 
veces al objeto de su cariño sino al través de los palos de un argadillo ó entre el 
velo de humo que cubría los misterios de los embutidos y chicharrones. En los 
veranos no escasean las giras de campo, las meriendas en las huertas junto al rio, 
las expediciones á La Granja en los días de fuentes y las romerías á los lugares 
inmediatos. Segovia tiene también su romería en sus alrededores, y es la de la Virgen 
de la Fuencisla. Una mujer, una segoviana hermosísima, fué la que dio origen á la 
devoción que aún se conserva hacia la imagen que en la ermita de la Fuencisla se 
venera. Está situada esta ermita al otro lado del rio, enfrente de los peñascos sobre 
los cuales se levanta el Alcázar, hoy en gran parte consumido por el fuego, y al pié 
de otras grandes peñas, perforadas por inmensas cuevas, y que amenazan desplomarse 
sobre el santuario y la casa del capellán, contigua. A principios del siglo xiv, una 
hermosa joven fué acusada de un delito que no había cometido, y que es de ésos 
que en los tiempos del Evangelio exponían á la mujer á morir apedreada; uno de 
esos delitos de que habló Jesucristo, cuando dijo: «El que se crea inocente, que tire 
la primera piedra», con lo cual logró salvar á la víctima, porque no hubo quien 
se bajara á coger una china, cuanto más un guijarro. Pues, como iba diciendo, la 
joven segoviana de que se trata había sido condenada á ser precipitada de lo alto de 
la más enhiesta de las peñas. Desde aquella altura se veía la catedral, en la cual 
se veneraba una imagen de la Virgen. Encomendóse á ella la joven, y se lanzó ella 
misma dando un salto. Apoderóse el aire de sus ropas, y aminorando la violencia del 
golpe, permitió á la joven caer de pié y dar gracias á la Virgen por su protección. 
El pueblo, que presenciaba el caso, gritó entusiasmado: «¡Milagro!» se apoderó de la 
joven, la llamó María del Salto y la llevó en triunfo hasta la catedral. Después se 
acordó levantar una ermita á la Virgen en el sitio de la caída, llamado la Fuencisla, 
y todos los gremios de las artes y oficios segovianos contribuyeron á su erección, 
fábrica y adornos: los plateros, los herreros, los albañiles, los carpinteros, los maestros 
de obras, los tundidores, cardadores y perailes; la curia, los conventos y las catorce 
parroquias de Segovia, todos dieron su parte de trabajo, de dinero y de regalos para 
el levantamiento del santuario, mientras los pintores describían en una galería de 
cuadros, que aún se conservan, la historia de aquel milagro y de la fundación de 
la ermita. Las segovianas empezaron á llamar Fuencislas á sus hijas; y hoy sus des­
cendientes, si no saltan, hacen dar á los hombres con gran frecuencia el salto del 
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matrimonio, que ciertamente, tratándose de mis paisanas, es en la mayoría de los 
casos un salto tan agradable como moral é higiénico. No tienen que hacer sino enco­
mendarse á la Virgen de la Fuencisla y caer de pié, y es probado. 

Otra ocasión que se presenta á las hermosas segovianas de lucir su hermosura y 
sus galas son las Catorcenas. He dicho que hay catorce parroquias en la ciudad, 
señal de la antigua devoción, no menos que de la inmensa población que tuvo un 
tiempo Segovia. Cada año se celebra una magnífica y pomposa función de Iglesia 
en una de ellas, y los feligreses de la parroquia á la cual corresponde por turno 
la función, se dice que están de catorcena, cosa que no les sucede sino de catorce 
en catorce años. Generalmente, los feligreses acomodados contribuyen á esta función 
con lo que sus economías les permiten, y gozan por ende de ciertas preeminencias y 
sitios preferentes que á los simples mortales de las otras parroquias no les es dado 
alcanzar fácilmente. Ellas, si pueden, aprovechan la ocasión para hacerse comprar 
galas, como para fiestas que se celebran pocas veces en la vida. 

E l paseo, el teatro y las reuniones son otras tantas escenas donde las segovianas 
ostentan sus gracias y su trato amable; pero el clima de Segovia no permite pasear 
sino en los meses de verano y parte del otoño; el teatro no siempre está abierto, á 
menos que no se forme alguna compañía de aficionados, y las reuniones tienen que 
suplir en tiempo de frío al paseo y á los espectáculos. En ellas se toca el piano, bien 
ó mal, según las circunstancias; los jóvenes bailan, las mamas están ojo alerta, y 
todos suelen interesarse también en el juego, lleno de lances, de la lotería, ó en el 
no menos accidentado de la aduana ó de la peregila. En otras casas se representan 
charadas, en las cuales mis paisanas muestran su ingenio é inventiva,.mientras en 
otras se lee ó se estudia por unas, al mismo tiempo que se ejecuta por otras algún 
trabajo manual. 

La segoviana de la clase media es, en suma, una mujer de despejo natural, 
hacendosa, fiel y modesta, y, como la tierra de Segovia, tiene las tres cualidades de 
que habla la Academia: limpia, fija y da esplendor. 

IV 

A l hablar de las segovianas de la clase popular se agolpan á mi mente, y hasta 
bajan en tropel á los puntos de la pluma, miles de agradables recuerdos de pasados 
dias. Procuraré poner en ellos un poco de orden, haciendo retroceder á los unos para 
darles cabida después de los que deben venir primero. 

No he descrito los trajes de las mujeres de las otras clases, porque en nada se 
diferencian del que impone la moda de Paris á toda Europa, sino en seguir con más 
ó menos lentitud sus variaciones; pero el de las segovianas de la clase popular, y en 
especial de los pueblos de la Provincia, merece describirse, porque tiene particulari-
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dades notables. En los lugares inmediatos á la ciudad, y en el radio de dos ó tres 
leguas, las mujeres llevan una saya ó manteo de bayeta más ó menos fina (sobre­
puesta á otra saya igual en invierno), la cual, atándose en la cintura y dejando atrás 
un gran lazo de cinta de seda negra ó de colores, baja hasta el tobillo, dejando 
descubierto el zapato, también con lazo ó moño, y la media. Ésta es blanca, azul ó 
carmesí; y el color en muchos pueblos no es indiferente, antes es de grande impor­
tancia para que el observador sepa á qué atenerse sobre el estado social de la mujer 
cuyo pié breve ha tenido ocasión de admirar, y cuyo tobillo anuncia proporciones 
más ó menos académicas. Las medias blancas son señal de que la joven que las 
lleva es soltera; las carmesíes son el privilegio y el anuncio de las casadas, y las 
azules dan carácter y cierta respetabilidad á las viudas. Una mujer con medias colo­
radas, por más que ande menudito, á manera de perdiz, mueva el manteo con gracia 
y luzca un esbelto talle, es fruta prohibida para el observador; fruta del cercado 
ajeno, que por más sabrosa que parezca, como dijo Garcilaso, expone al goloso á los 
contratiempos resultantes de una virtud rústica y de un marido más rústico todavía. 
No aconsejaré yo á ningún viajero que ponga su atención amorosa en una segoviana 
de medias coloradas. E l faro luminoso que debe guiarle, si se quiere entregar á los 
impulsos del corazón; la antorcha que ha de alumbrarle cuando, después de haber 
mirado el rostro de una hechicera labradora, sienta que el corazón no le cabe en el 
pecho y baje la vista, recorriendo sus perfecciones hasta el pié, es la media blanca, 
ó cuando más la azul. Allí el peligro es menor, y mayores las probabilidades de 
buen éxito. 

Pero, absorto en la contemplación del arco iris de las medias segovianas, advierto 
que no he subido la vista más arriba de la cintura, y es preciso subsanar esta 
omisión. Cubre el cuerpo de la segoviana un ajustado corpino ó jubón, sin faldas, 
sujeto también á la cintura, un poco abierto en el nacimiento del seno, y con las 
mangas abiertas en la sangría del brazo para facilitar los movimientos. Hácense 
estos corpinos de pana, terciopelo ó paño, según las circunstancias. La cabeza y los 
hombros van cubiertos con una mantilla de paño negro que desde el pelo llega hasta 
el codo, y que en medio, en la parte superior, tiene una borlita de seda que cae 
sobre la frente. 

Esto en las inmediaciones de Segovia. En un radio de mayor extensión, conser­
vándose los manteos y los distintivos de los extremos inferiores, se adorna la cabeza 
con una montera semejante á un sombrerillo de tres picos ó á una pequeña pirámide, 
llamada Montera de doce Apóstoles porque á cada lado ostenta seis botones de 
plata, que forman juego con los que se destacan también en el jubón ó corpino. 

Por fuera del jubón, en las muñecas y en la garganta, salen los bordados y 
labrado de la camisa en puños y pechera; trabajo en que se distinguen las sego­
vianas, especialmente las de los cuatro pueblos de San García, Etréros, Vercial y 
Cobos, completando el adorno las gargantillas y arracadas. Las jóvenes de estos cuatro 
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lugares son famosas por su limpieza y cuidado en los adornos, no menos que por 
sus trabajos de bordado y labrado, y por su gracia y hermosura. Por lo general, 
las jóvenes que son lindas lo saben; y sabiéndolo, aprecian esta cualidad en más ó 
menos grado; y apreciándola, procuran no sólo conservarla, sino también realzarla 
con el esmero en el traje y compostura, no pudiendo excusarse de cierta vanidad 
de ostentación. Esto sucede con las de los lugares mencionados; y por eso en las 
otras comarcas se canta desde largo tiempo: 

San García y Elréros, 
Cobos y Vercial, 
Son los cuatro lugares 
De la vanidad; 

lo cual quiere decir que lo son también de la belleza, gracia y buena apariencia en 
el traje y adorno de las mujeres. 

E l peinado suele seguir, aunque muy lentamente, las variaciones de la moda. En 
los lugares cercanos á la ciudad, y en los que acabo de citar, consiste en un gran 
rizo, á manera de rueda de carro, que cubre cada una de las sienes, mientras en la 
parte posterior de la cabeza se ve el pelo recogido en forma de aldabón, ya trenzado, 
ya sin trenzar, y sujeto con un lazo que cae sobre los hombros y forma juego con 
el que desde la cintura envia sus cintas hasta cerca de los talones. Las ruedas de 
esos rizos han aplastado más corazones que devotos aplasta en la India el carro del 
dios Jagrenatt, y el llamador del cabello ha despertado y avivado más almas que 
frailes hacía levantar de siesta la matraca de los antiguos conventos. 

En los pueblos más apartados del centro, en Santa María de Nieva, Bernardos y 
otros, el peinado es aún más elegante. Consiste en recoger el cabello en dos largas 
trenzas que caen por la espalda hasta cerca del suelo. Entrelázanse "con el pelo cin­
tas, generalmente de seda, que al llegar á cierta distancia suplen la falta de aquél, 
de modo que invariablemente se ven colgando de la cabeza hasta el pié dos trenzas 
que terminan en dos lazos. Figúrese el lector el efecto que producirá una colección 
escogida de lucidas jóvenes de blanca media y zapato ajustado, talle esbelto, anchos 
hombros, torneada garganta y abundante cabellera tendida, formando trenza, hasta el 
suelo; figúrese esta colección bailando en corro alrededor de un gaitero y un tambo­
rilero, oficios importantes de aquellas pequeñas repúblicas, y formará una leve idea 
de lo peligroso de semejantes espectáculos para los corazones sensibles. Era yo muy 
joven cuando visité aquellos lugares: regía la parroquia de uno de ellos un corpu­
lento fraile de la Orden de San Jerónimo; y todo lo que el reverendo me inspiraba 
de respeto y temor al santo escapulario, estaba compensado por la devoción y ternura 
que hacia nacer en mi alma el rostro y talle de su bellísima sobrina, la cual, unas 
veces en traje señoril y otras en el de aldeana, ya presidiendo el refresco y el ChOCO-

ai 
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late indispensable de las tardes, ya siendo la reina del baile los domingos, se atraía 
constantemente mis miradas y pensamientos. No sé lo que hubiera pasado si mi 
padre, bajo cuyas alas protectoras hacía yo mi primer vuelo, no me hubiese retirado 
á tiempo de aquel peligro, ofreciéndome en otros pueblos nuevos y variados é intere­
santes espectáculos. 

El baile popular de todos los lugares de la Provincia es, como en la mayor parte 
de Castilla la Vieja, sencillo y alegre. En el centro de un círculo se sientan el gaitero 
y el tamborilero, y tocan un aire que es constantemente el mismo. Algunas veces 
suele acompañarse con el canto, pero generalmente es sola la música la que hace 
bailar las parejas. Ademas del gaitero y del tamborilero, hay en el centro del círculo 
asientos para los Señores de justicia, ó sea el Ayuntamiento, para el Cura y los 
personajes más notables del lugar. La circunferencia interior de este círculo está for­
mada por los mozos que bailan, y la exterior por las jóvenes, sus parejas. Comienza 
el baile por un prolongado redoble del tamborilero, que luce su gracia y agilidad en 
el manejo de los palillos. Durante este redoble las parejas pasean alrededor, dando los 
hombres la derecha á las mozas, las cuales tienen á su izquierda la pareja de cada 
una, y á su derecha los espectadores, que se agolpan á la parte exterior y comentan 
los incidentes de la danza ó las perfecciones de las bailadoras. Terminado el redoble, 
el gaitero comienza su tonada y el tamboril hace el acompañamiento. Cada bailador 
gira un poco á la derecha y cada bailadora un poco á la izquierda, con lo cual se 
encuentran frente á frente los que antes iban uno al lado de otro. En esta posición, 
abiertos los brazos, con castañuelas ó sin ellas, y marcando la cadencia con los 
pies, van dando vueltas al son de la música, los hombres siguiendo la circunferencia 
hacia la izquierda, las mujeres hacia la derecha, siempre uno enfrente de otro, hasta 
que cesando el gaitero, vuelve á redoblar el tamboril y comienza de nuevo el paseo. 
Todo el que guste puede buscar pareja y tomar parte en la fiesta; y la libertad de 
buscar pareja es tal, que si el bailador desea una de las que están en baile, con 
inclinarse delante de su compañero y hacer ademan de quitarse el sombrero, obtiene 
que le dejen libre el puesto. Así el que está bailando con una joven no tiene la 
seguridad de su dicha; á cada momento puede venir otro que se la envidie, y tiene 
obligación de cederle su lugar, salvo el quitárselo ó hacer que otro se lo quite al 
cabo de algunas vueltas. Mis paisanos son enemigos de los monopolios, mientras no 
están santificados por la Iglesia. 

En uno de estos bailes conocí á la célebre Cariota, con cuyo nombre han resonado 
no sólo los llanos y montes de la Provincia de Segovia, sino las alturas de Navarra 
y del país vasco, las cumbres del Pirineo, los jardines de Andalucía y hasta las 
selvas del Nuevo Mundo. E l nombre de Cañota no es muy bello que digamos: llamá­
banla así sus paisanas del lugar de Migueláñez porque era hija del tio Cañóte, y al 
tio Cañóte no cuenta la crónica de dónde le venía el apodo. De todos modos, si el 
mote era feo, el sujeto era hermosísimo, y difícilmente hubiera podido hallarse en 
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toda la Provincia una muchacha que reuniera más atractivos y tuviera más preten­
dientes. En el baile nunca estaba segura de dar una vuelta entera con la misma 
pareja; en la iglesia y en la calle era admirada de cuantos la veían; sus ventanas, 
en la noche de San Juan, reunían las guindas de todos los huertos, y su casa tenía 
más centinelas que una plaza fuerte al frente del enemigo. 

Desde la muerte del tio Cañóte vivía la joven con su abuela, la cual vigilaba aquel 
tesoro como guardaba el dragón de la fábula las manzanas del jardín de las Hespé-
rides. E l Hércules de aquel dragón fué un comerciante de bayetas y paños del país, 
establecido en Bernardos; y aunque la abuela se oponía, tengo entendido que al fin 
logró poseer aquella manzana de oro. A lo menos, la canción compuesta por uno de 
los poetas populares de la comarca, así lo refería. Esta canción, adaptada á la música 
de los bailes del país, fué la que en boca de todos los mozos á quienes en las quintas 
de aquella época tocó la suerte de soldados, resonó en todas partes adonde fueron las 
tropas, en Navarra, como en Andalucía; en Italia, como en América; y para que no 
se me tache de escritor poco puntual y exacto, presentaré aquí los primeros versos 
(con perdón sea dicho) de la canción que por mucho tiempo divirtió las penas de 
aquellos mozos con recuerdos de nuestra tierra. Decía así: 

La Pepa y la Juana 
Se van á casar; 
También la Cañota 
Se amonesta ya 
Con el de Bernardos. 
Y sn abuela diciendo 
Que no hay que mentarlo, 
Ella respondió 
Que con ese sí, 
Que con otro no. 
Que no hay otro viudo 
Aquí alrededor 
Con tantas pesetas... etc. 

Donde se ve que la muchacha, á pesar de sus pocos años, tenía más cabeza que 
corazón, si bien es de suponer que no le faltase este último, y que el pañero de 
Bernardos tuviese otras cualidades que le hicieran amable, ademas de la de ser viudo 
y con pesetas. 

Otra de las famosísimas aldeanas, que era reina de toda fiesta, y que si no fué 
cantada por los poetas rústicos de la época, merecía serlo por los más inspirados, 
era hija de uno de los Generales de la tierra. No se vaya á creer que se trata de 
un Mariscal de Campo: la tierra de Segovia formaba una comarca cuyas posesiones 
se extendían largamente, y aun penetraban en otras Provincias; y para cuidar y 
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vigilar estos intereses, exclusivamente agrícolas y pecuarios, se nombraban de entre 
los labradores y ganaderos más influyentes varios Procuradores generales. Como el 
decir Procurador general de la tierra era demasiado largo de pronunciar, mis pai­
sanos les llamaban simplemente Generales de la tierra. Hija de uno de éstos, y 
aun presumo que hija única, y uno de los mejores partidos de la Provincia bajo 
todos los puntos de vista, era la joven de que voy hablando. Víla en un baile, en 
Zamarramala, y á pesar de que valdrían algunos miles de duros el traje y las joyas 
de que se presentó adornada en el corro, nadie reparaba más que en su rostro y en 
su talle, y aquel dia llevó más bendiciones que reparte un Obispo en una visita 
pastoral. Veinte veces me puse delante de ella aquel dia, no sólo con el deseo de 
admirarla, sino con la dulce esperanza de que me sacase á bailar; pero ella, con 
gran disgusto de mi vanidad, no se dignó mirarme, ni menos invitarme. 

—¡Cómo!—dirán los lectores.—¿Es usted tan fatuo que esperaba que la joven soli­
citase el honor de ser su pareja? ¿Por qué no la invitaba usted? 

Es, señores lectores, que era el dia de Santa Águeda, y el dia de Santa Águeda en 
Zamarramala no es un dia cualquiera. 

Me explicaré, y al mismo tiempo llenaré un vacío que he dejado en anteriores 
líneas. 

Zamarramala es un pueblo que dista una legua corta de Segovia por el peor 
camino (porque hay dos), y una legua larga por el mejor. Yo no sé si el camino 
más corto, y que llamo el peor, habrá sido compuesto últimamente: en mi tiempo 
era una serie de peñascos, interrumpidos por barrancos, y, sin embargo, era el que 
elegían todos para ir desde Segovia á aquel pueblo, á pié ó á caballo. Frecuentábanle 
mucho los devotos de Baco, porque en Zamarramala el vino es bueno y barato, y no 
hay ejemplar de que un borracho se haya caído en aquel camino, no obstante que 
no volvían por otro. Ademas de este atractivo, tiene Zamarramala la especialidad del 
arroz con leche. Las mujeres de ese pueblo hacen un arroz con leche tan tupido y 
tan sólido como el turrón de Alicante, de modo que hay que partirle con cuchillo, 
y á veces que auxiliarse con el martillo ó la mano del almirez. Este arroz con leche 
nunca se hace con más abundancia y consistencia que en el dia de Santa Águeda, 
Patrona del pueblo, dia de una de las mayores solemnidades de la Provincia. 

Ya he dicho que en la Provincia de Segovia se han conservado algunos restos de 
las costumbres celtas y galas, entre cuyos pueblos la mujer era llamada á consejo, 
y algunas veces á la dirección de los negocios. Pues bien: el dia de Santa Águeda en 
Zamarramala mandan, gobiernan y dirigen las mujeres. Allí se han enlazado las tra­
diciones celtas con las religiosas, y el culto de Santa Águeda ha venido á consagrar 
una costumbre mucho más antigua que la Santa misma. 

¿Qué tiene que ver Santa Águeda con el mando de las mujeres, ni con Zamarra-
mala? En efecto, con Zamarramala no sé qué relación pueda tener; pero con la 
superioridad de las mujeres sobre los hombres ya es otra cosa. En el año 253 de 
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Roma vivía en Catania, ciudad de Sicilia, una doncella cristiana, hermosísima y 
nobilísima, según dice su historiador San Antonino, llamada Agatha ó Águeda. El 
Gobernador de la Provincia, llamado Quinciano, tanto por apoderarse de las riquezas 
que la joven poseía, como por satisfacer ciertos deseos criminales, hijos de su sen-
sualidad, mandó llevar á su presencia á Águeda, y la encomendó á la tutela de una 
mujer llamada Afrodisia, que educaba jóvenes para el vicio. Esta mujer tuvo en su 
casa treinta dias á Águeda, procurando pervertirla, ya con blandura, ya con amenazas; 
pero ella, firme en la fe cristiana y en la virtud, resistió con igual entereza los 
malos tratamientos y los halagos, hasta que cansada Afrodisia se la volvió á llevar 
á Quinciano, diciéndole: «Más fácilmente se podrán ablandar las piedras, y el hierro 
se volverá plomo, que apartarse de su propósito esta cristiana doncella.» 

—¿De qué condición eres?—le preguntó el Gobernador. 
—Soy de condición libre y noble, como lo atestigua el parentesco que tengo,— 

contestó Águeda. 
—Si eres noble y libre,—dijo Quinciano,—¿cómo muestras en tus costumbres ser 

plebeya y sierva? 
—Yo soy sierva de Jesucristo,—respondió Águeda,—y en eso estriba la verdadera 

nobleza. 
—Escoge, — exclamó Quinciano:—ó sacrificar á los dioses, ó morir en el tormento. 
—Tal sea tu mujer—dijo Águeda—como fué la diosa Venus, y tal seas tú como 

Júpiter, tu dios. 
Indignado Quinciano, y dando una bofetada á la joven, 
—¿Cómo te atreves—dijo—á injuriar á tu juez? 
A lo cual respondió la Santa: 
—Mucho me admiro de tí, que te tienes por discreto, y te ofendes de que te 

digan que seas como aquéllos á quienes adoras por dioses. Si tú y tu mujer tenéis 
por cosa fea é injuriosa seguir la vida de aquéllos á quienes adoráis, ¿por qué razón 
les he de ofrecer yo honores y sacrificios? 

Este argumento puso fuera de sí al tirano, que mandó dar varios tormentos á la 
Santa, la cual los sufrió con fortaleza; y después de varios milagros, que refiere San 
Antonino y serían largos de contar, Águeda entregó el alma al Criador, en 5 de Fe­
brero de 253. Después de sepultada, acudieron á la sepultura cien mancebos vestidos 
de blanco, presididos por otro igualmente vestido, y pusieron sobre su tumba una 
piedra de mármol con una inscripción que decía: «Mentem sanctam S£>ontaneam, 
honorem Deo, et patrice liberationem>; lo cual traduce San Antonino: «Tuvo alma 
santa, de su voluntad se ofreció, dio honra á Dios y salvó á su patria.» Esto de la 
salvación de la patria no estaría tan claro, á juzgar tan sólo por lo que precede, si 
no supiéramos después por el mismo Santo cronista, que, en efecto, la intercesión de 
Santa Águeda libró á Catania varias veces de la lava de un volcan. 

Ahora bien: una mujer santa, de tal ingenio y discreción, como muestran sus 
TOMO IT. &4 
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contestaciones al Gobernador siciliano, y ademas de iniciativa en el servicio de Dios y 
de la patria, merece el primer lugar en la república; y sus devotas de Zamarramala, 
representándola el 5 de Febrero, al mismo tiempo que le tributan culto en la iglesia 
toman la dirección de los negocios en el pueblo, en memoria de la que correspon­
dería á tantas virtudes y perfecciones como se reunían en la Santa. 

Así pues, el 5 de Febrero la señora Alcaldesa de Zamarramala desde por la 
mañana asume la jurisdicción civil, administrativa, y á veces judicial; toma la vara, 
símbolo de la autoridad; reúne el Concejo, que se compone de las mujeres de los 
Regidores, la Tenienta Alcaldesa, las Concejalas, la Procuradora sindica y personera, 
las Alguacilas; y vestidas todas de sus más vistosos trajes, y adornadas de sus más 
preciadas joyas, después de despachar los negocios urgentes, se dirigen con gran 
pompa y majestad á la iglesia, donde' son recibidas con las debidas ceremonias por 
la sacristana, el ama y las sobrinas del Cura. En el templo está preparado el banco 
monumental de la señora justicia, en el cual se sientan todas, la Alcaldesa en medio 
con vara alta, y á su izquierda y derecha las demás individuas de Ayuntamiento, por 
el orden de su respectiva categoría. Las convidadas ocupan otros asientos, y después 
que todas las demás han tomado sus lugares preferentes, los hombres son admitidos 
á colocarse donde pueden. Si sobre colocación, ó sobre cualquier otro punto, se sus­
cita un incidente cualquiera, se acude á la Alcaldesa, la cual por sí, ó asesorándose 
del consejo de sus compañeras, lo resuelve de plano y sin apelación. 

Terminada la función de iglesia, se restituye el Ayuntamiento femenil con la mis­
ma solemnidad y ceremonia á las Casas Consistoriales, donde, bajo la presidencia de 
la Alcaldesa, se sirve un pequeño refresco de vino, licores y rosquillas; después 
del cual, si ha ocurrido alguna reyerta en el pueblo, se procede á oir la causa y á 
castigar sumariamente á los culpados. 

Al medio dia se celebra el banquete oficial, y los particulares, y en todos ellos 
las mujeres presiden, tienen el puesto de honor y disponen lo que creen conveniente. 
Por la tarde sale la procesión, la cual es igualmente presidida por las señoras de 
Ayuntamiento, y en seguida se abre el baile en medio de la plaza, preparada al efecto. 
Ocupa el banco presidencial la Alcaldesa con sus colegas; da la señal, y mientras 
preludia el gaitero y se humedece los labios con el néctar de un jarro que tiene al 
lado, el tamborilero da un majestuoso y prolongado redoble, y comienza el paseo de 
las parejas. Éstas se han formado previamente por elección de las mujeres: cada 
una de las bailadoras elige la pareja que más le agrada, y baila con el hombre de 
su elección hasta que otra viene á sustituirla. 

Véase por qué esperaba yo ser invitado por la preciosa hija del General, y por 
qué no era posible invitarla en el dia de Santa Águeda. Hubiera sido un paso im­
prudente, ajeno al pudor y recogimiento que en aquel dia están obligados á guardar 
los hombres en Zamarramala. 

Terminado el baile público al anochecer, viene la merienda, cuya base está for-
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mada por el ya mencionado arroz con leche, y luego las autoridades hembras suelen 
tener baile particular y cena, hasta que á las doce de la noche cesa el mando de 
las mujeres, y los maridos recobran su jurisdicción y autoridad. 

Algunos años he asistido á estas romerías, y nunca he visto que en medio de la 
inmensa concurrencia que allí se agolpa, haya acaecido el menor desmán, ni hayan 
dejado de respetarse las órdenes y disposiciones de las mujeres. Todos se esmeran en 
obedecerlas, servirlas y complacerlas; y ellas ejercen sus funciones con ufana majestad 
y un airecillo gracioso de suficiencia, que parece decir al que las mira: «Si nosotras 
mandáramos siempre, en vez de mandar un solo dia, otro gallo os cantara.» 

No sé si tendrán razón: no me he detenido nunca á reflexionar profundamente 
sobre este tema. Paréceme, sin embargo, que el buen éxito de los ensayos zamarra-
malescos de gobierno mujeril se debe, no sólo á la discreción de las gobernantes, sino 
también y muy principalmente á la buena voluntad para obedecer que muestran los 
gobernados. Cuando hay placer en la obediencia el mandar no es difícil, y siempre 
acierta aquél que está seguro de ser con gusto obedecido y nunca censurado. 

Pero basta de filosofía, y aun creo que puedo terminar aquí las líneas que estaba 
obligado á consagrar á la segoviana. Adviértase que digo consagrar, y no dedicar; 
y es que la segoviana tiene para mí algo de sagrado. 

Me despido, pues, de ella con el debido respeto á ese quid divinum que brilla 
en toda mujer digna de este nombre, y que resplandece más particularmente en mis 
paisanas. 

J^EMESIO FERNÁNDEZ P U E S T A . 
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