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ﬁ‘}‘% UCEDE, que las obras propues-
I&%{tas 6 encomendadas 4 los
3 artistas ejecutadas ya, apare-
3T cen orladas de atributos, de
episodios, de detalles, de va-
riados asuntos, que si bien
cuando son concebidas por
educado ingénio realzan y aquilatan su
merito cinéndolas en un fondo de unidad

perfecta lazos tan diversos; no obstante,
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todos estos detalles y atributos implican
alguna licencia, alguna libertad, estrali-
mitacién dirfamos de las facultades que
se concedieran al autor.

Aducimos nosotros esta observacion en
la ocasion presente para implorar indul-
gencia, porque al pretender escribir sobre
un escultor castellano del siglo XVI, no
podemos doblegar el vuelo del pensamien-
to ni el cursode la pluma a lo que es-
trictamente debiera exigirsenos; pues un
horizonte esplendoroso y ameno que des-
cubre nuestra vista, nos fascina y nos
subyuga.

dSerd que al considerar las glorias del
arte en Valladolid se abrase el corazon al
fuego sagrado de la patria, y alla se lance
impetuoso el pensamiento penetrando en-
tre arcanos, misterios y sombras para ab-
sorber el espifitu y la vida de los siglos,
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v con los aromas y perfumes mejor con-
centrados, formar coronas siemprevivas
para ofrecerlas 4 las sienes de la inclita
Castilla?

El amor a Valladolid nos impulsa, la
pasion por Castilla nos anima. Mas fuerza
sera calmar los fuegos del entusiasmo.
Canten los poetas las grandezas de nues-
tros mayores, los heroismos de virtud y
valor condensados en esta gloriosa histo-
ria. Nosotros asidos a la antorcha de la
verdad solo podemos caminar a través de
los siglos y las generaciones estudiando
su vida, juzgando sus obras; y sial con-
templar las grandes concepciones del gé-
nio nos arrebatase el entusiasmo, o bien
en escursiones al campo de la historia di-
vagasemos torpemente; como al poeta,
como al artista enardecido que rompien-
do el circulo 4 que le sujetaran alcanza
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perdén 4 su atrevimiento, concédasenos
indulgencia por nuestros desbordamien-
tos, arrebatos, estravagancias 0 licencias.

La escultura cristiana en Castilla, en
Valladolid, fué la primera de Espafia y
en el génerc policromo la primera del
mundo. Consignamosesta afirmacion que
nadie que sepamos se atrevio hacer, y
por reconocernos sin ninguna autoridad
para ello, fuerza sera que demostremos
nuestro aserto,

En el Renacimiento, la pintura y la es-
cultura de consuno contribuyeron 4 aquel
asombroso engrandecimiento del arte:
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mds al paso que la arquitectura por todas
las regiones de Espafia iba desplegando
sus fuerzas con equilibrada marcha, por-
que respondia 4 la mas alta necesidad
del espiritu de aquella civilizacion, el arte
escultural y el pictorico se separan y casi
aisladamente ejercen su imperio.

En el mediodia de Espafia, creandose
originales escuelas de pintura cuyas obras
habia de admirar el mundo, desplega este
arte tal poderio que la escultura se deja
relegada 4 un papel secundario.

En la vieja Castilla y en Toledo, la
pintura es absorbida por la escultura. En
Sevilla y Valencia los Juan de Juanes,
Murillos, Zurbaranes y Canos, producen
maravillosos portentos de inspiracion por
el pincel. En Castilla Berruguete, Juni, y
Hernandez conciben las efigies de mayor
uncion que se hayan modelado. Alla se
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levantan los retablos encerrando en sen-
cilla ornamentacion magnificos lienzos.
Aqui la escultura llena todas las partes
del taberniculo y desde el suelo hasta la
clave de la central ojiva no hay punto
que el cincel no haya modelado.
Maravillosa talla cubre los intercolum-
nios de dilatada silleria describiendo en
diminutos detalles los pasajes augustos
de la religion del Crucificado. Sobre el
ara santa, bajo relieves llenando las im-
postas representan tambien alegorias de
nuestras creencias; no de otro modo que
en los sarcofagos egipcios complicados
bajos' relieves les circundan. Despues se
admiran dos 0 tres cuerpos arquitectoni-
cos cubiertas las ornacinas de efigies de
combinadas dimensiones, en cuyas actitu-
tudes, si bien el arte aparece emancipado
de aquella rigidez teocratica 6 severidad
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bizantina en que alento hasta principios
del siglo XV, si bien en sus formas y con-
tornos compenetra el ojo observador ce-
lados reflejos de aquella estatuaria del
Parthenén y de los foros de Roma, que
hoy se custodia en los patios y salones del
Belvedere, no obstante, sobre las correc-
tas y modeladas actitudes, sobre la per-
feccion de los escorsos y ropajes, un
espiritu muy distinto en ellas nos sor-
prende. La grandiosidad de la escultura
pagana purificada de su morbidez volup-
tuosa por el espiritu de una religion del
sacrificio, de heroismo y de verdad, res-
plandece en aquellas creaciones. Por fin,
en la clspide, coronando tan grandioso
cuadro que asume en tanta variedad de
asuntos, una misma idea, sobre la cima
de tan maravilloso trabajo aparece el des-
carnado Cristo en la cruz. Su cabeza
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macerada descansa bajola clave de laojiva
de la nave central, y alla se eleva su di-
vino ambiente coronando tan misterioso
conjunto, porque El es clave de aquellos
simbolos y misterios alli representados;
porque es Redentor espiritu y alma de
cuanto alli se revela.

Estos prodigiosos cuadros esculturales,
portentos de ejecucion y de fuerza; estos
admirables conjuntos de poesia y de sen-
timiento labradoes en el lefio por el mazo
y el cincel; estos poemas de la Iglesia de
Cristo ejecutados con tanta verdad, con
tanta uncion, con tanta fé no existen en
tan elevada perfeccion en el mundo como
en Castilla.

Roma, siendo la capital del cristianismo,
poseyendolos grandiosos tesoros de Fidias
y de toda la Grecia, custodiando marmo-
les como los de Miguel Angel y Canova,



no produjo concepciones tan completas
y numerosas en este género esencialmen-
te cristiano. Asi admirareis alli la sublime
Piedad y el grandioso Moisés de aquel
inmortal génio; descubrireis monumen-
tos de insignes artistas brufiidos en el
bronce O en carraras; mas retablos tan
dilatados y de una ejecucion tan armo-
niosa, sillerias, cornisamentos, bajos re-
lieves, imagenes y cristos en tal propor-
cion y saturados de un espiritu tan ver-
daderamente cristiano, no les busqueis
alli ni en ninguna parte como los ejecu-
tados por nuestros artistas de los siglos
XVly XVII.

Asi dice Viardot, hablando de Espafia,
y sabido es cuan poco han reconocido los
franceses las glorias de nuestra patria:
«No habra extranjero que entre, no diré
en una de esas suntuosas catedrales cuyo
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lujo nos es desconocido, pero ni ain en
la mas humilde iglesia de un pequefo
lugar, a quien no le llame vivamente la
atencion y learrebate la abundancia, buen
gusto y perfeccion de las esculturas en
madera que hermosean el coro y las ca-
pillas; en donde no solamente se hallan
finos cinceles é ingeniosas decoraciones,
sino tambieén bajos relieves de un estilo
elevado, grupos y por ultimo estatuas.»

Encierra, pues, alta importancia la his-
toria de la estatuaria y de la ornamenta-
cion en Castilla en aquellos siglos. Pode-
mos decir que llegd 4 constituir escuela
como la pintura la constituyo en Sevilla,
porque no habia otro centro escultural
mds importante en Espana; porque las
mejores obras que se admiran en Toledo,
Salamanca, Palencia, Leon, Madrid, Za-
ragoza y en otros pueblos mas distantes,
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proceden o se tallaron en los estudios de
Valladolid 6 salieron de aqui los artistas
que fueron a ejecutarlas.

Que estos maestros del arte no se con-
tentaron con imitar lo que estudiasen en
Roma, sino que, poseyeron genio de
inventiva y de creacion, es evidente; que
hicieron ascender la estatuaria cristiana a
horizontes que nunca habia llegado, se
demuestra contemplando sus obras; que
su mérito no ha sido atn debidamente
apreciado, ni reconocida su importancia
en la historia del arte, es lo que preten-
demos probar.

No hubo region en Europa en que la
escultura cristiana se desenvolviera como
en Castilla produciendo obras en la pro-
porcion que el desarrollo del arte lo exi-
giera, porque la pintura y el arte monu-

mental atraian y arrastraban 4 los artistas
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mejor dispuestos para modelar y esculpir.
Asi Miguel Angel, después de asombrar
al mundo con sus esculturas, hace el tra-
zado de los mas grandiosos templos, re-
suelve los problemas mas dificiles de
construccion; ¢ bien templando la paleta,
alla describe la epopeya de la creacion
en lienzos inmensos, 0 en dilatados mu-
ros consume largos afios de su inspira-
cion. Juni y Cano en Espana, dotados
tambien de singular buril, son arrastra-
dos por su génio 6 por la novedad de
la época, 4 rendir parias a la pintura. To-
ricelli, que hubiera sido capaz de presidir
una escuela escultural, solo deja disemi-
nadas obras dignas de admiracion, como el
San Jerénimo de Sevilla, alli donde su vida
aventurerale daba un momento de reposo.

En Francia y en Alemania, la estatuaria
puramente italiana sin caricter propio,
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solo modelaba ornatos y pequenas esta-
tuas decorativas y de exornacion para
los porticos y los intercolumnios.

Si queremos buscar una estatuaria cris-
tiana, que por sus obras y por sus artistas
constituya una escuela, solo en Castilla
y en Valladolid podemos encontrarla.
Debemos repetirlo; esas riquisimas sille-
rias, esos tabernaculos, esos retablos in-
mensos en los que la madera aparece
trasformada en semblantes de amor y en
rostros demacrados por el sufrimiento y
el heroismo, en Cristos que sienten el
dolor del cuerpo y anuncian la gloria de
la Resurreccién; esos poemas ascéticos,
simbolos del Cristianismo, que en bajos
relieves se describen; esos inmensos cui-
dros trazados por el buril sobre el lefo,
no podreis admirarles en ninguna parte
como en Castilla.



II.

En el siglo XVI fué cuando en Espana
y particularmente en Valladolid la escul-
tura religiosa adquirio ese desarrollo ma-
ravilloso. Después de una pléyade de
escultores flamencos é italianos que co-
menzaron 4 divulgar el arte en Castilla,
aparece por primera vez en Zaragoza
en 1520 un escultor espanol que hacia
diez y siete anos habia marchado 2 Italia.
Era este Alonso Berruguete, (1) nacido

(1) En estos datos biograficos seguimos al eradito
Cean Bermudez. Habiendo desaparecido los archivos
de los conventos, donde podeian hallarse otros nuevos,
tenemos que limitarnos a repetie lo dicho por agnel
historiador del arte, cuya reputacion de vyeridico
narrador v juicioso copilador B8 notoria.
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hacia 1480 en Paredes de Nava a unas
diez leguas de esta capital de Valladolid.
Su padre, pintor de Felipe I, protegiendo
su feliz disposicion para el arte, le mando
a Italia en 1503.

En la historia del arte en Italia, mejor
esclarecida que la del arte espanol, se
hace constar que Berruguete estudio con
Miguel Angel en Florencia, y que copio
el famoso carton de la guerra de Pisa, que
el Buonarroti hizo en competencia con
el de Vinci. De su estancia en Roma
hasta 1520 solo se sabe que trabajo con
aquel maestro en el Vaticano.

Con estos datos sobre el comienzo de
su vida artistica, ya podemos seguirle en
Espafia y estudiar su génio, su espiritu y
sus ideales en sus concepciones. En Zara-
goza parece que trabajo sus primeras
obras. Hizo en Santa Engracia un retablo
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y el mausoleo del canciller de Aragon
Antonio Agustin. Todo esto debio perecer
en el incendio de aquel templo durante
el sitio de los franceses.

Poco después llego 4 Madrid y nom-
brado por Carlos V su pintor y escultor,
construyo en parte como arquitecto el
antiguo Alcazar de Madrid, el palacio del
Arzobispo en Toledo, la capilla de Cuenca,
el palacio del Pardo, yalgunosleatribuyen
el palacio que aquel emperador hizo cons-
truir en la Alhambra de Granada; pero
estd demostrado que le trazo Borgona,

Aunque es sabido que como su maestro
Buonarroti trabajo en la pintura, escultura
y arquitectura, existen pocos cuadros que
puedan atribuirsele con seguridad. Solo
hay dos en nuestro museo, un San Mateo
y un San Marcos. En el museo de Madrid
no se halla ninguno. En Berlin hay una
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Asuncion que en los catalogos no han
dudado en atribuirsela.

Debemosjuzgarle principalmente como
escultor, ya porque asi lo exige el tema
propuesto, ya porque 4la escultura dedico
su mejor inspiracion y su mayor trabajo.

Al pasoque su maestro, génio en lastres
artes, después deaquellas maravillosas con-
cepciones esculturales, consagro su inspi-
racion con preferencia al pincel y ala cons~
truccion, Berruguete se dedica con prefe-
rencia a la estatuaria y a la talla en madera.

Establecido en Valladolid, su estudio
puededecirse fué la primera escuelade arte
escultural y pictérico que hubo en Castilla.,
Aqui boceto todas las obras que después
habia de realizar con sus discipulos, Tor-
desillas y Xamete , en Toledo, Salamanca
y en muchas villas y pueblos de Castilla.

Las obras esculturales que 4 fines de
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aquel siglo y principios del siguiente po-
blaron los templos de Castilla, ejecutadas
por los Hernandez, Juni, Borgonas, Bece-
rras, Giraltes y Formet, participaron de
la influencia y del génio de Berruguete,
como entonces en Italia se imponia el
génio de Buonarroti, y actualmente se im-
pone en Europa el de Canova.

Empero, considerado Berruguete co-
mo el Miguel Angel de Espafa, y siendo
su discipulo ges el mismo procedimiento,
el mismo genio el que se descubre en sus
obras? Berruguete siguio en todo 4 su
maestro 6 tuvo inspiraciéon propia?

El arte no es la imitacion, es la inspira-
cion basada en la observacion y en el es-
tudio. Si no hubiera hecho otra cosa Be-~
rruguete que copiar asu maestro, Hernan-
dez, Juni 6 Montaiiez ocuparian el puesto
que hoy ocupa en la historia del arte.
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Buonarroti es el campedn decidido del
neo-clasicismo; la tradicion romantica ela-
borada desde Carlo-Magno en el arte cris-
tiano, apenas representa algo para su
estro creador.

Busca su ideal en aquella perfeccion ar-
monica de la forma de Fidias y de Praxi-
teles. El Moises de San Pietro in Vinculi»
el Cristo de la Minerva, la Pieta del Vati-
cano, la Noche y el Dia de San Lorenzo
de los Medicis, el David del Pértico de
Florencia, tienen inspiracion cristiana
dcomo dudarlo? Mas la ejecucion tan
poderosa y enérgica, la fuerza, la vida
expresada por aquella perfeccion anato-
mica, por aquella musculatura atlética,
acusan los mismos procedimientos técni-
cos que los empleados por los artistas de
la mitologia y de los césares.

Berruguete no es en sus obras el cam-
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peon decidido del neo-clasicismo como
su maestro. Venido a Espafa trabaja casi
siempre en madera y acepta la talla poli-
croma del estofado y del esmalte, desde
luego mads propia para anunciar el senti-
miento y la pasion adecuada a la tradicion
cristiana, que la severidad y la rigidez del
marmol. No se desconoce en Berruguete
4 su maestro; pero su cincel expresa mas
suavemente los afectos y sentimientos
cristianos. Buonarrotidescuella por la fuer-
za, la energia, la virilidad; alli en dondesu
mazo levanta la escama marmorea 6 su
pincel dilue el color, como en la Capilla
Sixtina, hace brotar la naturaleza, la vida,
la realidad poetizada al fuego del entu-
siasmo y del amor. Berruguete es el Buo-
narroti espafiol, y como espariol del si-
glo XVI, con mas fé en el alma que fuego
en el corazén. Ni desdefia la perfeccion
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armonica de su maestro, ni descuida la
ejecucion de los detalles del cuerpo, pero
toda la expresion de sus concepciones la
concentra en el semblante: cubre la des-
nudez con flexible ropaje; busca actitudes
mas suaves y graciosas que enérgicas y
varoniles; el dolor, el ascetismo y la re-
signacion lo describe con el matiz del
sentimiento verdaderamente cristiano,

Si su maestro no hubiera sido tan neo-
clasico, si su escuela no hubiera sido la
Roma del Renacimiento, llegara a ser
un artista completamente ascético y ro-
mantico. Empero lo que ganase entonces
como arqueologo y artista filésofo y tra-
dicionalista de la Iglesia, lo hubiese per-
dido como modelador y escultor, pues no
hubiera participado de los perfecciona-
mientos de la forma y correcciones armo-
nicas del Renacimiento.
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Y hé aqui el principal mérito de Be-
rruguete como artista cristiano, y en lo
que hacemos fundar la particularidad de
la escuela escultural que preside, y que
podemos llamar escuela de Castilla 6 Va-
llisoletana. En sus obras hallamos aduna-
dos, tal como podia exigirse con arreglo
4 las condiciones de tiempo y lugar, el
clasicismo del Renacimiento, con la tradi-
cion romantica del arte espafol; y en esta
sabia combinacion reconocemos un pro-
greso en la forma y en el fondo. Asi que
admiramos en Berruguete al artista filoso-
fo que acepta el Renacimiento en cuanto
su tecnicismo redunda en el perfecciona-
miento, pero no le acepta en su espiritu
esclusivista y pagano que aspira a borrar
en un instante la inspiracion teologica y
ascética de siete siglos. Lucha el maestro
castellano con la revolucion que se ope-
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raba en el arte, con sus lecciones recibi-
das; y por otra parte con la genialidad
bizantina y gotica que se respiraba en
todos los templos de Espafia y que aun
se hallaba encarnada en las costumbres
y en las instituciones castellanas. Y de
ahi su escuela normalizadora y de tran-
sicion que concluye con el romanticismo
puro, destronando a Vigarny su ultimo
artista, € iniciando el neo clasicismo que
al poco tiempo es ejercitado de lleno
por Gregorio Hernandez, que aunque ga-
llego, en nuestra ciudad fija su estudio
arrastrado por la influencia de Berru-
guete.
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I1I.

Comptrobemos este sucinto juicio del
génio de Berruguete por el estudio de al-
gunas de sus obras.

Muchas son las que ejecuté en Espafa,
la mayor parte las hemos admirado; mas
ajenos entonces a hacer este trabajo no
conservamos la idea necesaria para hablar
de ellas con la debida exactitud. En nues-
tra ciudad existen sin embargo bastantes
a comprobar nuestro juicio, y a ellas va-
mos a referirnos.

El retablo y silleria del estinguido con-
vento de San Benito, se deposito en el
actual museo provincial. Existen veinte
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estatuas de tamafo mitad del natural. To-
das las actitudes revelan que son de una
misma mano: es el modo de ejecutar de
Berruguete.

Lineascurvas, ropajes aplastados, miem-
bros poco movidos, semblantes macera-
dos, el colorido del estofado brillante
como un esmalte, las semejan 4 las esta-
tuas bizantinas del siglo XIII. Aquellas
encierran el misterio en la rusticidad y en
la dureza de la espresion; estas tambien
son ascéticas: pero la perfeccion, la ver-
dad, la imprime el buril por una expre-
sion mas fina y delicada, y una armonia
perfecta, si bien pueden reprocharse de
exageradas algunas actitudes.

San Benito es la escultura mas impor-
tante del artista castellano en el museo.

De tamano colosal, con el baculo en la

mano y en actitud de evangelizar, su
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cuerpo se inclina adelante orlando su ca-
beza simbolica oriflama; parece leerse en
sus ojos la ternura de las palabras que
quiere expresar. Hay alli realismo y una
severidad que impone y asusta. Pero ya
pasada la primera impresion fria y seca
que produce, penetrais en el fondo, en
los sentimientos que quiere encerrar
aquel lefio, pronto os sentireis conmovi-
dos ante tanta verdad robada 4 la natura-
leza por el génio del inspirado artista.

¢Como Berruguete adopta en estas
obras la madera, y se hace desde luego
en Espafna partidario de la estatuaria poli-
croma, contra lo que pudiera aprender al
lado del Buonarroti y contra lo que se
practicaba en toda Europa?

¢Acaso no tenia génio para domar la
dureza del marmol como la flexibilidad
de la madera? Ahi estan sus preciosas
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obras en marmol. En Palencia, en un
templo proximo 4 las puertas de Monzon,
se hallan los dos mausoleosde los Marque-
ses de Poza, de aquel famoso caballero de
Malta cuya sangre corre por nuestras
venas, que perecio en la conspiracion
para dar la libertad 4 Flandes: alli existen:
catorce marmoreas estatuas de Berrugue-
te dignas del mismo Miguel Angel. Alli
estda en Toledo, aquel magnifico sepul-
cro del cardenal Tavera en que trabajo 4
los 80 afos, como su maestro esculpio
la Pieta a los 84, del cual dice Theophile
Gautier: «La terre cuite la plus soupleet la
plus facile, n' 4 pas plus de liberté et da
mollere; ce n’ est pas sculpté, ¢’ est pé-
tris.» Alli esta tambien la divina Santa
Leocadia en una ornacina esterior de una
pequena iglesia en la vega de la misma
ciudad, que tanto encanto nos produjo,
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que los breves dias de nuestra estancia en
Toledo, bajamos todos 4 contemplarla
como un enamorado, llegando a sonar
que la robabamos. Lo mismo modela en
el yeso que en el marmol. Adopta la ma-
dera y el estofado para las obras propia-
mente religiosas, porque conviene mejor
con la tradicion romantica de la Iglesia.
Las dos sillerfas del coro alto y bajo de
San Benito que se custodian en el salon
grande del mismo museo provincial, nos
serviran para completar el estudio que va-
mos haciendo de Berruguete por sus
obras. Las 40 sillas mayores de una parte
del coro y las 26 de la otra, de que se
componen aquellas, se hallan colocadas
alli produciendo efecto sorprendente. Mu-
chos distinguidos artistas han formado
preciosos lienzos reproduciendo aquel con-

junto en totalidad ¢ en alguno de sus
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multiples puntos de vista. A la sazon un
laureado artista castellano alli estaba re-
produciendo una preciosa parte de aquel
salon en el lienzo. (Seremos nosotros tan
afortunados que con los puntos de esta
torpe pluma acertemos a describir tanta
marayilla, y a expresar tanta belleza como
alli se atesora? Ciertamente que mas es
para esteriotipada por pincel habilisimo,
que para descrita por escritor foliculario.
Probaremos a hacerlo, no obstante, por-
que nos anima la idea de que creemos
somos los primeros que acometen tal em-
presa. Otros vendran que acaso aprove-
chando los pocos peldafios que con-
sigamos labrar, alcancen a la cuspide
penetrando los misterios y bellezas que
nosotros no hemos de alcanzar.
Recordamos salones mas ricos, mas di-
latados y suntuosos, pero que produzcan

]
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un efecto tan artistico, no le retiene nues-
tra mente. La imaginacion nos le re-
presenta como le contemplabamos en
nuestra infancia; le admiramos ahora a la
luz de la reflexion, le consideramos com-
parandole con todo lo que hemos visto,
y siempre nos cautiva y nos conmueve.

Los grandes salones y galerias del Vati-
cano, de los museos de Florencia y de Ma-
drid, del Louvre y del Britinhs Museum
son monotonos; porque el sistema de las
clasificaciones solo nos ofrecen en una
galeria marmoles, bustos ¢ estatuas; lien-
z0s en otras; objetos arqueologicos, bron-
ces 0 relieves clasificados por épocas o
estilos en la de mas alla; el orden preside
4 estas colecciones. Pero si cada una de
estas obras de por si encierra bellezas
admirables :no es cierto que en el con-
unto estas galerias y salones son frias y
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monotonas? ;No es cierto que no hallais
alli esas gratas impresiones que produce
el arte combinado, la belleza representada
por los distintos procedimientos del arte?
Recordad las galerias de escultura del mu-
seo de Madrid.

He aqui el secreto de la impresion gra-
tisima que produce el Salon de nuestro
museo; que como en el Louvre se deno-
mina uno de Juan de Bolofa porque las
principales obras que alli existen se atri-
buyen 4 este artista, otro de Soujon, otro
de Sarrazin y asi se les dda en algunas
partes nombres de los mas distinguidos
artistas, debiéramos llamar a este de Be-
rruguete. No existe aqui ni frialdad ni mo
notonia, porque la estatuaria, la pintura,
la talla, el bronce, el estofado en magica
combinacién, llenan aquel ancho espacio
bafiado de misteriosa luz que se proyecta
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por un solo punto. Es una camara oscura
que al penetrar la luz se inunda de poesia
por el pincel de Rubens, de Velazquez,
de Jadraque; por el cincel de Berruguete,
de Hernandez y de Leoni.

Alld sobre el fondo bafiado de un tono
local celeste, descubrimos la magnifica
ascension de la Virgen entre nubes, an-
geles y oriflamas, No cabe este lienzo,
uno de los mayores del arte, en aquel
dilatado muro: los angeles salen de las
paredes laterales y oculto el marco entre
las cresterias de alta silleria, y elevandose
los querubines entre nubes que desapare-
cenen laboveda levantada exclusivamente
para dar espacio al lienzo, hay un punto
en que, aquella escena bafada por la luz
del sol poniente, produce un efecto de
perfecta realidad. La suavisima entonacion
matizada de azul y gualdo, el conjunto
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etéreo de angeles, nubes, y la Virgen
meciendose en la gloria con un sem-
blante divino, arroba y extasia el pensa-
miento.

Las dos magnificas sillerias que ocupan
dos tercios de los muros, con aquel lienzo
en el fondo, cierran tan maravilloso con-
junto, en el que los . bronces de Pompeyo
Leoni, las esculturas de Hernandez y cua-
dros diversos de esclarecidos maestros,
aparecen como preseas queaquilatan tanta
poesia.

De lejos y de cerca, en el conjunto y
en el detalle, es necesario contemplar
estos portentos de la talla cristiana del
siglo XVI para estudiarles y juzgarles.
Después de haberles admirado muchas
veces, como todo el mundo, preciso nos
ha sido analizarles para realizar este tra-
bajo. Breves momentos fijamos alli nues-
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tra vista jy cudnto deleite experimentamos
escudrifiando los golpes del cincel de
Berruguete! {Cuanto ingenio, cuanta gra-
cia de ejecucion, cuanta variedad, cuanta
correccion de estilo, cuanta suavidad de
tonos y matices, qué felices combinacio-
nes de dibujo!

Veinte sillas de cada lado, y de dos
metros de elevacion, forman la silleria
alta. Podemos dividirla en tres cuerpos
para su descripcion. El primero lo consti-
tuye la silla propiamente tal, cerrada por
dos tableros laterales, recortados 4 la al-
tura del brazo en ondulante forma: sostie-
nen estos 4 la debida altura el asiento le-
vadizo, que en su fondo descubre la
paciencia 0 misericordia, que decian los
frailes, porque cuando estaban de pié
largo tiempo les servia de alivio para re-

clinar el cuerpo. Rematan estos tableros
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el antebrazo alto, tallado todo en variado
y caprichoso dibujo. La segunda parte la
forma el espaldar; sobre una cenefa en la
que en incrustacion de filete negro, apa-
rece el nombre del santo que se represen-
ta encima, existe un recuadro. Aqui,
como la parte que mejor se domina con
la vista, parece que el artista quiso es-
merar mas la ejecucion. Son cuarenta pri-
morosas composiciones, cuajadas de varia-
disimo dibujo. Aparecen alli en fantasticas
combinaciones faunos tocando los critalos
0 el escabileo, grifos, arpias, basiliscos,
salamandras, el ave fénix en actitu-
des rigidas, presa las manos de angeles
y de monstruos, 6 meciéndose entre
hojas de acanto y de cardo 0 entre guir-
naldas y flores; hermes y hermabici-
bos; toda una flora y una fauna esculpi-
da en un medio relieve de diminutos



40

detalles, con finura y gracia esmera-
disima.

Diriase qne algunos de aquellos dibu-
jos parecen hijos del ingenio burlesco de
Teniers, y que son impropios del lugar
a que se destinan, y a la verdad ofrecen
un particular contraste con los asuntos
representados en los recuadros que co-
rresponden a estos, ocupando el mismo
lugar de la silleria baja, en cuyas veintiseis
sillas y nueve frontones, se halla descrita
admirablemente la vida de Jesus. Mas este
contraste esplica'el juicio que hemos ex-
puesto sobre el génio de Berruguete y las
condiciones en que trabajaba. Por una
parte movia su inspiracion el recuerdo del
arte de Grecia y Roma que habia estudia-
do al lado de Buonarroti, de Sangallo y
de Sansovino, y por otra su inclinacion ha-
ciaelartedogmaticoromanticodelalglesia.
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Sobre aquellos recuadros aparece en
cada silla la efigie del santo cuyo nombre
va expresado en la cenefa. Estas efigies
figuran encerradas en una ornacina y
divididas por columnas; los fustes estan
matizados de relieve, y las volutas de los
capiteles son cabezas de animales, masca-
rones, monstruos y angeles. Llaman la
atencion la diferencia que existe en la eje-
cucion del relieve hieratico. Al paso que
unos santos estan representados con gus-
to, correccion y elegancia, en muchos el
dibujo es incorrecto. La silla mejor cince-
lada es la primera de la derecha: repre-
senta a San Benito. Paraos a contemplar
aquella filigrana de buril, y en tan correcto
dibujo, preciosa composicion y delicado
estilo, admirareis el génio y el arte de
Berruguete, y en la ascética postura del
santo el sentimiento cristiano que el
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inspiraba. Esta silla es la Unica estofada y
4 laverdad nada se ha perdido con que no
se continuase este trabajo. La sillade San
Juan, también es de Berruguete. Las de
San Isidoro, San Illdefonso y San Gregorio
son de las mejores. Hay algunas como
las de San Bernardo y San Pedro, de Pon-
tifice,—pues hay otro San Pedro repetido
—en las que la ejecucion es poco esme-
rada. Es que Berruguete no pudo ejecutar
por completo todas sus numerosas obras,
come Fidias no trabajo solo en el Parthe-
non y como Rafael que, aunque tuvo la
direccion superior de las Camaras y las
Logias del Vaticano y escogio los asuntos
y trazo los dibujos, no pudo concluirles
tampoco sin la ayuda de sus discipulos.

El tercer cuerpo en que consideramos
dividida la silleria para su descripcion,
lo forman dos primorosas cornisas, todas
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talladas: desde este cornisamiento se des-
plega hacia dentro el maderaje, formando
un alero, cuyo ultimo punto de la curva
sobresale unas lineas de la perpendicular
que se proyectaba desde la base. Todo
esta igualmente cuajado de relieve, aun-
que el dibujo es mas desenyuelto y de
menos detalle. El unico dibujo repetido
que existe entre aquel delirium tremens de
composicion, es el trazado en unos ar-
quillos de contencion, formados bajo el
alero, y que sefalan el espacio que co-
rresponde a cada silla: pero las cabezas
que cierran el dibujo y sostienen el medio
capitel de la cornisa ultima, ya son dis-
tintas. Remata la obra un cornisamiento
cortado por entrepafios salientes a modo
de capiteles que continuan la linea divi-
soria de cada silla y coronado de copetes,
algunos ya destruidos.
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Lasilleria del corobajo formada de vein-
tiseis sillas, ocho frontones y el magnifico
frontis de la silla abacial, es de la misma
ejecucion. La sillaenel primercuerpo, estd
dispuesta lo mismo. El recuadro de igua-
les dimensiones, representa la vida de
Jesus. La ejecucion, mas dificil, puesto
que el bajo relieve representa cuadros
completos de movimiento y algunos de
mucha perspectiva y composicion, es tan
suave y delicada como puede exigirse da-
das las condiciones de la obra. El labato-
rio y la cena son de lo mas notable. Sobre
estos recuadros corre un friso de una ter-
cia, arqueado, que cierra la linea de esta
silleria.

El frontis de la silla abacial es notabili-
simo por la composicion y la ejecucion.
Figura la adoracién de los pastores: las

cabezas de relieve completo, sobresalen
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del fondo magnificamente modeladas; el
paisaje esta representado tambien en
buena perspectiva. Encima, bajo un fes-
ton arqueado, aparece Cristo pendiente
en la cruz: aquellas formas maceradas, el
dolor que se siente en aquella divina ca-
beza, y en aquella musculatura tan real
y perfectamente modelada, las carnes
enjutas y los nervios comprimidos que
sobresalen delatan alli, nos representan
al Jesus de la Pieta del Vaticano, aunque
en actitud distinta. Pero Berruguete no
pudo copiar aquella obra de su maestro,
ni recordarla al ejecutar esta, porque to-
davia aquel no la habia esculpido cuando
saliera de Roma, pues sabido es que la
ejecuto cuando ya frisaba en el decimo-
sétimo lustro de su vida sobre el 1554.
Existen ademas otras ocho sillas que cie-

rran los estremos, que tambien tienen un
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trabajo esmeradisimo. Pero lo que produ-
ce el efecto mas fantastico son ocho re-
mates calados de gran vuelo de la silleria
baja y otros cuatro de la alta que serpen-
tean como guirnaldassobre las sillas estre-
mas de cada banda. Son hojas de cardo
primorosamente esculpidas en variado di-
bujo, apareciendo entre ellas cabezas de
monstruos, de grifos 6 de dngeles. El pri-
mero del ala izquierda le sostiene un
hombre desnudo modelado en aplastado
y detallado relieve. Su cabellera larga y
ondulante, cayendo hacia dentro oculta
su cabeza; el cuerpo doblado, formando
las piernas un angulo completo; la acti-
tud de los brazos plegados, producen un
conjunto original y gracioso. Entre la
hojarasca de cardo que se desenvuelve
sobre su cabeza, aparece la cabeza de un
hércules 6 monstruo arrodillado. Otro
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tiene por sosten, en su estremo inferior,
un bucentauro Apoyado en un basto.
Todos los dibujos son graciosos, correc-
tos y originales.

Debemos de juzgar ya en su conjunto,
en breves palabras, esta obra maestra.
Su estilo es de transicion; no pertenece
al renacimiento puro que ya estaba en
uso en Italia principalmente, ni al gotico
0 bizantino que domind hasta entonces
en todas las obras religiosas de Espana.
El autor en esta obra, como en todas las
suyzis,' no quiso abrazar de lleno el nuevo
camino que se trazaba al arte, ni tampoco
seguir el antiguo estilo. Asi se mantuvo
ecléctico y trabajo inspirado en la inde-
pendencia de su génio moderado por los
sentimientos de su fé.

Llena esta obra las condiciones es-
teticas del arte. Una armonia perfecta



48

ingénio y gracia en la composicion, estilo
correcto, variedad maravillosa en una
unidad completa. Alli todo es completa-
mente distinto, formando la unidad per-
fecta, como los millones de millones de
atomos tan diversos, proclaman la gran-
deza de Dios en la unidad del Universo.
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II.

Alla, en la adolescencia, cuando perci-
bimos en nuestro pecho la primera con-
mocion de sentimiento y el alma se abri6
a la vida del amor y de la fé, atonitos
contemplabamos esos prodigios escultu-
rales. Sila ilustracion y la inteligencia
poco podian revelarnos; scomo la debil
razon quedaba cautiva ante aquellas for-
mas plasticas?...

En las primeras meditaciones la natu-
raleza nos revela como entre sombras el
fondo del ideal. Este ideal magico que
absorbe el alma de la naturaleza, solo le
da vida, le patentiza el hombre por el
arte, cuando por el entusiasmo y la ins-

4
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piracién aspira el etéreo limbo de la belle-
za, y esta belleza asi expresada, nosimpone,
nos conmueve y extasia, como en la
sublimidad de silenciosa noche el pla-
teado astro rielando sobre el Océano nos
hace percibir las armonias del infinito.
Cuando ya desenvolviéndose el pensa-
miento no se satisface admirando, y es-
tudia y analiza, juzga la belleza que con-
templa por la belleza que presiente. En-
tonces penetrando en la historia de la
humanidad hallamos la congruencia de
nuestras impresiones y sentimientos con
la verdad alli consignada. Por el examen,
la comparacion y el analisis, ascendemos
4 la sintesis de la abstraccion, y la belleza
que antes nos cautivara, dominando e]
pensamiento, es medida por la razon
que en aquellas encarnaciones caleo-

técnicas nos muestra concentrada la vida
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de los siglos, el espiritu, el géenio y
la civilizacion de las generaciones que las
crearon. Asi en las voluptuosas Venus y
atléticos guerreros de la estatuaria griega,
y en los hermes de los idolos y de los
emperadores romanos, penetramos el ca-
rdcter y la civilizacion de aquellos pueblos.
Asi en estos retablos, efigies y relieves,
descubrimos el espiritu de un pueblo en-
fervorizado en la fé de Cristo.

De las artes fundamentales es la es-
cultura la que mas sintetiza el fondo y
el espiritu de una época. Esla mas ar-
queologica, porque nacida al par que la
arquitectura, sus obras han podido resis-
tir mejor el paso de los siglos; la mas
estética, porque la belleza se expresa en
su forma mas tangible, la mas sencilla,
porque es la mas simple en sus elementos
componentes, y la mas poderosa, porque
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es la que mejor subyuga el corazon del
pueblo y mas facilmente le conmueve.

Si la pintura la sobrepujé en el Renaci-
miento fué porque el descubrimiento de
los hermanos Vanheik abrio un nuevo
campo 4 la poesia y al sentimiento
expresado por la riqueza de tonos, de con-
trastes y de luz. Entonces en todas partes
el arte pictorico sobrepujo al escultural.
Solo en Castilla conservo su preponderan-
cia la estatuaria, y de aqui que hoy poda-
mos enorgullecernos con esa riqueza di-
seminada en nuestros templos 6 que se
custodia en nuestro Museo.

No ha muchos afos recorriamos aquel
monumento haciendo admirar las bellezas
que atesora 4 un joven aragonés, distin-
guido ingeniero de caminos. Por mas que
este poseia educacion artistica esmerada,
no le causaban aquellas magnificas obras
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gran entusiasmo. Al fin 4 nuestras expli-
caciones entusiastas contesto: «Y sin em-
bargo scomo comparar la civilizacion que
representan estas concepciones con el
progreso moderno? El trabajo aqui gasfado
scuanto mas bien hubiera hecho a la hu-
manidad empleado en vias de comunica-
cion y en artefactos? El vapor y la electri-
cidad, los ferro-carriles, los grandes talle-
res de la industria, son hoy la vida y el
progreso de los pueblos. Todo esto repre-
senta una época de ignorancia y de mal-
estar. Los inventos de los grandes génios
del siglo redimen a la humanidad de los
males que la causaran estos siglos de os-
curantismo.»

Si asi opinan muchas personas de carre-
ra cientifica y literaria, el vulgo dominado
por la corriente del siglo no puede pensar
de otro modo.
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iAh! Esa serpiente inmensa que en
vertiginosa carrera, huye, vuela y se pier-
de 4 vuestra vista, exhalando su cabeza
nubes de aliento que se disuelven en la
atmésfera; esa chispa que en un segundo
nos hace conocer el pensamiento que en
aquel instante se produce en dilatados
continentes, son la civilizacion, son el
progreso: mas alli, en el fondo de tanta
maravilla esta la muerte. La vida solo
existe en el ideal y en el infinito. Dios se
la inspira al génio, y en esas sublimes
concepciones pictoricas, arquitectonicas
y esculturales, la humanidad aletargada
al peso de la materia, se despierta al
sentimiento del amor y de la fé.

Admiremos, si, este progreso d= la elec-
tricidad y del vapor que alivia la suerte de
la humanidad; mas consideremos al arte
como su regulador por el cual elevamos
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el alma y el espiritu sobre las degradacio-
nes de la materia, de la ambicion y del
orgullo.

Artistas, es vuestra mision deleitar y
recrear el animo, 0 enaltecerel valor y la
gloria: mas aun teneis otra mision divina.
Despues de esas grandes luchas de la
humanidad, cuando la sangre corre a to-
rrentes y el dolor nos aniquila, vuestros
himnos, vuestros cuadros, vuestras es-
culturas, vuestros monumentos, vuestros
templos tienen que consolarnos de tantas
desgracias, levantar nuestras creencias
aletargadas y regenerar nuestro espiritu.

Felices los que dotados de la chispa
de la inspiracion, infundis por el ritmo, el
marmol 6 el lienzo, esos sentimientos de
amor y de ternura que hacen renacer la
paz entre los hombres por el reconoci-
miento de su Dios.
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Fomentemos las escuelas de las ciencias
por nuestra prosperidad y bienestar mate-
rial: mas veneremos también las escuelas
del arte; formemos Murillos, Juanes y Be-
rruguetes; Luises de Granada, Quintanas
y Zorrillas, para que, por el estro de su
inspiracion y de su génio, nos mantengan
en esa region serena y apacible, unica
donde podemos hallar alguna dicha sobre
la tierra: region de la belleza, sustentada
y concentrada en la Bondad, en la Justicia
y en la Verdad.
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EL ARTE

ROMANICO-BIZANTING

EINN ESEPANA.






TEMA

IMPORTANCIA, GENERALIZACION Y CARACTER PROPIO QUE EN
ESPANA TUVO EL GENERO ARQUITECTONICO LLAMADO
ROMANICO O ROMANICO-BIZANTING.

Basilica de Santa Maria de la Antigua.

La Sociedad Circulo de Reereo de Valladolid pro-
puso este tema para los Juegos Florales convocados
por aquel Ayuntamiento para el 29 de septiembre
de 188 . El Jurado adjudico & esta Memoria ¢l primer
premio ofrecido por i misma Sociedad al trabajo que
mejor desarrollase aquel tema,






&=33m ANTAS inspiraciones de tan ve-
i

nerandos monumentos de
__-A_?;diez siglos; sublimes halitos
ique embargan el alma del
que os comtempla a la luz de
la fé que os crearon, con el pensamiento
absorto, considerando cuanto pasé en
vuestros recintos. jMisteriosas bdvedas!
jaugustos absides! {criptas pavorosas!
jtemplos del Sefor, agobiados con el
peso de los siglos! jruinas Sacrosantas!
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{Oh! para quien sabe admiraros, sois el
libro de la verdad y de la historia; poemas
de amor y de grandeza; la expresion su-
prema y asombrosa de la idea de Dios
que le fuera dado enunciar al genio de la
sociedad cristiana.

Si, como dijo Villemain, los pueblos
construyen ideas con el marmol y forman
poemas épicos con las catedrales; si, como
dice Caveda, los monumentos expresan
el génio de los pueblos que los crearon,
estudiar esos monumentos sera estudiar
la civilizacion y el caracter de aquellas
sociedades. No puede abarcar tanto el
trabajo que nos proponemos. Sujetos al
tema propuesto, hablaremos del género
arquitectonico romanico-bizantino; ex-
pondremos su caracter general, su caric-
ter particular en Espana, y como corolario
manifestaremos lo que encierra, expresa



63

y revela, 4 nuestra escasa inteligencia, ese
augusto recinto que atn se eleva en
nuestra ciudad, a despecho de los siglos y
de las revoluciones, que llamamos Nues-
tra Sefiora de la Antigua.

Dada la importancia de esta tesis, real-
mente para su cumplido desarrollo se
necesita mayor ilustracion que la nuestra;
asi no pretendemos merecer el lauro que
al mejor desarrollo de aquel tema se
promete. La inclinacién hdcia esta clase
de estudios nos ha impulsado a ejercitar
nuestras escasas luces en este trabajo, y
nuestra recompensa seria suficiente, si del
examen del que haya de ser premiado
resultase alguna paridad de ideas 6 cone-
xion de principios, que nos demostrase
en conciencia no hallarnos-extremadamen-
te distantes de la meta que nos propu-
simos,
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L.

A fines del siglo pasado, calmado en
parte aquel ciego exclusivismo que la
critica mostrara por los monumentos su-
jetos al compas de Vignola 0 4 las reglas
de Paladio y de Vitruvio, comprendién-
dose ya la importancia histérica y artistica
de aquella arquitectura, que iniciada en
la fundacién de Constantinopla y adoptada
por Carlo-Magno, se generalizo en e]
siglo XI, algunos paises quisieron darla
un nombre, que significase que al menos
en sus caractéres y rasgos mas fijos y
determinantes habian aparecido alli por



primera vez: asi, obtuvo diversas deno-
minaciones.

Ya en este siglo convenimos los mas
en que su denominacion mas razonable y
filosofica debe de ser la de romanico-bi-
zantina, Romanica, y no latina, a imita-
cion de como se llamo romance a la len-
gua latina adulterada; pues que aquella,
si secompone, como su primer elemento,
de la arquitectura antigua de Roma, no
conserva sus rasgos en su pureza, Sino
adulterados; y bizantina, y no griega,
porque tampoco aparecen en ella las in-
venciones creadas por la Grecia, sino mo-
dificadas ya al gusto y aspiraciones del
nuevo Imperio de Oriente. Es realmente
esta denominacion la mas adecuada, por-
que expresa asi la verdad de su origen y
de sus elementos constitutivos. No puede
negarse que en diversos paises manifesto
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algunos accidentes particulares; pero tales
son estos, que nunca variaron su consti-
tucion de modo que merezcan nombre
especial.

Conviniendo, pues, en esa denomina-
cién, someramente diremos como y cuan-
do se formo; qué caracteres y rasgos mas
principalmente la determinan; qué va-
riantes sufrio en su desarrollo; qué razon
historica la produjo; qué civilizacion re-
presenta; qué idea y qué espiritu la en-
volvio y la sostuvo. Y cinéndonos al tema
propuesto, al estudiarla asi en todas par-
tes en rapido vuelo, haremos converger
nuestra mirada con mas detencién hacia
nuestra querida Patria, hacia nuestro Va-
lladolid, que tantos monumentos encierra
de sus pasadas grandezas; que tantos
muros atesora, saturados de poesia y de
artisticos ideales.
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No puede determinarse con certeza el
tiempo y lugar en que naciera ningun
estilo nuevo en el arte, porque lo que es
hijo de evoluciones ¢ transformaciones,
cuando se encuentra creado, ha tenido ya
anteriores momentos de existencia que
no han podido ser apreciados. Los detalles
del arte bizantino empiezan 4 brillar leye-
mente en las fabricas latinas del siglo VII.

Desde el siglo V las dos escuelas arqui-
tectonicas, lade Oriente, creada en Cons-
tantinopla, y la de Occidente, derivada
de la romana y acogida por los Pontifices,
se disputaban las construcciones monu-
mentales de Europa y de Asia. Carlo-
Magno, al intentar reconstruir el Imperio
de Occidente, hace triunfar en Europa el
arte oriental. Dirfase que tratando de fun-
dar su Imperio sobre la base de la reli-
gion cristiana, rehuye emplear en sus

\»@
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templos la arquitectura inventada para
los Dioses y Césares de Roma; y hallando
mas ideal y menos pagana la arquitectu-
ra de Oriente, se decide por eésta. En
Constantinopla busca los modelos y los
artistas para sus templos, y en Aquisgran
funda la catedral. Alli, en la que hoy se
llama Aix-la-Chapelle, admiramos aquel
templo, el primero digno del catolicismo
en aquella época, en que recibiera culto
Jesucristo, sin que sus paredes hubiesen
cobijado a las falsas divinidades; el prime-
ro, hijo de un arte, que, aunque su-
peditado aun al arte antiguo, revela ya
el espiritu de la nueva civilizacion que
anuncia el cristianismo, Cobijados bajo
aquella sombria cupula, descubrimos alli
los albores del nuevo arte en que el cris-
tianismo habia de expresar su espiritu y
su fuerza creadora.
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En Italia, Othon el Grande prepara su
desarrollo y también hace venir artistas
ariegos.

Mas dos causas hacen detener el curso
del progreso en el arte y en la civilizacion.
Carlo-Magno, al dividir su Imperio entre
sus hijos, destruye su grandiosa obra de
reconstruccion, y el terror que se apodera
de toda la Europa al anunciarse el fin del
mundo para el aflo 1000, produce un
desquiciamiento y una descomposicion
general. Pasada esta crisis, repuestos los
animos, de nuevo sigue su curso el pro-
greso artistico, y el arte cristiano aparece
a mediados del siglo XI, lleno de nueva
viday realizando la transformacion iniciada
en los monumentos del siglo VII.

Durante este periodo de gestacion,
dcomo caminaba el arte monumental en

nuestra Patria? Estrechados los cristianos
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en las montafas de Asturias, no podian
imitar mas que los monumentos pura-
mente romanos del tiempo del imperio, y
los del estilo latino elevados porlos godos:
aquéllos nacieron en el paganismo y estos
en el seno del cristianismo; la religion les
habia dado en las basilicas un tipo inva-
riable y.simbélico. Mas en medio de ana-
logias tan marcadas con las basilicas del
estilo latino, las de Asturias y otros paises
de Espana, anteriores al siglo XI, recibie-
ron de las localidades algunos caracteres
particulares y esencialmente suyos, que
en gran manera las distingue. Fueron po-
bres y humildes, de ruda construccién,
de aire timido y encogido, y la correspon-
dencia establecida desde muy temprano
entre los califas y los monarcas de la Pe-
ninsula, la procuraron algunos rasgos de
estilo drabe para su atavio. Asi, los arcos
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de Santa Maria de Valdediés manifiestan
ya sus extremidades ligeramente encor-
vadas hacia la parte interior, y lo mismo
sucede en la iglesia de Banos, proxima a
esta ciudad de Valladolid, tan digna de
ser visitada como uno de los pocos monu-
mentos latinos que se conservan en nues-
tra Patria.

En el siglo XI, 4 las causas que en
Europa impulsan la civilizacion, tenemos
que anadir en Espafla una muy particular
y determinante. La conquista de Toledo
por Alfonso VI. A la realizazion de esta
empresa se ensancha el corazon castella-
no; crece el entusiasmo por la fé cristiana
y parece ya verseel diadel completotriunfo
contra los agarenos.

Se ha podido levantar la ensefa de la
cruz en la ciudad mas importante de los
califas; el entusiasmo por esta guerra
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santa resuena hasta en los confines de
Francia, y llegan de alli grandes magnates
para ayudar con su valor y con su riqueza
a la prosecucion de aquella empresa tan
herdica. En los monumentos que entonces
se levantan en las nuevas ciudades con-
quistadas, ¢ fundadas de nuevo, es en
donde ya podemos contemplar determi-
nado el arte que hoy denominamos roma-
nico-bizantino. Por una parte, nuestros
arquitectos encuentran en Toledo magni-
ficos modelos que imitar del arte oriental,
importado alli por los califas; ya antes los
arabes les habian servido de mediadores
para comunicarles ¢ trasmitirles las nue-
vas invenciones que ellos importaran de
Oriente; mas ahora, 4 la contemplacion
de Toledo, la leccion ha de ser mucho
miés eficaz. Y por otra parte, aquellos
grandes proceres, que de Francia se in-
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corporaran a la corte de D. Alfonso, tam-
bien tienen presentes las construcciones
que han dejado en Angulema, Tolous y
Poitiers. Con los recuerdos del pasado y
al impulso de estas nuewas ideas, se busca
una formula artistica en los monumentos
que exprese el entusiasmo y la ¢ que a
todos les anima.

Crecen todas las dimensiones de las
fabricas; adelgazanse los fustes d® las co-
lumnas; no son tan escasos y monotonos
como antes los adornos; adquieren los
capiteles contornos mas airosos; admiten
los arcos mayor ntimero de molduras y
los baquetones de las arquivoltas apare-
cen mas cilindricos. Mas a pesar de esto,
sigue predominando en el siglo Xl el ele-
mento latino en los principales rasgos de
la construccion, y la ornamentacion indis-
tintamente se compone de los dos elemen-

6
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tos latino y griego, y algo del arabe. Hasta
la conclusion del siglo XI, casi coinci-
diendo con la conquista de Toledo, la
arquitectura en Espafa simboliza el poder
teocratico que la ha creado. En la con-
clusion de ese siglo sefalan todos los
escritores el comienzo de la segunda época
del estilo romanico-bizantino; y en €l ad-
quiere durante todo el siglo XII gran des-
“arrollo y su mayor esplendor en el si-
glo XIIL
Implantado ya y perfeccionado el arco
ojivo; las bovedas peraltadas que han
reemplazado 4 las de medio caidn y 4 los
techos planos; la mayor elevacion de las
ventanas; los rosetones abiertos sobre las
puertas, que también son de mayor lug;
la esbeltez de las columnas; los capiteles
mas airosos; el cimborio que se eleva en
medio del crucero; esos primorosos deta-
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lles robados por los arabes al arte neo-
griego, modificados por su ardiente fan-
tasia y asi transmitidos 4 nuestros arqui-
tectos: todo esto hace perder al arte
bizantino aquel caracter misterioso y som-
brio que antes revelara, y se muestra
dentro de sus bovedas mas poético, ideal
y algo voluptuoso.

En el exterior, las fabricas adquieren
notable desenvolvimiento y mayor rique-
za. Sus portadas son de la misma forma
que las del anterior periodo, pero aumen-
tan en proporcion y en suntuosidad; se
componen, también como antes, de arcos
concéntricos, revestidos de toros, estrellas,
flores, dientes de sierra; y sobre los fustes
de las columnas aparecen estatuas de
santos. Los espacios comprendidos entre
el dintel de la puerta y el ultimo de los
arcos se cubren de relieves, y en todas
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partes descuella la imaginaria. Adquiere
asi en el conjunto y en los detalles formas
mdas vagas y poéticas en todas partes;
pero especialmente en Espafa, expresa
en este segundo periodo mayor cardcter
neo-griego que latino: hasta que al albo-
rear el siglo XIV llega a realizar esa feliz
transformacion; que por la mayor aplica-
cion del arte ojivo sobre una mas rica y
varia ornamentacion, la convierte en go-
tica, 6 mas propiamente ojival.

De cuanto llevamos expuesto podria-
mos decir, que el género arquitectonico
que estudiamos fué una combinacion del
arte nuevo de Oriente con el antiguo de
Occidente, por la cual, el cristianismo,
buscando una formula arquitectonica que
le relevase del servilismo en que se ha-
llaba respecto al arte pagano, expreso
las conquistas que iba realizando en el
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progreso y civilizacion de los pueblos:
formula artistica que, aunque producto
de una aleacién en la que atn se descu-
bren sus componentes, revela ya el espi-
ritu de unanuzva fuerza creadora. Evo-
luciéon necesaria para llegar a esta sublime
transformacion, que habia de producir la
creacion ideal del arte de la catedral de
Colonia,

Y considerando el arte ojival como el
complemento del bizantino, hagamos
constar esta preciosa observacion que
hemos hecho. En Aix-la-Chapelle se con-
templa atn el severo monumento, en el
cual Carlo Magnoiniciara la transformacion
que después hubiera de producir el nuevo
arte: cuatro pasos de alli, en Colonia, se
eleva el maravilloso monumeanto, la mas
grandiosa concepcion y ultimo producto
que pudiera d'manarse de aquella trans-
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formacion. Casi juntos se muestran ef
monumento que diera vida al arte bizan-
tino y el monumento mas sublime y
asombroso que €l produjera; el templo
en que naciera el arte propiamente cris-
tiano, y aquel en que realizara su mas
espiritual y grandiosa concepcion.
Penetramos en San Pedro en Roma, y
aquel vestibulo que nos recuerda el foyer
de la Gran Opera de Paris, y aquella
arquitectura inventada paralos dioses del
paganismo y aplicada hoy en todos los
edificios mundanales, nos parece indigna
delculto del verdadero Dios. Allino puede
levarse el espiritu. {Ah! En la catedra
de Colonia, el alma respira y se siente
envuelta y compenetrada por la fé de
Cristo. Ni la catedial de Sevilla, ni la de
Leon, nilade Milan, ni la de Strasburgo,
pueden dar una idea de la de Colonia.
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Considerad el mas rico detalle de cual-
quiera de éstas: fijemonos en la parte
interior del crucero de la de Burgos, y 4
su contemplaciéon consideremos: ;Cuin
sublime seria un templo de cinco naves
extensas y elevadas cual la vista no alcan-
zara a dorainarlas, cuya ornamentacion
en todas sus partes fuera tan primorosa
como aquel cimborio: que estas naves tan
inmensas, asi ornamentadas, se sostuvie-~
ran sobre columnas de un escaso diame
tro, que apenas cerrase ningiin muro
aquel inmenso ambito, porque todos
estuvieran abiertos por ojivales ventanas,
cerradas con cristalerias de antiguas pin-
turas! A este recinto tan espiritual, tan
transparente y aéreo, rematado por per-
fectisimas ojivas, sobreponed dos torres
como no existen mayores en el rundo;
labradas con mas primor y perfeccion que
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el mismo crucero en que nos hemos
fijado. Sobreponed infinidad du botarates,
gargolas, capiteles, arbotantes, rosetones
y preciosisimas portadas, que nunca con-
cluyéramos de admirarlas. En fin, consi-
derad un templo de unas dimensiones tan
colosales como no existiera otro en su
género, v que en aquella inmensidad, en
el conjunto y en todos sus detalles, de
tal modo se desenvolviera una maravillosa
variedad, completandose en la unidad
mas perfecta, que a pesar de haberse eje-
cutado la obra en siete siglos, pareciera
haberse creado en un solo dia, y ini atin
asi os podréis formar una idea de aquella
divina catedral! En ningun templo se ha
observado launidadartisticacomoenaquél;
y hasta favorecen esta unidad las neblinas
del Rhin, que al poco tiempo de colocadas
las piedras las ennegrece y las iguala.
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Emperd, no podemos permitirnos estas
digresiones a que nos conducen nuestros
recuerdos y nuestro entusiasmo. Se nos
han de dispensar en gracia, a que, apre-
ciando el arte romanico-bizantino como el
mas genuinamente cristiano, nos intere-
saba sefalar la mas sublime obra que de
el se dimana, para exponerla 4 la conside-
racion de los entusiastas de la arquitectura
greco-romana, que por tanto tiempo fue
preferida y ensalzada por la critica.

Hemos expuesto con la brevedad po-
sible como y cuando se formo la arquitec-
tura romanico bizantina, y qué variantes
fué sufriendo en su desarrollo. Veamos
ahora qué razon historica la produjo, qué
civilizacion representay qué espiritu lasos-
tuvo; y asi explicaremos toda su impor-
tancia y el caricter propio que tuvo enEs-
pana, objeto principal del tema propuesto.
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Apenas la civilizacién que representa-
ra la religion del cristianismo hubiera le-
vantado algun tiempo libremente su vuelo
por el camino de los siglos, cuando nue-
vos embates habian de detenerla en su
derrotero.

Vimos anteriormente como Carlo Mag-

no, en el corazén de Europa, reconociendo
las verdades de Cristo cual salvadoras del

mundo, las proclama como bases para la
reconstruccion de la sociedad. Al genio
de aquel Emperador se reanima Europa
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y el mundo entero. Parece verse larecons-
titucion del mundo por un imperio tan
grande y poderoso como losantiguos; mas
no constituido, como aquellos, por el
despotismo de la tirania y de la fuerza,
sino fundado sobre el principio de autori-
dad, emanada del Dios del cristianismo.

Adquiriendo asi la Iglesia una prepon-
derancia que hasta enténces no habia al-
canzado, ella dirige el Gobierno de los
pueblos, y 4 su impulso se abren al arte
nuevos horizontes y nuevos ideales. El
arte, pues, en aquel entonces, en Europa,
y particularmente en Espafia, no podia
menos de revestir y de anunciar un carac-
ter teocratico y simbolico de los misterios
del cristianismo.

Es el arte monumental, como antes
hemos dicho, expresion plastica de la ci-
vilizacion que le ha formado; y asi, aque-
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llas bovedas casi cavernosas, aquellos es-
trechos recintos, cerrados por rigidos y
humedos muros, que sustentaban el san-
tuario, al ensancharse, al recibir mayor
elevacion, mas luz, y los primeros rasgos
de aquella nueva transformacién, si bien
expresan mas vida en aquella sociedad,
muestran la severidad de losritos teoldgi-
cos y el caracter austero de las ordenes
monasticas que comenzaban a adquirir
grande importancia.

El génio de los pueblos del Norte, im-
preso entonces en el arte monumental,
masrico y grandioso que el de los pueblos
del Mediodia, llega hasta Espafia comuni-
cado por la raza carlovingia, cuando por
la Marca hispanica extiende su dominio
hasta las orillas del Ebro. Aragon y Ca-
taluna, merced a4 esta influencia, difieren
notablemente en el caracter de su arqui-
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tectura durante esta época de Galicia y
Asttirias: al paso que alli dominaban los
elementos neo-griegos, aqui descollaban
aun los latinos.

Ya hemos expuesto las causas que en
el siglo IX paralizan el curso de la civili-
zacion y que mantienen también el arte
estacionado. Cuando estas causas dejan
de existir en el siglo XI, una fuerza, un
espiritu, una explosion de sentimiento
religioso imprime en Europa a todas las
manifestaciones de la vida su génio par-
ticular; y en Espana, la misma fuerza, el
mismo espiritu que ya en siglos anterio-
res animaba & los hijos de las antiguas
razas, se reanima de tal modo, que pa-
rece renacer la vida de los cristianos al
impulso de nuevos genios creadores.

Estas fuerzas, estos génios que han de
ser como el fuego sagrado de la civiliza-
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cién, son, en Europa, las cruzadas; en
Espaia un nuevo y grandioso aliento de
la reconquista.

Las cruzadas en Europa, la conquista
de Toledo en Espana, remueven los fun-
damentos sociales, abrasan los espiritus
y todo se agita y se reanima al impulso
de esas fuerzas. Entonces las letras, su-
friendo horrible letargo, hacen al arte casi
el exclusivo modo de expresar tangible-
mente las aspiraciones y los ideales de los
pueblos; y es la arquitectura, puede de-
cirse, si no la tinica forma que reviste el
arte, la unica de principios y desarrollo
regulares. Si, pues, como ya hemos dicho,
coincide el desenvolvimiento del arte ro-
manico-bizantino con la promulgacion de
las cruzadas, y en nuestra Patria con el
mayor enardecimiento de la idea de la
reconquista, el espiritu de esas dos fuer-
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zas hemos de verle encarnado en esa ar-
quitectura. Y asi es, en efecto.
Recorramos esos hermosos templos le-
vantados desde el siglo XI, y observare-
mos en ellos, no aquel caracter sombrio
y misterioso que expresaron los monu-
mentos de anteriores épocas, sino que,
aunque alli se descubre el mismo espiritu,
en los arcos, en las bovedas, en los capi-
teles, portadas, cimborios, campanarios
y torres, en los detalles y en el conjunto
resplandece una idea, que al lanzar a los
pueblos en pos de glorias y conquistas,
les muestra a lo lejos la realizacion de la
empresa heroica y santa que sofiaran.
JQuién puede dudarlo? Los monumen-
tos de esa época en Alemania, Francia,
Inglaterra, Suiza, ltalia y Espafia, ya no
son aquellos que solo espresaban la idea
de Dios y del infinito entre la vaguedad
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de las sombras y el misterio del silencio;
expresan, si, la idea de la divinidad, y
bajo sus bévedas se respira la santidad del
cristianismo; mas esos cimborios, esos
minaretes, esas torres que sefnalan al cie-
lo como el fin de la vida y morada de los
supremos goces, mostraban también a
aquellos pueblos enardecidos y entusias-
mados 4 la voz de la fé, los continentes,
los campos y los valles que habian de
conquistar a la barbarie musulmana para
implantar de nuevo en ellos la bandera
de la cruz; humillada por la media luna.

Los austeros templos del Sefior, que
solo respiraban paz y mansedumbre, os-
tentan ya sobre sus elevadas bovedas mi-
naretes de guerra y torres de combate;
el sagrado recinto se convierte en fortale-

za; alli concurren los nobles y plebevos 4
bendecir sus armas; y en los monasterios
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antes silenciosos, se forman ejércitos, y
los monjes se convierten en capitanes.
Es que la guerra proclamada es santa;
guerra de la civilizacion contra la barbarie,
que une 4 todos los pueblos de Europa,
y que al cambiar la faz del mundo, cam-
bia la vida y las costumbres, y que, por
lo tanto, habia de dejar impreso su sello
en los monumentos del arte.

Lo que eran las cruzadas para Europa,
era la reconquista para Espafa, El ideal
era el mismo: alli, lanzar de los mas ve-
nerandos Jugares de nuestra religion a los
musulmanes y contenerles en su marcha
destructora; aqui, expulsar a4 los agare-
nos de nuestra Patria y reconstituir sobre
ella los altares de Cristo, la familia cris-
tiana, y salvar también 4 la Europa de la
invasion que sobre este lado la amena-
zaba.
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Las fuerzas que asi impulsaban a aque-
llas generaciones; los moviles y los sen-
timientos que las agitaban; el ideal de
sus aspiraciones, aun existen estereotipa-
dos en aquellos templos, alcazares y mo-
nasterios, 6 ya se ocultan entre el polvo
de lus ruinas.

En Angulema, Tolous, Poitiers y Paris;
en Gante, Brujes y Amberes; en Colonia,
Mayens, Aix-la-Chapelle; en Pisa, Flo-
rencia y Venecia hemos contemplado ese
arte monumental, que al cerrar sus am-
bitos bajo la severa majestad del culto au-
gusto del Crucificado, anuncia un pueblo
que se agitaba en luchas y combates por
la fé que profesaba. En Espafia, en Sala-
manca, Segovia y Avila, y en otras villas
y lugares, observamos los mismos rasgos
en los monumentos de aquella época.

No ha mucho descubriamos todos esos
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caracteres que llevamos expuestos en un
templo a seis leguas de esta ciudad de
Valladolid. Era la iglesia parroquial de Vi-
llamuriel, edificada por los templarios en
el siglo XIl. Si interiormente, de lo que
de aquella época se conserva, es digno
de toda la severidad teocratica, revela en
su exterior quiénes fueran los que le eri-
gieron. Aquellas bovedas se han de lle-
nar con el humo del incienso, envolvien-
do en sus ambitos la idea del Dios eterno
é infinito; mas aquellos muros exteriores
estan dispuestos para librar combates y
sostener a los que hubieran de lanzarse
a la pelea. Los edificios levantados por los
templarios, necesariamente habian de re-
vestir ese caracter bélico; pero otros mu-
chos templos que no fueron erigidos por
estas ordenes caballerescas, también acu-
san mas 0 menos determinadamente ese
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caracter, porque la idea de pelear por la
gloria de Dios y la exaltacion de la fé
contra la dominacion de los infieles, todo
lo avasallaba y lo envolvia.

Las conquistas de Palestina, como las
conquistas de las ciudades arabes en Es-
pafia, imprimen también su influencia
sobre los monumentos cristianos. Los ca-
balleros al volver de Tierra Santa traian
grabados en su memoria aquellos baluar-
tes y torreones, ante los cuales habian
tenido que derramar su sangre. Muchos
de los detalles exteriores de caracter neo-
griego que se emplearon en estos edifi-
cios, fueron importados por los cruzados
y muy especialmente las torres no se usa-
ron en los templos hasta que les sugirid
esta idea los minaretes que alli habian
asaltado.

En otras naciones, especialmente en
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Alemania, sobre las orillas del Rhin, el
feudalismo imprime un sello particular
en el arte. Existio alli el feudalismo con
un vigor mayor que en ninguna parte;
las abadias y los monasterios ejercian ju-
risdiccion y tenian dominios que defen-
der; muchas veces el templo se levanta
rodeado de bastiones, que realmente pa-
rece profanar la santidad del lugar, porque
no es guerra de fé ni de creencia la que
alli se proclama 6 se teme. Son pasiones
humanas, ambiciones, discordias que se
suscitan entre los poseedores del territorio
que profesan unas mismas creencias. Alli
adquiere en su segundo periodo un carac-
ter mas profano y mundanal el arte: algu-
nos de aquellos templos que en las orillas
del Rhin hemos contemplado, mds pare-
cen fortalezas que casas del Senor. Los
Obispos, los electores y los magnates po-
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blaron las orillas de aquel grandioso rio
de edificios altamente ricos y poéticos, y
escasamente matizados de sentimientos
religiosos.

En Leén y Castilla no pudo ejercer esa
influencia el feudalismo en el arte, porque
no existio con la misma fuerza y vigor.
Aunque se fundaron abadias y conventos
con jurisdiccion y territorios propios, y
algunas acumularon considerables rique-
zas, no alcanzaron la importancia que
aquellos, y pocos fueron los magnates, y
corto el tiempo, en que la grandeza trata-
ra de resistir y oponerse 4 la autoridad de
la monarquia. Casi siempre las fuerzas del

feudalismo combaten unidas a las de los
reyes, y alentando en la misma idea de

reconquistas, las construciones, ya sean
templos, castillos ¢ claustros, 4 que los
tesoros feudales dieran vida, se levantaron
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sin que apenas ostestaran ningun rasgo
determinante.

Mas en el Condado de Catalufia y en la
Marca hispanica, el feudalismo, sostenido
por los sucesores de Carlo-Magno, y por
la mayor relacion que sostenian con las
Galias, hizo que los constructores sostu-
vieran la misma escuela en el fondo; pero
mas septentrional, mas acomodada al gé-
nio normando y quebrantando algo su
religioso simbolismo y su severidad por
la introduccion en los monumentos de
escudos, cascos, blasones y banderas; si
bien fué ya en los albores del arte ojival
cuando se generalizaron estas innova-
ciones.

Estudiar el arte romanico-bizantino
considerandole en relacion a Espafa o a
otra cualquiera nacion aisladamente, no
podra hacerse, puesto que en la Edad
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Media todo estaba envuelto y confundido
por la idea de la fé cristiana coaligada en
toda la Europa contra el Asia y el Africa,
que la combatian con la media luna.

Por esto, al seguir el desenvolvimiento
progresivo, y al estudiar su espiritu, no
hemos podido menos de considerar su ca-
ricter general, que al convenir completa-
mente a Espana, no por esto deja de te-
ner rasgos especiales en ella, tales como
ya les hemos indicado.

La situacion de Espana respecto a los
arabes, establece con ellos una relacion
que muy particularmente se refleja en el
arte. Asi, el caracter propio que el bi-
zantino reviste en Espafia, es hijo del
contacto mas inmediato con los 4rabes.
No pierde la gravedad propia de la fé
cristiana, mas cuando, ensanchandose los

ambitos, se buscan detalles con que rom-
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per la monotonia y enriquecer los muros,
imitanse los caprichos moriscos, y mu-
chas veces son ejecutados por escultores
u obreros que en la esclavitud sirvieron
a los moros, ¢ que, prisioneros de los
cristianos, abjuraron de la fé de Ma-
homa.

Y siel idealismo cristiano expresadoen
formas mas severas y majestuosas se adu-
na con el materialismo arabe, no implica
ahora aquella humillacion que en anterio-
res épocas tuviera que someterse el arte
cristiano al arte pagano. Son detalles que
acaso formen caracter; pero aun siendo
asl no puede desconocerse que los mo-
saicos, artesonados de alarce, los arcos-
festonados. los lobulados en su perfil in-
terior, agimeces, zigs-zags, engrelados,
arcadas simuladas y enlaces de cintas y
flores combinadas, que muchos juzgan
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arabes, porque el arte cristiano en Espafia
las tomo6 de alguno de aquellos monumen-
tos, como de la mezquita de Cordoba, son
propiamente bizantinos, de donde los ara-
bes tomaron, modificandoles despues su
ardiente fantasia.

Explicada asi la importancia y el carac-
ter general y particular del estilo roma-
nico-bizantino, podremos ya decir, que
fué el arte monumental mas severo y ge-
nuinamente cristiano; porque Constanti-
nopla, de donde su primordial elemento
dimana, fué levantada por Constantino
para que sirviera de emporio al cristianis-
mo, como Roma era enténces la cabeza
del politeismo; porque Carlo-Magno, nue-
vo Emperador que encauzara la civilizacion
de Europa por el camino de la fé de Cristo,
tomando en Constantinopla el modelo
para sus templos, tambien prepara su
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desarrollo y formacion; y porque, cuando
aparece ya formada en el siglo XI y ad-
quiere su mayor desenvolvimiento en el
X1, la sociedad marchaba impulsaday
regenerada por un enardecimiento reli-

gioso.
Este, pues, en nuestro sentir, fué el

arte monumental mas severo y propia-
mente cristiano, el llamado gotico, mejor
ojival, que le sucedio, el mas rico, mas
poético, mas espiritual, magnifico y ma-
ravilloso. Los dos tuvieron sus razones
de existencia; el segundo no hubiera
podido formarse sin el primero; fue aquél
el complemento de éste, y el que des-
pués llena las paginas de la historia hasta
que se abre la época del renacimiento.
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Como de corolario de todo lo hasta
aqui expuesto, servira lo que debemos
decir de ese tan venerando motiumento,
genuina represantacion del arte bizantino
en nuestra ciudad, que llamamos Nues-
tra Sefiora de la Antigua.

Quien a4 su contemplacién no se con-
mueva; quien aldescubrirle desde la plaza
de Santa Maria ¢ desde la calle de Esgue-
va, no admire aquel conjunto tan artistico
y poético, no sabe sentir, ¢ no estima en
nada la vida de las generaciones que nos
precedieron, las civilizaciones que re-
presenta y el espiritu de tantos siglos que
le envuelven. Aprecian en muy poco la
historia de nuestra ciudad, de nuestra Pa-
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tria, de nuestras glorias y de nuestras
grandezas.

jPorque nuestra Sefiora de la Antigua
es el augusto recinto donde se condensa
y se respira aquel halito de vida que
hiciera nacer, crecer y desenvolverse a
Valladolid! {Monumento santo, sobre cu-
yas piedras leemos la historia y la civili-
zacion de esta ciudad y de toda su co-
marca desde que fuera conquistada a los
sarracenos, en el cual, desde el siglo on-
ce, todas las generaciones han dejado alli
impresos los rasgos de su genio! ;Mo-
numento que 4 su importancia historica,
para nosotros une bellezas y particulari-
dades artisticas, que no poseera senti-
miento ni ilustracion artistica, repetimos,
quien no sepaadmirarle!

Todos estos edificios fueron patrocina-

dos por algtin héroe 6 conquistador: el
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hado de éste fué el mismo que el de Va-
lladolid. El CondeD. Pedro Ansurez, cuan-
do recibiera la ciudad en feudo de D. Al-
fonso VI, siguiendo los impulsos de su
alma, muy luego pensé en la dedicacion
de templos al culto de la fe. Este fué el
primero que levanto, segun antiguas es”
crituras que aun se conservan, en el afo
1088, Se ha llamado a este templo cole-
giata, y esta ya demostrado que fué cole-
giata, solamente hasta que se fundara,
siete afos despues, Santa Maria la Mayor
enfrente de ella, donde hoy debia llegar la
actual catedral.

La Antigua, dotada tan espléndidamen-
te como pocas iglesias, fué la abadia de
su palacio, que donde esta hoy el hospi-
tal de Esgueva se asentara.

Muchos Obispos, Cardenales, y hom-
bresilustres, fueron abades de esta iglesia.
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Fundada, pues, en una época tan critica
de la historia del arte, como puede obser-
varse de lo que llevamos expuesto, su
descripcion ofrece para nosotros una im-
portancia grande, despues de haber estu-
diado el arte bizantino en su desarrollo y
desenvolvimiento.

De la época primitiva de su fundacion
son aquellas arcadas que dan frente a la
calle de Esgueva, la torre, y deben serlo
también casi todas las columnas de las
naves. Las bovedas peraltadas, el abside
principal, la puerta que hoy se oculta
bajo aquel impropio portal y dos capillas
ya son del siglo catorce, épocadel renaci-
miento del arte ojival, en la que Alfonso
XI la reconstruyera.

En el ibside hay ventanas del siglo
quince, una capilla de la nave de la de-
recha y algunos detalles de ornamenta-
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cion. Del siglo diez y seis es el magni-
fico retablo de Juan de Juni, y del siglo
pasado una capilla de la nave de la iz-
quierda y el portal que sostiene la casa
del parroco. Su hermosisima torre es de
lo mas maravillosoque existe en el mundo
del arte bizantino; ningln escritor; que
nosotros sepamos, ha hecho conocer su
importancia artistica. Habiendo nosotros
observado muchas y procurado estudiar
su historia, nos atrevemos 4 asegurar que
es una de las primeras que se levantaron,
y que de su elevacion y de su género es
la mas antigua que se conserva. San Pau-
lino de Nola, en la Campania, se dice que
inventd las campanas en el siglo V. Desde
entonces se colocaron en espadafas sobre
la puerta de las iglesias; en el siglo [X se
fundieron ya mayores, y entonces se co-
locaron algunas sobre un cuerpo de edifi-
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cio que vino a ser lo que hoy llamamos
campanario. Cuando a fines de siglo XI y
principios del XII tomo el arte bizantino
mayor desenvolvimiento, aseguran los his-
toriadores que los artistas y caballeros que
regresaban a su Patria de la primera cru-
zada, en los monumentos que entonces
construian, hacian levantar torres, recor-
dando los minaretes que habian visto en
las ciudades de Palestina. Si este es el ori-
gen de las torres en los templos cristianos,
habiendo ocurrido la primera cruzada en
1093, y empezada la construccion de la
antigua en 1088, bien puede asegurarse,
que, deseoso el Conde Ansurez de enri-
quecer cuanto pudiera a su iglesia, que
tan espléndidamente dotara, y estando en
intima relacion con los magnates de Fran-
cia, que ya concurriana la corte de Alfon-
so VI, hizo levantar la torre, sugerido por
.
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¢stos, 6 movido por artistas iniciados ya
en el arte oriental.

Arguye también en favor de esta opi-
nién: que habiéndose edificado poco des-
pues Santa Maria la Mayor con el caracter
de colegiata, como su mismo nombre lo
indica, si no hubiera estado ya en obra
la torre, parece natural que fuese este ul-
timo templo el que llevara esa nueva
creacion del arte. Fijada asi aquella anti_
guedad, sila introduccion de las torres se
efectud de aquel modo, ésta tuvo que ser
una de las primeras que se levantaran.
Las dos de una iglesia de Poitiers que no
recordamos el nombre, de una antigtiedad
aproximada, no tiene la belleza que ésta,
porque son bastante menos elevadas. La
inclinada de Pisa es también mds baja, y
del siglo XIII. En Bolonia hay dos de la-
drillo, bizantinas y de menos importancia.
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Las de Zaragoza y Sevilla son completa-
mente arabes, de los siglos XIV y XV.
Las de Bom son las que mas se la aseme-
jan; pero no tienen su esbeltez por ser de
mayor base y no elevarse tanto. La que
existe actualmente en la plaza de San Mar-
cos, en Venecia, no es la que se levanto
cuando la iglesia, pues fué edificada de
nuevo en el siglo XV.

Ni en la capital del mundo catdlico he-
mos encontrado una torre de esa anti-
gliedad, de esa elegancia y de esa esbel-
tez. Pudiera ella representar el arte ro-
manico-bizantino en toda su pureza.

Se levanta sobre un gran cuerpo que
traspasa la altura de la iglesia, a un lado
de donde debia estar la primitiva puerta;
encima se sobreponen otros tres cuerpos
abiertos con ventanas orladas de columni-

tas; dividen estos cuerpos una imposta
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que corre 4 manera de cornisa, formada
por ajedrezados; las esquinas de los muros
también van orladas de columnitas, que
algunos han querido decir que sondrabes;
y por fin remata en una cuspide pirami-
dal muy aguda, revestidas sus cuatro ca-
ras de ladrillo rojo.

Y mientras otras torres, edificadas mu-
cho despues y de mayor base, como la de
la catedral (1), no pudieron soportar el
peso de los siglos, cual si tuviera con-
ciencia del papel que representa, aun se
mantiene impasible.

Algunos han dicho que es de la misma
epoca que la inmediata de San Martin;
esto es un error: la ojiva que ostenta en
sus arcos lo demuestra. Fué una imitacion
que se hizo de aquella, posteriormente, y

(1) Edificada en el siglo XVI, se derrnmhbd el afio
veintitantos de este siglo.
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siendo tambien mas moderna, como la de
la catedral, no pudo soportar parte de su
peso.

Reconozcamos esa mole como la mas
vetusta manifestacion del arte bizantino:
acaso la mds antigua torre que se haya
elevado y se conserve; como la parte mas
hermosa de ese augustotemplo.

Hemos dicho que la puerta primitiva
debia de estar al pié¢ de la torre, porque
se conserva alli un vestigio; y el roseton
que encima aun existe, tambien lo de-
muestra, pues asi solian construirse. Las
columnas de las naves, hoy tan lamenta-
blemente embadurnadas, creemos fueran
las primitivas que sostenian un techo de
madera; las bovedas peraltadas que hoy
existen, fueron elevadas en la restauracion
de Alfonso XI. Son notables los capiteles
por su forma airosa y sus relieves, ejecu-
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tados con la correccion que entonces pu-
diera exigirse. Las arcadas exteriores bi-
zantinas formaron indudablemente, la ga-
leria del portico. El grandioso retablo de
Juan de Juni mereceria una descripcion
particular; y son notables también las ta-
blas de la capilla de los Condes de Cance-
lada, y una capilla del tiempo de los Re-
yes Catdlicos.

Examinado exteriormente, no hay en
la ciudad un punto de vista tan artistico
como el que ofrece este hermoso con-
junto. Por doquiera se contemple enfer-
voriza el alma y dilata el espiritu. Al
pronto hiere la vista una mole irregular,
heterogénea, casi deforme. Aquellas li-
neas incoherentes, que ora descienden,
ora se levantan, ora se ensanchan, ora
se confunden y se pierden en los muros;

aquella planta sin o6rden ni concierto;
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las paredes, alla de negruzca piedra, aqui
de demolida argamasa; luego un abside
bizantino; después otro mayor, perforado
de engalanadas ojivas; mas alla una ga-
leria de arcos y columnas bizantinas;
arriba gargolas, que coronan agudos bo-
taretes, estribos sin conexion, un ante-
pecho calado, desgastados capiteles, y
por fin, la maravillosa torre bordada de
columnitas y capiteles orientales, erguida
cual un mastil que parece mecerse en el
espacio. Todo esto, estrechadoentre otros
irregulares edificios que le circundan, al
pronto nos representan los restos de una
nave combatida por las oleadas de los
siglos, cuyos despojos esperan a ser des-
echos y aniquilados por los primeros ven-
davales. Muy luego, repuesto el animo
y despierta la imaginacion, percibe el
alma las bellezas que entre aquellos mu-
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ros se ocultan, los misterios que aque-

llo simboliza y representa.
Los génios del Conde Anstirezy de don

Alfonso XI resplandecen sobre aquella
cuspide bizantina y sobre aquel dbside de
ventanas ojivales. En aquellos muros se
envuelve y se respira el espiritu de ocho
siglos, la vida de trece generaciones,
jalli se condensa la historia entera de Va-
lladolid!

En ocho siglos jcuantas veces se han
renovado las costumbres y la civilizacion
se ha cambiado! ;Cuantas veces se han
absorbido y aniquilado, unas por otras,
las manifestacionesde la vida! De aquellas
épocas nada existe; todo se ha trocado en
polvo. Todo, jmenos lo que atin se con-
serva en ese augusto recinto; menos esa
torre maravillosa!

Paso la era de los héroes, de los con-
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quistadores y de los cruzados; los tiempos
de los caballeros y de los trovadores; la
era del feudalismo, de las comunidades,
de los magnates y de los proceres. Alre-
dedor de ese recinto cien veces se convo-
caron aquellos ejércitos, cubiertos de bri-
llantes armaduras y de bordadas dalma-
ticas. Alli los caballeros se cruzaron; aqui,
al pié de esos muros, se libraron torneos
y fiestas de amor; la corte y el pueblo
cantaron himnos de placer y de victoria.
También estremecieron esos muros los
gritos de guerra y el fragor de la pelea.
Cuando Espana era el imperio del mun-
do; cuando la grande lsabel labraba aque-
llos tan brillantisimos florones 4 la coro-
na de Espafia; cuando se tomaba a Gra-
nada y se conquistaba un nuevo conti-
nente; cuando Carlos V y Felipe 1l hacian
converger sobre Espafia los mayores em-
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porios de riqueza y de civilizacion, deco-
mercio, de artes, de ciencias y de litera-
tura, entonces era Valladolid el centro de
Espafia; y pues era esta Nacion la cabeza
del mundo, jsobre esta ciudad se asenta-
bael trono de tanta grandezal....

i Augusto templo! ;sagrado recinto! todo
pasé bajo tus plantas y sélo tu existes,
testigo de tan asombrosas transformacio-
nes; solo tu te yergues, cual un gigante
mecido en el espacio, sobre el polvo de
tantas generaciones y de tantos siglos.
jSalve, venerable monumento! Sé tu
eterno libro que sirva de recuerdo de
aquellas edades 4 nuestros hijos y 4 nues-
tros descendientes. Cuando nifos, te con-
templamos como un antro de misterios y
de sombras; adultos ya, comprendiamos
que algo grande debian atestiguar esas
moles asi elevadas y respetadas por los
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siglos; luego sofiabamos alli ideales de
sentimiento y poesia; ahora, el frio de la
reflexion fortifica el alma en sus creen-
cias, y siente y se persuade, que si esas
maravillas del arte, realizadas por el
hombre, que si esos monumentos sub-
sisten, cuando todo en su derredor ha
perecido, es porque le diera vida una
idea, una fuerza superior a todo lo que
produce las creencias mundanas y terre-
nales. La idea de la divinidad, el fuego
de una fé y de una religion que produce
y crea esos monumentos, parece encar-
narse en ellos, dandoles una coexistencia
casi peremne; como la idea del Dios que
representan y simbolizan.

Para terminar este desalinado trabajo
realizado lejos del lugar que se describe,
y fiados en nuestra débil memoria, de-

mandaremos amparo y proteccién para
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ese monumento. Los recuerdos de sus
glorias pasadas mantienen el valor y la
dignidad en el corazén de los pueblos.
Valladolid debe conservar siempre ese
augusto templo, como se custodian en las
familias antiguas los blasones de sus ma-
yores.

iComo no esta declarado monumento
nacional! Debe solicitarse inmediatamente.
Si no os conmoviera la idea de que fué el
primer templo que se erigiera aqui al
Crucificado, considerad que ha sido tes-
tigo de tantas grandezas; que es el ultimo
vestigio de tantas generaciones; pensad
que alli demandaron la proteccion del
cielo para sus gloriosas empresas los hé-
roes y los génios de nuestra Patria. Alli
vagan las sombras de Anstirez, Isabel la
Catolica, Colén, Alfonso XI, Carlos V,
Felipe II, Cervantes, Juan de Juni y tan-



tos otros. Allise han postrado de hinojos
ante Dios todos nuestros mayores.

Leguemos 4 nuestros hijos y 4 sus des-
~ cendientes tan preciado monumento, para
que, al descubrir alli la historia dé esta
ciudad, se enardezca y enfervorice su al-
ma al fuego de la ¢, de la virtud, del va-
lor y del patriotismo.

San Juan de Lug 12 Septiembre de 1882,
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“no hay palabra. que mas
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Hesessts 2 halague la fantasia y que mas
gy lavive el deseo que Venecia.
e
Todos en nuestra infancia hemos oido ese
nombre asombrados.
iVenecia, la de los goticos palacios, la

de los famosos Duxs, de las inmensas
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riquezas y del oriental lujo, de los innu-
merables puentes y terribles crimenes!
i Venecia, la sefiora del Adriatico, ciudad
como no hay otra en el mundo, en cuyas
calles solo se transita en caprichosas gon-
dolas! {Venecia, la de las poéticas palomas,
la de los maravillosos castillos, alineados
y mecidos sobre las ondas del Océano!
Unaciudad construida sobre el mar, puerta
de oro del Oriente, enaltecida por Petrar-
ca, cantada por Byron, ensuefio de los
poetas y de los artistas, y fundada por
unos piratas que entre pefiascos alli se
guarecian, ocultando los despojos de sus
victimas. jVenecia! ;Quién no recuerda el
asombro y el migico efecto que le pro-
ducia este nombre cuando le escuchara
en los primeros afios de la vida?
Habiamos recorrido ya el corazén de

Europa y toda la Italia, cuando llegamos

i i
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a esa ciudad en una hermosa tarde de las
tltimas del aio 8o. Media hora se deslizo
la locomotora por un puente sobre el mar
antes que se detuviera en la estacion.
Descendimos, y atravesando el edificio,
aparecio a nuestra vista el gran canal.
Mas decincuenta gondolas eran los vehicu-
los que esperaban a trasportar a los via-
jeros: entramos en una, y comenzamos 4
bogar.

jQué impresion tan tétrica se siente a
la entrada en Venecia! Las gondolas, de
misteriosa forma, cubiertas todas con fii-
nebres pafios, negros y lébregos, sin va-
riantes de ninguna clase, porque aun se
observa rigurosamente el acuerdo que
tomaron de significar asi aquellos ciuda-
danos el dolor que les causara la perdida
de su independencia; los extranos edificios

que 4 flor de agua se levantan, formando
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las lineas del canal como de 40 metros de
ancho; aquella soledad y aquel silencio,
tan solo interrumpido por el suave bogar
de ligeros remos; las gondolas, atracadas
en escuetos maderos 4 las puertas cerra-
das de aquellos extrafios edificios, orlados
de goticas ventanas, de caladas cresterias,
de capiteles y columnas orientales y bi-
zantinas, en los que ningun ruido se per-
cibe, ni persona alguna se observa, todo
infunde pavor y tristeza al que recuerda
el estrépito con que entrara en las ctras
poblaciones; apodérase del animo una
melancolia poética; se le antojan aquellas
negras lanchas que le siguen timules en
movimiento por el toldillo de la cdmara
que sobresale, y al contemplarse el via-
jero Iéjos de su patria, teme y presagia si
alli hallara su sepulcro.

Repitiendo el remo sus acompasados
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golpes, luégo se pierde el horizonte y la
luz, entrando en uno de los infinitos y
estrechos canales. Alli desaparece por
completo la poesia. Es tristisimo navegar
4 boca de noche por un rio de cinco me-
tros de ancho, cuyas orillas no son mas
que mugrientos muros de una elevacion
de casas de tres pisos, sin que se perciba
otro movimiento ni otro ruido que el leve
azote que produce sobre las paredes la
onda que levanta el caminar de la géndo-
la. Ni hay luz ni ambiente puro; se respira
una atmoésfera himeda y malsana. Cuando
un momento antes de doblar una esquina
el gondolero produce el canto de aviso
para no chocar con el que pudiera venir
en direccion contraria, parece que se ale-
gra el alma al considerar que por alli aun
se pueden hallar séres humanos. Tal es
el efecto que siente la primera vez que
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uno surca aquel laberinto de estrechos y
hediondos canales.

Por fin atracé nuestra géndola al fondo
de un edificio. Nos parecia un suefo en-
contrarnos, al cabo de aquella travesia,
con recibimientos y escaleras elegante-
mente decoradas ¢é iluminadas con clarisi-
mo gas. Muy luego reconocimos que
nuestras ventanas se suspendian sobre
una plaza, donde bullia gran multitud, ¢
instalados en aquel aposento, y despues
~ de reparar nuestras fuerzas fisicas, pisamos
por fin el suelo de Venecia, cuando hacia
ya dos horas que viviamos sobre ella.

jSorpresa grande! Ya no descubriamos
la liquida superficie. Nos hallibamos en
una hermosa plaza, digna de Paris. En
medio de un gran rectangulo cerrado por
edificios de bellas proporciones, circunda-
do de anchos soportales, formados por.
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elegantes columnas y arcos de tallada
silleria, iluminado todo con espléndida y
poderosa luz, bullia una heterogénea
multitud agitada por los acordes de estri-
dente banda. Los escaparates, sin inte-
rrupcion, de lujosas tiendas, llenos de
brillantes bisuterias, de plateadas lunas,
de maravillosos caprichosde cristal de mil’
colores, de primorosos marmoles, de bru-
nidos bronces, de finisimos encajes y de
joyas de gran precio, en las que toda clase
de piedras preciosas se combinaban con
un arte y un gusto delicado, deslumbra-
ban la vista, sin que un momento pudiera
fijarse la atencion en ningtn punto. Belli-
simos rostros de erguidas mujeres se su-
cedian a4 cada instante. Su tez nacarada,
mirada de fuego, cierta misteriosa seve-
ridad adunada 4 un desenvuelto continen-

te, imprimian en aquellos tipos, parisien-
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ses por todas sus galas, un sabor oriental,
que al reflejo de tan espléndida luz y al
impulso de gratos acordes, recargaban
aquella pesada atmosfera de emanaciones
voluptuosas.

Cuand», fatigado el animo por tal es-
trépito y confusion, buscabamos espacio
donde respirar libremente, en el lado
extremo del rectangulo mas solitario y
sombrio, descubrimos las cupulasorienta-
les de la gran basilica envueltas entre
sombras, y alli mismo, 4 dos pasos, el
soberbio y misterioso palacio de los Duxs.
Habiamos realizado uno de los ideales de
nuestra vida. Nuestras plantas nos man-
tenian vacilantes sobre la famosa plaza
de San Marcos de Venecia y al pié de la
asombrosa morada de los Duxs.

No pueden expresarse las extrafias
emociones que 4 la contemplacién de
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aquella naturaleza, realzada por tan ma-
ravillosas creaciones del arte, asaltan la
mente del viajero.

El cielo se mostraba sereno y apacible
en su inmensidad; el astro de la noche,
testigo constante de tantas generaciones,
de tantas grandezas alli sepultadas, se
reflejaba sobre la liquida superficie; débi-
les luces, rompiendo la oscuridad del pie-
lago, agitaban sus ondas al impulso de
solitaria gondola; negros y elevados bas-
tiones, cortados por la mas poética y pri-
morosa galeria gética y arabesca, al efecto
producido por sus sombras, parecian me-
cerse sobre el mar; cornisas, columnas,
capiteles y agujas orientales, columbran-
dose por el espacio; la imaginacion, que
exaltada por tantas impresiones, nos des-
cubria los estupendos sucesos en aquellos
lugares realizados; todo suspendia alli la
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existencia real del ser, y envueltos en
una atmosfera etérea, vaga, melancolica,
aspiraibamos en un instante la vida de
tantos siglos y generaciones, cuyo espi-
ritu, alli condensado, nos envolvia y nos
extasiaba... ..

Ya sentimos venir hdcia nosotros el
estrépito: sobre aquel pavimento de mar-
mol, terso como un cristal, desfilo 4 gran
paso la banda ejecutando alegre marcha.
Nos confundimos entre una masa del
pueblo que la seguia; 4 los pocos pasos
cesaron los acordes, se disolvio como por
encanto aquella muchedumbre, y la sole-
dad y el misterio nos roded. Volviendo
sobre nuestros pasos, contemplamos de-
siertos aquellos lugares, tan llenos de
animacion y de vida hacia un instante.
Las tiendas, cerradas; la luz, casi extin-
guida; todo lo envolvia la soledad y el
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silencio. Predispuestos a la meditacion,
aun contemplamosalgunosinstantesaquel
madgico templo oriental, aquellas simbo-
licas columnas del alado le6n y del dra-
gon de San Teodoro, y llena la imagina-
cion por nuevas evocaciones, y la mente
de recuerdos, buscamos nuestro albergue
para reponer nuestras fuerzas y disponer-
nos a estudiar aquellos monumentos, y
a recorrer la ciudad a la luz del nuevo dia.

Bella, alegre, risuefia Venecia; con
cielo, luz, trasparencia y reflejos de na-
yades, de ninfas y de amor; el arte y la
Naturaleza, adunados poderosamente
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ofrecen en ella asombrosos cuadros de
magnificencia, de idealismo y de gran-
deza. Mas cuando la belleza que se per-
cibe y se siente es tan grande; cuando se
cree el viajero trasportado por la contem-
placiéon de tanta sublimidad 4 un paraiso
de bellezas, eternas, entonces, cual si de
repente rodarais de la cuspide al abismo,
os encontrais sorprendido por deformi-
dades horribles. {Que no ha de haber be-
lleza sobre la tierra que no oculte algun
fondo deleznable! Venecia es la ciudad
mas bella, podtica y sentimental, y la
mas tétrica y deforme; la mas clara, dia-
fana y de purisimo cielo, y la mas mu-
grienta y 16brega; la mas artistica é ideal,
donde la poesia destilada en azuladas
ondas, y condensada sobre magicos mo-
numentos, compenetra lo intimo del sér,

y la mas grosera y material, donde el
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animo desfallece, oprimido por falta de
espacio, de luz y de vida. {Tan grande
como miserable en su historia!

Pisamos la plaza de San Marcos cuando
ya avanzaba el dia, y multitud de pardas
palomas nos circundaron. Pobres mucha-
chos ofrecen cucuruchos de algarrobas
para lanzarlas 4 aquellas aves. Parece que
estas conocen a los viajeros. Descendia
una banda de 400 6 500, y revoloteaban
en pos nuestro cerrandonos el paso; luego,
4 nuestros piés, formaban una masa com-
pacta, llegando a posarse en nuestro
cuerpo y alli podia realizarse la caza mas
original con solo cerrar la mano. Se dice
que, situados los venecianos en una de
tantas guerras de la famosa republica,
iban ya a entregarse al enemigo, cuando
unas palomas les avisaron del proximo
socorro que llegaba en su auxilio, y que,
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merced a este gran servicio, acordaron no
matar 4 ninguna de las que anidasen en
aquellos edificios. Asi, alentadas por esa
proteccion, que aun se observa, inundan
los muros de la basilica, del palacio y de
las torres, y se han familiarizado extraor-
dinariamente con el hombre. Son un
complemento 4 los encantos que alli se
disfrutan. Cuando se las observa adosadas
a las filigranadas cornisas y capiteles, cual
sombras movibles, y de repente, lanza-
das por el espacio, nublan el sol, y des-
cribiendo parabolicos circulos descienden,
produciendo seco y tormentoso ruido de
huracan, paseandose en veloz carrera al-
rededor de aquel magico rectangulo, para
ascender otra vez a la cspide, 6 mecerse
sobre el éter infinito del Océano, la fan-
tasia descubre en ellas imaginarios séres

que llevan en su seno un fondo de miste-
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rios, como el buho de lanoche, graznando
sobre los campanarios, despierta el alma
4 la meditacion.

Como hemos dicho, la gran Basilica y
el Palacio cierran uno de los lados de la
plaza y de la piagzefa. Es sorprendente el
efecto que produce aquel conjunto medio
oriental, 4arabe, gotico y bizantino. La
Basilica, exterior é interiormente, es el
modelo mas bello y mejor conservado de
la arquitectura cristiana del siglo X. Las
cupulas, coronadas con agujas, colum-
brandose entre agudos minaretes; los ar-
cos festonados y sobrepuestos de la fa-
chada; los capiteles y columnas sobre
que descansan aquéllos, robados al arte
de Corinto; las figuras de rudo dibujo
bizantino ejecutadas en mosiico; las
grandiosas esculturas de caballos que

custodian las puertas; aquel conjunto todo
10




marmoreo, combatido ya por las sales del
mar, movido por las aguas filtradas, y
corroido por todos los elementos de ocho
siglos, es la representacion mas genuina
y original del arte cristiano emancipado
ya del servilismo que hasta el siglo X
tributara al arte pagano de Grecia y de
Roma. Es aquel templo la mas bella
evocacion que existe en Europa del arte
oriental, un trasunto de Santa Sofia; se
respira en €l el génio de Bizancio, y alli
cree el viajero posar su vista en las cimi-
tarras de Constantinopla.

En la epopeya de las Cruzadas, Venecia
fué el principal centro confluyente entre
la Europa y el Asia. Todas las fuerzas de
Europa, del Cristianismo, alli concurrian
para organizarse y dirigirse 4 conquistar
la Palestina. Hervia, pues, alli el senti-
miento y la fé de Cristo. Nunca una idea

4 _IJI]
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religiosa habia respirado tan potente y
vigorosa; y como los pueblos siempre han
traducido su espiritu y sus ideas en mo-
numentos, ese sublime templo fué la
creacion levantada por aquella exaltacion
religiosa. Y siendo entonces el ideal que
alli se respiraba la conquista del Oriente,
todo habia de expresar aquel ideal. Depo-
sitados alli los tesoros artisticos, aquellas
bovedas, aquellas ctipulas y minaretes se
levantaron, reflejando en ellas los cruza-
dos, los rasgos de los monumentos que
habian admirado en Constantinopla y que
habian asaltado en Palestina.

Simboliza, pues, la Basilica de San
Maircos, para Venecia, una época de en-
grandecimiento y esplendor por el enar-
decimiento religioso; para Europa repre-
senta la primera creacion artistica genui-
namente cristiana, y en la historia del
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arte determina la emancipacion del arte
cristiano del arte pagano, comenzada por
Carlo Magno en Aquisgran, en la recons-
titucion del imperio de Occidente.

Si San Marcos simboliza una época
religiosa, el palacio de los Duxs, a ella
anexo, representa una epoca de esplen-
dor y de riqueza, por las conquistas mi-
litares y por la preponderancia politica.
Dominando aquella republica extensos
territorios y riquisimas ciudades; ocupando
también la posicién mas importante para
el comercio entre el Asia y la Europa, alli
habian de afluir los tesoros inmensos del
Oriente. Entonces se embellece la ciudad
y se puebla de palacios, y para residencia
de la potestad suprema y de los poderes
de la replblica se eleva ese miégico pala-
cio, llenandole de maravillas los mejores
artistas de aquella época gloriosa,
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Los artistas que ejecutaron aquellas
obras, 4 no dudarlo, contemplando el
cielo reflejado en azuladas sombras sobre
la superficie del mar, bebieron asi la ins-
piracion para traducir en aquellas marmo-
reas formas la poesia, el encanto y la
belleza que brota alli en grandes raudales
de la naturaleza. Porque se advierte alli
una perfecta consonancia entre las crea-
ciones de Dios y las obras de los hombres.
La espiritual idea del cristianismo disuena,
huye de las bovedas y naves del Vaticano,
robadas al arte de los idolos, como actual-
mente en Londres ofenden el sentimiento
artistico magnificos edificios bizantinos
y goticos, de nueva construccion, desti-
nadosa depositos de cereales y legumbres.

El arte no puede ascender a lo sublime
sin la perfecta armonia entre el espiritu y
la forma. Cuando el génio, embriagado
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por una idea, no busca la inspiracion en
la verdad, sus obras no llegan a conmover
el corazon, aunque los ojos admiren asom-
brosos prodigios de ejecucion y de fuerza.
Asi, cuando el espiritu no ha dominado
a la naturaleza, el alma permanece impa-
sible; y donde no se siente la armonia de
la verdad, no se percibe el infinito.

Por eso San Pedro y el Vaticano, por-
tentos de fuerza y de riqueza, no expresan
la sublimidad de la idea que simbolizan.

En Venecia el arte pudo expresar li-
bremente los sentimientos, los ideales y
las inspiraciones de aquella civilizacion;
y absorbiendo la poesia de aquella fantas-
tica naturaleza, la creacion de Dios se
enaltecio con las obras de los hombres,
producidas al aspirar su inefable esencia
sobre la flor pura del cristianismo; no
germinada, como en Roma, sobre los

= P e W
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sangrientos tabernaculos de los idolos.
Asi la gran Basilica representa admirable-
mente la época de la fé y del cristianismo
enardecido, como la mansion de los Duxs
y todos los palacios de la misma época
representan el caracter de la civilizacion
en que se levantaron.

Es, ciertamente, el palacio Ducal un
monumento maravilloso. Las dos grandes
galerias, alta y baja, que le circundan, de
arcos lobulados ricamente festoneados;
sus columnas y capiteles de alabastro;
los perfiles y sinuosidades caladas que
exornan el bastion, reflejandose sobre
aquel inmenso liquido cristal, 4 la luz de
un sol que, al infiltrar el éter de evapora-
das ondas, quebrantando la trasparencia
de la atmosfera, parecen envolverle entre
brumas de misterios; y el magico horizonte
que le circunda, las pequenas islas bor-
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deadas de ctipulas y palacios; la poblacion
que bulle 4 sus piés sobre las aguas; el
dragon de San Teodoro y el simbolico
leén alado, que coronan las graniticas
columnas; aquel todo inquebrantable, que
forma con la Basilica, la plaza, los proxi-
mos palacios, el Adriatico y la atmosfera,
que domina la vista en un segundo, pro-
duce en el alma emocién tan profunda,
que siente y admira alli el mas maravillo-
so cuadro que la naturaleza y el arte adu-
nados poderosamenteofrecen en el mundo.

Si no hay palacio que se eleve sobre
una naturaleza tan poetica y risueia, en
su interior corresponde, como la gran
Basilica, a su magnificencia exterior.

El Louvre y las Tullerias; los famosos
palacios de Roma, de Florencia y de Gé-
nova; todo el arte moderno restaurando
el esplendoroso del Renacimiento, no
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pueden ofrecernos una série de salones,
de escaleras y galerias tan ricamente exor_
nadas y esculpidas. Si representamos al
arte moderno por la Gran Opera de Paris,
que, a no dudarlo, tomaron modelos de
este palacio para su ormamentacion, tam-
poco en su conjunto puede satisfacernos
tanto como modelo artistico.

Todas las circunstancias favorecieron
su ejecucion. El arte gotico alcanzaba su
mayor perfeccion, y el Renacimiento se
vislumbraba en Europa; era una época de
transaccion artistica; en el pasado se so-
fiaba la formula del porvenir, sinatreverse
nadie a romper de lleno con aquel pre-
sente. Ya esculpia Benvenuto Cellini, mo-
delaba Miguel Angel, y Rafael diluia el
sol en su paleta para producir la luz a su
antojo sobre el lienzo. Y cuando, por el
arte, era Italia la sefiora del mundo por
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su preponderancia yriqueza, cuandoRoma
se levantaba animada por la fuerza del
cristianismo y por el poderio de los Papas,
Venecia dominaba las ciudades mas ricas
del Mediterraneo por la fuerza y el pres-
tigio de los Duxs, y Roma la prestaba
su valimients, porque era el primer ba-
luarte de la cristiandad contra la irrupcion
musulmana. En aquella época se levanto,
se labro y se esculpio ese palacio, y se
formo la ciudad como hoy la contempla-
mos. Alli se recogio el mejor botin de
Lepanto.

Aunque distintos entre si en las formas,
el viajero encuentra cierta conexion entre
este palacio y la Alhambra de Granada.
Este representa al arte arabe en su pureza
y en su mayor esplendor; el génio de
una inmensa raza adormecida por el sen-
sualismo y que suefia la felicidad en el
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amor; aquél representa también el génio
artistico de otra poderosa raza en toda
su fuerza y pujanza. Son los dos inmen-
sos reflectores del espiritu de dos civiliza-
ciones que se disputaban el dominio del
mundo, condensandose en ellos el poder
de todo su genio y de todas sus riquezas.
Y aunque alli el pensamiento, desenvol-
viéndose en circulos sobre circulos, en
lineas sobre lineas, volando al ideal, se
pierde al fin en el vacio sin poder formu-
lar la idea, y aqui el espiritu adquiere
forma mas tangible, traduciéndose en
asombrosas concepciones pictoricas y es-
culturales, hay, empero, conexion, simi-
litud, paridad artistica y filosofica entre
esos monumentos, porque los dos recibie-
ron sus rasgos fundamentales y su prime-
ra esencia de Bizancio; porque simbolizan
el mayor esfuerzo, el memento del supre-
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mo esplendor de esas dos razas que ala
conclusion de la Edad Media renian tan
gran pelea para aniquilarse y conquistar
el mundo. El viajero que recorre aquellos
dorados salones, anchos y grandiosos,
llenos todos sus espacios, muros y techos
por el pincel de Tiziano, de Pablo Vero-
nés, de Palma el joven, del Greco, de
Bellini; que contempla aquellas maravillo-
sas concepciones de Tintoretto, dilatadas
y grandiosas como las de Miguel Angel
en la capilla Sixtina, inspiradas en la
misma fé, y veladas con tonos tan mis-
teriosos como los mismos misterios que
representan; que permanece alli asombra-
do por tanta magnificencia, ante el con-
junto mas artistico ¢ ideal que en ninguna
parte haya podido admirar; tal exuberan-
cia de oro, de luz, de marmoles y bronces,
desenvolviendo los mas grandes hechos
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de la historia, describiendo los mayores
simbolos y misterios de la fé, envueltos
entre celajes de poesia y de sorprendentes
efectos de luz; al admirar alli todo el es-
plendor de aquella civilizacion, descubre
también las fuerzas que la contrarestaban
y combatian; y absorbiendo el pensamien-
to el tiempo y el espacio, asimila ese mo -
numento con el magico recinto musulman
de las cumbres de Granada: porque en los
dos impera el orientalismo en sus rasgos
y caractéres mas intimos; porque en su
espiritu y en su esencia aun se reconocen
los destellos de Bizancio; porque son los
dos portentos de magnificencia de un
arte muy divergente en sus ultimos des-
envolvimientos, pero igual en su origen;
porque en esos dos monumentos, la luz,
los colores, las claridades y las sombras,
las formas y los contornos, describen la
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historia, expresan los afectos, cantan los
amores, asumen y condensan la vida de
esas dos razas y de esas dos civilizaciones
tan opuestas, siendo la mas grandiosa
expresion de su fuerza y de su génio.

11

Dijimos que 4 tanta poesia y encanto
como se admira y se siente en Venecia
corresponden, en horrible contraste, de-
formidades enormes. {Que no ha de haber
grandeza sobre la tierra que no oculte
algun fondo miserable! No es ya solamen-
te la naturaleza pantanosa que se impone
a todo poder del hombre; no son las ema-
naciones que exhalan los estrechos cana-
les cerrados por elevadas construcciones;
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no es tampoco la falta de luz y de aire
paraaquella multitud que trabaja hacinada
en hediondos sétanos; no son esas de-
formidades fisicas y relativas; no son las
realidades del presente. El contraste con
tanta magnificencia artistica, con tanta
riqueza y esplendor, con tanta poesia €
idealismo como alli embarga el alma, de
subito se os muestra a los ojos en el
fondo mismo de tan sublime cuadro; con-
densando la historia de esa ciudad, de esa
esplendorosa republica, de todas aquellas
grandiosas civilizaciones alli desenvueltas;
reflejando la podredumbre moral de la
humanidad.

Que tal debe ser la vista del viajero,
que en los cuadros de la naturaleza y del
arte compenetre, al admirarles, la vida
intima, el alma y la esencia de los siglos
y de las civilizaciones.
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En el centro de aquellas galerias des-
corren los cerrojos de una puerta de
hierro y con teas encendidas se penetra
en un sotano de piedra; se desciende por
una estrecha escalera, llegando a un pe-
queiio transito, sin haber descubierto en
todo el trayecto recorrido ningun orificio
que comunique con el mundo, la luz ni
el aire puro no pueden penetrar alli. To-
davia abren nuevas puertas, y entonces
contemplais aterrados los mas horribles
antros. Yertos, traspasados por una at-
mosfera helada, en la mas completa os-
curidad, angustiados por la sed y el
hambre, muchos de los magnates que
sobre las bdvedas de aquellas cavernas
disfrutaron de los mas grandes placeres,
alli cencluyeron su vida aumentando mas
y mas su desesperacion al recuerdo del
placer perdido.
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No, no puede darse en el mundo con-
traste mas terrible. Acaba de admirarse
la mayor magnificencia y sublimidad que
puede imaginarse; acabamos de contem-
plar el retrato de aquellos Duxs rodeados
de la mayor exuberancia de riqueza y de
placeres; y de repente nos encontramos
lanzados en aquellos antros, cuyas paredes
aun destilan sangre humana, sangre de
magnates y de principes.

Al ver aquellos hierros donde suspen-
dian las cabezas de los degollados; al ver
aquella enorme cuchilla, los canales por
donde corria la sangre humana, y la tram-
pa por donde los restos deshechos se lan-
zaban al mar, preguntaba el corazon,
pues, /para qué necesitaba la rabia y la
venganza de esos calabozos? jAh! jla co-
lera humana es insaciable! Matar inme-

diatamente al vencido era poca venganza.
1
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Por eso les hacian sufrir antes una muerte
lenta, encerrados sin luz y sin aire en
aquellas mazmorras.

Aunque muchas veces parece que Dios
consiente el triunfo de la soberbia huma-
na, es solo para mostrar la miseria del
hombre abandonado a si mismo yagitado
al impulso de sus pasiones. ;Como no
pararse a considerar, cuando, donde se
nos muestran los mas asombrosos por-
tentos de magnificencia y de riqueza, de
placeres y de goces, donde la vida parece
alcanzar la mayor perfeccion, alli mismo,
aunque ocultas y reconditas, se nos des-
cubren las mas deleznables miserias y los
mas horribles crimenes? Hay un punto,
un momento, en el desarrollo de la vida,
de los pueblos y de las sociedades, en el
que, por la virtud y por el trabajo, por el
espiritu y por la fé, el faro de la civiliza-
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cién se levanta sobre su meta iluminando
a la sociedad, como la estrella polar marca
el derrotero de segura salvacion para el
navegante.

En ese momento, en ese instante feliz,
el verdadero camino del progreso esta
trazado por la mano de Dios. Resignacion,
sacrificio, trabajo y virtud; expansiones
del alma disfrutando de las conquistas
fisicas y morales asi realizadas; sumision
y respeto al orden establecido; fé en el
alma para pensar; fuego en el corazon
para sentir; fuerza de espiritu para retor-
cer la cabeza de la ambicion y de la en-
vidia. Venecia disfrutd de ese instante de
felicidad como acaso ningin pueblo cris-
tiano de las modernas edades le haya dis-
frutado. No hubo pueblo que alcanzase
tanta libertad, tanto 6rden, tanta riqueza
y bienestar en ese supremo momento
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como Venecia. La ciencia social podria
sefalar como modelo de civilizacion y
bienestar los dias mas esplendorosos de
la feliz republica. Diriase que las aguas
del Adriatico fueron el foso que mantu-
vieran 4 salvo su libertad é independencia,
contra el poder de los grandes Estados que
entonces avasallaban la Europa. Elespiritu
del feudalismo aun se respiraba en el
fondo deaquellas monarquias, principados
y condados absolutos que se repartian el
dominio de la Europa. Sélo Venecia, la
republica aristocratica, respiraba el halito
de libertad de los pueblos de la Grecia.

Y miéntras el progreso caminaba 4 paso
lento en todos los ambitos del continente,
y mientras otras reptblicas que en su
emulacion se levantaban, 4 poco se des-
hacian, avasalladas por ella 6 absorbidas
por otros Estados, solo la Sefiora del

4
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Adriatico se mantenia firme y esplendo-
rosa, convocando las fuerzas del ingénio
y del arte de Oriente y de Occidente a
la voz de la libertad, de la independencia
y del orden.

Cuando, 4 fines del siglo pasado, cayo
en poder del Austria por el tratado de
Campo Formio, perdiendo su indepen-
dencia, la humanidad debié de revestir
de luto universal aquella pagina de su
historia. Con razén aun los venecianos
pasean hoy sus gondolas, sobre los ca-
nales, cubiertas de negros crespones, en
recuerdo deaquel nefastodia. Erael pueblo
de mayor genealogia sobre el mundo. Mil
veces se habian hundido los grandes y pe-
quefios Estadosasu alrededor, mil vecesse
habian cambiado las instituciones; infini-
tos gobiernos y dinastias se habian suce-
dido en el trascurso de los siglos en todas
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partes. Ella vi6 nacer y deshacerse el
grande Imperic de Occidente, como los
antiguos Estados lombardos y las grandes
ciudades independientes del Mediterraneo
que quisieron emularla.

La constitucion mas débil, al parecer;
la naturaleza también mas insegura, pues
una pequena oscilacion del Océano la
absorberia, habia de mostrarse mas po-
tente y perdurable que todos aquellos
Estados que aspiraron por su poder a do-
minar el mundo entero. (Que secreto
habria en su constitucion para realizar este
portento? Si; la ciencia social, repetimos;
debiera estudiar la reptiblica de Venecia,
como modelo de civilizacion y de bienes-
tar. Fué el pueblo que mas dias de es-
plendor pudo disfrutar. Fué Venecia, en
el placer, el Paris de aquellos tiempos; en
el arte pictorico y escultural, la Roma en
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sus mejores dias; era tambien el mayor
centro de industria y de contratacion en
todos los objetos de lujo y de comodidad;
y en ‘aquel momento feliz de su mayor
esplendor, el 6rden moral se mantuvo
también a mayor altura que en otras par-
tes, porque solo la fé de Cristo imperaba
en el corazéon de aquella sociedad, sin
que las sectas y predicaciones infames que
se escuchaban y hacian numerosos pro-
sélitos en otras naciones lograsen alli
abrirse camino.

¢Como, pues, desde tanta perfeccion y
magnificencia, descendio a una abyecta
y terrible depravacion politica y social?
Esta es la historia de todos los pueblos.
Alcanzada la meta de la civilizacion, el
placer continuado engendra el tedio de la
vida y la exacerbacion de las pasiones. Si
una civilizacion casi perfecta ha podido
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alcanzar algunas veces la humanidad,
nunca logro perpetuarla. Y en el orden
moral, como en el orden fisico, es tanto
mas inminente y violento el descenso,
cuanto mayor es la elevacion 4 que nos
encontramos; porque si el centro de gra-
vitacion de las fuerzas fisicas es la tierra,
el centro de gravitacion de las fuerzas
morales, abandonadas a4 la indiferencia
de la conciencia, es la depravacion y la
corrupcion. Por esto cayd Venecia cris-
tiana, como cayé Roma pagana.

Lancese sobre nosotros la condenacion
que se quiera. No es el fin que nos pro-
ponemos por estas elucubraciones conde-
nar el progreso, que le reconocemos re-
sultado legitimo del trabajo del hombre.
Queremos decir, si, que al apoderarse la
sociedad de esas gloriosas conquistas al-
canzadas por la virtud y por el génio,
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ensoberbecida con ellas y olvidada del
Dios que se las otorga, las convierte en
armas de sus pasiones; y asi muchas veces
por el mismo progreso se labra la desgra-
cia y se produce la ruina de la civilizacion
verdadera.

iQue el hombre, alin en su mayor fe-
licidad, no ha de conseguir satisfacer su
insaciable ambicion!

V.

Como si ain estuviéramos contem-
plando sobre una géndola aquella magica
ciudad, ensueno de tantas maravillas y
grandezas; como si ain posaramos la
vista extasiada sobre aquellos sublimes
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monumentos, nuestra imaginacion con-
dujo hasta aqui esta torpe pluma, incapaz
de expresar tantos afectos y sentimientos,
tantos sobrecogimientos de entusiasmo y
de admiracion como aun percibimos en
el alma al solo recuerdo de lo que alli
vimos en un instante.

Surca primero el viajero el libro de la
historia, y descubre indiferente la vida de
los pueblos que estudia. Mas despues, al
recorrer los lugares de los grandes suce-
sos que admird su mente abstraida, llora
sobre las desdichas de la humanidad,
porque en el mismo instante en que cree
percibir las mayores grandezas le sor-
prenden las miserias mas horribles. ..

Cuando silbando la locomotora en ve-
loz carrera, descubrimos en el fondo del
mar la Gltima silueta de Venecia, los la-
tidos de nuestro corazén parecian excla-



161

mar: jAuras, brumas, olas, inmenso
Océano, rodead de perenne aureola ese
magico recinto, para que todos nuestros
descendientes puedan admirarlecomo uno
de los mas asombrosos lugares del mundo
por su historia, por las bellezas de que
Dios le dotara, y por tan ricos y maravi-
llosos monumentos como en €l esculpiera
el génio de su civilizacion!

iY aun sofiaba asi nuestra imaginacion
creyendo percibir en los pardos nubarro-
nes las inclitas escuadras de los cruzados
que surcaron aquellas aguas! ;Y aun el
creptisculo, en sus ultimos fulgores, nos
revelaba el brillo y esplendor de aquellos
ejercitos de héroes y de principes! ;Y aun
creiamos percibir el estrépito de encanta-
da fiesta oriental, descubriendo sobre las
brumas las sombras del dorado Bucen-
tauro, repleto de brillantisimo cortejo, que
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celebraba los esponsales del Duxs con
el marl...

Mas, dirigiendo ya la tltima evocacion
del espiritu hacia aquella realidad, jad-
miremos el alma y el corazon de aquel
pueblo que sabe llorar tan noblemente,
después de un siglo, su desgracia! jAh!
Cuando renazca el sol de la libertad sobre
aquel sereno cenit, las cuspides de San
Marcos repicaran 4 gloria; el palacio ducal,
hoy silencioso, parecera una capitana em-
pavesada en alta mar con todos los ga-
llardetes de la victoria, y esas graciosas y
erguidas barquillas plegaran de subito sus
tristes sudarios, apareciendo refulgentes
de oro y azul, inundando el espacio de
himnos de alegria, como el sol, al rea-
parecer tras larga noche, infiltra el uni-
verso de belleza y de luz, saturando el
alma de poesia y de amor.
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Y perdonad al viajero las expansiones
de su alma al percibir las grandezas se-
pultadas en el sarcofago de lossiglos, como
permitis al poeta revelaros en cadencioso
ritmo el mas intimo latido de su corazon.
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