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Js propicdad.
Queda hecho el depusito gue marca la ley.



ADVERTENCIA

Tanto el titulo de este libro como el comiengo
de prologo que lleva, los tenia destinados su autor
para la presente coleccion de poestas. Su viuda y
su hijo principian con ella la publicacion de las
obras completas de su inolvidable muerto y, res-
petando su voluntad, conservan dicho titulo é in-
sertan las lineas que llevaba escritas del citado
prologo inconcluso € inédito.






ENTENDAMONOS

Yo, pecador de mi, que he puesto mis manos en
tantos prologos con mds honra propia que benefi-
cio ajeno, no acierto 4 encabezar & mi gusto este
librejo.

On va s'imaginer que c'est une préface
Moi qui n’eu lis jamais! — ni vous non plus, je crois..

Salida deliciosa, lo declaro, propia de tu donaire
mojado en ldgrimas, joh poeta divinamente tra-
vieso de La copa y los labios, 6 sea De la mano d
la boca!, seglin nuestro proverbio equivalente;
humorada digna de tu orgullosa ternura que bo-
rraba con un plumazo desderioso cerca de doscien-
tos cincuenta alejandrinos... de prefacio.

Pero es el caso que yo, por motivos tal vez de
idiosincrasia, no puedo amar con igual amor a
Persia 6 4 Turquia que a4 mi Patria; no logro iden-
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tificar en mis creencias 4 Cristo con Lath y Para-
badasta; que si me meto fraile no serd el dia en
que me entierren; que siento la superioridad de un
siglo de oro sobre la edad de piedra; que mis sen-
timientos son algo exclusivos; que, en una pala-
bra, por desdicha ¢ fortuna, yo afirmo, afirmo
hasta cuando niego.

Ademas de esto, haciéndome las circunstancias
lanzar 4 la publicidad estos versos en el momento
mas desfavorable, en dias de confusion babildnica,
en medio de un ambiente de paradojas y sofismas.
que han usurpado el puesto 4 las leyes organicas
dictadas por la naturaleza y la razdn, entre un
choque brutal de pasiones exasperadas, no hay
mads remedio que explicarse.

Séanme, pues, perdonadas estas lineas por el pti-
blico, sile tengo. En cuanto 4 Dios, ya sé que todo
lo perdona. Hoy el prélogo no es ya el «delantal
del libro», es la coraza del escritor. Del escritor,
dicho se estd, libre ¢ independiente—feliz nunca—
que no se aviene 4 atraillarse en ninguna jauria la-
_dradora, qae e ea s



Musa: ¢qué quieres de miP
JPor qué de nuevo en mi frente
posas el beso candente
que hace mucho no senti?

Cede en tu amoraso empefio,
respetando este desvio,
¥y, piadosa, al lado mio
vela mi forzado suefo.

Ya lo sé, jpor qué me hostigas?
Igual que siempre, la tierra
la fecundidad que encierra
derrama en flores y espigas;
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igual que siempre, extendidos,
copian el cielo los mares,
y hay cunas en los hogares,
¥ canciones en los nidos;

bajo los tilos en flor,
cada nueva primavera,
como por la vez primera,
pasa triunfante el amor;

aun 4 la absorta mirada,
en uno 1 otro hemisferio,
con su infinito misterio
brinda la noche estrellada;

y hay ternezas que rimar,
infamias que combatir,
miserias que redimir
Y penas que consolar.

Mas, spara quién hablarfa
si en nuestro tiempo menguado
sordo el hombre se ha tornado
4 la voz de la poesia,
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y el poder del genio mismo
se esteriliza ¢ pervierte
en esta atmésfera inerte
de glacial escepticismo?

Del Africa en las entrafias
luchan por abrirse paso
fuentes que bajan acaso
de las libicas montafias;

pero aquel limpio raudal
que no halla cauce ni lecho
es sorbido 4 corto trecho
por el inmenso arenal.

jAy del que ensayar intente
las alas del entusiasmo
entre el sordido marasmo
de esta edad indiferentel

jAy del ave del desierto
que emprende el vuelo atrevido
por el aire corrompido
de las aguas del mar Muerto!






A VALLADOLID

Valladolid, patria mia,
noble tierra de mi amor,
metrépoli del honor
y emporio de la hidalguia;
antes gue mi poesia
te cante como sefiora
4 quien se alza triunfadora,
deja que, pues 4 ti acude,

mi corazbn te salude
como madre 4 quien se adora.

Mis recuerdos mal dormidos
son como drgomas y hiedras
gue arraigaran en las piedras
de tus muros carcomidos.

Tal potencias y sentidos
con tus memorias nutri,
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que aun pienso que vivo en ti,
pues, por ausente que te halles,
cada guija de tus calles

guarda una parte de mi.

jAy! cuanto mds avanzamos
en la vida, mas sentimos
pesar por lo que perdimos,
temor por lo que ignoramos;
lazo estrecho 4 cuanto amamos,
misterioso, nos aferra;
el arbol que alld en la sierra
su copa en alto mantiene,
iquién sabe hasta dénde tiene
raices bajo la tierral

Por eso, viendo el caudal
de tus grandezas crecer,
siento que todo mi ser
llena el orgullo filial.
iQué moderna capital
mas prospera y floreciente?
<Dénde otro pueblo que ostente,
ya adquirido, va heredado,
ni més nombre en lo pasado,
ni mds brillo en lo presente?
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Si se registra tu historia
sobre su ruina deshecha,
es cada escombro una fecha,
es cada fecha una gloria;
viendo ante si la memoria
cien varones que te honraron;
los que tu suelo fundaron,
mas tarde lo defendieron,
con su polvo lo acrecieron,
6 en su sangre lo amasaron.

Ya es un Rey que lleva al moro
tus pendones seforiales;
ya un sabio que tus anales
escribe con pluma de oro;
junto al santo que en el coro
de tus templos se enajena,
el infanzén que en tu arena
armas hizo en el torneo,
con el noble en Ribadeo
el bravo en Roca-Palena.

Hoy, sentada en las llanuras
de un gran rio 4 las orillas,
con tus costumbres sencillas
y tus virtudes obscuras,
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nuevo esplendor aseguras
en esfuerzo pertinaz,
trocando en esa feraz
cuanto laboriosa tierra
los empenos de la guerra
por las artes de la paz.

De tu industria las primores
llenan aureas galerias,
y bajo tus mercancias
crujen trenes y vapores;
mientras de tus oradores
la voz, que doquier te abona,
en la cdtedra alecciona,
en el foro repercute,
en la asamblea discute
y en el consejo sanciona.

Ya mercados bulliciosos
tus anchas plazas animan,
nuevas calles aproximan
arrabales populosos;
con jardines, fuentes, cosos,
te engrandeces y hermoseas,
siendo ldbaro que ondeas
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sobre todo este esplendor
el penacho de vapor
de tus altas chimeneas.

La poesia, ave canora
que en la noche siempre muda,
despertiandose, saluda
con sus himnos toda aurora,
Jcomo en ti no habia ahora
de surgir con nuevo aliento?
Jqué extrafio, si en tal momento
coro excelso diceal mundo
tu nombre, al albor fecundo
de este gran renacimiento?

En ti naci6 el que en la escena,
sefialando al mal temido
con el hierro enrojecido
de su satirica vena,
saja en vivo la gangrena
de esta edad, ardiendo en ira,
y al error y la mentira,
para azotar el semblante,
hizo un latigo estallante
con las cuerdas de la lira.
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Hijo tuyo es el que ha osado
recorrer, Dante moderno,
los circulos de este infierno
dentro del alma encerrado.
Nadie como él ha cantado
nuestra epopeya social,
luz y sombra, bien y mal,
en poema 6 en idilio,
con ternuras de Virgilio
y acentos de Juvenal.

Tu hijo, en fin, es el anciano
por quien vuela y se abrillanta,
pinta, esculpe, borda y canta
el idioma-castellano;
el que 4 un signo de su mano
levanté de las riiinas
las piadosas hornacinas,
las inmensas catedrales,
las portadas ojivales
y las torres bizantinas.

Por €l la gente asombrada,
cuando en Toledo le ruega,
ve del Cristo de la Vega
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la mano desenclavada;

y en la morisca Granada,

tras alcazaba y mezquita,
mientras callado dormita
envuelto en sombra el serrallo,
se oye trotar el caballo

del sonador Nazarita.

Por él, que en la universal
ruina en que todo perece
como arca santa guarece
nuestro genio nacional,
Espaifia serd inmortal,
pues, aunque un dia 4 la safia
de tanta influencia extrafia
combatida, sucumbiera,
en su obra imperecedera
habria siempre una Espaiia.






A ESPANA

SONETO

Hace tiempo que todo, joh patria mial,
sin cesar en tu dafio se conjura,
que encarnizase en ti la desventura,
que el mal te acosa y el error te guia,

Te hiere entre las sombras la anarquia,
ves brillar el relimpago en la altura,
y en doble guerra, con tu sangre pura
tifies las olas de la mar bravia.

Pero, ¢quién dudara de tu victoria?
Gradas de un pedestal para tu gloria
las ruinas son del cataclismo horrendo.

Que al leon te pareces de tu escudo:
como €él, dormitas en letargo mudo;
mas como €l, sabes despertar rugiendo.






{SEMPER!

Arrojada en los escarpes
de la costa en que hallé abrigo,
invalida del naufragio,
veterana del peligro,

la vieja barca se pudre
sobre los dsperos guijos,
crujiendo al viento que azota
sus tablones carcomidos.

Al ascender la marea,
el mar, su sefior antiguo,
en los brazos de sus olas
la levanta convulsivo,
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y entre impetuosas caricias,
la habla, rugiente y magnifico,
de combates y aventuras,
de escollos y torbellinos.

Declina el sol; de la tarde
se aspira el dsculo tibio;
sus penetrantes aromas
confunden brea y marisco;

delante estd lo insondable;
mas alla estd lo infinito,
mas alld... més alld, el mundo
poblado por el delirio.

Columpiada en la rompiente,
sin velas, jarcias ni rizos,
aun siente la vieja barca
la tentacién del abismo.



LA MUSA MODERNA

Queen este siglode sarcasmo y duda
solo una musa vive...

Nufez px Amce.

En medio de las ruinas que 4 montones
cubren la tierra desolada y fria,
despojo de las ondas convulsiones
de esta angustiosa y trdgica agonfia,
dogmas hollados, muertas religiones,
tronos hundidos, soledad sombria,
de un cielo gris entre la luz confusa,
triunfante se alza la moderna musa.

Musa de diseccién que tierra y cielo
de escudrifiar en su avidez no cesa,
del alma mide el soberano vuelo
y la ceniza de los héroes pesa;
que de Isis gquiere desgarrar el velo,
que emponzofia la sangre cuando besa,
y 4 quien echar en el matraz se ha visto
del hombre el llanto y el sudor del Cristo.
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Sobre esta vieja sociedad asoma
su amenazante brazo iconoclasta;
ya es hacha ruda que brutal desploma,
ya dcido lento que tenaz desgasta.
{Oh ilusién dulce, mistica paloma,
de todo amor la compafiera castal
den qué drbol ya fabricards tu nido
que no vacile por el rayo herido?

Y th, entusiasmo, generoso aliento,
embriaguez de la fe, savia del mundo,
calofrio sublime en que un momento
Dios pasa por nosotros, tu fecundo
fuego se consumi6, del firmamento
se despide tu sol, ya moribundo,
¥ poco 4 poco, entre congoja y duda,
de cuanto amaba el corazén enviuda.

En este erial hospitalarias tiendas,
Jdoénde izaréis el maltratado lino?
Sombra y descanso en las humanas sendas,
Jdonde os podra encontrar el peregrino?
Ya 4 nuestros ojos arrancé ambas vendas
la critica cruel, numen divino
Y 4 la vez infernal, que en la penumbra,
royendo iguala, é incendiando alumbra.
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Buscando en todo el interior arcano,
cuando rebelde actividad le anima,
la leve pluma en su nerviosa mano
es piqueta y segur, martillo y lima.
<No ois cual cruje al deshacerse vano
todo en redor? A nuestros pies la sima;
sobre nosotros el nublado, enfrente
problema 6 negaci6n: squé es el presente?

JAnalizar! janalizar! jSagrada,
mas peligrosa sed, nunca extinguidal
Tener un microscopio en la mirada
para contar los hilos de la vida;
bullendo entre la seda delicada,
ver al gusano por guien fué tejida,
polvo la dicha hacer que tanto cuesta,
por descubrir de lo que estd compuesta.

He aqui la enfermedad y al par la gloria
de este siglo infeliz, pero gigante:
llora o que destruye, y por la historia,
vuelta la vista atrds, marcha adelante.
El lo ha borrado todo en la memoria,
y 4 un tiempo temerario y anhelante,
en ella, interrogando 4 lo infinito,
sélo un &zpor quéPy desolador ha escrito.
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Y bien, no importa. Al porvenir mirando,
Jquién duda siente, ni temor denota?
Con renovado impulso circulando,
la vida cambia, pero no se agota;
cadena que los mundos va enlazando
tal vez interrumpida, nunca rota;
luz que va y viene 4 nuestros ojos ciegos,
como la antorcha en los antiguos juegos.

jAh! Si hoy el hombre en muladar dorado,

Job sin virtud & quien el mal no deja,

sangra del triste corazén llagado

y el cielo azota con su amarga queja;

si hoy un mundo moral se hunde tragado
por este mar que en su furor no ceja,

y al sumergirse en el abismo hambriento

la Atldntida va 4 ser del pensamiento.

Un dia en los espléndidos fulgores
de nueva fe se inundara el Oriente,
volverdn en la tierra 4 nacer flores,

4 brotar esperanzas en la mente;

y el iris, como un nimbo de colores,
del cielo ornando la anchurosa frente,
del largo caminar descansaremos,

y la inmortal Jerusalem veremos.
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Como en la gran transformacion obscura
de la activa materia no perece
ni la pavesa que fugaz se apura
ni el tenue polvo que la brisa mece,
asf en la lenta evolucién que dura
lo que la historia, y que el tesoro acrece
del alma sin cesar, ni un solo grano
se pierde nunca del progreso humano.






ALMA Y AVE

La tarde de Mayo,

purisimo el cielo,
mucha luz en el amplio horizonte,
mucha sombra y frescura en el huerto;

cargadas las brisas

de aromas y suenos,
en la rama, la flor entreabierta,
y en el alma, encendido el deseo.

Leia la joven,

con dos blancos dedos
sujetando las hojas del libro
que agitaba 4 intervalos el viento;
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y el sol, el ramaje
del 4arbol hiriendo,
recortaba en las pdginas blancas
de sombras movibles los vagos disefios.

De pronto se alza

del rastico asiento;
y abriendo la jaula, la tértoia presa
huye libre cantando & lo lejos.

4Qué insblito impulso,
qué mudo consejo
en el alma sinti6 la doncella
6 en el libro sus ojos leyeron?

Yo no sé; mas oyéndose en torno
roce de alas, suspiros y besos,
como el ave, 4 infinitos espacios,
de la nifia vol6 el pensamiento.



A NAPOLEON

(DESPUES DE UNA LECTURA DE SU HISTORIA)

I

Sombra orgullosa en el tumulto aislada,
lejos del mundo que delinque 6 yerra,
fué tu figura impdvida, que aterra,
para el marmoéreo pedestal formada.

Ni aborreciste ni adoraste nada;
tu mano, ansiosa de abarcar la tierra,
no acaricié sino al corcel de guerra,
no estrechd sino el pufio de la espada,

Angel 6 monstruo, ciclope 6 enano,
aflijanos tu suerte 6 nos asombre,
no estabas hecho en nuestro molde humano,

Tu tnica religién fué tu renombre;
y héroe, caudillo, emperador, tirano.....,
. tan so6lo joh, César! te falt6é ser hombre.
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I

Regias esclavas que al brutal serrallo
condujeras, hollando sus pendones,
arrastraste en pos tuyo 4 las naciones
atadas 4 la crin de tu caballo.

Sobre ¢l dictaste cual supremo fallo
tu voluntad 4 reyes y facciones,
¢ hiciste, al resplandor de tus cafiones,
cuartel 4 Europa, al pueblo tu vasallo.

Mas jay! maldice la funesta gloria
que los horrores del sangriento drama
habra de eternizar con tu memoria;

pues para aquel contra quien sangre clama,
es un proceso criminal la Historia
y es un grillete espléndido la fama.



MI NOCHE DE REYES

Yo también puse en el balcén mis botas
de viejo caminante,
en barranqueras y altibajos rotas,
esperando con ansia el nuevo dia;
que, si por su inocencia el tierno infante
de lo mégico espera
su fortuna, su encanto, su alegria,
del mismo modo en los penosos afios
de nuestra edad postrera,
en fuerza de dolor y desengafios,
pues la desilusién no nos consiente
ya de la realidad esperar nada,
también 4 lo imposible, solamente,
volvemos con amor nuestra mirada.
Yo también puse en el balcén mis botas
de viejo peregrino,
desgastadas y rotas
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en las mil asperezas del camino;

y después de pasar la noche entera
recordando mi alegre primavera,

mi nifiez, tan dichosa cuanto breve,
corri al balcén al despuntar el dia.....
Cada una de mis botas parecia

el atatid de un nifio, hecho en la nieve,



A CASTELAR

No, la vida no es el fin
de una engafiadora nada;
no es la brutal carcajada
de un epictireo festin;
no es lugar en que el botin
de la rapifia se espera:
es la embarcacidn ligera
donde va el genio inmortal
abrazado 4 su idéal
lo mismo que 4 una bandera.

Todo en ella es ascensién
hacia un edén entrevisto
del que es Mesias y Cristo
la insaciable aspiracion;
ansia de una perfeccién
que en el espiritu habita,
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que en todo el mundo palpita,
desde el pefiasco 4 la nube,

y que lenta sube y sube

en espiral infinita.

En este incesante anhelo
que d su impulso nos levanta,
la piedra quiere ser planta
v la planta ave del cielo;
el ave, en ripido vuelo,
se lanza del astro en pos,
giran sin tregua los dos
alld en alturas sin nombre,

v el astro tiende hacia el hombre,

y el hombre tiende hacia Dios.

Tal sentiste. Y en la historia,
como huella de coloso,
con tu genio portentoso
trazaste un surco de gloria.
De tu sublime oratoria
al influjo soberano,
por la escala de ese arcano
Jhasta dénde llegards?..
jquién sabe! mas hoy ya estds
por encima de lo humano.



POR MI CAMINO

Las épicas colisiones
en las heroicas edades,
las hondas rivalidades
de pueblos y religiones;
las tremendas convulsiones
que han removido la tierra,
el alto ejemplo que encierra
el mismo mal desbordado
cuando truena en el nublado,
* cuando retumba en la guerra;

los problemas de la vida
que entre sf chocan y luden,
las tormentas que sacuden
la conciencia combatida;
la ilusién escarnecida
en las cumbres del poder;
la valla puesta al querer,
aherrojado Prometeo;
las angustias del deseo;
las batallas del deber;

la realidad imponente,
y ese universo fingido
eon que lo desconocido
brinda risuefio 4 la mente;
todo, todo juntamente,
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despertando la conciencia,
con su ser y su existencia,
luz que brota de lo obscuro,
como & un suibito conjuro
cobra vida en la clocuencia,

La dispersa muchedumbre
es un ser despedazado
cuyos restos ha apartado
poco 4 poco la costumbre.
Que el verbo, inspirado, alumbre
con su sol la lobreguez;
que en la pugna y la esquivez
la palabra tienda el iris,
¥ aquellos miembros de Osiris
sejuntardn otra vez.

T+ fuiste ordculo y guia
de la inquieta multitud,
que en un alma por virtud
de tu genio se fundia.
Y sial fin llegara un dia
de una venturosa edad
en el que la humanidad,
que hoy entre tinieblas llora,
viese despuntar la aurora
del bien y de la verdad;
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cuando la naturaleza
no huellen barbaros pies,
y ornen la vid y la mies
la allanada fortaleza;
cuando s6lo 4 la belleza
sirva el bronce destructor,
y huyan el mal y el dolor
de la tierra floreciente,
en ti adorard la gente
la gloria de un precursor.






CREO

No llegué 4 Ti, Sefior, por el camino
de la razon, tan desolado y triste;
ni en la fé, que otorgarme no quisiste,
baj6 hasta mi tu resplandor divino.

No te encontrd mi andlisis mez-quino
dentro de tu obra, que sin Ti no existe,
ni en la zarza de Horeb te apareciste
delante del cansado peregrino.

Como entra el hierro por la abierta herida,
tu nombre entr6 en mi carne dolorida
hasta tocar el corazon sangriento;

vi en el mal una oculta providencia,
y en el dolor sintiendo tu presencia
fué mi revelacion el sufrimiento.






LAS TIERRAS LLANAS

Vuela el tren atravesando la mon6tona llanura
cuyo suelo resquebraja la aridez canicular,
donde no hay ni un hilo de agua ni una mata de verdura,
pero que dbrese & los ojos infinita como el mar.

Como el mar. Este paisaje por los surcos ondulado
que sin términos ni orillas se dilata en derredor,
es un mar en inmutable rigidez paralizado,
en el cual no se percibe movimiento ni rumor.

Atin quizd mds imponente, porque en calma inexpresiva,
ni sonrie ni amenaza, siempre inmoévil, siempre igual,
es también el libre espacio, la insondable perspectiva
que fascina y anonada, tentadora y virginal.
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Aqui, igual que ante la inmensa plenitud del Oceano,
el espiritu del hombre retrocede sin querer,
y su vista no se atreve, confundida por lo arcano,
de la esfinge aterradora la mirada 4 sostener.

Es la misma soberana, desdefiosa indiferencia
que parece repetirnos en la vasta soledad:
«gQué sé yode vuestra nada? gQué hace aqui vuestra presencia?
Soy lo eterno, y permanezco; sois lo efimero, pasad.»

iCuén solemne la tristeza reposada y majestuosa
de estos campos, que contemplan cara 4 cara el cieloazul,
donde, en medio de una viva transparencia luminosa
flota sélo en la distancia la calina como un tul! I

Tierras, tierras y mads tierras sin relieves ni accidentes;
un tapiz desenrollado, sin cesar, 4 nuestros pies,
una tela ajedrezada de cien tonos diferentes,
desde el verde de las cepas hasta el dureo de la mies.

Sélo, 4 veces, de unos olmos medio oculta entre el ramaje,
se ve el agua de un arroyo mansamente resbalar;
y jqué intensa poésia cobra en medio del paisaje,
que su vida alli parece toda entera concentrar!
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Otra vez es un sendero que aseméjase al rasgufio
con que un dedo de gigante desgarrara aquel tapiz,
el que cruza la rugosa superficie del terrufo,
dividiéndola 4 lo largo como roja cicatrie.

Unos de otros muy distantes, y apifiados siempre en torno
del escueto campanario que remata humilde cruz,
pasan pardos pueblecillos cuyo misero contorno
se recorta en linea obscura sobre un fondo todo luz;

y detras de aquellos muros la existencia se adivina
de] labriego castellano, grave, sobria y regular;
del trabajo al aire libre la epopeya campesina,
la velada silenciosa junto al fuego del hogar.

Calma en todo, que no turban sine el grillo soterrado
tras el seto, en cuyas ramas se guarece ¢l caracol,
6 algin grupo de maricas que se cierne, desbandado,
sobre la ancha carretera, donde & plomo cae el sol.

Una voz. Alld en las eras, dando vueltas en el trillo,
que abandona de las mulas al impulso maquinal,
una moza entona un aire de mondtono estribillo,
un canto dspero, arrastrado, sofioliento y gutural.

4
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Aquel canto es la llanura con su austera poésia,
es el eco de la estepa resonando en su confin;
sus compases tienen,' lentos, la uniforme simetria
de los surcos, que lo escriben en pentigrama sin fin.

No ¢s i rigida cadencia la que en 4rabe guitarra
sensual gime con acentos de indolente languidez
en la siesta voluptuosa, bajo el toldo de la parra
que de un patio granadino presta sombra al ajimez;

no es la miisica mimosa con arrullos de caricia
que en las tardes apacibles melancélicos ofs
por las hiimedas laderas de los valles de Galicia
y al chirrido quejumbroso de algin carro del pafs;

ni la bélica alegria tan robusta y generosa
que Aragdn presta 4 los tonos de su canto popular,
explosion de sentimientos en que inddémita rebosa
la fiereza originaria de la sangre almogavar.

Es todo esto confundido, que 4 los términos distantes
se dilata sin que un eco lo devuelva en su extensién;
es un trémolo de notas aceradas y vibrantes
como el alma de Castilla, que estd toda en aquel sén,
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[Oh,’ Castilla, tierra madre! sQuién no siente la hermosura
de esas virgenes montafias que no ha hollado humano pie;
que hasta el cielo se escalonan en disforme arquitectura,
¥ en redor de cuyas cumbres sblo al 4guila se ve?

JQuién no admira, estremecido por un vértigo sublime,
desde el borde pedregoso de un picacho desigual,
de qué ‘'modo hacia el abismo, con fragor que el pecho oprime,
precipitase el torrente por el agrio pefiascal?

Si, grandioso es el cefiudo panorama de los montes;
mas 4 todo yo prefiero tu solemne placidez,
tus serenas perspectivas, tus abiertos horizontes,
donde abarcan las miradas el espacio de una vez.

En las cimas Dios se vela tras la roca 6 tras la nube;
aqui le hablo sin que nada se interponga entre los dos;
en las dsperas montafias hasta Dios el hombre sube;
solamente en las llanuras hasta el hombre baja Dios.






A UN PENSADOR

4Qué te detiene? Sin cesar ahonda
de la ardua ciencia en el profundo arcano;
es del minero el pensador hermano
y en su obra tiene la razén por sonda.

Baja 4 esa noche. A tu afanar responda
décil el triunfo que labrd tu mano
y el negro vientre del abismo insano
nada & tu empefio escrutador esconda.

Matrona que escatima sus favores,
no meretriz que otérgalos sin freno,
es la austera Verdad; lucha y no implores.

Al ruin lo facil, lo costoso al bueno.
Sobre la tierra encontrards las flores;
jel oro hay que arrancarlo de su seno!






LA BALADA DEL INVIERNO

Lefia, mas lefia; el Enero
viene hogafio asaz impio;
arda en el hogar el tuero

porque me muero
porque me muero de frio.

jCudl golpea el aguacero
en los cristales, Dios mio!
La estancia es un ventisquero
¥ yo me muero,
¥y yo me muero de frio.

Mi antiguo sillén de cuero,
de nieve es hoy. [Qué vacio,
qué soledad! Nada espero.

Es que me muero,
es que me muero de frio.
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Mas no: lo que invade entero
mi ser, jay! es el hastio;
dentro de mi estd el Enero,
y es ese frio
el frio de que me muero.



SOLEDAD DEL ALMA

Nunca, oh Sefior, como en la edad presente,
de su grandeza material ufana,
el desamparo y soledad que siente
ha sentido tal vez la raza humana.

Ni un simbolo ante el cual caer de hinojos,
ni un sostén para el alma dolorida,
ni una creencia 4 que volver los ojos,
ni un ideal por el que dar la vida.

Aislados por un sérdido egoismo
los hombres en cendculos diversos,
cual piedras que descuaja el cataclismo
y pulyeriza en dtomos dispersos;
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sin una religién ni una doctrina
en las que comulgar por un instante,
de humana fe y autoridad divina
la desolada negacidn triunfante,

esta generacién, cuya alma hiela,
Sefior, el desaliento solitario,
muerto y pendiente de la cruz, te vela,
cual tu Madre en la noche del Calvario.

Y traspasada de terror siniestro,
al rezar su oracion de cada dia,
temerosa balbuce: «Padre nuestro...
cestards en los cielos todavia?



A ZORRILLA

No bien pisara el umbral
de la nifiez, por fortuna,
casi mezclada en la cuna
con el beso maternal,
su voz escuché inmortal
que otro ser despertd en mi,
y en sus cantos balbuci
nuestra patria poesia,

v en sus versos 4 Maria
tal vez 4 orar aprendi.

Antes de entrar en aguél
afin 4 mis ojos cerrado,
habité un mundo, evocado
de entre las sombras por él.
Alli, al piafar del corcel
por los patios del castillo,



EMILIO FERRARI

se unfa al son del rastrillo,
la serenata de amor,

el cantar del trovador

y la arenga del caudillo.

Allf 4 la Virgen, que viera
la fe con que la invocaba,
cuidando su altar hallaba
Margarita la Tornera;
allien amorosa espera
lloraba Lug sudestierro,

y junto & la cruz de hierro
del solitario olivar,

miraba ante él desfilar

Don César su propio entierro.

Alli & su Cristo postrada
Toledo, de horror temblando,
veia extender, jurando,
la mano desenclavada;
alli surgia Granada,
delicia del musulman,
la ingratitud de un galdn
mataba & Aurora 4 sus pies,

y el amor de Dona Inés
abria el cielo 4 Don Juan.



POR M1 CAMING

Era el arte soberano
por quien vuela y se abrillanta,
pinta, esculpe, borda y canta
el idioma castellano;
el que 4 un signo de su mano
levanto de las rutnas
las piadosas hornacinas,
las inmensas catedrales,
las portadas ojivales
y las torres bizantinas.

Era una viva explosion

de la savia natural;

era el alma nacional

que en él tuvo encarnacion.

Era nuestro corazén

palpitando en sus cantares,

nuestras empresas y azares,

nuestros reveses y anhelos,
g€l fulgor de nuestros cielos

y ¢l rumor de nuestros mares.

jSu poder! sjDénde la valla
que le encierre 6 le resista?
Hay quien hereda, él conquista;
hay quien reina, ¢l avasalla,
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La critica, absorta, calla,
aherrojada por su mano;
discutir seria en vano

su independencia salvaje,
Jquién discute... el vlcaje
que levanta el Oceano?

Prolongada en lo presente
por”su genio esclarecido,
aun después de haberse hundido
tras las brumas de Occidente,
reflejdbase en su frente
de Espafia la gloria aneja,
como del sol que se aleja,
cuando ya en la tierra falta,
sobre la cumbre més alta
toda la luz se refleja.



DOS PAISAJES

TEMPESTAD

Como invasor ejército, en montones
las nubes bajan 4 envolver la tierra;
simula el viento su clarin de guerra,

y el trueno el galopar de sus bridones.

Ruge 4 distancia el mar en sus prisiones,
el horizonte en lobreguez se cierra,
y 4 devastar los campos, de la sierra
vienen bramando aludes y turbiones.

El valle, ha poco floreciente y gayo,
mira 4 merced del torbellino ciego
la antigua pompa que heredé de Mayo;

y un caos es todo 4 nuestra vista luego,
sobre el que Dios con el zig-zag del rayo
traza, al pasar, su ribrica de fuego.
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|

INVIERNO

Ya cual galdn 4 quien de pronto hastia
la posesion de la beldad lograda,
4 los constantes brazos de su amada
llega mas tarde cada vez el dia.

Ya su ganado hacia el aprisco guia,
sofioliento, el pastor por la hondonada;
va la tribu de alondras desbandada
se pierde en la confusa lejania.

Y el triste invierno, que al crujir los troncos
en el hogar, entre los vientos roncos,
las largas noches de terrores puebla,

prendiéndola, al pasar, de monte en monte,
va ocultando 4 la vista el horizonte
tras la tela de arana de la niebla.



MONTFAUCON

(pE vicTOR HUGO)

I

Para los pajaros.

A la hora en que 4 Occidente la luz del sol bajaba,
los dos 4 solas, cerca del bosque de Angely,
con sorda voz y austera solemnidad hablaba
Bertrand el Arzobispo al Rey Felipe asi:

— «Rey: el altar ¥ el trono son un principio mismo;
4 un tiempo, pues, y juntos, defiéndanse los dos.

A heréticas reformas abramos el abismo;
salvar joh, Rey! la Iglesia serd salvaros vos.

»Sobre el terror que siembra ciméntase el Estado,
mds fuerte cuanto el pueblo més tenga que temblar;
la turba siempre al miedo sumisa se ha postrado.
JDerechos? Uno solo conozco: el de reinar.

»Para atajar un riesgo lo necesario es justo.

Son poco ya en defensa de nuestra santa fe
los c6digos y jueces del gran Felipe Augusto;
precisa es la amenaza sobre la altura en pie.
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»Amaga la herejia mi autoridad; la vuestra
minando va en silencio la sorda rebelidn;
de arrodillarse el pueblo cansado al fin se muestra,
v el templo extrafios cismas asaltan en montén.

»4De qué profundidades que, siempre misteriosas,
vidente ni profeta ninguno sonded, *
esos enjambres vienen de ideas tumultuosas?
JProdijolas la noche, 6 el cielo las cred?

»Hablemos con sigilo, y oidme cual prudente:
Nada hay maés formidable — ni el rayo ni el alud —
que esos instintos nuevos que bajan de repente
sobre la estremecida y absorta multitud.

»De pronto, desde arriba cayendo esas quimeras,
pululan, van y vienen, se agitan por doquier,
cerrados ojos abren, sacuden almas fieras,
se mezclan al ambiente, dilatan su poder.

»Hiriendo en las tinieblas cuanto el mortal adora,
sobre el cerebro emprenden una tenaz labor;
algo de aqui se llevan, y traen... gqué? Se ignora:
ese es vuestro peligro, y ese es nuestro temor.

»3Qué traen?—prosigue—. {Nada! Tal vez un soplo, un viento,
jquién sabe! Un ruido de alas que es brisa 6 tempestad.
Y ailade — 4 sus palabras el Rey mudo y atento—:
Serior: las novedades por siempre desterrad.»

En esto, pensativos llegaban 4 un sembrado
que, extenso, dilatdbase delante de sus pies,

y donde con murmulle sonoro y prolongado
meciase en los surcos la ya madura mies.
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Alli, sobre los trigos, al sol y al aire expuestos,
<on traza repugnante y aterrador vaivén,
en sogas y en horquillas medrosamente enhiestos,
horribles espantajos flotar al aire ven.

Las aves, los gorriones, que la dorada espiga
seduce con promesas de opiparo festin,
la alondra, que 4 las otras con su chillido instiga,
gozosas acudiendo, disptitanse el botin;

pero de pronto, el mévil ejército de trapo
las rdfagas del viento sacuden de aqui 4 alld;
una espantosa vida recobra cada harapo,
y el bando, temeroso, dispérsase y se va.

— «JCudl es — el Rey entonces pregunta— la manera
de gobernar los pueblos? Sabio Arzobispo, di.»
Y el campo asi guardado, como delante viera,
mostrindolo 4 Felipe, Bertrand dijo: — «Hela ahi.»

II

Para las ideas.

Por eso, dominando la altura y la distancia,
desde el ignominioso y obscuro tiempo aquél,
se eleva un edificio por cima de la Francia,
cual sobre Babilonia distinguese &4 Babel.
Terrible, hosco y disforme, domina los lugares,
montén de arena y barro, del cual huye la luz,
monstruoso laberinto de garfios y pilares,
de toscos botareles y mdstiles en cruz.
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Los otros monumentos, de la ciudad sefiores,
palacios, torres, templos, que en lo alto percibis,
los dioses son, los héroes, los santos y doctores;
¢l es el monstruo, escindalo y oprobio de Paris.

Dijérase que arrastra su flnebre escalera
por su pendiente obscura que va en la muerte 4 dar..
Todo lo que el granito y el hierro de la fiera
pueden tener, lo tiene su mole singular.

Cada uno de sus bloques, en la penumbra oculto,
un vil Molok dibuja del cielo en el azul;
cada columna tosca, de algtn salvaje culto
semeja resto 6 sombra de un livido Irmensul.

Si en sus sillares rudos alguna zarza crece,

6 tiende alguna hiedra su inextricable red,
la sombra de sus hojas dildtase, y parece
la mano del verdugo trazada en la pared.

Del Louvre ese cadalso remate y complemento,
portada del suplicio, confirmacién del mal,
caricia hecha 4 la tumba, sarcasmo al firmamento,
de los fatales tiempos es complice fatal.

Ante el sagrado cielo, de la justicia toma
el usurpado nombre que no acert6 4 ganar;
aun mds que con Lutecia, confina con Sodoma,

y siendo el pudridero, se erige en el altar.

Espectro de granito que encierra espectros de hombres,,
sin advertir si el mundo perece 6 sufre al pie,
llevando con orgullo sus execrables nombres,
se eriza en las tinieblas enfrente 4 no sé qué.
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A veces, ese osario sombrio y taciturno,
como al impulso tiembla de doloroso afdn,
y mezcla su gemido con el rumor nocturno,
los silbos prolongando del ligubre huracdn..

Alli rechina el eje del torniquete horrendo,

y estlidiase el progreso, patente en cambios mil,
que va desde el caddver al esqueleto haciendo
sobre el despojo humano la podredumbre vil.

Cada insepulto cuerpo sobre una fecha gira,
de un negro calendario signo es cada pilar.

De noche el monstruo crece; cuando la tarde expira,
sobre Paris dijérase que se le ve avanzar.

i Visién medrosal Encima de un muro ceniciento
levantase algo informe, con desigual temblor,
vertiginoso caos, confuso hacinamiento
de sombra, de silencio, de célera y de horror.

Pirdmide amasada con odio y desvario,
por la armazén de aquella fantdstica Babel,
el tramo da en la escala, la escala en el vacio,

y aun el vacio tiene la noche detrds de él.

Si el hombre mereciera respetos 4 la tumba,
si en su montén la muerte pudiera distinguir,
las larvas confundidas en trigica balumba
nombréranse, legando su historia al porvenir.

Diriase: éste que hubo de quebrantar el rito
de Pascua, que Ireneo dictara, fué Trifén;
este otro es Glanus, reo del infernal delito
de haber interpretado las obras de Platon.
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Aquél, diestro en el arte del brujo de Maguncia,
lanzé un Virgilio impreso joh audacia sin iguall
de aquéllos, cuyos nombres la fama no pronuncia,
el uno es un poeta y el otro un criminal.

Todo eso, hacia la Roma mirando de otros dias,
6 anticipando el curso del tiempo destructor,
recuerda 4 sus hermanas las tristes Gemonias,

6 4 Josafat presiente, ganandole en horror.

Ayer y hoy, dia y noche, verano como invierno,
alli estdn los siniestros fantasmas, alli estdn,
por cima de las torres y clipulas, eterno
juguete de agua y nieve, granizo y huracén.

Aquellos esqueletos proscritos de sus fosas,
aquel crujir de hierros que puidrense también,
aquel danzar macabro de sombras misteriosas
moviéndose en continuo descomunal vaivén,

ahuyentan 4 los almos espiritus del cielo,
venidos 4 la tierra del idéal en pos,
para traer al hombre la frase de consuelo,
vivificar sus obras 6 revelarle 4 Dios;

y vese 4 las ideas mds santas y mds puras:
progreso, bien, justicia, derecho, amor, verdad,
como asustadas aves, tornando 4 las alturas,
huir del espantajo que alzé la iniquidad.



A LOS ARTISTAS JOVENES
DE ESTOS TIEMPOS (1)

Honrad al arte. Por €1
renaciendo lo pasado,
palpita vivificado
en piedra, lienzo 6 papel.
Nube de fuego, 4 Israel
conduce por el desierto;
mistica estrella, el incierto
rumbo marca al peregrino,
y sortilegio divino
resucita el mundo muerto.

Por él resuena en la lira
que vibrante clama 6 ruega,
la voz del tiempo que llega,
6 el lamento del que expira;

(1) Leidaen una fiesta celebrada en el palacio de los Buques
de Denia, en honor de Velizquez.
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en torno 4 su cetro gira
coro de ensuefios celeste,

y conduciendo una hueste
de dioses, bajo su planta
polvo de estrellas levanta
con las fimbrias de su veste.

Ave que no pliega el ala;
fuego que no se consume,
excelsa flor que un perfume
jamas extinguido exhala;
en la luminosa escala
pendiente de lo idéal,
desde lo alto de la cual,
tendida la firme diestra,

Dios 4 nuestras ansias muestra
la perfeccion inmortal.

{El arte! El guarda el modelo
primordial é inalterable
4 que todo, infatigable,
tiende y marcha en este suelo;
en ¢l siempre es cada anhelo
infalible prediccién,
y 4 ¢l solo presentes son,
cuando el mundo los olvida,
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el secreto de la vida
y el plan de la creacitn.

Herederos de la gloria
del gran Veldzquez, sagrada
noble legién, engendrada
al calor de su memoria;
desdefiando la victoria
que otorga la veleidad,
al porvenir caminad,
puestas el alma y la vista
en aquel sublime artista
honra y pasmo de su Edad.






A DON QUIJOTE

I

Alto, seco, rugoso, amojamado,
como en miseria y lobreguez parido,
aqui por recias aspas sacudido,
alld con rudos golpes magullado.

De andariega hermosura desdefiado
y de punta de amor muy mal ferido,
coces, piedras y estacas te han molido,
lloviendo sobre ti como un nublado.

No es de extrafiar, aun cuando & alguno asombre,
si larga prole que al contar me pierdo
heredera dejaste de tu nombre;

que, & medias sabio, como 4 medias lerdo,
th eres la lucha que mantiene el hombre,
obrando loco y razonando cuerdo.
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Il

Palmerin espafiol, manchego Aquiles,
de ingenio y de valor tan envidiable,
aun por el calcafial invulnerable
4 envidias bajas y calumnias viles.

Siglos y siglos pasardn 4 miles
en la del tiempo variedad instable,
y aQn tu fama serd, nunca mudable,
ocupacién de plumas y buriles.

A empresa colosal, fin estupendo,
tu esfuerzo noble sefialar alcanza;
que adarga al brazo y el ijar hiriendo

de Rocinante que al galope avanza,
con empuje brioso arremetiendo,
jun mundo entero derrumbé tu lanzal



HOJAS DE ALBUM

EN EL DE **#

4 Versos en tu alabanzar Fuera preciso
volver & hablar la lengua que se hablé un dia
en las horas risuefias del Paraiso,

y que ninguna humana traduciria.

Tener por pluma un rayo del sol que dora-
las cimas de tu Patria, virgen cual ellas;
escribir sobre tudlbum con luz de aurora
y echar sobre esta tinta polvo de estrellas.

Penetrar el enigma de cada objeto,
transcribir lo que dicen la flor y el ave,
deletrear los signos de ese alfabeto
de que Dios solamente tiene la clave.
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Y aun asi, los que ensalcen con mds suprema
perfeccién y més numen belleza tanta,
rdpsodas serdn solo del gran poema
que en estrofas divinas tu cuerpo canta.

EN EL DE ELIA REIG DE ALFONSO

De ilustres vates el rendido coro
te celebrd, junto al altar postrada,
en ocasién que sobre el velo de oro
cefiia de tus gracias el tesoro
la corona gentil de desposada.

Cuando mi voz, guiada
del noble afidn de tu alabanza justa,
llega al concierto que en tu honor se entona,
va 4 cefiir tu cabeza otra corona:
la corona de madre, atin mds augusta.

Pronto, si colma el Hacedor tu anhelo
—pues ya 4 tu casa el dngel se avecina
que 4 ella traerd la bendicion del Cielo—
han de llenar tu estancia peregrina
risa, que luz de lo interior parece,

y charla que es cual musica divina.

Verds cual dentro de tu hogar se acrece
el ruido, el movimiento y el cuidado,
cémo junto 4 una cuna que se mece,
la vida ante tus ojos se engrandece
¥y hallas objeto al porvenir sofiado.
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No contards las horas
mads que por las caricias de tu nifo,
" que pagard tu maternal carifio
con gracias seductoras.

Irds mil veces por las noches quedo
4 levantar las blancas colgaduras,
de que despierte el querubin con miedo,
de puntillas y 4 obscuras,
sobre los labios colocando el dede.

Y las horas enteras,
aquella cuna columpiando & ratos,
sus movimientos hallards mds gratos
que el ritmo celestial de las esferas.

Y en vivos arrebatos,
al ver 4 tu hijo que dormido yace,
prorrumpirds con dulce desvario:

«Ya sé, ya sé, |Dios miol
por qué se vive y para qué se nace.»

Y el amor de tu esposo ird en aumento
fundiéndose de entrambos la existencia
en el ser que es de entrambos el contento.

Para unir la hermosura y el talento,
Jqué mds digno eslabén que la inocencia?
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EN EL DE MAR{A DEL PALACIO

Aunque no te vi, Maria,
como en ella tu alma aspiro,
conocerte juraria
reflejada en la poesia
de tu padre, 4 quien admiro.

No lo dudes. jCuéntos de esos
versos suyos celebrados,
ya profundos, ya traviesos,
por tu presencia dictados,
se deberdn 4 tus besos!

Que asi el amor colabora
con el genio, 4 leyes suaves
sometiéndole que ignora;
complicidad de la aurora
en el canto de las aves.

Musa y é&ngel & la par,
dichoso el honrado hogar
en el que tus gracias son
luz para la inspiracién
y egida contra el pesar.
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EN EL DE DELIA VERGARA

<Quién es el que al cantar 4 la hermosura,

por necia vanidad alucinado,
ser autor del poema se figura
que solamente transeribié al dictado?

Yo sé que cuando, linguidos y flojos,
en tu dlbum los apunto de corrido,
no hago mds que poner ante tus ojos
los versos que en tus ojos he leido.

Como es la floracién de la simiente,
las notas de las cuerdas de la lira,
la luz del foco, el agua de la fuente,
la estrofa es de la musa que la inspira.

No pagues, pues, con tu hechicero mimo
cosa que debes recibir cual propia:
de esta cancibn en que tus gracias rimo
no es mia, en realidad, mas que la copia.






SONETOS

I

ANTITESIS

Nunca la accién sin idéal, movida
por ciegas fuerzas, al azar y 4 obscuras,
de sus uniones hibridas é impuras
concebird, por el dolor ungida.

Nunca tampoco la abstraccién, nacida
entre la nieve de aridas alturas,
podra llevar en sus entrafias duras
el germen palpitante de la vida.

Una es estéril para el bien humano,
como lo son las virgenes austeras
que un voto aparta del amor profano;

la otra, entregada 4 sus pasiones fieras,
estéril es, en su impudor liviano,
con la esterilidad de las rameras.
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I

PESIMISMO

En la cruél desilusién que 4 modo
de niebla gris tu corazon invade,
ves el mundo, y su vista te persuade
de la infinita vanidad de todo.

Dios, para ti, es un déspota beodo
que 4 la injusticia la irrision afiade,
y sin que al grito del mortal se apiade,
goza amasando en ligrimas el lodo.

Delante del misterio que te asombra,
con tu siniestra negacién reemplazas
euanto en la vida con amor se nombra;

y es que en tu orgullo, cuando el bien rechazas,
tomas por noche universal la sombra
que en torno tuyo con tu cuerpo trazas.



LA RISA DEL PAYASO

(ANECDOTA)

Madrid, donde fué & su paso
la celebridad de un dia,
Madrid entero refa
las locuras del payaso.

Cuando entre el vivo arabesco
de las profusas lucernas,
volteando en manos y piernas
al son de un vals canallesco,

con su traje, de labores
inauditas recargado
y su rostro embadurnado
por brochazos de colores,
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William-Grinn, rey de la arena,
regocijo de la gente,
por la valla, de repente,
presentdbase en escéna,

pronto el general clamor
era risa que, cundiendo,
desbordaba en el estruendo
de un aplauso atronador.

iQué extraordinarios derroches
de exuberante alegria
los que ante el ptblico hacia
William-Grinn todas las noches!

Ya su fieltro puntiagudo
recogiendo en la cabeza,
tras lanzarlo con destreza
por el aire en un saludo;

ya arrancando extrafios sones
4 un violin, que rascaba
mientras se descoyuntaba
con grotescas contorsiones,
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vierais al bravo humorista,
de un frenesi poseido
de agitacién y de ruido,
ir y venir por la pista,

moviéndose en su amplitud
como un duende revoltoso,
engendro vertiginoso
del capricho y la inquietud.

iComo en parodia bizarra,
con ingenioso artificio
remedaba el ejercicio |
del acrobata en la barra;

O, con ademanes raros,
en pantomima burlona,
requeria 4 la amazona
mientras saltaba los aros;

todo entre charla jovial,
cuyas burlas y donaires
estallabar por los aires
como un fuego artificiall
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Largo tiempo ante ¢l sumisa
viendo asi la villa toda,
sobre el trono de la moda
tuvo el cetro de la risa;

pues del fayor en la cumbre,
su gracejo y travesura
fueron una dictadura
que ejercié en la muchedumbre.

Sus agudas invenciones,
sus felices epigramas
celebrados por las damas
recorrian los salones,

y en todas las plazoletas
del suburbio, los rapaces
imitaban sus audaces
volatines v piruetas...

Divierte, divierte, histrion,
4 la turba, imbécil grey;
el populacho es un rey
que ha menester su bufén.

#*
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Por entonces, cierto dia,
4 un doctor de gran renombre
fué 4 ver en consulta un hombre
enfermo de hipocondria.

Segtin datos de esta historia
tan curiosa como cierta,
se apeo el tal, 4 la puerta,
de una elegante »ictoria.

Tras de su traje correcto,
de severisimo corte,
su grave l‘OStFO ¥ su porte
comedido y circunspecto,

todo, al més superficial
examen, mostrara en él
la huella de una cruel
melancolia mortal.

Tétrica era la mirada
de aquellos ojos sin brillo
que tefifa de amarillo
la bilis extravasada,
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y en los surcos de su tez
macilenta y sin color
anticipaba el dolor
estragos de la vejez.

Calo6 al verle, algo confuso,
sus lentes de oro el Galeno,
y no debio hallarle bueno
segun la cara que puso.

Luego,aqui observa,alld ausculta,
entre médico y paciente
de la manera siguiente
dié principio la consulta:

— Digame usted con franqueza:
Jqué tiene? Vamos 4 ver.

—jAy, doctor! ¢Qué he de tener?
que me acaba la tristeza.

Por mds que hago, nada cura
esta enfermedad de hastio
que todo en derredor mio
lo tizna con su negrura;
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que no dejindome asomo
de goce en cuanto hago ¢ pruebo,
me enturbia el agua que bebo
y me amarga el pan que como.

—Comprendo, comprendo: mal
nervioso-hepdtico... pues;
algo inexplicable, que es
mas que fisico, moral.

Aqui, la ciencia batalla
desde Hipocrates & Orfila,
¢l diandsgtico vacila,
la terapéutica falla,

y 4 tientas, sin norte fijo
que derrotero le imponga,
(pues vita brevis, arts longa,
como el filosofo dijo),

no alcanza el saber humano
més que 4 dar palos de ciego,
y 4 denominar en griego
lo que duele en castellano.



92

EMILIO FERRARI

—J Y bien?
—Higiene, aire puro,
distracciones...
—Todo, todo
lo intenté, y en ningn modo
logré alivio; se lo juro.

—La caza, noble aficién
que es ejercicio y recreo.
—He cazado 4 espera, 4 ojeo,
con reclamo y con hurén.

—No hay, en tal caso, medida
que poder recomendar
mis que los viajes.
—JViajar?
No he hecho otra cosa en mi vida.

He paseado este profundo
fastidio, esta displicencia,
veinte afios de mi existencia
y 4 través de todo el mundo.

Nada me alegra. Enfermiza
mi voluntad, es lo mismo
que oxidado mecanismo
que la herrumbre paraliza.
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JdDénde, como, en qué sentir
un goce, sea el que quiera?r
iMi caudal, mi vida diera
por saber lo que es reirl..

Agqui quedése perplejo
nuevamente ¢l buen doctor,
discurriendo en su interior
traza, recurso 6 consejo,

hasta que, como si al fin
lo encontrara, de repente
dijo:
—iUna idea excelente!
Vea usted & William-Grinn.

¢Qué desesperado caso
de hipocondria rehacia
no curaria la gracia
de William-Grinn el payaso?

No hay para ese abatimiento
—concluy6—que le domina,
més eficaz medicina,
mis radical tratamiento—.
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Conforme el doctor hablaba,
el otro, grave y pausado,
habiase levantado
del asiento que ocupaba.

No bien termin6, cortés
saludé, cogi6 el sombrero,
dej6 en la mesa el dinero
de la consulta, y después,

ya é la puerta de salida,
en su tono seco y breve,
que empafiaba un dejo leve
de amargura contenida:

—Gracias, gracias—murmuro
con sonrisa indefinible;—
el remedio es imposible,
porque William-Grinn... soy yo.



A RICARDO GIL

(AL RECIBIR SU LIBRO LA CAJA DE MUSICA®)

Tu libro es dulce y grave, tierno y hondo;
tu inspiracién es intima y sincera.
Quien se asome 4 tus versos, en su fondo
hallara reflejada un alma entera.

Entre el vano y confuso clamoreo
que ensordece los aires con su ruido,
tu frase es misterioso cuchicheo,
confidencia en voz baja y al ofdo.

Aseméjase 4 fuente cristalina
que se derrama en perlas de la roca,
y en que hacia la mitad de la colina
gusta el viajero de poner la boca.



EMILIO FERRARI

Como ella tiene el resbalar furtivo,
el claro fondo y la solemne calma,
despertando con su eco sugestive
mil cosas inefables en el alma.

Tu acento no es el dspero rugido
de la pasion, nila brutal protesta,
niel clamor del combate enardecido,
ni la nerviosa risa descompuesta.

La voz, por la emocién semivelada;
la piedad, por lo humilde y lo pequefio;
la visién en las sombras esfumada,
la media tinta palida del suefio;

ese es tu mundo. El alma de las cosas
te habla en secreto, y con tu soplo animas
los dormidos recuerdos, mariposas
que en torno vuelan de tus dureas rimas.

iDichoso t11, que al exterior tumulto
sabes cerrar los ojos, y entregarte,
de la conciencia en el sagrario oculto,
al egoismo celestial del artel
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Es jay! en nuestra edad la poesia,
que una sublime aspiracion embarga,
Océano que al cielo desafia,
como €l grandiosa, mas como €l amarga,

Y es tu obra en ella manantial tranquilo
que de las altas clispides procede,
y en el inmenso mar vierte, hilo 4 hilo,
un agua pura que beberse puede.






LA FAMA

Después de que hubo en la guerra,
ciego por su ansia de gloria,
hecho esclava la victoria
y feuda taria la tierra;

tras de ganar en Farsalia
la prez de héroe y soberano,
de vencer al lusitano,
de som eter la Galia,

el osado aventurero
que, atropellando la ley,
fué dictador, casi rey
y 4rbitro del mundo entero,
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sin guardianes ni lictores
fugitivo por Bretafia,
buscé albergue en la cabaiia
de unos pobres lefiadores.

Aquella noche de invierno
no tuvo mantos de Tiro
nien copas de oro y zafiro
bebit el imperial falerno.

Pero cuanto mas aibajo
mas su soberbia sentia
como Antistenes un dia
4 través de cada andrajo,

pues del orgulloes sabido
que, 4 la manera del fuego,
con un impulso més ciego
tiende 4 estallar comprimido.

Y asi, aun en tal ocasi6n,
César que el suyo tascaba,
¥ que hasta alli mismo echaba
de menos la adulacién,
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preguntd al senado aquél,
arto rustico y plebeyo,
por sus guerras con Pompeyo
y por sus triunfos sobre él;

por el genio, tan profundo
como audaz, que en su carrera
tanto ensanché 4 Roma, que era
Roma sola todo el mundo.

Y terminé:—Pues proclama
por todas partes sus hechos,
Jqué dice bajo estos techos
de Julio César la fama?—

Estidbanse en rededor
oyéndole aquellas gentes
mostrando en sus continentes
el més ingenuo estupor;

- hasta que uno, de tal sarta
de prodigios quito y horro,
levantdndose del corro

con un bostezo de 4 cuarta,
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grufié:—No nos martireces
con tus preguntas, buen homb
ni hemos oido ese nombre,
ni sabemos lo que dices.—



LA NUEVA ESTETICA

Un dia, sobre asuntos de la clase,
firmaron las gallinas un uckase,
y desde el Sinai del gallinero
promulgaron su ley al mundo entero.
Disponfiase allf, por de contado,
que el vuelo de las dguilas robusto
debe ser condenado
como un cursi lirismo de mal gusto;
que, en vez de labrar nidos en la altura,
se escarbe, sin cesar, en la basura;
que, para dilatar los horizontes,
ras con ras decapitense los montes,
y dejando al nivel todo Himalaya,
del muladar que su corral domina,
en adelante, no haya
mads vuelos que los vuelos de gallina.
Esto el volatil bando
decretd, la invencién cacareando.
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Mas, 4 pesar del alboroto, infiero
que la gente después, seglin costumbre,
sigui6 admirando al d4guila en la cumbre
y echando las gallinas al puchero.



AUN

Atn hay guerra; todavia
la noche que desparece,
con sus sombras obscurece
la aurora del nuevo dia.
A1n roja nube sombria
el cielo sube 4 enlutar;
atn 4 la fuerza, al azar,
se da de razdn el nombre;
atn 4 Dios usurpa el hombre
el derecho de matar.

Es que el menstruo del Pasado,
tras titdnica pelea,
vencido, al fin, por la idea,
y 4 sus plantas humillado,
se agita desesperado
de sus crimenes al peso,
y agonizando inconfeso,
escupe al dejar la tierra
el sarcasmo de la guerra
4 la cara del progreso.






SIMBOLO

Como un monstruo de bronce,
sujeta entre pilares,
y descubriendo hinchada
la oquedad de su vientre formidable,

en lo alto de la torre,
su emplazamiento y cércel,
la colosal campana
cuelga del resistente maderamen.

En su céncavo seno
duerme en aquel instante
la voz atronadora
con que habla desde el cielo 4 los mortales,



108 EMILIO FERRARI

la voz de aquella lengua
con que ocho siglos hace
que va marcando 4 un pueblo
las fechas de su vida, memorables;

y obra se la creyera
que en horno de volcanes
los ciclopes fundieron
alld en las mitoldgicas edades...

Mas gpor qué esa hendidura.
de arriba abajo la abre,
cual si estuviera rota
por la espada de fuego de un arcingel?

La tradicion refiere
que, cuando hirié los aires
su son por vez primera
sobrecogi6 de espanto 4 estos lugares;

que al desusado estruendo
la gente huyo 4 ocultarse;
que ancianos y mujeres
cayeron desmayados en las calles,
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¥ que, desde aquel dfa,
porque su voz gigante
puedan de los humanos
soportar los oidos miserables,

rajada la campana,
esa hendidura la abre,
cual si estuviera rota
por la espada de fuego de un arcdngel.

Mirandola el curioso
viajero de una tarde
veia alli el emblema
de todos los destinos inmortales.

Asi, pensaba, el alma
del genio, libre y grande
la mano de Dios hiere
al vaciarla en el molde de la carne;

pues sélo destemplada,
rota por el dolor, de parte 4 parte,
su voz puede en la tierra
sonar sin que 4 los hombres anonade.






A UN ENEMIGO

Asi: fuera el disfraz. Sé infame, infame;
prefiero jvive Dios! en mi hidalgufa
lobo que muerde 4 vibora que lame.

4Que me aborreces? Bien. Ya lo sabia:
Cain y Judas asomaban juntos
detrds de tu alevosa hipocresia.

Bien haya la ocasién que por sus puntos
me revel6 tu natural menguado
de que mds de una vez tuve barruntos;

porque quiérote enfrente, no 4 mi lado:
me honran hoy las injurias que me infieres,
cuanto ayer tu amistad me ha deshonrado.
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Yo profeso esta midxima, Jqué quieres?
«al hombre has de juzgar por su enemigo;
dime quién te odia y te diré quién eres».

JNo has de causarme vanidad? Contigo
sé que hay un alma que mi nombre llena,
que alguien espia cuanto pienso y digo;

pues vives de mi gozo 6 de mi pena,
y atado vas 4 mi por el despecho
como & su amo el lebrel por la cadena.

Permite que me muestre satisfecho:
Jdbénde hay humillacién como la tuya,
ni homenaje mayor que el que me has hecho?

Y no haya miedo de que al fin concluya
tal sumisién, 6 de que el tiempo vario
este nefando vinculo destruya.

Olvidarme podran, por el contrario,
aquellos seres en quien mas confio,
¥ 4 quien dentro del pecho alcé un santuario;

mas de ti, estoy seguro, tl eres mio:
arrastrards, forzado miserable,

como un grillete, tu rencor sombrio.
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Aunque ceder quisieras, no te es dable:
cede, tal vez, el que persigue agravios,
el que venga un favor es implacable.

Borbote, pues, en tus convulsos labios
la hiel que anega el corazén mezquino,
mal de que siempre guardards resabios:

ser odioso es odiar; cumple el destino.
Resuélyese en maldad toda impotencia;
Jno eres inutil? pues serds dafino.

Dijérase |pardiez! que es la conciencia
de su deformidad, que ocultamente
va fermentando en colera y demencia,

la que da su veneno 4 la serpiente,
su armadura de puas al erizo,

su garra al tigre, y al caimin su diente.

Ella es, sin duda, quien, por grados, hizo
joh fiero detractor hipocondriaco!
pérfido al zorro, al sapo asustadizo;

ella inspira la astucia del macaco,
y ella es diente, veneno, plia y garra,
miedo, astucia y furor en el bellaco.
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Animo, pues, y 4 tu sabor desbarra;
con el tejado de cristal, no tema
tu mano apedrear los de pizarra.

Ya la difamaci6n es un sistema,
y el escéndalo un arte que, sin freno,
logra, al presente, perfeccién suprema.

Se coge barro, pez, hollin y cieno,
se amasa todo con algin sofisma
y con cualquiera dicharacho obsceno;

se ungen las frentes con tan negro crisma,
y esto suple 4 la l6gica, al buen gusto,
4 la razon... y 4 la sintaxis misma.

Asi en mil casos, del censor adusto
que imagina tener en el bolsillo
los dogmas de lo justo y de lo injusto;

Catén de mojiganga y baratillo,
Zoilo de lance, que disputa recio
y escupe 4 lo matén por el colmillo,

si dominando el asco y el desprecio,
rdspase un poco en lo exterior, Jqué se halla?
un pedantdn tras quien se oculta un necio,
¥ un necio tras del cual hay un canalla.



EN UN ABANICO

Cuando en la mano de marfil pulido
con trémulo crujido

tu varillaje, abriéndose, resbala,

4 la impresi6n de roce y de blancura
siempre se me figura

ver la paloma desplegando el ala.






A LA MEMORIA

DEL EMINENTE ACTOR DON JOSE VALERO

Setenta afios de pie sobre la escena,
firme luch6 sin deponer su escudo,
estremeciendo al auditorio mudo
al sacudir la trigica melena.

Si alguna vez 4 la insistente pena
6 al carro adverso doblegarse pudo,
nunca al ceder, el gladiador membrudo
las dos rodillas humillé en la arena.

Como el roble cayd: que no el embate
del furioso aquilén ni el hacha fuerte,
sino la propia pesadumbre abate.

Retd, 4 la par, al tiempo y 4 la suerte;
y al sucumbir en el tenaz combate,
jfué su primer reposo el de la muertel






LA ESTRELLA DE ORIENTE

JDe qué esferas insondables ascendia,
por qué espacios infinitos remontaba
de un nadir caliginoso de tinieblas
4 un cenit resplandeciente de esperanzas?

De repente aparecidse; el firmamento
se llen6 de una luz nueva, tinte de alba;
los anillos se borraron de Saturno,

y de Arcturo la luz roja se hizo pdlida.

JQué era aquello que encendiase en los cielos
de improviso, como nébula de plata
con translicidos reflejos de diamante,
con prismaticos destellos de esmeralda?
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Ignorédbase su nombre y su destino
por la ciencia en la Caldea y en la Arabia,
mas doquiera hacia la estrella misteriosa
levantdbanse los ojos y las almas.

Norte y guia en las incégnitas regiones,
fué aquel astro la ilusién de nuestra infancia,
el simbélico ideal de nuestro ensuefio,
la leyenda de la béveda estrellada.

Como un dfa 4 los pastores y 4 los reyes,
esa estrella desde lo alto, solitaria,
ha seguido iluminando sus caminos
4 los hombres, 4 los pueblos y 4 las razas.

Hoy... no sé; pero parece que entre el hielo
de la duda y el fragor de la borrasca,
fria moja en el silencio de las noches
nuestras frentes derretida en una lagrima.



CANTARES

El universo es un libro
que escribié Dios por su mano,
en que el amor es el tema
y lo demds comentario.
Dios no me dé existencia
sin ilusiones,
cielo sin sol radiante,
campo sin flores,
drbol sin nidos,
colmena sin abejas,
casa sin nifios.
Caminante, caminante
que tantas ruinas has visto,
mira esos huesos que viven
s6lo porque se han querido (1).

{1) Publieado en el Cancionero de los Amantes de Teruel.
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No aprendas & aborrecer,
ni siquiera 4 despreciar;
nunca sepas sino amar...
amar 6 compadecer.

Somos dos y somos uno;
uno en dos, madre del alma:
ti la voz y yo el sonido,
th el manantial y yo el agua,

JdCémo has de sentir penas
en tu edad, nifa?
el dolor es un fruto
que da la vida;
y Dios no quiere
que produzcan los frutos
las ramas verdes.

En vano mis sentimientos
cantando quiero expresar:
lo que hay mejor en el alma
no sale de ella jamis.



A NUNEZ DE ARCE

Nacida entre el fragor de la pelea,
tu musa fué la indignacién sublime
que como espada fulgurante esgrime
la estrofa que en tus manos centellea.

Ella huye el arte que en lo vil se emplea,.
que falso halaga 6 enfermizo gime,
y en cuya muelle tlnica no imprime
los pliegues de sus musculos la idea.

Mas, ¢por qué enmudecer? Habla, maestro;.
deja que corra de tu ficil estro
la vena de oro que tenaz restafas.

Nunca temor la tempestad te infunda:
que la tierra se muestra mis fecunda
cuanto mis removida en sus entrafas,






EN TIERRA DE CIEGOS.

CUENTECILLO

Héroes, sabios, redentores,
cuantos del montén por cima
ser debierais 4 la estima
del montén acreedores,

si ain tras de tanto escarmiento,.
justicia aguardéis aqui,
para el caso lo escribi:
escuchad, que va de cuento:

Diz que un viajero atrevido,
con el mar y el viento en guerra,.
fué 4 dar 4 la extrafa tierra
de un reino desconocido.
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Era un pueblo en que no habia

sino tuertos, y en verdad
que esta singularidad
asombrole en demasia.

Mas se dijo: «En buena ley,
debe importarme un anis,
y pues dicen que en pais
de ciegos el tuerto es rey,

no han de ser vanos antojos
suponer, y aun dar por cierto,
que rey serd en pais tuerto
aquel que tenga dos ojos.»

Pronto vi6 su error patente
y pagé su inadvertencia,
pues no bien de su presencia
percatOse aquella gente,

blanco fué de la irrisién
¥ la burla. gPor qué? Pues.....
por tener dos ojos, que es
€O0sa muy puesta en razén.
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Todos se escandalizaron
cuando el fenémeno vieron;
los ociosos le siguieron,
los muchachos le silbaron.

En su justisimo enojo
clamaban todos detrés:
«jTener un ojo de mésl..
jPues no es nada lo del ojol»

Y si no se diera traza
de aprovechar un descuido
y huir corriendo y corrido,
tal como perro con maza,

se ve en un correccional
6, por colmo 4 sus miserias,
eu una jaula en las ferias
ensefiado 4 medio real.

Moraleja que el autor
repetird de mil modos:
jAy del que no es como todos,
aun cuando fuere mejorl!






AISLAMIENTO

Tengo yo en un rincén del viejo huerto
de dos generaciones heredado,
detrés de unos rosales, y cubierto
por la parra que enrédase al cercado,

un banco de madera que una alfombra
tiene 4 los pies de céspedes y gramas,
y al que dan, 4 la vez, musica y sombra
de un cenador los nidos y las ramas.

A mi lado, en la tabla carcomida,
no queda mds que un hueco y un abrigo
para la compaiiera de mi vida,
6 para el viejo y familiar amigo.
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Aquel pedazo de podrido lefio,
firmemente enclavado entre terrones,
es para mi Pegaso y Clavilefo,
donde subo & fantdsticas regiones.

Desde alli veo alzarse entre las brumas
quiméricos palacios y atalayas,
golfos de luz rompiéndose en espumas
sobre la curva de infinitas playas.

Escucho 4 mi redor como un concierto
de voces mil, cuyo lenguaje ignoro.
jQué mundo tan poblado es el desierto,
qué clamor el silencio tan sonoro!

De tanto mal y tan mezquina lucha,
mi fatigado espiritu reposa,
y la armonfa sideral escucha
y aspira, y suefia, y se emancipa y osa.

En mi rincén al universo oculto
todo cantar y sonreir parece,
y desligada del social tumulto
el alma libre, en la ilusion se mece.
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Y 4 la magia del éxtasis que acorta
los aledafios de mi humilde imperio,
muestra el espacio 4 la mirada absorta
la inmensidad sin fondo del misterio.






IMPRESIONES DEL DESASTRE

SONETOS

I

EN DEFENSA DE DON QUIJOTE

Oigo, tiempo hace, al interés grosero
culpar de nuestra ruina y desventura
4 aquella tu romdntica locura,
joh audaz y asendereado caballero!

Por ti desenvainamos el acero,
sin medir del contrario la estatura;
¥ por ti nos ceflimos la armadura
frente 4 la sinrazén y al desafuero.

No. {Voto 4 Dios! Ya es tal nuestra mudanza
que nadie habrd tan sandio que no note
dénde la ruin supercheria alcanza;

pues tras el yelmo y con tu empresa y mote,
hoy en parodia vil es Sancho Panza
quien empufia el lanzén de Don Quijote.
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I

DERRUMBAMIENTO

Al ver, de pronto, el ideal sublime
de todo el siglo 4 nuestros pies deshecho,
mientras el dios de la barbarie, el hecho,
ciego y brutal, el universo oprime;

cuando no hay ya quien su opinién estime
ni tenga en mds la fama que el provecho;
cuando la fuerza triunfa del derecho,
v la razén amordazada gime;

cuando al golpe que mata y envilece
no mana sangre, sino pus la herida
de esta Espafia que Espafia no parece,

ante la patria, sin luchar vencida,
en el semblante el deshonor escuece,
y da vergilienza conservar la vida.

111
PROTESTA
Descendencia de Eréstrato, insensata,
arrastrada al suicidio ciegamente

por el furor de un vértigo creciente
que su senil degradaci6n delata,
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con la audaz negacion que nada acata;
con la cinica burla disolvente;
con el sofisma, que corrompe y miente;
con el sarcasmo, que denigra y mata,

el edificio de la patria historia
minando fuimos 4 la luz siniestra
de una infecunda critica irrisoria;

si hoy cae al golpe de enemiga diestra,
no atribuydis al vencedor tal gloria:
la catdstrofe horrible es obra nuestra.

IV
EL AMBIENTE

JQuién no es culpable? La corriente clara,
ahora ya rio desbordado y lleno,
se enturbid con el fango que en su seno
cada cual de nosotros arrojara;

y hoy mientras nos arrolla y nos separa,
en lugar de atajar su desenfreno,
gozamos en lanzarnos ese cieno
los unos 4 los otros 4 la cara,
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Cuando, rotos los vinculos humanos
todo se prostituye y se falsea,
y el bien y la virtud son nombres vanos,

joh corruptora sociedad ateal
Jcon qué derecho acusa 4 los gusanos
la misma podredumbre que los crea?

v
NOCHE EN LA CONCIENCIA

Astro del siglo, que & su vez declina,
también el sol de la razén se apaga,
y la desolacion de esta hora aciaga
con su triste crepusculo ilumina.

Nueva Babel, la célera divina
las lenguas confundid; todo naufraga,
v el hombre, 4 tientas y entre sombras, vaga
por los escombros de la inmensa ruina.

No extrafiéis, pues, que con la noche obscura
que sigilosa impunidad procura
los siniestros peligros se aproximen;

no, no extrafiéis si las maldades crecen,
que esas tinieblas la ocasién ofrecen,
y hermanos son la obscuridad y el crimen.
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VI

SURGE ET AMBULA

Mas que esa Espafia que en despojos yace,
m4s que la ruina y que el desastre mismo,
aterra el silencioso cataclismo
de otra Espafia moral que se deshace.

Ni una voz indignada que rechace
tamafia humillacion, sélo egoismo,
que aletargado al borde del abismo
sus instintos de bestia satisface.

Critico y angustioso es el momento;
despiértese al peligro la conciencia,
ya que no al salvador sacudimiento;

que en la lucha 4 que Dios hoy nos sentencia
s una desercién el desaliento
y una complicidad la indiferencia.

(1397)






A LA ORILLA

JQué secretos influjos ejerce,
6 qué amargos consuelos esconde,
para todos los tristes del mundo,
el agua que corre?

Cada vez que con sordo rugido
4 asaltar la conciencia del hombre
se levanta el tropel sedicioso
de hambrientas pasiones;

si una gota de hiel 4 los labios,
asordando la costa en que rompen,
nos salpican del mar de la vida
las ondas salobres;
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cuando el alma del cielo entrevisto
se desploma, temblando, en la noche,
y despierta contusa y helada
del frio y del golpe,

como el ave que, rotas las alas,
va 4 posar del arroyo en el borde,
tal el triste se sienta 4 la orilla
del agua que corre.

Aquel vago mondlogo eterno,
incoherente, confuso y discorde
en que extrafios secretos de un mundo
fantéstico se oyen;

aquel canto que suena 4 gemido,
como voz del espiritu insomne
que cautivo en el lecho de musgo
se queja 4 los bosques;

el continuo bullir de las ondas
que se alcanzan, se empujan y absorben
«cuchicheando, al pasar fugitivas,
con guijas y flores,
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van filtrando insidioso el olvido,
van trayendo ese encanto sin nombre
que adormece y columpia 4 la orilla
del agua que corre.






A CASTELAR

(EN LA MUERTE DE SU HERMANA CONCHA)

Ya un gran poeta derramé en la fosa
de la que amaste, inmarcesibles flores;
ruede entre ellas oculta esta piadosa
ligrima humilde 4 humedecer la losa,
la yerta losa en que las tuyas llores.

iLas tuyas! |Espectdculo angustioso
ver por el pie la cumbre soberana
temblar al cataclismo pavoroso;
sentir fundirse el bronce del coloso;
palpitar en el dios la carne humanal

Llora; mas piensa al desgarrar tu herida,
que para el alma de infinita esencia
no puede haber ni muerte ni partida:
que es el amor la perdurable vida
y es el recuerdo la inmortal presencia.






NO MENEALLO

A Mariano de Cavia(1).

Existi6 en Efeso un hombre
que, impotente para todo,
concibio un biarbaro modo
de inmortalizar su nombre,

y ebrio de soberbia insana,
para imponer su memoria,
tomando el crimen por gloria,
quemo el templo de Diana.

Los griegos, prudentemente
dieron castigo ejemplar
al delito, con callar
el nombre del delincuente;

(1) Con motivo del tercer centenario de la publicacién del
Quijote.

10
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pero triunfé el insensato
logrando la fama infame
de que por vil se proclame
la memoria de Erostrato.

Hubo, en cambio, en Tordesillas,
cierto ruin profanador
de un monumento mayor
que las siete Maravillas;

templo también, donde reza,
con entusiasmo sincero,
de hinojos el mundo entero
la oracién de la Belleza;

templo donde el genio oficia
sobre el sacro altar del arte,
y el pan del alma reparte
en luz, en bien, en justicia;

templo cuya nave inmensa
alumbra un sol de verdad,
y donde la humanidad
rie y llora, siente y piensa.
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A modo que la de Efeso,
también por dejar memoria,
quiso manchar esta gloria
un escritorcillo avieso,

Pero estotro, en su obra necia,
sin sublimidad ninguna,
no consiguié la fortuna
de su compadre de Grecia.

Para ofender, oculté
la cara, y el ofendido
su nombre, 4 pena de olvido,
noblemente condend.

Al revés que el pueblo griego,
creyo el mundo necesario
descubrir al incendiario
que usd la tinta por fuego.

Pero, aunque doctos y activos,
sabios de todas naciones
repasaron cronicones
y revolvieron archivos;
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aunque de la sombra obscura

pretendid sacar al reo,
ya el perseverante husmeo,
ya la osada conjetura,

lo cierto es que s6lo queda
del detractor del Quijote,
el ignominioso mote
del fingido Avellianeda.

Y asi, firme es esta vez,
y estd en vigor todavia
la sentencia que, algin dia,
dictar quiso aquel gran juez.

En vano se pugnari
con ella luego como antes:
lo que obscurecié Cervantes,
bien obscurecido esta.



A UNA DAMA

envidndole con mucho retraso unos versos ofrecidos.

SONETO A GUISA DE CARTA

No extrane usted la descortés tardanza
con que cumplo gratisima promesa,
y pese usted mi culpa, si la pesa,
poniendo el pro y el contra en la balanza.

4No ve usted que al hacerlo, su esperanza
voy de seguro 4 defraudar, Condesa,
al propio tiempo que con ello cesa
honra que ficilmente no se alcanza?

Piense usted, pues, templando su censura,
que en este valle de miseria y llanto
nunca hay cosa mejor que la futura,

y que entra en ella la ilusion por tanto,
gue un deseo aplazado es la ventura
y un deseo cumplido el desencanto.






EL GRAN CONCIERTO

Escena, una mesa de juego.

CORO DE MONEDAS

Cantemos, cantemos la inmensa victoria;
atrds los poderes, los cetros atrés;
virtudes, amores, ensuefios y gloria,
borrado estd todo, del hombre en la Historia:
nosotras quedamos, nosotras no mas.

Ya el mundo no siente, ni espera, ni ama;
de todos los astros la luz se extinguio;
vaelhombre,que en ellos cualrey se proclama,
con ser nuestro esclavo dichoso se llama
Y ya 4 nuestro carro, sumiso, se uncio.

Caido del cielo y envuelto en penumbra
que forman, nublados, conciencia y saber,
no més nuestro brillo sus ojos alumbra;
tan s6lo en nosotras la dicha vislumbra,
tan s6lo en nosotras encuentra el placer.
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Creencias felices que el viento se lleva,
las almas os dieron eterno un adios,
su sombra ilumina la triste fe nueva,
los tronos se hundieron, y un trono se eleva;
los dioses se han ido y el oro es atin dios.
Cantemos, cantemos la inmensa victoria;
el mundo es ya nuestro; jgrandezas, atrdsl;
virtudes, amores, ensuefios y gloria,
borrado estéd todo, del hombre en la Historia
nosotras quedamos, nosotras no més.

UNA

Abridme paso; buscando
voy encantos y placeres,
caricias en las mujeres,
delirios en la embriaguez;
en mi llevo un alma helada
de la duda por el frio,
que va huyendo del hastio
¥ esquivando la vejez.

Ha ojeado el roto libro

de su misera existencia,
y 4la luz de la experiencia
que & alumbrarle sola va,
ha encontrado tristemente
unas paginas borradas,
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otras pdginas manchadas,

viejo el libro y sucio ya.
Amor, delirio, ilusiones,

placer loco, muelle holganza;

la juventud, la esperanza

corro para ella 4 buscar.

Abridme paso; soy chispa

de la orgidstica locura,

voy & comprar la ventura,

voy el olvido 4 comprar.

OTRA

El que al azar entre todas
en la mesa me arrojo
con la mano temblorosa
v anhelante el corazén,
por vez primera este sitio '
pisa, ahogado de rubor,
sin mds crimen que su suerte
otra esperanza que yo.
El monstruo de la miseria
le acosa, y con honda voz
hace tiempo que 4 la dicha
para siempre dijo adios.
Hallése todas las puertas
cerradas 4 su afliccion,
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y el calvario de la vida
penosamente subid.

Encadenado 4 su roca
y roido el corazén,
no hay ocednidas que vengan
4 mitigar su dolor.

Dejadme, para un hambriento
busco pan, que ¢l pide 4 Dios:
yo soy su sola esperanza,
su vida entera soy yo.

OTRA

Detris de una fortuna ambicionada
pasome agqui un amante en su tristeza,
4 quien, nuevo Leandro, de su amada
separa otro Helesponto: la pobreza.
En la infancia la amé, cuando en la frente
ann vuestro origen celestial escrito,
més que nunca os domina persistente
la nostalgia cruel de lo infinito.
Recuerdos de aquel tiempo todo flores,
su juvenil espiritu enajenan;
es el suyo un amor de esos amores
que el alma absorben y la vida llenan.
Y ese mar de miseria, pavoroso,
sus fuerzas rinde, su altivez humilla,
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nada y nada sin tregua, sin reposo,
y no llega jamds 4 la otra orilla.

Como el amante de Hero infortunado,
con su deseo inagotable 4 solas,
de aquella por quien muere separado,
perecera tal vez entre esas olas.

Mis infeliz que aquél, en vano fragua
fiado en mi, fantéstico tesoro,
que si separa mucho el mar del agua,
separa mucho mas el mar del oro.

OTRA

Yo persigo 4 la ventura,
una espléndida visién
engendrada en la locura
de esa voraz calentura
que se llama la ambicién.

Sed de una cosa ilusoria,
gigante anhelo infecundo,
aspiracion irrisoria,
queestrechaencuentra la Historia
v que no cabe en el mundo.

Yo corro, pues, 4 buscar
dinero con que comprar
el trono de un reino inmenso;
COrro un tesoro & ganar
para gastarlo en incienso.
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Mi duefio, que al sol brillante
de la adulacién se esponja,
quiere, en su orgullo arrogante,
vivir en una constante
borrachera de lisonja,

y corre desatentado,

4 impulso de su ilusién,
seducido y deslumbrado
por el vacio irisado

de esa pompa de jabon.

OTRA

Aquel que en mi los ojos
clavados tiene con mirar incierto,
entre hiimedos y rojos,

y estd descolorido como un muerto,
en eterno luchar con su destino,
corazén, juventud, genio ha gastado,
manché en el lodo su blason divino;
es un astro de su érbita apartado,
un dngel extraviado en su camino.

Sus suefios le han dejado;
han huido sus dulces ilusiones,
el cansancio ha llegado tristemente,
y se ha impreso en su frente
el sello abrasador de las pasiones.
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Loco del ideal, vivio agitado
por deseos sin nombre y sin objeto,
y anhelando escalar lo inaccesible,
4 un suplicio tantdlico sujeto,
fué su vida un amor de lo imposible..,
Perdido ya un tesoro
de hermosas esperanzas y otro de oro,
sola le quedo yo, no mas yo sola:
si me perdiera por infausta suerte,
deaqui saldra 4 pedir beso de muerte
4 la boca glacial de una pistola.

OTRA

Vedle: en mi desde alld atréds
clava su vista sedienta,
mientras por los dedos cuents
y dice entre dientes: «jMasl»

Es un avaro; el amigo
del orc, esclavo del cobre,
un potentado tan pobre
coino el altimo mendigo.

Ser sin Dios y sin hermanos,
alma sin luz ni perfume;
hombre vicio, que resume
todos los vicios humanos.

Conciencia obscura y venal
que cien miserias oprimen;
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apoteosis del crimen,
caricatura del mal.
En el extrafio idealismo
de su pasién homicida,
vive fuera de la vida,
vive lejos de si mismo.
Estatua que hizo el desdén
deuna insensible substancia,
colocado 4 igual distancia
se halla del mal y del bien.
Nunca un deseo ha sentido
ni una esperanza ha alentado.
jAy de éll Ni jamds ha amado
ni jamds ha aborrecido.
Nada quiere, y de este modo,
viviendo sin desear,
todo lo tiene, al pensar
que puede tenerlo todo.
En sus suefos infecundos,
solo con sus fantasias,
vive en delirios y orgias
y hace poemas y mundos.
Goza inefables placeres,
viaja en apartadas zonas,
tiene en su frente coronas,

-entre sus brazos mujeres.

Y. 4 solas con su tesoro
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y al refiejo de su brillo,
se va poniendo amarillo,
amarillo como el oro.

Vedle, mezcla singular

de ridiculo y de grave,
4 su aspecto no se sabe
si reir 6 si temblar.

OTRA

Sombrio, en su rostro
se pinta el despecho;
me mira, y las unas
se clava en el pecho.
Absorto y con mudo
furor maquinal,
su sangre agitada
latir se percibe;
no piensa, no siente,
no alienta, no vive
sino por su ciega
pasion infernal.
<Por qué i la fortuna
tenaz me confia?
<Riquezas anhela,
placeres ansia?
<Tras qué otro fantasma
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por él corro yor

JLe agita la fiebre

de triunfos y honores?
4Le acosa el hastio?

JSe muere de amores?
JEl monstruo del hambre
persiguele? No.

No busca en este hondo
torrente dorado,

que hierve en los bordes
del vicio encauzado,
sino de su vista

la ardiente emocidn.

De un choque de azares
su vida recibe;

no piensa, no siente,

no alienta, no vive

sino por su ciega
funesta pasion.

TODAS

— Yo busco los deleites
del ocio y del amor.
— El pan de cada dia
con ansia busco yo.
— Me abrasa inagotable
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la sed de 1a ambicion.

— A gritos paz y calma
pidiendo estd mi voz.
—Yo corro tras los suefios
que el tiempo se llevo.
—Yo suefio con el oro,
tras él corriendo voy.

— Me fugo del hastio.

— Me alejo del dolor.

— Yo soy un alma entera.
— Toda una vida yo.—
{Vosotras sois el mundo,
vosotras sois el dios!






AL PASAR

Viejas ciudades que evocdis, dorado
por la mégica luz de la memoria,
todo nuestro romdntico pasado
de fe y grandeza, de entusiasmo y gloria;
libros de hojas de piedra que han trazado
rica la tradici6n, grave la historia,
poemas sin igual que el arte ha escrito
con gigantes estrofas de granito;

las que en fecundo y generoso suelo
donde sus bienes el Sefior derrama,
disteis santos y mértires al Cielo,
y poetas y sabios 4 la Fama;
sombras de ayer, entre el febril anhelo
de esta edad que 4 sus luchas le reclama,
jcon qué placer nostilgico un instante
surgir os ve 4 su paso el caminante!






EN LA MUERTE
DE DON MANUEL ORTIZ DE PINEDO

Cuando dulce y sosegada
posa la muerte su mano
en la frente del anciano,
ya hacia la tierra inclinada;
cuando en lampara agotada
sopla con mansa tibieza,
dobla el hombre la cabeza
ante el misterio divino,
cumplimiento del destino,
ley de la Naturaleza.

Cuando viene 4 quebrantar
las cadenas del dolor,
al rendido gladiador
de la vida 4 libertar;
cuando brinda en el pesar
su bienhechora quietud,
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6 4 la oprimida virtud
cual redenci6n se presenta,
es refugio en la tormenta
y en el naufragio salud.

Mas cuando aleve y traidora

del dichoso la mansion

asalta, como el ladron,

de improviso y 4 deshora;
cuando implacable devora

la promesa, la esperanza,

y en la noche eterna lanza
juventud, genio, alegria...

jes una horrible ironfa

y una pérfida asechanzal

Sin medir valle y pradera
no da en el mar la corriente,
ni baja el astro 4 Occidente
sin trazar su Orbita entera;
no se agosta en Primavera
la flor, ni se hiela el nido;
y el hombre, que al propio olvido
pretende imponer su nombre,
tan sélo joh cielos! el hombre
muere sin haber vivido,
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4Versos pedirme en honor
de aquel 4 quien quise tanto?
Yo no sé rimar el llanto
ni acompasar el dolor.
JConsuelos? no le hay mejor
que el del mismo sufrimiento;
mis ldgrimas, no mi acento,
con expresién que yo no hallo,
digan por mi lo que callo,
si han de decir lo que siento.






A LA IGLESIA DE SANTA MARIA

LA ANTIGUA DE VALLADOLID

Al calor de una fe viva y sincera,
y al impulso de un arte ingenuo y rudo
naciste joh monumento! en quien saludo
la edad gloriosa que surgir te viera,

La mole de tu fabrica severa,
con la que el tiempo destructor no pudo,
de nueve siglos es testigo mudo,
de nueve siglos es reliquia austera.

Y esa torre, visién de lo pasado,
simbolo me parece del anhelo
que atormenta mi espiritu agitado,

cuando en la noche contemplarla suelo,
como indice de piedra levantado
que me sefala sin cesar el cielo.






ESTA NOCHE

(24 DE DICIEMBRE)

Yo me acuerdo, con pena, esta noche,
del que esté sin abrigo en las calles,
contemplando la ajena alegria,
sentado 4 una puerta, con frio y con hambre;

yo me acuerdo, con pena, esta noche,
del perdido, infeliz caminante,
que entre nieve,que borra las sendas
escucha 4 los lobos ahullando acercarse.

Yo me acuerdo, con pena, esta noche,
del que solo atraviesa los mares,
viendo en suefios el sitio vacio
que habra entre los suyos, alld en otra parte.
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Esta noche 4 la mente se vienen,
mds que nunca, esos hijos sin padres,
esas pobres mujeres sin alma
queaguantan caricias y no las comparten;

pero atin mds el que, acaso, esta noche,
devorado por tedio implacable,
frio encuentra su hogar, y no tiene
ni amor ni recuerdos que en €l le acompafien.



A TERESA DE JESUS

Santa y Doctora, 4 través
de los mares de la vida,
con el alma dolorida
naufrago llego 4 tus pies.

Traigo nublados los ojos
por las sombras de la duda,
traigo la planta desnuda
desgarrada en los abrojos.

Vengo 4 pedirte salud
para el cuerpo, y para el alma
la confortadora calma
que hay en tu augusta virtud.
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Asi, como ellos las flores
de mi espiritu son hoy,
s6lo en ofrenda te doy
mis reconditos dolores.

Santa y Doctora, que ves
del siglo la turbulencia,
ahi te dejo mi conciencia
depositada 4 tus pies.

Santa, infunde al corazdn
la fe que conduce al Cielo,
y Doctora, aqui en el suelo
presta luz 4 mi razén.



EN UNA FIESTA DEL ARBOL

Nifios: la madre universal herida
su seno os abre en que el amor se encierra;
vosotros, los retofios de la vida,
vais 4 plantar un 4rbol en la tierra.

Dios le prospere, y ie miréis felices
crecer como & un hermano pequefiuelo,
extendiendo en la sombra sus raices
y levantando su follaje al cielo.

Nifios y tallos, porvenir que dora
juntos un mismo venturoso Oriente:
lo que en sus ramas claridad de aurora,
serd luz de esperanza en vuestra frente.
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Siempre en comin fraternidad unidos,
idénticos en frutos y verdores,
al propio tiempo que en sus hojas nidos,
despertardn en vuestro pecho amores;

y andando el tiempo, en la musgosa alfombra
tal vez un dia descanséis ancianos
al pie del tronco y 4 la misma sombra
del drbol que plantaron vuestras manos.



SALUTACION

A LOS TROVADORES Y FELIBRES ALEMANES

Hermanos: cuando, inerte,
la madre Patria llora
catdstrofes inmensas
y desventuras hondas;
cuando este pueblo, Cristo
de la moderna Europa,
las més amargas pruebas
de su pasion soporta,

y sangra del costado
que iri6 mano alevosa,
y ve jirones hecha

su tinica de gloria,
Jqué mucho que mi lira,
desacordada y ronca,
tan s6lo con sollozos

& vuestra voz responda?

12
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I

Vosotros, moradores
felices de una tierra
por la que corre savia
de juventud eterna,
orilla de los rios
poblados de leyendas,
al son de los rumores
de las sagradas salvas,
al pie de las dos torres
que por Colonia velan,
mientras la arrulla el suefio
del Rhin la onda serena,
podéis cefiir al arpa
las rosas de la fiesta,
y celebrar el culto
del arte y la belleza.

I

JCoémo encontrar acentos
de vuestra empresa dignos,
nosotros, que, 4 las pruebas
mas rudas sometidos,
en medio de recientes,
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profundos cataclismos,
reedificar debemos
nuestro solar antiguo,

y, obreros afanados,
entre ansias y peligros,
por elevar un techo

que albergue 4 nuestros hijos,
si acude 4 nuestros labios
un canto, serd el himno
que ayunde 4 la faena

con su severo ritmo?r

v

Mas, aunque ruda y triste,
mi voz vaya 4 lo menos
cordial 4 saludaros
desde lejano suelo.

Si en las presentes horas

de turbacion, en medio

de las voraces luchas

del egoismo ciego,

atn hay un sol del alma
que alumbre al universo,
atin queda algo en que todos
felices comulguemos,
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es la inmortal poesia

que junta en lazo estrecho,
en paz y amor unidos,

las razas y los pueblos.



SONETO

Es la Poesia, que la frente sella
de un elegido, la deidad proscrita
que una vez mds preséntase 4 la cita,
eternamente enamorada y bella.

Todo, desde el gusano hasta la estrella,
hacia ese centro de atraccién gravita,
todo sube hacia Dios, en la infinita
evoluci6én universal, por ella.

Saludadla en cada astro que aparece,
en cada esfuerzo juvenil, aurora
de un porvenir que timido amanece.

Es la generacioén que, triunfadora
del mar del arte en que la sombra crece,
las soledades virgenes explora.






POR EL DEBIL

jOh, la muse se doit aux peuples sans défense!
V. Hueo.
Hablad, hablad, poetas,
vibre al clamor de la protesta el labio;
otra vez la justicia
reclama atropellada vuestro amparo.

F

Sea el que quiera el pueblo

que suba como Cristo hacia un Calvario,
y cuyas vestiduras

repartanse logreros 6 soldados;

cada vez que en el mundo

se esgrima el arma de Cain, § aciago
suene el beso de Judas

que el odio compra con el vil denario;
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siempre que la codicia

rasgue un jirén del territorio extrafio
con la ley del bandido

que asalta al caminante en un atajo;

al ver cémo la audacia

de un insolente usurpador los pactos
desgarra con su espuela,

6 agujerea el mapa 4 cafionazos,

poetas, vengadores

de la conciencia universal, Jacaso
podréis guardar silencio,

la honrada voz de la protesta ahogando?

La musa es en momentos
Némesis implacable, y con la mano

con que alza el mirto de oro
blande también el l4tigo de rayos.

Ella, severo numen

inspirador de irrevocables fallos,
contra el crimen pidiendo

su furia 4 Dante, 4 Juvenal sus raptos,
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con cuerdas de la lira

puede 4 una argolla de ignominia atarlo,
marcarle para siempre

con el tizén del iracundo yambo,

v en la espalda desnuda
los negros verdugones del sarcasmo,
de un verso en la picota
exponerle 4 los siglos indignados.






ESTACIONES

El invierno su trono tiene en la sierra
coronada de nieves septentrionales,
desde la cual sacude sobre la tierra
su indécil cabellera de vendavales.

Hija la primavera del valle ameno,
canastillo que cifien htimedas lomas,
como en ninguna parte brinda en su seno-
con musica de nidos y aura de aromas.

Pero el otofio reina con la hermosura
patética y solemne de una agonia
en la extensién abierta de la llanura
sublime en su implacable monotonia..






MUERTO

Era de aquella raza de gigantes
que trajo el siglo en su feliz comienzo,
genios sublimes y 4&nimos constantes
que dejaron sus huellas palpitantes
en el libro, en el marmol y en el lienzo.

Fundidos fueron del metal bullente
que de la patria recubrio la tierra
desde el volcdn abierto de repente;
la fortaleza les sell6 la frente,
los trajo el rayo y los templ6 la guerra.

JQué fué Zorrilla? Nuestro genio entero,
que en él se hizo hombre y muerto le acompaia;
por eso 4 impulso de dolor sincero,
llora 4 su trovador un pueblo entero
y es nuestro luto la viudez de Espana.






AL PUEBLO BOER

Ejemplo insigne de viril constancia
la magnitud homérica revistes,
y en esta vieja sociedad subsistes
cual resto vivo de su heroica infancia.

Resistir sin desmayo ni arrogancia
por su derecho, como t1 resistes,
es renovar en nuestros dias tristes
los dias de Sagunto y de Numanciae

Si en nuestro tiempo miserable hubiera
un hombre como Byron todavia
de alma, en su tedio, generosa y fiera,
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é1, uniendo 4 la accion la poesia,
por ti en tus campos 4 morir corriera
y tu causa muriendo cantaria (1).

11

Reciente la catdstrofe en que Espaia
cayé sin lucha, y se rindié sin gloria,
pesando todavia en la memoria
de aquella funestisima campafia.

Al consumarse iniquidad tamafia
que deshizo de un golpe nuestra historia,
vimos nuestra fallida vanagloria
hecha carne y accibn en tierra extrafia.

Un pueblo humilde que 4 la ley del fuerte
contestd rechazando la cadena
y prefiriendo al deshonor la muerte

nos dio el ejemplo en su actitud serena,
y Espafia volvio en si: misera suerte
jsentir el patriotismo en patria ajenal

(1) Advierto 4 los modernistas é intelectuales, que la cita
de Numaneiay Sagunto, que tachardn de trasnochada, no sélo
estd hecha 4 conciencia de su actual desuso, sino precisamente
por él. Hay un momento en que es neécesario recordar las cosas
que todo el mundo sabe, ¥ s el momento en que todo el mundo
las olvida.



LLANTO DE MADRE

Madre que lloras 4 un hijo,
th sabes lo que es llorar:
que la mitad de ti misma
llora por la otra mitad.

<De qué substancia es el llanto
que escalda tu lagrimal?
¢En el fondo de qué entraia
se elabora tu pesar?

<Qué sedimentos profundos
su amargo sabor le dan?
<Qué alquitara lo destila?
<En qué lumbre hervido esta?

13
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Yo no sé; pero ese [lanto
4 ningln otro es igual.
Madre que lloras 4 un hijo:
|t sabes lo que es llorar!



MI HOMENAIJE

A S. M. LA REINA DONA VICTORIA EUGENIA

Perdonad, Sefiora, si antes que 4 la cuna y la realeza
y 4 los inclitos destinos que 4 cifrarse van en vos,
rindo parias 4 la augusta Majestad de la Belleza,
con la cual por fuero propio Reina quiso haceros Dios.

Cuando, pura comoundngel cuyos ojos alin no empafia
ni la sombra mds ligera de un cuidado terrenal,
llegdis hoy 4 nuestra amante pero triste y pobre Espafia,
de la insania y la desdicha combatida por igual,

duda el alma, ensombrecida porrecientes pesadumbres
meditando en los problemas que traerd lo porvenir,
si avisaros las tormentas que se ciernen en las cumbres
y las hondas convulsiones que la tierra hacen latir,
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Soy poeta y no conozco las discordias de la vida;
soy humilde y no osé nunca de mi lira alzar el son,
no extrafiéis que al saludaros con sincera bienvenida,
cancién de ave de las selvas os parezca mi cancidn.

Ya vendran después los dias del consejo y la advertencia
en que juntamente os hablen el saber y la virtud;
y« vendrén después los dias en que, grave, la experiencia,
os sefiale los anhelos de la obscura multitud.

Hoy es hora de alfombraros el camino de azahares,
de elevar 4 vuestro paso graderias de marfil,
de miraros cual la Esposa del «Cantar de los cantares»,
que 4 los brazos del esposo llega cindida y gentil.

Permitidme, pues, Sefiora, que, al nacer vuestro reinado,
en ¢él lo intimo, lo eterno me detenga 4 contemplar:
el idilio que se alberga bajo el regio artesonado,
el amor que hace su nido sobreel trono secular.



CONSAGRACION

( MOMENTOS DESPUES)

Teniais en la nlbil, gentil cabeza,
la corona sagrada de la Belleza
y en las manos el cetro que os di6 el amor:
hoy ostenta otra joya vuestro semblante,
la ldgrima que esplende mis que el brillante,
primer choque del alma con el dolor.






LA SENDA

Cuénto misterio ensofiador y vago
para esta celestial aventurera
que en el alma reside, hay en las curvas
de una tortuosa y arriscada senda,

que 4 nuestra vista, en la planicie ondula,
por los escarpes de la roca trepa,
4 los recuestos del pefién se enrosca,
bajo el chaparro del pinar se quiebra;

y 4 si atrayendo el distraido paso
del caminante, sin cesar se aleja,
con el zig-zag del desvario & hundirse
tras lo ignorado, entre distancia y niebla
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Aquella faja desigual de polvo
que, al dilatarse en la llanura extensa,
ya se disloca en rdpidos esguinces,
6 ya se tiende en inflexible recta,

tiene la vaguedad de la esperanza,
tiene la tentacién de la promesa:
es el azar, que 4 nuestro encuentro sale,
es una entrada en lo imprevisto abierta;

¥ nadie puede trasponer su linde
sin volver tristemente la cabeza,
sofiando en el lugar desconocido
que se hallar4 al final de la vereda.



{CARIDAD!

Esposa fiel del pérfido Segura,
Murcia en sus brazos sin temor dormia
cuando trocados en dogal, un dia
vino 4 encontrar en ellos sepultura.

Gomorra sin maldad, Sodoma pura,
caddver yace en la extensién baldia;
1y 4 Dios en ello ven! jBlasfemia impial
Ni tal consiente Dios ni eso es su hechura.

En el sublime llanto que piadoso
4 su tremenda pena ha respondido;
en el inmenso grito generoso

que de todas las almas ha partido;
en la bendita caridad ardiente,
ahi es donde estd Dios. dQuién no lo siente?






LO INMUTABLE

Aunque la causa 4 que obedece, obscura,.
célculo incierto 6 vaga conjetura,
atn 4 la humana comprension resista,
de la ignorada ley bajo el imperio
un dia y otro el natural misterio
se cumple 4 nuestra vista.

Es un drama sin fin ni desenlace
que de los siglos 4 través renace
del universo en la grandiosa escena,
del que son cielo y tierra espectadores,
y que con dos actores
la inmensidad de los espacios llena.

{Oh amor, en torno 4 cuyo cetro de oro-
giran al ritmo del excelso coro
particulas de polvo y nebulosas;
que en todo reinas por igual, y que eres
afinidad en los humanos seres,
y atraccién en las cosas!
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Todo en el tiempo movedizo y vario
cambia con cada vuelta del horario
revuelto por los sordos cataclismos:
s6lo en esta voragine sin calma,

Dios en la eternidad y th en el alma
permanecéis los mismos.



RECETA PARA UN NUEVO ARTE

Mézclense sin concierto, 4 la ventura,
el lago, la neurosis, el delirio,
Titania, el sueno, Satands, el lirio,
la libélula, el ponche y la escultura;

disuélvanse en helénica tintura
palides auroral y luz de cirio,
dese & Musset y & Baudelaire martirio,
y lengua y rima pdngase en tortura.

Pasad después la mezcolanza espesa
por alambique 3 la sesera vana
de un bardo azul/ de la Gltima remesa,

y tendréis esa jerga soberana
que es gongora vestido 4 la francesa
y pringado en compota americana.






CONSEJO

{Oh Péstumo animoso, que valiente
suefias grandezas épicas y nobles,
luchando sin cesar en campo abierto
contra la actual concupiscencia torpel

No es esta Edad de puros ideales
cual los que abrigas en el alma, joven,
de sublimes combates en que suenen
de los clarines los agudos togues.

Este es un tiempo de miseria chica;
més han de alzarte cuanto més te dobles,
y si quieres ser célebre, procura
ser rastrero, ridiculo y mediocre.
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En este tiempo no hay sino tristezas,
satanismos mds bien de superhombre
entreverados con la burla infame
que todo lo disuelve y lo corrompe,

Déjate, pues, de levantadas miras,
y si alcanzar la fama te propones,
sé el muchacho arreglado con quien suefian
para marido las ideas pobres.



EN CARNAVAL

A reir: el Carnaval
reina en el mundo: 4 reir.
La alegria de vivir
venza al duelo universal;

la noble y franca alegria
que brota de un alma pura
sin fermento de amargura
ni ponzefia de ironfa;

la alegria que provoca,
toda luz, toda inocencia;
la explosién en la conciencia,
la carcajada en la boca.

14



210

EMILIO FERRARI

No esa histérica y malsana,
forma quizéd la m4s triste
que hoy en el mundo reviste
la desolacién humana;

no esa risa convulsiva
de la sociedad moderna
que en vez de alegrar consterna
disolvente y corrosiva;

sino aquella honrada y buena
que, embriaguez de almas gigantes,
con Quevedo y con Cervantes
COrri6 en generosa vena;

la que arrostrando mil muertes
triunfd en luchas y dolores,
la que hizo 4 nuestros mayores
tan animosos y fuertes.

Esa sf; gracia y salud
derramadas por doquiera,
que en el campo es Primavera
¥ en el alma juventud.



LA EPOPEYA DE LA ARCILLA

(RECUERDO A BERNARDO PALISSY)

El imperioso amor, la fe constante
de algo sublime que se ve con pena,
cuanto mds perseguido, mds distante;

noble pasién, al interés ajena,
que, con perenne actividad, la vida
transforma, impulsa, dignifica y llena;

el heroismo que la gloria olyida,
el obscuro egoismo del trabajo,
4guila excelsa que en el surco anida,

y 4 quien la ley de Jesucristo trajo
como misién fecunda y bienhechora,
honrar lo humilde, ennoblecer lo bajo;
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el ansia de la luz, la redentora
lucha que el genio, de verdad sediento,
con lo ignorado rifie, hora tras hora,

cada dia arranciandole un portento
que brota con dolor, con el agudo
dolor del laborioso alumbramiento,

eso fué el hombre, que del polvo mudo
mi canto evoca; y, en desgracia, hermanos,
de cuatro siglos al través saludo.

Sintiendo en el extremo de sus manos
el genio palpitar, en su mejilla
crujir el bofetén de los tiranos,

mientras eleva 4 Dios su alma sencilla,
como holocausto en el altar del pecho,
con llanto amasa y con sudor la arcilla,

¥, escarnecido, sin hogar, sin lecho,
lega & los hombres inmortal poema
de tosco barro con estrofas hecho.
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Hijos del canto, cuyos labios quema
como el carbén ardiente de Isaias,
del verbo alado la efusi6n suprema,

¥ en cuyas arpas, nidos de armonias,
toda augusta verdad tiene alabanzas
y todo gran dolor tiene elegias;

pléyade ilustre, que 4 la tierra avanzas
del Porvenir, el d4spero camino,
sembrando de promesas y esperanzas,

de sobra palmas y laurel divino,
concede en homenaje 4 la memoria
de los ruidosos triunfos el destino:

volved la vista hacia la obscura gloria,
y consagradla en la virtud de un hombre:
grandeza én la humildad: tal es su historia;
Bernardo Palissy: tal fué su nombre.






ANIVERSARIO

Recordar sin flaqueza ni amargura
la atroz desgracia que sufriste un dia,
es piadoso deber que hoy, patria mia,
todo buen espafiol cumplir procura.

Ella, entre tanta y tanta desventura
como, implacable, el Cielo nos envia,
por singular é inmensa, todayia
en la memoria nacional perdura.

Vistamos, pues, el luto de esa idea,
llanto, en buen hora, derramando acedo
sobre el montén de escombros que atin humea,

més no rindamos la esperanza al miedo,
y al evocar nuestras desdichas, sea
para afrontarlas con viril denuedo.






OBSESION

4Sabéis lo que es, en medio de la noche,
,cuando descansa la ciudad, y en ella,
rendido todo 4 la quietud, parece
que duerme el aire y el silencio pesa;

cuando no se oye, sino alld 4 lo lejos,
la persistente voz del centinela,
6 el relé que, monétono, en la torre
pausado, el curso de las horas cuenta;

cuando, rompiendo su prisién, del suefio
por la espiral en lo ignorado abierta,
cada alma emprende misterioso viaje
al pais id¢éal de su quimera; .
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cuando en la vasta obscuridad nocturna
no hay una luz; cuando tan sélo velan
en las calles el vicio vagabundo
y el recuerdo tenazen la conciencia;

sabéis lo que es sentiros en el hombro
tocar por alguien queen la sombra acecha,
y que os dice: «Heme aqui, ven 4 la cita,
soy yo: la insomne, la implacable idea.»?

Entonces jay! aunque en las tibias ropas
el cuerpo revolviéndose protesta,
pronto la lucha entre Jacob y el Angel
se traba una vez mds en las tinieblas.

Aquella imagen de espectral contorne,
sombra que el alma 4 lo exterior proyecta,
germen de un ser que 4 reclamar la vida
desde los limbos de la mente llega,

quiere dejar de la abstraccion las cumbres;
cual las del Globo estériles y yertas,
hacerse carne, revestirse forma,
ser realidad, y vibracién y fuerza,
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La veis al lado, aunque cerréis los ojos,
d un tiempo amante y desdefiosa, mezcla
de tentadora seduccion que atrae,
¢ inasequible excelsitud que arredra.

Sus pupilas alumbran el espacio
con una extrafia claridad sidérea;
su cuerpo es un vapor hecho escultura,
cldsica estatua modelada en niebla.

Mas en vano su espiritu impalpable
queréis aprisionar en la materia:
la aparicién, aunque os incita, os huye,
os rechaza cruel, aunque os asedia.

Sois como el caballero que en los cuentos
halla encantada 4 la gentil princesa,
ignorando la mgica palabra
con que romper el sortilegio pueda;

y ante el fantasma os retorcéis, sintiendo
la ofuscacién de la ideal belleza,
hasta que, asiéndoos del cabello, os postra
deslumbrados y trémulos en tierra.
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JEn dénde el nexo misterioso se halla,
en donde estd la conjuncién suprema
del pensamiento y la palabra, verbo
donde se encarne la hermosura eternar

dComo lograr que la divina Psiquis,
sin apagar su limpara de estrellas,
por una escala mistica de estrofas
hasta los brazos del amor descienda?

4Quién con las cintas de los dureos versos
atard al carro que 4 la diosa lleva,
de dos en dos las palpitantes rimas,
como apareadas tortolas gemelas?

Asi ambas alas desplegando 4 un tiempo,
la inspiracidn hasta los cielos llega,
la palabra halla asi de que en el mundo
son los objetos esparcidas letras;

el plan divino al descubrir, precede
siempre 4 la vida en su ascensién perpetua,
y en todo el lujo de esplendor produce
lo que aun informe la creacién bosqueja.
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jOh poema imposible, cuya forma
siento en el alma dibujarse incierta,
cuyas estancias de flotante ritmo
continuamente en mi interior resuenan;

suefio, ideal, aspiracién, que llevo
dentro de mi desde la edad primera,
esquivo siempre 4 la inflexible frase,
indécil 4 la rigida cadencia;

si no me es dado transcribirte nunca
vivo en los signos de la humana lengua,
renace, al menos, en futuros dias
dentro del corazén de otro poetal






A UN OBRERO ASESINADO POR OTRO
EN UNA HUELGA

«En la calle de... un obrero
huelguista se enconlrd con su
compaiiero P. R, que se dirigia
al trabajo, Sin mds, pregunto 4
dste: sPor qué vas i trabajar?
Y sin esperar la respuesta, le
hizo un disparo de arma de
fuego, hiriéndole gravemen-
te.s—Telegrama de un diario.

JAcaso th también no eras obrero?
Jno eras desheredado y oprimido,
igual que el que, alevoso y altanero,
erigiéndose en déspota, te ha herido?

<No eras de los humildes que alld abajo,
en la social ergdstula confusa,
ganan el duro pan con el trabajo
y van vestidos con la honrada blusa?

Pues gpor qué tu desdicha no levanta
una voz de dolor ni de protesta?
4No es para ti la redencién que canta
declamadora musa descompuesta?
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No, no esperes que vaya, si en mal hora
has sucumbido 4 la agresién infame,
detrds de ti una turba aduladora
que en tu sepulcro, garrula, declame.

No, tl no eres el pueblo; ya sin duda
no sois el pueblo aquellos que, pacientes,
el ancho surco 6 la palanca ruda
mojais con el sudor de vuestras frentes.

No inspira indignacién tu hogar deshecho,
el desamparo de tus hijos, nada;
ni el hambre, con tu ausencia, bajo el techo
de que fuiste sostén, entronizada.

Asi estd planteado el gran problema,
el ideal de tu futura suerte.
No es el derecho, la equidad suprema;
es la brutal imposicién del fuerte.

Y 14, td, el martir verdadero, el bravo
luchador incansable y sin encono;
con una doble esclavitud esclavo,
pues lo eres del hermano y del patrono.



COLON

Lo que hizo y lo que fué... todos lo saben.
La gloria que alcanz6... ¢quién la dijera?
Su genio excelso, su constancia entera
no son de aguellos que en palabras caben.

Dejad, pues, que los vientos los alaben
saludando al pasar nuestra bandera,-
y en la region donde por él impera,
las recias olas de la mar los graben.

El hombre no. Mientras que mar y viento
rindiéronse 4 su audacia soberana
déciles al poder del pensainicento,

¢l ayer le negd y hoy le profana;
¥ quien triunfd de obsticulos sin cuento
atin no triunfd de la injusticia humana.

12






SUPREMACIA

SATANAS.—MEFISTOFELES

SATANAS

JQuién eres tii que arrebatarme intentas
el imperio del mal? gT1, que engendrado
por la actual corrupcién que representas,
hoy en mi trono secular te sientas
y me arrancas el cetro del pecado?
<Quién eres t1, de iniguidad dechado,
hibridacion de sitiro y harpia,
que tu procaz desenvoltura opones
4 migrandeza trigica y sombria,

y al rugiente volcdn de mis pasiones

la ponzofia sutil de tu ironia?

<T1, por quien todo en rededor se siente
descomponerse y perecer; que posas

de esta generacién sobre la frente

tus alas de murciélago asquerosas,

¥y que vas impasible el exterminio
doquier sembrando sin piedad ni enojo?
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MEFISTOFELES

Soy tu heredero; el infernal dominio
de tus manos decrépitas recojo.

SATANAS

jRidicula soberbial sDesconoces
1 olvidas mi poder? Nada se exime
de él en la vasta creacion; las voces
de cuanto lucha, desespera O gime
sobre el haz de la tierra le pregonan,
acompanadas por los roncos gritos
de todos los bestiales apetitos
que el himno inmenso de mi triunfo entonan..
Soy el arcdngel que de Dios hechura
contra su Dios se revolvié orgulloso,
y encendiendo en el sol la tea impura
de la primer discordia, con su nombre
turbé el augusto primordial reposo
en los mundos atn virgenes del hombre.
Soy la ambicidn, que en el desastre mismo
no cayd despefiada de la altura
sino para reinar en el abismo,
¥ que la fuerza y el poder comparte
con la Divinidad desde aquel dia
en que, alzando rebelde su estandarte,
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el non serviam lanzé, grito de guerra
que 4 través de los siglos todavia
estremece los cielos y la tierra.

Al eco de mi apdstrofe iracundo,

el germen de odio universal que hervia
dentro de todo, respondid en el mundo.
En las montafias las sulftireas bocas

se abrieron de los crdteres ardientes;
rugir se oy6 4 las fieras en las rocas;
volcdronse en las simas los torrentes;
el mar, con turbulenta sacudida,

se encabritd del viento al acicate;
nublése el sol, y atraves) la vida

un vértigo de furia y de combate.
Ultimo y formidable cataclismo

que desgarro la creacion entera,

para que el mal, del seno del abismo,
4 mi imperiosa evocacidn surgiera;
hora de sobresalto, en que, espantada,
tembld la obra de Dios, cual si quisiera
retroceder de nuevo hacia la nada,

De aquellas gigantescas convulsiones,
la cordillera en sus abruptos flancos
guarda las epilépticas torsiones;

atn encanecen al terror los blancos
picos del monte, y en las aguas vivas
atin de aquellas congojas primitivas,



230

EMILIO FERRARI

corre el frio sudor por los barrancos.

Y entonces fué cuando se alz6 en el seno
del hondo mar el pérfido bajio,

cuando en el lago azul se form6 el cieno,
cuando erizése el matorral bravio

y en el perfume se exhal6 el veneno.

Y entonces fué cuando la sombra helada,
amenazando la extensidn celeste,

broté de mi fatidica mirada;

cuando las rocas calciné mi mano,
cuando mi aliento difundi6 la peste

y amargd mi saliva el Oceano.

Y entonces fué cuando, al perderlo todo,
verti mi tinica ldgrima de fuego,
lagrima inmensa que cayd en el lodo,
con el que al hombre se amasara luego.
Céllate y postrate ante mi sumiso:

asi el que fuera mi Sefior lo quiso.

La nube es mi bandera desplegada,

los vientos mis corceles de pelea,

y el zig-zag del relimpago mi espada,
que desnuda en los aires centellea.

MEFISTOFELES

i1a, ja, ja! [Voto 4 til sPor eso crees
mayor que el mio tu poder? Mal afio
para ti, viejo abuelo. No es extrafio
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que en tu vejez, ridiculo, chochees.

T1 conturbaste el mundo con el dafio
de luchas y catdstrofes ruidosas,
encaramado sobre la alta cima;

yo sordamente las humanas cosas
desmigajé burlén, las mas hermosas
mordiendo con el dcido 6 la lima.

T revolviste el mar con la tormenta,
yo estanqué el manantial. ¢T1 eres la furia?
yo soy la maquiavélica perfidia

que se enrosca en el alma sofiolienta.
4T tienes el dolor? Pues yo la injuria.
Yo soy el diablo de hoy. Yo soy la envidia
cuando escupo mi hiel sobre la gloria;
soy el escepticismo cuando niego

la preclara virtud; soy el sarcasmo

si tiznando de negro la victoria

hielo en el corazén el entusiasmo;
profanando el amor, libertinaje,

pues por mi es ora bizco el nifio ciego,
sus flechas alfileres, y su traje

sayo de mico, y sudelirio un juego.
Tus blasfemias, squé son sino plegarias,
plegarias al revés? sPero mi risar..

Nada & su mueca cinica resiste:

ella envenena el aire como brisa

que lleva en si mortiferas y varias
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las ponzofias de todo cuanto existe.
Hay una risa generosa, humana,

que es fuerza y es salud: la que las flores
como labios despliega en la manana;
la que vibra del sol en los fulgores

y mueve de los pdjaros cantores

la lengua en melodia soberana;

la que irisa magnifica la bruma;

la que el follaje de las selvas dora
cuando el rocio en perlas se desgrana
que 4 fuerza de reir el alba llora;

la que es en el torrente onda y espuma
y rosicler espléndido en la aurora.

Tal risa desconozco; agria y siniestra,
la mia el diente que desgarra muestra.
Con ella arrastro al universo todo
entre un resplandor cdrdeno de infierno,
torpey dando traspiés como un beodo,
4 un insensato carnaval eterno.

Deja el trono que usurpas insolente.
Llegé la hora feliz de mi reinado:

Yo soy el mal amable y atrayente;

Yo soy un Satands civilizado.



DESPUES DE UNA LECTURA

Cierro tu libro. Sin fecunda idea
su arte es un ara donde no arde el fuego;
sombra de vida, laberinto ciego
de vanas formas que el capricho crea.

Mi alma el fulgor de lo idéal desea,

y de esa estéril perfeccion reniego

que, extrafia 4 todo, en indolente juego
palabras pule, 6 clausulas tornea.

Lejos de mi vuestra impasible Musa,
la que, especie de trdgica Medusa,
convierte en piedra el corazon del vate;

dadme, dadme el poeta soberano
que bruiie el verso varonil y humano
como se brufie un arma de combate.






A VICO

(EN SU MUERTE)

jOtro mis! jOtro més! ¢Es una huida
de todo aquel ejército glorioso,
que en tropel desertando de esta vida
busca en la muerte el Ginico reposo?

T lo encontraste ya. Mas jay! que entero
ni aun ese bien te di6 tu desventura,
pues tu caddver yace prisionero
v expatriado en la misma sepultura.






CERVANTES

(CON MOTIVO DE LA ERECCION DE UN MONUMENTO A Su:
MEMORIA EN PARIS)

La Edad Media se hundié. Cual se derrumba
gigante el drbol carcomido y seco,
el feudalismo descendi 4 su tumba;
en la campana comunera, el eco
de la futura libertad retumba.

Roto de la ignorancia el férreo anillo
buscé en la imprenta el pensamiento cufio,
el arcabuz sustituy6 al cuchillo,

y con fragor se desplomé el castillo
sobre el sangriento polvo del terrufio.

La Edad Media se hundi6, y hubo un instante
de tremenda ansiedad en que, perplejo,
desalentado el corazodn y errante,
el hombre murmuré: «nada hay delante,

mi edén, acaso, 4 mis espaldas dejo».
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iProcaz blasfemia, vergonzosa dudal
Asf Ashavero compasion demanda,
cobarde y flaco; la conciencia muda
y la voz del Sefior severa y ruda
repiten siempre 4 sus oidos: «anday.

Andard si. Ya el cielo se ilumina;
recorre hondo y vital sacudimiento
la alborozada tierra, que germina,
y alzdndose del polvo de la ruina
grita el mundo 4 una voz: «jRenacimiento!»

iDichoso tiempo! Amanecer dorado
de un dia por Dios mismo festejado;
risuefio despertar, tranquilo y puro,
que arrullan los recuerdos del pasado,
que alegran los ensuefios del futuro.

jRenacimiento! Embriaguez de vida;
palpitacién universal de gloria;
himno del arte, que 4 gozar convida;
poema de la ciencia redimida;
pégina de oro de la humana historia.

Al ponerse ese sol, en los instantes
en que oculta su disco de brillantes,
el genio nace 4 quien el orbe acata,
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y el edificio en su esplendor remata
como escultura colosal Cervantes.

Es el Titdn que en soberano arrojo
con un pie en cada Edad se alzo divino,
¥, cual nuevo Moisés, abrio 4 su antojo
4 la extraviada humanidad camino
por las olas sin fin de aquel Mar Rojo.

El cautivo de Argel, héroe en Lepanto,
el que teniendo 4 su merced sumisa
la inspiracion, con singular encanto
supo arrancar el llanto con la risa
¥y provocar la risa con el llanto.

il un libro escribié que, sin segundo,
la realidad y el ideal hermana,
libro que encierra, irénico y profundo,
la contrapuesta variedad del mundo
y el claroscuro de la vida humana.

Todo el que sueiios adoré distantes
y esclavo de lo real viva en sus grillos,
oiréd la carcajada de Cervantes,
pues gquién no tomd ventas por castillos,
ni confundié molinos con gigantes?

. - & . . . . . . T . . .
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El genio, lengua que la voz traduce
del universo y su esplendor refleja;
llama que al pueblo de Israel conduce;
que el plan divino al presentir produce
lo que atin informe la creacién bosqueja;

verbo en que 4 redimir 4 la caida
misera humanidad, con vario nombre
y fecunda virtud desconocida,
4 través de la historia y de la vida
perpetuamente Dios se estd haciendo hombre,



AL HOMBRE

A través del espacio y 4 millares
v millares de leguas de tu anhelo,
seguirds 4 los astros por el cielo
en sus revoluciones seculares;

penetraris ¢l fondo de los mares,
cual vasto libro hojearés el suelo,
y abriras los alcdzares de hielo
que coronan los circulos polares.

Conoceras el germen de la vida,
la ley del microscopico organismo
y la gran nebulosa indefinida;

conoceras la tierra y el abismo;
mas siempre [oh ley fatall desconocida
habri una cosa para ti: ti mismo.

16






LAS DOS RUINAS

A ANDALUCIA CON MOTIVO DE LOS TERREMOTOS

Pues nos sirve el dolor que nos subyuga
para juzgar de las extrafias penas,
y s6lo aquel que propias las enjuga
puede sentir las ligrimas ajenas,
Jquién sabrd como yo compadecerte,
noble pueblo andaluz? A las cadenas
de un duelo igual forzdandonos la suerte,
mientras que por tu suelo hendido y roto
pasaba, retumbando, el terremoto,
muda en mi hogar sentdbase la muerte.
A un mismo tiempo nos rindi6 el quebranto;
con el jay! de tu espanto
resond el de mi angustia confundido,
contesté mi sollozo 4 tu alarido,
y al llanto tuyo se mezcld mi llanto.

Si contemplaste tu heredad deshecha,
yo mi morada contemplé vacia;
si arrasada lloraste tu cosecha,
lloré imposible la esperanza mia;
si agrietd el corazon de tus montanas
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el volcdn en sus antros oprimido,
el pesar contenido

desgarrd, aunque en silencio, mis entrafias;

y si la tierra, cual madrastra dura,
nublando el sol de tus risuefios climas,
la sima abrié junto 4 tus pies, obscura,
junto 4 mis pies abrié la sepultura,

la més negra y més honda de las simas,
Perdona si hasta dudo

cuando tu dafio 4 compasién me mueve,
cudl mds de entrambos merecerla pudo.
Consuelo al tuyo mi infortunio lleve;
<qué es el azote rudo

del terremoto que al herir retumba,
junto 4 esos silenciosos cataclismos

en que una parte de nosotros mismos
en el fondo del alma se derrumba?

Tal vez-la hundida casa

que la tormenta arrasa

la constancia del hombre reedifica.
JQuién hay que llenar pueda

la que desierta y solitaria queda,

ruina que en pie su destruccién publica®

Por eso cuando intento
dictamo hallar 4 tu dolor sagrado,
voy, sin quererlo, 4 mi recuerdo triste;
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pues tal nos tiraniza el sufrimiento,
que la piedad que siente el desdichado
no es sino forma en que su mal persiste.
No pidas, pues, 4 quien cual t padece;
no pidas mis que el 6bolo ignorado
que la discreta ligrima humedece.
Aquel que abarque el colosal teclado
donde la vozde la afliccién se exhala;
el que su inmensa escala

recorra en un pentdgrama infinito,

y al horror imponiendo la armonia
logre en su poésia

rimar la queja y concertar el grito,

ése entone, llorando, tu elegia.

{Cudl yaces hoy en donde ayer reinabas!
en sus firmes cimientos de granito
tiemblan los edificios que habitabas;
crecen por tus desiertas soledades
la estéril zarza y la hojarasca impura,

y, borradas del mapa tus ciudades,

son un montdn de escoinbro en la llanura.
Mientras tu luto llores

ioh, sultana del sol, oh, Andalucia!
Jdénde irdn & cantar los ruisefiores?

Jen qué jardines nacerén las flores;

en qué horizontes el albor del dfa?






[PATRIA!

Ya persiguiendo al corzo fugitivo
de brefia en brefia en la espesura brava;
ya llevando el rebafio que triscaba
del pasto abundo al rastico incentivo;

del suelo virgen donde erraba esquivo
un tiempo fué que el hombre no ocupaba
sino el pedazo que su planta hollaba
en la arena del bosque primitivo.

Mas llega un dia en que de andar cansado
firma un eterno pacto con la tierra,
escrito con la punta del arado:

su pie en el surco que labrd, detiene,
hinca la valla que su campo cierra,
y, patria, patria, desde entonces tiene.






ASPIRACION

J4Qué extrafio secreto de amor sin fortuna
somete al encanto sutil de la luna
el alma soberbia y esquiva del mar?
JPor qué éste 4 su influjo retirase 6 crece,
tan pronto en inmévil sopor desfallece,
como 4lzase airado, la costa 4 turbar?

Dormita, mediada la noche de invierno,
su roca en los hombros, el Sisifo eterno,
rendido 4 la estéril, continua labor;
tal vez con el cielo sofiando en bonanza,
cual suefio con todo lo que es esperanza
cuanto es aquf abajo combate y dolor.

Completa es su calma; tan sélo un latido
de manso oleaje, con ldnguido ruido
columpia las aguas que vienen y van;



250 EMILIO FERRARI

y el uno pausado, y el otro uniforme,
semejan resuello que el térax enorme
levanta 6 deprime del viejo titdn.

Es la hora inefable. La vida al imperio
de un hondo deliquio, velada en misterio,
se abisma en aquella total plenitud,
oyendo en si propia la voz infinita,
jamads 4 lenguaje ninguno transcrita,
con que habla en la noche la augusta quietud.

En este silencio que reina doquiera,
hay algo como ansia 6 anhelo de espera,
como una difusa febril lucidez;
parece en las sombras flotar un secreto
que al concavo oido del antro discreto
el aire en voz baja susurra tal vez.

Entonces, cual torso de ndyade que 4gil
del agua emergiera, su sdbana fragil
dejando tras ella volverse 4 cerrar,
asi hacia el obscuro cenit, poco 4 poco,
la curva de un disco de palido foco
remonta el espacio, saliendo del mar.
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JEs faro que playa remota ilumina?
¢Diadema arrancada de frente divina?
JCustodia de plata con hostia de luz?
Alld cuando 4 ocaso tocando enrojece,
cabeza segada del tronco parece
6 gota de sangre llorada en la Cruz.

Es ella, es la luna; la virgen que en vela
mantiene un cuidado tenaz que revela
su rostro, 4 que roba la anemia el color.
Sin duda en amores su pena consiste:
JCudles lo que 4 un alma tan sola y tan triste
tuviera en los cielos, no siendo el amor?

La luna, la muerta que vaga insepulta
durante las noches, buscando la oculta
mansién de un sepulcro cerrado tiempo ha;
la pilida Ofelia de angustia demente,
la insomne Julieta que esté eternamente
un bien aguardando que nunca vendra.

Apenas el monstruo que el suefio esclaviza
la siente, despierta, rugiendo se eriza,
sacude su espuma cual crin de le6n;
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sus bascas redobla, y al fin, delirante,
se eleva, queriendo besar el semblante
de aquella adorada, celeste visién.

iCudn terca es su brega, su lucha cudn rudal
jLa pefia le estriba y el viento le ayuda!
jCémo unas sobre otras, hacina olas mill
{Cudl salta y se encorva, cudl pugna y jadea,
vertiendo, al esfuerzo, sudor que blanquea
la costa 4 lo largo del recio cantil!

A veces, 4 modo de fiera en la brama
que 4 gritos de lejos 4 la hembra reclama,
su rastro olfateando del bosque 4 través,
ya en tumbos desfoga su rabia impotente,
va hozando en la arena, fatidicamente
gemir de congoja se le oye después.

0 igual 4 monarca fastuoso y liviano
‘que 4 precio de un reino, queriendo, aunque en vano,
de esquiva hermosura vencer el rigor,
en prédigo alarde despliega 4 sus ojos
los ricos presentes que viene de hinojos
4 echar 4 sus plantas en prenda de amor,
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le vierais entonces verter de su falda
corales y conchas; cediirse en guirnalda
de helechos y fucos la espléndida sien;
y abrir, & manera de oculto tesoro,
los bances de perlas, los médanos de oro
que huella 4 su paso con regio desdén.

iMas todo es inutil! En vano dilata
los himedos labios; en vano 4 la ingrata
brillante quimera pretende alcanzar;
alld, hacia poniente, su amada se aleja,
y €él, triste, en su cdrcel de nuevo se deja
caer, fatigado de tanto luchar.

Y asf una vez y otra, sumiso al halago,
pendiente de influjo magnético y vago,
se agita con ciego, furioso trajin,
cautivo en cadenas que arrastra invisible,
sin que jay! nunca logre su anhelo imposible,
ni nunca, vencido, descanse por fin.

jOh imagen del ansia que llena la vida
por intima fuerza también sacudida,
también encerrada por linde fatal!
JQuién, triste 6 dichoso, ya en lucha, ya en calma,
no tiene un impulso del mar en el alma,
y arriba en los cielos un astro ideal?






ANTE LA IMAGEN DE SANTA TERESA (1)

He ensayado & cantarte muchas veces,
mas tantas veces como lo he ensayado,
de mi labio mortal se han exhalado,
en lugar de los cénticos, las preces.

Hoy que ante mi de nuevo te apareces
en bulto por el genio cincelado,
caigo 4 tus pies, de nuevo anonadado,
sin que logre expresar cuanto mereces.

De Avila al regocijo unir quisiera
mi voz, diciendo la grandeza suma
que en esa imagen tu ciudad venera;

pero el intento arrédrame y abruma,
y es que comprendo que preciso fuera
para escribir de ti tu propia‘pluma.

(1) Este soneto fué la dltima composicién que escribié el au=-
tor de este libro. (Avila. Julio, 1907,)






DOS VOCES

— Musa: déjame en paz. Tras infinitos
siglos y edades en que iguales gritos
lanzando el hombre esté,
el mismo siempre el corazén humano,
caduco el mundo y el lenguaje vano,
todo esta dicho ya.

— Poeta: te equivocas. Cuanto labra
vuestro esfuerzo borroso, la palabra,
trémulo balbucir;
inefable el amor, que es la existencia;
misterio impenetrable, la conciencia;
todo estd por decir.

— Musa tenaz, aventurera musa,
en la presente cerrazén confusa
que envolviéndonos va,
doguiera impreso el infamante signo
de esta hora conturbada, grande y digno
sélo el silencio es ya.
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— Poeta pusildnime, poeta
4 quien la nube de verano inquieta
por el cielo al huir,
la altivez del silencio es cobardia;
el altimo hombre en su postrero dia
tendrd algo que decir,



INDICE

Advertencia. .
Entenddmonos. .
T

A Valladolid. .

A Espafia. .
jSemper!

La musa moderna. .
Alma yave. .

A Napoledn. .

Mi noche de Reyes. .
A Castelar.

Crzo. . )
Las tierras llanas.

A un pensador. .
La balada del invierno.
Soledad del alma.

A Zorrilla. .

Dos paisajes. -

Pigs.

i1
15
23
25
27
33
35
37
39
45
47
53
55
57
59
63



260 {NDICE

Pags.
MontiEneon s T e i e e S A 65
A los artistas jévenes de estos tiempos. . 71
N'Don-Suliote, “h » TR e el w e s 75
Hojas dedlbum.. . . 77
Sonetos. . . 83
La risa del payaso. . 85
A Ricardo Gil. . . g3
LaPama, v & = 99
I;a nueva estética. . . . 103
s Vb e et MR S T ot SR S 105
SR D OTECN i T e L e e 107
A un enemigo. 111
En un abanico. At T 11
A la memoria del eminente actor D. José Valero. 117
La estrella de Oriente . g
S LT Ty (B e T e ST P Rl P (R s
A Nuifiez de Arce. . 123
En tierta deiciepas. o (i e a will @ Lot 125
Aislamiento. . . LAy T +1. 190
Impresiones del desastre. . . . . . . . 133
Adaomilac o i G SR i 130
A Castelar (en la muerte de su hermana Concha). 143
No meneallo.. L S 145
A una dama envidndole con mucho retraso unos
versos ofrecidos. . 140
El gran concierto. . : 151



inpice 261
Pags.
Al pasar. siihe . 163
En la muerte de¢ don Manuel 01 tiz dc Pmedo 165
A la Iglesia de Santa Marfa la Antigua de Valla-
dolid. . 160
Esta noche. (71
A Teresa de Jesus. . 173
En una fiesta del arbol, L2 175
Salutacién 4 los trovadores y felibres alemanes. . 177
Soneto. . 181
Por el débil. . 183
Estaciones.. 187
Muerto. 3 18q
Al pueblo boer. . 191
Llanto de madre. 193
Mi homenaje.. 195
‘Consagracion. 197
La senda. . RS (AR 199
flarigaddan i By LSS e 201
Lo inmutable. . 203
Receta para un nuevo arte.. . . . . . 205
LORSE]0rs s Sk b sl == i 207
En\Garbayaliir ol vl 0 200
La epopeya de la arcilla. . 211
AR FOESATION (oh 0 s o® Srow v ] ol V24 Gsvet Sty 215
fgeiithtes s PO RS e SRS Sl e (S 217
A un obrero asesinado por otro en una hueiga. . 223



aba {NDICE

Colbn. .

Supremacia. .

Después de una lectura. .

A Vico..

Cervantes..

Al hombre.

Lasdas phitas. v o s a s e
jPatrial. . .

Aspiracion..

Ante la imagen de Santa Teresa. .

Dos voces.

Pigs.

225
227
233
235
237
241
243
247
249
255
257


















