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P ROL OGO

Sobre un prelexto comarcano ha desarrollado mi
buen amigo Juan Munoz Garcia una original
novela.

No es «Fuente Santa» una novela mds. Es una
manifestacion nueva de la capacidad literaria, de
la inteligencia, de la erudicion, no, de la cultura,
de la constancia parael trabajoy de la poélica
imaginacion de este honorable bejarano.

Me parece esta nueva novela algo mds que dig-
na hermana de las que tiene ya publicadas nues-
tro autor.

Escrita en una prosa rimada, fluida, fdcil y
cadenciosa, se presenta en renglones largos cuan-
do puede hacerlo, con absoluta seguridad en li-
neas cortas, tan bien asonantadas como medi-
das, con o sin liberlades mélricas a la antigua
espanola; no con las originales raresas modernis-
tas, que en mds de una ocasién envuelven defectos
de varias clases en autores que por su ambiciér
de excepcional individualidad, nos colocan, como
cierlos pinfores y esculfores los suyos, esperpentos
politico-literarios, dignos de que se haga con ellos
lo que el cura de don Quijote con los libros de Ca-
ballerta.

En cuanto al estilo, a la diccion, al modo con
que hablan expresando sus pensamientos, los per-
sonajes de «Fuente Santa», no hay un instante de
decaimiento en toda la novela. Se mantiene el mo-
do de época desde el principio al fin, en forma que
acusa como el aulor no tiene momento de olvido,
de la forma del lenguaje y de las palabras que el
hdbito y las circunstoncias cambiaran al cambiar
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los tiempos y que sin las nolas dejarian in albis a
mds de un lector.

Anadiré que la inspiracion estuvo incondicios
nalmente a su devocion.

Aparece esta novela, como sus hermanas, escri-
ta en un solo capitulo. Pero la imaginacion del
leclor puede dividirla, y sin violencia la divide en
dos. Que el asunto es sencillamente inferesante, ya
lo verd el curioso que, al leerla, experimentard
molestia si tiene que suspender su lectura en cual-
quier pasaje; no pudiendo aplicar aqui el dicho
vulgar de «a lo mejor» porque lo mejor es todo.

Y en cuanto a la accidn, debo decir que, para
mi, es la mdas interesante la primera parte imagi-
naria del capttulo total; la que a Neska, Igaria e
Irko mds se refiere.

Aunque la segunda parle constituye una sinte
sis historica precisa, concienzuda y admirablemen-
te transcrita en el didlogo de Keltio con el régulo
de Neila en que lleva aquel la parle principal: en
ella el autor con la seqguridad de bien documenta-
do, desarrolla una labor de tal uniformidad en
relacion con los hechos de ambas partes de su Ca-
pitvlo, que encanifa, mucho mds a quien lenga
antecedentes de los temas que alli se desenvuelven
con tan facilisima sencillez, verismo y facundia
de la pluma al servicio de inteligencia e ilus-
tracidn como las que acompaiian a esa soniadora
imaginacion que no siempre se hermana, COMoO en
este caso con el Arte y la Ciencia.

No quiero hacer, yo también, un Capitulo de
mis apreciaciones; pero 8i a ello fuera, ancho cam-
po me ofrecen para lucirme en consideraciones
esa multitud de ideas y canceplos, que en el curso
de « Fuente Santa» vierle mi amigo Murioz Garcia:
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unos filoséficos, morales ofros, sentenciosos como
de Sécrates aquellos y éslos: ya cientificos, retori-
cos, descriplivos de cosas, lugares, hechos, costum-
bres, historia, religion..., (193, 194 y 195) la gama
complela de conocimienfos humanos adquiridos
a fuerza de estudio y de la aplicacion de aque-
llos a este trabajo literario, que de todo tiene
y todo bueno: desde una poesia como la del amor
de Neska e Irko, hasta las consideraciones sobre la
vida politico-soctal de la Humanidad contenidas
en las wltimas pdginas, pasando por lodos los de-
mds hilos cilados de esta trama tan fina y tan so-
lida.

Poesta es la primera parte y seria prolijo hacer
resaltar tantos pasajes en que aquella es tan es-
pontdnea y sencilla como sentida y bien expresa-
da. El dito de lgaria y Neska en las pdginas 57 a
la 59, tanto como el trio de Irko, Neska y Aberast,
amoroso y patridtico, (99 a la 101) y el momento
épico de las 110 y 111, todo hasta el fin es poesta en
esa primera parte, pues el aulor convierte en poe-
sta hasta detalles cdsmicos y lopogrdficos en sus ac-
cidentes, los que a las astros se refieren... elc.. elc ,
(pdginas 20 y 21,61 ala 64,78y 79, 93 y 94), con
la expresada particularidad, que consigno aun
con la tacha de pesadez, de que ni un momenio de -
jamos de estar oyendo hablar como en aquellos le-
janos dias en que la accion se desarrolla.

Y si poesia es toda la primera mitad del capt-
tulo que forma la obra, culta observacién es, y
ademds poesta, en todo momento, la segunda mitad
de él. Debe consignarse la docla manera como lle-
va su proposito el aulor en esa mitad y su brillan
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le forma: parece escrita al modo de los Sagrados
Libros; sentenciosa, con sonora cadencia y en que
la manera de decir, halagadora por su estructura,
es atrayente porque siempre crece el inferés al
avanzar la lectura.

Tal es la intensidad del sentimienlo descriptivo
que pone el aulor para que no haya dudae de que
Roma era como la describe él, por boca de Kellio;
y oyéndole, parece tener el leclor ante la visla,
después de asistir a la batalla de Zama, el cua-
dro grandioso y brutal del incendio de la Armada
Cartaginesa; espectdculo mejor comprendido por
esa descripcion en que el verismo y la exaclitud
de lodos los delalles del momento, sustituyen a las
ampulosas exageraciones & que otros recurren en
la creencia de que describen ast mejor el cuadro
que st un pintor excelso le copiara del natural: es-
to es la que consigue en tal descripcion por su sen-
cillez y veraz efectismo Munoz Garcia en las pagi-
nas 177 a la 184.

Y no callaré la impresion de Cadiz en aquella
época, de su puerto, de su trdfico, de su lindo em-
plazamiento, de las circunstancias y pormenores
en que se verificaba el intercambio comercial por
las condiciones de aquella preciosa ciudad anda-
luza, cuyo puerto, al extremo sur de nuestra Es-
parnia, emporio de riqueza fué hasta que la desgra-
ciet, y en no poca parle nuestra ineptitud coloniza-
dora, nos arrebaté las posesiones de Cuba y Puerto
Rico, (pdginas 185 y siguientes).

No desmenuzo wmds mis apreciaciones por la
razén antes indicada: ni hace falla para encomiar
un libro que por st solo se encomia.

Quien haga su leclura convencido estard de que
no miento: porque jcémo estd escrito!



v

i Y con qué claridad!

Si muy inleresante es la novela no son Mmenos
las notas. La referente a Salamanca constituye
un sencillo y claro alarde de erudicién, lanto res-
pecto a la capital cuanto a algunos nombres topo-
grdficos de aquella provincia.

Pero hay algo en que no estoy acorde con Juan
Muiioz Garcéa: es en la sustitucion por la palabra
Socampana para expresar lo que con tanta clari-
dad etimolégica expresa la voz Socampana: si bien
parece que reconoce Munioz que puede tratarse de
un error,o de tnlerpretacion literaria o de conceplo
elimoldgico; mds bien parece lo primero. Pero no
debe haber duda respeclo a que las lamadas lie-
rras de la Socampana en Salamanca son las que
estdn dentro de lo distancia alcanzada por el soni-
do de la, <Maria de la O+ de aquella caledral.
Dejemos a lo Socampaia que vaya a significar
olra cosa que la que a dichas lierras se re-
fiere.

Aun es mds de justicia resallar la importancia
de la nota en que desarrolla la etimologia de las
voces Tar,Ter,Tir,Tor,Tur y sus derivados,

Envuelve esta nota, a mi juicio, conceptos no ya
de aclaracién a los de la novela, sino a los confe:
nidos en obras que han difundido el conocimiento
de la formacién de nuestro idioma.

Por ejemplo. Tarteso es, sin duda de origen
zbero.

din pensando que el primitivo idioma de los
tberos fuera un dialecto hebreo, o el mismo idioma
hebreo fenicio, siempre resultard que ellos, que se
impusieron en todos sentidos a hebreos, celtasy
fenicios, también impusieron su propio idioma,
fuera el que se quiera el origen de ésle: y ademds,
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que la palabra ibérica Tarteso expresa con absolu-
ta exactitud lo que significa o representa la comar-
ca de nueslra Peninsula a que se aplicé y debe
aplicarse; esto es, la region minera del Tinto- Odiel
que estd enclavada entre el Guadiana y el Desier-
to de Arenas Gordas. Ter—=rio, Teso o0 Tesia=tie-
rra de ribera: que resulta mucho mds racional que
la palabra hebrea T* Aretz Sop (lo wlltimo de la tie-
r7a) o el Finis terre, de Salustio y el Tharsis de la
Biblia, (con h. o sin ella).

La légica de Muiioz Garcia en estas notas con -
firma la razonada aplicacion de su profundo
estudio.

Ast le vemos buscar, y encontrar, en el vasco
la etimologia de palabras que, en general, mejor
en definitiva, no pueden ser mds que ibéricas. Hs
que no ha olvidado este autor que en su bagaje de
erudito estd la idea de que los vascos son los pri-
meros iberos que invadieron Hspana y los #inicos
que resistiendo hasta estos dias de hoy la avalan-
cha de tantos enemigos (celtas, fenicios, carlagine-
§es, romanos...) como actuaron conira los aborige-
nes tberos, fueron replegdandose invencibles a este
rincon cdnlabro donde conservan el fuego sa
grado de su pueblo, de su raza y de su lengua.

Por eso en muchas olras notas vemos que hay
paridad de significacién de palabras en ellas con-
tenidas, cuyo detalle no es oportuno aqui cuando
se encuentra en el lexlo.

Pero no renuncio a cilar algunas: p. e. Velayos
que viene de belarr=hierba: belarrdi=prado: be-
larrigar=heno: que son palabras euskeras de abo-
lengo ibero seguramente, Autao de auta=seleclo,
excelente, escogido: auta garri=elegible, capaz de
ser elegido; (lo que de muestra la feliz perpiscacia
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de Muiioz Garcia para inventar el nombre del ré-
gulo). Zindo, Anali, jijeo (de jijau y jijan, gangoso
en vasco). Muﬂoehas, de muno que en vasco signifi-
ca colina, olero, elevacién de terreno; y de obso-a,
lobo o lobezno..., y tanlas mds.

Bien documentado esid el autor de « Fuente San-
ta» en eslto como en todo lo que trae el cuerpo de
su novela, y no digamos en cuanto al folk lore
regional afecla, expuesto con toda exactitud y
claridad,

Y con esto y felicitar muy cordialmente al au-
tor de este trabajo literario, acabo, mis renglones
escritos en la esperanza de ver pronio en letras
de imprenta a «Fuenle Santa»,

@andido Derrero Lacaba.

San Sebastian 22 de marzo de 1935,






NOTA PRELIMINAR

Idioma sencillo, de palabras breves y expresion
sintética hubo de ser el ibérico a juzgar por las remi-
niscencias que de él han quedado en muchos nom-
bres de las diferentes lenguas que hoy se hablan en
Iberia.

Y esas palabras que en nuestro tiempo han en par-
te determinado los insignes poliglotas don Julio
Cejador, don Julio Brouta y otros etimologistas, han
de ser estudiadas cada dia con mds método y acaso
asi pueda reconstituirse ese antiguo idioma, perdido
hace dos milenios, y que no solamente era de nuestra
peninsula, sino también de gran parte de Europa y
acaso del extenso territorio que en el noroeste de
Africa tiene litoral mediterrdneo y atlantico y de cuyo
idioma quedan tantas inscripciones, que son todavia
indescifrables.

Por fortuna subsiste el lenguaje vasco, heredero
directo del ibérico y en el que se conservan no pocos
vocablos de la lengua prerromana del pafs, por lo
que el vasco es tan buen auxiliar para el estudio de
la onomadstica espafiola, como los idiomas latino y
aribigo, con la diferencia de que con el vasco se
encuentran etimologias de las palabras anteriores a
las derivadas de las lenguas del Lacio y de Arabia.

He aqui por qué, hemos puesto nombres vascos a
casi todos los personajes que figuran en esta narra-
cién, en la cual se intercalan algunas denominacio-



nes geograficas actuales, que al ser de localidades
del interior y al mismo tiempo vascas, pueden consi-
derarse como nombres ibéricos que mas o menos
desfigurados subsisten en nuestro pais, pese a los
cambios de lenguaje que en él han producido las
distintas irrupciones de gentes llegadas a Iberia des-
de tantas y tan variadas latitudes.
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Neska (1) caminaba con Igaria (2) por el verde
otero, acomodando su paso al de las ovejitas que
conducian, las cuales llenaban el aire de balidos, por
todo el ambito de aquella pradera dilatada y delei-
tosa.

Los rayos del sol daban demasiado de plano, y
Neska buscé luego la sombra de unos sauces que
habia junto a un regato y hacia él condujo las ove-
jas que se agruparon luego, cerca de la corriente
cristalina.

Por fin Neska sentose sobre el césped y pronto hizo
lo mismo su compafiera Igaria, quien parecia querer
servirla con afén carifioso.

Pero el descanso fué corto, que a poco ambas
muchachas buscaban en el campo florecillas y cor-
tdndolas Neska de un espino, hizose con sus garfios
un rasgufio, que sangrando, trazé una linea roja a lo
largo de su brazo blanquisimo.

Sin soltar las que ya tenia en la mano, fué a lavar
al regato el arafiazo que la produjo la espinosa mata,
y riendo le ensefié a su compafiera, que aunque a

(1) NESKA. Muchacha en idioma vasco.
(2) IGARIA. Igari, en el lenguaje de Vasconia signi-
flea profetizar, anunciar.
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Neska ocult6 su sobresalto, le tuvo no pequefio
cuando supo la planta que a su amiga punzd

—EI amor la herird,—se dijo Igaria.

No reparé, que en el rincén del prado, tales matas
crecian.

De haberlas visto antes, yo la hubiera advertido
del peligro, que se esconde en el tallo de esas flores.

A ver los desengafios que los dias que vengan la
deparan.

Y con este temor supersticioso, quedé meditabun-
da hasta que oy6 que Neska la decia:

—Te has puesto triste, Igaria.

;Por tan poco te apuras?

Si después de lavarle, apenas se conoce el arafiazo.

Vayamos al espino, que atn hay flores en é€l.

—No;—contestola Igaria—basta con una herida.

Volvamos a la sombra, que en ella he de formar
un ramillete; y tornando otra vez bajo los éarboles,
Igaria amanoj6 diversas flores, combiné las especies
y matices, y colocé en el centro las de espino que
Neska la entregd.

Después ligé el manojo con un junco, y el ramo
estuvo hecho.

—Guaérdalo para ti,—dijo a su amiga poniéndole
en su mano—, y Neska le acepté regocijada, y como
ya la tarde iba cayendo, las pastoras reunieron el re-
bafio volviéndole al aprisco.

Neska, con buen cuidado llevaba el ramillete, y
miraba las flores del espino, cuyos pétalos blancos
resaltaban sobre las de colores variados, que habia
puestas junto a ellas, y como caminaban hacia oeste
y el sol heria en los ojos, Igaria, hasta por cima de
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los suyos levantaba la mano, poniéndola de modo
que amparara su vista.

Su amiga, en igual punto la bajaba contemplando
las flores, y distraidas ambas, no vieron a un man-
cebo, que al ver a las muchachas parose en el ca-
mino situdndose del lado en que iba Neska, y mirdn-~
dola fijo, alli esper6 a pié firme.

Era Neska tan bella, y tal iluminaba su semblante
la claridad del véspero, que el mozo no cesaba de
observarla siguiendo a aquel rebafio, que bajaba la
cuesta mansamente.

El sol ya se iba hundiendo en el ocaso y su refle-
jo, solo iluminaba los picachos que maés altos subian,
y reparando Igaria en el mancebo, que no quitaba el
ojo de su amiga, quiso evitar a Neska aquel encuen-
tro rodeando el camino, pero como el rebafio iba de-
lante, no pudo ya marchar por otro lado, y Neska
estuvo pronto a pocos pasos del apuesto joven, que
sin osar hablarla y siempre viéndola, primero siguié
quieto, y cuando Neska se iba ya alejando, avanzé
detras de ella hasta un saliente que el camino hacia,
y estando ambas amigas ya distantes, volvieron la
cabeza hacia aquel sitio y ain vieron la silueta del
mancebo, quieto y en pié mirdndolas, y alli seguia
maés tarde, cuando ya el sol ausente del espacio,
cafan sobre el campo silencioso las sombras del
crepusculo.

El dia después, llevaron el rebafio a las mismas
pasturas y al mediar la mafiana, vieron cé6mo el man-
cebo rondaba cerca de ellas, y Neska, aun sin que-
rerlo, principiaba a fijarse en aquel mozo, mas Igaria
al notarlo, como habia temor por el augurio en que

Cag
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tenia la herida del espino, instola a que levaran las
ovejas a otro campo contiguo, y sin darlo a entender
asi a su amiga, la apart6 de la vista de aquel hombre,
puesto que su presencia cerca de ellas, tenfa por el
principio de las contrariedades amorosas, que creia
qgue a Neska la esperaban.

Empero, estaba el joven sobrado vigilante, para
no conocer que fué de Igaria la voluntad que a Nes-
ka retiraba de aquel ameno sitio, y con sigilo rodeé-
le luego, hallé la praderia a que se habian mudado
las zagalas, y mir6, sin ser visto, a su elegida, y en-
tonces ocurriésele manera de verla més de cerca,
disimulando al par su seguimiento.

Para ello fuese entonces de aquel campo, y cuan-
do de él volvian las pastoras pensando en que po-
drian encontrarle, no le vieron en todo su camino,
con lo que Igaria hall6se més tranquila y Neska aca-
so un punto contrariada, pues el recuerdo del gentil
mancebo, fijo tenia en la mente y se alegrara si le
hubiera hallado.

7 lucié el nuevo dia, y aunque propuso Igaria que
a otro sitio llevaran las ovejas, quiso Neska volver al
de la vispera, y al dirigirse a él, iba observando las
cuestas y quebradas del terreno, para si al mozo vie-
ra nuevamente, e Igaria estaba triste conociéndolo,
mas al no hallar a nadie en el camino, quedé con-
tenta luego y diése prisa a llevar el rebafio a que
pastara en la més escondida praderia, de las varias
que habia en el otero, y cuando a ella llegaron, co-
mo Neska estuviera silenciosa, queriendo distraerla
mil juegos la propuso, mas Neska, no querfa contar
las hojas que tenian las flores, ni lanzar predezuelas
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al arroyo, ni ver correr la linfa y solo atendié a Iga-
ria, cuando ésta did comienzo a referirla la historia
de Alaiz (1).

—Ese Alaiz,—Igaria la decia—, fué el pastor mds
bizarro que a estas peladas sierras trajo vacas desde
tierras de Norba (2).

La mucha gallardia de su porte, su varonil belleza,
la gracia de sus dichos, y a la vez su palabra per-
suasiva, que escuchd una zagala de esta tierra, hi-
ciéronla creer ilusionada, que Alaiz al decirla su
carifio habldbala verdad, y la zagala de él se ena-
moro. :

A Enada, (3) otra pastora paisana de Alaiz, amaba
Ideko, (4) pastor de estos contornos.

Ella tenia los ojos negrisimos y grandes, de mirar
que quitaban el sosiego, y no tan solo Ideko que
otros varios pastores andaban a las vueltas de en-
contrarla, y el lobo engordé a cuenta, puesto que
por seguirla, descuidado dejaron el ganado, y asilos
rabadanes maduros, deseaban, que esa '‘Enada a su
tierra se volviese y en reposo quedaran los zagales
que habian dado en seguirla.

(1) ALAIZ, Palabra vasca que significa alegre, jovial.
Con el nombre de PENA DE ALAIZ se designa una gran
roca situada en las alturas de la sierra de Béjar.

(2) NORBA. Poblaci6én importante de la antigua Ve-
tonia, que estuvo situada a orillas del Tajo, hacia donde
hoy se halla el pueblo llamado Garrovillas.

(3) ENADA. Nombre vasco, que en castellano es go-
londrina.

(4) IDEKO. Vocablo vasco, cuya traducci6n es seme-
jante.
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—Mira, Neska,—sigui6 diciendo Igaria, sefialando
la sierra que era enfrente:

—;3Ves esa enorme pefia que corona la altura de
aquel pico?

Pues al pié de ella estuvo la choza de Alaiz, y
Enada apacentaba su ganado por frente a aquellas
hoyas (1) donde se ven escobas amarillas.

Estaba en este punto la explicacion de Igaria,
cuando ambas advirtieron que un rebafo de ovejas
todas negras entraba en aquel prado por su linde,
que formaban lozanas machoteras, y antes de descu-~
brir a quien guardara los mansos animales, oyeron
una dulce melodia como de gaita ristica, y por oir y
ver, quedoé en suspenso la narracién de Igaria, y am-
bas a dos miraban aquel hato, que seguia saliendo
de entre el monte, y luego que el ganado terminé de
pasar a la pradera, salié también de entre la espesa
fronda un pastor gentilisimo, el que arrancé a la gai-
ta la sonata, y poco detras de él iba un muchacho,
que le ayudaba a apacentar las reses.

—3Quién es ese pastor?,—preguntd Neska; — e
Igaria, luego de mirarle mucho, asi dijo a su amiga:

—Nunca por estos campos hele visto, ni acierto
con el nombre del duefio del ganado, que solo ove-
jas negras tenga por estos términos.

L3

(1) HOYA. Asf ge llaman las depresiones del terreno
que forman hoyadas u hondos.

Garganta la Olla, debiera escribirse Garganta de la
Hoya, y ganarfa en expresién al deflnir sin equivoco la
configuraci6n del terreno, por donde discurre el ria-
chuelo o garganta que d4 nombre al pueblo.
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Al zagalillo, acaso le encontré alguna vez, mas mi
memoria no recuerda quien sea.

A esto, el pastor parése junto a un drbol y volvié
a la dulzura de su musica, y més que a sus ovejas
miraba a las zagalas, y de las dos a Neska, quien
viendo al rabadén con pocas trazas de serlo por ofi-
cio, sospeché si tal vez fuera el mancebo que al pra-
do fué la vispera, y el dia anterior a ella vieron tam-
bién volviendo de tal sitio, y tuvo complacencia al
creerse amada de aquel desconocido pastor, cuyo
talante era muy de su gusto, y pensaba bien de él
aun no sabiendo quien seria aquel joven.

El pastor fué avanzando por el prado hasta hallar
el cobijo de una pefia, y en siendo junto a ella, vol-
vié a sus melodias mientras que el zagalillo cuidaba
del ganado, y en la miisica puso tanto arte, que de
€l maravilladas eran Neska e Igaria y ésta méds se es-
forzaba en recordar quien fuera, mas no acertaba a
ello, y asi pasé buen rato luego del cual, el mozo,
sin apartarse mucho, con cantueso, tomillo y madre-
selva, formé una pifa bella y olorosa y llamé al za-
galillo diciéndole que a Neska la llevara, y mientras
el chicuelo iba con ella, el pastor le seguia con la
vista y vié que el muchachito llegaba a las pastoras,
y dirigido a Neska, la ofrenda la entregaba y ella que
al pronto pareci6 indecisa, aceptéla por fin y volvié
el rostro, posando su mirada en el mancebo de quien
era emisario el zagalillo.

Igaria entonces pregunté al chiquito:

—3Cual se llama el pastor que aqui te envia?

—No me lo ha dicho,—contesté el muchacho.

—;3Son suyas las ovejas?,—insistidle.
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—EI pastorea con ellas,—el chico respondic.

—;3Y no sabes quién sea?—demandé Igaria aun al
zagalillo.

—Sé decir que mi abuelo, la noche de anteayer le
did cobijo en su propia cabafia,—respondidla.

Igaria oyendo esto tuvo susto pensando si el man-
cebo a quien hallaron, seria acaso el pastor que a
Neska enviaba aquel ramo de flores y en aquellos
momentos, fijamente desde junto a la pefia la mira~
ba; e iguales conjeturas hacia Neska, que solo por
recreo era pastora, y quien con atencién miraba a
Irko y a sus ovejas negras, que dispersas andaban
por el prado; y después vid también al zagalito, que
al volver a donde Irko le esperaba, parecia referirle
las palabras que oy6 de boca de ellas.

De alli a poco dejé el pastor el sitio donde prime.
ro estuvo, y haciendo que cuidaba su rebafio, que en
descuido seguia, fuese acercando donde estaba Nes-
ka, sin que a ésta la causara desagrado verle un po-
co més préximo.

A no mucha distancia se detuvo y asf pasd un es-
pacio y durante él, Igaria cambié algunas palabras
con su amiga y, como ambas manadas de ovejuelas
casi pastaban juntas, separaron las suyas las zagalas
llevandolas un poco maés distantes, y asi fueron mads
lejos del mancebo, que en la pradera estuvo contem~
pléndolas y cuando ellas llevaron el ganado a abrevar
en el claro regatuelo junto al que eran los dias prece-
dentes, ‘Irko en el mismo punto, dirigid al mismo sitio
su rebafio, mas a la opuesta orilla, y situdndose en-
frente de donde estaba Neska y a distancia cabal, que
no impidiera que su voz escuchase, asi la dijo:
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—Pastora hermosa, a ti miran mis ojos porque
dulzura encuentran en los tuyos.

Te vi anteayer haciendo mi camino.

Desde Beiar subia y habia prisa, mas pareme por
verte, y ya no supe salir de estos lugares.

Perdida la carrera, quedeme con un dnimo que en
si tiene tristeza y alegria, tal como hay luz y sombra
en el crepiisculo.

El de aquella jornada ya apagaba la noche y me
privaba de seguirte viendo, mas cerca pernocté y al
dia siguiente os vi volver al prado, y al prado fui sin
conseguir hablarte, e ideando modo de que me es-
cucharas, discurri ser pastor y en ejercicio igual al
tuyo pasar como td el dia, y venir donde te hallas,
no de paso y oculto entre la fronda, sino también
guardando mi rebafio, y asi busqué atavio para ello,
el ganado que miras y zagal que conmigo le apacien-
te y esperé que trajeras tus ovejas a este prado abun-
doso, donde por fin estoy al lado tuyo.

Muchas veces héme dicho cuantas cosas te diria,
si llegaras a escucharme.

La primera lo que te amo, que yo explicarte qui-~
siera con las palabras pulidas que guardaba para
ahora, mas teniéndote delante, ya no acierto a re-
cordarlas, pero sabe, que de entonces la ilusién vida
me da.

Belenno (1) me hizo encontrarte, y lo mismo que
es el suyo, por camino luminoso irfa mi vida, si con-

(1) BELENNO. Parece que al sol se le llamaba Belen-
no, por lo menos en la zona montafiosa de la antigua
Vetonia.
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tigo la viviera, pues seria cual también cruzar el cie-
lo, andar ambos de la mano, vivir solo para ti.

Con pausa y con dulzura, tal como las decia, caian
una a una las palabras del rendido pastor, en el al-
ma sencilla y candorosa de la zagala Neska, mas
ella no queria revelarle el sentimiento nuevo, que en
ella conocia que empezaba a vivir, y menos no sa-
biendo quien la hablaba, y asi le contestd con tono
afable:

—Tan bellas cosas dices, que por ellas colijo que
eres bardo, y pronuncias con arte tus palabras.

Otro bardo me dijo no hace mucho, que con can-
tos y elogios amor llega, y que el mio tenia que ser

En el museo de Avila existen dos amuletos de bronce
que le representan y otro de mayor tamafio se hall6 hace
afios en el cerro del Berrueco, tan rico en reliquias pre
¥ protohistéricas,

En dichos bronces sa observa una forma parecida en
cuanto al dibujo cual si fuera ritual o adoptada, siendo
el cuerpo la representacién del sol, y principal atributo
de su personiflcacién, l1a cabeza humana de relativo gran
tamafio que tiene el idolo.

La figura hallada en el Berrueco es de 26 centimetros
de alto por 12 de anchura.

En vez de brazos tiene como alas levantadas, acaso
por alusi6n a la diaria carrera del astro en el es-
pacio.

En la parte inferior tiene el fdolo como unas piernas
rudimentarias y sobre la testa un adorno semejante a la
flor de lis, y otros dos de dibujo parecido, laterales y
simétricos, a ambos lados del sol o cuerpo.

El dibujo conjunto, tiene el primitivismo de la remota
Edad del Bronce.
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famoso, y yo temo esa fama, y mejor que ella quiero
ser pastora y vivir en la calma que ahora vivo, pues
siempre of, que amor trae mil cuidados y no quiero
tenerlos.

Esto dicho volviose Neska a Igaria, como para ir
con ella, pero Irko la retuvo todavia al decirla vehe-
mente:

—Bien fuera lo que dices, si primero no hubieras
dominado mi fuerte voluntad.

Tras ti se v4 mi alma y con ella también mi pensa-
miento, y por eso te sigo por los campos que alegras
t, volviendo este retiro en morada serena a donde
vengo en busca de mi dicha.

Neska oyd a Irko, a un tiempo complacida y teme-
rosa, mas ambos sentimientos siguié disimulando y
a Irko dijo, que acaso otras zagalas merecian mejor
que ella tal elogio florido, y que, pues no dudaba
que era bardo, haria bien recorriendo la comarca,
donde habia de encontrar pastoras bellas, y al mismo
tiempo viejos rabadanes que podrian narrarle, bien
sucesos bizarros, o relatos sentidos que a él acaso
plugiera contar luego, con el sublime arte que tienen
los poetas, que por doquier difunden el caudaloso
inmaterial tesoro, de leyendas e historias hechas
versos, que dvido de belleza el pueblo aprende, y las
gentes repiten y divulgan después por luengos tiem-
pos cuando la rima por ventura es buena, y aun pare-
ce mejor segtin los afios vieja la van haciendo.

Irko admirando las razones de ella, la repuso ense-
guida:

—A mi también me placen los versos de los poetas,
y ahora quisiera serlo y cantar cual merece tu hermo-
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sura, que habrd en estas montafias muchas pastoras
bellas, pero a mis ojos otra no cual tu.

He también de decirte, que no hay cancién de
berdo que tenga melodia igual a la que tienen tus
palabras, y ahora no me interesan las historias bucé-
licas y no quiero tampoco mirar a otras muchachas,
y aunque anduve pOr campos y por montes y en
majadas estuve muchas veces, como por harto calmo
tenfa del pastor el ejercicio, nunca quise seguirle,
mas al verte pastora ya pareciome bien.

Por ello en esta sierra pastoreo, y si cual en prade-
ras te hallaras en eriales o en yermos desolados,
campos lozanos fueran para mi.

Aqui callé el mancebo y Neska, pensativa, nada
dijo.

Conjeturaba en vano quien seria aquel joven,
entretanto que Igaria clavaba su mirada recelosa en
el pastor incégnito, que ni en sus ademanes ni en su
gesto ponia rusticidad, y cuyo rostro hermoso al par
que grave, decia de reciedumbre y fortaleza, y mien-
tras que su amiga esto observaba, Neska conocia
amarle, mas no queria decirlo y asi abrevid la pla-
tica y volviendo a cuidar sus ovejitas, se apart6 algu-
nos pasos.

Después llamando a Igaria la pidié que dejaran
aquel sitio.

Irko la dijo entonces:

—Ciego seré cuando de aqui te alejes.

¥ luego la pidié rendidamente:

—Dime cual es tu nombre. ,

—Me llamo Neska,—dijo la pastora.

—3¥ G, quién eres?,—preguntd ella timida.
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—Irko me llaman,—respondié el pastor, y volvié a
preguntarla:

—jTraeréis mafiana aqui vuestras ovejas?

—No lo sabemos,—contestdle Igaria que se habia
ido acercando, y las dos comenzaron a bajar la cos-
tana del otero.

Irko olvidado ya de sus ovinas, siguié tras las mu-
chachas un espacio, y entonces Neska dijo. des-
pidiéndole:

—Vuélvete a la pradera y en mi no pienses mas;
pero aun oyéndola a Irko pareciéle que Neska pro-
nuncié la despedida en tono algo inseguro, y quieto
en aquel sitio, vi6 alejarse a las jévenes al paso del
ganado gque guardaban y cuando ya ocultolas ¢l te-
rreno, conociose invadido de tristeza; mas pronto
volvié a ver las ovejitas, que subian un cerrillo y lue-
go en aquel alto, alas pastoras que volvieron el
rostro por ver si seguia en el otero.

Después siguié su huella y ocultdndose siempre,
pudo observar que ovejas y zagalas caminaron hasta
unos cortinales (1) a cuyo lado una vivienda habia,
que imaginé que fuese la de Neska, y resolvié pasar
los dias siguientes por los campos contiguos a la
choza, y aquel, hacer la vuelta a una majada, que era
la del abuelo del zagal con quien iba.

Agquel buen viejo se llamaba Agure (2); los otros

(1) CORTINALES. Cortinales lldmange en varios pue-
blos de Salamanca a pequeiiog terrenos destinados a
pasto, por lo comfin sin cerca de pared.

(2) AGURE. Palabra vasca cuya traducci6n es, an-
ciano.
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rabadanes le tenfan por jefe y por maestro, y €l fué
quien hizo con ovejas negras al novel pastor Irko,
reuniendo en un solo hato las que habfa en apriscos
diferentes.

—Blanco querria mafiana mi rebafio,—Irko volvié
a pedirle aquella noche.

—Blanco serd y lucido,—Agure le ofrecid.

Buena memoria tengo de cuando fui en tu tribu y
atenderte me agrada, aunque no sé que buscas fin-
giéndote pastor por estas tierras.

Si amores son la causa, teme de ellos, y huir pu-
diera serte provechoso, que amor es tan extrafio,
que la fuga, en él no pocas veces es el triunfo.

—Con mds sosiego os contaré que busco y oiré
vuestro consejo—Irko repuso a Agure,—y ovejas
no busqueis en demasia, porque pocas me bastan.

—El consejo que pidas no te le he de negar,—le
dijo Agure,—y en cuanto a las ovejas mafana las
traerd mi nietecillo.

Vamos ahora a mi choza, que esté préxima.

—Vamos,—asinti6 Irko,— y a la choza los dos se
encaminaron.

La noche ya cerraba, mas Irko recordaba aquel
sendero, que ya anduvo el dia antes, y al pasar un
ribazo:

—Aqui,—dijo al anciano,—erais cuando os hallé.

No olvido su acogida.

—Esa la preparaste,—dijo Agure,—el dia que yo
la hube en vuestra casa,

De siempre se recoje lo que antes se sembré.

Por eso es el de bien tan buen cultivo, que cose-
cha de bien reporta luego.
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Poco después llegaron a la choza y tras de frugal
cena y corta pldtica, se entregaron al suefio, mas el
de Irko estorbaban sus pensamientos mismos, y al
no poder dormir pasé la noche ansiando que llegara
la mafiana, y oscuro todavia, abandond su lecho de
zaleas y salié de la choza.

La estrella matutina en el centro del cielo daba
su luz bellisima, al tiempo que la luna se ocul-
taba.

En tan lejana edad supersticién ya era falsa guia
del espiritu, y mirando el planeta refulgente llenose
Irko de gozo, porque segiin antiguas opiniones sobre
‘las predicciones astrondmicas, si la estrella lucia
en lo mas alto al ponerse la luna, era signo de
bien, e Irko observindolo, al mirar embebido el fir-
mamento no reparé en que Agure, que como anciano
habia ligero el suefio, desperté al salir Irko de la
choza y sali6 de €l en pos, y le veia mirando cara al
cielo en aquel punto, y el viejo, viendo en é€l los
dichos astros, hizo acto de presencia y al mancebo
le dijo:

—La estrella buena, toma ahora la luz que la da
Eako; asi podri alumbrar las lobregueces profundas
y remotas, que hay de estrellas a estrellas, pues en
esas honduras se cobijan los infinitos males de la
noche

Hay astros que en invierno y en verano estén en
igual sitio.

Los hay también, que solo algunos tiempos se aso-
man a la tierra.

Pero la estrella buena de continuo recorre por los
cielos, y en ellos permanece, desde que acaba el
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dia, hasta que en el siguiente vuelve a hacerse la
luz.

Si las sombras del suelo en que vivimos esconden
a los lobos, y amparan a otras suertes de alimafias,
jcuantos serén los males que se oculten en los hon-
dos tremendos del espacio, cuando Belenno y Eako
desparecen!

Esos males libertan a los vientos, cuyo soplo de-
rriba las viviendas y echa abajo los éarboles, y ellos
también entre horrorosos ruidos, lanzan desde la al-
tura los saetas de fuego que abrasan a los hombres
y ganados, pues no apagan su lumbre destructora, ni
la mucha distancia, ni la lluvia, y esos malditos en-
tes, hacennos otros dafios atin peores, cuando derra-
man stbito las aguas, que Eako la benéfica, guarda
primero, y luego nos reparte dando vida a los cam~
pos, mas que volcadas en diluvio, arrasan anchisi-
mos y fértiles terrenos y tornan miserables a los hom-
bres que moran las comarcas, por donde desbor-
dada recorrid.

—Razoén habéis,—le dijo entonces Irko,—y de fie-
ras podemos defendernos, pero no de esos entes invi-
sibles, pues solo a ellos auyenta Belenno, cuando
deja ver su luz.

—Si bien se considera,—dijo entonces Agure,—
del cielo solamente bajan bienes.

El agua cuando arrasa y cuando ahoga, hace ese
mal por mucha y mal caida, como vemos los hom-
bres con frecuencia, que el exceso de bien nos causa
dafio.

7 el agua como el sol, aun tan distintos, son ori-
gen y causa de la vida, y ambos hacen que brote a
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ras del suelo la hierba humilde que tapiza el campo,
y que también del suelo se levante la alta copa del
roble, y de otros arboles gigantes de los montes y
los llanos, que han de volver caidos a la tierra.

Solo llega a Belenno la mirada del hombre, porque
las mismas dguilas, si bien alzan su vuelo maés alto
que los picos mds erguidos, su mirada dirfjese hacia
abajo, porque al cabo enel suelo tiene fin su volar.

Al hombre no le es dable alzarse de la tierra en
mas de lo que eleva de ella un arbol, siendo este sig-
no cierto de que igual a la tierra pertenece y en ella
ha de caer, pero agotado por males o vejez, y atin
siendo frio su cuerpo por la muerte, tal vez con él no
mueran los anhelos de vida que levantan sus ojos a
Belenno; quizé tras su acabar, siga viviendo la esen-
cia de su ser, al modo mismo del que al perderla
vista, conserva sin embargo la memoria de las cosas
que viera, que por algo a la muerte de los ojos super-
vive la luz del pensamiento.

El vivir y el morir son, aungue opuestos, dos anhe-
los de luz, y por eso miramos a Belenno, que es lu-
minar perenne y fuente eterna de mil clases de vida.

El germina los frutos y hace crecer los &rboles,
que dentro de sus troncos, dia a dia, van guardando
el calor que en ellos pone, y que al punto devuelven
cuando llegan a convertirse en fuego.

Por tal causa las llamas de la hoguera, son cual
chispas de sol.

La luz fria de Eako, es sosiego y reposo.

Mientras luce Belenno se trabaja.

Con Bako se medita, porque su claridad suave y
blanda, es como luminar del pensamiento.
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Yo, alaluz de la luna he meditado los mas érduos
negocios de mi vida.

Por el dia, mil suertes de cuidados requieren mi
atencién, y por eso la luna, muchas veces, me ha
visto ante la puerta de mi choza, unas noches pen-
sando y otras viendo cual recorre el espacio, y con
que majestad por él asciende llendndole de luz, que
no oscurece la que dan las estrellas que preside.

Todos los dias observo sus cambios de figura y de
tamafio.

En unos se perfila mirando hacia el oriente, en
otros blanca y plena nos enseiia su faz, que va ocul-
tando segin gira en el cielo, y mudédndose asi, no-
che tras noche, a la par que Belenno el tiempo
rige.

Luceros hay también, que en los espacios tienen
largos caminos.

Mirad aquel que brilla como un ascua.

Ningtin otro supera su tamafio y es sin embargo
de dafioso influjo (I).

El brillo de los ojos de los lobos, parece el de esa
estrella.

Los que a campo vivimos, vemos en los luceros
las sefiales que nos sirven de guia.

Se dejan ver algunos cuando ya amarillean los
sembrados.

Hay otros que aparecen por el sitio que han de
tomar las aves emigrantes que, como si esperaran
su venida se reunen en volédtil caravana de niimero
incontable, que formando un solo grupo viajero, pasa

(1) Alude al planeta Saturno.
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més alta, que los altos montes en busca de paises
ignorados, y en ellos otra vez se disemina, hasta que
otros luceros, mostrdndose en el cielo caluroso gque
cubre aquellas zonas, las son nueva sefial de hacer
viaje de vuelta a nuestras tierras.

Entre las estrellitas més pequefias, hay muchas de
buen signo.

Algunas diminutas como chispas, nos dicen de las
pomas que maduran y de que la vendimia estd ya
cerca.

Mira aquella que casi apagadita se diria que estd,—
le explicé Agure volviéndose hacia el Norte.

Pues pese a su modestia, un grupo de luceros
deslumbrantes brilla a su alrededor.

Esa estrella sefiera es la del viajero, que con solo
mirarla ya se orienta en el camino que hace.

Y el que derechamente, ande como teniéndola por
guia, saliendo de estos montes llega luego a unas tie-
rras labradas que rinden pan blanquisimo, y si atra-
viesa rios caudalosos y sigue caminando, se terminan
los campos de trigales y ve ante si montafias siem-
pre verdes; y si sube a su altura y luego baja, por las
faldas opuestas de esos montes, dicen que llega a
un piélaga rugiente, y que sobre él, voltean millares
de unas aves pescadoras, que en brumoso mar tie-
nen su vida, su amor y sus afanes.

—;Quién os ha referido tales cosas?,—pregunté
entonces Irko al viejo Agure.

—Otros pastores que en otofio llegan desde aque-
llas altisimas montafias, que por un lado dan tierras
adentro y dominan mirando desde el otro la inmen-

sidad del mar. <y
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Ellos diversas veces me dijeron, que bajan de los
montes de Cantabria y al volver a sus sierras en ve-
rano, la estrellita los marca su camino, que van ha-
ciendo siempre, cara a ella.

Los cantabros de que hablo a més de buenos, son
esperimentados rabadanes que conocen los puertos
y las trochas, y los que son lugares peligrosos para
ellos y las reses que conducen.

Cada afio, desde antiguo hacen los dos viajes de
venida y regreso, pues la escasez de pastos y los
frios, que en invierno se sienten en su tierra, los ha-
cen buscar otra méas benigna, durante esa estacién.

Al decir esto Agure, el alba ya empezaba a rom-
per las tinieblas que se iban deshaciendo poco a
poco en la luz del dia nuevo, y ausente ya la luna e
invisible también la muchedumbre de luces, que algo
antes tachonaban el manto de la noche, solamente
la estrella matutina brillaba todavia en el espacio.

Agure dijo a Irko sefialdndola:

—Vedmosla ponerse, que cuando asi se hace, sue-
le ser la jornada provechosa.

Elviejo al decir esto quiso dar a entender, que
guien temprano empieza sus guehaceres, mds ade-
lanta en ellos; pero Irko enamorado, creyé que esas
palabras hablaban de la suerte que emanaba del lu-
cir de la estrella, y a la estrella mir6 y la vié ponerse
hasta absorver su luz la de la aurora.

La mafiana empez6 bella y serena, e Irko tuvo es-
peranza de que habria una jornada favorable, y lleno-
se de jubilo por ello.

Un espacio después de ser de dia salié de la ca-
bafa el zagalillo, y a su abuelo y alrko llevd caliente
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leche de primer alimento, y un poquito més tarde
alli reunia un hatillo de blancas ovejuelas, y al igual
que la vispera, gui6é con Irko el albo rebaiiito al pra-
do del otero; mas a él no acudieron las pastoras y
entonces Irko, solo, siguié el mismo camino por el
que se alejaron el dia antes, y desde un altozano
distinguié la cabafia; y vié que no muy lejos de la
choza, eran Igaria y Neska, que tenian su rebafio en
aquel campo, y luego lo llevaron hacia otro que es-
taba algo distante, y queriendo el mancebo llevar el
suyo donde fueran ellas, siguiolas con la vista hasta
ver que llegaban a una hondura y que alli sus ovejas
se esparcian por todo el ancho soto.

Asi que esto observara, Irko volvié con prisa a la
pradera donde el muchacho se quedé esperando y
echando por delante el hatajillo, como al azar y en
calma, le llevé hacia la choza para desde ella dirigir-
se al hondo, y estaba casi al lado de la vivienda ris-
tica donde creia que habitaba Neska, cuando el dul-
ce balar de las ovinas hizo que Ama (1) saliera de la
choza, para ver que rebafio se acercaba.

Al pastor parecié que no era joven, mas si fresca
y hermosa, y al ser frente a la ristica vivienda, le di-
jo la mujer:

—;Es tuyo por ventura este rebafio?

(1) AMA. Nombre de la madre en idioma vascuence,

En castellano se designa a la nodriza con el mismo
vocablo, y es posible que originariamente sea voz ibé-
rica, que persiste en ambos idiomas aunque en cada uno
tenga el significado que queda dicho.
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—Yo le guardo y aquf nunca le traje,—Irko repu-~
s0,—y pregunto a seguido: i

—;3Hay buenas hierbas cerca?

—Buenas y nada escasas son las de unas hondu-
ras no distantes,—Ama le contest6;—mas recordan-
do que a tal sitio llevaron las ovejas Neska e Igaria,
porgue alli no fuera, al momento le dijo:

—Aun son mas finas las de aquel collado que en-
frente de este sitio se levanta; y sefiald un terreno
de solana que se alzaba bien cerca.

Irko no supo entonces qué camino tomar, pues
aunque ya elegido le llevaba, no queria declararlo y
mientras resolvia por cual habia de ir, la mujer dijo:

—No te he visto hasta hoy por estos campos, y
aunque sé qué pastores apacientan ganados de estos
términos, no recuerdo tu rostro.

Diria que son de Agure las ovejas, si las hubiera
negras entre blancas.

—Tiene Agure rebafio més copicso que este que
yo conduzco,—dijo Irko.

—Pues llévale al collado porque en el hondo estdn
nuestras ovejas, y siendo separadas, més pasto ten-
drén todas,—insistié la mujer.

—A él iré,—dijo Irko,—y guid hacia el cellado su
hatajillo, pensando que desde €l habria vereda que
sin mucho rodeo fuera el soto, y cuando al poco rato
ya ganaba la cuesta de aquel teso, not6 que Igaria
y Neska también iban donde él, y era debido, a que
al soto bajaban muchas aguas, y hiimedo en demasia,
las zagalas no estaban bien alli,

Contento entonces Irko, las veia ascender por la
pendiente detrds de su rebafio, y cerciorado bien de
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que eran ellas, segtin se hacia mds corta la distancia,
se ocultaba detrds de los matojos sin mirar tan siquie-
ra a sus ovejas que se iban confundiendo con las
que conducian las pastoras, y ya cerca mirdndolas,
tuvo a ventura el trueque del camino que hiciera
poco antes, y apercibié su gaita, y sin dejarse ver
arrancé de ella melodias dulcisimas, sonatas cual
gorgeos de los péjaros, endechas que volaban por los
aires llendndolos de musica sencilla, que oian las
muchachas con sorpresa, y guiadas por ella, vieron
alrko que estaba junto aun érbol y ambas a dos,
mirdronse dudosas de si la casualidad, o bien prépo-
sito de aquel pastor artista, los reunia otra vez en
aquel sitio, y las blancas ovejas que él llevaba mira-
ban extrafiadas recordando, que era negro el rebafio
que llevé el dia antes al otero.

Aparte de esto, Neska, no fué triste de encontrar al
pastor, y con agrado le oy6, cuando mirdndola decia:

—Pasé por tu cabafia hace bien poco.

Tu madre era a la puerta, y ella misma me dijo,
que a este campo trajera las ovinas.

—No fué con la de Neska, que hablaste con mi ma-
dre,—hablé entonces Igaria;— y sorprendido Irko,
preguntola:

—;No morais ambas en igual vivienda?

—Ahora si,—dijo Neska,—pues somos como her-
manas.

De ello dedujo Irko que no lo eran, yen mas
duda quedd de quien seria la hermosa de quien era
enamorado, y a la par, més firmeza hubo en amarla,

y acercdndose a ella, la dijo entonces con vehemen-
te tono:
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—Belenno fué quien te mostré a mi paso, y ese
dios mismo ilumind tu rostro con reflejos serenos y
magnificos, y la luz que te puso en el semblante se
metié por mis ojos, que desde entonces guardan tan
viva la ilusién y tan presente, que aunque lejos estés
siempre parece que te hallas ante mi, y al mismo tiem-
po tengo el recuerdo de tu voz hermosa, y por volver
a verte y por oirte heme aqui de pastor de este rebafio.

Neska, bien persuadida de que en torno a los sitios
que ella andaba, giraban las andanzas de aquel mozo,
crey6 luego en su amor, y como en aquel lejano
tiempo todavia los humanos decian su sentir senci-
llamente, Neska le dijo a Irko, que tal vez acertaba
creyendo que Belenno los hizo verse por igual cami-
no, para que aquel encuentro inolvidable diese acaso
principio a sus afectos.

¥ aun afiadié que viendo ovejas blancas, no habia
puesto atencién en quien seria pastor de aquellas re-
ses, pero que oyendo de la gaita el silbo, su ristica
armonfa causdndola contento y sobresalto, la hizo
entender, que no se hallaba lejos el bizarro pastor en
quien pensaba, e imaginé, que el cambio de ovejue-
las acaso fuera ardid, que él puso en practica para
mejor seguirlas; y bajando los ojos al hablarle, tam-
bién dijo al mancebo que puesto que amor a ella lle-
gaba, queria darle acogida.

A esto contest6 Irko, que al ver en aquel campo a
su pastora, creyd en su buena suerte, y el oirla deja-
bale en el alma profunda gratitud.

Luego siguié diciendo:

—Al punto en que te hallé vi la esperanza, y a mi
esperanza sigo.
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—Yo tres veces te he visto,—dijo ella,— y dos tan
solamente hemos hablado, pero han sido bastantes
para que tus palabras despierten en mi pecho senti-
mientos que son nuevos para mi.

Hace tres dias que era yo dichosa en los campos
amenos de esta tierra, y no habia mas cuidados, que
vivir sin tenerlos en la dulce amistad que he con Iga-
ria, y hoy me es afdn rememorar tu encuentro en
tarde luminosa que no olvido.

Neska al decirlo siente complacencia, y ya que
amor hayamos, cuidémosle de modo que el nuestro
sea el mejor.

—Tu amor nobleza inspira,—dijo Irko—y es el
mio lo mismo que el arroyo, que festeja a la flor, que
junto a é€l crece.

Igual que el ave, que al venir la aurora, se vuelve
hacia el oriente y desgrana en gorgeos su alegria.

Esperemos la dicha, y si amando tuviéramos dolo-
res, amor serd tan claro, cual la estrella que rom-
pe la negrura, en tanto que la luz devuelve el alba.

Al hallarte pastora, bien comprendo que en la sen-
cilla vida estd la dicha, y que felicidad no es arti-
ficio.

Ver salir a Belenno, vivir el dia mismo que él nos
traiga, aceptarle también nublado o claro segiin se
nos presente, y en sucesion de diferentes tiempos, al
modo como el afio cambia también, segin las esta-
ciones son de frio o calor.

En nuestra edad florece la esperanza, e ir contigo
en la vida de la mano, sera hacerla camino de
venturas, conseguir ver cumplidos los anhelos.

Entonces call6 Irko como para que Neska respon-
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diera, y a ella al rostro asomaba la alegria, y el rostro
y no sus labios, le decian lo que en palabras €l que-
ria escuchar, e Igaria que no mds se habia alejado que
lo que la discrecién aconsejaba, a su amiga veia con
ternura y temor, y preguntabase quien seria aquel
hombre, poniéndola en recelo el siibito interés con el
que Neska, escuchaba al pastor que asi la hablaba:

—Ahora comprendo el bien que amor nos hace.

Paréceme que vuelvo de la sombra a la luz, y que
despierto soy a nueva vida.

7 ella le dijo entonces con dulzura:

—Espera siempre en mi.

Irko la agradecié profundamente esta corta expre-
sién, que a €l parecia descubrir horizontes luminosos
de ventura y de bien, y en ello absorto habia su pen-~
samiento, cuando Igaria acercandose le dijo:

—Pastor desconocido, recoge tu ganado que ha
dado vuelta al cerro, y cuida que no baje por las
cuestas del rfo que cerca corre, pues los cédrcabos (1)
de él son peligrosos.

¥ nuestras ovejitas también estdn asaz descarria~
das, e igual dan ya la vuelta a ese mogote (2) y so-

(1) CARCABO. Barranco o derrumbe formado por el
agua.

En las corrientes fluviales donde hay ruedas hidréuli-
cas para el aprovechamiento de esas corrientes como
fuerza motriz, se llama rueda del cAreabo ala que se em-
plaza en ia ogqunedad por donde el agua cae desde el fi-
nal del cauce haciendo que con su peso se ponga en
movimiento el artefacto.

(2) MOGOTE. Colina o teso de cima redondeada.
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brado distantes varias de ellas, hemos de ir a bus-
carlas. .

Neska a su vez hablole que ella iba con Igaria a
recoger las reses y que al siguiente dia volverian a
llevarlas al otero, y siguiendo a su amiga, al punto
se alejo de junto a Irko, y éste las vié subir hacia el
mogote con tanta agilidad y ligereza, que parecia que
el suelo no pisaban al ganar la eminencia con pre-
sura.

Después, al ser en lo alto, por la opuesta ladera
descolgada ocultdronse a Irko, quien como desper-
tdindose de un suefio, con lento paso y caminar de
autémata, hizo por su rebafio y dejé el campo aquel.

Al seguir el camino que debia llevarle hacia la ca-
sa donde moraba Neska, otra vez a la puerta estaba
Ama, quien afable le dijo:

—Y¥a vi por el collado tus ovejas jen él hierbas ha-~
bria en abundancia?

—Si,—contestd el pastor sin detenerse;—me diri-
gisteis bien y os lo agradezco, y al teso he de vol-
verlas.

—3;¥ como tan temprano las retiras?—Ama pre-
guntd entonces.

—Porque alli ya estaria como ciego,—repuso Irko
enigmatico.

La mujer extrafiose de oir tales palabras, mas de
que eran sinceras no hubo duda.

Pens6 en pedir sobre ellas razones al pastor, pero
temié que habldndole pudiera descubrirle su recelo,
silenciosa vi6 cual se alejaba.

Después miré al collado, por si al acaso a él, Iga-
ria y Neska se hubieran trasladado desde el soto, y



30 FUENTE SANTA

al no verlas alli, ni a sus ovejas, se disipé su duda,
mas quedéndola siempre una extrafia inquietud, y ya
con mas afdn que en otros dias, esperaba la hora en
que de vuelta traian el rebafio las zagalas.

Ellas en aquel punto bajaban la pendiente del
collado.

Luego de ver a Irko, Neska habia quedado silen-
ciosa.

Igaria imaginando que con el pensamiento le se-
guia, cuanto mds Neska estaba ensimismada, méds
queria ser amable, hasta que la zagala por fin dijo:

—3Quieres seguir ahora la historia de Alaiz?

—7Ya no te la refiero,—dijo Igaria.—Tan solo sabe
que volviose a Norba.

—;7 la pastora, le quedd esperando?—interrogola
Neska.

—Si;—la repuso Igaria. Fielmente le esperd, pero
fué en vano.

De entonces Alaiz no fué mds visto, y ella desen-
ganada y dolorida conocié que hubo yerro en el
amar.

No quieras, Neska, amor de forastero.

Mira que el hombre, que crecié a par nuestro y
compartié de nifio con nosotras los juegos infantiles,
su condicién encubre muchas veces y cabe més en-~
gafio en saber la de aquel que vive fuera.

Y siendo ti quien eres, has de tener en ello maés
cuidado, porque no te alucinen los primeros ensue-
fios del amor.

Bien dice en ti la sencillez de tu alma, y tanto como
buena eres hermosa.

No extrafio que el pastor te admire y quiera.
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Mafana en el otero esperando estaré, mas te inte-
resa saber bien quien es Irko, y si su condicion y na-
cimiento igualan con los tuyos.

Igaria en este punto hizo silencio dando lugar
para que Neska hablara, y Neska francamente la
repuso:

—Yo no creo que Irko sea como ese Alaiz olvi-
dadizo; antes tendrd constancia, porque su amor
es noble.

No le digo quien soy; para que me ame solamente
por mi, y aunque es de fuera héllole tal de bueno,
que mi aprecio ganado ya le tiene.

Franca siempre te he sido.

Amigas desde niflas el tiempo cambia nuestras
confidencias segin varia la edad a que llegamos.

—Me place que asi me hables,—dijo Igaria,—y al
decirte de amor de forastero fué en modo general,
pero conoce, que Irko, en solo tres dias no se te
habrd mostrado como sea, y menos al venir a ena-
morarte, que es cual venir a halagos y a prometer fir-
meza en el afecto.

Neska guard6 silencio por no elogiar a Irko nueva-
mente, y en eso quedo el didlogo.

Mediaba el dia ya, y el sol caldeaba el soto con
exceso.

—Cerca somos de casa,—Igaria dijo,—volvdmo-
nos a ella mientras pasan las horas calurosas.

Neska asintié, y con calma volvian a su albergue,
cuando en un altozano Igaria vié a su madre, que
miraba hacia ellas.

—Tres veces ya la he visto en este sitio, manifesté
a su amiga.
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—Natural cosa es—Neska repuso,—porque al te-
soro sigue el pensamiento, y el tesoro eres ti.

—Ambas para mi madre al tiempo mismo,—Igaria
replicola con viveza.

—Es verdad,—dijo Neska conmovida.

Después hablaron poco y al lento caminar de
su rebafio fueron aproximandose a la casa.

Ama salid a su encuentro.

—; Visteis acaso,—dijo,—a un pastor que llevaba
ovejas blancas?

—Le vimos y atin le hablé yo en el mogote, e Iga-
ria al poco rato, con razones desviole de alli,—con-
testé Neska,

—Yo le vi ir y volver,—explicé Ama,—y al no sa-
ber quien era, inquieta estuve.

—Pues él parece bueno,—Neska dijo.

—Tanto mal hay oculto,—observé Ama,—que
siempre lo primero es el temerle.

—El amor no es maldad,—hablé la joven ponién-
dose encarnada al pronunciarlo.

La mujer miré a Neska con ternura, y por estas
palabras entendio ya el sentido que habian aquellas
otras, que el mozo pronuncié; se explicd sus andanzas
alli en torno, y queriendo saber que pastor era, llamé
a solas a Igaria.

—Dime,—la dijo,—si antes se han hablado.

—Ayer en el otero,—ella repuso,—y temo esos
amores, pues Neska, en la pradera, fué herida por los
garfios del espino.

—JAy!,—dijo entonces Ama, cual si su alma pun-
zaran los abrojos.
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Mi alegria sois ambas; sé méds que hermana de ella
y aconséjala olvido.

Igaria dijo entonces tristemente:

—Bien quisiera, mas Neska ya le estima. De segu-
ro lo sé.

—Averigua ante todo quien es ese pastor,—dijo su
madre.

Inquietud tuve viendo al forastero, y ahora enojo
me causa su fortuna.

—No extremes el cuidado,—dijo Igaria para darla
sosiego.

Piensa que al cabo es Neska en el tiempo de amar.

Irko se llama el hombre que la quiere. Su ejerci-
cio es manera de seguirnos; otra cosa no sé; yo es-
taré atenta.

A este tiempo entré Neska en la cabaria.

—Hagamos el yantar,—Ama la dijo; y sirvié el de
las tres.

Luego al campo volvieron las pastoras sin apartar-
se mucho del albergue, y llegada la noche, mientras
Ama velaba entristecida, Neska, también despierta,
recordaba al pastor, y aquel insomnio en vez de os-
curidad la era esperanza.

Y cuando rompio el dia y alumbré la alborada
cual cascada de luz, alegremente la recibié su espi-
ritu risuefio.

No estaba el sol muy alto y ya las dos amigas lleva-
ban las ovejas al otero, y al llegar a una fuente, viose
Neska en el agua del arroyo, y prendié en sus cabe-
llos unas flores.

—«Amor se las enlaza»—pensé Igaria mirdndola
adornarse.
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Poco después estaban en el prado, y vieron al pas-
tor que alli llegaba y contento decia:

—Mafiana de sol luce.

Mirad como su oro, enriqguece el caudal del
arroyuelo, que es todo lleno de reflejos igneos.

Aquel dia llevaba rebafio bicolor, y era también
con él el zagalillo, al cual dejé la guarda del ganado,
y en lo que Igaria apacentaba el suyo, el pastor dijo
a Neska:

—Los lirios que junto a este cauce crecen, no tie-
nen tu fragancia campesina; serena placidez es tu
semblante; tu mirada candor.

Las candelas que adornan los castafios, menos do-
radas son que tus cabellos.

A tu blancura no iguala la nieve.

Eres dulzura y paz.

Irko callé y asi Neska repuso:

—Bello es cuanto me dices; mas yo no me doy
cuenta de ser como lo expresan tus palabras.

Ahora vuelvo a pensar si serds bardo.

Irko, dime quien eres.

Holgara esta pregunta si fueras de esta tierra, mas
no siéndolo, bien verds que yo quiera saber en
quien he puesto mi carifio.

—Si no me le retiras te lo digo,—él afirmé ro-
tundo.

Neska, concisamente, dié a Irko confianza y éste
dijo:

—De Nava soy.

Ella sonriose entonces.

Irko era de bien cerca.

Ya lo dirfa a Igaria si seguia la historia de Alaiz.
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Mas su expresién alegre, volviose de sorpresa
cuando siguiola hablando:

—Mi padre es alli régulo.

Neska supo ya entonces, si no quien era Irko, cual
era su familia y hasta que ella era buena, porque dis-
tintas veces habia oido a su padre elogios de tal ré-
gulo, y dando por viable la alianza, consideraba todo
averiguado, mas Irko puesto a hablar, como sabia
que las pastoras no habian parentesco, pregunté a la
muchacha:

—;Tienes hermanos ti?

Neska al punto repuso:

—Igaria es cual mi hermana al no tenerlos, por eso
estoy con ella muchas veces.

Cuando perdi a mi madre, atin era muy pequefia y
Ama fué mi nodriza.

Como a madre la quiero, y como Beiar (1) es poco
distante, nos vemos de continuo y sino estd mi padre
en el poblado, y estando muchas veces, vengo a vi-
vir con ella.

~—Dime, te ruego, el nombre de tu padre,—Irko la
pidié entonces.

—Pregiintasele a Igaria cuando yo no lo oiga,—di-
jo Neska excusandose.

Algo extrafiado Irko, asintié sin embargo, y dijo a
la zagala, que queriendo seguir con la apariencia y
opinion de pastor, en lo que fuera por aquellos sitios
a nadie revelara su poblado y su cuna.

(1) BEIAR. Nombre ibérico del sitio donde se edific6
la poblaci6n que llev6 ese mismo nombre hasta la edad
media, y hoy se llama Béjar.
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A esto Neska repuso que a su amiga debia la con-~
fidencia, pero que Igaria guardaria silencio.

—Y no repares,—dijo nuevamente,—en pregun-
tarla de quien soy la hija.

—Pues asi lo he de hacer,—él la repuso,—y este
momento es bueno para ello, porque la veo que
vuelve.

Mas le estorbo el propésito el que también viniera
el zagalito, que guardando aquel hato con trabajo,
auxilio le pedia para ello y como viera que Irko iba
en su ayuda, fuese Igaria con Neska en ese pun-
to y al ver diseminado aquel rebafo, asi dijo a su
amiga:

—Tu amante es un pastor con buen donaire, mas
que no ha habilidad en su ejercicio.

—Es que lo de pastor es ficcion suya,—la dijo Nes-
ka alegre.

Ya me dijo quien es, y ahora compruebo que el
corazén no engafia.

Por bueno le tenia y acertaba.

Ni podemos decir que es forastero, siendo como es
de un proximo poblado.

Su padre en Nava es jefe. )

Callalo, puesto que él callarlo quiere, el tiempo
que esté aqui.

Igaria aun sorprendida creyd a Neska, mas por
ser a cubierto de algin ardid posible, asi dijo asu
amiga:

—Mi madre, que es de Neila, casé en Nava, y ella
sabré del régulo y del hijo.

Td, ama despacio y mira no haya dolo, que no se
te descubra.
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—Asi he de hacerlo,—contestola Neska,—pero
tengo por cierto, que a medida que vengan nuevos
dias, por mejor tendré a Irko

De que dice verdad no tengo duda.

De fijo que hasta ahora no ha guardado rebafios.

El es méds que pastor.

—S{;—contestd su amiga,—y buen entendimiento
le demuestra.

Basta para apreciarlo, que viéndote una vez, cual
si apreciara quien eres, y lo mucho que tu vales, de
ti se enamord.

¥ Neska la repuso:

—El en mi no vi6é més que a una pastora, y la sigui6
por altos y por sotos.

Este es amor, que solo amor descubre, y ambos
de esta manera empezamos a amar.

jAsi los dos tuviéramos acierto!

—El quizé més que t&,—razoné Igaria,—porque si
Irko buscara debajo de la capa de los cielos otra za-
gala igual, no la hallaria.

Fué suerte suya verte, cruzando aquella tarde igual
camino.

A esto Neska repuso:

—Cuando menos pensaba también yo hallé e]
amor.

Extrafia fué en verdad la coincidencia.

No hay quien sepa las sendas de la vida.

—Nadie;—la dijo Igaria,—mas ya vuelve tu aman-
te; luego continuaremos.

Pero Neska echo a andar y asi la dijo:

—>Sigamos platicando, y a la sombra de aquellos
abedules...
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—No quieras ir bajo ellos,—interrumpiola Igaria,—
que alli crecen ortigas, que se encubren bajo las
otras yerbas del contorno.

Neska, que habia pasado el arroyuelo, por el ruido
del agua cantarina, no oy6 lo que su amiga la dijera,
y al llegar a la sombra deleitosa y volver el semblan-
te, vié a Igaria que con Irko conversaba, en donde
antes hablaban ellas dos.

—Acaso la pregunta quien yo sea,—dijo Neska
entre si observando esto, o ser puede también,—si-~
guié pensando,—que por si Irko me sigue, Igaria ahi
cerca, bien discretamente determina esperar.

Un momento después, llegaba Irko al grupo pla-
teado de abedules.

—De prisa has atendido al muchachito,—ella le di-
jo afable.

—Si;—contesté el mancebo,—y es que yo la tenia
por volver junto a ti.

¥ luego asi la hablé bajo y vehemente:

—No vi luz, hasta ver la de tus ojos. -

¥ Neska ingenuamente le repuso:

—3Si al comenzar la luna me anunciaran, que al
ser toda luciente amor tendria, no lo hubiera creido.

Contenta era en el prado, feliz en la montafia
y mio solamente el pensamiento, dejdbale volar con
libertad.

Neska,—explicola Irko,—es la vida camino, lar-
go para unos, que otros le hallan breve, y en él a tre-
chos no faltan trabajos.

Amando bien, se cambia su dureza en dulzura, y
en pos de ti columbro rutas bellas, descubro clarida-
des y presiento tranquilas lontananzas.
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Y mira, aunque estés lejos, paréceme a las veces
que te veo, otras hago memoria de tu voz ar-
moniosa y persuasiva, y al ser ahora a tu lado, mds
admiro tu belleza campestre, que demanda corona
de amapolas.

—Bien sabes expresarte,—dijo Neska,—y aunque
no sea cual dices, placeme que te agrade como me
hallas.

Tu amor aprecio mucho y cuando con mi amiga
salgo al campo, detrds de cada vuelta del camino, me
imagino que vamos a encontrarte y cuando acierto
en ello, soy contenta.

—Neska,—la dijo Irko,—tu prometes el bien por
ser como eres, bondadosa y sencilla.

Entonces llegé Igaria, y dirigida al joven asi dijo:

—Anda, gue tu rebafio se escabulle y las ovejas
son en la espesura.

Vete pronto a sacarlas de las matas, que solo
no podrd tu zagalejo y luego os ha de ser mayor
trabajo.

Atn oyendo este aviso, Irko no tuvo prisa, hasta
que Neska hablole dulcemente:

—Busca tus corderitos y ovejuelas.

Luego podrés volver al lado mio y he de decirte
cosas que ahora callo, para que no més tiempo te de-
tengas aqui.

Irko al momento fuese de aquel sitio, y en él que~
dose Igaria, que estaba pensativa, y notdndolo Neska,
con dulzura de este modo la inst6, para que hubiera
confianza al hablar:

—Algin pesar me ocultas y ello me causa
€enojos.
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Cuéntasele a tu amiga.

—El amor llega a ti por vez primera, y temo que no
aciertes,—dijo Igaria.

—Irko que sabe amar, tendrd constancia,—Neska
repuso al punto.

—Constancia no la esperes de los hombres,—
advirti6 Igaria irénica,—pues de verdad, son pocos
los que sienten las palabras que dicen de firmeza.

En fin, te contaré mi desengaiio.

Ese Alaiz que dije, fué mi amante, y yo era la pas-
tora que de él se enamord.

Diariamente entonces, llenaba mis oidos de con-
ceptos, que envolvian en dulcisimos decires, mil pro-
mesas de carifio, mil ensuefios, que engafiosos disipa-
ronse después.

Sus palabras ocultaban la falsia de su pecho, mas
creyéndolas veraces, yo le amaba como se ama cuan-
do vive la ilusién.

De la sierra vino un dia que me hallaba en este otero.

Se volvia ya a sus lares ya la sombra de estos
mismos abedules, fué la platica postrera que tuvimos
él y yo.

Siempre vive en mi memoria el recuerdo de la tris-
te despedida.

Nunca tanto pareciéronme sinceras las palabras
que hablé aqui.

«No la ausencia podra que yo te olvide».

Tal me dijo el alevoso despidiéndose, y alejandose
con pausa, volvia el rostro a cada paso mien-
tras yo quedaba sola, y poniendo mi firmeza en aguar-
darle, esperaba la mudanza de los tiempos, pero no la
de su amor.
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En invierno, con la sierra toda blanca por la nieve,
recordaba las fogatas que en verano hacia Alaiz, y
cuando en el tiempo bueno verdecian las praderas,
me decia ilusionada:

«Pronto los retamares tendréan flores, no tardaré ya
mucho mi pastor».

Y era el estio ya, los gordolobos con sus miiltiples
brotes amarillos, semejaban candelas encendidas;
avanzaban los dias de calor, y esperando, siempre
en vano, cuando acaso alguna vez desconfiaba, diri-
giéndome a este sitio, cual si ella fuera un conjuro,
recordaba su promesa:

«No la ausencia podré que yo te olvide».

¥ volvia a esperar.

Cuando de veras se ama, es fuerte cosa despren-
der la ilusién, y yo, que dia por dia miraba la monta-
fia, fijandome en el sitio donde estuvo la choza de
Alaiz, uno de estio vi, que de la roca al cielo se ele-
vaba una humareda:

—Mi amante ya llegé,—exclamé con jubilo.

Seguro que mafiana indagard en qué campo mis
ovejas estdan.

Y en el siguiente dia conduje mi rebafio a los bal-
dios, que cruzan los caminos de la sierra.

Alli varias pastoras nos reunimos, y esperaba que
alguna me avisara si habia vuelto Alaiz, mas nada me
dijeron y recorri aquel llano, y al fin hallé unas vacas
que no eran de estos términos y guarddndolas vi a
una forastera:

—3De dénde eres?—Ila dije.

—De Norba,—contestome.
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—3De Norba?—pronuncié yo con sorpresa,—de
Norba es Alaiz.

3Sabes el que te digo?—la pregunté con subito
recelo.

—Si; pastor es también, en Norba sigue,—contesto
la muchacha.

—El verano anterior aqui le vimos,—la dije yo fin-
giendo indiferencia.

—Pero no vendré este, me repuso.

—;Enfermo es?,—la pregunté de nuevo, sin querer
revelarla mi zozobra.

—La salud no le falta,—dijo ella,—mas tiene amor
alli.

Entonces, bruscamente mi ilusién se deshizo, mas
callé mi amargura, y juntando el rebafio que guar-
daba, dejé aquel yermo, que era semejante al yer-
mo de mi pecho, y andando sin saber casi por
donde, mis ovejas vinieron a este prado y pasé

por entre estos abedules y al verlos recordé otra vez
su frase:

«No la ausencia podréd que yo te olvide».

Y viéndome olvidada, aqui a solas lloré mi desen-
gafio.

Después dejé este sitio, y mds no he vuelto a
ser bajo estos drboles, y recelo de que ellos te den
sombra.

—Igaria,—dijo Neska carifiosa,—de tu amor hasta
hoy no me has hablado. :

Comprendo que receles, pero el sitio no es parte
del olvido de ese ingrato Alaiz.
Ni quebrarad la lealtad de Irko.



PUENTE SANTA 45

Cuando dice su amor hallo que es noble, y de él
desvio no temo.

—Tampoco de Alaiz yo le temia y Alaiz me olvi-
d6,—contesté Igaria.

Después hizo una pausa, y dijo bajo:

—7Yo llevo su recuerdo tan en lo hondo, que a pe-
sar de mis quejas sigo amdandole.

Entonces dijo Neska:

—Alaiz no merece tu carifio.

Te ha dejado por otra.

No pienses mas en él.

—Bien dices,—hablé Igaria.

jLos hombres es bien fijo que no saben amar!

—Si son como Alaiz sin duda aciertas, mas
Irko no es asi,—Neska la dijo,—e Igaria la repuso:

—Aun no puedes hablar de su constancia.

Si ausencia larga os llega, dirds de su firmeza o de
su olvido.

—Amor,—Neska la dijo,—es peregrino que llama
a nuestra puerta.

Acogerle es impulso que sentimos, errar en el amar
suma desgracia, y acertar en amor, suerte durable;
mas ver a tiempo si en querer se yerra, aunque cause
dolor es menos malo que adelante seguir.

—Pero el yerro el amor no desarraiga,—dijo
Igaria a su amiga,—y ambas cosas torturan de con-
suno.

—Puesto que te olvidaron,—dijo Neska,—aprende
ta a olvidar.

—Ya olvidé,—dijo Igaria,—lo mads triste.

Lo que es en mi dolor y desengafio y en Alaiz
desvio.
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—Explica tus palabras,—pidié Neska.

—Oye,—contesto Igaria—y tras de breve pausa asi
dijo a su amiga:

—Noticia mala es cierta casi siempre.

Dias después de hablarme la vaquera, por un pas-
tor anciano, que era también de Norba, supe cierto,
que Alaiz habia otro amor.

Entonces en lo hondo de mi alma, guardé el recuer-
do suyo; el de aquel Alaiz, que todavia no me habia
traicionado.

En cuanto al otro, olvido su conducta.

—No del todo,—Ila dijo amable Neska,—pues sien
el alma guardas los dichos de tu amante, que en su
ausencia te fueron esperanza de amor; si en todo el
largo invierno le esperabas y al saber su desvio, a lo
hondo te llegaba el desengaiio, jpor qué llamas olvi-
do a tu propésito de no querer tener ese recuerdo,
que de ti no desechas?

Virtud es dominar el sentimiento, y regla de con-
ducta prudentisima mirar tan solo el bien, pero a ca-~
sos de amor, ella no alcanza, que amor que es abne-
gado y generoso, igual es egoista, y no suele aguantar
el desengaino como le sufres tii.

Irko es hoy donde yo.

Cuando se ausente, quedarele aguardando, y don-
de quiera que el azar le lleve, tras él ha de seguir mi
pensamiento, y el suyo, aunque se aleje de estos
sitios, ha de quedar en ellos.

Algunas veces pienso en los peligros, que hay
cruzando [os montes y riberas, y agua salobre bebe-
ria gustosa para evitarle el mal.

Y habré sufrencia cuando lejos se halle, lo mismo
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que esperanza en que regrese, pues desvelo y carifio
juntos viven, y amor sin ansias no es amor completo.

—Amor es ante todo sacrificio y al par que esto
memoria,—dijo Igaria,—y Alaiz tan presente esen la
mia, que de ella, aunque lo quiera, su recuerdo no
consigo borrar.

Error en mi fué amarle, pero en el yerro sigo, y to-
davia le espero algunas veces.

—Si es él tu destinado, aqui vendra de nuevo,—
dijo Neska.

Dicen que las estrellas conciertan los amores, y asi
debe ser puesto que a Irko, bien lejos de pensarlo,
encontré en mi camino en un crepusculo, cuando
ellas empezaban a lucir.

]Que extrafios son los modos que nos guian!

Y el porvenir ninguno le conoce.

Semeja una caverna donde no entra la luz.

Nos es vedado a todos saber qué nos reserva y qué
suerte tendremos en la vida, mas el buen amor de Ir-
ko, es para confiar en que sea buena,

Y si cual los propone el pensamiento, sucedieran
los hechos, jqué ventural

Entonces dijo Igaria:

Que la deidad del bien te favorezca, y que el mal
se retire de tu paso.

(¥ aqui, para su pecho, inquieta recordaba que el
espino la hirid).

—7Y que igual bien que el mio sea el de Irko,—Nes-
ka afiadi6 a lo dicho por su amiga.

Y ambas luego quedaron silenciosas por buen es-
pacio més.

Después insistié Igaria:
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—Abandona esta sombra, tengo miedo de que si-
gas enella.

¥ Neska levantdndose repuso:

—No le tengas ya mas.

Vémonos que en el prado las ovejas estdn cual sin
pastoras,—Igaria hablé de nuevo.

¥ mira que ejercicio es el guardarlas.

En ¢, sino se olvidan, al menos se aminoran los
pesares.

La calma de los campos llega a nuestro interior, y
mil variadas musicas nos deleitan los sentidos y de
modo distinto hablan al alma, y sugieren diversos
sentimientos.

Contento da el gorgeo del ave, que en lo alto dela
rama canta mirando donde tiene el nido.

Y el silbido del mirlo, que répido se embosca en la
espesura, es grito de terror.

Sonata es la corriente del agua del regato.

Si el viento leve sopla, rumor suave que recorre
los ambitos del bosque, y cuando airado brama, voz
fortisima que llega hacer temblar.

De igual manera muda la visién de este campo,
que triste si la nieve la tapiza, ahora vemos alegre y
abundoso de verdor y de flores.

—Por eso aqui me place ser contigo,—dijo Neska a
su amiga.

—Viendo estoy,—dijo Igaria,—que si ahora no me
dejas, al menos te separas un poquito, pues ya tu pas-
tor vuelve. °

7 asi fué, porque viendo Neska a Irko, avanzé algu-
nos pasos cual saliendo a su encuentro.

—Algo tardé en venir,—él dijo entonces.
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He sacado a camino las ovejas y el zagal las retor-
na a la majada.

No quiero por mds tiempo fingirme rabadén, que
aparentelo tan solo por buscar modo de hablarte, y
puesto gue te dije ya quien era, dime quien eres tu.

—7Yo prefiero que Igaria te conteste,—insistié otra
vez Neska.

—;¥ por qué no ti misma?,—hablola Irko.

Neska tras un momento de silencio, al fin dijo a
su amante.

—Soy hija de Aberast (1) quien Beiar rige.

Con Igaria desde hace unos dias moro, como siem-
pre que ausente estd mi padre.

—Ya sé que no estd en Beiar,—Irko dijo contento
y sorprendido.

{Quién hallandote aqui dirfa quién eres!

Al régulo fui a ver sin encontrarle y de vuestro
poblado regresaba la tarde que te vi.

Dijéronme que habia ido a Salamanca (2) y que

(1) ABERAST. Vocablo vasco, cuya traduccién es ri-
co, acaudalado.

(2) SALAMANCA. Esta ilustre ciudad, probablemente
conserva su nombre pre-romano, sin ninguna alteracién.

Los conquistadores latinos, pudieron llamarla Elmén-
tica o Salméntica pero siempre derivando este nombre
del més antiguo con que asu llegada a Espafia se
conocfa a la vieja e importante poblaci6n vetona.

Ded(cese esta afirmacién de la misma expresiva
etimologfa de su nombre que en nuestra opinién es la
signiente:

Salamanca es nombre compuesto y el moderno signi-
ficado del que forman sus dos primeras sflabas, ha ocul-
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pronto estaria de retorno en esas landas (1) que el
ibor (2) llamamos.

—Asi tiene pensado,—dijo Neska,—y al valle iré
a buscarle; mas di por qué a mi padre ver querias.

Irko la explicé entonces:

—Este muro imponente de cerros pedragosos, que

(1) LANDA. Campo en idioma vasco, posiblemente
de origen ibérico.

Esta palabra, que es nombre de un territorio francés
y de algunos pueblos de las provincias vascongadas, es
acaso rafz de otros del interior de Espafia, como Langa-
yo (Campo gayo) Langosto (Campo estrecho) Lanjaron
(aumentativo) Landete (diminutivo).

(2) IBOR. Probablemente variante de ibar, palabra
vasca que significa valle, vega, de la cual derivan los
nombres de Ibarra y de otros muchos pueblos de Vas-
conia y de otras regiones espafiolas, como de ibor deri-
van los nombres Iborra y algtn otro.

Ibar e ibor son voces también de origen ibérico.

tado el primitivo valor ideol6gico que tiene tal nombre,
porque SALA es palabra ibérica, que significa CAMPO o
TERRENO.

La tercera y cuarta silabas componen a su vez otra
palabra ibérica, MANCA, siendo Mancha variante poste-
terior de ella, y una y otra quieren decir en ibérico SE-
CADAL o S8ECANO por lo que conjuntamente ambas
palabras al componer el nombre SALAMANCA, en lo
antiguo significan CAMPO DE SECANO.

La facil pronunciaci6n de tal vocablo, no ha dado lu-
gar a las alteraciones que suelen tener otros nombres
més complicados y teniendo en cuenta que la lengua
expresa lo que ven los ojos o impresiona de otro modo
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desigual ante nosotros se alza, es la linde que tienen
las campiiias de tu tribu y de Nava.

Segun pacto antiquisimo, las aguas delimitan am-
bos términos, y son de Beiar todas las vertientes por
donde tienen cursos los arroyos que van a vuestro
rio.

De Nava es el terreno en que nacen regatos, que
hacia levante miran y bajan a sus prados y sus huer-
tas, pero los hay de Beiar cuyas hojas, por ser cerca
de Nava pastan ganados nuestros, y a manera de
pago por este beneficio traemos cada afio una vaqui-
ta, que siempre procuramos que sea blanca, y el Con-~
sejo de Ancianos de tu tribu, cada afio determina a

los gentidos, el nombre Salamanca corresponde adecua-
damente a las condiciones del terreno en el que se fun-
dé el primitivo poblado.

SALA es nombre geogrifico y apellido muy comfin en
la peninsula.

EJEMPLOS:

Salas Altas.

Salas Bajas.

Salas de los Infantes.

Salas de Bureba.

Salceda o Sal(a)ceda.

Saavedra o Sa(l)avedra, esto_es: Campo verde,

Salafranca.

Y EN CATALUNA:

Salabert (Campo verde).

Saladell (Campo pequefio), expresando todos estos
nombres bien claramente que sala tuvo significado
de campo o terreno, en diversos paises de Iberia.

La segunda palabra MANCA es la verdadera palabra
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que muchacha huérfana de Beiar se la hemos de en-
tregar.

Cuando tu padre vuelva, hemos de ir a llevarla.

—Pues en Beiar seré, porque mi padre me avisara
en seguida que retorne, desde el campo de ibor, don-~
de nos place unos dias vivir en este tiempo.

Al decir esto Neska, las sombras de los drboles
apenas se inclinaban a poniente, que era ya medio
dia, y como Ama a tal hora, esperaba que a casa
regresaran, hacia casa empezaron el regreso.

Irko, que estaba libre del cuido del rebafio, pla-
ticaba con Neska en el camino, y al llegar al paraje
donde encontraronse la vez primera, la dijo que en

aborigen a la que ha sustituido el moderno vocablo SE-
CANO.

Los é4rabes al parecer llamaron MANXA a la regién
espaifiola que hoy se denomina LA MANCHA, pero tal
nombre, en nuestro sentir es de los que pasan por rabes
y realmente son de origen ibérico, aunque reformados
por los islamicos.

En la parte superior de la peninsula se escribe y
pronuncia MANCA, como en Salamaneca, Talamanca y
Simancas,

En la provincia misma de Salamanca, el nombre geo-
grifico MACOTERA, conserva también la C primitiva
que ha eambiado por Ch en el nombre comtin MACHO-
TERA que es el conjunto de brotes nuevos que surgen
de la cepa del castafio que se ha abatido.

Diminutivo de MANCA es MANCERA ylos dos pueblos
cercanos a Salamanca que llevan los nombre MANCE-
RA DE ARRIBA y MANCERA DE ABAJO denominan
dos distintas porciones de terreno de secano, poco
distantes una de otra, sin referirse para nada, aun-
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tal sitio hallé su gloria, y ella, para hacer largas las
razones, hizo lento el andar, y de ese modo, las som-~
bras de los drboles, cambiaban de poniente hacia le-
vante, cuando ya iban llegando a la cabafia.

—Que camino tan corto—dijo Neska, al llegar a
la choza.

—Maés largo le creia—afirmé Irko e iba a seguir
hablando cuando vié aproximarse al viejo Agure, que
viéndolos en pléatica, dié por cierto que amor era la
causa de las andanzas de Irko.

Este fue a preguntar si le buscaba, e Igaria dijo a
Neska mientras tanto:

—A ese pastor por jefe consideran todos los raba-

que sea el mismo, al nombre comfn con que se designa
el remate de la esteva o guia del arado.

Hagamos observar que el llamado CAMPO DE SALA-
MANCA es terreno anflogo, al en que se ha edificado la
ciudad, respondiendo acaso ese nombre a la misma idea
que denominé al que hoy ocupa la ilustre poblacién, y
que a los labrantios que la circundan, se los llama LA
SOCAMPANA, gue para mejor recojer la significacién
de este nombre, debiera decirse SOCAMPANA, esto es,
la campifia que rodea y pertenece a Salamanca, como se
llama socampana de Ciudad Rodrigo a cierta extensi6n
de tierras préximas a esta importante ciudad, y el decir
ahora SOCAMPANA acaso se deba a un error de lectura,
porque el castellano antiguo no tenfa N y hacfan las ve-
ces de esta dos enes juntas y acaso en textos mal leidos
se pronunciara campanna por campafia y por la ley de
las méis facil pronunciaci6n se suprimi6 después la N
correspondiente a la antedltima silaba.

Hay que advertir que TALA es variante de SALA, ha-
biendo varios pueblos de este nombre en distintas pro-
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danes del contorno y le piden consejo en sus asuntos.

Piddmosle nosotras opinién sobre Irko, pues pare-
cen amigos.

—Me place—dijo Neska—y has de oirle, como di-
ce bien de él.

Mas Irko volvié pronto y explico a ambas mu-
chachas:

—Agure es en mi busca; volveré cuando sea media
tarde.

Ahora es preciso que vayamos juntos.

¥ los dos se alejaron con presura.

Pero llegé la noche, mas no Irko.

Igaria dijo a Ama cuanto entendié aquel dia, y am-~
bas mil conjeturas hacfan sobre el mancebo, y sobre
la que fuera causa, por la que Agure le hubiera ido a
buscar.

vincias y que siendo TALA igual que CAMPO, TALA-
YUELA equivale a CAMPILLO, mejor que a diminutivo
de ATALAYA.

TALAMANCA, es lo mismo que SALAMANCA, ha
biendo multitud de otros nombres geogréficos com-
puestos que empiezan con TALA, cual TALARRUBIAS
(CAMPOS RUBIOS) TALASAZ (CAMPO DEL SAUCE)
varios pueblos que se llaman TALAVERA y atin voca-
blos contraidos que en rigor tienen igual principio, co-
mo TABOADA, Ta(la)boada (CAMPO DE LA HONDO-
NADA) pues BOADA es forma antigua del nombre
HONDONADA. :

TAHULLA que es medida agraria usada en Mureia,
parece contraccion o sincopa de TALAHULLA y en tal

caso la primera parte de su nombre también alude a
CAMPO o TERRENO.
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Neska estaba impaciente, mas no queria decirlo, y
cuando el otro dia al salir del albergue vi6 a su aman-
te, alegrose su alma.

—ilrkol—Ile dijo llena de sorpresa—hoy si que vie-
nes pronto.

—Hace un poco que espero,—explicé Irko.

He de volver a Nava y vengo a despedirme por
ahora.

—Tienes nuevas acaso de los tuyos?

—A esta sierra ha venido—él la repuso—un viejo
servidor de mi familia, que ayer encontré a Agure, y
como éste otro tiempo vivié en Nava, son amigos
antiguos, y asi dijo al hablarle:

—Vengo a buscar a Irko.

Hace dias que le esperan.

A Beiar fué con otros que volvieron, mas de él na-
da se sabe.

Desde el puerto que tuerce entre los cerros, no ha
quedado rincén que no haya visto, ni caverna forma-
da por las pefias que no haya registrado cuidadoso,
y en altos y cafiadas he buscado sefiales de su paso
sin lograr encontrar en donde sea, y sabemos de fijo
que estd bueno, y que no se halla lejos.

—3Quien tal os afirmé?,—pregunté Agure.

—Azti (1) el vidente,—contesté su amigo,—y es-
cucha como Agure me ha contado lo que nuestro sir-
viente le dijera:

Al no volver yo a casa, mi padre era intranquilo y
mds, cuando dos dias eran pasados y ni en Nava ni
en Beiar daban razén de mi.

(1) AZTI Adivino en idioma vasco.
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Por ello habia temor, y dolorido fuese a la casa de
Azti y le dijo sus dudas y su apuro, pidiéndole
que viera si habia modo de encontrar a su hijo.

Azti en un gran barrefio verti6 el agua de un canta-
ro y dejo casi a oscuras la vivienda.

Después, distintas veces miré el liquido.

«Nada descubro, no sé donde se halla»,—dijo al-
zando la frente cuando ya habia pasado largo rato.

—Vuelve a mirar,—dijo mi padre ansioso,—deja
que entre mds luz.

—No,—contestole Azti,—las cosas de misterio, os-
curidad demandan.

La vista, si al principio no distingue lo que velan
las sombras, pasado un poco vence la tiniebla.

Hagamonos a ella y esperemos.

Y ambos permanecieron esperando, sin conversar
y aun sin decir palabra.

En esto una mujer entrd en la choza buscando al
adivino, mas iba deslumbrada y no vi6 a los dos hom-~
bres, pero si vi6 el barrefio, y como por la puerta, que
franca habia dejado, entraba el dia, mirose algin es-
pacio en el espejo liquido del agua, y sonrié conten-
ta de si misma.

Luego, al no ver a nadie, la estancia aban-
doné.

—«Una mujer es causa de que no venga Irko»,—
Azti dijo solemne.

—3¥ quien ella sera?,—mi padre entonces pregunté
més tranquilo.

—Es en todo cual sea la que hemos visto aqui,—
repuso Azti,

—Pues atin no estaré lejos, vayamos en su busca,—
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propusole mi padre y los dos al momento salie-
ron de la choza y anduvieron el campo del con-
torno sin acertar a hallarla, ni tampoco encontra-
ron quien los diera razén de haberla visto, y
cansados de andar, hacian memoria de su aspecto
y su rostro y a los dos parecia que era bella su cara
juvenil.

Por eso supo Azti que un asunto amoroso a mi me
retenia, no muy lejos, como no habia lugar, a que
distante fuera aquella mujer.

Benazko (1) el servidor que encontré a Agure, sa-
lié a buscarme entonces por los sitios que ya te he
referido.

«lorguina (2) debe haberle enhechizado»,—dijo
cuando ayer tarde al fin nos vimos.

—No,—contestele presto,—que iorguina no hallé
sino pastora candorosa y sencilla.

El buen hombre lloraba al encontrarme y extrafia-
base al verme con zamarra.

¥ le dije riendo:

—Cuando estemos en Nava verds cuan bien vigilo
los pasos del rebafio, o entablillo una pata si una
res lo precisa, o un aprisco preparo como cualquier
pastor. d

Ya terminé de serlo y mafiana volvemos al po-
blado.

(1) BENAZKO, Palabra vasca, equivalente a formal,
serio.

(2) IORGUINA. Femenino de iorguin, palabra de la
que derivan jorguin o brujo y quiza sorguin, que en vas-
co tiene igual significado.
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—Hoy podriamos llegar,—ain me repuso—mads
yo queria volver a hablar contigo y contestele solo:

—Serfa mucho camino en poco tiempo.

Agure por la noche vino a verme:

—Nadie me dice,—dijo afectuoso,—quien sea la
pastora a la que quieres, pero de fijo es buena, que
siempre van palomas con palomas y estabaconIgaria.

Colige de esta frase el buen concepto que tienen
de tu amiga.

Ayer me esperarias, pero Benazko estaba a asaz
distancia, y yano me fué dable hacer la vuelta, y
hoy que amanece dia tan risuefio, me es trabajo
alejarme de estos campos, pues cuando no te vea
seré triste.

A esto le dijo Neska:

—Vete a ver a tu padre.

Yo quedo aqui aguardando y si aqui no estuviera
a tu regreso, biiscame en el ibor.

Igual que son bravios estos montes, es aquel cam-
po blando y deleitoso.

Junto al camino se halla nuestra casa.

—A ella te iré a buscar,—la dijo Irko.

—Abhora vuélvete a Nava, que te esperan,—Neska
le inst6 de nuevo.

—Ya marcho,—exclamé Irko—jpero ves que es
mafiana poco entrada?

Pues noche ha de volverse antes de mucho, que
en no viéndote, oscuro todo se quedara.

Irko iba a retirarse, cuando Neska le dijo dulce-
mente:

—Espera todavia—;no ves que casi nada hemos
hablado?
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—Dices verdad, que apenas he venido y ya hablo
de ausentarme,—exclamé Irko.

Igaria sali6 en esto de la casa, y dirigido a ella,
cortés y afectuoso, el de Nava asi dijo:

—Juntas os encontré, y os dejo juntas, y aunque
torne al camino que perdi por ventura aquella tarde,
el de mi nueva vida aqui comienzo.

Hasta que vuelva y que tengais salud.

—Y que a ti no te falte—ambas dijeron al tiempo
que el mancebo comenz6 a caminar.

Y empez6 a andar despacio cual si el comienzo
fuera trabajoso, después con maés presura, y vién-
dole alejarse, silenciosas quedaron ambas jovenes.

¥ cuando fué en un alto del sendero, antes de que
empezara a descenderle en signo de postrera despe-
dida elevaron los brazos, y cuando ya por fin no le
veian a Igaria dijo Neska:

—Antes de él nunca supe y ahora no se olvidarle,
ni tampoco olvidar cuanto me ha dicho.

E Igaria la repuso:

—No juzgues a los hombres solo por las pa-
labras.

Buenas sin duda son las de tu amante, pero las de
Alaiz eran cual miisica, que ain me envia sus ecos,
haciéndome dudar de su desvio.

Que volverd a buscarme pienso a veces.

Y esa ilusién que me hago, es tanto engafio cual
su mentido amor.

A esto repuso Neska:

—Como Irko hay pocos hombres.

Por eso amor le guardo.

Ya no quiero volver bajo la sombra, que en el ote-
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ro dan los abedules, porque €l no ha de venir al lado
mio, y si alli no es mi amante, hasta aquel campo me
dard tristeza.

—Es tristeza la ausencia—dijo Igaria—mas tienes
esperanza, y esperar es vivir.

—3Por dénde se va a Nava?—pregunt6 Neska en-
tonces.

—Por entre esos picachos pedregosos que se yer-
guen delante de nosotras y dejan entre si un extenso
espacio—dijo Igaria a su amiga.

—;Fieras no habrd, ni sendas peligrosas, ni otra
clase de riesgos?—volvid a preguntar Neska.

—No creo que de dia haya peligro; el camino se
acorta en el atajo e Irko habrda de abreviarle—dijo
Igaria.

—Ademds, habld Neska—con él un hombre ird,
también de Nava, que a buscarle ha venido.

—Esta tranquila entonces, que el mal si ve compa-
fia se retira—Igaria razond.

Inquieta no lo estoy—repuso Neska—mas querria
saber ese camino.

—Es tortuoso y quebrado—afirmé Igaria—pero a
tu pensamiento se tornara florido y aromoso, yendo
tu amor por &l.

Cuando lejanos sean dias, que solo sepas de me-
morias buenas y que ignores qué son los desenga-
fios, y si entonces volvieras a este campo, séate su
perfume como esencia de flores no marchitas, y estas
sutiles brisas, cual rifagas fragantes de nueva ju-
ventud, que oreen tu espiritu; y la pradera sea recuer-
do amable de dichoso vivir, que rememore balidos de
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ovejitas y corderas, y que también te acuerde'del ca-
rifio que siempre Igaria te hubo.

—Tu eres como mi hermana—conmovida a Igaria
dijo Neska—y luego la pidié que aquella tarde vol-
vieran al otero.

—Vamos donde ti quieras—hablo Igaria.

Y al otero llevaron su rebaio.

Cuando iban hacia el alto, Neska dijo:

—;3Donde empieza el camino que va a Nava?

—Desciende desde aqui—dijo su amiga—hasta
pasar el rio, y como luego de continuo tuerce para
hacer menos fuerte la subida, el terreno le oculta.

Y estaban ya en los prados del otero, y asi como
otros dias placiala platicar, Neska callaba porque su
pensamiento la absorbia la atencién, mas al fin dijo:

—Vayamonos al llano que hoy no estoy aqui bien.

Vamos—la dijo Igaria complaciente—aunque tam-
poco en €l habras de estarlo, porque contigo van tus
inquietudes.

Segiin se retiraban de la altura, iba Neska pensan-
do en las palabras que Irko aquel dia la dijo, y que la
hablé los dias precedentes, y luego de un buen rato
de andar, cuando vencido ya el camino, por fin a la
cabafia daban vista, vieron que a ella llegaba un
viandante.

—Roi es aquel—dijo al momento Neska.

Noticias de mi padre ha de traernos; vamos alld
de prisa.

Con todo, algo tardaron en llegar a la choza.

Ama salié a encontrarlas y dirigida a Neska asi la
dijo:

—En el ibor tu padre nos espera.
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Roi lo viene a decir y a acompafiarnos a la par que
mi hermano, a esas llanuras. (I)

—Vayamos en seguida—dijo Neska gozosa.

—Una espera hace falta, pero yo la haré breve—
observd Ama.

Dispondré la comida en un instante.

¥ con harina y leche la preparé al momento, recu-
rriendo también a unos tasajos, que en el hogar tenia
puestos al humo.

Igaria mientras tanto, guarecia el rebafio en el cer-
cado; Roi (2) aguardaba cerca de la choza y miraba

(1) Estas llanuras se supone que son las del que
hoy se llama valle de San Gusin, que esti cerca de Béjar.

Gusin es abreviacién del nombre visigodo GUMER-
SINDO.

GU(mer)SIN(do) cuyo femenino es Gusinda o Gumer-
sinda.

Probablemente también quiere decir San Gumersindo

el nombre del pueblo San Guim, (Lérida)
Igual forma de contracecién que Gusin, tiene el nombre

del pueblo Valdelageve, situado también en el partido
de Béjar, cuyo nombre completo seria:

Valle de la GE(no)VE(va).

Ambos nombres son de la primera mitad de la edad
media, pero San Gumersindo, mértir en Cérdoba, evoca
recuerdos de la dominacién agarena, mientras que Santa
Genoveva refleja una devocién nérdica que trajeron a
Espafia los visigodos.

(2) ROI. Expresa color rojo, y por ello Monroy sig-
nifica Monte Rojo.

De Roi derivan, el antiguo nombre Rui, y el moder-
no apellido Ruiz, que quiere decir Hijo de Rojo.

En catalin se escribe Roig y se pronuncia como si
a la o siguiera una Ch, teniendo la palabra igual valor
ideolégico, que el de esa antigua palabra castellana.
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los altos de la sierra, cuando llegando alli el herma-
no de Ama, conversaron asi:

—Este afio los ganados habran pasto abundante.

Verdeguea hasta arriba la montaiia.

La pefia de la Cuesta, cémo avanza sobre el roble-
do que a su planta crece.

Y al otro lado de los altos picos jcuél sera la la-
gunal

—Aunque siempre vivi por estos términos—dijo el
hermano de Ama—no he llegado a ese embalse ni
en verano, y en invierno me aparto de esta sierra lo
que en ella estd Otzkiro. (1)

Roi dijo entonces.

—El trae la ventisca que borra las veredas y los
pasos, y €l hace impenetrables esas cimas con la nie-
ve apretada y deslumbrante.

En lo que Otzkiro mora en esa altura, la laguna se
canda con los hielos y de ella suben las espesas nu-
bes que envuelven la montafia, mas cuando Otzkiro
quiere que serene, sube al mas alto pico (2) de la
sierra, y desde esa atalaya, llama al viento que en-

(1) OTZKIRO. Al frio se le llama OIZ en vascongado,
y derivindole de esa palabra hemos dado nombre ima-
ginario a esta supuesta personificacién del frio, que 1lla-
mamos OTZKIRO en estas pfiginas.

(2) La mayor altura de la sierra de Béjar es el pico
llamado Calvitero, que llega a 2.401 metros sobre el ni-
vel del mar.

CALVOS llaman en Castilla a las peladas eminen-
cias de naturaleza roquiza, que abundan en su terri-
torio.

Se da el nombre de ITUERO en Salamanca y en otras
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tonces sopla helado y rebota silboso entre las rocas,
y empujando las nubes, prestamente queda el espa-
cio azul.

Bn esos crudos dias se hielan los arroyos, haz de
hilos de cristal coloreado semejan cascadas, la nieve
que cayé en los escobares, se riza y los guarnece
como con plata fina, y, en fin, la sierra toda se ador-
na en forma tal, que es maravilla de belleza de in-
vierno la que se ve por hoyas y por crestas.

—Maés bella es en estio—dijo el hermano de Ama.

Roi contestole entonces:

—Yo miro la montafia como lugar sagrado que es
mansion de elementos diferentes.

Alli greos (1) se guarda como blanco tesoro inago-
table, y alli también, de entre la oscura nube surge el

(1) GREOS. Palabra ibérica que significa nieve.

De ella toma nombre la sierra de Gredos.

He aqui la embriologia de dicha voz ibérica, segdn el
Dr. Brouta:

go=alto

ra=hacia

gora, igual a arriba, en alto, cima de sierra.

ofz, es igual a frio,

gora-otz graotz, greos,—a frio de los altos, a NIEVE.

provincias al picacho que se eleva sobre el terreno, sien-
do esta voz variante de otero.

Calyitero participa de los dos nombres dichos, porque
es como designar un ituero calvo o pelado.

El pico a que nos referimos, que es vértice de triangu-
lacién geodésica, como casi todas las grandes alturas,

sirve hoy y acaso sirvi6 en lo antiguo, de hito para deli-
mitar distintos términos.
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rayo luciente, y de sus cimas baja el viento frio, que
abrasa como fuego.

Y sus grandes alturas nos sirven de sefial en los
viajes.

Cuando de Beiar salgo, mientras que las diviso,
aun llevando jornada casi hecha, me parece que es-
toy cerca de casa, y cuando se me ocultan esas cum-~
bres es cuando ya me encuentro forastero.

El campo de montafia tiene gran majestad.

Bien cerca es el ibor y aquellas landas otra cosa
parecen.

Alli en invierno no se halla resguardo para el aire
que corta, anega el suelo el rio desbordado, el calor
aniquila en el estio y el agua se consume en ese
tiempo, cuando més se precisa.

Desde alli jqué hermosura la de nuestros alegres
castafiares, cuyo verdor parece més subido, al mirar
aquel campo amarillento y seco por la sed!

—Pero también hay buenos pastizales en aquellas
llanuras dilatadas—dijo el hermano de Ama cabal-
mente, cuando ésta daba aviso de que a punto tenian
la comida, por lo que en poco espacio findronla entre
todos, y a seguido salieron para el valle.

De cuidar el rebafio que habia Ama, se encargé
un rabadén que vivia cerca, y €l vié que los viajeros,
primero descendieron hasta el soto, y que al llegar
al rio, vadedronle a lomo de los asnos, que previnie-
ron para ahorrar fatiga.

Después, los caminantes subieron un recuesto pe-
dregoso, y ganando terreno casi llano, vieron desde
él la hermosa perspectiva de los montes de Beiar; y
mas lejos, miraban las montafias, que emergian co

AT

)
. -
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fusas a poniente, desdibujadas y medio borrosas por
el sesgo del sol de aquella tarde; pues veladas por
sus rayos ardientes y vestidas de luces, parecia que
las sierras entre estas se ocultaban, al ser envueltas
en capuz flotante, de oro filgido y rico, que daba de
si el astro que preside con majestad, la altura de los
cielos.

Y contemplando vistas tan alegrés, pasose pronto
el llano y entraron en camino trabajoso.

Veian ya el ibor e iban bajando las sendas guija-
rrosas, que a él llevaban, y cuando ya anduvieron
por el valle, en poco rato hicieron buen camino, y
al cabo Roi los ensefi6, no lejos, la casa que Aberast
habia en tal llano.

Entonces avanzaron hacia ella y algiin espacio lue-
go, Neska abrazé a su padre, que advirtio la llegada
de su hija y salio a recibirla.

La casa del ibor fué ya su albergue, y lo mismo el
de Igaria y de su madre, y las tres en domésticas labo-
res emplearon los dias que siguieron, pero Neska
también era amazona, y en un caballo blanco, cruza-
ba algunas veces la llanura, ligera y vaporosa como
veloz vision.

Eran aquellos dias los mas largos del afio, y al mis-
mo tiempo claros y serenos.

Neska esperaba ya la vuelta de Irko, y en sus ca-
rreras por aquellas sendas, iba a encontrar la que
llevaba a Nava, e Igaria, de ordinario la seguia en
pacifico asno.

Aberast entre tanto, marché a Beiar a estar alli
unos dias y al cabo de ellos retornar al valle, y cuan-
do una mafiana Neska pensaba en Irko, vi6 bajar un
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ginete por la torcida senda que guiaba a aquellos
verdes y frondosos campos.

El es, pensé de pronto, y répida, a caballo fué a su
encuentro.

—LEres brava amazona,—dijo Irko—cuando de pri-
sa vio llegar a Neska, por el mismo camino que €l
llevaba.

—Ddcil es el caballo tanto como ligero,—explicé
ella.

=Con todo, yo te estimo la fineza de venir hasta
aqui,—repuso Irko—y Neska respondiole de este
modo:

—Habia preguntado a los pastores el camino de
Nava, y me decia:

Por aquella revuelta vendré al valle.

Neska,—diré al hallarme,—jme esperabas?

¥ yo te contestaba imagindndolo:

—Si, para que al igual que en la memoria, me ha-
lles en el camino.

Ahora dime jvenias pensando en Neska?

—Yo no te olvido nunca,—afirmé Irko.

—Y c6mo maés te agrado jamazona o pastoral—
preguntole.

—Mucho de los dos modos,—él repuso,—que for- -
taleza y paz a la vez eres.

Neska siguid diciendo:

—Cada dia paseo por el valle, Igaria que aqui est4,
sale conmigo, y amigas nuestras son cuantas zagalas
hay en estos belaios (1).

(1) BELAIOS. Voz ibérica que subsiste en el apsllido
Velayos y que pudiera significar BALDIOS.
VELAYOS es asi mismo nombre de pueblo.
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—Sabia que erais aqui,—la dijo Irko—porque aho-
ra vengo de la choza de Ama, y el pastor que la cui~
da en vuestra ausencia, aqui me dirigi6.

No clareaba el dia, cuando sali de Nava para verte.

Velado por la sombra estaba el campo y en el cielo
brillaban las estrellas, y la de la mafiana rutilaba con
luces tan hermosas, que por un buen espacio estuve
viendo su bella claridad, y al principiar la marcha,
las veredas estrechas entre canchos me eran sendas
de gloria, y ahora que la concluyo, a medio dia hallo
otra estrella al encontrarte a ti.

Amaéndote paréceme que voy a unas alturas en
que esperas, y columbro que haremos buen camino,
que si nos lleva a llanos, floreceran cuando por ellos
vayas, si a desiertos conduce, volveranse oro fino
sus arenas, por entre las malezas, franca vereda ha-
bremos, y a tu paso las mismas pefias duras hardn
sendero blando.

Ella entonces le dijo:

—Neska también espera, que en buen amor iremos
por la vida, y viéndote feliz serd dichosa.

Y alegre Irko repuso:

—Oyéndote, conozco que el bien serd conmigo,
y veo que la dicha se principia, al ponerse principio
en laborarla.

—Hablas bien,—dijo Neska—y sin andar de prisa
la hallaremos.

Después sigui6 diciéndole:

—3Ves aquel fregenal (I) no muy distante?

(1) FREGENAL y fregeneda derivan de frejo, que es

variante de fresno y por tanto equivalente a fresneda o
sitio donde hay fresnos.
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Junto a él estéd la casa en que moramos y extrafio
ya que a Igaria no haya visto salir a nuestro en-
cuentro.

Igaria sin embargo estaba cerca.

Vié que Neska volvia en su caballo y que al lado
era Irko, y cual siempre fué en busca de su amiga, y
al borde del sendero la esperaba complacida de ver
que era contenta, pero inquieta también, por si pre-
sagio fuera la leve herida, que la causara el garfio del
espino.

—Mira donde esté Igaria,—dijole Neska a Irko lue-
go de haber pasado unos instantes.

Vuelta a nosotros vé que ya llegamos y nos aguar-
da cerca de la casa.

Poco después, allado del albergue echaban piés
al suelo, y Ama vié que el ginete alli llegado, se
parecia al pastor que pasd un dia delante de su puer-
ta, y sin que las muchachas lo dijeran, comprendié
que era Irko,

Y asi le dijo afable:

—T1 de esta tierra eres.

—Igual que desde lo alto de los tesos, se ven desde
mi casa las montafias nevadas del oriente.

¥ aqui vengo buscando la luz, que hasta la noche
torna clara.

Asi contestd el joven, y su férvido acento decia la
vehemencia de su amor.

Ama sintié inquietud al observarlo.

Ella hubiera querido para Neska, un carifio suave,
que alumbrara su vida dulcemente, mejor que aquel,
que fuerte en demasia, ain recto y bien sentido, no
era de sus anhelos.
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Mas Neska ya se habia enamorado.

Bastaba ver como era jubilosa.

Y Ama no se atrevia a aconsejarla.

Igaria ofrecid a entrambos miel y frutas, y asiento
en unos tajos, (1) que colocé junto a la casa misma.

Cerca crecia la hierba, que se alzaba lozana, y la
espesa arboleda de alli en torno, dibujaba el encaje
de sus hojas sobre el azul purisimo del cielo.

—En buen dia has venido,—dijo Neska al de Nava.

—Fuera oscuro y. tuviérale por claro, estando junto
a tf,—contestd Irko.

Y ella repuso entonces candorosa:

—Aqui esperaba yo que habia de verte.

—Y tenia que llegar, pues soy viajero, que si an~
duvo errabundo, sigue ya por camino florecido de
ilusién y esperanza,—explicé Irko.

Neska iba a hablar, mas viendo que su amiga salia
con un céntaro a por agua, fué con ella portando otra
vasija y a Irko dijo, que pronto harian la vuelta, y que
esperara alli.

Irko esperd, y Ama se acercé a hablarle, y en tan-
to que volvian las dos amigas:

—Acierto tienes en amar,—le dijo.

Mi Neska es un tesoro.

No cabe ser més noble, ni hay otra més hermosa,
ni la paloma es cédndida como ella.

La quiero igual que a mi hija, y el ver que tiene

(1) TAJO. Se llama asi a un asiento primitivo,
todavia en uso en muchas partes, que esti formado

por un trozo de tabla y por tres palos oblicuos que le
sirven de patas.
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amor, me pone triste, porque ya vivi mucho y se de
las mudanzas que originan el tiempo y la fortuna.

Irko entonces repuso:

—Ni fortuna, ni tiempo, ni desgracia, han de cam-
biar mi amor.

Luego los dos quedaron silenciosos.

Las jovenes, a poco volvieron de la fuente, y a
la sombra de aquella casa rustica, hablaron Neska e
Irko.

¥ al cabo de un buen rato dijo ella:

—EI dia va pasando:

Que no se te haga oscuro en el camino:

Vuelve a tu casa ya.

Pero Irko alli seguia.

—Mira que el dia se acaba,—volvié a decirle
Neska.

—Si la tarde ha mediado no hace mucho,—repuso
entonces Irko buscando con la vista la posicién
del sol. g

Pero el astro esplendente, vencida su carrera, la
daba fin cayendo en el ocaso, y Neska le hizo ver
que las ovejas volvian a las majadas, y que las altas
nubes colordbanse con encendidos tonos de rubi.

Neska otra vez le dijo:

—Vuelve a Nava;—y entonces Irko, despaciosa-~
mente requirié su caballo.

—Triste es la tarde siempre,—decia a Neska,—y
lo es mas al dejarte.

Las sombras de ella, aun antes de que lleguen ya
me nublan el alma.

Caminaré mirando que te quedas.

Y principi6 el regreso a su poblado.
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Las mujeres le vieron alejarse, hasta que ya per-
diose entre lo oscuro.

—No me dijo si pronto volveria,—hablaba a Igaria
Neska, poco espacio después.

—Sin tardanza vendrd, que su camino el amor le
hace bueno,—Igaria dijo, con sincero tono.

—Ya no recelas de él;—observé Neska.

—Creo en su lealtad y en su constancia,—reptsola
su amiga—y afadio con acento de tristeza:

—Si el mio cual tu amante hubiera sido...

Después las dos quedaron silenciosas.

Igaria, melancdlica, pensaba en el desvio de Alaiz,
y Neska en el amor ferviente de Irko.

«Agrado tuvo viéndome amazona,—decia entre
si con gozo.

Este ejercicio haré mientras regresa, que a €l se
presta lo llano de este suelo.

. Iré diariamente por el valle».

En tanto Irko hacia Nava dirigia su corcel, y era de
noche cuando entré en el poblado.

Su padre, aquella misma, le dijo que Aberast ya
estaba en Beiar y que al siguiente dia, llevarian la
ofrenda de la vaca.

—Tu irés a hacer la entrega,—dijo a Irko.

Salid pronto, que habra aurora encendida, puesto
que nubes rojas hubo al llegar la noche.

—Como dices haré,—contesté Irko—y contando
que Neska no iria a Beiar, se propuso decirla, cuan-
to viera en la fiesta que en tal pueblo, habian de ce-
lebrar.

Al salir de su casa al dia siguiente, atn lucian las
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estrellas, y era la matutina, velada ténuemente por
las nubes.

—;Serd seinial adversa?—preguntdbase Irko algo
intranquilo, y la miraba con fijeza suma.

Pero el dia llegaba, y la aurora era ocaso del lu-
cero, y en la aurora la estrella se escondia, y su
brillo, quedaba poco a poco, cual sumergido en la
naciente luz.

Después, finalizaba ya el reposo que empezé
con la noche, y la vida bullia entre las ramas que
saltaban los péjaros inquietos, en el azul espacio,
que cruzaban veloces golondrinas, y en el prado
abundoso, donde mansa pacia la vacada, y a este
llegé bien pronto un grupo de muchachos, que
ojeando una afioja blanca y gorda, corrieron a por
ella, y con mucho bullicio, sacaronla de entre las
otras reses y atdndola con soga hecha de juncias te-
jidascon retamas y otras flores, llevdronla al poblado,
parando junto a un olmo (I) corpulento, de esplén-~
dido follaje y extendido en modo tal, que sus sober-
bias ramas formaban una copa amplia y magnifica,
cerrada al sol y plena de tupido verdor.

Debajo de aquel drbol, hacian sus reuniones los de
Nava.

El régulo tenia junto al tronco una tribuna tosca,
que se alzaba del suelo lo bastante para desde ella

(1) OLMO. Subsiste la forma antigua de olmo en los
nombres huelmos, huelmo y luelmo que es como deeir
olmos, olmo y el olmo, y en huelma que significa ala-
meda. S
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poder ver a todos, y de todos ser visto al propio tiem-
po, al regir desde alli las discusiones.

En toda la comarca, el palio verde de un frondoso
alamo (1) cobijaba a un senado primitivo, y a mane-
ra de leyes, convenidos quedaron a su sombra, los
usos y preceptos, que rodando los afios fueron firmes.

Y si el lobo asolaba la comarca, la batida a la fie-
ra se acordaba alrededor del drbol; si habia desave-~
nencias en la tribu, en aquel mismo sitio congregé-
banse los bandos querellosos, y al régulo decian sus
diferencias, que de ordinario, alli se solventaban con
la sentencia de él.

Ese elevado cargo era electivo, auin siendo vitali-
cio comunmente.

E igual que en casos graves e importantes, la lla-
nada de en torno de aquel olmo, era lugar de fiestas
y de holgorios, en los dias de holgar.

(1) ALAMO. Los bosques tuvieron en la antigiiedad
significacién religiosa y en ella se atribuian a muchos
arboles influencias buenas o malas seg(in era su es-
pecie,

Atn se considera maléfica la sombra de algunos de
ellos y perdura a través de los siglos el conocido refrin
que dice:

Al que a buen érbol se arrima, buena sombra le co-
bija.

El 4lamo, tan extendido en Espaiia, acaso por su gran
porte estuvo consagrado a Hércules, y en nuestra zona
del Oeste es muy comfn que haya un viejo 4lamo en la
plaza principal de los pueblos y las aldeas, a cuyo 4rbol,

quien sabe cuantos de la misma especie precedieron en
el mismo lugar.
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Y como fiesta grande celebraban, el breve vecinda-
rio se hallaba congregado en aquel sitio, contemplan-
do la vaca.

Irko estaba en un grupo con Benazko, dos hijas
mozas que Benazko habia, otras muchachas mas y
algunos jovenes, que con los dichos iban a ir a Beiar
conduciendo la res, y no lejos de alli, también se ha-
llaban diversos familiares, que tenian que ir con ellos.

Y a mds, los obligados musicos del poblado que
tafifan el primitivo tamboril sencillo, que sonaba con
ruido de cascada, o imitaba del trueno el ronco redo-
blar, en la suprema caja inconmensurable de los cie~
los, y al par, rasgaba el aire la armonia de la ristica
gaita, que unas veces heria los oidos, y era otras sil-
bo que iba sobre el viento, y sucesivamente, copiaba
la viveza del canto de la alondra, el del pinzén que
desde la alta rama publica su alegria, la dulzura
apacible que tiene el del jilguero, la sonata que
entona la bandada de tordos, y el agudo chillido de
los mirlos.

Entre tanto con Irko hablaba el régulo:

—Aberast,—le decia,—tiene en si la nobleza que
es innata en nuestros montafieses.

Hoy lo verés asi.

Salid pronto y volved en el dia mismo, y evita de-
tenerte donde otros que pasaron estuviste,

Poco después ponianse en camino y alegremente
andabanle, y ya cerca de Beiar, fueron a recibirlos
muchas gentes llevandolos a un sitio, que elevaba su
suelo, sobre escarpadas cuestas pedregosas, forman-
do una llanada estrecha y larga, en la que el pueblo
estaba congregado.
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En aquella meseta o miradero también se alzaba un
4dlamo frondoso, con su cerca de piedra, y junto a
tal negrillo corpulento, esperaba Aberast acompa-
fiado por los hombres més viejos de la tribu.

Irko avanzé hacia aquel grupo de ancianos.

—Hayais el bien,—los dijo afectuoso.

—Ti le tengas igual,—contesté el régulo, y expli-
c6 a los demas alli reunidos:

—Es el hijo de Autao (I), jefe de Nava a quien
Belenno quiera, luengos tiempos mirar.

jAlba es la vaca hogafio y bien lucidal,—exclamé
luego al verla.

—Jarda (2) fué el anterior,—hablé un anciano.

Después dieron los otros su opinién sobre el bruto.

Las gentes no cesaban de mirar a la afioja y esta-
ban deseosas de saber para quien seria la ofrenda.

Los jefes de la tribu, al poco rato reclamaron silen-
cio, y pronto le guardé la muchedumbre, haciendo
entonces paso al grupo forastero, que a Aberast en-
tregd el ronzal florido, que ataron a la afioja.

Y él en nombre de todos acepténdola, los di6 la
gratitud y puesto luego con los hombres ancianos
Jjunto al érbol, en voz alta asi dijo:

—Emisarios de Nava:

Bien venidos seais todos a Beiar, y que Belenno

(1) AUTAO. Auta en vasco significa excelente, es-
cogido, y a base de ese nombre se ha puesto el del ré-
gulo.

(2) JARDA. Jaro, quiere décir de pelo rojizo y jarda

es variante regional de ese nombre, aplicada en feme-
nino.
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dore vuestras mieses, os guarde los ganados, y al
peso de los frutos abundosos se dobleguen las ramas
de los arboles que habeis en vuestro término.

Nuestra amistad la dicen nuestros usos, mas nin-
guno entre ellos de mas cordialidad, ni que mas selle
la unién de las dos tribus, que esta ofrenda que ha-
ceis a nuestra huérfana.

El Consejo de Ancianos, este afio se la concede a
la doncella Erlea, (1) alabada por buena y laboriosa, y
a la que estima digna de este premio.

El pueblo entonces aplaudio el acierto que tuvie-
ron los jefes del poblado, y para hacer entrega de la
afioja, (2) una moza de Nava tomo el ronzal de jun-
cias, y en grupo junto a ella fueron los de su tribu,
a seguido Aberast y los ancianos, después la multi-
tud, y delante de todo aquel concurso, iban los desa-~
cordes musicos de ambos pueblos, promoviendo bu-~
llicio y algazara.

Irko seguia a los suyos y sentia que no estuviera
Neska, y Aberast mientras tanto, esperaba que pron-
to la hallaria, pues cuando el dia anterior hubo el
aviso de que a Beiar irian los de Nava, a Neska, a
Ama y a Igaria, mandd a buscar al valle, y al ser
la comitiva en la casa de Erlea, Irko vio sorprendido,
que Ama e Igaria y Neska esperaban alli, y la dulce
sonrisa de su amada le llené de contento.

Las tres acompafiaban a la huérfana, que estaba

(1) ERLEA. Erle en vasco es abeja.

De ese vocablo hemos derivado Erles, aplicindole cual
nombre propio femenino.

(2) ANOJA. Vaca de un afio.
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algo aturdida, pues no esperaba el premio que la da-
ban, y si bien fué avisada poco antes del fallo de los
jueces, por su misma humildad, creia excesivo el ho-
nor que la hacian los dos pueblos.

Ante todo el concurso, hizo Aberast elogio de la
bondad de Erlea, y luego la muchacha que conducia
la vaca, la entregé sonriente la adornada soguita,
que ataron a la res.

Entonces un grandisimo alborozo sinti6 la mul-
titud.

Erlea, oyd su nombre pronunciado cien veces a la
par, y a su alabanza, mezclaron la que hacian a los
donantes, y al Consejo de Ancianos de la tribu.

Poco después, la vaca fué llevada a un establo,
siguiéndola buen golpe de curiosos, y luego hicieron
grupo los jévenes de Nava y los de Beiar, mientras
los graves hombres de ambos pueblos formaban otro
grupo.

Irko, con Neska a solas conversaba mds tarde, y
€l decia:

—No pensaba encontrarte al ser en Beiar, y porque
eres aqui soy tan contento, que es completo mi gozo
en esta hora.

También me agrada mucho que acompafies a Erlea,
ya que es huérfana.

Neska repuso a Irko:

—Mi padre, que de tarde supo ayer que vendriais,
nos envio a buscar seguidamente, y llegé el emisario
a aquellos campos, cuando ti regresabas a tu pueblo,

Yo esperaba por eso que estuvieras.

Erlea a los de Nava decia entonces:

—La vaquita es muy linda.
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Ninguna vi tan blanca y tan luciente.

He de cuidarla mucho, y cada dia, renovaré el
recuerdo de esta dddiva, que vuestro pueblo me
hace. )

Y a esto los de Nava contestaron:

—No nosotros, que son vuestros ancianos quienes
te han designado para el premio, y nos agrada mucho
que sea tuyo, porque todos te alaban por lo buena,

y eres tan agraciada, como discreta, noble y di-
ligente.

Aberast dijo a Irko:

—3Cémo tu padre no vino este afio?

Por ser viejos amigos hubiéramos pasado bien el
dia.

—Mi padre,—dijo Irko,—me nombré en su lugar,
y no ha mucho que a Beiar vine a verosy a con-
certar la fecha de esta fiesta, pero no erais aqui.

—Cierto,—dijo Aberast,—mas mi cuidado, apenas
regresé, fué organizarla y avisar a tu padre, que bien
pronto dispuso, que de Nava trajeran la vaquita.

Ella ird con las mias a los prados que tengo en el
ibor.

—Erlea habréd con ello beneficio,—manifesté un
anciano de la tribu,—y al tener una res més acogida,
haceis un favor nuevo.

—Lo que importa es que medre el rumiante, —res-
pondiéle Aberast, y luego dijo:

Neska habrd de decir siasi sucede, pues volvera
a las landas en seguida.

Después en aquel sitio hubo un parvo convite.

Leche y miel, con harina, y las frutas -que el tiem-
po sazonaba al ser cerca el verano, y en seguida
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se hicieron varios corros, y eran en cada uno
los que tenfan edad aproximada, y tal cual variaban
las edades, mudaban los asuntos que se hablaban
en ellos.

A Erlea y a otras mozas, los jévenes de Nava fes-
tejaban; a las de Nava hablaban con elegio cumpli~
do los de Beiar, los pastores de la una y la otra tribu,
decianse esperanzas y cuidados; los ancianos ponfan
gravedad en la plética y viendo la alegria de los mo-
zos, dijo uno de los viejos:

—Son en la juventud, y su contento florece a la
par que ella.

¥ Aberast respondiéndole observaba:

—Alegria y tristeza son estados de espiritu, y en
todas las edades las habemos, pero es mds predis-~
puesto a la tristeza quien sea més caviloso, asi como
es mads bueno de ordinario, el que es mds pensador,
y porque bueno propenso a la indulgencia, ya que
el error encuentra, que es anejo e inherente a la vida.

Un anciano del grupo asi habld entonces:

—El gobierno que habemos del poblado, ensefia
que a las veces, la ignorancia es principio del mal.

—La ignorancia también el mal sustenta,—otro di-
jo asintiendo.

—Si;—concediole el régulo,—méas vemos de con-
tinuo que atGn habiendo alcanzado edad madura,
y acumulado toda la experiencia que nos dieron los
afios, tan confundidos son males y bienes, que no
resulta facil discernirlos.

Irko que entonces se agregé a aquel corro, elogié

las costumbres del poblado, juzgando por aquella que
acababa de ver.
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Y Aberast dijo al joven explicdndole:

—Ademas de ese, tiene Beiar usos que no son
de otros pueblos, y que mucho interesa conser-
varlos.

Los que aqui en el invierno van al monte, al
tiempo que para ellos y los suyos, obligados estén a
traer lefia, con que formar el haz de las viudas.

De igual manera se las donan frutos y se guardan
sus vacas y ganados, y ellas en cambio, cuidan a la
mujer enferma y a los nifios sin madre, con plena
obligacidn.

—Habréis trabajo en que se cumpla todo,—volvié
a decirle Irko.

—No;—Aberast le repuso,—porque los usos bue-
nos, cumplidos son por todos con buena voluntad.

—Maids hemos de pensar en las cuestiones que ata-
fien a justicia, que hallamos muchas veces oscuras y
dudosas, porque malignos entes las complican, sin
darse a conocer.

Ha dos afios tan solo, hubo una prueba, que voy
a referirte, para que sepas hasta donde alcanza el po-
der de magos y hechiceros, que ocultos en la som-
bra malefician.

Fué acusado un vecino de haber hecho caer piedra
(T) cuando hacia mayor dafio, pues las uvas estaban
ya maduras, y fueron tan seguidas las pedreas, que
las vides quedéronse sin frutos, privdndonos de ha-

(1) ..caer piedra.

En el libro sexto del Fuero Juzgo y en su titulo se-
gundo, la ley IV que pone cierta pena contra los encan-
tadores y hechiceros y los que los consultan, dice:
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cer esa faena, tan dulce y tan alegre, que llamamos
vendimia.

Yo no encontraba ni el menor indicio, por donde
suponer, que el acusado hubiera hecho ese mal, y
los ancianos, que conmigo administran la justicia,
creian como yo que era inocente, y asi lo de-
claramos bajo el dlamo ante los pobladores de la
tribu, y el hombre quedé libre de culpa y de sos-
pecha.

Pero en la primavera volvimos a mirar en el espacio
nubes malignas negras y miedosas, que con mayor
violencia que en otofio, varios dias seguidos, descar-
garon sobre estos campos nuestros, el dafio de sus
piedras espesas y apretadas, y arrasando el terreno

Los provincos e los que fazen caer la piedra enas
vinas, o en las mieses e los que falan con los diablos, o
los que fazen corvar las voluntades a los omes e a las
moyeres, e aquellos que fazen circo de noche, e fazen
sacrificio a los diablos, estos atales o que quier que el
juiz o so mirino los pudieren axar o probar, ete...

La ley V del mismo texto, tiene el signiente:

Por la ley present mandamos, que todo ome o seruo,
que por encantamento, o por legamento fazen mal a los
omes, o las animalias, o a otras cosas en vinas, o en
messes, 0 en campo, o fizieren cosa que fagan morir
algun ome, o ser mudo o quel fagan otro mal, manda-
mos gue todo el dano reciban en sos corpos, e en todas
808 cosas que fizieren a otro.

En la Partida VII del Rey don Alfonso el Sabio, titu-
lo 23 en que habla de los agoreros, sorteros, adivinos,
hechiceros y truhanes, se condenan todas esas malas ar-
tes, pero no la de adivinanca por arte de asironomia a
los que son ende maestros et la entienden verdaderamente
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los granizos, perdiéronse no pocos de los frutos que
el campo prometia.

Los labriegos vinieron consternados a suplicar, que
presto se buscara al sujeto que tanto mal hacia,
mas pese a nuestro empefio, no encontrébamos
modo de averiguar quien fuera, y en tanto otros
nublados daban de si pedreas espesisimas, que tron-
chaban los brotes de las vides y como las pesquisas
de los nuestros eran infructuosas, en ansia de evitar
tales perjuicios, decidi visitar a un adivino que
habitaba una cueva solitaria, que hay cerca del
poblado.

Solo fui a su vivienda y alli hallele.

Nunca nos vimos antes y no sabia de mi.

porque los juicios el los asmamientos que se dan por esia
arte, son catados por el curso natural de los planefas el de
las otras estrellas ef tomados de los libros de Tolomeo ef de
los otros sabidores gue se trabajaron de esta esciencia.

Y ios gue hiciesen encantamiento con buena inten-
cién y entre oiras cosas que cita para desafar nube que
echase granizo o niebla por que no corrompiese los frutos de
la tierra o para matar langosta o pulgén que daiia el pan
o las viiias o para alguna cosa provechosa semejante desta
no deben haber pena, antes decimos que deben rescebir galar-
don por ello.

Los textos copiados de cada uno de los dos antiguos
¥y célebres coédigos espafioles, demuestran cuan tenaz-
mente arraigan en los hombres la tradicién y las preo-
cupaciones.

Alfonso X, el gran poligrafo castellano, acept6 en as-
tronomfa, ademéfs de las ideas de Ptolomeo, las de los
drabes de su tiempo, cuyas teorfas siderales, eran las
que en el siglo XIII dominaban en Europa.
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Ardia en un rincén una fogata de raices de roble,
cuyos humos subian entre las pefias que servian de
techumbre.

Y sin decir mi cargo, le pedi que escuchara mi
consulta.

Entonces, puso un tajo cerca de otro, que le
servia de asiento, invitome a ocuparle, y casi con
rudeza:

—3Qué te sucede?—preguntd, mirdndome de un
modo singular.

A seguido le dije:

—Las pedreas arrasan nuestros campos, y los de-
jan estériles.

Llegara invierno y no tendréan las plantas hojas que
dar al suelo.

Desnudas son las ramas de los édrboles, y ni frutos
ni nidos hay en ellas.

Si siguen los granizos vendra el hambre, y temien-
do que el tiempo nos la traiga, buscamos al malvado
que estos dafios promueve, sin dar con él, ni ave-
guar tampoco el sitio que se esconde, ni sabemos de
que modo se vale para traer las nubes porta-
doras de esta suerte de piedra, que tanto estra-
go causa en nuestro término.

Enflaquecer la vaca o matar el caballo, dafio es
también pero no iguala a este que os vengo a referir
y al que querria que nos diérais remedio.

Aqui callé en espera de que el augur hablara.

Era este un viejo, fuerte todavia, que tras unos
momentos de pensarlas, me dijo gravemente es-
tas razones:

—Bs cosa bien dificil encontrar a los malos, pues
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trabajan de noche y a escondidas, pero continuamen-
te, a sus corros los sigue la coruja (I), y es ella la
que avisa sus reuniones con su canto nocturno, que
lanza desde lo alto de los érboles, siempre pausado y
triste.

Y si queréis saber donde preparan el dafio que de~
cis, y aun muchos otros, estad atento y vigilad el sitio
donde en la noche cante la coruja.

—3¥ cuales otros dafios hacen esos perversost—Ile
pregunté, y me dijo el adivino:

—Hablan y sacrifican a los diablos, y los ensefian
estos muchos modos de sembrar la discordia entre
los hombres.

Por eso hay tantas suertes de querellas.

Con esto que os he dicho,—siguié diciendo el hom~
bre de la cueva,—guia llevdis y si tenéis acierto, ha-
ber venido aqui no os serd vano.

—Seguiré a la coruja por la noche, con otros que
para ello me acompaiien.

Mirame, soy el régulo,—le dije—y entonces repi-
tiome:

—Si bien curas de hacer lo que te he dicho, os
habreis de alegrar.

—Te he de enviar un gallo, (2)—le prometi, y el
hombre me repuso:

(1) CORUJA. Asi se llama también a la lechuza en el
Oeste de Espaiia,

(2) GALLO. Palabra que es ejemplo de como la orto-
grafia encubre en algunos casos el sentido primitivo de
las palabras:

Gallo viene de gaio, esto es, bonito, tal como expresan
la actual palabra gayo y su variante gay, que en mascu-
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—No, que detrés del gallo suele andar la vulpeja.

Ni gallo, ni otra cosa, déjame en la escasez.

Ella fué siempre compaiiera mia, y contento he vi-
vido y saludable.

Miés que abundancia, sobriedad ayuda.

Cuando llegue a morir, habréa de verse que de poco
que tengo aun quedan sobras,

—Antes que mueras, lega a otro tu ciencia,—insté
entonces al mago.

—En mi no hay ciencia,—dijo.

Yo sin saber por qué, preveo las cosas que tienen
que llegar.

Males se nos acercan, y si solo quedaran en grani-
zos, serianos poco dafio.

Nos parecen muy grandes los trabajos pequefios,

lino y femenino tiene ese significado, cuando se dice
verde gay, gayas flores y también se llama gaya ciencia
a la poética.

Y al gallo, por el vario y brillante color de su pluma-
je y atin por su garbo, antes hubieron de ponerle el
nombre de gaio, esto es, bonito, cual nombre eonserva
eon el solo cambio de la 4 por la 1L

Al arrendajo, que es ave vistosa también, se Ie conoce
con el nombre de Gallo de los montes, y el de la pintores-
ca aldea cercana a Béjar llamada Cantagallo, tiene la si-
guiente curiosa etimologia:

Canta, que es igual a pueblo.

Gaio que significa bonito, equivaliendo por tanto el pri-
mitivo nombre a Caniagaio 0 sea PUEBLO BONITO aun-
que el ser también canta tiempo de verbo y escribirse
actualmente Cantagallo, sustituyendo la 11 a la i voeal o

griega que debiera emplearse, desvia el sentido de su
primitivo significado.
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pero sillegan otros asaz fuertes, fuerza nos es su-
frirlos.

—Sabiente como ti, no hay en Vetonia,—le dije
despidiéndome.

—Solo bienes quisiera saber de ella—me con-
testé el augur,—pero la vida muestra nos da de
todo.

—Yerre tu augurio cuando mal prediga,—le dije ya
saliendo de la cueva.

Era casi de noche cuando a Beiar volvi, y anduve
mucho, dando vueltas al campo, sigiloso y atento, por
si lograba oir a la coruja, y cansado de errar sin con-
seguirlo, no lo esperaba va, cuando a lo lejos perci-
bi el triste canto de tal pdjaro.

Volvi a escuchar; dentro del monte umbroso, el ave
repetia claro y distinto su grito penetrante, que pau-
sado venia de la espesura.

Calculé la distancia y pensé luego.

En los arboles altos de la entrada del monte, debe
estar la coruja, y si por bajo se hallan los malvados,
que en el corro discurren, con otro que formemos los
de Beiar dejdndolos en medio, estrechdndole habre-
mos de encontrarlos.

Entonces busqué a Kide, hombre muy de consejo
que gobierna el poblado en mis ausencias, y apenas
comenzaba el dia siguiente, recorrimos los cam-
pos inmediatos al sitio en que canté el ave noc-
turna.

En un llano del monte caida era la yerba, por pisa-
das marcadas claramente, con huellas cual del diablo,
que son muy semejantes a las que deja el chivo, y
concertamos que aquel mismo dia, nuestros hombres
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tomaran las veredas y pasos que hay en torno, para
gue cautelosos, observaran a todos cuantos fueran a
tal sitio.

Y antes de ser oscuro, los nuestros se emboscaron
en las matas, en los drboles huecos, y atin subieron
a lo alto de sus copas, cercando asi con guardias
vigilantes los terrenos contiguos a aquel llano.

Y ya guardando cada cual su puesto, cuando todos
los ruidos de la noche, vagos y ténues, claros o leja-
nos llegaban al boscaje, calldbamos nosotros en es-
pera de oir a la coruja, cuyo canto agorero, aviso
habia de sernos de que el corro, formaban ya los pér-
fidos noctdmbulos.

¥ luego de una espera oydse el grito triste del pa-
jaro nocturno, y atin los mas animosos miedo habian,
y al repetir el ave con casi iguales pausas, su chillido,
nuestra mirada ansiosa, se enterraba en las sombras
de la selva.

Entonces avanzamos estrechando aquel circulo,
con un silencio tal, que nuestro paso no apagaba el
rumor que en la arboleda movia la ténue brisa que
levanto la noche, y éramos Kide y yo quienes guié-
bamos dos grupos escogidos, formados por los hom-
bres mas valientes que moraban en Beiar, y con
anhelo y pausa, ibamos acercéndonos a aquel llano
del bosque, cuando igual que clavados en el suelo
quedamos al oir a la coruja, que luego de un silencio
algo més largo, cantaba en otro sitio bien distante
del en que haciamos circulo, y fué para nosotros
desconcierto, considerar que el corro de los brujos,

burlaba nuestro afén, y se apartaba del presunto lugar
de sus reuniones,

il
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Y como la coruja, otro seguia indicando con su
canto distante y lastimero, quieto permanecia con los
mios sin resolver que hacer, cuando sentimos un
ruido extrafio de veloz carrera a través de la selva
enmarafiada, y casi junto a mi, con mucho estruendo
se agitaron las varas de los mismos crecidos matorra-
les, tras de los cuales éramos algunos, siguiendo
monte adentro, el mismo ruido, confuso y teme-
TOSO.

A poco, la coruja bien de lejos, dejibase ya oir y
por tal causa no seguimos tras ella, y haciamos con-
jeturas, preguntandonos, qué especie de animales
habrian cruzado el bosque.

—Brujos fueron, que en guisa de asustarnos, iban
metiendo ruido,—dijo uno.

Otro dijo que lobos, que pasaron corriendo.

—Lobos no son,—los dije—la coruja no engaiia;
esperemos el dia y veamos las huellas de sus pasos;
y cuando el sol iluminé la selva y encontramos los
rastros en el suelo, vimos, que no de lobos, sino mds
bien de ciervos parecian, y entonces Kide dijo, que
aquellos animales que pasaron, debian ser gudies, (1)
que antes que mal paraban beneficios, porque con
apariencia de cuadripedos de aquella especie timida,
eran divinidades de los bosques, y que al de Beiar
ancho y dilatado, venian muchas veces esos sagrados
ciervos, cuya carrera auyenta a la raposa, y déd temor
al lobo cuando al rebafio acecha, y quiza los gudies

(1) GUDIES. Curiosa forma zoolétrica de origen esla-
vo, segfin la cual, las divinidades de las selvas se hacian
visibles en figura de ciervos.
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estorbaron el corro de los malos, porque oyeron can-
tar a la coruja

Entonces, pareciéndonos que Kide bien decia, con
él y con algunos de los hombres que estaban con
nosotros, fuimos sobre las huellas sefialadas hasta
hallarnos en unos navarejos, (2) y alli vimos a un
ciervo que pastaba tranquilo, mientras bebia la cier-
va en un regato.

—Gudies deben ser,—exclamd Kide.—No vi nun-~
ca venados méds hermosos; y estédbamos mirdndolos,
cuando sin que nosofros repararamos que tal cosa
iba a hacer, uno de nuestros hombres disparé una
saeta contra el ciervo, que habia levantado la cabe-
za; pero en el mismo punto volvid el ciervo a pastar,
y al abatir para ello el cuello erguido, por cima de él
pasé la flecha rauda, y el gudi no hubo dafio.

(2) NAVAREJOS., Diminutivo del nombre ibérico
Nava o Naba.

Navas son los terrenos relativamente llanos y de rega-
dio que hay entre las montafias.

Las navas, por raz6n de su producibilidad, han sido
asiento de multitud de poblados y por eso hay tantos
cuyo nombre empieza con Nava,

Navarra se llama asi, por las muchas navas que hay
en su territorio y a los moradores de las navas, afin sien-
do montafieses, se los llamaba navarros y por alusién a
estos hay también pueblos llamados Navarros, debién-
dose interpretar como variantes de ese nombre, los de
los varios pueblos denominados Narros, que es abrevia-
ci6én de Na(va)rros, Narrillos o sea Na(va)rrillos y Naha-

rros en el que a la v sustituye la h, que separa las voca-
les de las primeras sflabas,
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Sorprendido el arquero dudaba si debiera repetir
el disparo, por no ofenderle en caso de que fuera una
deidad del bosque, y ello fué a tiempo, que ambos
animales, sin demostrar el méds leve recelo dieron
vuelta a una mancha de arboleda, que unos robles
formaban, y no los vimos mds, ni huella de ellos, en
todo aquel contorno.

—Gudies debian ser,—repitié Kide,—y a ellos seré
mas fécil turbar el plan siniestro de la nocturna céfi-
la, y entonces resolvimos poner ramos de fruta en
los claros del bosque, para asi retener a esos cuadri-
pedos en las selvas de Beiar.

Al mismo tiempo, fué determinado no hacer dafio
a los ciervos, para evitar hacerlo a los gudies, si por
acaso habian esa apariencia, y también se convino
no ir al bosque de noche.

Con esto el bosque se poblé de ciervos, y fué el
caso también, que las tormentas ya no arrojaron
piedras ni diluvios, y de ninguna suerte hubimos
males.

Pero en Nava acaecié muy diferente, porque hubo
mortandad en los ganados, y queriendo saber la cau-
sa de ella, pidieron al augur que fuera a Nava, y alli
se dirigi6.

—7Y acierto fué llamarle,—habld Benazko, que se
habia acercado a los ancianos—porque pronto tuvi-
mos el remedio, y os diré el que dispuso:

En llegando al poblado y ver las reses, dijo que le
mostrdsemos las aguas donde solfan beber los anima-
les, y entonces le ensefiamos varios charcos, que ha-
bia cerca del pueblo.

Eran en unos limpias, pero al borde crecian ciertas
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plantas, rizadas y de un verde semioscuro, que ob-
servé atentamente.

—Donde estas hierbas haya, no traigais los gana-
dos, porque ellas son sefial de agua nociva,—dijo al
punto de verlas.

Después buscd un regato corriente y abundoso, y
en é] mandé abrevar, aunque distante estaba del
poblado.

De entonces no enfermé oveja ni vaca.

—Dictamen bueno hubo,—Aberast observé.

He de decirle cuando aqui retorne, que muestre
a los pastores esa hierba, que el agua mala avisa.

—No vendra tan aina—observé Irko,—porque mi
padre le retiene en Nava, y casi de continuo le
consulta.

—3¥ acierta muchas veces?— Aberast dijo al
mozo.

Y Benazko repuso:

—Irko de ello podré deciros algo, porque ya por
perdido le teniamos y el augur di6 la traza de poderle
encontrar.

—Refiere ese suceso,—pidié el régulo al joven.

—De ello solo diré—contesté Irko,—que no estaba
perdido, sino hallado; pero la ciencia del augur es
cierta.

Aberast no insistio.

Luego, hasta alli llegaron Erlea, Neska e Iga-
ria y a la vez otras jovenes, e Irko se acercé a
ellas.

La platica comtin que los ancianos habian en su
corro, cambiose luego en muchas.

El régulo de Beiar y el mayoral Benazko, por buen
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espacio luego departieron, y Aberast dijo asi al pas-
tor de Nava:

—Cuéntame el caso de Irko, ahora que no nos oye.

—Pues bien sencillo fué,—dijo Benazko.

Irko se enamor6 de una pastora y pas6é varios dias
en la sierra, y al no volver a Nava, su padre, temeroso
fuese a ver al augur, quien hubo ingenio para saber
que amor le retenia y yo lo comprobé, porque bus-
céndole, le hallé por fin pastor y supe que ella
era hermosa zagala, que moraba no muy lejos
de aqui.

Ageno estaba el régulo de que aquella zagala era
su hija, y que aquel caso le atafifa de cerca, y mien-
tras, los amantes ponian de nuevo amor en sus pala-
bras, y encontraban més grata la soledad del valle,
que el alegre bullicio de la fiesta.

Un bardo a ella asistia, que en verso dijo méritos
de Erlea, y alabé su hermosura y la de las muchachas
que presentes estaban, y después hubo coros de can-
tores y danzas diferentes.

Una fué la del pan, que puesto encima de un eleva-
do astil, varias parejas hébilmente trenzaban en su
torno, (1) bailes de movimientos regulados por el son
de la musica.

Esa danza, de siempre se bailaba en las fiestas de
todas las' aldeas, cuando en frutos cogidos, colma-

(1) Todavia se baila la rosca en muchas flestas de
nuestras aldeas, principalmente en las bodas, y en los
campos perdura la costumbre de llevar como ofrecijo
a los novios més o menos trigo, segn las posibilidades
del que le ofrece.
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dos los afanes de un afio de trabajo, y repletas
las trojes, para otro, asegurado ya quedaba el sus-
tento.

También se oyeron cénticos, propios de la vendi-
mia, que daba generosa dulce vino, padre del
regocijo, y después de haber mucho todo el dia,
a sus lares volvieron los de Nava, vencida ya
la tarde.

—Hasta verte en el valle—Irko habia dicho a Nes-
ka al despedirse, y segtin caminaba de regreso pen-
saba en verla alli.

Igaria, Neska y Ama volvieron al ibor al diasiguien-
te, e Irko a caballo a él se dirigia, tres mafianas
después.

Neska, que le esperaba, le vid bajar la cuesta y le
aguardo en el llano con su amiga.

Luego le dijo afable:

—3Sabias que era de vuelta en este campo?

—No de cierto, mas ansia habia de verte, y
el hallarte la alivia,—afirmé Irko, y luego pre-
guntola:

—;7 t, ya me esperabas?

—Que Igaria te conteste,—dijo Neska, e Igaria ex-
plicé entonces, que hacia rato miraban el camino
pensando verle en él.

—Mas llegas algo tarde,—exclamé Neska.

De esperar me cansaba algunas veces y otras tenia
inquietud.

—3¥ por qué tu zozobra,—dijo Irko—siendo ca-
mino corto hecho de dia?

Disipa tus temores, si alguna vez te asaltan, piensa
que somos en la edad risuefia.



FUENTE SANTA 93

Irko no siguié hablando.

Era ftriste también y Neska, pudo conocer la
tristeza nobilisima, que impregnaba su amor de
sentimiento, y para devolverle la alegria, asi dijoa
su amante:

—Has dicho bien cuando hace poco hablabas.

Nuestra vida preséntase risuefia.

Héblame de ello, llena mis oidos de esos dulces
conceptos que a musica me suenan en el alma.

Dime como serd, cuando la cruce llevada de tu
mano, y cogiendo las flores aromosas, que en nues-
tras sendas hallaremos juntos.

Hoy tu amor me parece acompafiado de una melan-
colia, que acaso le d4 un tono que le eleva, pero hu-
ye la tristeza, pues Neska quiere que contento viva el
que vive en su alma.

—1Oh, que bien me comprendes|—dijo Irko.

La tristeza es opuesta a mi cardcter, pero en algu-
nos casos me domina, quizd por ser feliz.

En esos dias, temo que quiebre mi ventura y
pienso, que al invierno se llega por la ruta del
verano, y que el azul del cielo suele empafiar la
nube blanquecina.

Te diré, en fin, la causa de mi tristeza de hoy.

Venia ya hacia aqui y en una fuente me detuve
un espacio, y después de beber, consideraba que la
vida del agua se parece a la nuestra, en que siempre
va en busca de un maés alla distante, cuando vi a un
pajarillo posarse junto a un charco, y con suma ale-
gria en €l hundi6 su pico, y levantando luego la cabe-
za, bebia asila pequefia porcién de agua, que le ca-
bia en la boca, repitiendo después maultiples veces
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aquel inquieto modo de beberla, y luego que la
sed hubo aplacado, canté alegre a la orilla del
charquito.

Masde alli a unos instantes, fué su canto tornandose
en piar lastimero, sus vivos movimientos se volvieron
extrafios, la linda cabecita se alzaba y abatia con an-
gustia, y sin dejar su pio quejumbroso, el pdjaro por
fin llegé a una mata donde habia una culebra, que
con sus ojos fijos y brillantes fascinaba al volatil
del cual se apoderé, sin darme tiempo de poder
defenderle.

La sierpe odiosa, puso fin a la vida de la alegre
avecilla, y apenas hizo el mal huyé arrastrdndose,
y yo quede pensando, que como al jubiloso pajari-
llo, hay ocultos peligros que amenazan al hombre,
porque nuestro enemigo estd en acecho igual que la
culebra, y a la manera que a ella un tomillo encubridg,
a €l nos le ocultan la astucia y la falsia; o cuando es
poderoso, ataca al descubierto, como el lobo acomete
al corderillo, que de él ni ain puede huir.

Por enlace de ideas me asaltan los temores, y la
felicidad que se me anuncia, es causa de que ponga
el pensamiento en que puedo perderla;—dijo Irko al
par que en su semblante se marcaba una sonrisa
triste.

—3¥ como no procuras animarte, si a mi me ves
contenta?—hablé Neska queriendo parecerlo.

—Alegria y tristeza tenemos en el alma, y hoy a
mi la tristeza me domina,—sincero dijo Irko.

—Quien es triste es amable, siendolo como ti, —
contesté Neska,—pues tu meditacion te lleva a ello,
y te muestra benigno y comprensivo.
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—Comprensiva eres tit—repuso el joven.

Oyéndote se ahuyentan mis pesares.

Pero aun habia pena en el tono que su respuesta
tuvo, y ella, que discurria lo que pudiera hacer por di-
siparla, propuso que a caballo de paseo, fueran aque-
lla tarde por el valle.

¥ cuando el sol bajaba ya del zenit, por la ancha
pista del extenso campo, fueron los dos en sus cabal-~
gaduras, y enfilando el camino en su declive, siguie-
ronle gran trecho, y estaban frente al cruce de otra
senda, donde daban resuello a sus trotones, cuando
vieron un grupo de ginetes dirigirse hacia alli.

Neska quedé esperando, en lo que Irko avanzaba
en el camino, y al habla se ponia con los del grupo,
que estaban agotados de tanto caminar, y ellos con
gran vehemencia hablaron al mancebo, que volvien-
do en seguida a donde Neska aguardando seguig, la
dijo brevemente:

—Enemigos tenemos en Vetonia.

Los que llegan lo vienen avisando.

Sin demora con ellos voy a Beiar a decirlo a tu
padre. ;

—Anda,—le dijo Neska tristemente, yo vuelvo con
Igaria.

—Quedo pensando en ti,—la dijo Irko.

Hasta la vista Neska.

—Belenno te acompafie,—ella repuso,—e Irko par-
ti6 ligero, e incorporado al grupo de jinetes, hacia
Beiar gui6 a los que llegaban y al pensar en la sierpe
traicionera que en la mafiana vid, temia infortunios.

Neska estaba llorosa mirdndole marchar y despe-
dirla.
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Una inmensa tristeza agobiaba su espiritu, y sola
en aquel sitio, sinti6 por vez primera el gran dolor
de amar.

Y doliala también al propio tiempo, el dolor de su
patria.

Luego tuvo temor de que Irko fuera con hombres
forasteros, y al hallarse sin él, se figuraba que se iba
su alegria, envuelta entre la nube polvorienta, que al
trotar levantaban los caballos, de los que a Beiar iban.

Despusés el suyo blanco dirigio hacia el ibor.

Conduciale al paso, mientras ella, en vértigo de
présagos siniestros el pensamiento habia, y consuelo
la fué encontrar a Igaria, que al verla sola preguntd
por Irko.

—A Beiar va con otros,—la dijo Neska triste.

Igaria notd al punto la afliccién de suamiga e inte-
rrogola con inquieto acento:

—3¥ porqué va Irko a Beiar?

3Qué pena tienes ti?

—Patria y amor me duelen,—Neska dijo, con amar-
gura tanta, que hubo temor su amiga.

Después, una vez mds recordd Igaria el mal augurio
del espino aleve, que hiri6 a su compaiiera, y lue-
go se decia pensativa, cuales peligros correria la
patria, que a Neska la causaban pesadumbre al tiem-
PO que su amor.

Esta luego la dijo la tristeza, que aquella tarde
dominara a Irko, y el episodio de la artera sierpe que
narrado la habia, y cuando Ama e Igaria, solicitas
entrambas preguntaban la causa por la que Irko habia

ido a Beiar, las dijo que Vetonia era invadida por ene-
migas gentes.
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Que avisdndolo asi, venian de Norba unos hombres
que hallaron en su ruta, y que con ellos, Irko habia
seguido a decirlo a Aberast.

—La guerra estd empezada;—dijo Neska.

Igual mi padre que Irko, lejos de aqui serén dentro
de poco |y menos mal, si Eako me los vuelve!

Consternadas quedaron madre e hija al escuchar
a Neska, y las tres silenciosas y tristisimas, lloraban
porque rota era la paz.

La paz que aseguraba los amores, trafa la abundan-
cia y hacia fécil la vida, la paz, el bien supremo, se
perdia dando paso al dolor.

Cuando llegé la noche, las tres estaban ciertas de
gue no habrian descanso, y en ella tuvo Neska pen-
samientos tan tristes, que para desecharlos de la men-
te, apenas lucid el alba, requirié su corcel y a la ca-
rrera, enfilé aquel camino, que con Irko siguié la
tarde antes, y asiéndose a las crines del caballo,
sostuvo su galope hasta ir al punto desde el que di-
visaron a los hombres, que vieron en la vispera.

Corto descanso diole en aquel sitio, y bajando
desde él, templ6 la marcha, y asi llegé hasta el rio,
y trep6 al monte luego, y andando mucho y largo,
se encontré en un paraje, desde el que, hacia po-
niente, pudo ver un vastisimo terreno por todo el
cual seguia la calzada que tomé en el ibor, y en ella
y a distancia, tal como de una hora de camino, vié
levantarse espesa polvareda, semejante a la marcha
de una tropa, que se fuera acercando.

De ella llegaba ruido indefinible, que era confuso
y sordo, y Neska, para ver que le causaba, descendié
del caballo, y dejandolo oculto entre unos drboles,
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subié por la ladera de un empinado cerro, y llegada
ya cerca de la cumbre, situose en el saliente de una
roca, y desde alli miré la lejania, por la que, poco a
poco, avanzaba la nube polvorienta, que los rayos del
sol contorneaban, poniendo con su luz orlas brillantes
al oscuro y espeso remolino.

Neska quiso saber que gentes eran, aquellas nume-
rosas que venian, y decidié observarlas mas de cer-
ca, y para ello bajé de su atalaya, yendo donde que-
dara su caballo, y ya llegaba alli, cuando vi6 a un
hombre que le asia por las crines.

Neska llamé a su bruto de un modo peculiar, y el
caballo entendiendo la llamada, partié veloz hacia
ella, y aquel desconocido, vié a Neska, que amazona
se alejaba al galope.

La joven pudo ver que por su facha parecia foras-
tero, e imaginose, que aquel hombre era tal vez del
grupo intruso, y que quizés con otros exploraba la
tierra a donde iban, a modo de avanzada de la tropa;
por lo que galopando y llena de inquietud, hizo la
vuelta del camino que anduvo.

Cuando llegaba al rio de regreso, vi6 a Irko, y a los
hombres que el dia antes, con él fueron a Beiar.

Neska par6 el caballo y quieta le esperé junto al
camino, y al descubrirla Irko, a su lado fué ansioso,
preguntdndola por qué se hallaba alli,

—Ayer quedé afligida,—dijo Neska,—y apenas ra~
y6 el dia, por el mismo camino que anduvimos, mi
caballo he llevado cual los vientos, salvando en
poco espacio gran distancia, y esta calzada misma,

observé que se marca en unos llanos que a lo lejos
se pierden.



EUENTE SANTA 99

—3Y en esas lejanias nada vistet—Irko pregunto a
Neska.

—He visto,—ella repuso,—muchedumbre de gen-
tes que vienen hacia aqui, y sus avanzadas son cerca
de nosotros.

Avisalo a mi padre.

—Tua se lo has de decir,—la dijo Irko,—porque él
de jefe viene de la tropa.

No sabes la emocion con que te hallo cuando voy
al peligro.

Y ver que vienes de él, me enorgullece.

Vete a ver a tu padre.

—Ven también td, que acaso tardaremos en vol-
vernos a ver,—le dijo Neska.

—1Oh, el dolor de partirl—exclamé Irko.

No decirte mi amor y no mirarte, sera igual que
quedarme mudo y ciego; cuantas serdn las veces que
repase, recuerdos de otros dias mas felices.

Cuaéntas las que te llame, cual si fueras como ahora
al lado mio.

Mas al ir a la guerra, amo a los nuestros.

—Ir ahora a defendernos,—dijo Neska,—es tu mo-
do de amar.

El mio seré llanto y pesadumbre, que habré mien-
tras tornais a nuestros lares.

¥ mis dulces amores, filial y juvenil, adoleciendo
los dos de mal de ausencia, sobresalto y dolor ha-
brén de serme.

Ya que vas con mi padre, ahorrale fatigas, con él
sé en sus cuidados, procurale el reposo que la gue-
rra consienta, siguele donde vaya, y gana mds con
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ello mi carifio; que si en algo se alivian mis pesares,
es viéndoos marchar juntos.

—Neska;—la dijo Irko,—tal seré con tu padre, que
siempre cerca ha de querer tenerme.

—iAy, los amores mios[—ella dijo,—qué tristezas
me aguardan.

Sea corta la sufrencia, y ya que cuesta tanto, hayais
el triunfo.

—1Que Belenno le alumbrel—exclamé Irko.

En esto llegé el régulo, y al divisar a Neska supu-
so que venia desde el valle, mas cuando ella le dijo
sus andanzas y sus observaciones, le fué orgullo el
valor de la doncella, y gobierno saber, que habia ene-
migos bien cerca de aquel sitio.

—Hija mifa,—la dijo,—te esperaba, porque aviso
envié de mi salida al campo del ibor.

Llegas a punto de que nos veamos, quiza por la vez
dltima.

De ordinario la vida tiene muchos peligros, pero
en guerra los riesgos no terminan.

Pudiera alguno de ellos acabarme, ausente de la
tierra en que nacimos.

Si tal sucede, quiero vivir en tu memoria el tiempo
que tu sigas en el mundo.

Asi seré contigo, ain después de morir, y asi los
dias felices que pasaron, los veras reflejados en tu
alma, al modo como vemos que refleja el cielo en el
remanso transparente.

Y segin imagines que te miro, he de ser a tu lado,
buscando todavia tu ventura, y seguiré apartando de
la senda que sigas las espinas, que si hirieran tus
piés, me punzarian atn después de la muerte.
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—Padre,—le dijo Neska:

No es tiempo todavia de que solo de ti quede el
recuerdo.

Tu paternal cuidado, si te fueras del mundo, cier-
to que viviria en mi memoria y como dices ti, me
asistiria ddndome proteccién, pero la muerte esfuma
poco a poco las que fueron esencias de la vida.

Vivela todavia luengos tiempos, y Belenno oscu-
rezca la mirada de aquel, que osado quiera dispararte
su dardo.

Piedra que caiga de las nubes, quiebre el brazo del
qgue a ti te acometa, y tu valor de siempre triunfe de
los peligros.

Ta sabréas afrontarlos como lleguen, pero te pido
que Irko sea a tu lado, para que yo asi tenga confian-
za en que podré aliviarte, en el caso o suceso en que
pudieras su auxilio precisar.

A Aberast parecia razonable la peticion de Nes-
ka, pero en ella encontraba favor de Irko y ca~
llaba por ello, y entonces, insistiendo, dijo su hija:

—Le he pedido que esté al cuidado tuyo, y asi lo
habra de hacer.

No le estorbes que cumplasupromesa, que es en es-
ta hora triste, el consuelo que tengo en mi amargura.

—A mi lado estard,—Aberast la dijo, cediendo al
fin al ruego de su hija.

Entonces, hasta alli llegé un jinete.

Era el hermano de Ama, el emisario que al ibor
mandara horas antes el régulo, cuyo enviado, no en-
contrando alli a Neska, tomé el camino mismo que
ella empez6 en el albg, y al verla junto al padre, qui-
tosele el cuidado que tenia, y asi a Aberast le dijo:
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—Ama e Igaria, cuando yo, salieron de la casa del
valle, y han de ser aqui pronto.

—Pues al cuidado queda, y en llegando, idos todos
a Beiar,—mandé el régulo.

El ibor es el paso del camino, y méds peligro
ofrece que el poblado, que se halla entre mon-
tafias.

Cuidad de los ancianos.

Esconded las cosechas en las cillas (T) que més
ocultas se hallen.

Los ganados llevadlos a la sierra.

—Si;—dijo entonces el hermano de Ama.

Los que habia en el ibor ya de alli salen a ponerse
en seguro en ese sitio.

—Pues una vez en él,—dispuso el régulo,—los ni-
fios apacienten los rebafios v los pastores vayan,
donde sepan que estamos los de Beiar.

—Asi haremos,—habld el hermano de Ama, y fué
al encuentro de ésta.

A Aberast, todavia acompafi6 su hija largo
espacio, por el camino estrecho que seguian, y
al llegar al que luego fué de Ambracia, (2) de

lejos alcanzaron a ver, que Igaria y Ama se iban
aproximando.

(1 Cillas y eilleros, son palabras sin6nimas da silo o
granero, en singular y en plural.

(2) Ambracia se llam6 por los romanos a un pueblo
que hubo en la actual proviacia de Céceres, donde hoy
estd Aldeanueva del Camino.

Por el término de Aldeanueva pasa el rio Ambroz,
que es forma antigua del nombre propio de var6n Am-
brosio, del que sin duda derivé Ambracia.
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—Vé a reunirte con ellas,—dijo a Neska su padre.

Ya nuestros montes claros atrds quedan.

Solo a ver alcanzamos los picos de la sierra eleva~-
disima, que cierra nuestros términos.

La vista llevo llena de visiones de estos campos
rientes, donde siempre pensé tener la tumba.

¥ a ti también veré, siendo a mi lado, al borde
del camino fatigoso, hasta al cual has venido a
despedirme.

Esa vejez sofiaba, teniéndote conmigo hasta la
muerte.

Dejarte es bien que pierdo, que donde quedas, que~
do la ventura, que tenfa en mi vejez.

—Padre,—le dijo Neska,—yo como t1, he pensado
muchas veces, que blanco cual el blanco de la nieve
se te pondrd el cabello con los afios y que la edad
acaso, si no tu fuerte espiritu, podréa rendir la fuerza
de tu cuerpo.

Para entonces te guardo mis cuidados mejores, por-
que tu volveras de esta campaiia, y luego juntos vivi-
remos siempre.

Vetonia, amor de todos, nos pide sacrificio.

jCuén grande se le ofrezco, y cémo al separar-
nos siento honda, la tristeza que nubla mis en-
suefios!

Neska rompio a llorar y el llanto amargo, bafié el
rostro del padre y le ungié de carifio, al tiempo que
carifio y amargura manaban de los ojos de Aberast.

Un momento después se separaron, y al hacer ya
camino, Irko iba acompanando silencioso, al régulo,
que igual ensimismado, guardaba en lo profundo de
su alma, su profundo dolor, y en tanto Neska, triste-
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mente veia que se alejaban, y ahogando los sollo-
zos de su pecho, contestaba a los signos repetidos
que hacian de despedida.

Al llegar a un robledo, todavia volviéronse a mirar-
la, y entrados en el bosque los jinetes, y ocultos en
su fronda, parecid a Neska ya, que era extremado el
peligro a que iban, y angustiada, hubo miedo de en-
contrarse en soledad de amor.

Igaria y Ama en esto llegaron hasta ella, y vién-
dola llorosa querian consolarla, pero a Igaria falta-
banla razones, porque aunque sin quererlo recorda-
ba, que la hirieron los garfios del espino, y el mal
augurio del rasgufio leve, temia que tuviera realidad.

Luego, el hermano de Ama hasta Beiar llevé a las
tres mujeres, y al llegar al poblado, halldndole sin
hombres y sumido en tristeza, Neska dijo:

—[Qué danos originan quienes invaden nuestro
patrio suelol

Deshacen los hogares, y quedan a los nifios y mu-
jeres sin pan y sin amparo.

Muerte insaciable troncha las vidas més lozanas, y
el odio atiza la contienda fiera, como huracdn que
enciende y que difunde el fuego destructor.

Esos que traen la guerra, son agentes del mal que
nos azota.

Ellos rompen la paz en que viviamos.

Ya no habremos reposo.

Ya nos seré tortura pensar, que los ausentes, dando
el pecho al peligro el mal atajan.

Turbia de llanto la mirada habremos, y légrimas
haranse nuestras penas, cuando lleguemos a saber
de muchos, que aqui no volveran.
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Pero lagrimas no han de libertarnos.

Somos en dias de lucha, y la lucha nos obliga la
defensa de nuestro territorio.

—Tu temple te revela, igual que tu nobleza, como
hija de Aberast,—la dijo Ama.

Irko y él juntos marchan a las lides.

Belenno no se esconda el dia que vuelvan y mire-
los llegar de los combates, sanos y vencedores.

—Nublados han de ser los dias que medien entre
hoy y su regreso, y tristes para mi siempre serian,
sino volvieran més,—Neska repuso, por lo que
Igaria hablola carifiosa:

—No te dés tanta pena, ni afiadas amargura a la
amargura de este dia nefasto.

Si en tu corazén vuelcas de golpe el sentimiento,
excesivo sufrir serd el que tengas, y ahora que es
tiempo de dolor, sobrado ha de llegarnos por si solo,
y no es bien aumentarle.

—Vivo muriendo ya,—Neska la dijo.

Sin que ellos me acobarden, los temores que su-
fro me torturan, y otro vivir presiento, bien distinto,
del que hasta aqui he vivido, pues si es larga la gue-
rra que principia, para mayor desgracia, no he de es-
tar inactiva ni en seguro, mientras los nuestros mue-
ren defendiéndonos.

Igaria se asusté de la energia stbita de su amiga,
pues ya la dulce Neska, demostraba el valor que ha-
bia su raza.

¥ en aquel dia triste, la hija de Aberast no dié més
quejas, ni hizo més reflexiones, pero el siguiente, no
habia amanecido, cuando Neska salia del poblado,
y amazona bajada por las sendas quebradas y difici-
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les, que anduviera la vispera su padre, y en siendo
en donde de él se despidiera, a caballo siguid por la
calzada hasta llegar al alto miradero donde el dia an-
tes estuvo.

Desde alli no vié a nadie y ello la dié contento, al
suponer al invasor vencido.

Y con mayor anhelo el camino tendido recorria,
pensando ala vez misma en Irko y Aberast, y las
pisadas del corcel ligero, durante algunas horas de
andar largo, las huellas de sus cascos estamparon en
el blanco camino que iba al sur.

Cerca de una llanura se detuvo y oted el campo
proximo.

En él creyé que estaban los de Beiar, y al verse
cerca de ellos, su corazon latia fuertemente.

Luego hubo incertidumbre, porque viendo sefiales
de batalla, temia saber los combatientes muertos que
tuvieran los suyos.

Y volviendo a mirar por la campifia, en la ladera
que ascendia del valle, vié un gentio agrupado en
un rellano, pudiendo conocer que los reunidos no lo
estaban en guisa de pelea, y entonces mds angustia
sinti6 dentro del alma, pues persuadiése de que
en aquel sitio daban tierra a difuntos, y el temor infi-
nito que sentia, la era como presagio de suceso infe-
liz, por lo cual agitada y anhelosa, dirigid su caballo
a aquella altura, y no llegaba atn, cuando vié a Kide
seguido de otros muchos, que con triste semblante
volvian por el camino que hacia Neska.

Kide al verla, primero mostrose sorprendido, des-
pués, con gran amor empezé a hablarla, y ella ansio-
sa por no ver a su padre, preguntéle por él.
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—Tu padre,—dijo Kide,—fué herido ayer luchando
por la patria.

Antes que él cay6 Irko, pero éste casiileso se le-
vanté, volviendo a la pelea, mientras que nuestro
régulo muri6 a las pocas horas.

Piadosa tierra cubre ya sus restos, y los de otros
que igual han perecido.

Cerca de aqui descansan.

Neska toda llorosa escuché a Klde, mds su do-
lor fortisimo volviase energia en sus entrafias, y le
pidié, que la mostrara el sitio en donde los hubieran
enterrado,

—Vamos,—Kide la dijo, y otra vez dieron vuelta a
la planicie y en ella la ensefi6 la sepultura.

Alli el dolor de Neska fué tremendo.

Primero vertié ldgrimas, que amargo jugo dieron
a la tierra, que acogiera a su padre y sus paisanos,
muertos en la defensa de Vetonia.

Después su padecer fué silencioso, y su rostro be-
llisimo se fué transfigurando, de manera, que el duelo
primitivo que en él se reflejaba, fué torndndose en
gesto de resuelto valor, que la observaron cuantos
eran presentes.

Que a Neska, la ternura y el carifio que habia por
su padre, al ser junto a su fosa, encendianla el alma
en odio al invasor, y ya buscaba manera de tomar
parte en la lucha.

Después recordd a Irko, y al no verle en las filas de

guerreros, que eran en torno de ella, por él pregunté
a Kide.

—Apenas a los nuestros sepultamos, marchose
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a perseguir al enemigo,—Kide la contesté y siguié
diciendo:

—Porque Aberast lo quiso, lleva las armas suyas y
su mismo caballo.

—;Cay6 primero que él por defenderle?—pre-
guntd Neska erguida, y creyendo que asi hubiera
pasado.

—Cayé cual tu preguntas,—dijo Kide, pero al ins~
tante reanudé el combate, y abriéndose camino con
la espada, buscé ansioso a Aberast, quien malherido
fué entretanto por golpe de una pica.

No hay hijo, que a su padre con maés carifio atien~
da, como Irko atendié al régulo las pocas horas que
de vida tuvo, y luego que muri6, veld a su lado hasta
la hora de darle sepultura.

Después, mientras los nuestros al borde de esta
tumba, sucesor me elegian del buen régulo, Irko
que no es de Beiar, salié a explorar el campo.

He también de decirte, que tu padre, murié sabien-
do los amores vuestros.

Presumiéndolos era desde el dia de la ofrenda de
la vaca, y ayer viéndole cerca de la muerte, en fran-
co y noble arranque reveléselos Irko, y Aberast apro-
béndolos, hablole con carifio y diole su corcel y su
armamento.

Oyendo a Kide, Neska agradecia los procederes de
Irko, la ternura vencid entonces su énimo, y su llan~
to, regé ofra vez la tierra que ocultaba a su padre, y

luego cortd ramas de quejigo, (1) y esparciolas enci-
ma de la fosa.

(1) QUEJIGO, El quejigo es una variedad del roble.
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Entonces dijo Kide:

—Estas ramas nos dicen fortaleza, y la hubieron
los bravos que aqui yacen.

Ahora que te es adversa la fortuna, sé ta fuerte
como ellos.

—Tanto he de ser,—Neska repuso a Kide,—que
lo habréis de admirar; y en aquel punto enjugose las
lagrimas.

Entonces dijo Kide a sus guerreros, que bajaran al
llano, y descendiendo todos la ladera, reuniéronse a
los otros que quedaron cuidando los bagajes, y cuan-
do se iba a proseguir la marcha, aparecié a lo lejos
un jinete, que veloz, al galope, se fué acercando alli.

Tal jinete, era Irko que traia un prisionero, y ense-
fidndole a Kide:

—Mirad,—le dijo,—este guerrero extrafio, que no
parece de la raza hispana.

En la lucha de ayer vi a varios otros parecidos
a él.

Preguntadle cual es la tierra suya.

Los guerreros de Beiar le observaron.

Era joven y enjuto, y su tostada piel ya le indicaba
de sitio de calor.

—;3Cual es tu patria?—interrogole Kide.

— Africa;—contestole el prisionero, y por otra pre-
gunt aque le hiciera, vino a saber, que muchos africa-
nos venian sobre Vetonia.

Ya habian sujuzgado el territorio, que bafia el an-
cho Betis, y en forzosa avanzada, llevaban prisioneros
de la tierra, sirviéndolos de guia.

Irko tuvo por cierto cuanto oyd al africano, porque
Ios fugitivos que encontraran estando en el ibor, dije-
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ron a Aberast que los atlantes venian en son de gue-
rra, y explicaron que Atléntida, era un pafs inmenso y
misterioso, separado de Iberia por las aguas bullentes
de la mar.

Kide, y lo mismo Irko, oido lo que dijo el prisione-~
ro, temieron que la lucha que empezaba fuera muy
larga y dura, y el régulo mandé guardar los puertos
y cerrar los caminos, para asi defender el territorio, y
a Irko envié a hostigar & aquel ejército, mandando
un grupo de hombres, y encargole también de noti-
ciarle el punto donde viera a los intrusos.

Irko habia visto a Neska y ella también a Irko, mas
primero que amor era Vetonia, y solo cuando ya iba
a separarse, Irko dijo a su amada:

—Lloré a tu padre, como llora un hijo y cambiara
mi vida por su muerte para evitarte llanto.

Neska asi le repuso:

—Dolor sumo, me fuera no encontrarte.

Sé que también caiste defendiéndole, y sé que él
aprob6 nuestros amores.

Siento mucha tristeza, pensando que al final no fui
a su lado, que sufri6 por no verme al notar que su
vida se acababa, que ayer le dejé bueno, y hoy la
tierra le oculta y me le encubre; mas no enterrados
quedan su valor, ni su espfritu animoso, que ellos en
mi ya viven, y aunque lloro, recojo los alientos de su
vida y su amor a la patria.

Se ha de saber de Neska, la hija de Aberast el va-
leroso.,

—Digna hija suya eres,—dijo Irko,—mas a mi, que
no a ti, toca vengarle.

Y asi la siguié hablando:
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—Yo llevo ya sus armas.

Tt permanece y mora con Ama y con su hija, mien-
tras vuelvo a luchar.

Neska, si en el combate feneciera, ha de ser tuyo
mi postrer aliento, y si mas no nos viéramos, piensa
que estoy al lado de tu padre, y que no en las tinie-
blas del olvido, sino enlaluz gloriosa, moramos
con la vida de los héroes, que triunfan de la muer-
te y la desgracia, por el amor que a su patria tu-
vieron.

Neska, acuérdate de Irko.

—Nunca podré olvidarte,—dijo ella.

A ti te seguird mi pensamiento, y serd la zozobra
en que ya viva, la dolorosa ofrenda, que haga Neska
a su amor.

Ta marchas al peligro, ta defiendes el suelo, en
que los nuestros, viven o ya descansan, y en ese
magno empeiio te sigo y te acompaio, desde el sitio
en que esté.

E igual que t, a Vetonia he de ofrendar mi esfuer-
zo0, mas grande cuanto més le necesite.

Ahora que llegan males jqué dichosos parecen y
lejanos, aquellos bellos dias, que detras del rebafio
de ovejitas seguiamos los dos!

Dias eran de paz.

De paz hablaban, el sosiego del campo.deleitoso,
la dulcisima queja del cordero, que llamaba a su ma-
dre, el pladcido murmurio del arroyo, y en paz pasaba
el dia, y eran de paz los calmos pensamientos que
en el coloquio idilico expresdbamos, y amor era es-

' peranza.
Ahora el amor en duelo se debate.
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Mil tristezas le asedian.

Ausencias, fieros males, muertes y sobresaltos, nos
amargan.

Mas nos queda el amor, que cual estrella desde lo
alto ilumina.

Su claridad te sirva de consuelo, mientras ausente
te halles.

No ofendan los peligros a mi amado, y la alegria
de volver a verle, alivieme la pena.

Belenno alumbre claras tus jornadas, y por la no-
che, Eako su proteccién te dé.

Maés firme que las rocas de estos cerros, aguarddn-
dote quedo hasta que vuelvas.

Neska hablaba llorando y atin mds que sus palabras,
sus ldgrimas hermosas enternecian a Irko, que aho-
gado en sentimiento no podia contestarla, y como
al fin, ya el llanto llegdbale a los ojos, dando la ma-
no a Neska, finé la despedida con un cambio inefa-
ble de miradas, profundas y expresivas en los dos.

Poco después al frente de los suyos se dirigia hacia
el sur.

Ya iba haciendo camino y en un alto vié a Neska,
que observaba la marcha de las tropas que iba
guiando é€l.

Neska, en efecto, veiale alejarse, y cuando la dis-
tancia ya le ocult6 a su vista, llord la soledad en que
quedaba, sin su padre y sin Irko.,

Y sin embargo, sola se encontraba mejor, y sola
hubiera estado muchas horas, tan solo en si vi-
viendo.

Mas Kide iba buscandola, y al verle, volvié Neska
a ver mas dolorosa su triste situacién.
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Kide quiso animarla, sin encontrar palabras para
ello, pues la atencién del régulo absorbian sus cuida-
dos de jefe, y hallaba que tenia muy pocos hombres,
y habia que repartirlos para hacer la defensa de la
tierra.

Eran precisos nuevos combatientes, y como lo di-
jera a la hija de Aberast, ella repuso:

—7Yo haré que os los envien.

Y requiriendo pronta su caballo, amazona otra vez,
veloz entrose por montes y por valles, y presta salté
arroyos, y vadeé los cauces de los rios, para llevar
por toda la comarca la mala nueva de que gente in-
trusa, avanzaba por tierras de Vetonia.

Asi levant6 en armas poblados numerosos, y aun-
que ella declaraba que era Neska, la hija de Aberast,
y que su padre fué muerto el mismo dia que salié a
combatir, /a dama blanca la llamaba la gente,
porque era blanco su noble caballo y blanco su
atavio.

Gracias a sus andanzas tuvo Kide refuerzos, y Nes-
ka durante ellas, pasé por Beiar cuantas veces pudo,
y Ama e [garia vieron, que sin perder dulzura se ha-
cia fuerte, y mds cuanto mayor era el peligro, pues
con trabajo resistian los hombres nativos de la tierra,
a los innumerables invasores, que por distintos sitios
la irrumpian, y Neska, sin reposo, a toda ella llevé la
voz de alarma, y en los dias de combate, si se halla-
ba presente auxiliaba a los suyos, y por modos dis-
tintos sostenia su valor, y en una de esas luchas,
guiando su caballo, sin darse cuenta de ello, entré
en campo enemigo, y perseguida luego, viose a pun-
to de caer prisionera.
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Entonces, queriendo antes morir, a la carrera tendi-
da del corcel, llegé a un barranco y se lanz6, resuel-
ta, a aquella hondura.

Los vetones, que cercados estaban y en apuro, vien-
do a Neska saltar en el espacio, presurosos corrieron
a auxiliarla, y sin pensarlo hallaron una mala vereda,
por la que, bordeando el precipicio, fueron a los
opuestos escarpes del barranco, y desde ellos pa-
raron el avance del invasor audaz, que fué vencido
al ir a posicién desfavorable, a proseguir la lucha
comenzada.

La dama blanca, entonces tuvo honores de diosa
en las mentes de aquellos hombres rudos, que creye-
ron que solo por salvarlos, di6 el salto temeroso que
los puso en camino de fortuna, y a esa opinién co-
min y alentadora, contribuyé el misterio de lo que
de ella fué desde aquel dia, pues de cerca ya nadie
pudo verla, ni més volvid a saberse de la bella ama-
zona, aunque si aseguraban los guerreros, que en los
combates en que habia peligro de salir derrotados,
solia apareces la dama blanca, y que ello era buen
signo, pues viéndola, cambiada la fortuna volviéndo-
se a favor.

¥ no fué poco énimo, el que asi consiguieron los
vetones, que en sucesivas luchas porfiadas, casi libre
quedaron a Vetonia de su invasor tenaz; pero este
hubo refuerzos incontables, que de Africa llegaron
en su auxilio, y otra vez avanzando, gand el llano y
se dispuso a dominar la sierra.

¥ sus tropas, buscaron las vertientes por donde
bajan para unirse al Tietar, las aguas que destrenzan
mil regatos, que nacen de la nieve de las cimas, y el
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ruido que causaban los guerreros al intentar pasar
aquel macizo, rompid el silencio augusto de las bra-
vas montafias, fué alarma que cundi6 por todo el
ambito de aquella abrupta sierra, y llamé a defender-
la a combatientes de todo el territorio, que pararon
su avance, hostilizando al invasor porfiado, desde ca-~
da quebrada o sitio fuerte, que enla lucha ofrecié-
ralos ventaja.

Entre los montafieses, corrié en aquellos dias la no-
ticia, de que la dama blanca vagaba por los campos
de Guisando, v ello se tuvo como anuncio cierto de
que en ellos habria un gran combate, y entonces, los
vetones mandaron emisarios a otros pueblos ibéricos,
pidiéndolos ayuda y alianza.

Los carpetanos, que ya estaban en guerra con los
de Africa, en seguida acudieron, y demandando auxi-
lio a sus hermanos de toda Celtiberia, hicieron que
llegaran a Guisando, valerosos arévacos, y bravos
moradores de terrenos que miran a lo alto del Mon-
cayo, y otros nacidos en las altas cumbres que al Ta-
jo dan su pristina corriente, y segedanos que con los
vetones vivian en vecindad y en alianza, e igual se
presentaron astures, riberefios de las tierras, que fer-
tiliza el Duero caudaloso, y otros llamados pésicos,
llegados de los campos bucélicos de Navia, que en
los principios de su largo viaje, pasaron a través
de la gran sierra, que cruza el territorio de los cén-
tabros.

¥ coniscos, nativos de las zonas altisimas y frias,
en donde nace el grande rio Ebro, y autrigones que
sangranle en su curso y tienen sus riberas florecidas
de huertas y vergeles hermosisimos, y murgobos,
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caristios y otras gentes nortefias y vecinas de las
mentadas gentes montafiesas, vinieron en auxilio de
Vetonia, enviando combatientes a la lucha.

También Galecia (1) los mandé refuerzos, desde
sus verdes campos edénicosy dulces cual no hay
otros, e igual los lusitanos dieron fraterna ayuda,
mandando contingentes de guerreros, y todos se reu-
nieron en Guisando, a cuya serrania, ya llegaban las
huestes africanas poco tiempo después.

Aunque uno y otro ejército se avistaban en una
larga linea, no llegaron al choque por ser dias de
fuertes aguaceros, pues siempre losde Iberia preferian
el combate a cielo claro, y en aquel intermedio, cuan~-
do la niebla espesa e impalpable, tapaba las cimeras
de los montes y el sol deshacia apenas las brumas que
trafa la mafiana, una en que ya la Jucha era inminen-
te, los iberos vieron esperanzados, que aquella miste-
riosa dama blanca, sobre su albo caballo aparecia,
y cruzaba aquel campo, cuando por fin el brillo de la
aurora, prometia una jornada de luz y de calor.

Y llenos de alegria, creyendo que era augurio de
victoria, agrupdronse en filas apretadas, dispuestos a
lanzarse a aquel combate, que esperaban terrible y
decisivo.

Entonces fué la ofrenda del jinete, (2) que hacia el

(1) GALECIA. Este nombre es ya romano, pero qui-
z& derivado de las palabras prerromanas gall, gaio a ga-
Yo, por alusifn a la belleza del pais gallego.

(2) Segtn Joaquin Costa, los celtas espafioles antes

de comenzar los combates, sacrificaban un jinete y un
caballo,
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sacrificio de su vida, porque hubieran victoria sus
hermanos.

Creian los vetones que alcanzaban el favor de Be-
lenno, si antes de comenzar accién de guerra, caba-
llero y caballo le ofrendaban y aquel dia, un mancebo
que iba en un noble potro, inerme, coronada de
muérdago (1) la frente juvenil, y revelando voluntad
poderosa, se dirigi6 a las filas enemigas en busca de
una muerte honrosa y cierta.

La gloria del jinete consistia, en afrontarla impavi-
do, y en no volver el rostro, y al verle que al galope
iba a encontrarla, era tal la emocién de los iberos y
tanta su ansiedad, que por mirarle cesaban de obser-
var al enemigo, y régulos y augures seguian anhelo-
sos la carrera, y estos tltimos, de ella habian de de-
ducir el resultado de aquel combate rudo, que ya iba
a comenzar.

Irko era aquel guerrero a quien veian ir hacia la
muerte, cefiida la cabeza por un cerco de muérdago,
y a la vez, dando al aire la melena, cuyas doradas he-
bras refulgian con el fuego de el sol.

Mil dardos le buscaban sin herirle, y al ver que la

(1) MUERDAGO., Planta parisita de mdltiples especies
a la cual, la supersticién ha atribuido virtudes mégicas
desde tiempos remotisimos.

El muérdago se crefa que preservaba de males y faci-
litaba las empresas.

En las primitivas religiones de territorios de Espafia y
de Francia, se empleaba el muérdago, sobre todo el que
se cria en las encinas, en diferentes ceremonias del culto
druidico y otros andlogos.
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corona que llevaba no desprendiose de su altiva tes-
ta, y porque Irko llegaba vivo y sano a la linea en que
estaba el enemigo, los augures dijeron ya victoria,
que habia de ser completa y decisiva, si corcel y jine-
te cafan juntos.

¥ vieron como Irko, que en el principio airoso
cabalgaba, destacando por cima del caballo su pe-
cho generoso, al final se escondia tras del cuello
de su noble trotén, y le guiaba asiéndose a las crines
del cuadripedo.

Después, cuando ya al cabo, el animal herido de
una flecha, expresé en un relincho doloroso, su ago-
nia y su angustia, Irko se irguié, como ofreciendo el
pecho de blanco a las saetas enemigas, que pronto
le acertaron colordndole con borbotones de la sangre
cdlida, que daban sus heridas, y el corcel, que paro-
se vacilante, y el jinete los dedos ya crispados, pero
asido a las crines de su potro, que hacia por no caer,
dieron en tierra, y ambos muertos quedaron en el
suelo, formando todavia un solo bulto.

Irko habia perecido ensefiando a morir.

Las tropas de Vetonia y de los pueblos que en su
auxilio habian ido, se lanzaron entonces al combate,
y a su encuentro salieron inntimeros guerreros, alzén-
dose en el campo un griterio tremendo, que fundia
el furor de ambos ejércitos, en un rumor confuso y
pavoroso, oyéndose también voces aisladas, sordas
imprecaciones y quejidos agudos y terribles, y al poco
rato densa polvareda a todos envolvia en un ambien-
te tenebroso y sucio, cual si, naturaleza, negara aire
y visi6én a aquellos hombres, que a semejantes suyos
daban muerte, ciegos del alma y locos de exterminio.
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La horrible lucha, que empezara a poco de empe-
zar la mafiana, llevaba muchas horas sostenida con
el mismo furor, y atin a costa de pérdidas muy gran-
des, iban los invasores, arrollando a los pueblos coa-
ligados, si no menos intrépidos, mds escasos en nii-
mero, y sin ceder en brio los iberos, aflojando iba ya
su resistencia, cuando se oyé decir, /a dama blanca
viene en nuestro socorro, y vieron muchos de ellos,
gue no corria veloz, sino volaba sobre el albo caballo,
y aérea y vaporosa, cruzaba muchas veces por el ex-
tenso campo de la lucha,

La dama blanca, nuestra es la victoria; dijeron los
vetones, y como por encanto sintiéronse ya libres de
fatiga, y tal como se alzaba su denuedo, caia el de
sus rivales, mas los caudillos de estos, que entendie~
ron la causa, que dié nuevo valor a los de Iberia, para
que no escapara la victoria que ya iba siendo suya,
discurrieron reunir caballos blancos, y vistiendo de
blanco a los soldados que hubieran de regirlos, lanzar
presto al combate una alba cabalgada que fuera a su
favor; y a poco unos aligeros jinetes, con indumen-
tos blancos, y veloces cual flechas disparadas, iban
contra las huestes del ibero.

Pero cayeron pronto, y el inttil ardid did nuevos
brios a las tropas hermanas, que conjuntas hacian la
defensa del suelo de Vetonia, y que viendo ceder al
enemigo, doblaron sus esfuerzos empujandole, hasta
que en franca huida perseguido, corrié por las pen-
dientes de la sierra, y cuando el triunfo estuvo ya
seguro, y terminada aquella gran batalla, se reunie-
ron las tropas vencedoras e hicieron el recuento de
sus hombres, viendo mayor su nimero de muertos,



120 FUENTE SANTA

que el de supervivientes de el combate, y encontran-
do en los sitios de més lucha, a varios de sus régulos,
que en la lid empefiada habian caido.

Miles de otros cadédveres, se hallaban esparcidos
por el campo, y la gran madre tierra pedia que los
volvieran a su seno, y al efecto, cavaron una fosa
tan grande y tan profunda como fué menester, para
que en ella, descansaran unidos para siempre los he-
réicos iberos, que cayeron en la lucha empefiada, y
en cabeza de tal enterramiento, pusieron a los jefes
fenecidos, y en otra grande fosa, tierra dieron tam-
bién, a los difuntos que habian sido adversarios.

Al noble Irko, encontraron aun asido a las crines
de su potro, y con el fuerte pecho tefiido por la san-

gre que manaran, las heridas que en él hubo el
mancebo.

Fué enterrado con Kide, que también habia muerto
en el combate.

Luego, con muchas lﬁgrimés, todos aquellos hom-
bres rodearon la fosa de los suyos, y los bardos can-
taron el elogio de los alli yacentes, y el coro de gue-
rreros repetia sus sentidas palabras, que en conceptos
patéticos, decian la negra oscuridad en que se sume
el que baja a la tumba, y para disiparla con arreglo a
sus ritos, buscaron luego lefia, con ella recubrieron
la tierra que ocultaba a sus hermanos, y en llegando
la noche dieron fuego a la pira, y mientras se eleva-
ban a la altura lasllamas imponentes, ellos seguian
diciendo sus cénticos de triunfo y alabanza a los alli

caidos, manteniendo la hoguera todo el tiempo que
estuvo ausente el sol.
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Cuando alumbré la aurora, habia sobre la tumba
una extendida capa de cenizas.

Con ello, ya aquel suelo se tuvo por sagrado, y no
osaban hollarle, y ain después de aventadas, tan so-
lo a pié descalzo pisaban aquel sitio, que rodearon
luego por largo paredén, y como una comiin idolatria
que habian los iberos, era el culto del toro, en el que
aquellos pueblos admiraban la fuerza y la arrogancia,
al frente de la fosa de sus muertos, acordaron poner
tallas de toros, que guardaran la paz a los que esta-
ban sepultados alli.

Por esa circunstancia fué aquel el cementerio mas
nombrado, que hubieron los vetones.

El arte primitivo produjo aquellas rudas esculturas
de las cuales las hay todavia en pié, y esas figuras
toscas de animales, son reflejo del culto litolatrico,
que en formas variadas de cuadripedos, practicaron
Vetonia y otros pueblos.

Las tallas de Guisando (T) se hicieron con pre-
mura.

Los canteros que en ellas trabajaron, habian toma-
doparte enla batalla refiida en aquel sitio, yen el tiem-
po que hubieron de faena, dijeron muchas veces, que
en varias noches l6bregas, cuando lluvias y vientos
imitaban con su ruido silboso, la furia del combate,
iba la dama blanca a aquellas landas por las que da-
ba vueltas cabalgando sobre el albo caballo que ella

(1) Los toros de Guisando, son actualmente cuatro.

Del siglo XVI para acé ha desaparecido otro, y es po-
sible que originariamente fueran més de cineco las es-
culturas.
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habia, cual si fuera a velar por los difuntos pereci-
dos alli.

Después de terminado el monumento, las gentes
que pasaban por Guisando iban a ver los toros y la
tumba, y a tal sitio fué un dfa Zindo (1) el buen raba-
bén, que era de Beiar y buscaba los pasos de Ara-
valle, (2) mas al hallarse préximo, pligole visitar
aquellos campos que habian sido de lucha en la que
estuvo, y en ellos record6 la muerte heréica del va-
leroso Irko, y también que se hallaba junto a Kide,
cuando el jefe cay6, y revivié el recuerdo de difuntos
que pastores como €l fueron en vida, y de otros epi-
sodios del combate lo mismo hubo memoria.

(1) ZINDO. Palabra vasca; signifiea flel.

(2) ARAVALLE. Ei fil6logo seiior Brouta, menciona-
do en este libro, deflnié como ibérieca y con significado
de VALLE la palabra ARAN, que como el mismo sefior
anota, tiene en vasco el mismo sentido, y pone como
ejemplos explicatorios Arfin (valle de), Avanjuez y va-
rios nombres geogrificos que empiezan con Arén,

Conocido este dato, se deduce muy bien, que la pala-
bra ARAVALLE tiene en su principio In misma etimo-
logia ibérica, esto es, que igual que en la cordillera
pirenaica hay el valle de Arén, el valle del Valle, que
dirfamos traduciendo al espafiol 1a palabra final ibériea,
en la cordillera Carpeto-Veténica, se enclava también
ARAVALLE (ARA(N)VALLE) que como el situado en el
Pirineo cataldn, quiere decir valle del Valle, solamente
que por la ley de la més ficil pronunciacién esta la pa-
labra sincopada por suprimirse en ella Ia n.

De aqui se inflere que en uno y otro pais los morado-
res sucesivos a los iberes, olvidando el significado
de la palabra ARAN la dejaron como determinan-



FUBENTEB SANTA 123

Después, vuelto a su ruta, a unos hombres hallé
de Salamanca, y juntos ascendieron por las sendas
del empinado y pedregoso puerto, y Zindo refirié, que
muchas veces bajé aquellos caminos con otros raba-
danes, llevando de invernada los ganados de la tierra
de Beiar, y al entrar el estio, tornaba con sus vacas’
(1) a los agostaderos de la sierra.

Las veredas, las penas, los arroyos, le eran tan
conocidos, que al verlos precisaba, tanto el camino
andado, como el que los quedaba por subir, y en

te del valle, cuyo campo ofan nombrar con esa voz
ibérica.

ARABAYONA de Mogica, pueblo de nombre vasco, si-
tuado en la provincia de Salamanca, inicia con nombre
ibérico y en igual forma que Aravalle, el suyo com-
puesto.

En la provincia de Jaen, ARACELI, tal vez valle del
Cielo, parece ejemplo de nombre ibérico-1atino, cuya pri-
mera parte se repite en los nombres, ARACENA, ARA-
DILLOS, (Vallecillos), ARAGON, que dice quizd VALLE
GRANDE, como ARAGONCILLO valle pequefio; ARA-
PILES, equivale a VALLE DE LAS PILAS o Cerros, por
alusion a los dos que hay en aquel campo, famoso por
la batalla alli librada.

ARAMUNT, ARAUJO y ARANZO, que son acaso tres
variantes de VALLE ALTO, ARAVACA y otros muchos
aluden a valle, y hasta quizi el verbo arar, tenga expre-
sion de trabajar la tierra de valle, que por més apropia-
da para ello fué probablemente la primera a la que se
di6 esa labor.

(1) De ahi viene el nombre del PUERTO DE TOR-
NAVACAS
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aquellas vertientes trabajosas, los alcanzé la noche,
gue era templada y didfana y pasaron debajo de unos
arboles, siguiendo la ascensién al ser de dia, ga-
nando las alturas de aquel puerto varias horas
después.

La bajada la hicieron mads de prisa, lo mismo diri-
gida por el buen rabadén, quien guiando a los otros
a camino, salié un poco de el suyo, y despidiose de
ellos en la tarde al llegar a un terreno descubierto,
que estaba en las caidas de unas lomas y habia pas-
to finisimo,

Al quedar Zindo solo, hallédbase agotado de can-
sancio, y como la jornada terminaba, buscé un sitio
propicio para entregarse al suefio, y viendo una oque-
dad entre unas rocas, hizo en ella su albergue; pero
pasé la noche desvelado y al llegar la mafiana, cono-
ciéndose estar mds en reposo, costdbale trabajo in-
terrumpirle y ain seguia en su refugio, cuando
cerca pasaron dos mujeres detrds de un rebaiito
de ovejuelas.

Parecia una, ya de edad provecta, y era la otra, mu-
chacha, que tenia la belleza campesina de las flores
silvestres.

Ambas al verle echado se acercaron, por si me-
nesteroso de socorro pudiera estar, y con la voz
amable:

—¢Enfermo sois?—le pregunté la joven.

Solo cansado, porque anduve mucho,—Zindo la
contesto, y siguié diciendo:

—Vengo de lejos y me engaiia el 4nimo, haciéndo-
me creer que atin tengo brios, pues luego la fatiga me
demuestra, que ya la edad me rinde.
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Anoche terminé aquf la jornada, y aunque hoy de-
bia, temprano el camino seguir, fuerza me ha sido es-
tar mas que pensaba en el refugio en que pasé la no-
che, porque apenas logré trabar el suefio.

—Pues cerca esta mi choza y alli tendréis descanso,
y alimento también,—Ila mujer dijo.

El rabadédn entonces animose, y siguiolas a en-
treambas hasta hallar una fuente cristalina.

—Bebed de ese raudal,—volvié a decirle,—que os
ha de ser salud.

Lavad luego los piés en su remanso y asi curaréan
presto las heridas, que os hicieron los cortes de las
rocas, y buscadnos después en la pradera que veis
aqui contigua.

Dichas las instrucciones que preceden, entraron
las mujeres en un prado, que un seto rodeaba en su
contorno.

Zindo bebié aquel agua, y conocié ser menos el
ardor que sentia.

Enseguida lavo el rostro con ella, y al orearle aquel

‘aire serrano, encontrose mejor.

¥ luego, en una poza que el mismo agua formaba,
lavé también los piés, y al enjugarlos con mentas
que crecian abundantes en el mismo lugar, a la par
que ello, quedaron aromados con el recio perfume
de esas hierbas.

Entonces entr6 al prado, y vié que ambas mujeres
se hallaban a la puerta de una casa, rastica y peque-
fiita, y alli le dieron pan y provisiones, preguntando-
le luego su camino.

—Voy a Beiar y vengo de Guisando,—contestd el
rabadén.
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—;De Guisando venis?—dijo la joven dando un
extrafio tono a sus palabras.

—Si;—respondio el vaquero.

Y alli ya han nuestros muertos, toros sagrados que
su tumba guardan.

Quienes tomamos parte en el combate, cruzamos
con respeto aquellos campos que la sangre tifid.

Yo busqué en ellos el lugar preciso donde fué
muerto Kide, nuestiro jefe; aquel donde los Albia (T)
pelearon, y donde eran los de otros muchos pueblos;
y encontré muchas armas, y he estado en los lugares
en donde fué la lucha maés refiida, y otra vez me he
situado en el terreno desde el que vitemblando, la
carrera que hizo a caballo el valeroso Irko, aquel que
amaba a Neska, la que salvé a los nuestros de un
desastre.

—Contadme que hizo Irko;—pidié entonces la jo-
ven con subido interés.

—Primero has de saber quien era Neska,—la con-
testé el pastor, y asi la dijo:

Neska era valentisima; hija fué de Aberast, al
que por régulo tuvimos los de Beiar, y ella, al morir
su padre en un combate, alzé el pafs en armas, y al
trabarse las luchas daba aliento a los nuestros, y en
una muy apurada, a caballo la vimos decidida lanzar-
se a las honduras de un barranco, pero cuando asusta-
dos acudimos al borde del escarpe, hallamos un cami-
no que fué salvacién nuestra, pues siguiéndole fuimos
a una altura, tan defendida y fuerte, que desde ella ga-
namos a los de Africa, aunque eran més en ndimero.

(1) ALBIA. Hcy Avila,
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—Y Neska, jque fué de ella?—dijo entonces la
joven.

—Al cesar el combate,—explicé Zindo,—bajamos
al barranco algunos hombres, asiéndonos para ello a
los agudos desiguales salientes de las peiias, y cuan-
do la buscdbamos ansiosos, la vimos a distancia en
su caballo, que parecia trepar, por la seguida y fra-
gosa ladera de la loma.

Por fin se perdié lejos, y ya no ha vuelto a vérsela,
sino es en los combates, a los que vd amazona y
siempre blanca, igual que es blanco su veloz caballo.

En Guisando la vimos de este modo.

—3En Guisando también estuvo Neskai{—dijo en-
tonces la joven con voz indefinible.

—También alli acudié;—Zindo repuso,—y siguiola
explicando:

Asi lo habia predicho Aukur el hechicero, y no
es poca. ventura que hallemos su defensa en estos
€asos.

Yo que vi a Neska en Beiar muchas veces, tan ama-
ble y pacifica, era bien lejos de pensar, que en ella
habia tanto valor.

La joven ov6 a Zindo sorprendida, y seguia escu-
chando las hazafias que de ella la contaba, puesto
gue ella era Neska la hija de Aberast, y a ella, la da-
ma blanca la llamaban en todo el territorio, que habia
cruzado y levantado en guerra, y estaba en tal empe-
fio, cuando yendo una vez por el paraje donde habla-
ba con Zindo, al ser junto a la fuente quiso templar
su sed.

Una mujer de edad que iba por agua, mirola alli
afanosa, y dijo luego:
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—Neska, ven a mi albergue.

Por ahora, no sigas ese cansado caminar con-
tinuo.

—3Quién sois?—la dijo Neska, sorprendida de que
alli la llamaran por su nombre,

—Soy quien nunca de ti puede olvidarse,—contes-
to la mujer.

Yo te nutri a mis pechos.

;No conoces ya a Ama?

—1Oh, sil,—Ia dijo Neska con ternura, y las dos se
abrazaron.

Luego, timidamente, como esperando algtin suceso
triste, pregunté por Igaria.

—En Beiar enfermd,—la madre dijo,—y no encon-
trando médicos, porque todos estaban en la guerra, a
esta fuente que es santa, nos vinimos buscando la
salud.

—;3Y la ha encontrado?—pregunté la joven.

—Si;—respondiola Ama.

La he tenido a morir, mas ya se alivia.

—Vamos a donde esté; —la dijo Neska.

—Tendré gran alegria, —Ama exclamé gozosa del
encuentro.

Siempre teme porti, que andas errante, y a Irko
también recuerda de continuo.

—;Sabes en donde sea?—preguntola.

—No;—la repuso Neska con disgusto.

Rara vez encontré a alguno de Beiar, y ni de él, ni
de Kide me dijeron.

Seguramente buscara en las lides el lugar de mas

lucha y més peligro, y eso me enorgullece y sobre-
salta, pero fuerza es sufrir.
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—Sufre conmigo,—dijo entonces Ama—que par-
tidas asi, serdn las penas mejores de llevar por ti y
nosotras.

—Y cuidado tendré de ti y de Igaria,—repuso en-~
tonces Neska,—que falta habéis de cuido, igual que
yo de sombra y compaiiia, que en vosotras tendré.

Y entonces dirijiéronse a la casa, que era de su
nodriza, y apenas llegé a ella:

—;3A quien dirds que traigo con nosotras?—Ama
preguntd a Igaria.

—A Neska,—dijo la hija prontamente, adn sin ha-
berla visto.

¥ Neska conmovida hablola entonces:

—Aqui vuelvo al cobijo de tu casa.

Mas dime tu dolencia, hermana mia.

1Si estando junto a ti curaras de ellal

—La causa fué afliccion,—Igaria dijo.

Ta padeces errante, y yo en Beiar, sufria las des-
gracias que nuestra patria sufre.

A diario sabiamos de hombres nuestros, caidos
en los combates, y estas tristes noticias, las traian
lisiados infelices, que indtiles volvian a la tierra.

Y al cabo, los temores y las penas llegaron a en-
fermarme.

¥ he sufrido por ti en manera suma, y he pensado
mil veces que acaso ya habfas muerto, y otras que
oia que a caballo andabas, preguntaba por donde, y
siempre estabas lejos de nosotras.

—Pues al fin aqui estoy,—la dijo Neska,—y aho-
ra quedo contigo hasta que sanes.

—3¥ en donde se halla Irko?—pregunté Igaria en~
tonces.
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—No sé de él,—dijo Neska.

No he acertado a encontrar gentes, que puedan
decirme que le han visto en sitio alguno.

Y siempre tiemblo al preguntar, que tantos son ya
los que en la guerra han fenecido, que muchas veces
temo que haya muerto,

—No en lo malo te pongas,—dijo Igaria—aunque
ella el hablar esto, recordaba aquella herida del espi-
no aleve y habia también temor.

Neska, desde aquel dia la cuido con carifio, y com-
parti6 con Ama los quehaceres, y llevé alli contento,
y como la alegria es saludable, hizo bien a la enfer-
ma, y ella, en bien corto espacio, igual se hallé mejor.

—El agua de la fuente parece milagrosa,—a Nes-
ka decia Ama una luna después.

Igaria poco a poco se repone, cual si salud la die-
ra, ti llegaste hostigada y hoy es gozo mirarte, y yo
viéndoos asi, mejor estoy.

—A las tres nos reporta beneficio,—contesté la
muchacha,—y por virtud del agua, en pocos dias,
Igaria se ha de hallar del todo bien.

Ama tenia unas cuantas ovejitas que pacian aquel
campo; el caballo de Neska, suelto por él andaba, y
aunque seguia la guerra con los de Africa, en aque-
llas montafias escondidas habia profunda paz.

¥ asi se pasé el tiempo, y muchas veces, vié Nes-
ka a otras muchachas guardando los ganados, pues
los pastores eran en la lucha, y siempre cavila-
ba entristecida, que ni ella sabia de Irko, ni su
retiro €l.

7 los dias en que era mas alegre, libremente deja-
ba volar el pensamiento, y se hacia la ilusién de
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que otro dia felizy ya cercano, le habia de ver
pasar aquellas lomas, yendo a buscarla amante y
triunfador.

Después llegé la paz, y en su retiro nada supo del
hombre a quien gueria; y atin temblaba saberlo; por-
que eran ya temor las esperanzas que alguna vez
hubiera en su ventura, y por eso, aquel dia que hall6é
a Zindo, luego que hablola de la dama blanca, con
miedo y emocién volvié a pedirle, que puesto que
vio a Irko en el combate, sus hechos en Guisando
refiriera.

A esto dijo el vaguero. >

—1Qué carrera la suya hacia la muerte!

1¥ qué morir tan bello por la patrial

Cuando por fin el pecho le rompieron y en sangre
rojo con horror le vimos, furia cojimos todos por ven-
garle y comenzé la lucha, que ganamos por Irko, y
por la dama de quien antes hablé.

A él encontramos luego entre los muertos, y con
Kide le dimos sepultura.

Neska fué entonces presa de profundo dolor.

Su cara pélida reflejaba la angustia que sentia.

Quiso hablar y no pudo, y por fin rompié en llanto
silencioso, que era pena salida de su alma.

Zindo callé mirandola en tal duelo, pero Neska ro-
géle que atn siguiera diciéndola los hechos de aquel
héroe.

—7Ya os expliqué su fin,—la dijo Zindo.

De su vida dijeron sus amigos, que siempre fué
valiente, y que triste vivié desde que supo que Neska
ya habia muerto, y transformada en una sombra blan-
ca vagaba por las tierras de Vetonia, y a esa vision,
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que le era inaccesible mientras tuviera vida, queria
alcanzar muriendo por los suyos.

Y acaso voluntario al sacrificio presentose por eso
a los augures.

Que murid en la esperanza de encontrarla fué la
opinién de todos.

Y més no os sé decir, sino que Irko habfa naci-
do en Nava, que es poblado que estd cerca de Beiar,
y era hijo de aquel régulo.

Neska, escuchando a Zindo habia secado el llanto.

Las palabras del hombre, fueron como un cuchillo
que hendiente la tajara las entrafias, mas no dijo una
queja, y el dolor que guardaba, tan en lo hondo, la
hirid en el corazén, pero llendsele de noble orgullo
al par, y asi el quebranto, al mismo tiempo se hizo
fortaleza.

Su espiritu afligido serenose, y en muy pocos ins-
tantes el plan trazé de su futura vida, y pues Irko
habia muerto, resolvié no salir de aquellos campos, y
en ellos dedicarle, ya por siempre, su recuerdo y sus
lagrimas.

Zindo que la notaba silenciosa, creyé finado el
didlogo que habian, y se dispuso a proseguir la mar-
cha, y al ir a reanudarla, dijo a Neska:

—Algin momento pienso que os he visto, mas no
recuerdo donde.

~—Puede ser,—dijo ella,—pero es algo dificil tener
memoria fiel de cuantos vimos al correr de la vida.

Y luego, en poco tiempo, variamos de modo,
que casi ni uno mismo se conoce, si dd en mirarse
mucho.

De mi, puedo deciros, que no soy la que fui.
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—Habléis con la verdad,—pronuncié Zindo—, y si
vos siendo joven ya os halldis en mudanza, pensad
la que habra en mi que os doblo el tiempo.

Tengo dos hijos mozos, que aprenden el trabajo
de la piedra y quienes los ensefian ese arte, ahora
labran el toro, que ha de guardar la tumba donde
yace Aberast (1), con otros hombres que al tiempo
que él cayeron.

Mi mujer y una hija en Beiar siguen.

Ansia tengo de verlas y ya marcho, pues va avan-
zando el dia.

Que no os suceda mal, y bien os traiga el bien que
me habéis hecho.

—Con bien lleguéis a ver a los que os aman,—Nes-
ka y Ama dijeron, cuando Zindo seguia su camino
poco rato después.

Neska entonces, llorando entré6 en la choza, y
a Igaria refiri6 la muerte que hubo, Itko, su bien
amado.

Y las tres muchas ldgrimas vertieron por el man-
cebo heréico y nobilisimo, e Igaria se decia interior-
mente:

—Carifio desgraciado era el de Neska.

Penas de amor, la hirieron desde el punto en que
empezaba a amar.

¥ quiso consolarla habldndola del modo meritorio
como Irko dié su vida por Vetonia, lo mismo que
Aberast antes hiciera.

(1) Este toro se supone que es el que hay en el pue-
blo llamado Segura del Toro. cerca de Aldeanueva del
Camino.
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Y esto Neska repuso:

—Ya son dos mis recuerdos desgraciados, y ambos
siendo dolor, me son orgullo y al mismo tiempo envi-
dia, pues vivo yo cuando son ellos muertos, y por
muerta me tienen en Vetonia.

Y era mejor morir, que ver marcharse a los seres
amados.

iQue dichosa esperaba que habia de ser con Irko,
en quien el pensamiento era nobleza, bondad el pro-
ceder, recto el propésito, persuasién la palabra y dul-
ce poesia los conceptos, y entre cuyas razones y de-
cires, haciame ver un mundo de ventura, que yo lle-
gué a sonar idealizado por sentimientos nuevos y
magnificos, que a mi vida, mostraban horizontes lle-
nos de luz hermosa, de claridad del alma, que dulce
iluminaba mi camino, guiado por su amor!

El sol, en lo mejor oscureciose.

Adn siendo medio dia, noche tendré en la mente,
que en tinieblas sumida es mi esperanza.,

Dolor de amor me hiere y en dolor viviré, y este
mi duelo, ha de ser ya la ofrenda que a la memoria
de Irko, haga Neska infeliz, que queda sola.

—Neska, hija mia,—dijo entonces la anciana sollo-
zando,—sola no estds, que todavia te vivo.

—Y yo contigo sufro,—hablola Igaria, con voz en~
trecortada por el lloro.

—Bien decis,—dijo Neska,—vosotras ain sois luz,
en la terrible lobreguez de mi vida.

Ama; morar contigo serd cual tener madre.

Iglaria; tu amistad y compaiifa me sirven de con-
suelo.

Ya siempre a vuestro lado viviré vuestra vida labo-
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riosa, y ritmo de la mia, ha de ser compartir vuestros
quehaceres.

Y desde entonces, Neska hizo en aquel retiro, a
veces de hortelana, otras era pastora, siempre de
Ama cuidaba lo mismo que su hija, y afanes y traba-
jos, sino daban olvido a la muchacha, la calmaban la
pena, y la tristeza que tenia en su espiritu por la pér-
dida de Irko, admirando la noble muerte de éste,
habia un noble matiz, vy silenciosa vivia dentro de
ella. '

¥ al correr de los tiempos mozos hubo, que sin
saber quien era, la ofrecieron su amor, pero la muer-
te de Irko a quien lloraba, su pecho habia cerrado a
los amores y no escuchd a los nuevos pretendientes,
siempre vivo el recuerdo de aquel pristino, que co-
menz6 volviendo del otero, aquella tarde dulce y
apacible en que encontr6 al mancebo en su camino.

Después murié el caballo que tenia, y al que cui-
daba igual que cuando anduvo errante por Vetonia y
viéndose sin él, tuvo ma&s vivos los recuerdos de
aquellas sus andanzas en tiempos aiin cercanos, pero
ya habia aceptado su presente, y en él a cada hora
la ocupaba un quehacer, y ya enriaba lino, o esta
planta espadaba, o cuidaba las dulces ovejitas; y ta-
les ejercicios la fueron lenitivo a sus dolores, que se
fueron templando con el tiempo, y también con la
amable compaiiia de Igaria y de su madre.

Un dia vi6 en la pradera otro caballo blanco, que
adquiri6é una familia que moraba no lejos de tal sitio,
y aquel y los siguientes, al hallarle volvia la cabeza
para no recordar que fué amazona, y dos vegadas
luego, vié llegar el invierno a su refugio, y seguirle
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el estio, y tranquilas vivian las tres mujeres en su
retiro amable, cuando hasta alli llegaron emisarios,
diciendo que los de Africa otra vez invadian el terri-
torio.

Y suerte,—referian los mensajeros,—que aquella
misteriosa dama blanca, volvia a dejarse ver en los
combates, y recorriendo el campo de la lucha, daba
el triunfo a los hijos de Vetonia.

Neska, siempre en silencio oy6 tales relatos, pero
pensando en el extrafio modo, cémo la mente popu-~
lar, la trasformaba en deidad protectora de los suyos,
que en los cruentos choques desiguales, sostenia su
brio y su esperanza, y alguna vez, dudaba si debiera
decir, que ya tal dama no asistia a los combates, ni
cruzaba los campos a caballo, y que eran ilusion las
correrias que se contaban de ella; mas creyé preferi-
ble, que no desvaneciese esa leyenda que daba alien-
to a todos, y su vivir siguiera en el misterio, pues
harto conocia que su patria, ahita de sufrimiento y
sacrificios, sobre ellos elevaba sus anhelos de hallar
un ideal libertador, y lo mismo que en Irko vié el
ejército el ejemplo supremo del heroismo, que en
Guisando le di6 fé en la victoria, era la dama blanca
la esperanza de triunfo que habia el pueblo, y ella
alzaba el valor de los vetones.

Y decidida Neska a ocultar su vivir, desde aquel
dia apenas se dej6 ver de las gentes y solo conversaba
con Igaria y su madre, y si salia de casa, no mas le-
jos andaba de la fuente y los campos inmediatos,
teniendo el pensamiento de continuo, puesto en Irko

y en el bien de la patria, a la que ya ofrendaba el ais-
lamiento extremo en que vivia.
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Entre tanto los de Africa, impetuosos, seguian
llegando inntimeros desde tierras del sur, y parte de
sus tropas ascendieron a donde el Jerte tiene su prin-
cipio, y forzando las cimas de Aravalle, franquearon
el paso a la amplia zona que fertilizan las corrientes
puras que van al rico Tormes, y la guerra llegé con
sus estragos, a las tierras serranas que antes fueron
calmas tierras de paz.

Una lucha seguida eran los dias en collados y en
navas, mas apesar de su obstinado esfuerzo, los bra-~
vos montafieses ante huestes con mucho superiores
no podian resistir, y asi siempre perdiendo territorio,
bajaron hasta el valle de Becedas donde encon-
traron gentes, que oportunas llegaban presurosas a
auxiliarlos.

El régulo de Neila habia juntado tropas en pobla-
dos diversos, y acudiendo al lugar de mas peligro, en
las vegas linderas a Becedas paré el avance de los
invasores, y comenz6é un mortifero combate, en el
que unos y otros peleaban con extremo furor.

Empero los vetones, a quienes abrumaba el niime-
ro incontable de adversarios, iban cejando mientras
que los de Africa mads fuerte acometian, v los prime-
ros ya se retiraban maltrechos y vencidos, cuando
vieron llegar a una amazona, que sobre albo caballo
se adentraba en el campo de lalucha, flotdndola en
el aire los cabellos, terrible la mirada y diciendo con
voz clara y tonante:

—jArriba los de Iberial

i¥a llego a socorreros!

IVuestro ha de ser el triunfo!

JAvanzad tras de mi!
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—iLa dama blanca vienel—exclamaron gozosos
los vetones, y renovando su énimo fueron tras la
amazona, acometiendo ya con tal denuedo, que por
fin dispersose el enemigo obteniendo sobre él franca
victoria.

Y aquella vez, después de conseguida, no se ausen-
t6 la dama al répido galope del caballo, que este que-
dé caido y moribundo y la amazona estaba casi exd-
mine, mientras los aterrados africanos, huian al creer-
se perseguidos por tal valiente dama, que herida de
un flechazo junto a un érbol paré y bajo ¢l doliente,
con la mano apretédbase en el cuello del que mandba-
la copiosa sangre.

El régulo de Neila con algunos guerreros de su
tribu, pasé por donde estaba la heroina, y al verla y
darla auxilio, dijo uno de los hombres:

—;3No es ésta la hija de Ama, la que reside cerca
de la fuente? °

—Soy la hija de Aberast, me llama Neska;—pro-
nuncié con voz débil la amazona caida.

—Si no eres Neska, al menos la igualas en valor,—
exclamé el régulo.

Nos faltaba el auxilio decisivo, que siempre hubi-
mos de la dama blanca, y a costa de tu vida genero-
sa, le hemos tenido en ti.

Ella entonces se dijo interiormente, siempre pues-
to en Vetonia el pensamiento.

—<«Mejor es que no sepan que soy Neska, y que
muera ignorada».

¥ ya no volvié a hablar, y como ellos, atin siguieran

fijdndose en su rostro, volvié a decir el hombre que
hablé antes:
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—Soy cierto de que es ésta la que os dije.

Muchas veces la he visto guardando los ovejas que
Ama tiene, y yo cambié por cabras, a otro pastor de
aquellas cercanias, ese caballo blanco en que ella
vino, y que vemos muriendo ante nosotros.

El régulo de Neila mandé6 entonces llevarla a casa
de Ama.

Esta e Igaria, todas temerosas, presenciaron la lu-
cha desde un cerro, y asustadas de ver tantos horro-
res, tenian también la angustia de no saber de Neska,
gue apenas salio el sol dejo la choza, y ni habia vuel-
to a casa, ni la encontraron en aquellos campos, que
las dos recorrieron en su busca; y al ver que a su
vivienda llegaba el silencioso grupo de hombres, que
casi muerta alli la conducian, sintieron hija y madre
indecible dolor.

A Neska colocaron en su lecho, y al verla malhe-
rida, se abrazaron las dos a la muchacha, como que-
riendo asi evitar su muerte, y retener con ellas el te-
soro que ya iban a perder, y conociéndolo Ama, asi
dijo con tono suplicante:

—Neska, mi amor jporque nos dejas solas!

Agqui, hija mia, si it te vas nos quedards en duelo.

sNo te quisimos bien?

s¥a no nos quieres?

jQuien fué el vil, que atrevido, tu sangre derramé!

E Igaria la besaba y la decia:

—]Qué seré de nosotras si te ausentas!

Y Neska entonces, con palabra débil, asi a su ami-
ga dijo:

—Voy con Irko y conforme con mi suerte, porque
expiro del modo que él muriera.
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Ved, que la dama blanca, da su vida también por
los vetones.

—Eso hicieras mil veces; siempre fuiste nobleza y
sacrificio,—dijo llorando Igaria.

Y Neska, falleciente, ain la repuso:

—Pude ver la victoria, y la muerte con triunfo es
nueva vida.

—3Y qué haremos sin ti¢—la dijo Ama, con supre-
ma ansiedad.

Neska, falta de aliento, sonrié todavia a su no-
driza, y su mirada dulce, envid a Igaria al cesar de
vivir.

Entonces las mujeres quedaron desoladas, y rega-
ban con lagrimas a Neska, cuando alli llegé el régu-
lo a ver y a saber mds de la heroina, y ya ante su ca-
déver, admiraba la serena expresion, que en el sem-
blante tenia la doncella que habia muerto.

Los vetones tuvieron la creencia de que pléacida-
mente fenecian los elegidos de Eako, y de que esta
deidad los enviaba por la noche su luz.

¥ cual por elegida de la luna, tuvo el régulo a Neska
al saber la dulzura de su trénsito, pero seguia en la
duda de quien pudiera ser, y queriendo tener comple-
to informe, dijo a Ama que si Neska era su hija.

Ama le explicé entonces, que sin serlo, por su
orfandad con ella hizo de madre, y luego refiriole
que su ahijada hubo amores con Irko, y narrd” sus
andanzas en la guerra, diciendo la invasién de los
que de Africa llegaban a las tierras de Vetonia.

Y dijole después, en la tranquila soledad que vivie-
ron; y, como en su retiro, supo la muerte herdica de
su amado, y también, se informé de la creencia popu-
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lar, que por cierto daba el triunfo, cuando ella apa-
recia en el combate, y que Neska, porque esa alenta-
dora opinidn general, siguiera siéndolo, procuré des-
de entonces no ser vista, puesto que tal creencia era
en los suyos esperanza y valor.

De su bello caer y de la parte que tuvo en la victo-
ria aquel dia, sabia bien el régulo, y queriendo dar
honra a la doncella generosa e intrépida, mandé ha-
cer un sepulcro, labréandole en lo alto de un pefiasco,
para que Neska, alli depositada, fuera cara a la luna,
y ni hombres ni cuadripedos, pisaran el sitio desti-
nado a sus cenizas.

Y el dia después de muerta, la velaron con Igaria y
con Ama otras mujeres, y era ya anochecer cuando
el caddver fué conducido al tosco monumento.

Al pasar por la fuente, aparecié la luna y reflejé
su luz en el remanso que alli formaba el agua, y con
sus rayos envolvio los restos de la doncella muerta,
como si la enviara una caricia, y asi, todos creyeron
que habfa Neska el favor de la diosa de la noche, y
al llegar a la roca de el sepulcro, Ama colgé del cue-
llo de su ahijada, un sagrado amuleto, un bronci-
neo y pequefio escarabajo, insecto que era simbolo
en Vetonia, de vida perdurable, y a manera de simple
rito ingénuo, fué alabada y plafiida a un tiempo mis-
mo por todos los presentes, en extrafio desorden pro-
longado, de loas y de gemidos.

Luego ascendi6 al sepulcro y en él gané la paz.

Su nodriza y la hija, a él iban muchos dfas a llorar-
la, e Igaria, vié una tarde, que muy préximos, habian
florecido unos espinos y como uno hirié a Neska,
revivi en su memoria el triste augurio del amor
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desgraciado de su amiga, que cumplido fué al fin.

—Espinos,—dijo entonces,—han de ser el adorno
de su tumba, y queriendo ofrendarle a la heroina,
hizo un ramo de aquellas flores blancas, mas se sintid
espinada en tal faena, y entonces, juntamente, so-
bresalto y dulzura sintié dentro de si, pues pareciola
grato ser amada aungue amor la trajera sufrimiento,
porque al cabo, el amor serfa cual bélsamo que cura-
ra sus penas, e Igaria a Neska vié morir conforme,
porque amante encontr6, cabal, hermoso y de cons-
tancia tanta, que pensando en su Neska fué ala
muerte, y con amor asi, se decia Igaria que morir era
menos que la gloria de amar.

En estos pensamientos absorbida, ya volvia a la
casa, cuando, como una sombra, cerca de ella vié a
un hombre,

Tal hombre era Alaiz, e Igaria &l verle sintié cual
si martillos golpearan su cabeza, y el vaticinio com-
prendié al momento. La iba a herir insconstancia
;pero no es el olvido secuela del amor?

«Pues amaré,—se dijo decidida,—porque amar es
virtud, y Alaiz acaso mas firmeza tendrd que antafio
tuvo»,

E Igaria, a aquel amante olvidadizo vid a su lado
de nuevo, y escuché sus palabras y supo, que guian-~
do a los de Norba, estuvo en el combate que alli cer-
ca ganaron los vetones, ¥ que otra vez pastor en la
comarca, habia acertado a verla los dias antes y la
esperaba cerca de la fuente.

Igaria, mas que huirle, le atrajo, y preguntole, que
si atin seguia el amor que hubo en su tierra, y él sin
negar, a la muchacha dijo:



FUENTE SANTA 143

—Tu recuerdo impidid que otro carifio pusiera en
el lugar del que te tengo.

De ello quejosa fué la bella Enada.

E Igaria, generosa, oyendo esto le dié amor
y perdon.

Y expresivo Alaiz, volvid a decirla su vivo y amo-
roso sentimiento, y en ella revilcaba el animo de go-
zo, al oirle que ya seria constante, y escuchar las
promesas del pastor.

Alguna vez, empero, Igaria puso en duda sus pala-
bras, pero la confianza la volvian otras con que Alaiz
con gran vehemencia deciala el cautiverio en que su
fuerte voluntad estaba rendida, a latirana y subyu-
gante mirada de sus ojos, y ponderaba luego la sen-
cillez amable y atractiva que resaltaba en ella, y des-
pués la pedia que hubiera fé completa en su carifio, e
Igaria al oir tal stiplica, recobraba la fé titubeante que
en el pastor habia, y hacia por olvidar la que augu-
raba la herida del espino, y al cabo, interpretando
tal augurio de modo favorable a su deseo, llegd a
creer que la desconfianza que tenia de Alaiz, era el
abrojo de su florido amor, por lo que al fin quedose
confiada y dié plena acojida a su segunda ilusion
amorosa, y asi vivié contenta algunas lunas, hasta
que una manana, buscando hojas de hinojo llegé
muy cerca de unos abedules, y al verlos, el recuerdo
de aquellos otros bajo cuya sombra despidiera a
Alaiz, vehemente duda la hicieron concebir de las
promesas, con que otra vez el mozo la halagaba.

¥ en estos pensamientos, luchaba entre su amor y
su recelo, cuando junto a unos é&rboles vié pasar
unas cabras, y buen rato después a la cabrera, que



144 FUENTE SANTA

por hablar.con Alaiz dejaba vagar solo el rebafio.

La triste Igaria entonces se oculté entre la fron-
da, y al llegar la pareja cerca de ella, pudo oir, que
su amante, a la pastora también la prometia constan-
cia en el amor, y herida de aquel nuevo desengafio
de si arrancé el cariiio al forastero, y aunque luego
Alaiz volvié a la fuente, ya no quiso escucharle, y al
llegar los dias cortos del otofio, él dejé la comarca,
y en ella se decia de una cabrera que esperaba a un
zagal que no volvia, como antes aguardé también Iga-
ria a aquel mismo pastor.

Igaria esquivé luego el trato de las gentes, y ya
solo vivié para su madre, y las dos, cada dia visitaban
el sepulcro de Neska, vistiéndole de yedras trepado-
ras, que la pefia envolvieron y ocultaron en perenne
verdor, que semejaba, unir, cual en abrazo misterio-
so, a la muerte y la vida.

Y el triunfo de ésta, pregonaron luego los pdjaros
canoros y pintados, que poblaron de nidos y amores,
el follaje tupido y reluciente, que orlaba en todo
tiempo aquella roca.

Después fallecié Ama, y junto a Neska quiso haber
su tumba, y de ella cuidé Igaria a la par que cuidé la
de su amiga, y eso hizo mucho tiempo, hasta que
alli cavaronla la suya, pues al morir con los cabellos
blancos, pidié yacer al lado de su madre y asi estu-
vo también cerca de Neska, cuyo recuerdo herdico
daba fama al lugar, pues la leyenda de la dama blan-
ca, seguia enla memoria de las gentes, y a ella se
uni6 el caudal de sentimientos, que inspiré la necro-
polis ibérica, que con el tiempo, alli llegé a formarse.

Por estos dos motivos, en santuario se convirtié
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aquel sitio, y consagrado a Eako, la diosa del silencio
de la noche, en aquellas serenas y apacibles, en que
la luna llena, se miraba en el charco de la fuente, por
ser las de plegaria, reuniase en Brok Eako (1) confusa
multitud.

Muchos afios tuvieron los vetones de sosiego y
de paz, pero los tiempos ofra invasion trajeron a la
Iberia.

Sufrianse fortisimas sequias en varias zonas de Afri-
ca del norte, y no pudiendo subsistir en ellas todos
los moradores del grande territorio que dominan las
altivas montafias del gran Atlas, a Iberia se mudaron
muchos de ellos buscando su vivir.

De paz y en paz, fué aquella llegada de africanos,
que sin hostilidad de los nativos, fundaron pue-
blos nuevos en las costas y campos de la Bética,
adentrandose més, seglin mds eran los que venian a
Espaiia.

Los hubo que decian descender de la Atléntida, y
suraza y su lengua los mostraban como gentes distin-
tas de otras gentes llegadas al par que ellos; y aque-
lla inmigracion, notoriamente llegd a modificar las
condiciones étnicas, que tenian les moradores del sur
de la peninsula.

(1) BROC EAKO. Segtin Joaquin Costa; BROC es
fuente en idioma céltico-espafiol y el moderno nombre
geogriflco Brozas se deriva de este vocablo.

EAKO era, al parocer, el nombre gue en Vetonia da-

ban a la Iuna, y asf Broe Eako significa canjuntamente,
Fuenie Luna o Fuente de la Luna.
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El restante pafs ningin influjo sufri6, ni en sus
costumbres ni en su raza.

Sobre todo en la zona montafiosa, parecia que no
pasaba el tiempo, aunque corrieran siglos, y que la
vida aquella era inmutable.

Y en las quebradas sierras de Vetonia, continuaban
teniendo el pastoreo de ejercicio comiin, porque de
siempre, su principal riqueza fué el ganado.

Era aquella una tierra que jamas tenia sed, y aun
no gozando de abundancia extrema, tampoco en ella
conociose el hambre, y el buen vivir y la nobleza
innata, atrajeron a aquellas buenas gentes el don
inapreciable de una paz, que en larguisimo periodo
no tuvo interrupcién, y en el que, cual suceso muy
remoto, se hablaba de una guerra, que en tiempos
imprecisos por distantes asolara el pais, y que esa
guerra la terminé una extrafia dama blanca, que era
la protectora de Vetonia.

Mas un tiempo llegé, en que a sus montafias vieron
que iban rebafios incontables, que hostigados subian
del sur de Iberia, en cuyo fértil suelo, una terrible pla-
ga de langosta devoraba los trigos, deshacia los sem-
brados y arrasaba la tierra en que caia, y asi, para
salvar los semovientes, no habia otro recurso, que lle-
varlos a sitios donde hubiera modo de mantenerlos.

Por eso los pastores que llegaban, pedian a
los nobles montafieses favor en sus trabajos, y sitio
donde estar entre sus sierras, y como a ambas de-
mandas accedian los serranos benévolos, sus comar-
cas llendronse de chozas que hacian los acojidos,
que al buscar més y mds terreno libre, méds y mds
se adentraban en aquellos montuosos territorios.
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En estas circunstancias, un pobre matrimonio car-
petano, con hijos pequeiiitos y guiando un hatillo de
ovejuelas, quedé detrés del grupo en que llegé a Ve-
tonia, y perdida la huella de su gente, caminaban
bajando de la sierra en incierto vagar.

Los nifios tenian ya los pies heridos, y los padres
igual de fatigados y sin indicio alguno del camino
que debieran seguir, desalentados sentaronse debajo
de una encina, y por la sombra de ésta muy inclina-
da, calculando que ya era media tarde, y no querien-
do andar a la ventura, el hombre oteaba (1) el campo
pensando hacia qué parte debiera dirigirse, cuando
stibitamente, en decisién tornaronse sus dudas y asi
dijo a los suyos: ’

—Seguidme hacia el oeste.

¥ hacia poniente todos anduvieron.

El padre iba delante y miraba a lo alto, como si
del espacio dedujera el camino, y era asi, por que
habia visto cruzarle el negro punto mévil de una rau-
da corneja, e igual en Carpetania que en Vetonia y
otros pueblos afines a su raza, creian que la corneja
era ave bienhechora, cuyo vuelo guiaba al que per-
dido el camino tenia, haciéndole llegar a buen paraje,
y el forastero esa sefial siguiendo, con los suyos bajé
los costaneros campos en que se hallaban, y al torcer
porentreunos pefiascales llegaron al final de la ladera
y estuvieron al lado de Broc Eako poco rato después.

(1) OTEABA. Otear. Observar, mirar.

Quizés quiere decir mirar desde altura en sentido de
dominar mejor, derivando ofear de otero,quealudesiem-
pre a sitio alto.
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Alli bebieron agua cristalina, y mientras el ganado
pacia por el contorno, buscaba el hombre albergue
donde pasar la noche que llegaba, cuando halld a un
viejo y demandole auxilio.

El anciano llevolos a una choza.

—Mi cuidado,—los dijo con afecto,—es cuidar de
quien venga a este santuario.

En el corral sera vuestro hatajillo.

Vosotros descansad.

Y anochecido, la familia errante alli encontré refu-
gio, y aquel hombre los dijo al dia siguiente, que alli
podien seguir si los placia, y contentos entonces
aceptaron, y halldbanle tan bueno al recordar pasadas
caminatas, que en solo pocos dias ganaron en salud,
y eran los nifics que daba gozo verlos, por lo que
el viejo, al padre asi le hablaba pocos dias después:

Ya hizo bien a tus hijos el agua de la fuente.

Yo siempre cuido de que no se enturbie, para que
Eako se refleje en ella, pues cuando alli se mira, dé-
nala el beneficio que dimana de su pélida luz.

El carpetano, entonces recordé haber oido, que
esa fuente manaba al otro lado de unas altas monta-
fias, que habian nieve en las cumbres y alcanzaban a
ver desde su tierra, y que en aquel retiro misterioso,
vivié la dama blanca, que decian que salvé en otro
tiempo a los vetones.

Por eso Ja familia carpetana, méas admiré el buen si-
tio a donde los guiara la corneja, y queriendo vivir en
tales campos, hizo el hombre una casa y labré al lado
un trozo de terreno, que pronto convirtid en huerta
frondosa el agua que manaba de Broc Eako.

El viejo desde entonces tuvo ya compaiiia, y ense~
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fid al matrimonio y a los hijos a cuidar de la fuente
y de las tumbas, y la que habia en la roca, toda en-
vuelta por hiedras verdioscuras, los dijo que guarda-
ba a la heroina, que libert6 al pais y defendiéndole,
murié en una batalla memorable.

Al anciano placia sobre manera estar con los pe-
quefios, que el final de la vida se parece a la infan-
cia, y él ensefiolos ritos y oraciones, y asi cuando
expird, los carpetanos cuidaron de la fuente y los
sepulcros, y vieron multitud de romerias, que iban
a Broc Eako desde muchos poblados de Vetonia.

Un dia llegé a ella un numeroso grupo de hombres
de otro pais.

Varios de ellos llevaban en alto el brazo diestro, al
que filosa envilecida espada, la mano mutils, y las
dos cortaron a un mancebo del grupo, que habia
buena presencia y la mirada triste y nobilisima

Los hombres mutilados, y varios otros de los que
con ellos al santuario llegaban, habian refido luchas
desiguales defendiendo su tierra, entonces invadida
por soldados de brufiida armadura, provistos de ar-
mas de poder terrible, formando cien cohortes, y man~
dados alli por los de Roma, que después de engafiar
a los iberos, buscaban someterlos por la fuerza.

Era barbara préctica de las tropas romanas, la de
inutilizar para el combate, haciéndolos perder la ma-
no diestra, a los que prisioneros cafan en su poder, y
aquellos infelices mutilados llegados a la fuente,
habian poco antes padecido tal castigo terrible, que
era primero que eso, honroso sacrificio hecho a la
patria,

Otros paisanos suyos consiguieron huir, y algunos
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que la vieron escondidos, con rabia recordaban
la escena horrible del feroz suplicio de aquellos sus
hermanos, a quienes en el campo de la lucha, ponian
el brazo tenso, y al ser horizontal, la hendiente espa-
da de un forzudo sayén, de un solo golpe los cortaba
la mano, que a tierra cafa muerta, mientras que el
martir infeliz, enloquecido de dolor y de ira, al co-
rrer, suelto ya, campo adelante, oprimiase el brazo
ensangrentado, nublédbase su vista extraviada, y pa-
decia angustias indecibles.

Y al sitio donde estuvo, pasaban a otro hombre, que
mudo de terror, viera el horrendo castigo de su her-
mano, y hacianle sufrir la misma pena.

Y aquel tremendo acto se repitio en los que hubo
prisioneros, que dispersos después, alir huyendo
daban mil alaridos, y vueltos al de Roma, proferian
maldiciones levantando sus brazos, que trochados y
fieros, y a la vez dando sangre, extremecian de si-
niestro terror.

Conterréneos y amigos de las victimas, salian en
auxilio de aquellos desgraciados, y en tanto, los ver-
dugos comentaban con frase cruel y dura, el atroz
escarmiento que acababan de hacer.

Empero alli habia uno, que estaba impresionado
tristemente,

Era él, un legionario, bretén de nacimiento y joven
todavia, que habia presenciado muchas veces marti-
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rios semejantes, pero a quien el descrito le afecté
como nunca, al ser testigo del hecho noble del va-
liente Anai (1).

Este era un carpetano, mancebo hermoso y fuerte,
que fué hecho prisionero con un hermano suyo, casi
nifio, y llegado al suplicio y perdida su diestra, no
huyé como los otros, y cuando la fraterna iba a caer
hendida, con su izquierda par6 el brazo al verdugo,
deteniendo su espada, y en bérbaro cartigo de su ac-
cién generosa, ambas manos perdid, sin que tampo-

(1) ANAL Hermano en lengua ibérica.

Este nombre, es raiz etimolégica de otros comunes y
propios actuales, en variadas y distantes regiones de la
peninsula,

En la provincia de Salamanca, ha dado origen al nom-
bre de los pueblos, ANAYA DE ALBA y ANAYA DE
HUEBRA.

ANAYA (Anaia) es el femenino de anai y por lo tanto
significa hermana.

Se ve que Castilla conserva este nombre, cagi sin varia-
¢ion en su letra, aunque se haya olvidado su sentido.

En eatalin es muy curiosa la evolucién, de este voca-
blo, pues de Anaia, se ha formado Noia o Noya, como
en San Sadurni de Noya, nombre compuesto que ya hay
quien escribe San Badurin d* Anaia, con lo gue este dl-
timo vocablo aclara su origen ibérico.

De Anai y Anaia, derivan las palabras Noi y Noia, aiiio
y nifie en las gque, aunque cambia el valor ideoldgico
que tienen ambas palabras ibérieas, se conserva sin em-
bargo en cierto modo, el primitive cardcter familiar de
lag mismas.

En Galicia también hay el nombre Noya; y los nom-
bres Noja y Nolla son variantes del misme.
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co, su heréico sacrificio evitara a su hermano més
pequefio, la cruel mutilacién.

Si el rasgo nobilisimo admirole, el terrible escar-
miento estremecié de horror a aguel soldado, que
triste y pensativo vio correr a los dos.

La sangre que manaba de los brazos de Anai el
valeroso, escribia con rojo su martirio, y conmovia al
guerrero, que también noblemente, resolvié que sus
armas no se alzaran ya mds contra el de Iberia, y ace-
chando un momento favorable, con cautela salid del
campamento, y tomando el camino de una hondura,
dejé en ella su arreo de soldado de Roma, y luego,
presuroso, buscé a los carpetanos, y los dijo en su
lengua que era amigo, y no hubieran temor.

Ellos viéndole inerme, como eran confiados antes
que recelosos, dieron fe a sus palabras, y él busco a
los heridos, llevolos a la falda de una loma, y al lle-
gar a una pena, buscoé una cavidad que estaba oculta
por matojos y arbustos, y haciendo unos sonidos gu-
turales, esperdé unos momentos.

Por una especie de ventana alta, practicada por
dentro de una cueva que formaban las rocas, prime-
ro miré un hombre, y luego dijo:

—Keltio, que me pedis.

—Egoki, amigos traigo, tengan cura y albergue.

Franqueose la entrada de la gruta, y a poco en
ella entraron los lisiados, y el duefio, estremecido de
ver aquellos tajos tan cruentos, sin perder un instan-
te, buscé estopas y cuerdas con que ligar los brazos
de los jévenes.

Primero atiende a éste que por sus dos heridas se
desangra,—dijo Keltio, y a Anai se referia, pero Anai
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le rog6, que antes curara el brazo de su hermano, que
era mas débil que él.

El bretén escuchéndolo, otra vez admiré aaquel no-
ble ibero, que al igual que los otros fué curado de pri-
mera intencién, como en la guerra atajaban la sangre
a los heridos.

Ayudaban a Egoki en tales curas, otros hombres y
Keltio. )

Egoki, que era vasco, y legionario huido del servi-
cio, ignorado vivia en aquella cueva.

Hacia muchos afios que hubo amistad con Keltio,
y un dia que éste cazaba, Egoki (I) que le vié fortui-
tamente, se descubrié a su amigo y le llevd a su gru-
ta, ofreciendo ocultarle si alguna vez también se de-
cidia a dejar al romano, y en Keltio, desde entonces
prendié mas vivamente el pensamiento de huir de la
milicia en que servia, y cuando presenciara el barbaro
martirio de Anai y de su hermano, pensé en efec-
tuarlo siguiendo a los heridos, y resolvié también
acompafiarlos a la cueva de Egoki, que era cerca de
alli, y en ella misma tener él refugio, en tanto que
empezaba nueva vida.

Egoki, Keltio y unos carpetanos que habian salido
ilesos de la lucha, por la noche prestaron sus auxilios
a los mozos heridos, y apenas comenzd a rayar el al-
ba, Egoki fué a las chozas que habia cerca demandan-
do socorro, y siguiéronle al punto muchas gentes, lle-
vando harina, leche y remedios diversos, entre ellos

(1) EGOKI Este nombre significa convenio.
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un aceite derivado de sagrada verbena (1) y de otras
plantas, que a la herida de sangre daba cura con mu-~
cha rapidez.

Cuando Egoki volvié, ya no vivia el hermano
de Anai.

Los restantes sanaban de sus llagas, mas se encon-
traban débiles y flacos y la pena que habfan de ser
jovenes y verse casi inttiles, amargaba su vida.

Y atin no se habian repuesto, cuando por cerca del
refugio en que eran, pasé una vez un joven, manco
también por golpe de la espada béarbara del romano,
el que hablando con ellos esto dijo:

—Si una mano perdi, me queda la otra, y no he de
estar ocioso si se lucha.

—Y¥ yo,—repuso Anai,—si no con ellas, modo ha-
bré de ser til a la patria.

—Todos querréis servirla asi que cojdis sangre,—a
los lisiados expresé el mancebo,—y si queréis te-
nerla nueva y fuerte, bebed de los raudales de Broc
Bako.

A quien bebe agua alli,—siguié diciendo,—los
huesos se le esconden por mucho gue le salgan.

Yo de ello puedo daros testimonio, pues sané por
que alli busqué mi cura.

—3Donde es tan buena fuente?—Keltio pregunté
al joven.

(1) VERBENA. Las diferentes especies de verbens, a
méis de simbdlicas, eran plantas de las que se sa-
caban productos curativos y hoy mismo seusa en la

fabricaci6n de licores estomacales la verbena olorosa o
hierba luisa.
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—Bastante de aqui dista,—éste repuso,—y es pre-
ciso pasar unas montafias que en el mismo verano
guardan nieve; y después va el camino dando vuel-
tas, por cabezos y umbrias.

—Vamos a Broc Eako—dijo Anai a los suyos.

Mejor que nuestras lenguas, nuestras llagas dirdn
a los de Iberia, que el extranjero a someternos viene,
y a las gentes que hallemos, conveniente serd mos-
trar los brazos, para que a su amistad no se con-
fien.

—Yo seré vuestro guia,—los dijo el joven manco,—
porque ya sé el camino que ha de andarse.

Y vos venid también en nuestro grupo,—pidiole
Anai a Keltio,—pues visteis la crueldad de los de Ro-
ma, y podréis relatar nuestro suplicio.

—Con vosotros iré;—Keltio repuso—y todos des-
de tierras carpetanas emprendieron su marcha hacia
Vetonia.

Su paso por los pueblos, era pregdn de guerra que
enardecia al pais.

Keltio explicaba en todos, la ambicién insacia-
ble de el de Roma y el martirio de aguellos in-
felices.

Y al hablar, elogiaba la heréica accién del doble-
mente invalido y su fraterno amor, y asi, en aquella
marcha, no pocos los seguian y auxiliaban y todos
los miraban como a héroes.

Keltio, al llegar a tierras de Vetonia, notaba que
las gentes decian palabras celtas incorporadas al idio-
ma ibérico, y en aquellas barreras montafiosas, creia
ver una raza, de costumbres en algo semejantes a las
de Keltia su pais lejano.
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Y agradabale mucho la manera como los montaiie-
ses eran acojedores, pues siempre acompafiando a
los invélidos, subieron los estrechos vericuetos hasta
ser en la altura de las cimas, marcadas con las nie-
ves perdurables, y luego, en las bajadas de la sierra,
lo mismo los guiaron hasta llegar al campo deleitoso,
donde se hallaba la sagrada fuente.

Fué la llegada, un dia, de esos claros y frios que
manda primavera, y en las inmediaciones de Broc
Eako habia muchas personas, que aterradas, vieron
aquella extraiia procesién de lisiados infelices, a los
que aqguel camino tan penoso, hizo mayor el vivo
sufrimiento que los salia al semblante, y una honda
pena conmovic al concurso, al ver a tantos jovenes
con la mano cortada, y pronto se acercaron a ofrecer-
los viveres abundantes.

¥ en el corro, que en torno de ellos se hizo, se vié
luego a un anciano con extrafio indumento, cual sa-
cerdote que era de aquella primitiva religion de Ve-
tonia, quien rigido y solemne, se acercé a preguntar
a los lisiados el motivo de sus mutilaciones.

Anai se le explic6 en pocas palabras, y el régulo
de Neila que le oyera, llevésele con él, e igual a Kel-
tio, y a todos los restantes acomodé con gentes de
su tribu, que habian ido a la fiesta que se iba a cele-
brar.

¥ comenz6 la noche, y su tiniebla a todos envolvia,
y todos esperaban silenciosos que saliera la luna, y
cuando ya fué ésta en el espacio, encendi6 el sacer-
dote un gran montén de lefia de ramaje, puesto en
torno de un palo que habia hincado en el suelo, y
pronto se elevaron ala altura las llamas rojas de
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una ardiente hoguera, cuya oscilante luz y la tran-
quila del astro de la noche, una escena fantéstica
alumbraban, pues todos los presentes daban vueltas
en torno de aquel mayo (1) haciendo al par extrafios
movimientos, unas veces pausados, rdpidos otras,
luego més veloces, para volver a lentos y acelerar
el ritmo nuevamente, segiin le regulaba un canto reli-
gioso, que todos entonaban a la luna.

Y en él, pedian a Eako, que los peligros de la no-
che negra sus rayos disiparan, que su faz asomara al
esconderse el sol tras de los montes, y que al hacer
camino con estrellas los enviara su luz.

El céntico tenia fervores de plegaria, expresiones
de humilde acatamiento, peticion de favor, y con ru-
deza, al astro relatédbanle sus cuitas, en tanto que la
luna, llena y clara, navegaba esplendente en el vacio,
buscando las alturas del espacio.

Por fin, el sacerdote que miraba en la fuente refle-

(1) MAYO, en este caso expresa hoguera,

En la provincia de Salamanea se llaman mayos a las
fogatas que se encienden en la noche de San Juan,

Cuando las hogueras se queria que levantaran mucho
las llamas, se ponia !a lefia alrededor de un palo alto, y
quizé por eso se las llama mayos.

Estos regocijos ptiblicos han dado carécter cristiano
a otros antiquisimos actos religiosos al par que festejos
populares, del modo mismo, que la fiesta de la Cruz de
Mayo ha cristianizado otras anteriores festividades pa-
ganas, que tenian efecto cabe un maio, celebrando en
su torno con danzas y alegrias la nueva llegada de la
primavera.

Maio, acaso en lengua ibera diga érbol.
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jadas las luces del planeta, puso en alto las manos,
y al momento cesé el extrafio cantico, y a mil ojos
atrajo su figura hierética, y su rostro, al que daban
luz y sombra los reflejos de aquellas amarillas lla-
mas movibles, llamas oscilantes, que en momentos
ardian fuertemente, y en otros se quedaban morteci-
nas como si ya aquel fuego se extinguiera, y Kel-
tio (1), que atentisimo observaba a sacerdote y fieles,
creia recordar esas, nocturnas y extrafias ceremo-
nias, pues al ser de la céltica Bretafia, aunque salie-
ra de ella casi nifio, eran en sumemoria otras danzas
rituales, parecidas a aquellas que veia practicar en
aquel claro del bosque, rodeado de robles corpulen-
tos cuyas copas, la luna contorneaba con sus refle-
jos frios, y la accion, y el lugar que era sagrado, y
aquella hora propicia al misticismo, de consuno de-
jaban en el alma un extrafio temor.

Seguia el sacerdote siempre junto a la fuente, y a
un signo suyo, el régulo de Neila le llevé a los man-
cebos mutilados, y el oficiante mismo, diolos agua,
lavolos las heridas, y asi los dijo, con acento grave:

—Belenno os mire, y que la clara Bako la salud os
devuelva.

Seguid en Neila en lo que os sea provecho; bebed
el agua de esta santa fuente.

No os ausenteis mientras la hoguera dure.

Id luego con el régulo y él os atendera.

Apenas esto dijo, volvié a regir la fiesta religiosa,
y a su palabra fuerte, conjuraba los males variados,
que del calor al frio padecian los hombres, las va-

(1) KELTIO, esto es, celta.
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cas, las ovejas, y a los conjuros contestaban todos
con un jijeo (I) extrafio, que quebraba el silencio de
la noche y devolvian los ecos, que segilin sus creen-
cias, eran voces que proferfa Maimén, quien de con-
tinuo con las fieras luchaba, y cuando el mayo al
fin lleg6 a apagarse, terminé aquella fiesta religiosa,
y a la luz, adn brillante de la luna, por distintos ca-
minos se disperso la ingente muchedumbre.

Por el de Neila, al régulo seguian, el celta, los
invdlidos y Keltio y mds que imaginaban, el jefe pro-
veyo6 para sus huéspedes, que en Neila residieron
varias lunas, para beber el agua de Broc Eako, y asi,
bien atendidos, y haciendo su camino diariamente
del poblado a la fuente salutifera, a su placer vaga-
ban por cerros y por valles, y habiendo buen patrén,
que a sus cuidados aunaba cortesia, en corto espacio
parecieron otros, y al subir a las cimas pedregosas,
conocian ganar fuerzas, y notaban que aquel aire
serrano, oreaba su piel, e iba secando sus recientes
heridas. '

Un dia, hasta la fuente, fué con ellos el régulo.

Llegaron a aquel sitio con la fresca, y a tan tem-
prana hora, alli acudian tértolas, jilgueros (2) y otra

(1) JLJEO, El jijeo es grito colectivo, inarticnlado y
de expresion jubilosa comunmente.

Acaso se jijea en parte de la zona del Ueste de Espa-
fia, desde que los celtas expresaran asi conjuntamente
sus alegrias y otros sentimientos.

(2) JILGUEROS. Este nombre alude quizd al canto
de este pajaro, como alude a su plumaje multicolor su
otro nombre regional colorino.
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volateria que iba a beber y luego a solazarse en
tal paraje alegre, y viendo que llegaba un grupo
de hombres, las tértolas huyeron asustadas y otros
péjaros fueron a ocultarse en las yedras, que orlaban
todavia la roca donde Neska hubo el sepulcro, y al
reparar en el adorno bello, siempre vivo y perenne,
que semejaba rodear la piedra en un abrazo estrecho
y amoroso, el régulo los dijo, que en lo alto del pe-
fiasco, decia la tradicién, que descansaba una donce-
lla valerosa y noble, que en dia de peligro dié su
vida por salvar a los suyos.

La narracion que el régulo los hizo de los hechos
de Neska, tenia la poesia de una leyenda herdica y
sugestiva, que ensefiaban los padres a los hijos, y
como referida fué mil veces, todos la conocian en la
comarca y las gentes miraban con respeto el monu-
mento rustico y sencillo, y creian que la planta tre-
padora, mantenia cerrado aquel sepulcro, que nunca
debia abrirse, y ni una sola rama cortaban de la ye-
dra reluciente, que orlaba con su verde aquel pe-
fiasco.

Todos oian al régulo con marcada atencién y més
el celta, quien cotidianamente observaba el pais, y
notando que habia muchas personas de blanquisima
tez, de pelo rubio y pupilas azules, le parecia que ha-
llaba semejanza, entre su propia raza fuerte y noble,
yla de aquellos montafieses francos, y al régulo pedia
noticias de aquel pueblo y también, de los otros mas
distantes que vivian en terrenos de Cantabria; pero
el régulo solo pudo decirle, poco, de su tierra, a la
cual los vetones se hallaban apegados tan fuerte-
mente como las encinas, que hundfan en el terreno
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sus rafces, en fortisimo abrazo con la madre comuiin,
e igual que esas raigambres en el suelo se ocultan
hondamente, se escondia el origen de la estirpe veto-
na en un ayer profundo y lejanisimo.

Otro dia que fueron a la fuente, oyeron un mugi-
do que venia de la entrada del bosque y a poco vieron
c6mo, salia de él un afiojo pelinegro, que llegando
hasta un charco que alli habia, humillando el testuz
bebid un espacio, y después, levantando la cabeza
mostrd su hermosa ldmina.

—Este ya se defiende de los lobos—dijo el régulo
viéndole.

Y luego afiadi6 asi:

—Maimén le guarde.

—3Quién es Maimon?—al punto dijo Keltio.

—Maimon... Maimon...—el régulo repuso, como
reconcentrando el pensamiento—, Maimén fué un
rey venido a nuestras tierras, desde otras tierras, que
jamas supimos cuales pudieran ser.

Entonces solo cabras y ovejitas pastaban estos
campos, y el lobo las mataba de continuo.

Maimén, que perseguia a las fieras y monstruos,
al saber de las muchas alimafias que aqui a los mo-
radores afligian, una vacada trajo, que fué la primiti-
va que hubo en este pais.

Y los valientes toros, més fuertes que las otras
fuertes fieras, las daban muerte al acercarse a ellos.

Por eso en los caminos, muchas veces se ven to-
ros de roca, que espantan a los lobos.

—Algunos toros de esos hemos visto—el celta dijo
entonces,—mas dijeron que guardan a los muertos
que cerca de ellos yacen.
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—Y al mismo tiempo ahuyentan a las fieras, que
temen a los toros, porque saben que siempre dan
la cara,—el de Neila repuso.

Keltio volvid a decirle:

—También osos de piedra hemos hallado.

—Si;—contestole el régulo,—porque el oso nos
guarda las cosechas, de pan, y de otros granos, que
el jabali voraz busca y destroza.

"Por eso en los trigales ponen 0sos, puesto que al
oso esquivan, los animales que devoran trigo.

Sabia Keltio que Céres los campos protegia, mas
antes nunca supo, que los osos guardaran los sembra-
dos y tuvo esa creencia por mucho més antigua que
el mito de la diosa mencionada, y no creyé que fue-
ra su origen oriental, sino del norte, y asi volvié a
pensar en que era dable, que existiera un lejano pa-
rentesco, que alcanzaba a nortefios, a vetones y a
otros pueblos de Iberia.

Pero Keltio también habia observado que igual
que osos y toros, habia cerdos de piedra de granito,
y al de Neila pidi6 que le explicara qué simbolismo
habian.

—El cerdo,—dijo el régulo,—destruye las culebras
venenosas.

Este pafs se vié plagado de ellas, y personas y bes-
tias, en gran nimero, perecian picadas de esa sorda
serpiente que abate al bravo toro, y por ello Maimén
trajo los cerdos, que en los terrenos donde se refu-
gian, buscaron a las viboras dafiosas y limpiaron los
campos de reptiles.

Keltio, con los romanos habia recorrido el sur
de Iberia en donde perduraba todavia, la tradicién
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del fabuloso Hércules, cuyo mito llevaron: hasta Ga-
des las antiguas colonias de fenicios, que alli se es-
tablecieron; y en Maimén encontraba el mismo sim-
bolo de admirado poder, y el antiguo soldado del
ejército que era brazo de Roma, deducia que el mun-
do es de la fuerza, y que en todos los tiempos, la ad-
miran, y aun se rinden a su influjo los pueblos y los
hombres.

Y Keltio ya creyd, que toros, osos, y toda la otra
fauna litolatrica, que habia en el pais, representaba
el culto que rendian los vetones al valor y a la fuerza,
y que acaso los toros y los cerdos, también simboli-~
zaban la riqueza pecuaria de Vetonia.

Mientras hablaron lo que queda dicho, empezé un
aguacero, que pronto convirtiése en granizada, y
guarecidos junto a unos pefiascos, miraban desde alli
cuan fuertemente las piedras deshojaban a los ér-
boles.

—Mal para el campo,—Anai dijo a los otros.

—Pero viene con ruido,—hablole el régulo, y ter-
miné diciendo esta sentencia:

—«Librate de los dafios sigilosos».

—Librémonos del hombre,—dijo Keltio.

Yo cuando fui soldado, vi que al pasar la guerra,
quedaba el campo lleno de difuntos, como aho-
ra queda de hojas que a las plantas el granizo
arrancé.

¥ los hombres de todos los paises, siempre hallarén
motivos de discordia que interrumpan la paz.

La posesién de un trozo de terreno, desavino mil
veces a las tribus, pues vecindad lo mismo que con-
cierta buena unién muchas veces, otras querellas
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causa, y en la guerra, mas grande es el estrago, cuan-
ta es mdas la ambicion.

Puedo hablaros como hablo, porque no soy de Ro-

‘ma, aunque soldado de ella muchos tiempos a la
fuerza haya sido.

—Larga experiencia habréis sobre la guerra,—a
Keltio dijo el régulo.

—Si, contestd el breidn.

Yo luché en Zama, donde hundlose la fuerza de
Cartago y la de Roma se elevd triunfante.

—3Y qué juzgais mejor para los pueblos,—interro-
g6 el de Neila,—que hayan poder, o que antes que
ser fuertes busquen sabiduria?

—Primeros que sean buenos, pues sabio sobre to-
dos, es quien sabe hacer siembra de bienes, y esa
debiera ser labor primera, que ninguno excusara,—
dijo Keltio y después sigui6 hablando:

—En la cadena de oro, que enlaza a los que fue-
ron, con los que en vida son, y los que vengan al
correr de los tiempos, el cuidado del viejo ya caido,
la previsién que tuvo, es bienestar de los que deél
descienden. ;

El que antes de dormir el suefio ltimo, a los suyos
dié ensefio provechoso, inculcé la honradez, lego
sapiencia, y de estos y otros modos semejantes los -
trazé su vivir, con esas obras él mismo diose vida,
porque no muere el bien, y quien le ensefia, vive en
sus buenos hechos.

Mas el mal, sigiloso nos persigue, y siempre hay
que temerle, pues su raiz se hunde y se afianza en
nuestra condicién, que por humana de suyo es mise-
rable; pero menos serd mientras hagamos por practi-
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car el bien, que es suremedio, y sin morir se tiene
muerta el 4nima cuando domina el mal, puesto que
es éste especie de veneno del espiritu.

La vida tiene muchas amarguras.

Necesarias son unas, gque la tierra es camino de
abrojos casi siempre, y los dolores nobles nobilizan,
y el dolor que sublima es dolor santo. -

Tal el gue sufre Anai.

Pero hay también especies de dolores de grado
bajo y torpe, que nacidos del mal, de mal son siem-
bra, y estos producen ldgrimas que riegan las mise-
rias de la vida, con llanto que no sirve de remedio.

Lobo es para los hombres sus hermanos, el que a
otro hermano dafia en su persona u honra, y el que
a sabiendas cdusale perjuicios, y no obra bien el que
no evita males, si evitarlos pudiera, porque es obliga-
cién ser generosos y de intencién benigna.

jCuanto mejor que reparar un dafio, es impedir que
el dafio se realicel y basta muchas veces para ello,
tan solo una advertencia, un consejo oportuno o bien
otra manera oral o activa de buena voluntad.

Esto hay que repetirlo muchas veces.

Tantas y tanto tiempo, como sea necesario para
que se obre asi, y para que venza la buena condicidon
a la més baja que también tiene el hombre.

En el orden humano es cada uno como hoja que
ha brotado de la rama, de un érbol perennal y corpu-
lento, y de €l es parte el tiempo que le adorna, y
aunque de él la hoja caiga, el érbol queda, y otras
nuevas le brotan de continuo yensiy en otros rbo-
les surgidos de su oculta raiz, sigue el follaje.

¥ es el arbol humano, drbol excelso, que sus bro-
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tes difunde por la tierra, y que hunde sus raices es-
condidas, quien sabe en qué insondables origenes
remotos; como tampoco puede imaginarse, por qué
tiempos larguisimos ha de seguir la vida de la
especie.

Aqui el régulo dijo:

—Corta en cada uno es; ya llego a viejo y conozco
sobrado, que la mia a su término avanza poco a po-
co, pero ahora que mi vista va canséndose, es cuando
veo mejor lo que es la vida, y en algo se me aclara
el gran misterio, lleno de variantes y de fines, que
es el paso del hombre por la tierra.

Y enla edad que ya alcanzo, a mis recuerdos uno
las memorias, que oyera de los labios de otros hom-
bres, que eran ancianos cuando yo era nifio y refe-
rian historias acaecidas cuando en el mundo estaban
sus abuelos.

En nuestra misma tribu vivia el viejo Ikartu (1), que
por ser estudioso, fué el mas sabio que habité en
nuestra sierra.

De su boca aprendi diversas cosas, y todo cuanto
dijo, tenfa tanta ensefianza, que causaba placer el
escucharle.

El me explicé las leyes y los usos, que a nosotros
llegaron transmitidos, cual precioso depésito sagra-
do por nuestros mas remotos ascendientes, cuya
memoria arranca de los hombres primeros, que vivie-
ron en la tierra.

Y hablando de eso Ikartu, muchas veces nos dijo:

—De donde viene el sol vino la vida.

(1) IKARTU. Palabra vasca. Significa escudrifiar.
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Nuestra raza, siguiéndole en su curso, sus hijos fué
dejando desde oriente, hasta que aqui llegd.

Por eso, hermanos nuestros, besa el sol cuando
nace, cuando mas alto se halla y cuando se hunde al
fin, y su luz muere, dando paso a la noche.

El camino del sol, fué el gran camino que a prueba
puso a aquellos, que anhelosos siguiéronle en la ruta,
que Belenno recorre en el espacio.

Unos pronto cejaron, y bien cerca de oriente estdn
sus hijos.

Los que a mediar llegaron su carrera, habitan en
las zonas encantadas, que en medio de la tierra el
astro mira.

Alli comienza un mar azul y undisono, y en sus
riberas rubias, se asentaron innumeros viajeros, que
fundaron hogares numerosos, y extendieron su raza
por paramos, por valles y montafias, cercanos a sus
costas.

Otros, del mar llegaron hasta el confin de la lejana
orilla, y en poniente vivieron, pues desde el mar pa-
saron a las tierras donde el naranjo crece, y a aque-
llas donde cimbra airosa palma, y a las que en si
sustentan los olivos igual que en el oriente, y a otras
pobladas de empinados pinos, y a las secas y rojas
donde viven el roble y las encinas, y en largo cami-
nar, al fin llegaron a divisar, envueltas entre nubes,
las cumbres blancas de esta sierra nuestra, que seme-
jaba un ara, que mil pueblos, podian mirar en torno
de su altura.

Aquella tribu, en su azaroso viaje, tivose varias
veces por perdida, ya en el mar proceloso que sur-
caron, ya en sus marchas larguisimas, por tierras
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que cierran montes foscos, y 'que atraviesan rios na-
vegables, y estaba ya cansada de andar mundo a
costa de trabajos y éxodo continuo y fatigoso, cuan-
do llegé hasta aqui.

Y contome el anciano que os he dicho, que hallan-
do en estos campos tierras de paz, con pastos abun-
dosos, agua corriente y pura, lefia por todas partes, y
buen modo de vida, la eligieron por patria, y como
de las sierras pedregosas, veian que bajaba la abun-
dancia que reparten las aguas por los campos, cre-
yeron y creemos, que en sus cimas pone Eako la nie-
ve, y que Belenno luego la difunde en fuerza de calor.

Y fué la sierra ya, lugar sagrado para nuestros le-
janos ascendientes, y a ella mira de entonces nues-
tra raza, cuando a lo alto lleva el - pensamiento, que
porque es casi siempre por lo bajo, de ordinario en
lo bajo se sujetan intereses pequefios, que la idea
le impiden que levante lo que puede subir.,

Por eso los vetones primitivos nos legaron el culto
a la montafia, como simbolo de esos 'ideales en los
que el hombre olvida la rudeza de la ordinaria lucha
por la vida, aspirando a otro modo de vivirla, que sea
por més humano, més sensible a los males de los
otros, mas limpio de flaquezas y egoismo.

Quien tal siente, ya eleva su propia condicién al
mirar alto.

La sucede algo asi, cual cuando el ave que vive
en la soledad, vé la bandada que levanté su vuelo, y
hasta ella asciende rdpida, y se suma a las aves que
la forman, con ellas se remonta hacia la altura, y
dvidas todas buscan un maés alla mejor, que en ellas
vive, porque anhelo es principio de las cosas, y antes
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que el hecho sea, le tiene que engendrar el pensa-
miento, que es el gran creador.

¥ una cifra de anhelos, infinita, incesante y varia-
da, que los que viven sienten, y realizan o né, pero
que informa su pensar y su accion, y que desde ellos
pasa a vivir en otros que los siguen, en forma igual
de empeiio de mejora de la vida comin; esa es la sen-
da, sinuosa y enigmética, por donde el hombre va
en todos los tiempos.

Y es su fé la que alumbra sus destinos, que porley
de la vida, se dirigen también hacia la cumbre del
bienestar humano.

No ha de llegar a ella sin desandar camino en oca-
siones, porque el error nos guia muchas veces y ciega
nuestra marcha, pero al fin, en la altura est4 el pro-
greso, y quizés al subir hacia su cima, otra més pro-~
minente descubramos, a modo de otro empefio de
nueva perfeccién.

Y dia ha de venir, en que el hombre ame més a los
hombres, en que el dolor vitando, en lo posible evi-
tado estard, y en que ascendida a donde nunca estu-
vo, la humanidad serd como familia formada por mil
pueblos diferentes, a la que aporten por distintos mo-
dos, unos su ilustracién, otros su esfuerzo, otros arte
sublime, y en provecho de todos se difunda el bienes-
tar que emane de la ciencia.

En tal gran hermandad, para que el hombre apren-
da lo que sepan en paises distantes del que habite, no
serd menester andar el mundo y observar sus costum-
bres, sino que hombres habré, que aprisionando las
ideas en trozos de escrituras, en donde ellas terminen
por signarse, sera igual, que si a quienes las leyeren,




170 FUENTE SANTA

hablaran sabios que a ellos descubrieran los miste-
rios profundos del espiritu, y sabrén de otros hom-
bres, que vivieron predicando ideales de humanismo,
y diranlos también, que igual los hubo que en su
simple sentido de la vida, no hubieron mds cuidados
que vivirla con pan y sin tenerlos.

Y como esos escritos han de decir de todos los
paises, contdndonos sus hechos més notables, y de-
jando memoria de los versos que hicieron sus poetas,
y de a donde llegaron también en otras artes y en
las leyes, escrito quedard lo que en el tiempo ande la
vida humana, y también las costumbres y los usos
gue haya cada nacién.

Anai pregunté entonces:

—En los tiempos futuros j;han de vivir en paz
todos los hombres?

A esto repuso el régulo:

—Dificil ha de ser quitar la guerra.

Anai dijo a seguido:

—Pues si en la vida dura la discordia jqué venta-
jas habra con el relato de los horrores que la guerra
causa?

¥ el régulo, que habia mucha experiencia, expuso
estas razones:

—Vemos que son los dias claros y oscuros, frios
en invierno, varios en temporadas diferentes, y de
calor y largos en verano.

Y conjeturo de ello que la vida es igual.

Ademds, cada dia que vivimos, tiene afdn seme-
jante al que tuviera el dia que pasara, y el que ma-
fiana alumbre, semejante a los dos habra de ser.

Lo mismo son las vidas de los hombres.
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En las mismas edades tenemos parecidas aficiones,
parecidos trabajos, y si bien se repara, poco se dife-
rencian unos de otros en el vivir de todos, pues que
vemos idénticos motivos para males y bienesen abue-
los que en nietos, y al sucederse las generaciones, al
igual en los hombres se suceden los vicios y virtudes,
la armonia y la discordia, y son males y bienes pa-
trimonio comun.

Mas quizd todo el tiempo que el sol luzca llegue
a ser necesario, para que los humanos, que son los
seres que han inteligencia, lleguen a comprender la
tan sencilla razén, que nos ensefia que el gran bien
es ser bueno, y la paz premio de ello inestimable, y
que la paz quebrantan las diversas especies de mali-
cia, que de manera igual que entre los hombres, pro-
dicense en los pueblos, que al ser enemistados, en-
frentan y enemistan a individuos, que ni jamds se vie-
ron, ni tuvieron motivo de querella.

Y si ésta por la fuerza se dirime, se mezclan y con-
funden dignidad con orgullo, y se tiene por bien
cuanto va en dafio del otro litigante, quedando sub-
vertido el sentido moral por todo el tiempo que la
paz se rompe, puesto que en lo que dura la discor-
dia, se tiene como mérito el dafio mds o menos
regulado que se inflige a otro hombre, buenos
se llaman los nefastos hechos, el mal se hace vir-
tud y en consecuencia se prepara otra siembra de
desdichas.

Mi vejez,—sigui6 el régulo,—tanto me ha compro-
bado lo que digo, que llego ya a creer, que a la ma-
nera que habemos muchas veces ceguera de los
ojos, hay otras que oscurece nuestra mente la ce-
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guera moral, y es ella causa de infinitas rencillas y
trabajos, y ya que aprender poco cuesta mucho, se-
ria raz6n, que a modo de base y fundamento de la
ciencia, se ensefiara a los hombres a ser buenos,
que el bien obrar liberta el pensamiento de enojos
y temores, y habiéndola més libre, méas clara habré
de ser la inteligencia.

Antes que sabio, bueno procuremos al hombre.

Por ello el lazarillo de la ciencia, debiera ser el
bien.

—Esa opinion os di cuando empezamos esta con-
versacién,—el celta dijo,—aunque es lo cierto, que
la ciencia misma no podra separar bienes y males
segiin ellos estdn entremezclados, y a un tiempo
mismo, arraigan y dominan igual en las personas
que en los pueblos.

¥ el breton a seguido refiriolos:

—Cuando a Roma llegué desde mi patria, admira~
ba la gran magnificencia de la sin par ciudad.

Aquellas calles amplias y larguisimas, flanqueadas
por templos y edificios tan bellos y suntuosos como
nunca sofié¢; el movimiento y vida que encauzaban;
el desfile continuo de vehiculos en los que deslum-~
brantes de riqueza veianse a las damas principales;
el paso de milicias aguerridas, con arreos marciales
y esplendentes, que a la par que alegraban la ancha
via, daban idea del poder terrible que tenia la re-
publica, hicieronme creer que en Roma estaba la
gran civilidad que habia en el mundo, y era Roma
el modelo de ciudades que debian imitar todas las
otras.

Empero luego vi, que en la gran urbe habia mucha
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miseria, que resaltaba mas en aquel marco de abun-
dancia y de lujo.

Pobres madres famélicas y astrosas, pululaban
por plazas y por calles, y en la opulenta Roma,
habia también legiones nutridisimas de tristes des-
graciados.

Primero tuve compasion de verlos.

Después, como eran tantos, conocia que cambia-
ba a indiferencia lo que antes era ldstima.

Pero la indiferencia ante el ajeno mal, ya es una
culpa.

Indica que se afloja el lazo que nos une a nuestro
préjimo, y quise detener en sus principios esa relaja-~
cién del sentimiento.

¥ gasté los denarios que tenia, socorriendo a infeli-
ces indigentes, y al mismo fin guardelos una parte
del pan que me asignaban.

Pero Roma es tan grande, que a muchos di limos-
na una vez sola, pues no volvi a encontrarlos.

Y poco tiempo luego, el ser extrafio a todos los
que hallaba, apagaba en mi alma los impulsos, que
sentia, de auxiliar a tales pobres.

Y en ese mal, veiala consecuencia de la mucha
grandeza de aquel pueblo.

Nadie en él sabe del que va a su lado.

Es seca, con exceso, la vida de esa urbe tan fa-
mosa; alli no sale casi nunca al alma la alegria de
hallar a los amigos, y la gran multitud con que te en~
cuentras, es cual si te encontraras ante enigmas vi-
vientes, que circulan en todas direcciones, a ti llegan,
se cruzan y se alejan, y de su breve paso al lado
tuyo, no queda més recuerdo, que el que quedan las
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aguas del rio Tiber cuando pasan por Roma hacia
la mar.

La vida.de mi aldea habia més jugo.

Alli, si né parientes, conocidos o amigos eran
todos.

La muerte de un vecino, a todos congregaba en su
morada, y esa desgracia y otras, afectaban al bre-
ve vecindario, que se unia en un solo sentimiento,
porque alli los afectos no se esfuman, concentrados
cual son, entre un escaso numero de familias, que
siempre participan de las penas que afligen a los
otros.

En las grandes ciudades, ni aun se sabe del bien
o el mal ajeno excepto en las personas de amistad
o familia, y las gentes que tienen viviendas inmedia~
tas, con frecuencia parecen que residen muchas mi-
llas distantes de las gentes que moran a su lado.

Y a la par que circulan por los cosos opulencia y
miseria, también se muestra el vicio por las pla-
zas, y es alli como mal irremediable, acaso porque
tiene mds arraigo, cuanto més populosas son las
urbes.

Habia empero en Roma un ansia de grandeza
colectiva, que dominaba todo lo vitando que tenia la
ciudad.

El anhelo de hacerla soberana del mundo, era afan
de patricios y plebeyos.

¥ Roma, siempre alerta, después que se hizo duefia
del Oriente, de continuo observaba, recelosa, el
poder que tenian los de Cartago en la tierra y
el mar.

Y buscando humillarle, disponia sus tropas y sus
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barcos, y sin cesar mandaba sus cohortes (1) a la tie-
rra africana.

Yo fui con mi legién, cuando llevaba muchos
afios morando junto al Tiber, y habia ya recorrido
toda Italia.

Transcurrido el verano, embarcamos en Ostia un
claro dia, recien entrado otofo.

Nunca estuvo el Tirreno mds terso, ni le vieron més
azul y apacible.

No empanaba los cielos una nube, ni sentimos
el soplo de la brisa; por ello nuestro barco, a fuerza
de remar salié del puerto, y en mar libre reuniose a
una gran flota, que a Sicilia hizo rumbo, avizorando
siempre los marinos por si vieran naves enemigas.

En las costas islefias hubo més precaucién, y en el
estrecho fué peor el viaje, mas hubimos ventaja en
que ya el viento comenzaba a moverse, y entonces
los bajeles, extendidos los lienzos de las velas, més
rapidos cruzaban sobre el piélago.

Atrds quedaba Italia cuando el aire cambié, y el
del oriente soplaba con tal furia, que a velas recogi~
das, las olas empujaban nuestros lefios, cual si quisie-
ran desviar la ruta que llevaban las naves.

El mar antes tranquilo, levantaba sus aguas agita-
das, que azotaban las proas de los barcos, mientras
que dentro de ellos, con esfuerzo violento y persis-
tente, luchaban los remeros al unisono queriendo

(1) COHORTE. Las cohortes eran respectoa la legi6n,
lo que las compaiiias a los zctuales regimientos,

Cada legi6n se componia de diez cohortes vy sumaba
aproximadamente cinco mil soldados.
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dominar el oleaje, y resbalando sobre el mar bravio,
la flota fué acercédndose a las vecinas costas afri-
canas.

Alli més prevencion se hizo precisa.

Los barcos de Cartago eran veloces, como otros
no cruzaban el mar Medio, y de cualquier caleta o si-
tio andlogo, podian salir de pronto a combatirnos.

Por eso, los bajeles marchaban como en orden
de batalla y apercibidos para sostenerla, pero nada
ocurrio.

Por fin llegamos a una rada oculta, y alli desem-
barcamos los soldados de las tropas de tierra, y guia-
dos por guerreros nativos del pais, hicimos marcha,
llegando sin tropiezo al campamento que tenian los
de Roma.

En él se trabajaba con ardor sin igual.

Los centuriones, de continuo instruian a las tropas
en varios ejercicios militares.

Arqueros escogidos, pasaban todo el dia disparan-
do las flechas, a diversas figuras colocadas a desi-
gual distancia.

Las méquinas de guerra se ensayaban, para que
funcionaran sin tropiezo los ingenios mortiferos.

Los jinetes corrian en sus caballos, y a carrera ten-
dida, sus armas esgrimian adiestrdndose en el mane-
[o de ellas; y Escipién mientras tanto, cautamente,
pactaba con el jefe de los numidas, y cierto de su
ayuda, vigilaba los movimientos del opuesto ejército,
calculando su fuerza; y sabiendo que Anibal dispo-
nia de muchos elefantes, buscaba la manera de batir-

le, y esperaba los dltimos refuerzos que habia de
haber su hueste.
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Estos al fin llegaron desde Iberia, donde Escipi6n
estuvo gobernando con poderes de Roma, y de Ibe-
ria también formaban tropas en las filas de Anibal,
obligadas por él, a ir en su auxilio, en la campafia de
Africa.

De tal guisa, los dos dominadores que iban apode-
réndose de Espana, al hispano alistaban en su ejérci~
to, y en lucha tan distante de su tierra, le hacian
seguir su empresa y dar su sangre, enfrentdndose
hermanos con hermanos; que es visto muchas veces,
que en la guerra se busca la victoria, aun hollando
el derecho y la justicia, y el sumo fin de Roma y de
Cartago, era vencer, aunque para ello hubiera que
sembrar de dolores y de lagrimas el mundo conocido.

Y un dia, nuestro ejército, buscando al enemigo,
le avistd en las estériles llanuras donde Zama se
asienta.

Como sierpe monstruosa, escamada de hierros des-
tellantes, amoldando al terreno sus vértebras disfor-
mes y prudente en su marcha, pasaba nuestra hues-
te formando fila tal, que al tiempo mismo andaba por
los altos y los hondos, y de cabeza a cola ocupaba
cafiadas y colinas, dejando como marca de su paso,
el suelo removido, y levantada una nube larguisima
de polvo, y a la par, por los aires, también rodaba el
ruido de tanto hombre de guerra, que marchaba a
tomar parte en la lucha, y cuando al fin enfrente se
encontraron Anibal y Escipion, y era inminente el
comienzo de aquella gran batalla, un silencio solem-
ney expresivo, se produjo en el uno y otro ejército, y
yo vi bien de cerca, que viejos legionarios de proba-
do valor, que muchas veces pelearon en lides empe-
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fiadas, temblaban de emocién y habian el rostro mar-
cadamente pdlido.

Igual ellos que yo, quizd pensaban en el pais leja-
no en que nacieron, y en trance de la fiera horrible
lucha, recordaban los campos de su tierra y también
a los padres y a los hijos, que alli lejos quedaron, y
a quienes nunca mas tal vez verian.

|Qué chica pareciome en aquel punto la grandeza
de Roma, hecha sobre la ruina de otros pueblos, falta
de medios propios de riqueza, y forzada a buscarlos,
sojuzgando de nuevo territorios, y aumentando su
ejército, con hijos de otras razas sometidas a su ra-
pacidad!

Por grande tuve entonces Ja vida de mi aldea, que
por ser pobre, no era conocida, y disfrutaba paz inal-
terable.

En ella apenas eran discernidas las leyes y dere-
chos, mas el ajeno todos respetaban, y se pisaba en
la mullida hierba, en vez de sobre el suelo artificioso
de las vias de la urbe, y a cada paso halldbamos
amigos, aunque no se encontrara, como en Roma, a
tantos encumbrados personajes, cuya principalia,
a mi, por extranjero, érame indiferente en el caso
mejor.

Esto hablando de aquellos caudillos y jerarcas, que
regian la repiblica, a los que por ser de ella legiona-
rio me hallaba sometido, mas quienes sobresalgan
por su ciencia y virtud, merecen loa donde quiera que
moren, y quien hable la dulce poesia, que es esencia
de gracias, y dulzura sonora, que fluye cual venero
de palabras rimadas por el arte, es dicente genial
que encumbra a Roma, si en la lengua de Roma ha-



FUENTE SANTA 170

ce los versos, si es galo a Galia honra, si griego a
Grecia aporta su tesoro lingiiistico, y en cualquier
punto que su cuna hubiere, honor dard a su patria
mds cumplido, que la honra que dié Anibal a Carta-
go, cuando en Cannas vencid, que Cannas tuvo al fin
como reverso el desastre de Zama, (I) en cuyos
campos esperaba Anibal a las multiples gentes de
Escipién.

Cada vez mds pequeiias las distancias entre los
dos ejércitos rivales, ya comenzaba el choque de las
tropas, y no daba lugar a los ensuefios de que antes
os hablé.

Familia, aldea, recuerdos de maés dulces edades,
todo borraba ya de nuestra mente, la certeza tremen-
da del peligro en que estaba la vida, y la seguridad
que aquel suelo que reseco el estio, rojo iba a ser,
regado por la sangre, que empaparia pronto sus
arenas,

Poco después, docenas de elefantes venian a dis-
locar las filas nuestras, y Anibal, detrés de ellos, lan-
zaba contra Roma sus soldados de a pié, mientras
que a los romanos arengaban sus jefes y tribunos, al
entrar las legiones en la lucha.

Seguian los elefantes avanzando llevando castille-
jos con arqueros, que desde las movibles fortalezas
ofendian al de Roma; mas muchos otros diestros y
elegidos, que Escipion preparara para entonces, con-
certaron ataques simultaneos contra los colmilludos

(1) La batalla de Zama se dié el dia 19 de octubre
del afio 202 antes de Jesucrigto.
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negros monstruos, disparando tal lluvia de saetas,
que hostigados por ellas los cuadnipedos, no andu-
vieron ya mds en la gran linea en que habfa comen-
zado la batalla.

Emiliano Escipion, para espantarlos, ordené que
sus misicas tocaran, a la vez estridentes e inarmoni-
cas, y el ruido y los flechazos infinitos, que seguian
disparando sus arqueros, asustaron a aquellos anima-
les, que al fin se dispersaron temerosos, y en vez de
ayuda, dieron confusién al ejército del punico, que
dej6 abierta brecha entre sus filas, y aunque Anibal
buscaba rehacerlas, iba siendo vencido, y queriendo
salvarse por audacia, lanzo a la lid por sitios dife-
rentes, sus veloces caballos africanos, que expresan-~
do en relinchos su fiereza, y bien regidos por jinetes
diestros, igual que un torbellino de centauros, al ga-
lope venian hacia nosotros.

Sus flechas se cruzaron con las flechas de otros
guerreros que a su encuentro fueron, y unos y otros
jinetes, mezclados en cruenta y espantosa lucha de-
sesperada, cegados por la rabia, y poseidos de un
afén destructor inenarrable, con espadas y lanzas, se
mataban en medio de un terrible griterio, formado
por los ayes de yacentes, sobre los que pasaban los
caballos, por fieras expresiones de venganzay do-
lor, y de continuo, se ofa el choque del arma y la
coraza, y arengas de los jefes, y mil ruidos siniestros
y confusos que causaba la fiera horrible lucha, don-~
de no habia piedad, y eran a modo de estertor del
imperio de Cartago, que estaba en la agonia.

Previendo Anibal que iba a la derrota, por mil me-
dios buscaba remediarla, pero cada incidente del
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combate, era nueva sorpresa que estorbaba su em-
pefio, pues vié en sus propias filas, que tropas mer-
cenarias de sus huestes, recelosas al verse acuchilla-
das por las huestes de Roma, volviéronse contra las
tropas mismas que regia el de Cartago, y éstas que
ya se hallaban vacilantes, desmayaron del todo cuan-
do vieron que siendo dia sin nubes, el sol perdia su
brillo, y que en plena carrera oscurecia, pues entré
en un eclipse tan completo, que en poco espacio se
esparcieron scmbras, iguales a las sombras de la no-
che.

Fué fatal ese eclipse al poderio de Anibal, porque
en el corto rato que fué oscuro, huyeron de la lucha
casi todas sus tropas auxiliares, y cuando al cabo el
sol volvié a su brillo, el caudillo observd que eran en
cuadro las alas de su ejército, contra el quese lan-
zaban impetuosos los terribles jinetes de Numi-
dia, que entonces enemigos de Cartago, y unidos
a los muchos escuadrones que Roma tenia en Africa,
por arte de su tdctica politica, estaban en el campo
de Escipién,

Aun quiso Anibal evitar la rota, en un desespera-
do ultimo esfuerzo, y reuniendo las tropas aguerridas
que con €l pelearon en Italia, pusose al frente de
ellas, y fué sobre el romano en un ataque a fondo,
que llegé hasta las filas que enreserva tenia preveni-
das su caudillo.

Mas alli sucumbian los de Cartago rodeados por
fuerzas superiores, y comprendiendo el valeroso Ani-
bal, que era inutil su esfuerzo, y que la suerte en todo
érale adversa, saliose del combate con la gente que
aun le pudo seguir, y perseguido de cerca por las tro-
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pas enemigas, huyé por fin del campo, donde roto
quedé su poderio, y se amparé en la noche, que lle-
gaba a prestarle favor.

La mafiana siguiente ya no fué de batalla, pero st
de venganza del de Roma.

Ante las tropas de ésta pasaron los cautivos que
se hicieron al ejército punico, y los que conocieron
desertores de las filas romanas, iban quedando pre-
sos, para ser castigados a la vista de todas las
legiones.

Y de ellos, los latinos fueron decapitados sobre la
misma arena de la lucha, y los que eran de Roma y
en las filas de Anibal combatieron, hubieron por con-
dena cruel crucifixién, y enclavados y enhiestos en
los lefios, formaron aquel dia larga hilera de reos
expirantes infamados, cuyo suplicio atroz, era el cas-
tigo con que Roma penaba a los traidores.

Después, aquellos campos fueron de soledad y de
recuerdo.

Masinisa y sus nimidas, ain buscaban a Anibal y
a los escasos restos de su hueste, y Cartago, sin fuer-
za y vacilante, hizo paces con Roma,

Paces que fueronla nuevos castigos y extrema hu-
millacién, y que pusieron desastroso final, al gran de-
sastre, que en su propio pais sufriera Anibal.

Por precio de esa paz, vimos un dia que se reunid
la flota de Cartago, y cuando ya los barcos se reunie-
ron en una gran bahia de su costa, con una fuerte
linea de cadenas cerraron los romanos la bocana, y
sus buques, por fuera de aquel cierre, vigilaron
el mar.

Los vencidos hubieron después orden de abando-
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nar las naves, y saliéndose a tierra esos marinos, en
sus barcos entraron los de Roma, y uno a uno los
fueron dando fuego, y vueltos a los suyos esperaron
que el fuego incrementase.

Y pronto se elevaron a las nubes, las llamas que
salian de los trescientos barcos de Cartago, y con-
vertian en humo su terrible poderio naval, mientras
que los marinos que antes los gobernaron, lloraban
contemplando la destruccién de los veloces lefios,
que répidos cruzaron sobreel piélago, donde entonces
pintébase patética, la terrible agonia de la escuadra,
de la que iban cayendo lentamente, los palos y las
torres, y toda la otra obra, que alllegara las on-
das encendida, parecia gritar al apagarse al contacto
del agua. .

Y de ésta se elevaban vapores densos, cual si el
mar hirviese al sumergir los barcos en su bératro, y
en tanto, al agua coronaba el fuego, y las llamas
alzébanse movibles, siniestras, cegadoras, crepitan-
tes, o parecian hundirse en el abismo y buscar lo pro-
fundo de sus fosas, al reflejar su lumbre en la ondu-
lada superficie del mar.

Y las velas que ardian, y las llamas que horadaban
voraces la obra muerta, y el barco que anegado se
iba a pique, y el que sin base ya, caia de lado y con
el alto mastil se apoyaba en la ruina flotante de otra
nave, que ya tenia su quilla casi oculta por las aguas
aleves, y la terrible linea de los fuegos, que ardientes
consumaban la destruccion de aquella gran escua-
dra, era tal espectdculo, que visién del averno pare-
cia, y en reflejos rojizos y oscilantes, se envolvian
las montaiias de la costa, las olas que rompian en la
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playa, el mar, y el cielo que en el mar se mira, y
los rostros de todos los guerreros que estdbamos
alli.

Rabia y dolor decian los gestos de la gente de Car-
tago; contento reflejaban los de Roma, pues la voraz
hoguera los donaba el dominio naval, y cuando iba
quedando consumida, y el sol, no detenia ya sus ra-
yos en los humos y llamas, sobre el agua flotaban
desiguales maderos, negros por el incendio de las
naves, despojos de la escuadra de Cartago, fuerza
temible que hubo su reptblica, brazo que ejecutaba
sus empresas, que deshecho quedara en la bahia que
alli formaba el mar.

E indiferente a las humanas lides, el sol iba ascen-
diendo en su carrera, y por igual a todos enviaba la
gloria de su luz.

Y a poco, el movimiento de las olas, por las cos-
tas echo los pobres restos de los que fueron orgullo-
sos buques, y aquella misma tarde, fué borrada la
huella del estrago, que hubiera en la mafiana, y en
el siguiente dia, a velas estendidas navegaban por las
aguas aquellas los trirremes de Roma, quedando se-
fialadas las estelas por el tranquilo mar.

Unas horas después, no descubrimos ni restos de
los barcos de Cartago, y la noche cayé serena y
clara, y en la playa rompianse las olas, quebrando
su fiereza en las arenas doradas y menudas, o estre-
llando su furia en las enhiestas rocas, que detenian
su vaivén,

Nada habia ya que hacer, y hubimos orden de vol-
ver tierra adentro.

Ya era el invierno cerca, mas pasamos calor al ir
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llegando ainhéspitos parajes de aridez extrema, y har-
tdmonos de andar por territorios desnudos de verdor,
faltos de sombra, plenos de cortaduras y peligros,
y a méas de la fatiga, hubimos el tormento de la sed.

Aun en Africa estuve largo tiempo, yendo por des-
campados y arenales, y al fin un dia supimos, que el
de Cartago abandonaba Europa, por condicién de paz
que se le impuso, y mi cohorte destinada a Esparia,
a Espafia marcharia prontamente.

No pequeiia alegria me produjo tal nueva.

Formaban con nosotros muchos hombres que ha-
bian estado alli, y ellos decian que era muy bueno el
clima, y noble el natural de los hispanos, y de Béti-
ca hablaban cual pais de ensuefio, por la fertilidad y
la belleza de sus huertos y campos fertilisimos, y
acabada la lucha con Anibal, dijeron que habia
paz en el pais; y yo que aunque guerrero paz queria,
sobre todos los bienes de la Espafia anhelaba la paz,
que parecia que iba a encontrar en ella.

Y al cabo para Gades embarcamos, y al llegar en-
contré, que era tal puerto, que igual no le tenian los
de Roma; y a Gades vi que innumerables gentes
iban a comerciar, aun desde pueblos muy distantes
de Iberia.

Alli arribaban desde costas de Asia, barcos carga-
dos de preciosas telas, que portaban también otros
productos.

De poniente acudian con cargamentos de pieles de
leones y marfiles.

De Onuba (1) con pescados y metales.

(1) ONUBA. Nombre que tuvo antignamente Huelva.
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Del interior portaban lanas blancas, éleo dorado,
vinos excelentes y muchos més productos escogidos,
y alegria me fué ver tantos hombres de tan diversos
pueblos, concertados y en paz, yo que habia visto que
unas razas con otras guerreaban, y que sin tregua en
su furor, lucharon los de Cartago y Roma.

Elinterés en pugna, enciende las querellas, medita-
ba, y si es comun, la paz se hace maés firme, lo mis-
mo entre los hombres que en los pueblos.

Numidas y romanos, tan distintos por su lengua
y suraza, celosos de la gloria y la riqueza que Car-
tago alcanzé, la deshicieron, aliandose para ello con-
tra Anibal.

Guerra busca ahora Roma, que ya no habra rival,
en la conquista de Iberia y de los pueblos, donde pri-
mero estuvo el de Cartago.

A eso fuimos a Gades los soldados de la legion en
la que yo formaba, y por ello quedaron en tal urbe
algunos cientos de hombres, y a otros, por mar, man-
déronnos a Onuba, que es la mas grande y rica ciu-
dad de una gran zona del suroeste.

En ella habia bajeles que cargaban metales, y
en tal ruda faena multitud de operarios se ocu-
paban.

Las naves de romanos, desde entonces tuvieron
privilegio, de hacer carga primero que las otras que
hubiera de cualquier otro pafs,

Signo era del dominio que Roma tenia ya en aque-
llas aguas, que también reflejaban grandes barcos de
Grecia y de Fenicia, y otros de poco porte, proceden-
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tes de pueblos que habian costas, en el mar que lla-
mamos Tenebroso (1).

Pocos dias después, hubimos orden de internarnos
en tierras onubenses,

Sorpresa me produjo aquel terreno, con multitud
de minas, de las cuales asiduos operarios sacaban
plata y cobre.

¥ en moldes vaciados en la piedra, hacian las figu-
ras de las hachas, las puntas de las flechas y las
picas, los anzuelos de pesca, y muchos variados ador-
nos, utensilios y figuras, todo lo cual se forma, rom-
piendo con el fuego la dureza que tienen los metales,
que liquidos vacian en los moldes, y a su dureza pri-
mitiva vuelven, cuando el metal se enfria, pudiendo
ya emplearse en su servicio, el arma o artefacto que
asi se construyo.

En otros campos vense labradores que trabajan la
tierra.

En aquel territorio son mas los operarios que viven
de las minas, y que truecan por trigo y provisiones,
los objetos de bronce que elaboran, y las joyas argén-
teas, que trabajan con arte y con esmero.

jC6mo cambia la vida, segiin el medio que la vida
tienel

Los de Onuba son ricos, y siéndolos més fécil sos-
tener su vivir, son dadivosos, y menos que los otros
previsores.

Entre ellos hay también gentes extrafias, porque
acuden alli de muchas partes hombres que quieren
conquistar la vida.

(1) TENEBROSO. Antiguo nombre del mar Atl4ntico.
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Bs pueblo hospitalario, y en él cerca de un afio
residimos, y desde alli salimos para Hispalis.

En Hispalis estuvo mi cohorte lo que dura unaluna.

Es la ciudad més grande de la Bética.

A ambos lados del rio estédn sus casas, casi todas
risuefias y sencillas.

De Roma se recuerdan los grandes edificios, lasvias
alineadas y la magnificencia de la urbe, al par que la
diversa condicidn de los hombres.

De Hispalis, el buen trato de aquellos habitantes,
que todos son iguales en llaneza, todos son ge-
nerosos y afectivos, y entre si, como hermanos que
se estiman.

En tal fraterna unién estéd el encanto del vivir his-
palense, que ella baja el orgullo de los ricos y eleva
a los humildes, hace de todos uno, y la vida es tan
pldcida y sencilla, que vivir en Hispalis, es como dis-
tanciarse de ambiciones y luchas.

Es tener paz, y no turbar la ajena, y no se olvida
nunca la belleza de sus campos hermosos, la dulzura
de su benigno clima, la franja azul del rio que refleja
el azul puro del cielo, y alli la vida es lucha menos
dura, pues sus campos ubérrimos, ofrecen la manera
de ganarla, y el Betis se la lleva hasta la urbe, pues
muchos pescadores, viven buscando en él las dulces
presas, que viven en sus aguas abundosas.

Otros bellos poblados, bien cercanos, entonces
recorri y recuerdo de ellos a Carbona (1), que ha
tierras bien regadas, y a Axti, (2) a la que también

(1) CARBONA, hoy Carmona,

(2) AXTI, hoy Lora del Rio.
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el Betis besa, y a Astigu (1) con magnificos vifie-
dos, y a Aurigia (2) de frondosos naranjales que
alegran su campifia dilatada, y a Auticaria (3) que
esconde entre la sierra su poblado estendido y pinto-
resco, y hasta Calpe (4) bajé, y de sus pefiones la
pétrea altura contemplé admirado, y de Arci (3)
gusté luego el rico mosto; después me trasladaron a
una insigne ciudad, a la gran Ursus, (6) donde el duro
Escipién habia memoria triste del escarmiento que
alli hizo, porque antes fué aliada de Cartago, y odio
tenfan a Roma por tal causa; después fuimos a Aurin-
gia (7) que se habia rebelado nuevamente, y a Bac-
cia (8) y a otros pueblos, que eran también en armas
contra Roma.

Entonces ya no en paz, que bien en lucha pasa-
mos los dias, combatiendo continuas insurgencias
que habia contra nosotros, y a muchos hombres
vi cortar la mano al caer prisioneros, y aprecié la
bravura de las gentes que defienden su tierra y sus
hogares.

Que ellas en poco tiempo, cien partidas en guerra
levantaron, y hubimos de seguirlas, primero por los
montes penibéticos, y después por los campos de

(1) ASTIGU, hoy Ecija.

(2) AURIGIA, hoy Mor6n.

(3) AUTICARIA, hoy Antequera.
(4) CALPE, hoy Gibraltar.

(3) ARCI, hoy Arcos de la Frontera.
(6) URSUS, hoy Osuna.

(7) AURINGIA, hoy Jaen,

(8) BACCIA, hoy Baeza,
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Celtive (T) en donde interminables parecian las llanu-
ras y andabamos por ellas semejando que no hacia-
mos camino, hasta que desde lejos, vimos un bello
dia unas montafias, y parecionos que eran de otra
tierra que prometia descanso, después de las jorna-
das penosisimas hechas en la planicie.

Mas apenas llegamos a la sierra, los del llano
se alzaron nuevamente y otra vez empezamos la fati-
ga de volver a cruzarle, y asi en continua lucha,
el azar nos condujo hasta los montes que en el pais
se llaman Oretanos.

Alli empieza una tierra en la que Roma hasta en-
tonces no habia puesto la planta, y alli, por lo extre~
mada que fué la resistencia a sus milicias, extremose
el rigor, y de sus pueblos quedaron solo escombros,
se quemaron las mieses, y otros mil escarmientos que
se hicieron, en lugar de abatirlos, tornaban a sus
bravos moradores més duros y tenaces en la lucha,
y yo que muchas veces admiraba el civico valor de
aquellas tribus, sentia sus quebrantos, y habia vio-
lencia al ser entre las tropas que los causaban mal.

Por eso hui primero el ofenderlos, y empecé a de-
sear dejar las filas, donde por fuerza me alisté el de
Roma, y al fin ese proposito, vinele a realizar al ser
testigo de como a estos valientes, los lisiaron por
fieles a su patria.

i7 a cuantos mas aguarda igual martiriol, porque
el suefio de Roma es llevar la conquista a todo el or-

be, y aunque no lo merece, vence, por suerte suya,
en todas partes.

(1) CELTIVE. hoy Albacete.
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Anibal ha caido, Oriente se la rinde, en Ibe-
ria dominan poco a poco, y serd suyo el mundo,
porque pueblo no queda ya en el mundo, que la igua-
le en poder.

Mas la crueldad, es mancha que cae sobre su glo-
ria, y los miltiples pueblos sometidos, tarde o pron-
to han de alzarse, y concitados contra su tirana, con
el mismo rigor que ahora padecen, habrdn de com-
batirla en otras luchas, y pocos la han de sersus gran-
des brios, porque Roma caeré.

—~Caida la veo yo, como mis manos vi en el suelo
caidas por los suyos,—hablé Anai con vehemencia.

Sin ellas lucharé contra su gente, y ahora mds, que
curé de las dos llagas.

—Y todos como ti,—dijo otro invalido,—iremos
contra Roma.

¥ otro manco observé, gue ya debian volver a Car-
petania, puesto que fuertes y curados eran.

—En ello no hayais prisa si bien aqui os hallais,—
los dijo el régulo.

—En habiendo sanado,—dijo Anai expresivo,—
no es razdn que més tiempo se prolongue vuestra
hospitalidad.

Solo pagarla en gratitud podemos, aunque esa no
es moneda que se cuenta y se apila.

—Pero se estima mucho,—exclamé el régulo con
cordial expresién, y previendo que aquellos buenos
huéspedes, por poco tiempo més, serfan en Neila, con
ellos extremé las atenciones.

Keltio, Anai y sus otros compafieros, decidieron
partir cuando la luna entrara en el creciente.

La noche antes de empezar la marcha, fueron a
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Broc Eako a esperar su salida, y a beber del raudal
por vez postrera.

Después, ante la misteriosa sepultura de la heroina
Neska, recordaron su muerte, y a la luz plateada del
astro de la noche, buscaron mejoranas, cantuesos, y
otras plantas que habia en aquellos campos, que en
tal lugar y a aquella hora cojidas, tenian mds virtu-
des saludables.

Y al dia siguiente, al despuntar la aurora, cuando
ya comenzaban el viaje de regreso a su tierra carpe-
tana, todos aquellos buenos montafieses fueron a des-
pedirlos.

—Que el bien os acompafie,—dijo el régulo.

Esta es la ultima vez que nos miramos, pero vues-
tra memoria habremos siempre.

—No nos veremos mds,— Keltio repuso,—mas sera
con nosotros el recuerdo del bien que nos hicisteis
‘en tanto que no emigre nuestro espiritu, y atn vivird
después de que muramos, porque mds que la vida de
los hombres, duran las buenas obras, y a esta tierra
montuosa y escondida, debieran venir muchos a sa-
ber de virtudes y de nobleza.

Por lo que nos habéis favorecido, Belenno os
guarde lo que el dia dure, y la pélida Eako por la no-
che, y ésta envuelva en tinieblas al que os siga, que-
riendoos mal.

—Cumplimos el deber,—los dijo el régulo.

Ley nuestra es el amor a los humanos.

Quien estas tierras cruza, propicios nos encuentra
a socorrerle, y si precisa ayuda en la halla Neila.

Siembra nuestra, es el pan, pero al par que ella
otras siembras hacemos.
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Son las de bien a nuestros semejantes, y asi habe-
mos derecho a esperar bien.

De ello nace la paz de esta comarca.

Belenno no vea nunca, que se pierdan estas viejas
costumbres.

Halle aqui siempre el pobre acogida cordial, pan el
hambriento, el viejo quien le ampare, y todos her-
mandad que se vea en obras.

Y solo bienestar, que no riqueza, a esta tierra de-
seo, pues si es verdad que la pobreza abate, la extre-
mada abundancia, males crea también.

—Sencilla y sabiamente habéis hablado,—Keltio
dijo al de Neila.

Por muchos afios més rijéis la tribu.

Este bien las deidades la conserven.

—Eso queremos todos los invélidos que por cuida-
dos vuestros, vamos fuertes a nuestra Carpetania,—
un mutilado hablo después que el celta.

—Recompensa tengiis e igual la tengan todos los
moradores del poblado,—dijo Anai, y de modo pare-
cido hablaron también otros, entonces, y en el pun-
to de comenzar la marcha fatigosa.

El régulo que habja provisto a todos de viandas y
de frutas, dispuso que dos hombres los guiaran hasta
dejarlos en camino franco, y no mucho después, los
caminantes perdian de vista a Neila.

Keltio iba pensativo, pensando en la virtud de
aquel buen regiilo, cuyos honestos juicios revelaban
suma sabiduria, y habiendo un jefe asi, tenia el po-
blado sosiego y abundancia.

—3Por qué,—para él decia,—hombres como este
viven oscurecidos?
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Quizé porque es preciso ser humilde para me-
jor obrar.

El que mucho se encumbra, es propincuo al or-
gullo.

Y al que en lo alto estd, buscala envidia mane-
ra de abatirle.

En cambio, la indigencia pena causa, no solo al
que la sufre, sino también a quien repara en ella, si
es espiritu noble.

El régulo a los suyos, cuerdamente, desea bienes-
tar mds que riqueza, y ello demuestra que conoce
al hombre, e indaga bien lo que en su accién influye;
y que son excelentes las ideas de este buen monta-
fiés, que antes que régulo, es a modo de padre de
la tribu.

]Qué prodigios realizan las ideas!.

En ellas es la esencia de la inmortalidad a que
aspiramos, porque si acaba el hombre, ellas no
mueren.

¥ las que son hermosas y geniales, van formando
el acervo de la alta vida intelectual humana, que en
fuerza de dolor y de experiencia, han ido acumulando
los nacidos, cuyo &gil pensamiento es de tal con-
dicién, que mentalmente atrés los tiempos vuelve, y
enlaza las ideas del viviente con las de otros que
fueron, o las ofrece y lega, a cuantos luego llegardn a
la vida, e igual, el pensamiento se eleva hasta la altu-
ra de los astros, o baja a las honduras de tremendos
abismos y con €l crea mundos, los cambia y los trans-
muta, como Eako, se muda o se transforma ante
sus ojos.

7 al hombre, el escondido pensamiento, es manera



FUENTE SANTA 105

de chispa que ilumina su profundo interior, del mis-
mo modo que la lumbre solar lleva sus rayos a sitios
remotisimos, y esa chispa, que oculta dentro arde,
le es guia en el camino de la vida, por que ha de
recorrer.

Y por el mismo anhelo de perfecciéon que tiene,
;no ha de hallar nuestro espiritu otra vida, més alta,
mas perfecta, més libre de miserias y egoismos?

—El principio de todo es desearlo,—razondbase
Keltio.

Abrigo se procura quien le quiere.

El que en la cima estd, desde ella busca descubrir
horizontes.

Se utiliz6 el caballo para hacer la jornada sin fati-
ga, y a cada afan que habemos, sirve la voluntad.

—Pero eso en las cosas asequibles al hombre,—
pensaba luego Keltio.

Por mucho que queremos tener vida, la tierra nos
aguarda.

Mas la miseria que a la tumba baja jno se liberta
luego transforméndose, y emerge las corolas de las
flores, y vuela en sus esencias, en mudanza hacia el
bien?—deciase Keltio buscando un mds allé para el
espiritu.

;Donde la muerte estd, cual es la vida?—seguiase
preguntando seguin hacia el camino, hasta que a
Anai oy6 que asi le dijo:

—Hoy conmigo no habléis.

;Sentis tristeza acaso?

—Estaba,—dijo el celta,—en pensamientos que me
absorbian la atencién del todo.

—Pues yo,—repuso Anai—también medito.
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1Y si viérais qué cosas tan opuestas!

Odios son unas y otras son amores, y al ir de unos
a otros pensamientos, entre dolores voy y entre
alegrias.

Keltio entonces le dijo:

—La vida vé entre penas y placeres.

—Maés duelos que contentos,—Anai repuso triste.

A mi felicidad ya se me veda, porque me veo sin
manos, y aunque curadas tenga las heridas, las de el
alma me sangran de continuo.

—Honor os es vuestra sufrencia noble,—le dijo
Keltio afable,—porque martirio hubisteis por los
vuestros.

Yo cai cuatro veces, pero no fué en servicio de mi
patria, y sangre asi vertida no se aprecia.

—Ser cual estoy iniitil me tortura,—dijo Anai otra
vez.

Asi hablando marchaban tras los guias, que
iban siempre subiendo hacia la sierra, y como hu-
biera muchos manantiales, el celta repardndolo, dijo
a su compainero:

Vizoso (1) es el terreno en estos sitios.

—Si;—contestole Anai,—y es trabajoso subir estas
pendientes tan seguidas, sin un bastén que la fatiga
alivie y que sirva también para el tanteo de tremeda-
les, vados, y las nieves a que hemos de llegar.

Un guia dijo entonces:

(1) VIZOSO. Dice Joaquin Costa, que viz es palabra
celta equivalente a manantial,

Vizoso, es segin esa interpretacién, sitio de manan-
tiales, lugar donde nace agua.
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—Descansad cuando os plazca.

Si queréis, aquf cerca hay un abrigo.

Yo traigo confortante zumo de uvas, que ayer pre-
vino el régulo, para sien el vigje que empezabais
alguno de vosotros tuviera enfermedad.

Todos agradecieron al de Neila esta nueva aten-
cion, y al poco rato, recostados al pié de unas pare-
des, hicieron la primera comida de aquel dia, en la
que como en todas, Keltio auxiliaba a Anai, y éste,
mds que otras veces lamentando su doble invalidez,
deciale al celta:

—Cuando sali de casa buscando combatir a los de
Roma, con mis brazos quebraba el fuerte roble.

1Y ahora volver asil

Luego pensaba que era prometido, y a Keltio con
amargo sentimiento, dédbale estas razones:

—No tengo padres, ha muerto mi hermano, y
asi de inttil, esme muy sensible volver donde estd
Aukera, aunque ella sepa la desgracia mia y me siga
queriendo.

Keltio para animarle:

—Espera—le decia,—en la que amas, que la mu-
jer ibera no mira sacrificios.

Yo he visto muchas veces cuanta es su abne-
gacion,

Pero Anai contesté asi al legionario:

—Maés que ella sufriria aunque asi fuese.

Prefiero que no sepa si atin existo, o si acabé mis
dias.

Porque al menos podré tener memoria del Anai que
era entonces.

Diestro en labrar la tierra, y en todos los tra-
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bajos que ella pide para rendir buen fruto y abun-
dante.

Si salia a cazar, sabia armar lazos, que con caza
me hicieran.

Y en campo abierto, derribarla herida por flecha o
por pedrada con la honda.

Yo trepaba a los arboles, y nadando cruzaba las co-
rrientes, y con lefia que hacia en abundancia, siem-
pre en mi hogar estaba vivo el fuego.

Anai ya no es el mismo.

Sin llegar a morir, perder podemos miiltiples facul-
tades de la vida.

¥ la mia, que ya ha vuelto triste, quisiera consumir
lejos del sitio en donde fui feliz.

Menos dolor espero de la ausencia, que siendo mi-
serable, en donde siempre lo preciso tuve.

Padeceré, si a quien me tuvo envidia, ldstima cau-
so ahora, y ya quiero vivir desconocido, aunque le-
jos esté de Carpetania.

Hablando esto pasé por alli un hombre, que vié el
grupo de jévenes invalidos, y al celta pregunté por
qué motivo se encontraban asi.

Keltio se lo explicé sucintamente, y elristico indig-
nado rotundamente dijo:

—Peores que las fieras son los hombres, porque

los hombres solo, son destructores de su especie
misma.

Lobos hay en mi tierra, pero a lobos no muerden.

{Que bien vivo en los campos, apartado de quere-
llas y rifas!

Mi familia es mi mundo.
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Quien quiera desengafios, resida donde moren mu-
chos hombres.

Keltio pregunté al ristico que cual era su tierra.

—Mutfiochas (1),—él le dijo,—pero en Tormellas(2)
vivo. i

—Nosotros,—hablé Keltio,—vamos buscando el
paso de Aravalle.

Estos hombres que se hallan esperdndonos, desde
Neila nos guian.

—Pue sain por buen espacio, micamino es el
vuestro y juntos le andaremos,—dijo el ristico.

—Plécenos que asi sea,—Anai le respondid, y des-
de aguel punto, los tres en compaiiia caminaron.

(1) MUNOCHAS. Este nombre se presta a tres inter-
pretaciones, Musio es palabra ibérica que significa won-
tafia y ochoa es lobezno en vasco por lo que ese nombre
pudiera interpretarse por MONTANA DE LOBOS.

También Mufiochas puede ser simple diminutivo de
Monta#ias en el que perdura una desinencia o termina-
cién anticuada.

Queda otra posible significacién de Mufiochas, por-
que puede querer decir MONTANESAS, si la desi-
nencia ochas es determinante, del mismo modo que
en otras palabras todavia en uso en la misma regi6n:

Ejemplo: Peras galochas que es una variedad de esa
fruta que se produce en aquella comarca, quiere decir
peras galas, esto es, peras francesas.

(2) TORMELLAS, es el nombre de un pueblo situado
cerca del puerto de Aravalle, cuyo pueblo pertenece hoy
al partido de Barco de Avila.

Tiene dos riachuelos a los cuales debe su nombre,
porque Tormellas quiere decir riachuelo igual que Tor-
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Al llegar a una hondura, vieron unos sembrados
que pequefios y grandes, escardaban con extremado
afén, y como el celta reparara en ello, el ristico los
dijo, que hecha la sementera, si Eako en su apogeo
la veia empezar a nacer, daba a las plantas lozania y
vigor.

—Siempre se estd aprendiendo,—afirmé Keltio.

;¥ por qué en el menguante (1) se hace siembra?—
pregunté luego al rastico.

—Para evitar asi, que las simientes busquen los
diferentes animales, que en las noches de luz van a
las huertas, siempre a causarnos mal.

Una tengo muy grande y productiva, que escasa-
mente paga mis sudores, por ser pocos los frutos
que en la finca llegan a estar maduros.

Puedo decir que més que en mi provecho, la siem-

(1) MENGUANTE. Afin hoy, para echar criaderos

de hortalizas esperan muchos labriegos el menguante
de la luna.

mes rio, y precisamente nace el Tormes en la fuente
Tormella, en el término de Navarredonda, también par-
tido de Barco de Avila, y el lugar donde esa fuente bro-
ta, se llama Prado Tormej6n, con cuyo nombre lo mis-
mo se alude a la fuente que da origen al Tormes.

Tormellas, Tormej6n y Tormes son derivados de la
palabra ibérica Tor, que igual que Tar, Ter, Tir y Tar
significa rio.

Como son numerosisimos los pueblos de Espafia y de
fuers de ella, que toman su nombre de esos voecablos

ibéricos, examinaremos varios grupos de esos nom-
bres.
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bro para cebo y beneficio de muchos animales mon-
taraces, que amparan estas sierras dilatadas.

El jabali alli acude, y hozando, en poco espacio
deshace las labores que di al suelo.

Caza menor, también entra en la huerta y acaba
con raices y verduras, y no acierto a ahuyentarla de
la finca, sino es que a todas horas de ella cuide.

Entonces Keltio dijo:

Acaso Anai pudiera remediarlo, pues fué cazador
diestro, y aunque ahora no los arme por si mismo,
podra deciros modos de que caigan en trampas y ar-
tificios diferentes, esos animalejos destructores que
devoran los frutos de la huerta.

—Podéis venir conmigo, y ensefiarme de esos me-
dios de hacer caza,—propuso presto el ristico,—y

En nuestra opinién, la primitiva voz que se empleé
en Iberia para denominar los rios, fué la palabra Tar, y
para demostrarlo, ahf queda el nombre THARSIS del rio
Odiel, cuyo nombre, aunque al escribirle se le disfrace
con una h, que creemos reminiscencia de la ortogra-
fia antigua, en nada afecta ella a la pronunciacién y si
bien al rfo se le llama hoy Odiel, antes que este nombre,
relativamente moderno, THARSIS expresa la incalcula-
ble antigiiedad de su nombre anterior.

La palabra Tar, o sea rio, aclara y explica el nombre
de Tartesos, como si dijéramos riberefios, que se daba
a los moradores de las tierras del Guadalquivir inferior,
v Tharsis del rio Odiel, expresa riberefios de la zona de
Huelva, diferentes aunque vecinos de los riberefios del
Betis.

Hay numerosos nombres de pueblos de distintas re-
giones espafiolas, que principian con Tar por alusién a
los rios de sus términos.
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para decidirlos, prometiolos que lo mejor que a su
alcance estuviera, los habia de atender.

Keltio y Anai aceptaron, y llegando a otra senda
de alli a poco, todos tuvieron mucho sentimiento al
despedirse, acaso para siempre, los que a Tormellas
iban dirigidos, y los que a Carpetania regresaban, y
con éstos los guias continuaron, hasta dejarlos en
camino bueno, que ya no hubiera duda, y tres dias
después, los mismos guias buscaban en Tormellas a
Keltio, y a su amigo el triste Anai

—El régulo nos dice,—los dijeron—que esperédn-
doos queda.

Si presto vais, tendrd mucha alegria; y hemos de
acompaiiaros al poblado, si a él quisierais volver.

Keltio y Anai entonces dirigiéronse a Neila con
presura.

Ejemplos: Tarancén, o sea rio grande, Tardaguila,
(Rio del Aguila) Tarazona junto a la cual corre otro rio,
Taradell, Taruelo, Tartaja, Tardesillas y Tardienta, son
diferentes formas espafiolas de aumentativo y diminuti-
vo de Tar, o sea rio, y fuera de Espaiia, Tarbes (Francia)
Tardets (pueblo también francés) Tarn y Tardoin, rios
de la misma nacién,principian con igunal palabra ibérica.

Los rios Tarabe (Cércega) Tartero (Italia) lo mismo
que el nombre y la situacién topografica de Tarnou (Ga-
litzia) indican otros tantos nombres geograficos euro-
peos, en los que la silaba Tar significa rio.

En Espafia se tenfa el nombre T4rrega por vasco, sien-
do asf que es ibérico y deriva de rfo eomo los expresa-
dos, pues Térrega estd situada a la derecha del que hoy
e llama rio Cervera, e igual es ibérico el nombre Tarra-
gona junto a cuya capital pasa el rio Francolf.
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3Qué nos querra el buen régulof?—pensaban,

Y cuando aquellos campos tornaron a pisar, iban
alegres como a tierra de amigos.

Al encontrar al jefe del poblado:

—3Qué queréis de nosotros?—le dijeron los dos a
un tiempo mismo.

Y el régulo repuso con afecto:

—Que en Neila residais ya para siempre.

Uno de vuestros guias que os ha oido, me ha conta-
do las penas que Anai sufre.

Agqui no habra fatigas, ni temerd desdenes, y po-
dra sernos util guardando los ganados comunales; en
verano, en los campos deliciosos que Broc Eako rie-
ga, y en invierno al abrigo de estos cerros, donde la
nieve pronto se derrite con el calor de el sol.

Lo mismo es ibérico el nombre Tarrasa,y se deriva
de alguna de las torrenteras, o rieras que cruzan por su
término, y aunque en catalén se escribe Terrassa, esto
no varia la etimologia dicha, puesto que Ter también
quiere decir rfo.

Precisamente vl mis importante de la provincia de
Gerona es el Ter, y Tera es variente de Ter que sirve de
nombre u rios en las provineias de Soria y Zamora y
a otro de Portugal.

De Ter deriva su nombre Teruel, asi como Teruelos
quiere decir riachuelos, Terradillos, que es nombre de
pueblo repetido en tres provineias, y Terradellas que es
la forma catalana de Terradillos, significan también ria-
chuelos; Terdiguera, Terfin, Tertaga y algunos otros
nombres, son igualmente derivados de Ter.

Tir con significado de corriente fluvial, la tienen Tir-
teafuera, en la que Tirte dice repetidamente rfo y con-



204 FUENTE SANTA

Canes tendré que auxilien sus cuidados, aqui vivi-
réis juntos, y ambos amigos mios seréis por todo el
tiempo, que Belenno y Eako nos conserven.

Anai no vacilé.

—Desde ahora quedo aqui,—le dijo al régulo.

Porque amo mucho a Aukera, no quiero que me
encuentre tan lisiado, y es mejor que me olvide, que
no sepa que vivo, porque ocultarme a la mujer que
quiero es mi modo tristisimo de amar.

Y después de mi patria, mejor no la tendria que es-
ta vuestra, ni proteccién tan noble, ni ejercicio tan
propio de un invilido, como estar a la guarda de ove-
jitas en estos campos bellos y tranquilos.

Menor junto a vosotros ha de ser mi desgra-

junta es palabra ibérico-castellana; como si dijéramos
Rio Afuera.

Tirgo, Tinoco y Tineo, las filtimas con supresién de
la letra r, son nombres cuyo principio tiene la misma
expresi6n.

Pero més que Tar, Ter y Tir se emple6é Tor, como nom-
‘bre de rio.

Tor, Toral, Tordera, Tordillos, Tordomar, Tordolla,
Tordia, Torija, Tortosa, Torell6, Torrente, Tordueles,
Torlegua, Toralla y otros muchos nombres de pueblos,
asi lo demuestran,

Es muy expresivo el nombre del rfo leonés Torfo, que
en lengua ibérica y castellana expresa al mismo tiempo
su significado.

To(r)rio, igual & rio rio, como Aravalle es Valle
valle.

En uno y otro caso, olvidado ya el significado de la
palabra ibérica que nominaba al rfo y al valle, se repi-
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cia, y més contento atin me quedaria, si con nosotros
se quedara Keltio.

—Yo lo mismo que ta,—Keltio le dijo,—acepto y
agradezco la invitacion que el régulo nos hace, con
su habitual nobleza.

Mas que a ti me conviene vivir en el retiro de estos
montes, porque fui legionario, y no quiero ver més a
los de Roma.

¥ no tengo otro afecto que sea mayor que el tuyo,
y mucho més te estimo, cuando veo que es mds hon-
da tu tristeza.

Donde te halles ser¢, y tengo a ventura que en Nei-
la nos acojan nuevamente.

—Y yo que aqui 0s quedéis,—dijo el de Neila.

ti6 en lenguaje castellano lo que una y otra expresaban,
¥ la locueién antigua quedé antepuesta como nombre
propio y la segunda de nombre comfn.

Acaso la ciudad italiana Torino, en castellano Turin,
deriva de Tor, y en la misma palabra ibérica tienen su
etimologia forrenfe y torrencial, las dos alusivas a agna
que corre o cae impetuosa, aunque por extensién se apli-
quen en multitud de casos diferentes.

Tur, fué sin duda otra variante del nombre #fo.

Turia se llama al Guadalaviar desde tiempos anti-
quisimos.

Turriellos expresa riachuelos, y Turillo es ecorrupeién
de Turiello, que en catalén es Turull.

Turégano es otra forma de diminutivo de Tur,

Turcia, localidad leonesa, tiene la misma silaba ini-
cial y furbidn es agunacero.

Turdetanos se llamaban a los habitantes de una regién
cuyos principales limites eran los rios Guadiana y Gua-
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Hube pena al mirar que os alejabais, y ahora sien-
to alegria volviéndoos a encontrar.

—No hallé yo,—Keltio dijo—en mis afios de an~
danzas, proceder generoso como el vuestro, y tener
tal amigo en esta sierra, es ya por si, aliciente para
en ella quedarnos de buen grado.

Anai y Keltio desde entonces mismo, amoldaron
su vida al vivir del lugar en donde estaban, y en aque-
lla comarca montafiosa, luengos tiempos vivieron.

Durante ellos placialos a menudo volver a Broc
Eako, y el monumento a la valiente Neska, seguia
estando cubierto por la viva envoltura de la yedra lu-
ciente, y diferentes veces presenciaron aquella extra-

dalquivir, y firdulos a los moradores de otra zona con-
tigua, cuya capital era Cérdoba.

También se llamaba #i#rdulos a los pobladores de un
territorio lindante con el Duero.

De ello se infiere, que furdulos y furdefanos, como
tartesos, son denominaciones de antiguos pueblos ribe-
refios lo mismo que se llama verafos a los de Vera, o
montadieses a los de la Montaiia.

Hay variantes de los nombres de rios dichos, en los
que se observa igual etimologfa,

Una de ellas Tamaj6n, Ta(r)majén, cuyo nombre ha
perdido la r, sin duda por la més fécil pronunciacién.

Quiere decir Riachén.

Tajufia, Tamarite y Tudela, probablemente tenfan tam-
bién » final en la primera silaba,

Tomelloso, que primero hubo de ser Tormelloso, in-
diea sitio de rio al ser derivado de Tormes.

Tudela expresa lngar donde vivieron tardulos o ribe-
fieros, puesto que deriva de Turdela.
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fia fiesta de la luna, que vieron al llegar de Car-
petania. ;

Pero Roma seguia la conquista y sus tropas llega-
ron a Vetonia, y sometido el llano, sus legiones, bus-
caron el dominio de la sierra.

La sierra los opuso resistencia tenaz, mas fué ven-
cida y el romano llegé al sagrado bosque, donde es-
taba el santuario a la luna, y en él no ya las manos,
que la vida, rindieron defendiéndole Anai, Keltio y
el régulo, con muchos habitantes de la tribu.

Mais tarde, Valentino, por Roma gobernando la
comarca, supo de aquella fuente, e igual, que cerca
de ella estaba el monumento de una insigne heroina
de Vetonia, y en la pefia donde ésta hubo el sepulcro,
mandé poner el busto de Diana.

Toledo, que se deriva de Tordelo y Todelo, nombre és-
te muy semejante a Tudela, que expresa asf mismo sitio
de ribera y en este nombre, ademés de suprimirse la r,
por sincopa, se cambiaron las consonantes de las dos l-
timas silabas para mejor pronunciar la palabra, que aun-
que con ese cambio desligurd su origen, gand en fijeza
y se hizo més sonora.

El nombre del gran rfo Tajo, tiene una evolucién pa-
recida a Torfo, aunque més complicada.

Parece haber tenido las siguientes denominaciones:

Tar-rio (rio rfo). Tarfo, perdida ya la r primera. Taio
en la que se eliminan las dos erres, y Tajo cambiando
lai por j, como en Beiar, que cambié en Béjar, ig;'ual
que cambiaron las mismas letras otros muchos voca-
blos castellanos.

Tajo, que en portugués es Texo, conserva en ese idio-
ma la rafz Ter, aunque eliminando también la erre.

Los nombres de los rfos de su cuenca Tietar y Jerte,
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De este modo cambié por el latino aquel mito de
Eako, que era en el fondo igual idolatria, y procuré
que asi fuera olviddndose la tradicién herdica de
los hechos de la brava muchacha, y al manantial
también mudé de nombre.

«Puente Sacra» le puso, y ya por luengos siglos
asi se le llama.

Después el cristianismo fué borrando los recuerdos
paganos, y derribé sus idolos, y el busto de Diana
cay6 de aquella roca, mas el claro venero se llamé
Fuente Sacra por mucho tiempo mas.

Luego pasd el Islam por toda Iberia devastando su
suelo, y el que fué de Vetonia, por luchas continua-
das y terribles casi se despoblé.

son acaso en su nombre originario, como redundancias
del nombre rio, puesto que Tietar, puede decirse que au-
na los nombres Tir, Ter y Tar, y Jerte parecido a Tirte,
prineipio de Tirteafuera, es derivado de Ter-ter cuya
pronunciacién sucesiva pudo ser Terte, Ierte, Xerte y
Jerte marcéindose en cada una de estas loeuciones, la
influencia del idioma que hablaban los diferentes domi-
nadores del pais.

Finalmente, también se refieren a rios muchos nom-
bres de pueblos en los que la sflaba inicial Tar, Ter, Tir,
Tor y Tur, ha cambiado por Tra, Tre, Tri, Tro y Tru,
como en Trabazos y Trabaneca, Trévelez (Rfo Vélez)
Trevejo y Trevias; Triana, que en Espafia expresa lo
mismo que Tirana, ciudad de Albania, Triaje y Trives,
Trobajo, Troviea y Trones; Trujillo, esto es, Riillo o
Riachuelo, y Trucios, y acaso #rucha indica pez de rio,
puesto que expresa rio su primera sflaba,

Trullols o Trujols dice en catalin lo mismo que Tru-



LA VIRGEN DE FUENTE SANTA

QUE SE VENERA EN EL SANTUARIO DE SU NOMBRE CERCA DE
MEDINILLA, PROVINCIA DE AVILA, DIOCESIS DE PLASENCIA.

(Foto Recaredo Gémez)
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Sus sierras, muchas veces lugares de combate con
los fieros muslimes, fueron al fin ganadas por Castilla,
y conquistado el suelo montafioso donde se asienta
Neila, en el mismo lugar que fué Broc Eako y que
ya se llamaba Fuente Santa, en honor a la Virgen se
alz6 un templo, y de este modo fué cristianizado
aquel lugar, donde hubo ceremonias de cultos dife-
rentes anteriores, siendo ello en circunstancias
religiosas, que pronto dieron fama a aquel san-
tuario.

Porque fué el siglo doce de gran fervor mariano
que impregnaba la fé con su dulzura; y era la Santa
Virgen la esperanza de aquellos hombres rudos, en
su lucha continua y trabajosa, y a la Madre de Dios
decian sus penas, y de Ella, confiados esperaban
mediacién que los fuera eterna dicha, después de
este destierro, defensa contra el mal visto u oculto,
refugio en las borrascas del espiritu, al modo que
Maria era la estrella, que serena brillaba sobre el re-
vuelto mar tempestuoso, y porque hubo dolores divi-
nales, y al mismo tiempo humanos, a Ella decian los

jillos en castellano, siendo una prueba més del iberis-
mo de la antigua palabra rio cuyas miltiples variantes
guedan consignadas en esta nota, asi como Tiber, acaso
Téamesis, Tyne, Tigris, Tirze, Tolosa o Toulouse, Tours,
(Rios en ibérico) Thiers o Tiers, como en Poitiers, al
igual que Tours formas francesas del mismo nombre
ibérico, Thiersee, Thierseim, Turnavo y muchos més
nombres de otros rios y pueblos demuestran afinidades
de la lengua ibérica con las de tantas y entre si tan dis-
tantes naciones de Europa y Asia.
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suyos; y a Ella, llena de gracia, pedian misericordia
para el triste linaje de los hombres, que hundido de
continuo en sus miserias, la hizo abogada suya y su
tutora, en ansia de alcanzar mds alta vida.

El melifluo Bernardo, escribié en aquel tiempo sus
dulces alabanzas a la Virgen, y el Rosario fund6, tam-~
bién entonces el insigne Domingo de Guzman.

Gonzalo de Berceo, en versos castellanos primitivos
de aquella misma edad, lloré sus duelos y cant6 sus
loores, y al igual que en el centro y occidente, en la
Europa oriental tuvo la Virgen culto tan fervoroso,
que alli, que la venganza era un derecho de continuo
ejercido, cesaba, si en momentos de venganza llega-
ba un sacerdote y mostraba la imagen de Maria, pues
ante ella no habia lugar a enojos, y la Madre de
todos los cristianos, benigna terminaba la contienda,
cambiando por filiales pensamientos los de desquite
y lucha.

La fe mariana que alumbré las tinieblas medieva-~
les, estd admirablemente reflejada en las hermosas
tallas de Maria, que aquella edad labré.

Y las del siglo XII, comunmente a la Virgen repre-
sentan como reina en su trono, y siempre con su Hi-
jo, cual mostrdndole a aquellos que la miran.

La imagen de Maria de Fuente Santa, que es pri-
morosa muestra del arte religioso castellano, perte-
nece a ese grupo.

Refléjase en su rostro la clemencia.

Su estilo bizantino, tan natural e ingenuo, no tiene
ya la rigidez primera que hubieron esas tallas, y acu-

sa una influencia gética primitiva, que da a la estatua
majestad.
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Por eso, y por saberse que en Castilla se prolongé
el periodo del romanico, pudiera ser imagen hecha
cuando finaba el siglo XIII.

El decorado de ella sin duda es posterior, y aun la
pintura pudo ser retocada a principios del siglo XVIII
cuando se hizo la ermita, que hoy existe en el mis-
mo lugar, que la primera que hicieron los cristia~
nos, en donde los vetones tuvieron el santuario de
la luna.

La Virgen tiene ahora un lindo camarin, se-
guin le tienen muchos otros santuarios de igual
época.

La Fuente Santa, emerge en su recinto, como sim-
bolizando que Maria es la fuente del bien.

Luego, el venero se encauza frente al atrio de la
ermita, y con sus puras aguas, fertiliza las tierras de
una huerta.

En aquel campo pastan los rebafios, que suben
desde el llano a una ladera, que cierran berrocales
extrafiamente erguidos, haciendo como un muro
ciclépeo, que remata en brava y variada cresteria,
formada por las rocas de la cumbre.

Cuando llega su fiesta, Fuente Santa se llena de
romeros que adoran a la Virgen, y después de la mi-
sa, se esparcen por aquel campo odorifero, y en tan
ameno sitio viven un dia feliz.

Quienes van a la fuente de dos cafios, por don-
de el agua bajo el atrio mana, inutilmente quieren
descifrar lo que dicen unos signos, que hay grabados
en una de sus piedras.

Ellos son un escrito autéctono, una reminiscencia
del santuario pagano primitivo, y es esa piedra el
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Ginico vestigio, que aun dice de la fuente que fué de
Eako, la deidad del silencio y de la noche, que alli
tuvo su culto con este nombre ibérico, y a la que el
paganismo sucesivo, la llamé de Diana, mudéndola
de nombre y no de simbolo.

Don divino es el agua.

El sol, a través de ella forma el iris, que es pro~
mesa de paz y de abundancia que se escribe en los
cielos anchurosos, y si en agua los truenos se resuel-
ven, conjura los peligros que en si encierra la nube
amenazante, los dias de tempestad.

¥ las plantas lozanas, porque beben agua que las
da vida, en sus laboratorios misteriosos, la perfuman
por modos diferentes, cuando llega a los frutos y a
las flores que brotan de sus ramas.

Y en el agua refleja el cambiante infinito de los
cielos, con su azul, con sus aves y sus nubes, y la
montafia altiva de a la orilla de el lago, y el arbol
que junto a él alza su tronco, y el agua, como espejo
que dibuja las luces y las sombras, copiando el es-
plendor de lo creado es principio del arte.

Don divino es el agua.

Si desciende en cascada atruena con su ruido, que
modula més dulce por el llano, y segin su carrera
sinfoniza su musica, que en la sierra es altivo canto
de libertad, en el hondo rugiente protesta de ser apri-
sionada, y en el mar, ruido ronco de esfuerzo que no
cesa por salir de su seno y elevarse otra vez a
las alturas, siendo ya esencia de agua hecha vapor
sutil.

Don divino es el agua casta y fertilizante.

Junto a sus cauces corre la abundancia, por don-
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de ella se esconde, brotan flores y ella viste los cam-~
pos de verdor.

Por eso, anhguamente hubieron culto los claros
manantiales, que cual la Fuente Santa hacen bien
a personas, a avecillas y a toda la demaés viviente
especie buena o mala, que cruza por el aire o la tie-
rra, y a las plantas que fijas en el suelo no pueden ir
a donde el agua nace, envia sus raudales cristalinos,
que corriendo las buscan y las donan su fres-
cura vital, dejando siempre huella de bien, por don-
de pasan.

Y cuando el pensamiento del hombre, aiin estaba
muy lejos de poder comprender las leyes fisicas, en
su rudimentario modo de discernir males y bienes,
apreci6 el beneficio que es el agua, y le tuvo por don
de sucesivas deidades diferentes, en que en remotas
épocas crey6 la humanidad.

La nieve es el mand que cae del cielo, y ese blanco
tesoro queda a recaudo por las altas sierras y a im-~
pulso del variado mecanismo que regula las fuerzas
naturales, el agua de continuo sube y baja a la cima
y al piélago, y como junto al agua estd la vida, el agua
constituye el primer elemento de progreso y mejora
de los hombres.

No haya campo sin agua, que con ella dara frutos
benditos.

Y la familia humana en todas partes tendrd pan
cada dia.

Sabroso pan, masado al tiempo que con agua cris-
talina, con sudor generoso, con el agua fecunda del
trabajo, que el trabajo es virtud, y fuente santa de
bien universal inagotable, y vive dignamente quien
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sazona su vida trabajando, pues del trabajo emana la
nobleza de ser util a todos, de aportar al acervo de la
labor comun, la labor propia, rindiendo el obligado
tributo, de estudio o de faena cotidiana, que deman-
dan la patria y el progreso.
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