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ACTO PRIMERO. 

Sala, de la época actual, decentemente amueblada. Á la iz­
quierda, en primer término, una puerta con verja de hie­
rro y cierre de cristales, que conduce al jardín; en segundo 
término una ventana. A la derecha dos puertas; la prime­
ra conduce al cuarto de D. Pablo y la segunda á un pasi­
llo. En el foro la puerta principal y á la izquierda de esta 
un piano. Una mesa con pupitre y recado de escribir, un 
sofá, un ret rato de fotografía colgado cerca de la puerta 
del jardin, sillas y un velador, encima del cua' habrá un 
florero. A l levantarse el telón Doña Amor acaba de tocar 
en el piano el MüledettO de Lucía de Lammermoor. Don 
Pablo figura dictar á María, que está escribiendo, y da á 
entender con gestos de impaciencia que Doña Amor le dis­
trae con la música. 

ESCENA PRIMERA. 

D. PABLO, MARÍA y DONA AMOR, 

P A B L O . (Cuando cesa de tocar Doña Amor, dice frotándose 
las manos con satisfacción.) 
Aquí llaman al autor. 
Celeste huye con su amante, 
y el padre... (esto es lo importante) 
muere á manos del raptor, (DÍcundo á María.) 
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«Don Juan, con voz estridente: 
»; Piedad de /a que me infama? 
»EiIa: está Joco quien ama 
»yel Joco no es delincuente.» 
La cosa es nueva, imprevista. 

MARÍA. ¡Tremenda/ 
PABLO. Pero eso gusta. 

0 Ya eJ púbJico no se asusta 
de ver un drama realista. 

AMOR. ¡Realista? 
PABLO. SÍ, así se JJama. 
AMOR. Me gusta eso del realismo. 

Si es cosa de absolutismo 
de fijo es muy bueno el drama. 

PABLO. Usted siempre liberal. 
AMOR. ¡Calle usted, por compasión? 

Yo quiero orden, religión, 
y sobre todo, moral. 
(Toca unos campases de un can-cán muy conocido.) 

PABLO. ÑO digo que no, señora. 
MARÍA. ¿Continuamos? (Á D. Pablo.) 
AMOR. ¡Ay don Pablo! 

Parece que inspira el diablo 
á los que escriben ahora. (Con impaciencia.) 

PABLO. ¿SÍ? 
AMOR. Y usted es el peor. 

¡Cómo trata al pobre mundo! 
¡Qué severo! ¡Qué iracundo! 
¡Oh Dio! Pues, ¿y el pudor?... 

PABLO. Qué quería usted? t 

AMOR. ¿YO? Nada. 
MARÍA. ¿Continúo Ja escritura? 
AMOR. Con esta literatura 

anda una escandalizada. 
¡Cada estreno ,uua explosión; 
cada frase un sinapismo! 

PABLO. Todos odian mi realismo 
y vuelven á Ja función. 

MARÍA. ¿NO acabamos esta escena 
del segundo acto del drama? 

PABLO. (Como lomando el hilo del diáiog-o que ion dictan­
do á María.) 
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MARÍA. 
PABLO. 

AMOR. 

PABLO. 

AMOR. 

MARÍA. 
AMOR. 

PABLO. 

AMOR. 
PABLO. 

AMOR. 

MARÍA. 

Bien. «Está loco quien ama 
»y el loco no tiene pena.» 
(Dictando.) «Don Juan.» 
(María vuelve á escribir y Doña Amor empieza ;; 
tocar el Mdledetto, pero de modo que pueda oír­
se la conversación de Pablo con María.) 

¿Qué dice? ¡Ah! «¡Maldito 
»sea el instante... (no)... el día...» 
Papá ¡si eso es de Lucía! 
¡Qué cabeza de chorlito! 
Con la música es en vano 
molestarse. Doña Amor, 
si me hiciera usté el favor 
de cerrar ese piano... 
Pero si yo no me meto 
en nada. 

Usted no se mete, 
pero con esta van siete 
raciones de Maledetto 
y me está volviendo loco 
esa música infernal. 
(Se levanta con impaciencia.) 
(Ap.) (No sabe que es la señal.) 
(Cierra el piano y se acerca á María.) 
(¿Y EmestO?) (Ap. á Doña Amor.) 
(Ap. á María.) (Tardará poco.) 

(AUO.) ¿Qué decia usted, don Pablo? 
La música es mi consuelo. 
Que se rae va el santo al cielo 
y me está llevando el diablo! 
Tengo que acabar el drama. 
Mañana mismo se estrena 
y he de variar una escena 
para matar á la dama. 
¡Matarla! 

Es muy natural 
y está muy puesto en razón. 
¿Tan mal hace la función 
que hay que matarla al final? 
En la tragedia realista 
que tantos lauros obtiene, 
ya sabe usted que es de ene 
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matar ai protagonista, 
que es el galán... ó ia dama. 

AMOR. (ría compañía toda. 
Con el tiempo será moda 
matar ai autor del drama. 

PABLO. ¡Señora! 
AMOR. /Jesús, qué horror! 

;Qué poetas! 
PABLO. Más... 
AMOR. No insisto. 

Al fin y ai cabo: «Á mal Cristo 
mucha sangre.» 

PABLO. /Doña Amor! 
¿Me deja usté 6 no me deja? 
que tengo que ir al ensayo. 
(Ap.) (No habrá en Jas nubes un rayt 
para quemar á una vieja?) 

AMOR. (Sentándose lejos de la mesa.) 
Bien, ya me callo. 

PABLO. (Dictando á María.) «Don Juan 
con el puñal levantado/..» 

AMOR. ¿Puñalito ensangrentado? 
(Ap.) (De misas te Jo dirán.) 

PABLO. ¿Otra vez? /Voto á Luzbel! 
AMOR. Señor don Pablo... 
PABLO. (Levantándose.) EstOy harto. 

Voy á encerrarme en mi cuarto. 
Allí hay tintero y papel... 
(Á Doña Amor.) 
y hágame usted el favor 
de no tocar. 

AMOR. Bien, ya sé... 
PABLO. No más concertante de 

Lucía de Lammermoor. 
MARÍA. (A Doña Amor.) 

¿Ve usted? Va se ha incomodado. 
AMOR. Señor don Pablo, yo siento... 
MARÍA. (Acercándose á D. Pablo con cariño.) 

Tan alegre hace un momento 
y otra vez triste y airado! 
/Cascarrabias! 

PABLO. Hija mia. 
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Esta vez tengo motivo. 

MARÍA. TU geuio huraño y esquivo; 
tu constante hipocondría. 
Confiesa que es especial 
y rara tu condición. 

PABLO. Hija... 
MARIA. ¿Cuál es la razón 

de tu geDio desigual? 
Tú; el fuerte atleta que lidia 
con las armas de la idea i 
despreciando en la pelea 
los rugidos de la envidia; 
tú, el invencible, que tienes 
por esclava á la victoria, 
pues sólo teje la gloria 
coronas para tus sienes; 
tú, que aplicando la llama 
de la sacra inspiración, 
arrancas una explosión 
de delirio á cada drama; 
cuando aplausos y loores 
que al cielo eleva la gente, 
descienden sobre tu frente 
como una lluvia de flores; 
cuando la voz del actor 
vida á tus obras imprime 
y alcanzas la más sublime 
aspiración de un autor 
¿por qué ante el laurel preciado 
te quedas torvo, ceñudo 
y, como una tumba, mudo, 
misterioso, triste, helado? 
La gloria va de ti en pos; 
alégrate porque te ama. 
El que no adora su fama 
de seguro no ama á Dios. 

PABLO (Sombrío.) Jamás del sepulcro frió 
turbes la solemne calma. 
Nunca te asomes á un alma, 
que es un abismo sombrío 
y en su misterioso seno 
pudieras ver con espanto 
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furioso raudal de llanto 
gue ruge en cárcel de cieno. 

MARÍA, (Á Doña Amor.) Ai escuchar á papá 
cualquiera imaginaría 
gue ha sido malo. 

PABLO. /María.' 
No hables de eso. Basta ya. 

MARÍA. Si te hablé con imprudencia 
por cariño fui culpable. 

PABLO. (Ap.) (/Oh, gué juez tan implacable 
lleva el hombre en su conciencia!) 

AMOR. ¿Qué siente usted? 
PABLO. Fué un vahído. 
AMOR. Trabaja usted demasiado. 
PABLO, (Á María.) Vete á ver lo gue he comprado. 

La modista te ha traído 
vestidos para elegir. 

AMOR. Veremos si son de moda. 
PABLO. Ya verás gué ajuar de boda. 
AMOR. Trouseau guerra usted decir. 
PABLO. Ajuar, señora. 
AMOR. Trouseau. 
PABLO. En castellano... 
AMOR. ;QU0 tema! 

Trouseau decimos la crema 
de la gente comm'il faut. 

PABLO. Como usted guste. (Á María.) Confío 
en gue será de tu gusto. 

MARÍA. (Mi ajuar de boda con Justo! 
PABLO. Con Justo, sí. 
MARÍA. ( A P . ) (/Ernesto mió!) 

(Alto.) ¿No se podría aplazar 
mi enlace? 

PABLO. NO. Ya te he dicho 
gue no accedo á ese capricho. 
Hoy Justo debe llegar 
exigiendo el cumplimiento 
de la palabra empeñada. 

\1ARIA. (Mirando al cíe/o.) 
/Oh, madre! 

PABLO. Su mano helada 
en aguel triste momento 
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vuestras manos reunió. 
Quiérele mucho, María, 
le dijo. «Sí, madre mia,» 
respondiste y espiró. 

MARÍA. Juré amar y ser constante. 
PABLO. Y no prometiste en vano. 
AMOR. (Ap.) (Lo mismo que aquel enano 

que juró ser un gigante.) 
PABLO. Justo es honrado. 
MARÍA. Eso sí. 
PABLO. Algo rígido y adusto. 
AMOR. Buen nombre de novio; Justo. 
PABLO. Te hará feliz. 
MARÍA. ( A P . ) (¡Ay de mí!) 
PABLO. ¿Suspiras? 
MARÍA. iPadre! 
PABLO. Ya sé 

lo que vas á contestarme; 
que tu boda ha de dejarme 
solo y triste. Y ¿qué lo haré! 

MARÍA. Pero... 
AMOR. (Ap.) (Esta gente discreta 

dice cada tontería ..) 
PABLO. NO tengas miedo, María. 

Nunca está solo un poeta; * 
que, á veces y en un segundo, 
el espacio de la mente 
encierra mucha más gente 
de la que cabe en el mundo. 
Ora un tropel agitado 
con alegre vocería; 
(Tristemente.) 
ora una idea sombría... 

AMOR. (interrumpiéndole y con tono burlón.) 
ó un espectro ensangrentado. 

PABLO. ¡Oh! (Como asaltado por un recuerdo terrible.^ 
MARÍA. ¿Qué tienes? 
PABLO. ( A P . ) - (¡Magdalena! 

¡Qué cruel es la memoria! 
Ya en la noche de mi historia 
ha despertado la hiena.) 

AMOR. Pero ¿qué le pasa á usted? 



uABL0- Nada. 

P i más bianco «,,„ i Redado 

ESCENA íí. 

dftJj/ÍT. Padecían 

m"tí d a s u a | ™ 



eon lágrimas en los ojos... 
Lanzó una risa insultante; 
su mano hirió mi semblante 
y me erguí loco de enojos. 
Después... ¡espantosa escena! 
Así airado á Magdalena, 
un gemido resonó 
y un cuerpo se desplomó 
en la corriente del Sena. 
Oí crugir la onda fria 
bajo el cuerpo que se hundía; 
la sombra tendió su manto 
y como un raudal de llanto 
sentí que el agua caía. 
A la justicia temí; 
toda la noche corrí 
y en vano me apresuré, 
pues el juez conmigo fué 
y siempre le llevo aquí. 
(Señala al corazón.) 
En vano el tiempo ha pasado. 
Cuando el laurel codiciado 
á mis sienes he ceñido; 
cuando el aplauso nutrido 
del público entusiasmado 
saluda al feliz autor, 
dominando su clamor 
vibra un acento divino 
y oigo gritar... 

JUSTO. (Ha salido por la puerta del foro y, ahuecando la 
vo» como para dar una broma á D. Pablo, dice:) 

¡Asesino! 
(D. Pablo da un grito de terror.) 
Dios salve al apuntador. 
¿Cuántos mueren en escena? 
(Suelta una carcajada.) 

ESCENA III. 
D. PA.BLO y JUSTO. 

PABLO. ( A P . ) (¡Oh!) 



«ft/STO. 
(Alegremente.) Sí hav *„ 

¿Usted bien? M S 

A . ajusto digo vo /, 
P l fe?!l6d- íVoJ v a í A k — > 

L 0 - (Disimulando.) Adpnt™ 

yerá usted. Desde «) í 0 ' 

c°n cara de h„ í r s é r i o 

D eraeu S í ed J a ' P nT b r t d e í , i e «-
Deestahenha ° a b u e n a -

p de Madrid á S b a V i a J a d o 

£¡¡£' L o ^ b r o . a C a f t a ^ a -
YasabeustedSj7/0n,anco? 

PABLO. £ J ° S bÍ , Je í<* ** Banco. 

W E s 2 Í a , ° 9 U e f l 0 ^ . . . * . s q u e ^ m - w í 

J° me propUse l legar^ 
í conocer aígun dia 

« -rtuia qUe tenía 

JUSTO. 6 b a s ,0era<*°? 
No señor, 



PABLO. 
JUSTO. 

PABLO. 
JDSTO. 

PABLO. 

JUSTO. 

PABLO. 
JUSTO. 

PABLO. 
JUSTO. 

pero estoy muy en camino. 
También soy algo adivino 
cuando busco á un malhechor. 
(Movimiento de D. Pablo.) 
Nombrado juez especial 
de los falsificadores, 
he jugado1 á esos señores 
una treta original. 
¿No son cuestiones secretas? 
Ya se pueden referir, 
Hoy iba el Banco á> emitir 
billetes de á mil pesetas. 
No sé dónde lo he leido. 
Pues no se hará la emisión. 
Ha poco y por ¡mi g?stion 
el Banco la ha suspendido. 
Sé, por datos reservados, 
que preparados están 
y hoy mismo circularán 
billetes falsificados. 
La suspensión imprevista 
¿qué resultado promete? 
Seguir la pista á un billete 
hasta dar con el artista. 
Sospecho que es un bribón 
cuyo autógrafo poseo. 
Y ¿le conoces? 

Tal creo, 
mas no tengo convicción 
material, y necesito 
una prueba terminante 
para coger al tunante 
en fragranté del delito. 
Mas del novio de María 
se olvida el juez especial. 
¿Qué quiere usted? Cada cual 
tiene su monomanía. < • 
Yo recorriendo esos mundos 
y fisgando los presidios; 
usted haciendo homicidios... 
¿Qué? (Sobresaltado.) 

En sus dramas tremebundos. 
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¿ Y m¿ futura? Deseo 

ÍMro. £ a a * — - * 
PABLO. E J aya i A l B o r d°ocel] a? 
JUSTO. J

 n 

P A B L O - Si MÍO- ¿ a n o vedad? 

, SSSggf 
¡52, "•'*K5r~' 
;-. ;;r,s"-'—¿£. 
HABLO. />„ • , ' 

ICO» indiferenciaJ Nn U A „ 
JUSTO 8 U P 0 D 8 ° - i O S é ' E D , a c a m a 

Ivsro' ¿ E s 0 c ' e * ? m e d a 0 ¡ e ^ -
HABLO. ;QÜ¿ h a , [ V o í ° á íajr 

*"»• !¡S&d''""'•• «*«•** 
HABLO. 
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PABLO. 
JUSTO. 
PABLO. 
JUSTO. 

PABLO. 

JUSTO. 

PABLO. 

JUSTO. 

PABLO. 
JUSTO. 

PABLO. 
JUSTO. 

pone su honra el jugador. 
*Primero lo suyo juega, 
'después le ofrecen dinero, 
*y después se hace fullero 
*y pide y la deuda niega, 
*y después, si pierde más, 
*roba en hallando ocasión. 
*De un jugador á un ladrón 
*no suele haber más que un as. 
*En mi oficio lo he aprendido, 
*es, quien se acerca al tablero, 
*al sentarse un caballero, 
*al levantarse un bandido. 
Después de mi larga ausencia 
hallo á Luis harto cambiado. 
En vano le he predicado. 
Tardía es la providencia. 
¿Por qué? 

Porque la locura 
de tan precoz disoluto, 
quizás sea amargo fruto 
de cierta literatura. 
Esperaba el varapalo. 
Yo del vicio soy censor. 
Tal pinta usté el deshonor 
que da gana de ser malo. 
Todo lo que es criminal 
en mis dramas censuré. 
En los que yo le silbé 
tiene el vicio un pedestal. 
¿Me silbas? 

Siempre un silbido 
en los estrenos se escucha; 
como la algazara es mucha 
no es por todos advertido, 
más yo un deber, de esa suerte, 
cumplo puntual, triste y grave. 
¿Con que me silbas! 

Con llave 
para que suene más fuerte. 
Yo tengo un gusto muy raro, 
y el realismo que está en moda 
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PABLO. D ° m e a ^ d a . 

<Iue el poeta ¿2? i z}C o n iods 
EJ te, fr í C

J

a D í e c,aro? EJ teatrn -K ^ l e c , a r o ? 

J M I ° - N ¡ " i i r ¡ n d7e ' n

U eTn a ' 8 e , , i 0 -

^ h a d e Z , 6 d e c í a m e ? 
do f l de s e d f ] U ? a r Í Q f a m e ._ «w ue raai ejemplo. 

Los pueblos DO se redimen 
poniendo mordaza al genio. 
JVi mirando en el proscenio 
la apoteosis del crimen. 
Cuando hay un ca'ncer socia 1 
y es necesario eJ cauterio, 
no basta con eJ misterio 
hipócrita y criminal; 
no basta torpe envoltura 
que al mundo oculte /a haga, 
porgue así el mal se propaga, 
porque así el mal no se cura. 
Hay que acudir al momento 
y operar resueltamente 
aunque Je duela al paciente. 

JUSTO. Oiga usted, que va de cuento. 
Un médico Dulcamara, 
extranjero de nación, 
íijd cierto cartelon 
con letras de media vara, 
que entre Jos desocupados 
produjo mil discusiones. 
Decía entre admiraciones: , 
«;¡Se enderezan jorobados.'.' 
»Por más deformes que estén 
»al momento han de curar. 
»;Dos minutos! Sin cortar. 
«Gratis si no sale bien. 
»He corrido el mundo entero 
«haciendo Ja curación 
»sin verme en Ja precisión 
»de devoJver eJ dinero.» 
Entre Ja gente burJona 
que tomó Ja cosa á fiestas, 
uno, que llevaba á cuestas 



la mitad de su persona, 
á casa del curandero 
se encaminó decidido 
pensando: «Nada hay perdido 
«si me devuelve el dinero.» 
No tuvo que esperar mucho 
y reparando al entrar 
que el médico sin hablar 
empieza á hacer un cartucho: 
«¿Conque usted jorobas quita?» 
le pregunta.—«Ciertamente.» 
«—Y cómo?—Muy fácilmente. 
»Las vuelo con dinamita 
»y, como dice el letrero, 
«terminada la explosión 
»nunca tengo precisión 
»de devolver el dinero.» 
Al ver tal falta de juicio 
toma el lisiado la puerta, 
y, apenas la ve entreabierta, 
estrujándole entre el quicio 
y la hoja el doctor loco, 
le ponía en grave aprieto 
gritando: «Estése usted quieto 
«que ya nos falta muy poco!» 
De cuatro en cuatro escalones 
bajó el otro á la carrera, 
huyendo de la manera 
de quitar imperfecciones, 
mientras el sabio irritado 
gritaba: «¡Al diablo el beodo! 
¿Cree usted que hay otro modo 
«de enmendar un jorobado?» 
Curanderos eminentes 
de las jorobas sociales 
emplean medios iguales 
reventando á los pacientes, 
y dicen con fatuidad 
que la joroba se quita 
sin ver que es su dinamita 
peor que la enfermedad. 

PABLO. (Amoscado.) Tú vienes muy decidor 
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JUSTO. No creí que era delito 

ser cortés. 
ANT. Ni yo tampoco. 
JUSTO. ¿Pero el juez estaba loco? 
ANT. Escuche usted, señorito. 

Maté á mi madre... al nacer, 
murió mi padre del susto, 
mis abuelos de disgusto, 
mis tutores de placer. 
Una anciana, en la miseria, 
me recogió. 

JUSTO. Y ¿te lactaba? 
ANT. Con la leche que sobraba 

en el café de la Iberia. 
Pasó el tiempo y me hallé tal 
por desventurado y feo, 
que un dia dije: «¡Á paseo! 
«Voy á tirarme al canal.» 
Al llegar á la pradera 
vi una señora muy maja 
que me pidió la navaja 
para mondar una pera. 
Accedo á la petición; 
ella cierra el abanico 
y exclamando; «¡Adiós. Perico!» 
se atraviesa el corazón. 

JUSTO. ¡Canario! 
ANT. Precisamente 

con un grito involuntario 
yo también dije: ¡Canario! 
Pido auxilio; llega gente; 
acude la Autoridad, 
me interroga, escandaliza, 
y me pega una paliza 
por mera formalidad. 
Tomada esta providencia 
me llevan al Saladero; 
llegan dos con un tintero, 
forman causa, va á la Audiencia; 
allí el liscal demostró 
que la navaja era mia, 
que la pera no existía, 
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que Ja señora murió 
y que eJ Código por mil 
razones á cual más buena, 
me condenaba á la pena 
de muerte en garrote vil. 
Su elocuencia extraordinaria 
empleó mi defensor 
y me condenaron por 
imprudencia temeraria, 
pues mi navaja al prestar, 
debí exigir que exhibiera 
la señora aquella pera 
que pretendía mondar, 
y ahí ve usted por qué razón 
á causa de aquel suicidio 
me mandaron á presidio 
por tener educación. 

JüSTO. ¡Es posible? (Con sorna.) 
ANT. ¿Usted se asombra? 
JUSTO. (Ap.) (Pues señor, este es un tuno.) 
ANT. Ño bay en el mundo hombre alguno 

que tenga ma's mala sombra. 
Manco queda de repente 
aquel á quien doy la mano. 
Si grito: ¡Viva fulanoí 
se muere al dia siguiente. 

JUSTO. Pues con esa condición 
es peligroso un criado. 
Antes que me haya casado 
presenta Ja dimisión. 
( A P . ) (¡Tener un criado así.'...) 

ANT. Pero... 
JUSTO. ( A P . ) (Don Pablo está loco.) 

(Alto.) Déjame. 
ANT. (Ap.) (Dentro de poco 

te vas á íicordar de mí.) 
(Váse por el foro derecha. Doña Amor lleg-a por 
el foro izquierda.) 
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ESCENA VI. 
JUSTO y DOÑA AMOR, después ANTONIO. 

AMOR. Bonjour. 
JUSTO. (A P . ) (¿Quién será esta arpía?) 

(Alto.) Señora... 
AMOR. ¿Á quién tengo el gusto?. 
JUSTO. Soy Justo. 
AMOR. ¡Don Justo? 
JUSTO. Justo. 
AMOR. ¿El futuro de María? 
JUSTO. ¿Dónde está? 
AMOR. Ya viene. Ha ido 

con la modista al boudoir. 
(Pronuncíese buduOT.) 

JUSTO. ¿Qué! 
AMOR. A l . . . tocador á ensayar. 
JUSTO. ¿Cómo? 
AMOR. Á... probarse un vestido. 
JUSTO. ¿Usted es?... 
AMOR. La institutriz. 
JUSTO. ¡Qué galicismo! Señora, 

la que instruye es instructora. 
AMOR. (Ap. con desprecio.) 

(Este hombre es un infeliz.) 
(Alto.) Yo enseño á María... 

JUSTO. Pues... 
(Ap.) (Á destemplar el piano, 
á destrozar castellano 
y á chapurrear inglés.) 

AMOR. YO aprendí por afición. 
Mi papá era... 

JUSTO. ¿Un intendente? 
AMOR. 'Sí señor; precisamente. 
JUSTO. Me lo daba el corazón. 
AMOR. Yo era joven y... 
JUSTO. (Ofreciéndola una silla.) U n momento. 

(Ap.) (Esto promete ser largo.) 
AMOR. ¿Comprende usted? 
JUSTO. Me hago cargo. 
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Podemos tomar asiento. 

AMOR. ¿Se burla usted? 
JUSTO. Si estoy serio... 
AMOR. Treinta cumplo por Abril 
JUSTO. ¿Treinta? Ya, sí... 

(Ap.j (Treinta mil,) 
AMOR. Nací cuando... 
JUSTO. (A P . ) (El Megaterio.) 
AMOR. ¿Decía usted?... 
JUSTO. Poca cosa. 
AMOR. Murieron Papá y Mamá 

y quedé huérfana. 
JUSTO. ¡Ya.'...^ 
AMOR. (Con ridicula coquetería.) 

y, según dicen, hermosa. 
JUSTO. ( A P . ) (Efecto de perspectiva.) 
AMOR. YO era una flor. Sí señor. 
JUSTO. Y aun es usted una flor 
AMOR. / thank you (1). 
JUSTO. (A P . ) (La siempreviva.) 
AMOR. Casé con Diego Centella; 

un Teniente. Era un valiente. 
JUSTO. ( A P . ) (Muy valiente era el Teniente 

cuando se atrevió con ella.) 
AMOR. Murió de rabia. 
JUSTO. ¡Habrá tal?... 

¿Algún perro? 
AMOR. ¡Pobre Diego! 

Porque oyó el himno de Riego. 
JUSTO. ¡Si sería liberal! 
AMOR. YO, corno la golondrina, 

emigré... 
JUSTO. ¿Al suelo africano? 
AMOR. Crucé el país italiano 

cantando... 
JUSTO. ¡Ya! ( A P . ) (¡Partiquina!) 
AMOR. De ovación en ovación 

en teatros principales 

(i) Frase ing-Iesa que significa: Gracias. Léase: Ai ZenC ÍÚ. 



acabé al fin... 
JUSTO. (Haciendo señal con la mano.) ¿Sin dos reales? 

Lo presentí. 
AMOR. Y con razón. 

Ahí tiene usted, caballero, 
mi procedencia y mi historia. 

JUSTO. Poco trigo y mucha gloria. 
AMOR. (Ap.) (Este cursi es muy grosero.) 

(Alto y con zalamería.) 
Es natural que suponga, 
aunque se case María, 
que iré... 

JUSTO. Usted, señora mia, 
se irá... 

AMOR. Pues... 
JUSTO. Donde disponga. 
AMOR. Á su lado. 
JUSTO. ¿Para qué 

intenta usted molestarse? 
AMOR. Aún necesita educarse. 
JUSTO. Pues bien, yo la educaré. 
AMOR. ¿Con que?... 
JUSTO. Nos escribiremos 

á menudo. 
AMOR. \Poverina\ 
JUSTO. Otra vez la golondrina 

pasajera. 
AMOR. ( A P . ) (Lo veremos.) 
JUSTO. (id.) (Estaba ya la langosta 

en estado de mosquito.) 
AMOR. (id.) (Tú no sabes, pobrecito, 

que andan moros en la costa. 
¡Y este será liberal 
de seguro!) 

JUSTO. (Con llaneza.) Ciudadana... 
AMOR. ¡JeSÚs! (Escandalizada.) 
JUSTO. Pasado mañana 

se canta el aria final. 
AMOR. (Se inclina en señal de asentimiento y dice aparte:) 

(Si otro no ocupa tu puesto.) 
JUSTO. ¿Y María? 
AMOR. Sale ahora. 
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¡Qué hermosa está! /Seductora.' 
(Afectando indiferencia.) 
Es io que decía Ernesto. 

JUSTO. ¿Ernesto? Y ese, ¿quién es? 
AiMOH. (Siempre con fing-ida indiferencia.) 

Un amigo de María. 
¿Usted no ie conocía? 

JUSTO. ¿Y ella? 
AMOR. SÍ , desde hace un mes. 
JUSTO, (inquieto.) Hace un mes? 
AMOR. Eo Panticosa, 

aJ ver como mejoraba. 
Ja decía que brotaba 
entre la nieve Ja rosa. 

JUSTO. ES moderno el madrigal. 
AMOR. ¿Verdad? 
JUSTO. Á SU esposa íieJ 

Adam se Jo dijo en el 
Paraíso terrenal. 

AMOR. (Como variando la conversación y abanicándose) 
¿Ha visto usted qué calor? 
¡Oh Dio\ 

JUSTO. (Preocupado.) Ese caballero 
¿es casado? 

AMOR. NO; soltero 
y un hábil patinador. 

JUSTO. ¿Patina? 
AMOR. Cómo un inglés. 

y es cubano... y muy gracioso... 
y muy rico, poderoso; 
un nuevo Edmundo Daníés. 
On devine parfaitement 
qu'ü aime beaucoup le confort, 
le skating-ring et le sport. 
(Pronuncíese en francés é ing-Iés ias palabras de 
cada idioma.) 

JUSTO. No entiendo jota. 
AMOR. \Vraimenfl 

(Pronuncíese en francés.) 
Todo el mundo Je conoce, 
y eso que vino hace poco. 

JUSTO. ( A P . ) (¿Qué me importa? Soy un Joco.) 

file:///Vraimenfl
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AMOR. (Como variando maliciosamente la conversación.) 

¿Conque el tren llegó á las doce? 
JUSTO. Antes. 
AMOR. ¿Tomó usted carruaje? 

Esto está tan lejos? 
JUSTO. (Distraido.) Sí . 
AMOR. ¿Mucho polvo? Es claro. Allí 

puede usted cambiar de traje. 
(Señala hacia el foro izquierda.) 
Voy á llamar á María 
mientras usted se refresca 
un poco. (Ap.) (Prendió la yesca.) 
(A l marcharse derriba intencionadamente el flo­
rero que está sobre un velador.) 
Hasta luego. ¡Madre mia! 
El florero. 

JUSTO. ¡Qué! 
AMOR. (Sacudiendo el vestido.) ¡Me he puesto 

perdida! Auxilio reclamo. 
(justo recoge el florero y le pone sobre la mesa.) 
Merci bien. 

JUSTO. ¡Precioso ramo! 
AMOR. (Con intención y fingiendo indiferencia.) 

Nos le ha regalado Ernesto. 
(Señalando desde la puerta del foro.) 
Aquella es la habitación. 

JUSTO. (Ap.) (¿Serán justos mis recelos?) 
AMOR. ¿Decía usted? 
JUSTO. Nada. 
AMOR. ( A P ) (¿Celos? 

Que rabie el muy cursilón.) 
ANT. (Sale por el foro.) 

Ahí pregunta por usté 
un señor desgobernado 
que dice que está empleado 
en Gobernación. 

JUSTO. Ya sé. 
ANT. ¿Qué le digo? 
JUSTO. Hazle pasar 

y dile que voy ahora 
mismo al despacho. 
(Saludando 4 Doña Amor.) Señora... 
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(Váse por. el foro ) 

AMOR. AU plaisir de vous revoir (i). 
¿Otra vez la golondrina?... 
Entre bobos anda eJ juego. 
(AI ve rá María, que lleg-a por la seg-unda puerta 
de la derecha, se sienta delante de la mesa, coge 
el manuscrito del drama de D. Pablo y se pone á 
leer.) 
¿Ella ' (Leyendo la portada del drama.) 
«¿Corazón de fuego!» 
( A P . ) (Con fuego salta Ja mina.) 
(Leyendo.) «Deber, religión, honor... 
»;pobres colosos de hielo! 
«paso á los rayos del cíelo, 
wpaso al torrente de amor.» 
(María se acerca y escucha los últimos versos.) 

ESCENA VII. 
SI A RÍA y DOÑA AMOR 

MARÍA. 
AMOR. 

¡Oh! 
¡Jesús! Me lias asustado. 

MARÍA. ¿Qué bace usted? 
AMOR. 

MARÍA. 

Estoy leyendo 
este drama de tu padre. 
¿Cuál es? 

AMOR. «Corazón de fuego.» 
Es el que estabas copiando. 
Me lia enternecido. ¡Qué versos! 
tina niña como un ángel; 
un novio rico y apuesto; 
un padre que es un tirano 
y elige á un cursi por yerno. 
¡Qué cosas dice Ja pobre 
Celeste! 

MARÍA. Sí, ya recuerdo, 
(Doña Amor cog-e el manuscrito y se dispone X. 

leer.) 

(i) Léase.- ó pJesir de vu revuar. 
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por desgracia. 

AMOR. Pero el drama, 
¿no es de tu padre? 

MARÍA. Por eso. 
Dormía mi alma tranquila 
con ese apacible sueño 
de los niños y la aurora 
que despiertan sonriendo. 
Era en la infancia, ese limbo 
de la vida en que creemos 
que es el mundo luz, aromas, 
oro, azul, cariño y besos. 
De la lira de mi padre 
á los acordes siniestros, 
un dia despertó el alma; 
encontrando un libro abierto 
quemó sus alas de rosa 
sobre palabras de fuego 
y, mariposa sin alas, 
vio el abismo y sintió el vértigo. 
Leve, informe, inquietó y vago 
brotó el amor de mi pecho 
como el girón de neblina, 
entre llores prisionero 
se eleva vertiendo lágrimas 
de la aurora al rayo trémulo. 
Hoy es nubarrón sombrío 
y ocultos lleva en el seno 
tantos rayos, que podría 
abrasar el universo. 
Hoy prorumpe en un rugido 
mi corazón soñoliento, 
que el corazón, como el tigre, 
se despereza rugiendo. 

AMOR. ¡Qué agitación! ¡Ay, qué hombres! 
¡Cuánto sufrimos con ellos! 

MAMA. Soy muy desgraciada. (Llora.) 
AMOR. Vamos. 

Pero no llores por eso. 
¿Has visto á Ernesto? 
(María la entrega una carta que saca del bolsillo.) 

¿Una carta? 
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MARÍA. 

AMOR. 

MARÍA. 

AMOR. 

MARÍA. 

AMOR. 

MARÍA. 

AMOR. 

MARÍA. 

AMOR. 

MARÍA. 

AMOR. 

MARÍA. 

AMOR. 

MAMA. 
AMOR. 

Y ¿la has Jeido? Mal hecho. (Se pone á w > 
\Fi doncl ¡Quitarse la vida! 
Y será capaz de hacerlo. 
Lea usted más adelante. 
(Después de volver la hoja de la carta.) 
Menos mal. Hay un remedio. 
(Lee.) AEU ese ramo de flores 
»hay otro de pensamientos. 
»Si estás decidida á todo, 
»con esos labios de fuego 
«evapora en sus corolas 
«las lágrimas de tu... Ernesto.» 
¡Dios mió! 

(Coge, del ramo de rosas que Justo puso sobre la 
mesa, un ramito de pensamientos y se le entrega 
á María.) 

Y aquí está el ramo. 
Toma, por si acaso. 
(Después de vacilar, toma el ramo y se le pone en 
el pecho.) 

¡Cielos! 
Si te decides á todo, 
ya sabes la seña, un beso 
en el ramito, 

¡Oh, qué lucha! 
Mas ¿qué tienes? 

¡Que me muero! 
Las aguas de Panticosa 
te han producido un acceso 
al corazoD; mas se cura 
con cierto procedimiento 
que explica papá en su drama. 
¿Cuál es? 

Si mal no recuerdo 
es una ley que la llaman... 
sí... de disenso paterno. 
Y eso ¿qué es? 
(Mirando hacia el foro.) Tu hermano llega 
con Carlitos. Ven adentro. 
Me voy á morir de pena. 
(Tomándola el pulso.) 
Ño. Tú no te mueres de eso. 
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(Vánse por la segunda puerta de la derecha.) 

ESCENA VIII. 
LUIS y CARLITOS. por el foro izquierda. 

CARL. ¡Y, sabiéndolo, te estás 
con esa calma, Luisillo? 

Lus. Ese usurero es un pillo. 
CARI.. Buena noticia me das. 
LUIS. Hemos hecho una locura. 
CARL. Ya lo pudiste pensar 

cuando íbamos á firmar 
esa maldita escritura, 
en la cual hipotecamos 
por mandato del judío, 
los lavaderos del rio 
que ni uno ni otro heredamos. 

LUIS. Es un bribón. 
CARL. Esta vez 

no hay escape. Lo ha jurado; 
si á las nueve no ha cobrado 
denuncia la estafa al Juez. 

LUIS. ¡La estafa? 
CARL. Sí; ese es el nombre 

que constará en el proceso. 
Conque á pagar ó vas preso. 

LUIS. ¿Qué haremos? 
CARL. Buscar un hombre. 
LUIS. Al nuevo don Juan Tenorio, 

Ernesto de Rocamora. 
he mandado hace una hora 
un billete petitorio. 

CARL. ¿Diciendo?... 
LUIS. «Amigo querido: 

»De nuevo estoy apurado. 
»Los billetes han volado. 
«Socórreme ó soy perdido.» 

CARL. ¿Y al billete contestó? 
LUIS. Con otro... 
CARL. ¿De cuatro mil? 
LUIS. (Entregándole una carta,) 

3 



¡Sí, sí! Lee. 
CARL. (Después de abrir la carta.) ¡Zascandil? 

(Lee.) «Enterado...» También yo. 
Luis. Pídele tú. 
CARL. Estamos mal 

y por una tontería. 
Turbando nuestra alegría 
el martes de Carnaval, 
á lo mejor de la cena 
más ebrio que arrepentido 
dio en llorar tan afligido , 
que le grité: ¡Magdalena! 
Hosco, fiero, hecho un demente 
sobre mí se avafanzd. 
«¿Por qué lo dices?» gruñó. 

LUÍS. ¿Y era? 
CARI.. Una broma inocente. 

No se lo diré en mi vida, 
pues tanto enojo le da, 

' que le comparen á ía 
Magdalena arrepentida. 
Pide á tu padre. 

Luis. Á un poeta. 
Un poeta es el sujeto 
á quien le sobra un soneto 
y le falta una peseta. 

CARL. Pues es preciso que alguno 
suelte la mosca. 

Luis. Aprobado. 
(Suenan gritos en la calle y cesan á poco.) 
¡Qué gritos! ¿Has escuchado? 

CARL. Algún caco. ¡Hay cada tuno!... 
Luis. Yo lo creo. 
CARL. Mas ¿qué pasa 

en la calle? 
Luis . (Asomándose i la ven-tana.) 

• Yo veré. 
Ha volcado un cabriolé 
á la puerta de esta rasa. 
¡Sí! Es Ernesto el caballero 
que trae un guarda del brazo. 

CARL. ¿Vivo? 
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Luis. Sí. 
CARL. Dale un sablazo. 
LUIS. ¿Cómo? 
CARL. Pídele dinero. 
LUIS. ¿Y si viene herido? 
CARL. Al punto, 

cuando suba la escalera. 
LUIS. ¿Si se muere? 
CARL. Aunque se muera 

El llanto sobre el difunto. 
LUIS. Pero Carlitos... 
CARI.. No hay pero 

ni quien al Juez se resista. 
ó pagar al prestamista 
ó vamos al Saladero. 
No es cosa de que dos chicos 
tan decentes y elegantes 
se mezclen con los tunantes 
en el patio de los Micos. 

ESCENA IX. 

DICHOS y ERNESTO, que viene cojeando, y apoyado en el 
hombro del GUARDA, por el foro. Después ANTONIO. 

GUARDA, (A Ernesto.) Vamos. Apóyese usté. 
CARL. ¡Ernesto! 
Luis. ÍÁ Ernesto.) ¿Qué te pasó? 
ERN. La yegua se desbocó 

y ha volcado el cabriolé. 
(Á Luis.) Tu billete he recibido 
y llegar pronto quería. 
(A P . ) (¿A dónde estará María?) 

CARL. (¡Sablazo!) (Ap. á Luis) 
(Alto á Ernesto fingiendo mucha compasión.) 

¡Qué pobre! ¿Herido? 
ERN. NO. 
GUARDA. Venían como un rayo. 
ERN. Y no hamos librado mal. 
GUARDA. Han dado el salto mortal 

el señor y su lacayo. 
(Antonio sale por i>l foro derecha.) 
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EBN. El pobre, se me figura 

que ha pagado mi torpeza, 
rompiéndose Ja cabeza 
aunque la tiene muy dura. 

Luis. ¿Dónde está? 
ANT. En mi habitación. 

(Se acercad Ernesto y al mirarle da UD grito de 
sorpresa.) 

. íOhí 
ERN. (Á Antonio.) ¿Qué? 
Luis. (Á Antonio.) ¿Hay algo que te asombre? 
ANT. N o . (Disimulando.) 

(Ap. por Ernesto.) 
(¿Dónde he visto yo á ese hombre?) 

CARI.. ¿Adonde es la contusión? 
ERN. En la pierna. 
LUIS. ¿Estará rota? 
ERN. No. ¿Hay árnica? 
LUIS. Ven, allí. 

(Señala hacia el foro izquierda.) 
ERN. Remedio barato. 
Luis. SÍ . 
C A R L . ( A Í oído de Luis.) 

(Á tres mil reales la gota.) 
GUARDA. (Á Ernesto.) 

Que usted se alivie. 
(Ernesto le da una moneda.) ¡Dinero? 
¡Si es un doblón? 
(Quiere devolver á Ernesto la moneda.) 

ERN. ES lo mismo. 
GUABDA. ( A P ) (Que no se rompa el bautismo 

cada dia un caballero!) (Váse por el foro.) 
LülS. U n inédiCO. (Á Carlitos.) 
CARL. Á la carrera. 

Yo mismo voy á avisar. 
(Á Luis, aparte, por Ernesto.) 
(Que afloje ó Je hago cortar 
la pierna por la cadera. 
(Vánse por el foro Luis y Ernesto.) 
(Á Antonio.) ¿Qué haces tú tan alelado? 
Ves visiones. 

ANT. (Con tono ambiguo.) Quizá» HO. 



CARL. Del amo rae encargo yo, 
vete á cuidar del criado. 
(Vánse Antonio y Carlitas por el foro.) 

ESCENA X . 
DOÑA AMOR y MARÍA, por la segunda puerta de la 

derecha. 

AMOR. Han gritado. 
MARIA. ¿Qué será? 
AMOR NO lo sé; mas se oyó ruido. 

Yo veré lo que lia ocurrido 
mientras hablas con Papá. 
(Se asoma á la ventana.) 
¡Cuánta gente! ¡Qué tropel! 

MARIA. (Mirando hacia la primera puerta derecha.) 
Mi padre viene. 

AMOR. Me voy. 
Ánimo. 

MARÍA. Temblando estoy. 
AMOR. " ¡Inocente! Duro en él. 

(Váse por el foro. D. Pablo sale por la primera 
puerta de la derecha; trae en la mano el borrador 
del drama y, preocupado con él, no se percibe 
la emoción de María hasta cuando lo indique el 
diálogo.) 

ESCENA XI. 
D. PABLO y MARÍA. 

PABLO. Vas á ayudarme, María. 
MARÍA. Padre. 
PABLO. (Se sienta á un lado de la mesa y hace sentar al 

otro á María.) 
Tú me irás dictando. 

Vamos, que están esperando. 
MARÍA. Hablar contigo quería. 
PABLO. Después... 
MARÍA. Es que yo... 
PABLO. (Impaciente.) ¡Qué afán! 
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MARIA. Padre... (Suplicando.) 
PABLO. (Sin hacer caso á María, elige una pluma del t in ­

tero y entreg-a á María el borrador del drama, mar­
cándola desde donde ha de empezar á dictar.) 

¿Una pluma? Esta es buena. 
Desde aguí; desde Ja escena 
de Celeste con don Juan. 
Dicta por eJ borrador. 
Yo iré copiando. Es preciso; 
que me ba mandado otro aviso 
urgente el primer actor. 
(Escribiendo en el otro ejemplar del drama.) 
aDon Juan, con tono glacial 
wdice: ¡Sera's su mujer! 
Empieza; que hoy ha de ser 
el ensayo general. 

MARIA. (Como si hubiera concebido la idea de expresa r 
sus sentimientos por medio de loque debe dictjr.) 
¡Ah, sí! (Dictando,) «Celeste: ¡Jamás! 
(D. Pablo escribe.) 
«Amo á Ernesto.» 

PABLO, (incomodado.) IVo señor. 
Dice Armando. Por favor, 
María, fíjate más. (Escribiendo.) 
«Amo á Armando.» 

MARÍA. (Dictando con mucho fuego.) «En vano ha sido 
«que el hielo de tu razón 
«quiera apagar la explosión 
«del cráter enfurecido.» 

PABLO. (Sorprendido.) ¡Ni que fueras tú la amante! 
¡Qué Calor! (Escribe.) 

MARÍA. Aunque te asombre, 
padre, yo no quiero á ese hombre. 

PABLO. (Creyendo que dicta equivocadamente.) 
Eso está más adelante. 

MARÍA. ¡Padre! 
PABLO. (Sorprendido.) ¡Qué? 
MARÍA. (Con fuego.) Si al escribir 

esa escena de dolor 
sentía tu alma de autor 
lo que quiso hacer sentir; 
si la conciencia elabora 
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la idea antes que la mente, 
y el que ha de hacer sentir, siente, 
y el que ha de hacer llorar, llora; 
si es raudal la inspiración 
que brota del alma inquieta 
y es el canto del poeta 
el himno del corazón, 
pues no le otorga su palma 
la gloria por que suspira 
si no vibran en su lira 
las armonías del alma; 
tú que ciñes el laurel, 
tú que sabes cómo se ama 
y censuras en tu drama 
al padre injusto y cruel, 
de corazón duro y frió, 
que á Celeste sufrir hace 
proponiéndola un enlace 
que. rechaza su albedrío, 
no te extrañe que proteste 
contra esa unión proyectada 
que me hará tan desgraciada 
como la pobre Celeste. 
¡María! 

Ten compasión, 
si todo esto no es mentira, 
(Señala el drama.) 
y las cuerdas de tu lira 
son fibras del corazón. 
Con Justo te casarás. 
Juraste tu asentimiento. 
Tú dices que el juramento 
es una frase y no más. 

PABLO. De un compromiso de honor 
el cumplimiento reclamo. 
Justo es bueno. 

Mas no le amo. 
(Con cínica sonrisa.) 
¡Amor! Y ¡qué es el amor? 
(Refiriéndose al drama.) 
Infierno, felicidad, 
dolor, delirio, locura. 

PABLO. 
MARÍA. 

PABLO. 

MARÍA. 

M A R Í A . 
PABLO. 

MARÍA. 
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PABLO. Cuestión de temperatura, 

cuestión de electricidad. 
MARÍA. (Sollozando sobre el drama.} 

• Ayí mi corazón palpita. 
Siento agonía de muerte. 

P A B L O . (Brutalmente.) 
Mira, si late muy fuerte 
con acónito se guita. 

MARÍA. ¿Te burJas de mi dolor? 
PABLO. Necia estás. 
MARÍA. TÚ, que eres sabio, 

vas á escuchar de mi labio 
lo que firmas como autor. 
(Coge el drama y lee con intención y brío.) 
«¡Qué vale tu autoridad? 
»Ni sufre cárcel el viento, 
»ni grillos el pensamiento, 
»ni freno mi voluntad*» 

PABLO. (t¿oeriendo arrebatarla el manuscrito.) 
¡Dame! 

MARÍA. Escucha. (Lee.) «...Enamorada 
«vuela altiva el alma mia 
»como el águila bravia...» 

PABLO. (Reparando en Justo, que ha salido por el foro y 
avanza silencioso y triste, dice á María aparte.) 
¡Silencio, desventurada! « 

ESCENA ÚLTIMA. 
DICHOS y JUSTO, después LUIS y ERNESTO. 

* 
M A R M . (Á Justo.) ¡TÚ?... 
JUSTO. (Disimulando.) Sí, yo. ¿Qué pasa aquí? 
PABLO. (Con tono ambíg-ao.) 

Me iba dictando María 
y comprender no podía 
las palabras que escribí. 
(Los actores darán la entonación propia á las fra­
ses de doble sentido que hay en esta escena.) 

JLSTO. ¿Es mala letra? 
MARÍA. (Entregándole el manuscrito, que dejó sobre la 

mesa.) 
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No á fé. 

JUSTO. ¡Si se lee de corrido! 
MARÍA. YO bien claro lo he leido 

y nunca lo olvidaré. 
JUSTO. ¿Á ver? (Lee.) «¡Lo quiere el destino! 

((¡Huyamos!» Yo iré dictando. 
MARÍA. (A P . ) (¡Celeste huyó con Armando? 

Él mismo trazó el camino 
en su comedia maldita.) 

JüSTO. (Señalando el manuscrito y al florero que puso so­
bra la mesa en la escena sexta.) 
Con el agua del florero 
se borró un renglón entero, 
mas con la lengua se quita. 

PABLO. ¿Con la lengua? 
JUSTO. Y es probado. 

Así en mi escuela se hacía. 
¡La lengua borrar debía 
mil veces lo que ha dictado! 
(Enjuga el papel con la lengua, como echándolo á 
broma, y añade gravemente:) 
¡Amargas las gotas son! 
(Á María.) ¿Esto es llanto que has vertido? 

PABLO. Niñerías. La he reñido 
por una equivocación. 

MARÍA. Ya pasó. 
JUSTO. Me alepro tanto, 

pero el disgusto deploro. 
^Á D. Pablo señalándole el renglón borrado en el 
drama.) 
¡Qué decía aquí? 

PABLO. (Lee.) «El decoro...» 
JUSTO. ¡Y está borrado con llanto! 

(Luis y Ernesto aparecen en la puerta del foro y 
se detienen en el umbral.) 

MARÍA. (Reparando en Ernesto, dice aparte:) 
¡Él! 

Luis. (Contando unos billetes de Banco que Ernesto le 
entrega.) 

¿Mil duros? 
(María cambia ccn Ernesto un signo de inteligen­
cia y besa el ramo de pensamientos que lleva en 
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el pecho.) 

ERN. ( A P . ) ¡La señal! 
JUSTO. (Sorprendiendo el movimiento de María y vien do 

á Ernesto, dice aparte:) 
¡Ese hombre?... 

PABLO. ¿Qué? 
JUSTO. Nada, autor. 

La escena trata de lionor 
y hay lágrimas al final. 

PABLO. ¿Qué quieres decir? 
JUSTO. (Por María.) Su lloro 

borró lo que aquí decía. 
Las lágrimas de María 
cayeron sobre... «eldecoro.» 
(Señalando el borrador.) 
¡Qué bonita situación! 

PABLO. ¿Hablabas del drama? 
JUSTO. SÍ. 
PABLO. Y ¿qué decías? 
JUSTO. Que aquí 

debe caer el telou. 
(Cae efectivamente.) 

FIA' DEL ACTO RPfMERO. 



ACTO SEGUNDO. 

La misma decoración. Es de noche y la escena está alum­
brada por la luz de una lámpara que habrá sobre la mesa 

ESCENA PRIMERA. 

JUSTO y el ESCRIBANO. 

JUSTO. Haga usted lo que le he dicho 
y no se ocupe de más. 

Esc. Como usted quiera. No insisto, 
mas comprobados están 
esos extremos y creo 
que procedía dictar 
el auto de prisión contra 
el presunto criminal. 

JUSTO. Modere el buen Escribano 
su febril actividad 
mientras el Juez se procura 
una prueba material. 

Esc. ¿Qué más pruebas que el facsímil 
que usted trajo y además 
su existencia misteriosa, 
su riqueza de Nabad, 
los datos que han remitido 
el Capitán General 
de Cuba y la policía 
francesa?... 

JUSTO. SÍ, SÍ. Es verdad. 
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Hay datos para escribir 
ochocientas fojas más 
y tener preso aJ culpable 
sin poderle castigar; 
para cogarle infraganti 
espero que Jas habrá 
muy pronto. 

Esc. Es que no comprendo 
cómo puede usted andar 
con esa calma, teniendo 
convencimiento moral, 
y ver á ese hombre en Ja calle 
y dejarle en libertad. 
Á fuer de Escribano, juro 
que las uñas se me van 
detrás de él. 

JUSTO. Guarde las uñas 
por hoy y déjele en paz. 

Eso. Pero... 
JPSTO. Hablemos de otro asunto 

si usted gusta. 
Esc. Placet. 
JUSTO. ¡Ah! 

¿Cómo sigue ese lacayo? 
Esc. No ha podido declarar: 

Delira y, según el médico, 
es tanta la gravedad, 
que por hoy es imposible ¡ 
trasladarle al hospital. 

JUSTO. Por si acaso falleciese 
es preciso examinar 
testigos, para que conste 
que la herida fué casual. 
¿Qué respondió el prestamista? 

Esc. Se obstinaba en presentar 
á su Juzgado querella 
contra don Luisito, mas 
le prometi su dinero 
y me ha dicho que vendrá 
dentro de un rato, y si cobra 
los rail duros... 

JUSTO. (Entregándole una cartera.) Ahí están. 



EsC. (Sacando unos billetes de la cartera.) 
¿Cinco billetes?... 

JUSTO. Que Luis 
me entregó hace poco... 

Esc. (A P . ) (Ya. 
Algún rey... de oros que le hizo 
su heredero universal.) 
(Alto, entregando á Justo la cartera vacía.) 
La cartera no hace falta. 

USTO. (Sorprendido al ver la inicial que l leva la cartera 
en la parte exterior, dice aparte.) 
(¡Oh, qué veo! ¿Esta inicial?... 
¿Ernesto? Sí; Roca mora. 
Lo sospechaba.) 

ESC. (Guardándose los billetes.) ¡Ajajá! 
Recogeré la escritura 
que el judío hizo firmar 
á su "cuñado de usted. 

JUSTO. ¡Mi cuñado! 
Esc. Lo será. 
JUSTO. ¿Quién sabe? 
Esc. Si usted se casa 

con María, es natural. 
JUSTO. Pero si yo no me caso... 
Esc. ¿Por qué? No faltaba más... 
JUSTO. Ahí verá usted. 
Esc. Eso es broma. 

Olvidé lo principal. 
Otrosí. Fecho el contrato 
de boda; usted llenará 
algunos huecos con nombres 
que no pude descifrar 
en la minuta. 

JL'STO. Me alegro. 
Acaso es providencial 
esa omisión. 

Esc. No comprendo. 
JUSTO. Ni hay mucha necesidad. \ 

Basta con que yo me entienda, 
señor Escribano. 

Esc. ( A P . ) (¡Baf! 
Este hombre es un logogrifo. 
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JUSTO. Á las OílCe. (Despidiéndole.) 
Esc Bien está. 
JUSTO. Un coche y... 
Esc. Sí, ya recuerdo. 
JUSTO. Adiós y puntualidad. 
Esc. Sabe usted que soy un cuco... 

de reloj en lo puntual, (váse por ei foro.) 

ESCENA II. 
FAUSTO, solo. 

(Suenan aplausos en él jardín.) 
¿Aplausos? Eso lia de ser 
que don Pablo lee el drama. 
¿Quién á su anfitrión no aclama 
cuando da bien de comer? 
Comedias pretende hacer 
también María y me ha dado 
un papel muy desairado 
en cierta farsa inmoral, 
que ha de tener un final 
si no bueno, inesperado. 
(Vuelven á sonar bravos y aplausos ) 
Va has conquistado la palma 
del triunfo, autor eminente, 
pero tu hija era inocente 
y la envenenaste el alma. 
Tú la has robado la calma, 
tú que envidioso quizás 
de la dicha ajena, estás 
(loco, cím'coó beodo) 
revoleándote en el lodo 
por manchar á los demás. 
'/Amor! embriaguez divina 
*que en mi pecho dolorido 
^pretendiste hacer tu nido 
'como errante golondrina, 
*huye, que ya arremolina 
*Jas nubes el vendaval, 
*y vea esa desleal, 
*pues á farsante se mete, 
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*como el tonto del saínete 
*tenía el juicio cabal. 
(Llega Antonio por el foro con uu atado de l i ­
bros, en rústica, que dejará sobre la mesa.) 

ESCENA III. 
JUSTO y ANTONIO. 

JUTO. Hola, ¿eres tú? 
ANT. (Huraño.) Sí señor. 
JUSTO. Tenemos que hablar. 
ANT. (A P . ) (Me escamo.) 
JUSTO. ¿Qué es eso? 
ANT. Libros del amo 

que ha mandado el impresor. 
JUSTO. Noveluchas de garitos 

para damas y bribones. 
Dame. :Á Ver? (Coge una novela.) 

ANT. ( A P . ) (Siempre fisgones 
estos golillas malditos.) 

JUSTO. (Examinando el libro,) 
¡Soberbia encuademación! 
(Lee.) «Corazón de fuego.» ¡Bueno! 
(Doce reales...» de veneno. 
Gratis la mala intención. 
(Tira la novela sobre la mesa y dice á Antonio:) 
Tú, ¿no asistes á la mesa? 

ANT. De eso se encargó el fondista. 
JUSTO. Entonces tú... 
ANT. Hasta la vista. 
JUSTO. Oye, Antonio. 
ANT. Tengo priesa. 
JUSTO. (Cogiéndole violentamente por un brazo.) 

Tanta prisa no será 
que no obedezcas. 

ANT. \Ap.) (6Qué es esto?) 
JUSTO. (Volviendo á su calma burlona.) 

¿Conoces tú á don Ernesto? 
ANT. ¿Don Ernesto? 
JL'STO. Claro está. 

Rocamora. Sí, hombre. ¿AI fin 
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comprenderás? 
ANT. ( A P . ) (Esto es grave.) 
JUSTO. Al que has vendido la llave 

de la puerta del jardio. 
A N T . (Aturdido.) Sí. . . yo... 
JUSTO. ¿Te vas enterando? 
ANT. El que te habló esta mañana 

debajo de esa ventana (Señala.) 
donde os estuve escuchando. 
El amante de María.. 

ANT. ¡Señorito! (A P . ) (¡Soy perdido!) 
JUSTO. Creo que le has conocido. 

Si cuando yo lo decía... 
Bribón. Mereces que te abra 
en canal, mas si procuras 
servirme... 

ANT. Juro... 
JUSTO. Si juras 

no creeré una palabra. 
ANT. ¡Perdón! 
JUSTO. ¿Tal miedo te inspiro? 

No temas otra condena. 
No te mando á Cartagena, 
lo que hago es pegarte un tiro 
si me engañas. 

ANT. Seré fiel. 
JUSTO. Según Ernesto decía 

la señorita María... 
ANT. Quiere casarse con él. 
JUSTO. Sigue. 4 
ANT. Está desesperada 

porque don Pablo se opone. 
JUSTO. Y Ernesto ¿qué se propone? 
ANT. Sacarla depositada. 
JUSTO. ¡Miente! No irá la perjura 

de las leyes al amparo. 
Huirá con el descaro 
de la cortesana impura. 
¿La mujer que fué mi dueño 
me escarnece de tal modo? 
¡Cómo cabe tanto lodo 
en corazón tan pequeño! 
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Preciso es que me convenza 
de que estoy muy degradado, 
pues recuerdo haberla amado 
sin morirme de vergüenza. 

ANT. Llega gente. 
JUSTO. Ven conmigo, 

á preparar mi venganza, 
que es muy digna tu alianza 
cuando es ella el enemigo. (Vánse por ei foro.) 

ESCENA IV. 
LUIS 5 ERNESTO por la segunda puerta de la derecha. 

Luis. Sospecho que tu lacayo 
se DOS muere. 
(Desde el principio ha de indicar que estl alg-o 
ebrio y poco á poco acentuará esta indicación.) 

ERN. (Coa frialdad.) Sí, está mal, 
y lo siento por la niña; 
no sé quién la cuidará. 

LUIS. Su madre. 
ERN. ¿Qué? 
LUIS. ¡Pobre huérfana! 
ERN. ¿Huérfana? ¡Qué atrocidad! 
LUIS. ¿Quién es la niña? 
ERN. Mi yegua. 
LUIS. ¿Tu yegua? 
ERN. La inglesa. 
LUIS. Ya. 
ERN. Ella le quería mucho. 

Y tú también. LUIS. 
Ella le quería mucho. 
Y tú también. 

ERN. Es verdad. 
Si muere, pago el entierro. 

LUIS. Mucho lo agradecerá, 
pues buena crisma le has roto 
mas buen entierro le harás. 

EKN. ¿Has pagado al usurero? 
LUIS. Sí; gracias á tu bondad 

no he tenido que pegarme 
un tiro. 

ERN. ¿Quieres callar? 
LUIS. Justo entregará el dinero. 

4 i . 
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á ese hombre. 

E RN. ¿Justo? 
Luis. Sí tal. 
E RN. ¿Le has dicho?... 
Luis. Es de confianza. 

Al cabo se ha de casar 
coa mi hermana. 

ERN. ¿SÍ? 
LUIS. Esta noche 

mi padre os lo anunciará. 
ERN. ¿Tan de prisa va la boda? 
Luis. Mañana se ha de firmar 

el contrato de esponsales. 
ERN. Lo Veremos. (Con tono ambiguo.) 
Luis. LO verás. 

Quiero que seas testigo. 
ERN. Si te empeñas... 
Luis. Claro está. 

Mi Salvador. (Abrazándole.) 
ERN. Exageras. 
Luis. TÚ eres muy decente. 
ERN. ¡Baf! 
Luis. TÚ me quieres, tú me prestas 

dinero para jugar. 
¡Maldito juego! 

ERN. ¿Maldices 
y no te enmiendas? 

LUÍS. No tal. 
Soy muy vicioso, y mi padre 
tiene la culpa. 

ERN. ¿Él? 
Luis. Quizás. 

Mira, chico; yo no estaba 
en olor de santidad, 
pero, sin llegar á bueno, 
pasaba de regular. 
Mas un día cogí un libro 
de esos que escribe Papá. 
El héroe de la novela 
era un joven capitán 
con la hermosura de Apolo 
y el alma de Satanás. 
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¡Qué inconstancia en el querer! 
¡Qué suerte para ganar! 

* Al ver descrito sus vicios 
con tal minuciosidad 
y de un modo tan poético, 
me entró gana de pecar 
y, aprendiendo en aquel libro 
lección de inmoralidad, 
á poco hacía el Tenorio 
y empeñaba hasta el gabán. 

ERN. Volvamos al jardin. 
Luis. Luego. 
ERN. Tu padre nos echará 

de menos. 
Luis. No; ya le dije 

que íbamos á averiguar 
cómo seguía el herido. 

ERN. Francamente, has hecho mal. 
Luis. ¿Por qué razón? 
ERN. Justamente 

me obligaste á levantar 
de la mesa en el momento... 

Luis. En que empezaba Papá 
á leer su nuevo drama 
pirotécnico-sensual. 
í Acercándose a la puerta del jardín.) 
Mírale en el cenador 
leyendo á la luz del gas. 
Mira cómo gesticula. 
(Brilla un relámpago.) 

ERN. ¡Un relámpago! 
Luis. No tal. 

Son sus versos que echan chispas. 
ERN. ¿Chispas? 
Luis. De electricidad. 
ERN. Exageras. 
Luis. ¿NO conoces 

SU estilo? (Ernesto hace señal de que no.) 
Vas á juzgar. 

(Mira en torno y reparando en la novela que Jus­
to dejó sobre la mesa, dice entregando el libro á 
Ernesto:) 
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Lee un poco y me dirás. 

ERN. ¿Hay láminas? 
Luis. El retrato 

de una mujer ideal. 
Una broma de buen género 
que he jugado á mi Papá. 
Tenía una miniatura 
que ocultaba con afán, 
y un día que me riñó 
con mucha severidad 
por yo no sé qué amoríos 
que le parecían mal, 
en una de sus novelas 
el retrato hice grabar 
sin decirle una palabra. 

ERN. Y al verle... 
Luis. Comprenderá 

que le digo: ((Memento homo 
»de que tuviste mi edad.» 
(Marcándole la primera página del libro.) 
Mira qué hermosa mujer. 

L R N . (Da un grito de sorpresa y se repone- Aparte dice:/ 
(¡Magdalena!) 

Luis. Chico, estás 
muy pálido. ¿Qué te pasa? 

El¡. \ . (Disimulando.) 
Nada. ¿Qué me ha de pasar? 

Luis. Pues no te ha hecho poco efecto 
ese libro. ¡Voto á san!... 
Son efectos patológicos 
déla prosa de Papá. 

ERN. (A P . ) (¡Es ella, sí!) 
LUIS. (Señalando el retrato de la novela.) 

¡Buenos ojos 
y qué expresión de bondad! 

ERN. ¡Oh! 
Luis. La novela es tremenda. 

Lee el índice y verás... 
E R N . (Leyendo el índice.) 

«Magdalena... Amor culpable. 
«Ultra-tumba...» 
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Luis. (Riendo.) ¡Apaga! ¿Vas * 

enterándote? ¡Si digo 
que ni Ponson du Terraill 
hace cosa parecida! 
¿Qué te pasa? (A P . ) (ES singular.) 

ERN. (Leyendo.) «Muerte de Pedro Montalvo.» 
Luis. Ese era el marido. 
ERN. Ya. 

(Lee.) «Muere Magdalena.»(Ap.) (¡Hamuerto! 
Sólo falta la mitad.) 
(Auo.) ¿Y el final? 

Luis. Una hecatombe. 
Mueren todos. 

ERN. ¿Todos? ¡Bafí 
Y ¿no resucita nadie? 

Luis. No es moda resucitar. 
(Se levanta y da un traspiés.) 

ERN. ¿Qué es eso? 
Luis. Se me ha perdido 

el centro de gravedad. 
ERN. Anúnciale en los periódicos. 

Has bebido mucho. 
Luis. ¡Quiá! 

No he bebido. 
ERN. Champagne. 
Luis. Bueno. 
ERN. Y el Champagne, ¿no es vino? 
Luis. Es gas. 

Propongo un paseo largo. 
ERN. Hombre, si va á diluviar. 
Luis. ¿No vienes? 
ERN. No. 
Luis. Me voy solo. 

Hasta luego. 
ERN. ¿Dónde vas? 
Luis. No lo sé, á tomar el aire. 

Tengo un jaquecon bestial. 
(Váse por la puerta del foro.) 
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ESCENA V. 
ERNESTO, solo. 

(Lee.) «¡Muerte de Pedro Montalvo!» 
Es curioso. ¡Já, já, já! 
(Examina el libro rápidamente.) 
Gran imprudencia es por cierto 
contar la propia maldad. 
Mas ¿qué importa si es verdad 
que Pedro Montalvo ba muerto? 
(Refiriéndose al libro.) 
Historia de un emigrado 
que huyó con una mujer 
y no llegó á conocer 
al esposo deshonrado. 
Nunca el amante le vio 
ni en la mísera alquería 
su retrato encontraría 
pues jamás se retrató. 
(Después de leer algo de la novela.) 
Según afirma don Pablo, 
después de una larga ausencia 
puso fin á su existencia 
el marido... ¡pobre diablo! 
Fuera cosa original 
y lance muy divertido, 
que, habiendo muerto el marido 
sólo de un modo oficial, 
la confesión del culpable 
en este libro leyera 
y el epílogo escribiera 
con sangre de un miserable. 
Mas de fijo trataría 
de imponerle mayor pena 
si el raptor de Magdalena 
fuera el padre de María. 
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ESCENA VI. 
ERNESTO y DOÑA AMOR, que sale por la puerta del jar-

din; después MARÍA. 

ERN. ¿Usted? 
AMOR. ¡Chist! 
ERN. ¿María? 
AMOR. Ahí viene. 

Pueden ustedes hablar ', 
dos palabras solamente, 
que amenaza tempestad, 
y don Pablo y sus amigos 
á esta sala volverán. 

E R N ^ Señora, es usted un ángel... 
(A P . ) (de retablo.) 

AMOR. (Con zalamería.) \0h Dteul \La! ¡Lo! 
ERN. Mi gratitud será eterna. 
AMOR. (Ap.) (Este me conviene más.) 
MARÍA. (Sale por la puerta del jardín y dice aparte.) 

(¡Ernesto! ¡Por qué ha venido?) 
ERN. (Ap.) (Ella! ¡Qué pálida está!) 
AMOR. Con la permisión de ustedes. 
ERN. Señora... 
AMOR. Voy á buscar 

una cosa. Acabo pronto. 
(Se sienta al lado de ia mesa, coge la novela y se 
pone á leer.) 
Par don, monsieur. 

ERN. Pas de quoi... 
¡María! (A María.) 

MARÍA. Van á llegar. 
Vete. 

ERN. Sí; ¿para volver? 
MARÍA. No; para siempre ha de ser. (Solloza.) 
ERN. ¿Para siempre! ¿Tú llorar? 

Dime quién te causa enojos 
y no paga con mil muertes 
cada lágrima que viertes 
desde el cielo de tus ojos. 
¿Te infiere mi amor agravios? 
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Di que no, María hermosa, 
con Jos pétalos de rosa 
que Dios te ha dado por labios. 
Yo te adoro... ¡aún ma's que ayer! 
y es tu amor, niña querida, 
más que sangre de mi vida, 
casi el alma de mi ser. 
¿Por qué lloras? 

MARÍA. • ¡Huye! ¡Vete! 
Déjame por compasión. 

AMOR. (Leyendo la novela.) 
Veamos. «La seducción. 
»Capítulo veintisiete.» 

MARÍA. Mi padre no cede. 
ERN. ¿ES esa 

tu pena? 
MARÍA. Huraño y esquivo 

me rechazó. Es instintivo 
el odio que te profesa. 

ERN. ¿Me quieres como te quiero? 
(Va é arrodillarse y María le hace observar Ja 
presencia de Doña Amor.) 

AMOR. (Leyendo.) «El joven cayó á sus pies.» 
MARÍA. ¿Tan ciego estás que no ves 

cuánto te amo y que me muero? 
ERN. Si me aceptas por marido 

huye conmigo. 
MARÍA. ¡Estás loco! 

¡Huir! 
ERN. SÍ ; dentro de poco 

todo estará prevenido. 
La ley nos ha de amparar 
contra tu padre, y los dos 
iremos... 

MARÍA. La ley de Dios 
á los padres manda honrar. 

ERN. SÍ ; pero también condena 
su implacable tiranía. 

MARÍA. (Leyendo.) «Todo un infierno tenía, 
»en el alma, Magdalena.» 

ERN. Ven luego con doña Amor 
al jardín, /unto al postigo 



el Jaez estará conmigo. 
MARÍA. Y también el deshonor. 
ERN. ¿Con hacerte mi mujer 

crees que tu honor injurio? 
Más deshonra es el perjurio 
que pretendes cometer. 
¿Qué temes? 

MARÍA. La maldición 
de mi padre. 

ERN. Si él ha escrito 
que en amores no hay delito, 
¿no ha de darte su perdón? 
También siento odio instintivo 
á mi rival, y no quiero, 
por si yo de pena muero, 
que se quede ese hombre vivo. 
¡He de matarle! , 

MARÍA. ¡A.y de mí! 
ERN. ¿Vendrás? Habla. 
M A R I A . (Cubriéndose el rostro con las manos.) 

[Qué sé yo! 
AMOR. (Leyendo.) «Ella no dijo que no; 

»es decir, dijo que sí.» 
ERN. María. Accede á mi ruego. 
MARÍA. Dame un plazo. 
ERN. SÍ; una hora. 
AMOR. ¿Va usté al jardín? (Á Ernesto.) 
ERN. SÍ señora. 

(A María, con intención ) 
Hasta después. (Váse por la puerta del jardin .) 

AMOR. Hasta luego. 
(Sigue leyendo y observando á María.) 

ESCENA VIL 

MARÍA y DOÑA AMOR*, después ANTONIO. 

MANA. ¡Qué hacer?... ¿Huir de esta casa? 
¡Qué vergüenza!... ¿Suplicar 
á mi padre? Fuera inútil. 
Madre, que en el cielo estás, 
dame las místicas alas 



de tu aJraa para volar, 
que mis pies tocan el fuego 
en el cráter de un volcan. 

AMOR. Pero, niña, ¿qué te pasa? 
MARÍA. ¡Que me muero! 
AMOR. ¡Oh Dieu! ¡La, lal 

¿Qué es ello? ¿Tienes dos novios? 
Eliges uno y en paz. 
Veamos. Don Justo Pérez, 
novio crónico, oficial, 
buen amigo, que á tu padre 
con gran generosidad 
le presta mucho dinero 
sin recibo y sin cobrar. 
No digo que le prefiera 
por eso. 

MARÍA. ( A P . ) (Oh!) 
AMOR. Je ne sais pos (i). 

El porvenir que te ofrece 
don Justo es algo... bourgeois (2). 
Buena casa, en tercer piso 
para mayor claridad; 
el domingo á la Zarzuela, 
el verano al Escorial; 
tu puchero y tu principio... 
esos no te han de faltar 
Ce n'est pas tres comm'il faut, 
mais en fin ce ne fait ríen (3). 

MARÍA. YO no le amo. 
AMOR. ¿Amas al otro? 

Entonces no hay que dudar. 
MARÍA. Mi padre no quiere á Ernesto 

y nunca consentirá 
en nuestro enlace. 

AMOR. ES sensible. 

(i) Léase: Se ne sé pa. 
(2) Léase: BurSUá. 
(») Léase: Se nes pá tre comilfó 

mes anfén se ne fé rían. 
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Pues entonces tú verás. 
¿Qué dice Ernesto? 

MAKIA. NO sé. 
Ni aun lo quiero recordar. 

AMOR. ¿Qué te propone? 
MARI A. ¡La fuga! 
AMOR. ¡La fuga! ¡Qué indignidad! 
MARÍA. ¿NO es cierto? 
AMOR. ¿Puedes dudarlo? 

¿Una fuga? iVoyes ca\ 
Comprendo que te dijera: 
«El Juez te puede sacar 
«depositada y las leyes) 
«nuestro amor ampararán.» 

MARÍA. LO dice. 
AMOR. ESO es otra cosa. 

Mas tú no debes marchar 
sin llevar á una persona 
de respetabilidad. 

MARI A. Él dice que usted podría 
venir... 

AMOR. ¿/O? \Par exemple\ (1) 
MARÍA. Mas yo no daré esa prueba 

de mi locura. ¡Jamás! 
Vendrá el Juez; pero con él 
el escándalo vendrá 
y el desprecio de mi padre. 

AMOR. ¿TÚ crees?... 
MARÍA. ¿Cómo aplacar 

su justo enojo? 
AMOR. (Abriendo el libro por donde tiene señalado.) 

Leyéndole 
estos renglones. Verás. 
(Lee.) «Mujer. El mundo te juzga 
»con harta severidad. 
»¡Quién culpa al grano de arena 
»si le arrastra el vendaval? 
»¿Qué es mujer? Un corazón 

(i) Lé»se. ¡to! Par exámpl. 
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«envuelto en fragilidad; 
»es decir, un polvorín 
>>con paredes de cristal. 
»¿Qué es alma? Un poco de fósforo 
»y algo de electricidad. 
»¿Y virtud? Anemia ó frió. 
»¿Y honor? Ley convencional. 
»Lo que ves azul no es cielo, 
»es un efecto solar, 
»y los físicos dejaron 
))dfi reemplazo á Satanás; 
«conque diviértete mucho 
»por lo que pueda tronar. 
»E1 amor es rey del mundo. 
«¡Salud á Su Majestad.'» 

MARÍA. Si no hay cielo para el mártir 
ni castigo para el mal; 
si la virtud es anemia 
y el alma fósforo ó gas, 
brote el amor de mi pecho 
en impetuoso raudal 
que, si la virtud no existe, 
es inútil batallar. 

AMOR. T U padre es sabio y lo dice. 
Bien sabido lo tendrá. 

MARÍA. Mas ¿todo es farsa y mentira 
en este mundo falaz? 
¿No hay mujeres virtuosas? 

AMOR. ¿Cómo reza la moral? 
Lo dudo. ¿Dónde está ese 
dechado de austeridad? 

ANT. (Que sale repentinamente por el foro.) 
Aquí viene... 

AMOR. (Sorprendida ) ¡Qué? 
A NT. Una hermana 

de esas de Ja Caridad. 

ESCENA VIII. 

DICHAS, ANTONIO, y luég-o SOH MAGDALENA. 

MARIA. (Á Doña Amor.) 
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Esa es la virtud austera. i 

AMOR. (En tono de duda.) 
Á veces bajo un sayal 
anda una danza de diablos... 

ANT. ¿Qué la digo? 
AMOR. Hazla pasar. 

Que se encargue del herido 
Hoy no me puedo ocupar 
de detalles. ¡En qué dia 
se le ha ocurrido volcar! 

ANT. Los mozos de Lhardy esperan. 
AMOR. Al momento voy á allá. 
MARIA. (Á Antonio.) Haz que pase la hermanita. 
ANT. Muy bien. 
AMOR. La preguntarás 

si quiere algo. 
ANT. ¿Para qué, 

si no me ha de contestar? 
Es muda. 

MARÍA. ¿Muda? 
AMOR. ¡Una monja? 

Milagro. 
MARÍA. No es monja. 
AMOR. ¡Ya! 
ANT. Me advirtió la Superiora 

que no era dificultad 
el defecto, y que la hermana 
es activa y servicial. 
Yo la pedí otra enfermera; 
dijo que no había más 
esta noche y que, mañana. 
la mandará relevar. 

MARU . Mas ¿si el médico preguntft?. •. 
ANT. Por escrito le dirá 

lo preciso. De ese modo 
se entiende en el hospital. 
(Acercándose á la puerta del foro dice:) 
Pase por aquí, hermanita. 
(Sor Magdalena llega por el foro y avanza con los 
ojos bajos.) 

MARÍA. (Ap. á Doña Amor.) 
(Esa es la virtud.) 
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AMOR. (Confusa.) Quizás... 
M A K I A . (Á Sor Magdalena.) 

Hermanita Bien venida. 
Dios le dé toda la paz 
que merece por ser buena. 

-VIAG. (Levanta al cielo los ojos, como expresando des­
confianza y s ú p l i c a . ) 

AMOR. (Una lágrima...) ( A P á María.) 
MARÍA. ( A P . á Doña Amor.) (Es verdad. 

También sufre.) 
AMOR. (id.) (Agua en los ojos; 

en el alma vendaval. 
Si cuando yo te lo digo!...) 

MARÍA. (A Sor Magdalena, señalando hacia la segunda 
puerta de la derecha.) 
Allí e?tá el enfermo. 

M A G . (Levanta los ojos del suelo, repara en María, c:-
tiende hacia ella las manos, vacila y luego sé re 
pone. Todo según lo indica el diálogo ) 

¡Ah! 
MARÍA. ¿Qué tieoe usted? 

(Á Doña Amor y Antonio.) Sostenedla. 
(Doña Amor acude á sostener á Magdalena, que se 
repone y no cesa de mirar fijamente á María.) 
¿Qué fué? 

Ai\T. (Á Sor Magdalena.) ¿Se siente usted mal? 
AMOR. (Ap. á Antonio.) 

(Pues señor. ¡Buena enfermera!...) 
MARÍA. (Á Sor Magdalena.) 

¿Algún dolor? 
(Sor Magdalena hace señal afirmativa.) 

¿Pasó ya? 
(Sor Magdalena se lleva las manos al corazón.) 
¿Padece del corazón? 
(Sor Magdalena afirma.) 

AMOR. (Te has lucido.) (Ap. á Antonio.) 
ANT. (Ap. á Doña Amor.) (Si DO hay más 

que esta hermana por ahora...) 
A MOH. (Á Sor Magdalena.) 

¿Se quiere usted retirar? 
(Sor Magdalena indica que no.) 

¿No? ¿Pasó el dolor? 
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(Señal afirmativa.) Me alegro. 
Esa es mala enfermedad; 
pero se cura... 
(Sor Magdalena señala al cielo.) 

¿En el cielo? 
(A P . ) (Si para tan largo va...) 

MARÍA, (Á Antonio.) Acompáñala. 
(Vánse Antonio -y Sor Magdalena por la segunda 
puerta de la derecha.) 

AMOR, (Á María.) Te mira 
de un modo particular. 

MARÍA. Algún recuerdo... 
AMOR. ¿Quién sabe? 

Á veces bajo un sayal... 

ESCENA IX. 

DICHOS y D. PABI.0, ERNESTO, CARL1T0S, el ACTOR, 

y dos ó tres amigos de D. Pablo; después el ESCRIBANO. ., 

D. Pablo y los citados llegan por la puerta del jardín 
enjugándose la ropa con los pañuelos como si les hubiese 
sorprendido la lluvia. Quedarán colocados por el orden si­
guiente: Ernesto, María y Doña Amor á la izquierda, figu­
rando hablar bajo y con animación; D. Pablo á la derecha 
formando otro grupo con Carlitos, el Actor y los amigos. 

PABLO. (Dentro.) Por aquí. (Sale.) ¡Qué chaparrón! 
AMOR. ¿Llueve? 
PABLO. ¿SÍ llueve? Agua pura. 
CAUL. Se interrumpió la lectura 

en la mejor situación. 
PABLO. Ahora la continuaré. (Á María.) 

María. Dile al muchacho 
que lleve luz al despacho. 
(A P . ) (¿Qué es lo que tienes?) 

MARÍA, (id. á don Pablo.) (No sé.) 
PABLO. Luego anuuciaré tu boda. 
MARÍA. NO, padre mió. ¡Por Dios! 
PABLO. (Con dureza.) Ha de ser. 

(V'áse María por el foro.) 
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El»N. (Ap. á doña Amor.) (Aquí las ÜOS 

á las once. 
AMOR. (Ap. á Ernesto.) (Me acomoda.) 
PABLO. (Alto ) ¿Qué os pareció el segundo acto? 
CARL. Muy bien. 
PABLO. Diga cada cual 

su opinión franca y leal. 
La verdad. Ese es el pacto. 
(AI Actor.) Hable el Actor distinguido, 
que al fin va á ser el paciente. 

ACTOR. La exposición excelente; 
el final comprometido. 

PABLO. (Cariñosamente.) 
¡Ah terco! 

ACTOR. Tengo esa idea. 
El final le silbarán. 

CARL. ¡Hombre! 
ACTOR. Ustedes juzgarán 

cuando don Pablo lo lea. 
Es más seguro el laurel 
y el drama acaba mejor, 
si el padre mata al raptor 
que si muere á manos de él. 

PABLO, (AI Actor.) 
¿De modo que usted se inclina 
en favor del inocente? 
Pues yo no, y precisamente 
por huir de la rutina. 
Ya el público está cansado 
de ver que al final del drama 
casa el galán con la dama, 
el traidor es castigado, 
la virtud austera vence 
en la lucha con el oro, 
se canta un himno al decoro, 
todo el mundo se convence 
de que es ángel la mujer, 
y el público divertido 
se va por donde ha venido 
prometiendo no volver. 

JüSTO. (Que ha llegado po r el foro.) 
Tiene usted mucha razón. 
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{M¡«ria sale por la puerta del foro y, detrás de 
ella, Antonio, que trae luces. Antonio entra en el 
primer cuarto de la derecha y sale i poco. Des­
pués váse por el foro.) 

PABLO. (Á Justo.) 
¿Parece que nos burlamos? 

M A R Í A , ( Á D. Pablo.) 
Cuando gustes. 

PABLO, (Á. María.) Allá vamos. 
JUSTO. ¿YO burlarme? ¡Qué aprensión! 
PABLO. Este me tiene por loco. 

Mi estilo no es de su gusto. 
JUSTO. NO señor. Ya no me asusto 

desde que he visto hace poco 
in drama, cuyo argumento 
que ha causado sensación, 
puede servir de patrón, 
pues el que hace uno, hace cíenlo. 
Figuran, por de contado, 
una mujer... ¡de primera 1 v 

un amante calavera 
y un marido jorobado. 
Ella es un ángel caido 
y un infierno el matrimonio; 
el amante es el demonio. (.Mirando á Ernesto.) 

E R N . (Con expresión sarcástica.) 
;,Habrá un tonto? 

JUSTO. (Con flema.) Sí, el marido. 
AMOR. ¡Qué realismo! 
JUSTO, (LO mismo.) Edificante. 

Ella lucha entre el deber, 
y el amor... 

MARIA. (Con emoción.) ¿Logra vencer? 
JUSTO. (Con frialdad y mirándola fijamente.) 

Se escapa con el amante. 
(D. Pablo y los demás se rien.) 
La moral importa un bledo. 
Llega el marido... 

CARL. ¿Y estalla 
su furor? 

JUSTO. Llega... y se calla. 
Es tonto y se chupa el dedo. 

5 
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PABLO. (Riendo.) ¿Y después? 
JUSTO. (Echándolo á broma.) Es espantoso, # 

y de un realismo inaudito. 
La mujer se come frito 
el corazón de su esposo. 

AMOR. Pero hombre, ¿v la policía? (1) 
JUSTO. Suponen que fué un suicidio. 
CARL. Y la mujer, ¿va á presidio? 
JUSTO. (Después de una breve pausa.) 

La toca la lotería. 
C A R I ­ ¡Santo Dios, qué atrocidad! 

Y ¡qué título? 
JUSTO. Excelente. 

«La muerte del inocente 
»ó escenas de Navidad.» 
Resultado, al concluir: 
cuatro ciegos de llorar, 
ocho mudos por gritar, 
once mancos de aplaudir, 
cuatro sombreros sin forro, 
en la escena, un mar de llanto 
y siete locos de espanto 
en la Casa de Socorro. 

MARÍA. (Bajo á Ernesto.) 
(¿Qué es lo que quiso decir?) 

E R N . (id. á María.) (Nadie puede sospechar.) 
PABLO. (Á Justo.) Muy bien sabes censurar. 

Tú debieras escribir. 
JUSTO. Un drama tengo empezado. 
PABLO. ¡Hola! ¿conque hay afición? 
JUSTO. Ya tengo la exposición 

escrita en papel sellado. 
Es el que suelo gastar. 

PABLO. Pues me tachas de iracundo, 
¿cómo pintas á e3te mundo 
en tus obras? 

JUSTO. Regular. 
PABLO. ¿Y no malo? 
JUSTO. No señor. 

(i) Léase: Policllíí). 



Usted le cura en salud. 
Creo en la virtud. 

PABLO. I 
ERNESTO. MCon tono burlón.) ¡Virtud! 
CARLITOS. I 
JUSTO. Y en el honor. 
PABLO. \ , 

E S T O . Í S e r i e n > ¡¡El honor!! 
CARLITOS. 1 
JUSTO. Se me viene al pensamiento 

un cuento. 
ERN. Venga. 
JUSTO. Allá va. 

Ustedes tienen talento 
. y nadie se enfadará 

pues al fin SOlO es Un CUentO. (Todos le rodean.) 
Congregados en el seno 
de un oscuro nubarrón, 
la lluvia, el rayo y el trueno 
discutían con pasión 
si era el mundo malo ó bueno, 
y lo más extraordinario, 
puesto que se discutía 
al uso parlamentario, 
es... que ninguno podía 
convencer á su contrario. 
Mano á mano y pelo á pelo 
armaban tal algazara, 
que alguno dijo en el suelo. 
¡ Gran tormenta se preparal 
\Qué nochel [Válgame el cielo\ 

Gritó el rayo, ya quemado: 
«¡Una idea luminosa! 
»Vaya, el que salga nombrado, 
«ante todo á ver la cosa.» 
Y el trueno gruñó: ¡Aprrr... obado! 
Salió en suerte el nubarrón, 
(lo que prueba que no brota 
la luz, de la discusión) 
miró abajo, no vio gota 
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y dijo: «El mundo es carbón.» 
Llega el turno al rayo luego 
y al punto gritando sube: 
«Por poco me dejan ciego. 
»No salgo más de la nube. 
»En el mundo todo es fuego.» 
Por ver si había mentido 
iba el trueno hablando gordo 
y volvió despavorido 
exclamando: «¡Vengo sordo! 
»En el mundo todo es ruido.» 
La lluvia que, jarro á jarro, 
de la nube se desliza, 
grita: «Acbits! pesqué un catarro. 
»Por aquí llueve y graniza. 
»En el mundo todo es barro.» 
Y, así, todo el que salía, 
de la tierra murmuraba 
y ninguno comprendía 
que lo malo que encerraba 
al mundo lo atribuía. 
Si se forma causa á aquel 
filósofo de docena 
que no encuentra amigo fiel, 
mujer santa ni obra buena... 
de seguro el pillo es él. 

P A B L O . (Tomándolo á broma.) 
Muchas gracias. 

JUSTO. Yo no intento 
aludir á nadie. 

PABLO. Ya. 
JUSTO. Ustedes tienen talento 

y nadie se aplicará 
la moraleja del cuento. 
Es que miro en derredor 
y veo con complacencia 
que aún hay amistad, conciencia, 
juicio, rectitud, pudor... 
(Con acento sarcástico y señalando sucesivamente 
á Ernesto, D. Pablo, Doña Amor, Carlito» y María, 
que hacen ademan de protestar contra las alusio­
nes. Justo les tranquiliza con un ademan y nñ?de:) 
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y exclamó de razón lleno: 
«No es la humanidad tan mala 
«cuando dentro de esta sala 
»se reúne tanto bueno.» 

PABLO. Lisonjero vienes hoy. 
AMOR. Y amable como ninguno. 
ERN. ES usted muy oportuno 
JUSTO. Algunas vecas lo soy. 
PARLO. Dejarle será preciso. 
CARL. Cada cual con su locura. 
PARLO. ¿Continuamos la lectura? 
A C T O R . I Q , 

CARL. j « t 
Esc. (Sale por el foro muy agitado y dice á Justo:) 

¡Don Justo! (Á los demás.) Con permiso... 
Venga usted. (Á Justo.) 

JUSTO. (AI Escribano.) No puedo ahora. 
Esc. Es urgente. El usurero 

cuando le entregué el dinero... 
(Acaba la frase al oido de Justo, que manifiesta 
sorpresa, y sigue hablando con él aparte.) 

PABLO. ( A l Actor, Carlitos y los amigos.) 
Es cuestión de un cuarto de hora. 
Sólo falta la mitad 
del tercer acto. 
(Entrega al Actor el manuscrito del drama que 
traía cuando llegó.) 

JUSTO. (Ap. ai Escribano.) (Eso intento. 
Salga usted. Voy al momento.) 
(Váse el Escribano por el foro.) 

ACTOR. YO leeré. 
JUSTO. (Ap.) (¡Oh! ¡Si es verdad! ..) 
PABLO. (Al Actor, Carlitos y los amigos.) 

Pasad á esa habitación; 
(La primera de la derecha.) 
pero, antes de continuar 
la lectura, os voy á dar 
noticias de sensación 
acerca de cierta dama. 

MARÍA. (¡Padre!) ( A P . Í D . Pablo.) 
PABLO, (id. á María.) (¡Silencio!) (Alto.) María 

se casa con... 
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JUSTO. (Rápidamente.) Todavía 

PABLO. 
DO. 

¿Cuándo? 
JUSTO. (Con intención.) AI final del drama. 

(Justo y D. Pablo hablan aparte.) 
C A R L . ¿Quién es el novio? 
MARÍA. ( A P . ) (jAy de mí!) 
ACTOR. Sí, sepamos. 
PABLO. ( A P . á Justo.) (Callaré.) 

(Alto.) Después lo revelaré. 
E R N . (Ap. a María, señalando la puerta de] jardín.) 

(Á las once. Por allí.) 
PABLO. (Al Actor y los amigos.) 

Id leyendo, á ver si hay modo 
de arreglar ese endiablado 
final. 

JUSTO. Sí, mucho cuidado 
con el final sobre todo. 
(Váse por el foro. El Actor, Carlitos y lor amigos 
entran en el primer cuarto de la d«rccha.) 

ESCENA X . 

D. PARLO, ERNESTO, MARÍA y DONA AMOR. 

ERN. YO pido á ustedes licencia. 
(Coge su abrigo y el sombrero que dejó sobre uns 
silla.) 

PABLO. (Con urbanidad pero, fríamente.) 
¿Nos deja usted? 

ERN. Al instante. 
Hay un asunto importante 
que reclama mi üresencia. 
Sin oir la última escena 
de su bella producción 
doy á usted con efusión 
mi cordial enhorabuena. 
En ese drama que ha escrito, 
con tal minuciosidad 
la siniestra realidad 
describe usted del delito, 



que yo juzgo indispensable 
para crear tal portento, 
6 tener mucho talento 
ó haber sido muy culpable 
(Movimiento de D. Pablo.) 
mas supuesto que usted ama 
la virtud, á fuer de honrado, 
únicamente he admirado 
su gran talento en el drama. 

PABLO. YO agradezco. 
AMOR. (Mirando por la puerta del jardin.) 

Mucho llueve. 
ERN. No hay cuidado. 

(Mirando á María.) E l COChe espera. 
AMOR. (Á Ernesto, con doble sentido y mostrándole la 

puerta del jardin.) 
Aquí. Por esta escalera 
es la salida más breve. 

MARÍA. (A P . ) (¡Oh!) 
E R N . (Estrechando la mano de D. Pablo.) 

Repito... 
PABLO. Gracias mil. 
ERN. Á los pies de usted, María. 

(Saluda también á Doña Amor y váse por la puer­
ta del jardin.) 

PABLO. (Ap.) (La mano de ese hombre es fria 
como la piel del reptil.) 

MARÍA. (Ap. á Doña Amor.) 
(Déjenos usté á I03 dos. 
Se lo ruego.) 

AMOR. (Bien está.) 
(Váse por el foro,) 

ESCENA XI. 
D. PABLO y MARÍA; después CARL1T0S. 

MARÍA. ¡Padre! 
PABLO. Me esperan allá. 
MARÍA. Oye, en el nombre de Dios. 
P A B L O . (Con tono sarcástico.) 

Muy solemne es la llamada. 
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MARÍA. 

PABLO. 
MARÍA. 

PABLO. 
MARÍA. 

CARL. 
PABLO. 
MARÍA. 
PABLO. 

MARÍA. 
PABLO. 

MARÍA. 
PABLO. 
MARÍA. 

CARL. 
PVBLO. 
MARÍA. 

PABLO. 

MARÍA. 
PABLO. 
MARÍA. 

Por mi vida, por tu gloria, 
por Ja bendita memoria 
de mi madre idolatrada, 
no anuncies mi casamiento. 
Justo será tu marido. 
De rodillas te Jo pido. 
(Va á arrodillarse y D. Pablo se lo impide.) 
Has dado el consentimiento. 
Hace mucho que pasó 
el dia en que prometí. 
Si entonces murmuró, sí, 
hoy grita el alma que no. 
¡Don Pablo! (Llamando dentro.) 

Esa gente llama. 
Pero tu hija te implora. 
(Con aspereza.) 
¡Ea! No hagamos ahora 
escenas de melodrama. 
Yo devuelvo mi papel. 
No amo á Justo. (Sollozando.) 

Pues no llores. 
No es preciso que le adores 
para casarte con él. 
¡Jesús! 

Ya le querrás luego. 
Te equivocas, padre mió. 
Ese argumento es muy frió 
y mi corazón de fuego 
¡Don Pablo! (Llamando dentro.) 
(Contestando.) Voy; ahora mismo. 

(Deteniéndole.) 
¡Padre' No anuncies mi boda.. 
Mira que ya no está en moda 
tan necio romanticismo.t, 
Yo opondré mi autoridad 
á tu falta de cordura. 
Tu promesa... 

Fué locura. 
Y olvidarla es liviandad. 
(Con voz entrecortada y furor creciente. ) 
Pues das nombre á mi flaqueza 
con tan franco y rudo estilo, 
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oye, que ya no vacilo , ' 
en hablarte con franqueza. " 
Por temor, en la niñez ¡ 
tu capricho obedecí, 
hoy empiezo á ver en tí 
poco Padre y mucho Juez. 

PABLO. ¡María! 
MARÍA. T U autoridad, 

(en tus libros lo he aprendido) 
no puede darme marido, 
ni yo tengo voluntad 
de pasar mi vida entera 
con un hombre á quien no quiero. 
(Con brfo.) ¡Si tú le debes dinero. 
págale de otra manera! 

PABLO. ¡Desdichada! (Amenazador.) 
MARÍA. (Fuera de sí.) Hay mercaderes 

_ que venden sangre por oro, 
mas los hombres de decoro 
no ferian á las mujeres. 

PABLO. ¡Infame! 
(Furioso, pone la mano en el rostro de María, que 
lanza un grito desgarrador de vergüenza é ira.) 

M A R U . ¡ ¡Padre! ! (Momento de pausa.) 
PABLO' (Avergonzado de su acción.) Hice mal-
MARIA. (Con extravío y furor reconcentrado.) 

Al ultrajarme inhumano 
te has llevado en esa mano 
mi último llanto filial. 

UARL. (Sale por la primera puerta derecha.) 
¿Dónde anda ese remolón? 
Don Pablo. 

PABLO, (Á Carútos.) "Voy. ( A P . ) (¡Qué suplicio!) 
(Váse con Carlitos por la primera puerta de­
recha.) 

MARÍA. ¡Al borde del precipicio 
me heriste en el corazón! 
(Después de una breve pausa, enjuga sus lágrim»s 
con resolución, se dirige precipitadamente hacia 
la mesa y escribe con agitación fehril lo s i ­
guiente:) 
wAdios, padre... y sé indulgente. 
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»Tú lo has dicho en ese drama: 
»Está demente quien ama, 
»y el loco no es delincuente.» 
(Dobla el papel y se levanta con decisión.) 
¡Ernesto? ¡Sí! 

(Coge la lámpara y la asoma á la ventana de la 
izquierda.) 

La señal. 
Esta luz en Ja ventana. 
(Se oye un reloj de tcrre que da las once.) 
¡Oh! Las once... Esa campana 
tiene un eco funeral. 
Es que llora mi agonía... 
Por mi honor á muerto toca. 
(Va á dirigirse hacia la puerta, y al ver colgado 
en la pared el retrato de su madre, se detiene, da 
un grito, coge el retrato y le besa sollozando.) 
¡Ese retrato! Estoy loca. 
¡Madre mia! ¡Madre mia! 
(Ernesto sale por la pnerla del jardín.) 
¡Ernesto! 

ESCENA XJI. 

MARÍA y ERNESTO, después D . PABLO y DONA AMOR. 

ERN. SÍ. El tiempo pasa. 
Sigúeme, por la escalera 
del jardin. El Juez espera 
á la puerta de esta casa. 
La ley nos ampara y él 
protegerá nuestra unión. 

MARÍA. ¡La ley! ¡Y viene á traición 
como la hiena cruel? 
¡Padre mió! 

E R \ . (Reparando en la carta que tiene María en la mano.) 
¿Le has escrito? 

MARÍA. Esto, que juzgué liviano. 
Toma. 
(Le entrega el papel.) No puede mí Ulano 
con el peso de un delito. 
¡Déjame! 
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ERN. ¿Dudas ahora? 
M A R Í A . ¡Cómo no? 
ERN. Van á llegar. 

(Apaga la lámpara que María dejó sobre la mesa-
La escena queda á oscuras.) 

MAKIA. ¿Qué estás haciendo? 
ERN. Matar 

esta luz denunciadora. 
M A R Í A . Haces bien. Pues consentí 

en llegar á tal extremo. 
leer en tu rostro temo 
que te avergüenzas de mí. 
Déjame morir de pena, 
pero con honra » 

ERN. ¡María! 
(Ap.) (¡Así, triste, imploraría 
á su padre Magdalena!) 

M A R Í A . Vete. Déjame por Dios. 
ERN. ¿En brazos de mi rival? 

Ven 6 abrirá este puñal 
una tumba entre los dos. 
(Saca un puñal. María le sujeta la mano.) 
Veo. 

MARÍA. ¡Jamás! Estás demente. 
ERN. Y es furiosa mi demencia. 
MARÍA. ¡Por Dios!.. 
ERN. Dicta mi sentencia. 

¿Vienes? 
MARÍA. ¡Oh!... ¡Llegan!... ¡Detente! 
PABLO. (Dentro.) Vuelvo pronto. 
M A R Í A . (Á media voz.) ¡Padre! ¡Él es! 

(Va á dirigirse hacia la primera puerta de la de­
recha y Ernesto se lo impide.) 
Dios le trae. 

ERN. ¿Dónde vas? 
Sólo un grito, un paso más 
y me doy muerte á tus pies. 
(María, casi desfallecida, es sostenida por Ernesto. 
D. Pablo aparece en la primera puerta de la dere­
cha y figura hablar con los que están dentro de! 
cuarto.) 

PABLO. Seguid leyendo, mas no 
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E R N . 

P A B L O . 
E R N . 

MARÍA. 
E R N . 

P A B L O . 

E R N . 

P A B L O . 

E R N . 

M A R Í A . 

E R N . 

M A R Í A . 

lo último, que está mal. 
Venid luego y el finnl 
os le recitaré yo. 
Acabo dentro de un rato. 
(Entra en escena.) 
(Para sí.) (Fo anhelaba otra venganza.) 
Ño se ve nada. 
(Para sí.) (Sí avanza 
ó enciende una luz, le mato.) 
(Avanza poco á poco. A l oir que se acerca, María 
desfallece en brazos de Ernesto y éste la sostiene 
con el brazo izquierdo y levanta el puñal con la 
mano derecha. D. Pablo se detiene por fin.) 
Sin duda el viento apagó 
la luz. (Llamando.) ¡María! 
(Perdieudo el sentido.) ; A y de m í ! 
¡Si lencio! (Bajo á María.) 

¿Quién anda ahí? 
(Momento do pausa.) 
Ño hay nadie. Me pareció 
escuchar como un gemido. 
(Llamando.) ¡María! ¡Antonio! ¡María! 
Fui cruel. ¡Pobre hija mia! 
No responden... ¿Dónde han ido? 
¿Cómo empezaba Ja escena... 
que he de arreglar en el drama? 
¡Ah, sí! (Declamando.) «Está Joco quien ama, 
»y el Joco no tiene pena.» 
¿Oyes? (Bajo al oido de María.) 
(Declamando.) «Padre, cese ya 
»tu implacable tiranía. 
»Adios pues...» ¿Cómo seguía? 
(Llamando.) ¡Antonio! ¿Dónde andará? 
(Váse por la puerta del foro.) 
(Á María que empieza á recobrar el sentido.) 
Ven. Pronto, por el jardin. 
¡María!... Perdió el sentido... 
Ya alienta. 
(Con voz débil.) ¡Padre! 

Se ha ido. 
Salgamos. 
(Se deja conducir y si^ue á Ernesto maquinal-
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ERN. 

AMOR. 
ERN. 

AMOR, 

ERN. 

AMOR. 

PARLO. 

AMOR. 

PARLO. 
&MOR. 

PARLO. 

AMOR. 
PARLO. 

menta.) 
¿Dios mió! 

¡Al fio! 
(Abre la verja que da paso al jardín y va á salir 
con María. Doña Amor llega por el foro.) 
Por aquí. 

¡Ernesto!"(Llamando á media voz.) 
(Ap.) (¡La vieja!) 
(Sale con María por la puerta dal jardín y cierra 
la verja por la parte exterior.) 
¿No habrá acudido á la cita? 
(Ernesto cierra con llave la verja. A l oír el ruido 
de la cerradura, Doña Amor corro hacia la puerta 
del jardín exclamando.) 
¡Santa Bárbara bendita! 
¡Ellos son! ¡Cierran la reja 
del jardin! ¡María! ¡Ernesto! 
Calle usted. ¡Voto á Luzbel! 
(Entregándola á través de la verja la carta que Ma­
ría escribió á su padre.) 
Á don Pablo este papel. 
(Vánse María y Erncsfo.) 
(Muy apurada.) Pero ¿qué hago yo con estoí 
¡Abrid! ¡María! ¡Qué acción! 
¡Me dejan! 
(Forcejea inútilmente por abrir la verja.) 
(Sale por el foro con una luz y, como declamando 
la escena que está arreglando, dice:) 

Juan dice ahora: 
«¡Miserable encubridora!» 
(Se vuelve y, al ver á P. Pablo, cae de rodillas.) 
¡Jesús! ¡Don Pablo! ¡Perdón! 
¡Cómo? + 

No pude impedir 
que huyese la desdichada. 
Hallé esa verja cerrada 
y esta carta que iba á abrir. 
(La arrebata el papel. A l leerle da un grito de fu­
ror y vacila como un hombre ebrio.) 
¡María! 

Huye. 
¡Maldición! 
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¡Ella! ¡Ay... de mí! 
AMOR. (Acercándose á D. Pablo.) ¡DlOS eterno! 

¿Qué tiene usted? 
P A B L O . (Recobrando su energía.) Un infierno 

donde tuve el corazón. 
(Corre hacia la verja y no pudiendo abrirla grita:) 
¿Luis! ¡Aquí todos!... ¡Cerrado!... 
¡Miserables! (Á Doña Amor.) Tú has ir.entido. 
No es cierto lo que he leído. 
¡No es cierto! 
(Abre la carta. Carlitos, el Actor y los Amigo» sa­
len por la primera puerta de la derecha, y al v-r 
á D, Pablo leer la carta de María, se hacen seña­
les de inteligencia y "se preparan para darle 
aplausos cuando acabe, creyendo que declama el 
final del drama. Todo según lo indica el diálogo 
(Ap, al Actor y los amigos de D. Pablo.) 

Nos ha llamado. 
(Leyendo con voz entrecortada.) 
«Adiós, padre, y sé indulgente. 
»Tú lo has dicho en ese drama: 
»Está demente quien ama, 
»y el loco no es delincuente. 
¿Qué hace? (Ap. á Garlitos.) 
(Ap. al Actor.) Declama la escena. 
(Rompiendo la carta con furia.) 
¡Así la he de hacer pedazos! 
(Carlitos, el Actor y los amigos le dan un aplau­
so y le abrazan, sin comprender su verdadera s i ­
tuación, ni dejarle dar un paso; D. Pablo, sor- . 
prendido al principio, los deja hacer y por fin los 
rechaza con violencia cuando lo indica el diálogo.) 

CARL. ¡Enhorabuena! 
ACTOR. LOS brazos. 
CARL. ¡Bravísimo! 
TODOS LOS AMIGOS. ¡Enhorabuena! 
PABLO. ¡Atrás! ¡Dejadme! ¡Apartad! 
CARL. Justo; asi es la conclusión. 
ACTOR. ¡Magnifica situación! 
CARL. ¡Qué realismo! 
ACTOR. ¡Qué verdad! 
PABLO. ¡Por favor!... 

CARL. 

PABLO 

ACTOR. 
CARL. 
PABLO. 



— 19 -
CARL. Perfectamente, 
PABLO. ¡Dejad que estalle mi furia! 

¡Dejadme lavar la injuria 
con sangre del delicuente, 
del miserable raptor! 
(Todos se manifiestan sorprendidos.) 

CARL. ¡Cómo? « 
ACTOR. ¿NO finge? 
CARL. (Á D. Pablo.) ¿Qué pasa? 
PABYO. Que mi hija huye de casa. 

Que me roban el honor. 
Que hoy el drama es realidad 
espantosa que me abruma. 

- Hoy no mato con la pluma, 
hoy se muere de verdad. 
¡PaSO' (Corre hacia la verja ) 

Ayudadme! ¡Corred! 
(Todos se dirigen hacia la verja, que se abre re­
pentinamente. Luis aparece en la puerta del 
jardín i seguido de María y de Ernesto. D. ¡Pahlo 
retrocede. Luis, María y Ernesto han de expresar 
con su actitud la lucha de afectos que indica el 
diálogo y cuya interpretación confía el autor al 
talento de los actores.) 

ESCENA ÚLTIMA. 
D. PABLO, LUIS, MARÍA, ERNESTO, CARLITOS, DONA AMOR, 

y los Amigos . Después JUSTO, ANTONIO y dos ALGUACILES. 

PABLO. ¿Luis! 
LlílS. (Con tono frió y disimulando su emoción.) 

¿A qué viene ese ruido? 
PABLO. ¡María! 
LlMS. (Señalando á Ernesto.) Y SU prometido. 
PABLO. ¡Infames! 

(Hace ademan de precipitarse sobre María y E r ­
nesto.) 

Luis. (Ap. á D. Pablo.) (¡Cállese usted!) 
(Alto.) Basta ya de buen humor. 
La farsa va á terminar. 
Mi padre quiso probar 
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que es un excelente actor. 
Mas las bromas de esta clase 
conviene que duren poco. 

CARL. ¿Conque era broma? 
PABLO. ( A P . & Luis.) (¿Estás loco?) 
LüIS. (Alto á D. Pablo.) 

Por si alguno lo dudase 
y puesto que alguien lo ignora, 
anuncie usted que mañana 
han de casarse mi hermana 
y Ernesto de Rocamora. 

JUSTO. (Llega por el foro precipitadamente; trae bastón 
de autoridad y viene seguido de dos Alguaciles, 
que no aparecerán hasta el momento oportuno.) 
Ño es posible enlace tal 
que fuera un pacto maldito. 
(Todos se vuelven con sorpresa hacia Justo.) 

PABLO. ¡Justo! 
JUSTO. NO. El Juez del distrito 

que reclama á un criminal. 
(Señala á Ernesto con el bastón.) 

TODOS. ¡Ernesto? 
JUSTO. Que la cadena 

arrastró ya por falsario. 
¡Ese hombre es un presidiario 
fugado de Cartagena! 
(Movimiento general de sorpresa. Salen los A l ­
guaciles.) 

MARÍA. ¡Jesús! 
ERN. (Sacando un puñal.) ¡PaSO.' 
ANT, (Saliendo por la puerta del jardín sujeta el hrazo 

á Ernesto y le desarma. Rápido hasta el final.) 
Y yo, ¿soy manco? 

ÉRN. ¡Tú? 
ANO. YO he sido el delator 

y tú el falsificador 
de los billetes del Banco. 

JUSTO. (Mostrando á Luis unos billetes.) 
Los que él te dio. 

Luis. ¿Falsos! 
JUSTO. SÍ. 

(Á los Alguaciles, que te acercarán á Ernesto.) 
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¡Llevadle! 
rABLO. (Á María, cogiéndola de un brazo' y haciéndola 

arrodillarse.) 
¡infame! 

MAMA. ¡Piedad! 
PABLO. Esa torpe liviandad 

¿dónde la aprendiste? 
M.AR1A. (Con súbita energía se levanta y, cogiendo el 

ejemplar del drama de su padre, se le muestra 
diciéndole con tono de dolorosa reconvención:) 

¡Aquí! 
(Cuadro. Cae ol telón.) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO. 





ACTO TERCERO, 

La misma decoración. 
A l levantarse el telón, el Escribano, sentado delante de la 
mesa, escribe rápidamente. Justo, sentado también en una 
bataca y con la frente entre las manos Sobre el pupitre de 
la mesa habrá unas coronas de laurel. La escena está alum­

brada por la luz de una bujía. 

ESCENA PRIMERA. 

JUSTO y el ESCRIBANO. 

JUSTO. Todo en calma. ¿Quién diría 
que ruge el volcan oculto? 
(Señalando hacia el foro izquierda.) 
Allí María rezando 
y llorando su infortunio. 
Gemidos, preces y lágrimas... 
Ha muerto su honor. Es justo. 
(Señalando hacia el primer cuarto de la derecha. 
Allí don Pablo cou fiebre... 
pero ese siempre la tuvo. 
¡Oh, gloria! ¿Cuántas miserias 
lleva tu carro de triunfo! 
(Al Escribano.) 
¿Qué hora Será? (Suenan las doce.) 

K«c. Escuche usted. 
Son las doce. Más en punto... 
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JUSTO. ¿Acaba usted? 
ESC. (Escribiendo.) Sólo faltan 

dos renglones... sólo uno... 
Ya está con arreglo á fórmula. 
ÍLe muestra el cuaderno de papel de oficio en que 
ha escrito.) 
Oiga usted. 

JUSTO. Ya me figuro. 
Esc. Puede usted tomar si gusta 

.la indagatoria á ese tuno. 
JUSTO. Allí está en el pabellón. 
Esc. ...que no es sitio muy seguro. 

Usted no quiere hacer caso; 
mas yo le rnaodaba al punto 
á buen recaudo. 

JUSTO. Don Pablo 
aún tiene esperanza. 

Esc. ¡Iluso! 
¿Esperanza? 

JUSTO. De que Ernesto 
sea inocente. Aseguro 
que su calma imperturbable 
me desconcierta. 

Esc Es muy cuco. 
JUSTO. ¿Quién sabe si estimulados 

por un celo inoportuno 
habremos dado un escándalo 
y en esta casa un disgusto? 
¿Qué pruebas hay contra Ernesto? 

Esc. Su letra. 
JUSTO. Dato inseguro. 
Esc. Su edad... 
JUSTO. ES indefinible. 
Esc. La química puede mucho, 

mas ya por los que son idos 
pone los pelos de luto. 

JUSTO. (Ap.) (¡Y María amaba á ese hombre!) 
Esc. Sus viajes por todo el mundo 

sin objeto conocido, 
su vida extraña, su lujo 
asiático, son indicios... 

JUSTO. Pero indicios muy confusos-
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Esc. Los billetes que por falsos 
rechazó el judio... 

JUSTO. Suyos; 
mas ¿quién prueba que él los hace? 

Esc. Que los reparte es seguro. 
Ademas ese criado 
le reconoció... 

JUSTO. Ese es uno, 
y hacen falta dos testigos 
para la prueba. 

Esc. Por último, 
vea usted las armas que usa. 
Un puñal. 
(Le muestra un puñal, que volverá á dejar sobre 
la mesa.) 

JUSTO. ¿Y qué? ¿Es el único 
que lleva armas de esa especie 
sin ser criminal? 

Esc. Barrunto 
que usted siente lo ocurrido 
un poco. 

JUSTO. LO siento mucho. 
Cuando yo entré en esta sala, 
invocando el nombre augusto 
de la justicia, ignoraba 
que cediendo á los impulsos 
de su liviandad, María 
el paternal umbral traspuso; 
de otro modo... 

Esc. En ese instante 
ya el deshonor era público,! > 
pues le pregonaba á voces 
don Pablo hecho un energúmeno. 
¿Qué se ha de hacer? 

JUSTO. Un remedio 
á tantas desdichas busco. 
Si Ernesto fuera inocente... 

Esc. Como yo fraile cartujo. 
Ernesto de Rocamora, 
banquero de propio cuño, 
es el confinado Pedro 
Montero, el falsario astuto 
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que huyó á Santiago de Cuba 
el año setenta y uno. 
El que por borrar su huella 
discurrió hacer el difunto 
resucitando en París 
de profesor de dibujo 
y, huyendo de sus laureles, 
llegó por el mes de Junio 
á esta Corte, donde vive 
corno un embajador ruso, 
por la gente conocida 
admitido en el gran mundo 
que, viendo un frac, no averigua 
si el que le lleva es un tuno. 

JUSTO. Si es así, ¡pobre María! 
Esc. Á lo hecho pecho, don Justo. 

Esta causa será célebre 
y le valdrá de seguro 
una toga. 

JUSTO. ¿Usted no sabe 
lo que son nervios? 

Esc. No uso. 
¡Un Escribano con nervios, 
que debe ser todo músculos! 

JUSTO. (Ap.) (¿Por qué no hizo Dios como éste 
todos los hombres de estuco?) 

Esc. ¿Tomamos la indagatoria? 
JUSTO. (Viendo á Luis que llega por la primera puerta ile 

recha.) 
Vaya usted. Le sigo al punto. 
(Váse el Escribano por la puerta del jardín.) 

ESCENA II. 
LUIS y JUSTO. 

Luis. Justo. Por última vez 
oye. 

JUSTO. ¿Qué quieres? 
ki'is. ¿Qué quiero? 

Hablar con el caballero 
sin que nos escuche el Juez. 
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JUSTO. Sin duda no has advertido, 
pues al Juez has lastimado 
que desempeña el Juzgado 
un caballero cumplido. 

Luis. Perdóname. Á. tal extremo 
he llegado que estoy loco. 
No creas que te provoco. 

JUSTO. Ni lo creo ni lo temo. 
Luis. Mi pobre padre, ni aun cuenta 

se da de lo que ha pasado. 
Allí está enfermo, abrumado 
con el peso de su afrenta. 
Hasta he llegado á creer 
que su razón desvaría, 
pues quizás piensa en María, 
pero nombra á otra mujer. 
Esta horrible situación 
no se debe prolongar. 
Tú ¿me quieres auxiliar? 

JUSTO. Con todo mi corazón. 
Luis. El que aleve y temerario 

de aquí salió con ini hermana, 
quiero que sea mañana 
su marido ó mi adversario. 

J USTO. Loco estás. 
Luis. Creo que SÍ. 
JUSTO. LO que intentas no ha de ser. 

Antes del amanecer 
Ernesto saldrá de aquí. 
La Ley fijará la suerte 
de ese hombre. 

Luis. Para el raptor, 
en las leyes del honor 
no hay más que pena de muerte. 

JUSTO. ¿Qué honra te diera un combate 
con Ernesto? 

Luis. He decidido 
no pensar que es un bandido 
hasta después que le mate. 

JUSTO. Bien. Un duelo, en que el malvado 
que merece ir á presidio 
gana con un homicidio 
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la patente de hombre honrado, 
y si al acaso le plugo 
que el ofensor quede en tierra, 
gana el otro en buena guerra 
la credencial de verdugo. 
El escándalo es mayor 
y anda el honor por el suelo; 
mas ¿qué importa? Ha habido un duelo 
y el duelo es lance de honor. 

Luis. Y ¿tu justicia qué haría? 
JUSTO. Castigar al delincuente. 
Luis. ¿Pregonar judicialmente 

la deshonra de María? 
¿Consignar en el papel 
que Ernesto es un vagabundo 
cuando sabe todo el mundo 
que María huyó con él? 
¿Cómo lo he de permitir, 
si soy capaz de ma tar 
al que se atreva á pensar 
lo que quieres tú escribir? 
Ni el decoro de una dama 
ha de someterse á juicio, 
ni sirve el papel de oficio 
para remendar la fama. 

JUSTO. Si en el alma no hay virtud 
por los labios suele andar, 
y es que, llegando á enfermar, 
sólo se habla de salud. 
Me place encontrarte austero 
y, pues las leyes no ignoras, 
de seguro que á estas horas 
has pagado á un usurero, 
sin duda calumniador, 
que al acudir á un Juzgado 
en su querella te ha dado 
el nombre de estafador. 

Luis. • ¡Justo! 
JUSTO. Ese hombre estuvo aquí, 

y como yo le pagué 
con billetes falsos que 
Ernesto te dejó á tí, 
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sospechando con razón 
que era engaño preparado, 
desde aquí fué á su Juzgado, 
pidió el auto de prisión, 
y será curiosa escena 
ver en cárcel infamante 
al que es tan intolerante 
celoso de la honra ajena. 

Luis. ¡Qué dices? 
JUSTO. Que á lo mejor 

verás cómo el lance acabas 
en la cárcel; tú que andabas 
buscando lances de honor. 

Luis. Antes morir. 
JUSTO. Ese Juez 

es mi amigo, y con urgencia 
me anuncia la providencia 
que le han pedido otra vez. 
(Entrega á Luis una carta.) 

Luis. Dame. (Leyendo.) «Mayor dilación 
»no es posible. Aunque lo siento, 
»en este mismo momento 
»doy el auto de prisión.» 
¡Oh, qué vergüenza, Dios mió! 
(A Justo.) Sálvame, Justo. 

JUSTO. ESO quiero, 
pero hace falta dinero, 
que es lo que busca el judio. 

Luis. ¿NO tienes? 
JUSTO. Si yo tuviera 

ya telo hubiese prestado. 
Mas tu padre... 

Luis. Está enfadado 
conmigo... 

JUSTO. NO obstante. 
Luis. Y fuera 

ociosa la petición. 
No tiene dinero... 

JUSTO. SÍ. 
LUIS. No tal. 
JUSTO. (Señalando al pupitre, sobre el cual están la» co­

ronas de laurel.) 
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Delante de mí, 

en ese misma cajón 
y por cierto en numerario, 
guardó ayer de veinte á treinta 
mil reales, que á buena cuenta 
le mandaba el empresario. 

Luis. SÍ. Ayer vino un don Eugenio 
que está en la Contaduría. 

JüSTO. (Señalando á las coronas que están sobre el pupi. 
- tre.) 

Y estas coronas traía 
que arrojaron al proscenio 
para el ilustre escritor. 
(Luis escacha distraído, mirando fijamente al pupi 
tre.) 
Tu padre te salvará. 

Luis. Pero ¿esa suma?... 
JUSTO. (Tristemente.) Era toda 

para el ajuar de... una boda 
que no se efectuará. 
Don Pablo te quiere. 

LuiS. (Distraído é inquieto.) ¡Oh! 
JUSTO. Suplícale. 
Luis. (Ap.) (No es preciso. 

Yo saldré del compromiso.) 
JUSTO. ¿En qué piensas? 
Luis. ¡Qué se yo! 
JUSTO. No sé qué creo leer 

en tu rostro demudado. 
Luis. ¡Justo! 
JUSTO. Ignoro qué lias pensado, 

pero malo debe ser. 
Luis. lín mi desdichada suerte; 

en mi padre y en María, 
en su deshonra y la mía. 

JUSTO. ¿Y, acaso, en darte la muerte? 
¡Un proyectil en la sien 
para arreglarlo es buen modo!... 

Luis. Estoy decidido á todo. 
JUSTO. ¿Á todo? Sé hombre de bien. 
Luis. Justo. Ya basta. 

(Ap.) (¡Hay momentos 
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en que huyera de la gente 
á ser de cristal la frente 
y verse mis pensamientos!) 

JUSTO. ¿Qué intentas? 
Luis. Aún no lo sé. 
JUSTO. Piensa en tu padre; en tu hermana. 
Luis. Por ella quiero mañana 

estar libre y lo estaré. 
(Llega Antonio por el foro.)] 

ESCENA III. 
DICHOS y ANTONIO. 

ANT. Señorito. (Á Luis.) 
LUIS. ¿Qué sucede? 
ANT. Que vaya usted á su cuarto 

en seguida. 
LUIS ¿Quién me llama? 
ANT. Su amigo de usted, don Carlos. 
LUIS. ¿Él, otra vez y á ê tas horas? 

¿Qué habrá ocurrido? 
ANT. Algo malo. 
JUSTO. (Á Luis.) ¿Traerá el dinero? 
ANT. (Ap.) (La cara 

es de no tener un cuarto.) 
JUSTO. Mira, á ver... 
LUIS. (Ap.) (Si no lo trae, 

esta noche es necesario 
que yo coja ese dinero 
aunque me abrase las manos.) 
(Váse por el foro.) 

ESCENA IV. 
JUSTO y ANTONIO. 

JUSTO. ¿Has hecho lo que te dije? 
A>T. Sí señor; dentro de un rato 

estará el coche á la puerta, 
mas, si usted se va, me marcho 
también, porque en esta casa 
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va á suceder algo malo 
en cuanto la señorita 
quede sola con don Pablo. 

JUSTO. -ÑO temas nada, María 
saldrá de esta casa. 

ANT. ¿Cuándo? 
JUSTO. Al momento y en el mismo 

carruaje que has avisado 
irá con Sor Magdalena. 

ANT. ¿Pero esa?... 
JUSTO. . Aceptó el encargo 

de acompañarla hasta casa 
de su tia doña Amparo. 
Allí vivirá María. 

ANT. ¿Mientras la perdona el amo? 
JUSTO. Si no se logran perdones 

se evitarán arrebatos. 
¿Y doña Amor? 

ANT. La del humo. 
Por la chimenea acaso. 

JUSTO. ¿Huyó? 
ANT. Mañana es domingo; 

ella se untaba de blanco, 
y las viejas que se pintan 
van á Barahona el sábado. 
Esa es mala. 

JUSTO. Y tú, ¿eres bueno? 
ANT. Ya sé que no soy un santo. 

Cierto es que vendí una llave 
por unos billetes falsos, 
mas creí que se trataba 
de una boda, á que don Pablo 
se oponía, y que en el lance 
intervendría el Juzgado. 
Como usted me echó de casa, 
el otro tira de largo, 
y el amo dice en sus libros 
que en amores no hay pecado, 
que el cielo es guasa; el infierno 
una filfa, y aquí abajo 
hay que pasar buena vida 
para no llevarse chasco, 
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yo dije: «Ya que no peco, 
»y si peco, ya que el amo 
»dice que no se castiga 
»á nadie en el otro barrio, 
«adelante, y mucha broma, 
«venga el dinero y andando.)) 
Él es sabio. 

JUSTO. Hace gran falta ) 
un presidio para sabios, 
y una gran casa de tontos 
para quien los hace caso. 
Pero, vamos á otro asunto. 
¿Quién es Ernesto? 

ANT. Un penado 
que conocí en Cartagena 
hace cosa de seis años. 
Estaba en la Mayoría 
y se escapó, ó le indultaron, 
y no había vuelto á verle. 

JUSTO. ¿Y si te has equivocado? 
ANT. Estoy seguro. Es el mismo. 

Le llamaban el Cubano. 
JUSTO. ¿Por qué estuvo en el presidio. 
ANT. Por hacer letras... de cambio. 
JUSTO. X ¿habiéndole conocido 

nada dijiste á don Pablo? 
ANT. Dudé al verle esta mañana, 

y todo el di a he pasado 
diciendo: «Yo he visto á ese hombre 
»mas no sé dónde ni cuándo.» 
Después me habló, y mis sospechas 
y mis dudas aumentaron; 
pero unas frases que usted 
le decía al escribano, 
hablando de esos billetes 
que habían salido falsos, 
trajeron á mi memoria 
el Penal, los presidiarios 
la Mayoría y á Pedro... 

JUSTO. ¿Que.es el preso? 
ANT. Á no dudarlo. 
JUSTO. Faltan pruebas. 

http://%c2%bfQue.es
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ANT. YO Jas teDgo. 

Al enjaular á ese pájaro 
vi que tiraba algo al suelo 
con un movimiento rápido. 
Como la noche es oscura 
me ha costado algún trabajo 
encontrar esta cartera 
que merece un buen hallazgo. 
(Le entrega una cartera grande, que Justo exa­
mina.) 

JUSTO. Dame... ¿Billetes? 
ANT. De pega. 
JUSTO. Algún oro... 
ANT. Y todo intacto. 

Quiero ser bueno. 
JUSTO. ¿Eres bueno 

ó crees que el oro es falso? 
ANT. Desde hoy empiezo otra vida. 
JUSTO. Harás bien; que el hombre malo 

es como el fuego; entre ruinas 
se ahoga por hacer daño. 
(Saca de la cartera un billete cerrado y rom,tiendo e 
sobre añade:) 
¿Aquí una carta cerrada 
con sobre para don Pablo? % 

Qué es esto? (Lee un poco.) 
¡Oh! (Á Antonio.) Déjame solo. 

ANT. Mas... 
JUSTO. Vete. 
ANT. Pero... 
JUSTO. LO mando. 
ANT. Está bien. 

(Váse por la segunda puerta de la derecha.) 
JUSTO. ¡Pobre María! 

No hay esperanza. Veamos. 

ESCENA V. 
JUSTO, leyendo la carta. 

•<Lee una historia sombría 
»que arranqué del alma mía 
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»y estampé en este papel 
«para que llores sobre él 
»por el honor de María. 

«Magdalena, allende el mar, 
»era un faro, un luminar; 
«dos ojos de fuego puro, 
«sobre un corazón más duro 
«que el Peñón de Gibraltar. 
«Casó con ella un pobrete 
«que á los seis meses 6 siete 
»ya no tenía dinero, 
«sentó plaza de banquero 
«y le echaron un grillete. 
»¿Y ella?... ¡Cómo el arrebol 
«de aquella cara de sol 
«palideció!... pero luego 
«brilló más y dejó ciego 
»á un emigrado español. 

«Terminada su condena 
«del Penal de Cartagena 
«un presidiario volvía, 
«y halló en una losa fría 
«el nombre de Magdalena. 
«Trémulo, espantado, yerto, 
«cruzó el páramo desierto 
»y cuando llegó á poblado 
«un cura mal informado 
«le mostró una fé de muerto, 
«mas su llanto de amargura 
«cayó sobre una impostura; 
«aquel escrito mentía 
»igual que la losa fría 
«pues, bajo la arboladura 
»de un buque y en alta mar 
«se vían centellear 
«dos ojos, con fuego impuro, 
«sobre un corazón mas duro 
«que el Peñón de Gibraltar. 
«Pero el crimen deja huella; 
«Magdalena era muy bella, 
»su marido la adoraba 
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»y, como solo pensaba 
»en reunirse con ella, 
«una noche lué en secreto 
»con el romántico objeto 
«de abrir la turaba querida 
«y exhalar su triste vida 
«abrazado á un esqueleto. 
Á poco lanzaba un grito 
«fiero, estridente, inaudito, 
»¡alli no estaba su esposa 
»y era solo, aquella fosa, 
«sepultura de un delito! 
«Pasó el tiempo... En un sendero 
«hallaron á un pasajero 
«con el cráneo destrozado 
«y un testamento firmado 
«por uu tal Pedro Montero. 
«Aunque el Juez lo aseguró 
«no era Pedro el que murió; 
«era un hombre á quien maté 
«porque tu cómplice fué. 
«Pedro Montero soy yo. 
«Por sacrilega artería, 
«la mujer que fué tan mía 
«vi en tus brazos como ajena. 
«Tú robaste á Magdalena 
«y yo te robo á María. 
«Pablo. Traición por traición. 
«Comienza tu expiación 
«pues hoy quiere mi fortuna 
«que te arranque una por una 
«las fibras del corazón.» 
(Guardando la carta dice:) 
Don Pablo, ilustre poeta, 
¿era esta historia el motivo 
de tu carácter esquivo 
y tu tristeza secreta? 
Y, siendo tú un Belcebú, 
decías inexorable 
que el mundo es un miserable. 
¡No! ¡El miserable eres tú! 
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La luz del genio eminente., 
si está el corazón dañado, 
es un cuchillo afilado 
en las manos de un demente; 
y tú, impregnado en veneno 
de tu pecho, le esgrimías 
á traición por que tenias 
tristeza del bien ajeno. 
(Sale María por el foro.) 

ESCENA VI. 
JUSTO y MARÍA. 

MARÍA. (Avanza con timidez y enjugándose los ojos.) 
¡Justo! 

JUSTO. ¡Lloras? 
MARÍA. Por lavar 

con lágrimas la honra mía. 
JUSTO. Para eso no bastaría 

con toda el agua del mar. 
MARÍA. ¡Perdón! 
JUSTO. ¡Perdonar! No puedo 

mas que odiarte. ¡Te he querido! 
MARÍA. Protección no más te pido. 

Soy mujer y tengo miedo. 

¿Quién lo había de decir? 
¿Tienes miedo de morir 
y valor para pecar? 

MARÍA. Mi cuerpo no está manchado» 
JUSTO. ¿Qué es la mísera envoltura 

donde yace un alma impura 
entre el cieno del pecado? 

MARIA. (Tratando de besarle la roano.) 
Ten piedad de mi dolor. 

JUSTO. (Retirando la mano.) 
¡Oh! Déjame, te lo ruego, 
que siento aquí (Por el corazón.) 

todo el fuego 
del infierno de tu amor. 
* Yo adoraba... (Esto era ayer,) 

7 
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*no la forma... (Vale poco.) 
*Yo adoraba como un loco 
"sólo el alma de tu ser. 
*Ayer hubiera ofrecido 
*por tu amor mi vida entera, 
*hoy la vida, el alma diera 
*por no haberte conocido 
*y, si tu amor á traición 
*le oprimiese en torpes lazos, 
*por vergüenza y á pedazos 
*me arrancaba el corazón. 

MARÍA. Implacable siempre has sido. 
JUSTO. ¿Quién lo fué más de los dos? 
MARÍA. Dios perdona. 
JUSTO Pero es Dios, 

* y yo era tu prometido. 
MARÍA. Ante un cadáver inerte 

mi labio te prometió 
un afecto que nació 
en presencia de la muerte. 
Quise amarte por deber, 
pero el amor ofrecido, 
ante la muerte nacido, 
había muerto al nacer. 
Hoy la corona de azahar 
no soy digna de ceñir 
y en un claustro he de morir... 
cuando acabe de llorar. 

JUSTO. ¿Quieres ser monja? ¿Á qué fin? 
¿Tú crees que se va al cielo 
sólo con tomar el velo 
y murmurar en latin? 
Soldado que no se bate 
no mendigue la victoria 
que, hasta en el cielo, la gloria 
es el premio del combate. 
(Conduciéndola hasta la segunda puerta de la dere 
cha y señalando al interior, añade:) 
Allí está á la cabecera 
del lecho de un moribundo 
esa mujer que en el mundo 
ha sido una aventurera. 
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MARÍA. Al verme se conmovió. 
JUSTO. Antonio me lo lia contado. 
M A R U . ¿Y tú? 
JUSTO. Yo la he interrogado. 
MARU. ¿Qué dijo? 
JUSTO. Solo escribió 

que á vida tan deprabada 
poner fin quiso su hastío 
y, cierta noche, de un rio 
la sacaron medio ahogada. 
Sus penas quiso expresar, 
mas con emoción tan ruda 
se había quedado muda 
y ni aun se pudo quejar. 
De su criminal delirio 
por tal suceso advertida, é 

quiso ganar en la vida 
la corona del martirio. 
Es digno de imitación 
su ejemplo. 

MARÍA. Le seguiré. 
JUSTO. Lleva tu cruz, que ese fué 

el signo de redención. 
Si aun vive el amor fatal 
que por Ernesto sentiste, 
gástale en querer al triste 
que llora en el hospital 
y, si hoy te desprecia el mundo, 
te mirará reverente 
aunque beses tiernamente 
los labios de un moribundo. 
Ahora es forzoso dejar 
esta casa y al momento. 

MARÍA. S Í ; ya conozco tu intento. 
JUSTO. Un coche mandé á buscar. 
MARÍA. ¡Cuando pregunte mañana 

mi padre?...' 
JUSTO. Diré que has ido, 

porque yo te lo he exigido, 
á la casa de su hermana, 
y que te debe dejar 
á su lado un mes ó dos, 
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MARÍA. 

JUSTO. 

MARÍA. 

JUSTO. 

MARÍA. 
JUSTO. 

pues allí se cree en Dios 
y aprenderás á rezar. 
¡Oh sí! 

Es muy tarde, María. 
Vete al punto. 

Sólo trato 
de recoger un retrato 
de la pobre madre rnia. 
Después con Sor Magdalena 
sal al instante de aquí. 
¡Justo! ¿Me perdonas? 
(Con efusión.) Sí. 
Hermana mia. Sé buena. 
(María entra en el segundo cuarto de la derecha.) 

ESCENA VII. 

JUSTO; después el ESCRIBANO. 

# 

JUSTO. (Enjugándose los ojos.) 
¿Esto es llanto de amargura?.. 
¡Ea! Basta de flaqueza. 
¡Mablo! Sembraste impureza 
y germinó desventura. 

Esc. (Que sale por la puerta del jardín.) 
Don Justo. ¿Viene usted? 

JUSTO. Sí. 
Ese hombre es el presidiario. 

Esc. ¿Lo ve usted? 
JUSTO. Es necesario 

sacarle al punto de aquf. 
PABLO. (Gritando dentro.) 

¡Á mí! ¡Infames! 
Esc (Escuchando.) ¿Es locura? 
JUSTO. No. 
Esc ¡Gritan de una manera! 

¿No es don Pablo? 
JUSTO. Es una fiera 

que tiene la calentura. 
(Vánse Justo y el Escribano por la puerta del jar. 
din.) 



— 101 -

ESCENA XIII. 
D. PABLO, solo. 

Sale por la primera puerta derecha con el vestido en desor­
den y manifestando agitación febril y suma debilidad. 

¡Á mí!... ¡Me ahogo!... ¡Me muero! 
No sé cómo llegar pude 
á esta sala... Nadie acude 
á mi grito lastimero!... 
¡Ay de mí!... Mi frente abrasa... 
Nadie... ¿Duermen!... Sí asi fuera; 
si esa gente hoy se durmiera 
pegaba fuego á la casa 
y, por la roja espiral, 
del incendio, coronado, 
tendría mi honor manchado 
espléndido funeral. 
Á. mi lecho de dolor 
nadie llegó... En torno mió 
sólo flota en el vacío 
el cadáver de mi honor. 
Llamo y nadie me responde... 
Sólo zumba en mis oídos 
algo así como quejidos 
que brotan no sé de dónde, 
y más que todos resuena 
y desgarra el alma mia 
aquel grito de agonía 
que profirió Magdalena. 
Alejaos de la mente 
fantasmas de mi pasado, 
que para ser desdichado 
me basta con lo presente. 
¡María! Mística palma 
á quien mi afecto dio vida 
en la arena enrojecida 
del desierto de mi alma; 
*ya tu sombra no hallará 
*el errante peregrino, 
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*y en el árido camino 
'asfixiado morirá. 
De tu conducta liviana 
público es el arrebato; 
inevitable el relato 
con escándalo mañana. 
Mañana el mundo cruel, 
por ver manchada mi frente, 
arrancará irreverente 
mi corona de laurel. 
Para ser tan desdichado, 
¿qué hice yo? 
(.41 dar un golpe sobre la mesa, tira al suelo los 
libros que hay sobre ella.) 

¡Qué es eso?... ¡Oh, sí! 
Esos libros que escribí 
parece que han contestado, 

(Coge uno del suelo.) 
¡Oro, miserable escoria 
que codicié con desvelo 
cuando brillaba en el cielo 
la alborada de mi gloria! 
¡Maldito seas, maldito! 
Por tí lascivias pinté; 
con el vicio comercié, 
y es tan grande mi delito 
como el de Judas ó más; 
vil mercader del decoro 
yo por un puñado de oro 
vendí el alma á Satanás. 
¡Oh, cuánta lúbrica escena 
mi aleve pluma trazó 
en estas páginas... 
( Abre el libro y figura ver en la primera página el 
retrato de Magdalena.) 

¡Oh! 
¿Un retrato? ¡Magdalena! 
(Deja caer al suelo el libro y la bujía que cogió pa­
ra ver mejor el retrato. La luz se apaga y la esce­
na queda iluminada solamente por la claridad de la 
luna que. penetrando por la puerta del jardín, «• 
proyecta sobre la segunda de la derecha.) 
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¡Ella!... La luz se ha apagado. 
¡Yo sueño!... Esa imagen flota 
sobre mi conciencia y brota 
de mi espíritu agitado. 
¡ Ay de mí? ¡Qué malo estoy! 
(Llamando con voz débil.) 
¡María! ¡Á mí! Desfallezco. 
(Se deja caer sobre el sofá. María y Antonio «alen 
por la segunda puerta de la derecha. D. Pablo al 
verles, iluminados por la luz de la luna, se incor. 
pora y va á llamarles, mas se detiene al oir lo qo« 
María dice á Antonio.) 

ESCENA IX. 

D. PABLO, MARÍA J ANTONIO. 

M A I U A . (A Antonio.) 
Haz lo que he dicho. 

ANT. Obedezco. 
M\RIA. Si está el coche, al punto voy. 

í Váse Antonio por el foro. María avanza hasta la 
primera puerta de la derecha y D. Pablo, oculto 
en la oscuridad, escucha con ansiedad crecient».) 
¡Padre! Allí yace postrado. 
No has de hallarme al despertar. 
OÍOS te quiera perdonar 
lodo el mal que me has causado. 

PABLO. (Ap.) ¡Oh! ¿qué dice! 
MARÍA. El alma mia 

era un piélago sereno 
y algo de cieno en su seno 
retratado se veía. 
Cogí un libro uua mañana... 
Al empezar á leer 
era una honrada mujer; 
al fin, una cortesana. 
Y tú, padre, eras autor 
do aquel libro malhadado... 

PABLO. (Ap.) (¡Yo sueño!) 
MARÍA. Me has apartado 
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de la seoda del honor. 
Son injustos tus enojos. 
Yo mi extravío no niego, 
mas ¿qué culpa tiene el ciego 
si le abrasaste los ojos? 

PABLO. (Ap.) (¡Brota de mi corazón 
á torrentes, dolor mió; 
llena el mundo y el vacío 
y hasta el cielo en la explosión! 

MARI». Padre, te voy á dejar. 
Mucho me hiciste sufrir. 
No te quiero maldecir 
pero no te puedo amar. 

PABLO (Lanzándose sobre María, la eoge con furia d« un 
brazo. Ella forcejea por desasirse.) 
¡Miserable! 

MARÍA. ¡Virgen santa! 
¡Piedad! 

PABLO. NO la he de tener 
y mis manos van á ser 
dogal para tu garganta. 

MARÍA. ¡Padre! (Gritando.) ¡Favor! 
PABLO. ¡Maldición! 

Has despertado á la hiena. 
M \ n U . (Gritando.) 

¡Socorro! ¡Á mí! 
(Rechaza á D. Pablo con un esfuerzo supremo y 
huye. D. Pablo va á seguirla y retrocede al ver á 
Magdalena que aparece en la puerta de la derecha 
iluminada por la claridad de la luna y, mostrándo­
le la cruz que llrva al cuello, señala al cielo. María 
Tase por dicha puerta.) 

PABLO. (Da un grito y cae de. rodillas.) 
¡Magdalena! 

¡No es posible! ¡Es ilusión! 
Sueño... Deliro... ¿Por qué 
me persigues, sombra airada? 
¡Huye! ¡Vete! 
(Se cubre el rostro con las manos para no ver á 
Magdalena. La luz de la luna cesa de iluminar la 
escena. Magdalena entra en el segundo cuarto do ln 
derecha y cierra la puerta.I 
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(D. Pablo levanta la cabeza y añade:) 

Sombra... Nada. 
Ya se aleja... ya se fué. 
Tengo miedo... siento frió... 
¡Hijo!... ¡Ven! Tú eres honrado. 
Que mi acento desolado 
no se pierda en el vacío. 
(Queda postrado y casi desfallecido detrás del sofá 
que está á la izquierda.) 

ESCEAN X. 
D. PABLO, t.UIS y CARLITOS. 

Los últimos salen por el foro andando con precaución. Luis trae 
una linterna de mano._ 

CARL. NO vaciles. (Á Luis, á media voz.) 
Luis. (Á Carlitos.) Vete ya. 
CARL. Coge á tu padre el dinero. 

Paguemos al usurero 
y mañana... Dios dirá. 

P A B Í . O . (Incorporándose con trabajo escucha y dice aparte:) 
(¡Yo deliro! ¡Esto es locura!) 

LlJlS. (Dirigiéndose hr'cia la mesa, sobre la cual están las 
coronas de laurel.) 
Aquí el dinero guardó. 

CARL. Mira si está abierto. 
LUIS. (Reconociendo la cerradura del pupitre.) N o . 
CARL. Se fuerza la cerradura. 
Lois. ¿Con qué? 
C A R L . (Cogiendo de la mesa el puñal que dejó el Escriba­

no en la escena primera y entregándosele á Luis.) 
Con este puñal. 

Luis. ¡El de Ernesto! 
CARL. NO seas tonto. 

Allí espero. Acaba pronto. 
(Váse por la puerta del foro. D. Pablo, oculto de­
trás del sofá, escucha á Luis con espanto y furor ere-
crecientes.) 

LuiS. (Mirando en tornos.) 
Nadie... Calma sepulcral. 

8 
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PABLO. 

LUIS. 

PABLO. 
LUIS. 

PABLO. 

LUIS. 
PABLO. 

LUIS. 

PABLO. 

LUIS. 

PABLO. 
LUIS. 
PABLO. 

LUIS. 

(Ap.) (Estoes una pesadilla! 
¡No lo creo, aunque lo miro!) 
(Mete algún raido y se oculta.) 
¿Quién va? No es nadie. Respiro. 
La luz aquí en esta silla. 
(Pone la linterna sobre una silla y empieza á de* 
cerrajar el cajón con mano temblorosa.) 
¡Qué torpeza! 
(Ap.) (¡Infame acción!) 
(Deteniéndose de pronto, mira en torno con miedo.) 
¡Alguien viene! ¿Qué ha sonado? 
Oigo un ruido acompasado... 
¡Necio! ¡Si es mi corazón! 
(Coge las coronas que están sobre el pupitre y las 
tira al suelo diciendo con desprecio:) 
¡Sus coronas! 
(Ap. incorporándose con trabajo y procurando que 
Luis no le oiga.) . 

(¡Todos viles!) 
¡Hojarascas y oropeles! 
(Ap.) (¡Planté en cieno mis laureles 
y asomaron los reptiles!) 
Ya cede. 
(Abre el pupitre y apaga la linterna. Oscuro.) 
(Avanza hacia Luis vacilando y dice aparte:) 

(¿Me habré auedado 
sin fuerzas para matarte?) 
(Coge con la mano izquierda un bolsillo que habrá 
en el cajón y, sin ver á I). Pablo, añade:) 
¡Padre! No puedes quejarte. 
Tú me has desmoralizado. 
En tus obras con fruición 
glorificaste el delito. 
Yo leí lo que has escrito 
y he aprendido á ser... 
(Precipitándose sobre Luis.) ¡Ladrón! 
(Aterrado.) ¡Mi padre! 

¡Mientes! Tu Juez. 
¿Yo tu padre? Fuera mengua 
y te he de arrancar la lengua 
si lo dices otra vez. 
(Con desesperada resolución.) 
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PABLO. 

LUIS. 

PABLO 
LUIS. 
PABLO 

LUIS. 

JUSTO. 
MARÍA. 
LUIS. 

PABLO. 

JUSTO. 
PABLO. 
MARÍA. 

PABLO. 
MARÍA. 

¡Sea! ¡Al infierno le plugo! 
De rodillas, miserable, 
ante el Juez inexorable. 
Tú mi Juez? ¡Yo mi verdugo! 
(Se clava en el pecho el puñal con que abrió el pu­
pitre; vacila y cae sobre las coronas de su padre, 
que están en el suelo, sin soltar de la mano izquier­
da el bolsilo.) 
¡Luis! (Le busca en la oscuridad.) 

Yo muero. 
¡Maldición! 

¡Socorro! jLuCes! (Gritando.) 
(Se arrodilla al lado de Luis y figura reconocer que 
está herido.) 

¡Herido! 
¡Sangre! 

Es lodo... el que has vertido 
dentro de mi corazón. 
(Llegan precipitadamente María por la segunda 
puerta derecha, Justo por la del jardin y Antonio 
por el foro. Antonio trae una luz. i 
¡Luis! 

¡Mi hermano! 
(Con voz débil y mostrando á D. Pablo el bolsillo 

que ha manchado can sangre de la herida.) 
Al deshonor 

tu talento... has... humillado. 
¡Toma el oro ensangrentado, 
digna paga del autor! 
(Muere y se queda con el brazo rígido.) 
¡Hijo! Di que me perdonas. 
De rodillas te lo pido. 
¡Luis! 
(Con voz opaca.) Es tarde. Ha fallecido. 
¡Muerto! 
(Mostrando á D. Pablo las coronas que Luis holló al 
caer.) 

Sobre tus coronas. 
Mira tu obra. 

¡Oh, Dios! ¡Qué espanto! 
(Coge del suelo una de las coronas, se levanta y 
dice á D. Pablo:) 
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¡Yo sin honra! ¡Sin vida él! 
(Por Luis.) ¡Poeta, ciñe el laurel 
empapado en sangre y llanto! 

PABI .O. (Con extravío.) 
¡María!... ¡Él?... ¡Horrible escena! 
¡Gloria!... ¡Sangre! ¡Oro... mucho oro!... 
Dejadme... ¿Por qué no lloro?. . 
Es graciOSO... (Con risa nerviosa.) 
(Quiere huir, y al volverse ve á Magdalena que ha 
salido por la" derecha.) 

¡Magdalena! 
(Da una carcajada histérica y cae sobre el sofá An­
tonio y Justo le sujetan.) 

MABIA. ¡LOCO! 
JUSTO. ¡Dios tuvo piedad! 

(Señalando á D. Pablo.) 
Si hoy puede en su ceguedad 
arrancar la vida á un ser, 
más peligroso era ayer; 
mataba á una sociedad, 
(Cae el telón.) 

FIN DEL DRAMA 
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