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CAPITUE.® F B I i n S R O . 

En que comienza la narración de la presente historia. 

• • -

-

Mas pura que la luz de blanca Iuua, 
que en arroyuelo límpido riela, 
mas hermosa que el cisne en su laguna 
cuando en ella se baña, nada ó vuela; 
y alegre mas que en soledad moruna 
suelta y errante y tímida gacela 
en gracias y virtud feliz crecía 
la bellísima y candida María. 
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Y aun no cumplidos sus catorce abriles,, 
de noble estirpe y á reinar nacida , 
agena á devaneos mugeriles 
velada por su bien, siempre servida, 
flor era pronta á dar tallos gentiles 
á los besos del zéfiro mecida, 
y á exhalar de su cáliz aun cerrado 
delicioso perfume embalsamado. 

Caia en anchas ondas de su fronte 
larga madeja de flotantes rizos, 
y de inquieto mirar, mas inocente, 
dos ojos revolvía antojadizos : 
y en su blanca mejilla transparente 
centros ambos á dos de sus hechizos 
marcaba su sonrisa dos hoyuelos, 
luceros ambos que robó á los cielos. 

Rebosa al verla en alegría intensa 
su padre el buen Wifredo, y la corona 
ceñirla aguarda de la tierra estensa 
del condado feraz de Barcelona. 
Solo en su bien y en su fortuna piensa, 
y honrada, sin rival, feliz matrona 
en tiempo incierto de la edad futura 
su ambición paternal se la figura, 



Único amor del varonil guerrero, 
única prenda de su muerta esposa 
tiene Wifredo su cariño entero 
puesto no mas en su Maria hermosa: 
y único amor, el noble caballero 
del alma de la niña candorosa 
en una el alma de los dos se encierra, 
y uno para otro son todo en la tierra. 

Su corona de conde ennoblecida 
con los laureles mil de mil campañas, 
su ciudad populosa defendida 
por su tendido mar y sus montañas, 
la mitad de los años de su vida, 
la memoria y la prez de sus hazañas 
todo lo diera el caballero noble 
por ver de su hija la fortuna doble. 

Lumbrera del fanal de su esperanza, 
riquísimo joyel de su cariño, 
manantial de su interna bienandanza, 
vuelve ásu pecho el corazón de niño; 
se le roba á la guerra y la venganza, 
se le torna mas puro que el armiño 
se le lava de impulsos terrenales, 
se le innunda en delicias celestiales. 
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Por eso da su corazón sincero 
gracias humildes al Señor, y cuenta 
por eso dia á dia el caballero, 
y su esperanza en cada uno aumenta. 
Y bendice al Señor , que lisonjero 
á su vejez el tiempo representa 
de su edad concediéndole al otoño 
tan hermoso y purísimo retoño. 

Mayor felicidad en esta vida 
el padre tierno concebir no sabe 
á otro mortal alguno concedida 
mas sagrada misión, cargo mas grave: 
ella es para él, del cielo bendecida, 
de su dichosa eternidad la llave, 
y del futuro en perspectiva bella 
todo lo aguarda de su Dios y de ella. 

Mas cuan falsas ¡ay Dios! y cuan livianas 
las cosas son de la mudable tierra. 
¿Quién sondará las leyes soberanas 
que el misterioso porvenir encierra? 
La aura que arrastra en pos las hojas vanas 
la torre abate que al peñón se aferra, 
y las menudas ondas de los mares 
socaban las montañas seculares. 



En una tarde del quemado estío 
que entolda nube negra y tenebrosa 
de su palacio en el jardín umbrío 
la niña entre los céspedes reposa, 
De casto sueño dulce desvarío 
la divierte la mente candorosa 
sonriendo al gozar su fantasía 
el purísimo labio de María. 

l a casta mano de marfil velada 
entre su espesa y negra cabellera 
bajo la sien tranquila colocada, 
y bajo seda fácil y ligera 
su modesta figura contornada, 
el pie breve no mas dejando fuera, 
parece sobre el césped su figura 
ejemplar de bellísima escultura. 

Y cuan bella y feliz es una nina, 
que con sus dichas infantiles sueña 
y sus caprichos inocente apiña 
de universo ideal soñando dueña. 
Con infantiles galas se le aliña , 
y en poblarle con fábulas se empeña, 
y le goza de fábulas henchido 
hijas de un corazón no corrompido. 
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Tal le gozaba y tan feliz se via 
de su sueño infantil con las visiones 
de su palacio en el jardín Maria: 
mientras sobre ella en densos nubarrones 
el nublado apiñándose crecía 
y amagaba al rasgar sus pabellones 
sobre la tierra desplomar airado 
todos los males de que va preñado. 

Ya se sentía por su vientre oscuro 
ronco el trueno rodar: ya se aspiraba 
el aura ingrata del vapor impuro 
que en su cargado seno fermentaba. 
Y cual dragón enorme, que seguro 
ala invisible en el ambiente traba 
avanzaba el nublado á paso lento 
cerrando en sombra la región del viento. 

Viéndolo el buen Wifredo iba afanoso 
por el jardin buscando su hija amada; 
mas de no amedrentarla cuidadoso 
moviendo en su i%dor planta callada. 
Ya su ojo paternal en el frondoso 
césped la vio durmiendo descuidada, 
y ya en su labio paternal bullia 
el dulcísimo nombre de Maria: 



II 
Cuando hondo, ronco y repentino trueno 

el nublado al rasgar crujió estallante: 
se alzó la niña, el corazón ageno 
de aquel peligro de que está delante, 
mas al abrir los ojos fue de lleno 
á herírselos relámpago brillante, 
y exhalando agudísimo lamento 
volvió en tierra á caer sin movimiento. 

Tomóla al punto en los amantes brazos 
y alzóla en ellos el varón robusto, 
de pena el corazón roto en pedazos, 
trémulo el cuerpo al repentino susto; 
mas ni al calor de tan amigos lazos , 
ni á su voz que le turba pavor justo 
vuelve la pobre niña dolorida 
señal á dar de movimiento y vida. 

Por medio del horrísono aguacero 
que se desgaja ya, corre exhalado 
con su hija para él peso ligero: 
y con nerviosa fuerza á ella abrazado 
pasa el jardín, el pórtico, el crucero, 
revuelve el caracol mal alumbrado, 
y en su cámara y lecho al cabo posa 
carga para él tan dulce y tan penosa. 



A sus briosas voces acudieron 
cuantos siervos tenia en su palacio , 
cuantas damas en él su voz oyeron, 
cuantos curiosos admitió su espacio: 
y empíricos y sabios acudieron, 
en tomar cuyo ausilio no reacio 
Wifredo logró en lágrimas deshecho 
volver la vida á su virgíneo pecho. 

/ Ay! dijo la doncella, y exhalando 
débil suspiro preceptible apenas 
abrió sus ojos en redor girando 
miradas ¡ay! al parecer serenas. 
Mas ambas manos con afán llevando 
á las pupilas de su llanto llenas 
volviólas á apartar la desdichada 
gritando con pavor—«¡no veo nadal»—* 

¡Hija! (esclamó poniéndose delante 
de sus ojos Wifredo), hija del alma! 
mira, mira, yo soy! torna el semblante 
mírame aqui... mas con siniestra calma 
la doncella hacia él tendió anhelante 
la vista no, la descarriada palma, 
y al asirle, burlando su deseo 
repitió tristemente «nada veo, a 
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Volvió iracundo la ensañada mano 
el trémulo varón contra si mismo, 
los cabellos mesándose inhumano, 
y como ser en quien sopló el abismo 
espíritu infernal, matando insano 
la luz de la razón y el Cristianismo 
al cielo alzó los inflamados ojos 
torpe' ó blasfemo murmurando enojos. 

Mas pronto á su razon^ mas sosegado 
el mísero volvió , y al mismo cielo 
tornó á elevar los ojos humillado 
ambas rodillas oprimiendo el suelo. 
Breve oración al corazón cuitado 
prestó resignación sino consuelo, 
y con doliente voz que al alma llega 
dijo á los que le oían : está ciega. 



j Ay Diosl era muy cierto: 
la lumbre centellante 
del fúlgido relámpago 
que al despetar la hirió 
de sus herniosos ojos 
mató la luz radiante, 
y un velo de tinieblas 
ante ellos estendió. 

Los sabios mas famosos 
en vano convocaron: 
los siervos de Mahoma, 
los hijos de la Cruz, 
los sabios de Judea 
al fin desesperaron 
de dar á sus pupilas 
la apetecida luz. 
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Hermosa como siempre 
Ja candida Maria 
fingiéndose esperanzas 
de curación feliz 
al angustiado conde 
prestárselas queria, 
y le lograba solo 
hacer mas infeliz. 

Atento y cariñoso 
con paternal anhelo 
el brazo la ofrecía 
y la guiaba el pie, 
sirviéndola de dia, 
y al piadoso cielo 
orando por la noche 
con encendida fé. 

' 

—«Que dia tan hermoso 
debe hacer hoy,»—decía 
la niña, el sol sintiendo 
sobre su blanca faz : 
Y oyéndola Wifredo 
del párpado sentía 
una abrasada lágrima 
huírsele fugaz. 
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Y su silencio acaso 
Maria comprendiendo 
las manos alargaba 
sus ojos á locar, 
y en ellas de sn padre 
las lágrimas sintiendo 
decia, cr¿y porqué lloras?» 
y echábase á llorar. 

Erraban á las veces 
en dulce compañía 
por una y otra senda 
de su feraz"jardin, 
y el amoroso padre 
coronas ia tejia 
de frescas siemprevivas 
y pálido jazmín. 

Gozaba sus aromas 
la niña, é inocente 
cediendo á los impulsos 
de instinto femenil 
ornaba con las flores 
su candorosa frente 
mostrándose con ellas 
mas linda y mas gentil. 
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Y en las tranquilas noches 
del abrasado estío 
á otro viajero acaso 
volvían á escuchar, 
ya bajo el verde toldo 
del emparrado umbrío, 
ya sobre el alto muro 
que lame inquieto el mar. 

¡Oh cuan sencillos tiempos! 
¡cuan grata es su memoria? 
¡ cuan dulce y cuan sabroso 
oir en nuestra edad 
las mágicas leyendas 
de su olvidada historia, 
sus crónicas sacando 
de añeja oscuridad! 

Edad por dos pasiones 
regida y dominada, 
guiada por dos astros: 
la gloria y el amor. 
La España por aquella 
de moros rescatada, 
por este la hermosura 
corona del valor. 
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La edad de los prodijios 
la edad de las hazañas 
sin duda fue: nosotros 
de corazón sin fé 
sus crónicas leemos 
llamándolas patrañas, 
y en ellas es dó el dedo 
del Criador se vé. 

Entonces juntamente 
sin crimen invocaba 
su Dios y sus pasiones 
el rudo corazón, 
y el cielo justo á oirle 
tal vez no se negaba 
porque mezclara rudo 
la fécon la pasión. 

Entonces era el justo 
columna de justicia: 
valiente y obstinado, 
mas franco el criminal: 
y ajeno aun en su crimen 
de hipócrita malicia 
obraba malamente, 
mas confesaba el mal. 
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Entonces se creia: 
la religión severa 
objeto de sarcasmo 
jamás al necio fué, 
ni la mentida ciencia 
se la atrevió altanera 
de sus razones santas 
á demandar ¿por qué? 

• 

Pastor el sacerdote, 
de su rebano en vela 
guiaba é instruía 
la ciega multitud,' 
y aquella le escuchaba 
siguiendo sin cautela 
la senda señalada 
por senda de virtud. 

Porque de Dios la recta 
virtud apetecida 
no está en el raciocinio, 
que está en el corazón; 
y el que en el suyo guarda 
su fé bien defendida, 
le sobran los sentidos, 
le sobra la razón. 
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Por eso en la alfa noche 
cuando en silencio y calma 
del buen Wifredo todo 
yacia en derredor, 
embiaba al firmamento 
las cuitas de su alma 
en oración humilde 
con sincero fervor. 

Y oraba por su hija 
mientras cercana ella 
en cámara vecina 
oraba al par por é l , 
y entrambas las plegarias 
del noble y la doncella 
subian á las plantas 
del santo de Israel.; 

. 



Como al pie del altar, del vaso de oro 
de perfume oriental se exhala y sube 
pura, ligera , y transparente nube 
que embalsama la regia catedral, 
asi á los cielos la oración del justo 
sobre sus alas místicas se eleva 
y el soplo de los ángeles la lleva 
de Dios hasta el regazo paternal. 

Y la divina madre del Dios hombre 
al acojer benigna la plegaria 
de la inocente virgen solitaria, 
que invocaba su amparo en la aflicción, 
al ángel vaporoso de los sueños 
la embiaba, y en sus alas vagarosas 
bello tropel de imágenes dichosas 
descendía á su casto corazón. 
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C A P I T U L O S E G U N D O . 

nd 

as razones que tuvieron el Conde y su hija para emprender vina 
peregrinación á Monserraty lo que allí pasó. 
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Y yendo dias y viniendo dias, 
tras dos años de angustias y de afán , 
y de buscar inútiles remedios, 
que no pudieron remediar su mal, 
en una noche del templado mayo 
por la ribera del tranquilo mar 
á la pálida luz de la alta luna 
el conde y su hija silenciosos van. 
Las ondas transparentes murmurando 
se vienen á sus plantas á estrellar, 
rodando lentamente unas sobre otras 
con eterna y monótona igualdad. 
A lo lejos tal vez se divisaba 
la blanca lona del bajel pasar,. 
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y la canción del pescador se oia 
llevada por la brisa desigual. 
A veces se elevaba en la llanura 
el ronco y melancólico graznar 
de las marinas aves que en la playa 
buscan mansión, sustento y libertad. 
¡Noche serena, deleitosa noche 
á quien la puede sin dolor gozar, 
melancólica noche para el triste 
en cuyo pechó la aflicción está. 
Tristes ideas en su mente escita 
su nocturno silencio y soledad, 
y aun el consuelo que le inspira junto 
con la hiél del recuerdo se le da. 
Y asi una noche del templado mayo 
por la ribera del tranquilo mar 
á la pálida luz de la alta tuna 
Wifredo y su hija silenciosos van. 
Y acaso desde lejos percibiendo 
la forma de la virgen blanquear 
y las armas lucir del caballero 
que la presta su apoyo paternal 
creyeran que el espíritu doliente 
de náufrago infeliz que espele el mar 
en los brazos del ángel de las aguas 
encontraba el amparo celestial. . rr»a 
Y acaso al ver en la nocturna niebla I 
rodeando la lóbrega ciudad 
creyeran que velándola vagaba 
el espíritu de ella tutelar. 
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Y asi sumidos en memorias tristes 
la hermosa ciega y el barón feudal 
iban vagando con pisada incierta 
por la ribera del tendido mar ; 
cuando á la tibia luz creyó el guerrero 
negra figura distinguir quizá, . 
que á lento paso hacia los dos viniéndose 
con cada paso se aclaraba mas. 
Rápido impulso de temor muy vago 
sintió en su pecho varonil brotar, 
é incomprensible repugnancia interna 
al ser que llega junto de ellos ya. 
Era un anciano, cuya blanca barba 
cuyo cuerpo inclinado por la edad 
movia á reverencia mas que á miedo, 
ministro acaso del divinó altar. 
Jiaculo tosco a caminar le ayuda, 
ciñe sus miembros áspero sayal, 
y al suelo vueltos los humildes ojos 
severa muestra y penitente faz. 
Padre ¿quién llega? preguntó María 
sintiendo de aquel ser la vecindad, 
cual si pavor la diera el que llegaba 
no mas que por instinto natural. 
—Es un anciano, contestó Wifredo. 
—No sé porque desconocido afán 
al sentirle probé, padre. 

—Hija mia 
cálmate y calla, porque ante él. estás. 
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—«Dios vele sobre tí, noble Wifredo,» 
dijo llegando con humilde voz 
el viejo anacoreta. E l os ampare, 
el conde cortesmente replico. 
Y trabando de aqui plática entrambos 
siguieron luego ya su vez los dos. 
y de este modo con sonrisa dulce 
el anciano estrangero la empezó. 
¿Cómo tan tarde en tan desierto sitio? 

• líiUO 

WIFREDO. 

El aura por gozar de la estación. 

E L A N C U N O . 

El aura de la mar es insalubre, ¡miéo 
para su mal. 
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W1FREP0. 

¿Sabéisle? 

E L ANCIANO. 

¿Y cómo no? 
La fama de esa inmensa desventura 
la España entera recorrió veloz. 

I tit] 
WIFREDO. 

]Ay de mi! y cuan en balde! En toda ella 
remedio nadie á mi pesar halló. 

ilfi oh 
E L ANCÍANO. 

?.c-l w 
Las yerbas de la tierra y sus virtudes 
secas Wifredo é impotentes son 
cuando en el mismo mal compadecido 
su dedo paternal no pone Dios. 

WIFREDO. 

Noches y dias con fervor le ruego. 
• 1 lo 

E L ANCIANO. 
• • • ; B791JI 

Busca quien goce su feliz favor. 
rii in] ' 

WIFREDO. 
• . . . 

Vos anciano tal vez... 
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E L ANCIANO. 

Tente, insensato: 
para tanto intentar ¿qué puedo yo 
pecador miserable? Hay en la tierra 
otros mas justos que lo harán mejor. 

WIFREDO. 
• 

¡ Ah por Dios esplicaos! 

E L ANCIANO. 
• 

Los peñascos 
de Monserrate en su áspero fragor 
la luz esconden que sus rayos toma 
en las pupilas del potente Dios. , 

WIFREDO. 

¿En Monserrate? 

E L ANCIANO. 

Si, Dios manifiesta 
el poder de una santa intercesión 
con divinos portentos cada dia. 
Lleva pues á la hija de tu amor 
si la quieres sanar á Monserrate: 
y en la grieta mas honda de un peñón, 
que en las nubes esconde su alta cresta 
el justo habita y con el justo Dios. , 
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Y asi diciendo el misterioso anciano 
sus pasos adelante enderezó, 
de la esperanza el bálsamo vertiendo 
de María en el limpio corazón. 
¿T)o vais? dijo atajándole Wifredo 
en mi palacio reposad señor, 
y admitid á lo menos hospedaje 
por esta noche. 

—Es lejos donde voy, 
las horas de la noche son muy breves 
y todas me hacen falta, replicó 
siguiendo su camino el estrangero, : 

todavía insistiendo el buen barón, 
«mis gentes, mis cabalbs, todo es vuestro» 
le dijo: y el anciano en ronca voz: 
«Basta, repuso, límites no tiene 
Wifredo para mí la creación. 
Y la raza del hombre toda entera 
no podrá nunca lo que puedo yo.» 
Y asi diciendo, como arista leve 
que arrebata del suelo el aquilón 
una sonora ráfaga pasando 
al monje entre sus ondas arrastró. 

Tembló María al percibir su rastro, 
arrodillóse atónito el barón, 
y de ir á Monserrate voto hicieron 
á vista del prodijio ambos á dos. 

• 



. • • 

• . 

Cual marinero errante, que perdido 
su soberbio bajel, contra las olas 
lucha á los restos del bajel asido 
cercana viendo la ribera ya: 
cual golondrina errante que los mares 
cruza estraviada y la cansada pluma 
agita conociendo los lugares 
donde á anidar acostumbrada está; 

.. 

Cual cierva que en la fuerza del estío 
sedienta vaga por el bosque espeso 
y el agua oyendo del cercano rio 
hacia él se lanza cuando el agua vé: 
asi impaciente la infeliz María 
en alas del deseo y la esperanza 
llegar á Monserrate apetecía 
con inspirada y religiosa fe. 
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Wífredo al par con la esperanza misma 
el sol de la partida apresuraba. 
y con la misma fé ver esperaba, 
la omnipotencia santa del señor. 
Inmensa suma de regalos y oro 
y comitiva inmensa prevenía 
y un santuario fundar se proponía 
y hacer del penitente un fundador. 

• i 

— • • 

«En medio de las peñas solitarias 
»monasterio suntuoso se levante 
«memoria eterna que el prodijio cante 
«señal eterna del favor de Dios. 
»Bajo sus anchas bóvedas, eternos 
«himnos de gracias al Señor resuenen , 
»y sus campanas el desierto atruenen 
»el alma al cielo remontando en pos.» 

. . . 
Asi esclamaba el piadoso Conde 

de su té en el fervor 
con tamaños intentos emprendiendo 

su peregrinación. 
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Del fresco mayo en la postrer mañana 
al despuntar el sol 

con su hija y comitiva numerosa 
de la ciudad salió. 

Wfif 
— 

Por plazas y por calles se agolpaba 
su inmensa población, 

todos rogando por la hermosa niña 
á la piedad de Dios. 

— 
• -

Y asi de Monserrate enderezaron 
al áspero fragor, 

y en la distancia del camino largo 
la comitiva santa se sumió. 

Aun se alcanzaba de las altas torres 
como leve pavor 

el polvo espeso que sus pies alzaban, 
pero también al fin se disipó. 
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A Monserrate van. ¿Pero quien sabe 
lo que les guarda en su honda soledad 
el que posee del corazón la llave, 
el que puede medir la eternidad? 
Sí, Dios es Dios: y Dios tan solo puede 
romper el velo á la futura edad, 
solo á sus ojos el destino cede; 
Dios es la luz, la fuerza y la verdad. 

i 

¡ 

3 
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Entre los rudos peñascos 
que por la estension desierta 
de Monserrate, en las nubes 
esconden sus altas crestas; 
entre los cóncavos huecos 
de sus oscuras cavernas, 
guarida oculta y salvaje 
de reptiles y de fieras: 
en medio de aquellos valles 
dó en lagos el sol fermenta 
los vapores que son nubes 
empezando en leve niebla: 
allí donde humanas voces 
á los ecos no despiertan, 
ni el humo de los hogares 
8 



en espirales se eleva, 
de un gigantesco peñasco 
en la socavada grieta 
pasa sus dias un hombre 
en áspera penitencia. 
Rústico sayo le viste, 
é insípidas le alimentan 
agua de un arroyo manso, 
raices de cruda yerba: 
y á su escondida morada 
diez años há que no llegan 
mas que las águilas que hacen 
su nido en aquellas peñas. 
Una de techo le sirve, 
y audaz la naturaleza 
por un capricho inclinándola 
la colocó de manera 
que el corazón mas valiente 
temblara entrar bajo de ella, 
por miedo de que al hundirse 
su sepultura no fuera. 
Tosca cabana de troncos 
espinos y ramas secas 
construyó alli el heremita 
por su morada elijiéndola, 
y alli los dias y noches 
en soledad y abstinencia 
pasando, el cielo conquista 
y en paz á la muerte espera. 
Y ni el alma de aquel justo 
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rumor mundano atormenta 
con sus pasiones mezquinas 
de vanidad y de tierra, 
ni su alma en sus devociones 
sumida, jamas recuerda 
los humanos devaneos, 
ni las delicias terrenas. 
En todo cuanto sus ojos 
en torno suyo contemplan 
á Dios solamente mira, 
a Dios nada mas encuentra. 
Las florecillas silvestres 
que escasas tal vez vejetan, 
los arbustillos que exhalan 
campesino olor, la tierra 
que da al gusano guarida 
y sustento á aves y á fieras, 
los mil vistosos insectos 
que por la atmósfera vuelan 
al sol tendiendo sus alas 
que sus rayos transparenlan, 
todo, todo de su Dios 
el poder le manifiesta, 
y él le conoce y le adora 
en sus obras mas pequeñas. 

Asi pasa Juan Guarino 
su virtuosa existencia 
siendo del cielo delicia 
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y haciendo al infierno guerra, 
Y aunque en el uno fiado 
tal vez al otro desprecia 
Satán que es muy poderoso 
fieros combates le apresta. 
Y aunque con astucia inútil 
de continuo le guerrea 
y con oración y lágrimas 
Juan de continuo le ahuyenta, 
es njucho lo que le irrita 
su virtud y penitencia 
para que Satán el campo 
de la tentación le ceda. 
Ángel que bebió algún dia 
del manantial de la ciencia 
con que el Hacedor Supremo 
cuanto es y será penetra 
del corazón de los hombres 
conoce bien la flaqueza 
y por su entrada mas débil 
sus tiros sagaz asesta. 
Contrario irreconciliable 
del Dios cuya omnipotencia 
conoce, hollado y vencido 
por su poderosa diestra, 
ya que contra el mismo Dios 
volverse otra vez no pueda 
en buscar imperfecciones 
sobre sus obras se empeña. 
Y desús manos el hombre 



38 

siendo la obra mas perfecta 
de su despecho á la safia 
es la obra mas espuesla. 
Y «] mió el es mundo!» esclama 
viendo la locura ciega 
con que al pecado los hombres 
desbocados se despeñan. 
Mas cuando en medio su turba 
un justo á encontrar acierta 
por derribar á aquel justo 
olvida su raza entera. 
Y ¡ay si á impulso de su astucia 
ó de su malicia inmensa 
logra engañarle ó vencerle, 
que tras la culpa primera 
tal vez le arrastra al abismo 
y á Dios insulta y blasfema. 

Y asi de aquetlos peñascos 
entre las cóncavas grietas 
entre consuelos y lágrimas 
que üios y Satán le aprestan, 
pasa el justo Juan Guarino 
su virtuosa existencia, 
siendo del cielo delicia 
y haciendo al infierno guerra. 

• 

• 
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De las agudas montañas 
tras de las enhiestas lomas 
una alborada de junio 
rayaba apenas la aurora. 
Ya el sol á través brillaba 
de nubes de azul y rosa 
con que al salir, los espacios 
del horizonte se alfombran; 
ya los purpúreos destellos 
de su lumbre creadora 
reflejaban del rocío 
en las cristalinas gotas 
y en las aguas del arroyo 
y en las relucientes rocas 
cuya superficie pulen 
los vientos que las azotan; 

" 

i 
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y á su influencia se vian 
de las quebradas recónditas 
elevarse transparentes 
nieblecillas vaporosas, 
y al reflejo de la lumbre 
que desde lo alto las dora 
tomaban ricos cambiantes 
y tintas encantadoras: 
ya de sus lóbregas grutas 
a las escondidas bocas 
los reptiles asomaban 
á ver su luz bienhechora, 
y abajo en el valle oscuro 
las avecillas canoras 
himnos cantaban al alba 
despertando bulliciosas: 
cuando saliendo Guarino 
á la entrada de su choza 
y de rodillas poniéndose 
al Dios que amanece adora. 
Mas con harto asombro suyo 
rompiendo la pura atmósfera 
á sus oidos llegaron 
voces de humanas personas. 
Tendió la vista á la falda 
de las empinadas rocas 
y de gran tropel de gente 
las vio rodeadas todas. 
Todos los ojos se tienden 
hacia él, todas las bocas 
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le llaman, todas las manos 
suplicantes se le tornan. 
Delante de aquella turba 
por una senda tortuosa 
conduciendo un cortesano 
á una niña encantadora 
subia á espacio acercándose 
á su cabana. Medrosa 
el alma de Juan Guarino 
juzgando farsa ilusoria 
de tentación infernal 
cuanto ve sobre las rocas 
siguió orando de rodillas 
como quien sabe que logra 
vencer la oración constante 
las tentaciones diabólicas. 
Y en el espacio los ojos 
que le nublan ardorosas 
dos lágrimas penitentes 
en su devoción se arroba, 
sin que de la gente el ruido 
que ya de cerca le acosa 
su pensamiento distraiga, 
turbe su oración devota. 
Virtud que solo concede 
de Dios la misericordia 
á quien en él cree de veras, 
á quien de veras le invoca. 
Ante esta virtud sublime, 
ante esta fé religiosa 



postraos enmudecidas 
mundanas pasiones locas. 
¡ Callad y desvaneceos 
necias y mundanas glorias 
que el nombre de inspiraciones 
os apropiáis menlirosas! 
Inspiración del que canta 
torpes y profanas trovas : 
inspiración del que pinta 
desnudez escandalosa: 
inspiración del que á mármoles 
dá provocativas formas, 
á esta inspiración postraos 
que es mas santa que vosotras! 
Dios ES E L GENIO: él inflama 
su inspiración vigorosa 
en las almas que con ella 
á altas hazañas se arrojan. 
Dios ES E L GENIO : y donde él 
no enciende su luz radiosa 
ni hay inspiración ni hay genio, 
no hay mas que miseria y sombras. 
Y esta inspiración divina 
es la que Guarino goza 
cuando Maria y Wifredo 
ante él humilde se postran. 
Y de este célico arrobo 
es del que Guarino torna 
cuando estas palabras oye 
del conde de Barcelona. 
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—«Hombre santo, en quien habita 
el espíritu sublime 
del Dios cuyo aliento solo 
alimenta cuanto existe , 
mira á tus plantas y duélante 
dos seres á quien aflige 
pena por el cielo impuesta 
en su juicio incomprensible. 
Relámpago repentino 
cerró las puertas sutiles 
del ver á los claros ojos 
de esta doncella ; y humildes 
á suplicarte venimos 
que otra vez los ilumines, 
y del Dios en quien creemos 
la grandeza patentizes, 

JUAN GÜABWO. 

¡vagos fantasmas, huidme! 
Dios su poder no demuestra 
por instrumentos tan viles. 
Dios es grande, si, muy grande 
mas prodiiios tan insignes 

u vi c • • 
rio ha de fiar a mis manos 
hechas de tierra y de crimen. 

1 
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Dejadme, apartad. 

WJFKliDO. 

En vano 
vuestra humildad se resiste, 
ia voz del cielo á estas peñas 
milagrosa nosdirije. 

GUAIUNO. 

¡Señor, si me da el orgullo 
esta tentación horrible, 
si este poder me atribuye 
Satanás por afligirme, 
ó dadme fuerza Señor 
y fé para resistirle, 
ó mostrad vuestro poder, 
y que el soberbio se humille. 

Asi esclamó el penitente 
y á la doncella ia voz 
dirijiendo dijo: —«Eleva 
«mujer, en nombre de Dios, 
»al firmamento los ojos 
»y alúmbretelos el sol.» 
Y obedeciendo María 
miró á los cielos y vio. 



Postróse el conde de hinojos 
adorando al Criador: 
la comitiva asombrada 
por tierra se prosternó, 
y elevando Juan Guarino 
al cielo su corazón 
las manos al sol tendidas 
un punto en silencio oró. 

Gozaba absorta Maria 
de la luz el resplandor 
por todas partes mirando 
con grata enajenación, 
y pasaban sus miradas 
en escrutinio veloz 
de una peña en otra peña, 
de una flor en otra flor, 
recordando con delicia 
las ideas que guardó 
de su ceguera en las sombras 
de la luz y del color. 
Lanzó el infierno un gemido 
de despecho y confusión 
contra Guarino aprestando 
todo entero su furor. 
Y el justo que interiormente 
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el ataque presintió, 
preparóse á resistir 
su mas fuerte tentación. 
Y comenzando avisado 
por el contrario mayor 
vuelto á Wifredo y «su gente 
de esta forma les hablo! 

Ya Dios de remediaros fué servido: 
de vuestra alma adoradle en lo profundo, 
y apartaos de mi, que con el mundo 
no puedo nada de común tener. 
Mis votos escucharos me prohiben, 
y está robando á Dios vuestra presencia 
el tiempo de oración j penitencia 
de que mi salvación ha menester. 

Asi habió el justo y acojersc quiso 
al fondo de su gruta retirada, 
cuando María le atajó postrada 
cayendo ante sus pies hablando asi. 
»La luz de Dios por mis cegados ojos 
«entró en mi pecho, y á su luz divina 
»la niebla del futuro se ilumina 
» y leo lo que guarda para mí. 
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»Las inmensas riquezas de mi padre 
»me elevarán un sanio monasterio 
»en medio del silencio y el misterio 
»de esta estensa y desierta soledad. 
»Yo eternamente en su recinto sacro 
«alabaré de Dios la omnipotencia; 
«y en él ha de acabarse mi existencia 
»y ha de empezarse en él mi eternidad. 

) 

»De esta montaña en cuya escelsa cumbre 
» volví á gozar la luz del mediodía 
»no bajaré ya mas; la planta mia 
«otra tierra á pisar no volverá.» 
Tembló al oir el penitente austero 
tan gran resolución, al punto mismo 
el lazo viendo que el contrario abismo 
tendiendo astuto á su virtud está. 

-
Presentóse á su mente la grandeza 

de su alta santidad; mundano orgullo 
brotando cual vapor en su cabeza 
descendió á oscurecer su corazón, 
y un momento en la duda vacilando 
de la afanosa é interior pelea 
calló, temiendo que vencida sea 
la recta fé por mundanal razón. 
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A Maria con lágrimas Wifredo 
postróse á suplicar, pero fué en vano: 
ella le dijo «no, padre: no puedo 
á la voz de los cielos resistir.» 
Tornó el padre a ¡asistir y á negarse ella, 
la religión y el mundo largo trecho 
combatiendo de entrambos en el pecho... 
pero túvose el mundo que rendir. 

Y alzando entre los peñascos 
de la desierta montaña 
cabe la de Juan Guanno 
otra rústica barraca, 
y el conde y los suyos yéndose 
á la ciudad mas cercana 
en la soledad dejaron 
á la doncella con lágrimas. 
Wifredo desde aquel punto 
las órdenes necesarias 
para alzar el monasterio 
espidió por la comarca. 
Cundió por ella el prodijio 
y á Barcelona llevándola 
la fama, la celebraron 
con fiestas y luminarias. 
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En tanto allá en.las alturas 
de las peñas solitarias; [muís 
el ermitaño y María ; ; sui 
al cielo en unión alaban. 
Y la doncella de hinojos* i 
ante la imajen sagrada >¿rni 
de la Madre del Dios niño -mp 
las horas orando pasa, • niz 
y el eremita en su choza v soJÍ 
con toda la fé de sa alma 
dando por tales favores 
á Dios acciones de gracias. 
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Era del día siguiente 
la hora apenas del alba 
cuando el penitente austero 
salía de su cabana. 
Ya en el césped de la roca . i , su sno 
de hinojos Maria estaba 
bendiciendo al Dios que alumbra 
la luz que el oriente baña. 
Y suelto el cabello rizo 
por la mal cubierta espalda, 
cuyas hebras de azabache 
mece revoltosa el aura , 
al cielo alzados los ojos 
ambas las manos cruzadas 
sobre el pecho, y el semblante 
alumbrado por la blanca 
luz de una aurora de junio ; te 
que entre nubes de oro radia,; IB 
parecía la doncella 
imagen leve y fantástica, 
que crea el,sueño -de un niño 
sin comprenderla ni amarla. 
Los ojos de Juan Guarino 
la vieron, y contemplándola aoo 
quedaron por un instante 
con indecisas miradas.;; n 
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Pidióle al verle la niña 
su bendición, y él al dársela 
sobre la hermosa cabeza 
tendió las enjutas palmas. 
Orad, la dijo, y velad 
porque muy rudas batallas 
que sostengáis será fuerza 
contra Satán... y apenada 
repuso ella; padre mió, 
Dios por vuestros labios habla 
sin duda , y en vuestro pecho 
su fuerza depositada 
tiene; guiadme, instruidme, 
y si batallas me aguardan 
enseñadme á resistirlas., ¡ 
acostumbradme á afrontarlas. 
—Sí haré, mi deber es este, 
y si en mí el Señor derrama 
su luz, y su omnipotencia 
su fé en mi pecho no apaga, 
sobre el ángel de tinieblas 
ha de apoyarse tu planta. 

• ' • * • ' ' ' -

Y asi diciendo Guarino 
de la doncella se aparta 
perdiéndose de las peñas 
entre las hondas quebradas. 

¡ '. lod . .. i 
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De mil varios pensamientos 
de mil sensaciones varias 
su espíritu atormentado 
por el monte caminaba; 
Y apoyándose de un pino 
en una nudosa rama 
por el desierto callado 

. el buen penitente avanza. 
¡Penoso es, duro, terrible 
el viaje que hacer nos manda 
la justicia del Señor 
cuando ala tierra nos lanza.! 
Terribles son en él mundo 
las tentaciones mundanas, [ 
y alli en contra de los hombres 
mucho Satanás trabaja. 
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Pero, j con cuánta mas furia 
su infernal poder desata 
contra el alma que del mundo 
en el desierto se guarda! 
Todo le desencadena, 
toda su astucia nefanda 
contra la virtud del justo 
empeña por derrocarla. 
Traidores lazos le tiende, 
viles amaños le fragua, 
de varias formas se viste, oiip 
de varios modos le asalta. 
Dios le dejó gran poder 
é infinita perspicacia, 
y el espíritu satánico 
aborrece nuestra raza. 
¡Ay de aquel cuyos sentidos 
tan alerta no se hallan 
que con alguna quimera 
el espíritu le engaña! 
Tiéndale el Señor su mano 
porque si el Señor le falta 
será su virtud despojo 
de la diabólica audacia. 

| 
La punta de alto peñón 
el eremita doblaba 
que de un abismo á la boca 



sobresalía inclinada, 
cuando al apoyar el pié 
sobre la vereda escasa 
faltóle un punto la tierra. 
Las manos estendió rápidas, 
mas lejos de todo apoyo 
ya el cuerpo se despeñaba, 
cuando sintió que le asia 
con ayuda inesperada 
una mano vigorosa , ?sliv 
que á la muerte le robaba. 
Fijó los pies en seguro, • 
y volviendo la faz pálida 
vio á otro severo ermitaño 
que á tenerse le ayudaba. 
Hízosele á Juan Guarino 
alli su presencia'estraña, sb jA¡ 
mas dióle sinceramente • 
(después de á los cielos) gracias. 
¥ entendiendo la estrañeza 
que Juan Guarino mostraba, 
entabló de esta manera 
el otro ermitaño plática. 

Veo que mi presencia en estos sitios 
os estraña, ¡ oh Guarino I 

GUARINO. 
m 

• 

Sí en verdad: 
diez años ha que los habito , y solo 
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en ellos siempre me crei. 

ERMITAÑO. 

' ' i't 80Í(Í 

r • ' 3 I 3 ' i 0 ( í 
mas de un Invierno que sus rudas penas 
á mí también habitación me dan. 

.«oijjD-.GUABINQ. 

Nunca os he visto, ni noticia tuve 
santo eremita, de fortuna tal. 

ERMITAÑO. , fjjj 

:> ob 
Algo lejos de aqui me hice una choza 
y de ella salgo rara vez. . 

GUARINO. 

¿Quizá 
sitio buscáis mejor? 

ERMITAÑO. 

No; vengo á veros, 
que la fama hasta alli me fué á llevar 
la nueva del prodijio que habéis hecho, 
y venero tan grande santidad. 
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GUARINO. 

Dios fue servido á mis mortales manos 
por un momento su poder prestar. 

• i 

ERMITAÑO. líIBJ \ÍÍ¡ 6 

Y yo vengo á adorarle en sus prodijios. 
¿La feliz criatura donde está l 

• ieaVl 
GUÁRTTVO. i» «. íiJimoio oJnsa 

En esas rocas su morada ha puesto 
do quiere un monasterio edificar. 

b 80[8Í og!Á 
ERMITAÑO. I U | Ob v 

¿Y asi la abandonáis?- THA.02 

GUARINO. 

Dios es muy grande, 
mas débil es mi corazón mortal: 
me alejo del peligro. 

. B0391 I O p f \Q¡fi 
IBYOfÍERMITAÑO. : : l8fid «tófil s i ül!Ji 

.orí ¡;¡j fofi cvoun si 
Juan Guafinoy 

injuria á Dios tan ruin debilidad. 
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Quien muestra en vos su grande omnipotencia 
¿su ausilio en el combate os negará? 
Por vos estos desiertos, lo preveo, 
de austeros monjes á poblarse van 
flores fragantes que del mundo impuro 
van el árido campo á embalsamar. 
Por vos Guarino sus ejemplos santos 
muchas almas al cielo volveráu 
muchos impios sus contritos ojos 
al piadoso cielo han de elevar. 
¿Y por no arrostrar vos peligro escaso 
de que os guarda vuestra alta santidad 
vais á dejar que la mujer voluble, 
ceda inesperta al tentador Satán? 
Si él la recuerda la mundana pompa 
todo el terreno bien que deja allá [asi not 
acaso sus designios olvidando 
á ese mundo otra vez quiera tornar. 
Y entonces ¡ ay! en vez de monasterios, 
en vez de monjes que á morar vendrán 
sus claustros y estas rocas, en su seno 
lloraremos nosotros nada mas, 
estériles palmeras infecundas 
que ni sombra ni flor podremos dar. 

mífi l'9ÍMI! • ." • •• I ; • 
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Asi hablaba el anciano y sus palabras, 
con respeto y dolor oia Juan, 
y le daba en el fondo de su pecho 
la razón imposible de negar. 
Batallaba la suya acongojada 
suspensa entre el peligro y la verdad 
sin acertar á sacudir su espíritu 
el peso enorme de tan hondo afán. 
«Volved á vuestra gruta, le decia, 
el venerable viejo, id , y soplad n 

el fuego santo que la enciende el alma 
y á su alma débil fortaleza á dar. 
¿Qué puede la hermosura, ¡oh Juan Guarino! 
atractivos tener á ojos que están 
á contemplar de Dios acostumbrados 
la hermosura y la lumbre celestial ? 
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Id y venceos : conquistad del todo 
para el cielo de Dios su alma inmortal, 
y si á la vuestra Satanás se acerca 
como quien sois con su poder lidiad. 
Ese es vuestro deber. 

• 

6UARINO. 

Yo lo conozco, 
santo ermitaño, y mi deber real 
veo que Dios para intimarme os manda 
y obedezco su voz. 

!idmo3 
ERMITAÑO. 

: .;.! íh¡ 1A 
Aun baré mas: 

pondré bajo esta peña mi cabana, 
á mi choza venid en vuestro afán, 
y de la loca tentación el peso 
dividiremos ambos por mitad. 

Postróse ante sus plantas Juan Guarino 
y sintiendo sus fuerzas aumentar 
á la voz del anciano venerable 
cedió humilde á su justa voluntad. 
Quedó el viejo en el borde de la sima 
viéndole hacia su gruta caminar 
su figura elevándose sombría 
encima del peñasco colosal. 
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Es un anciano cuya blanca barba ' i hl 
cuyo cuerpo encorvado por la edad 
a reverencia mueve mas que á miedo, 
ministro acaso del divirio altar. p omoo 
Báculo tosco á caminar le ayuda, 
ciñe sus miembros áspero sayal, 
y al valle vueltos los sombrios ojos 
severa muestra y penitente faz. 
Pero la negra sombra que proyecta 
sobre la roca cuando el sol le da 
mancha siniestra en el peñón dibuja 
de contornos horrendos de mirar. 
Sombra que vida en su interior parece 
tener... ilusión óptica quizás. 
A l fin tras el peñón despareciendo 
volvió todo al silencio y soledad. 
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A mas de la mitad de su carrera 9 T i ­
ya en el cóncavo azul llegaba el sol 
cuando á los pies del venerable anciano 
prosternado con honda confusión 
escuchaba Guarino, él eonminánddlecndín 
de esta manera con airada voz: 

¡Miserable de tí! tu infando crimen 
del mundo nos vá á hacerla execración 
siendo por tí el escándalo del mundo 
y objetos de la cólera de Dios, oJ 'joq 
Esa müger al acusarte, entera 
traerá la raza humana en derredor 
á maldecir la hipócritajnalicia, 
que encerraba tu torpe corazón. 
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El prodijio real que por tus manos 
piadoso Dios y omnipotente obró 
á diabólica magia atribuido 
será sin duda, sí. Mira el baldón 
con que cubres ¡infame! estos desiertos 
santuarios otro tiempo del Señor. 
¡Ay! ay de mí! esclarnaba Juan Guarino 
con eco del mas íntimo dolor, 
todo el infierno á castigarme es poco 
á lavarme de crimen tan atroz. 
—Pues piensa , le decia el otro anciano, 
piensa en el modo que podrá mejor 
ocultar á los ojos de la tierra 
ejemplo de tan vil profanación, 
al menos porque en todos no recaiga 
la pena que uno solo mereció. 
—¿Y eso me aconsejáis? ¿Y es este el modo 
de ayudarme á arrostrar la tentación? 
—¿Y qué puede tenerte miserable, ineoo 
en la senda del mal y del error? 
cubre al menos tu crimen en la sombra 
del misterio, y al menos desde hoy 
evita de tu crimen el escándalo 
pecado que maldice el Salvador. 
Tal vez el vulgo crédulo engañado 
por tu virtud hipócrita anterior 
en un milagro más creyendo estúpido 
te tribute mayor veneración. 
Borra astuto su rastro de la tierra 
engaña al universo por tu honor, -
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y piensa bien que volverá su gente 
mañana y urge que lo enmiendes hoy. 

1 
. 

Y asi diciendo el eremita anciano, 
de hinojos en las peñas se postró, 
abismado dejando á Juan Guarino 
en horrenda y febril meditación. 
Veíase que dentro de su pecho 
empeñada traian con furor 
espantosa batalla sus pasiones 
desgarrando su triste corazón. 

Y en el borde sentado del peñasco 
fijo, inmoble, en silencio... ¡Daba horror 
contemplar su semblante contraído, 
de sus hondos tormentos espresion! r.oaoK 
Asi Guarino batallando á solas ¡;t 

dos largas horas de pesar pasó, 
y dos horas el monje venerable 
sin entibiar un punto su oración. 
A l fin Guarino cual preñada nube 
que arrebata en sus alas el turbión ; v o g ,, 
con raudo paso y con temblor convulso 
del anciano en silencio se apartó. 
Dejó aquel su postura penitente 
sus miradas de Juan tendiendo en pos, 
vaga sonrisa contrayendo el labio, 
sus ojos infernal satisfacción. 

I 
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Ya á Guarino perdido entre las peñas 
no se alcanzaba á ver, mas él siguió 
cual si á través del monte le alcanzara 
mirándole con intima atención. 
En ella unos minutos pasó el monje: 
de ellos al cabo á parecer volvió 
Guarino descompuesto y alterado 
diciendo al monje con horrenda voz 
»viejo, todo está hecho; no habrá escándalo: 
¡maldito el dia que nacer rae vio!» 

q ,-. - -
. —-

. .' i sldííi i • 03 

Ronca, histérica, horrible soltó entonces 
el monje repentina carcajada, 
que de Juan en el ánima espantada 
como afilado acero penetró. 
Volvió la vista atónita hacia el sitio 
do vio al volver al eremita santo, 
y su vista:y su sangre heló de espanto 
lo que á su lado én su lugar halló. 

• . .• • 10! 1U03 01 

,aoq na rfisiim ?.us 
L01Clj5l ) : 8§6V 

Gigantesca satánipa figura , 
de inmensas alas que ante el sel tendía 
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y el resplandor del sol oscurecía 
sus fieros ojos en su faz clavó. 
Sobre el monstruoso labio le mostraba 
sonrisa de desprecio triunfadora 
y con solemne voz aterradora 
en sarcástico tono asi le habló: 

«¿Quién trajo esa mujer a este desierto? 
»¿ Quién de sus ojos apagó la lumbre? 
»¿Quién á par «011 la inmensa muchedumbre 
»el milagro de Dios reconoció? 
»¿Quién encendió un volcan en tus entrañas 
»de furiosa y carnal concupiscencia ? 
«¿Quién diez años de llanto y penitencia 
»inutiliza en un instante? Yo.» 

Dijo Satán: y las enormes alas 
en la nublada atmósfera tendiendo 
por el espacio se perdió diciendo: 
jmaldito el día que nacer te vio! 
Y los cóncavos ecos de las peñas 
al bronco son de su garganta heridos 
repitieron su voz estremecidos, 
y estremecido el monte vaciló. 

:¡!G OÍ 
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Quedóse el penitente 
al borde de la roca 
sentado, sin: alienta, 
sin voz, ni voluntad, 

.,. sumido en la amargura: 
y por su mente loca 
rodaban las ideas 
en ronca tempestad. 

ibfildu ¡;1 no 
» Confuso torbellino 

de espíritus impuros .. 
escucha imperceptibles 3 ? 0 ¡ Y 
zumbar en torno: de él; ., o o n o l d j g 

sus labios se resisten, u 8 

á preces, y conjuros,, . 
y el aire que respira 
le amarga como hiél. 
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«¡Diez años de virtudes 
»de austera penitencia, 
«diez años de esperanzas 
»de lágrimas,yif#if*;. *ve 
«perdidos en un punto! 
» Cedió mi resistencia 
» á la tenaz astucia 
«del tentador Salan! 

IÉ ff U D :•:• • • - . - . I I» i 

«¡He cometido Un crimen 
«horrendo, abominable! 
«un crimen que no tiene 
«disculpa ni perdón... 
«¡Soy presa del infierno!» 
decia el miserable 
mirando hacia ei abismo 

. con barbara intención. . ,. 
Ú . •: '• '• >J8nJ '£A¡ 

I ¡ • : • ,"• >aasg lu •• 
lÓd • ' ; ' . ' ' ' • : ;' I '., 3D . '• ' 

«Dios es muy eoh*pasivo,>r 
decia su conciencia; ¡> -
«micuípa es •infinita,» 
decia su^azon: 
y entre la muerte fácil 
que tiene en su presencia, 
y el arrepentimiento • 
vacila el corazón, bab 
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CAPITULO CUARTO. 
• 

i 
i 

Donde verá el Ieetor un capricho que ttivo el autor al escribir la 
presente leyenda. 

¡Ay triste del viagero, que pierde su camino 
por el espeso bosque donde estraviado fué! 
¡Ay triste del que el cielo dé su feliz destino 
con negros nubarrones encapotarse vé! 
¡Ay triste del que siente que airado torbellino 
la lámpara le apaga de su dudosa fé! 
Y ¡ay triste del que sufre cual sufre Juan-Guarino; 
tribulaciones tales de la montaña al piel 

E l dia entretanto pasando declara 
cercano al dudoso crepúsculo ya: 
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con rayos postreros el sol ilumina 
la faz de Guarino, que inmóvil está. 

Cualquiera que de lejos le mirara 
tan inmoble yacer sobre el peñón, 
por efijie sin vida le tomara, 
por sueño vano, ó ideal visión. 

E l , sus ojos sombríos errantes 
fijos tiene en ocaso, sin ver 
los destellos del sol fulgurantes, 
que se va el horizonte á sorber. 

• 

Y la pena de su alma 
embrutece su razón, 
y en siniestra y fria calma 
paraliza el corazón. 

Cual suele tras sombrío 
espeso nubarrón 
brotar en el estío 
mefítico vapor, 
que deja nuestro espíritu 
sin fuerza ni vigor; 
cual pesadilla odiosa, 
que en sueños nos acosa 
girando en fatigosa 
perpetua confusión, 



70 gg 

sin que podamos débiles 
calmar su agitación: 

Tal su ánimo al .peso 
de crimen secreto 
prensado y sujeto . 
con miedo se vé, 
y á impulso de asombro 
que infúndele pánico 
el soplo satánico 
ni espera ni cree. 

mglullo 

Y solo y sombrío, 
inmóvil callado, 
al borde sentado 
del peñón está, 
la sima profunda 
mirando indeciso, 
por sino preciso 
teniéndola ya. 
Y én tanto que siente 
pesada la vida, 
y al ánima olvida 
y al cielo quizá, 

• 

• . ' ' • " 

Sepultando 

su áurea lumbre 
tras la., cumbre 
el sol va. 
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sus postreros 
resplandores 
tembladores 
dando ya. 

/ 
Sobre el cárdeno 
horizonte 
á que el monte 
pone fin, 
se despide 
de la tierra 
que há en la sierra 
su confín. 

| 

Y se mira 
la ancha hoguera 
de su esfera 
vacilar: 
mas radiantes 
y mas bellos 
sus destellos 
al finar. 

Y sus rayos 
por las crestas 
de las cuestas 
ai tender, 
del prado hacen 
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por la alfombra 
su ancha sombra 
negrecer. 

Rojas nubes 
le coronan, 
que amontonan 
en redor 
los vapores, 
que pasando 
va creando 
su calor. 

Y sus pliegues, 
mas espesos 
y mas gruesos 
cada vez, 
entoldando 
en masa densa 
van su inmensa 
brillantez. 

Poco á poeo 
su cerrado 
y agrupado 
nubarrón, 
en su centro 
da al sol puro 
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pabellón. 
Poco á poco 
descolora 
y devora 
su arrebol, 
y asi el día 
roba al orbe 
cuando sorbe 
todo el sol. 

Queda envuelto 
de este punto 
todo junto 
en luz igual. 
Y en el cárdeno 
horizonte 
sobre el monte 
cardinal, 

Girón rojo 
desgarrado 
del cerrado 
pabellón, 
queda suelta 
nube roja 
que acongoja 
al corazón. 

Banda torba, 
que tendida 
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por la corva 
loma hendida 
de las peñas 
va rasando 
por las breñas 
de la cumbre, 
y apagando 
las centellas 
de la lumbre 
que dá el sol. 

Lienzo rojo 
que demuestra 
de alto enojo 
la siniestra 
señal santa: 
y en pos suya 
se adelanta 
y en pos suya 
se levanta; 
con él viene, 
con él jira : 

cuando nace, 
cuando espira: 
con él hace 
su camino 
matutino 
ó vespertino 
de él perpetuo 
girasol. 
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Nube hermosa 
que se inclina 
Ja colina 
á trasponer, 
circundando 
su camino 
purpurino 
rosicler. 

Nube errante 
pasajera 
vagarosa •' 
dó contempla 
Juan Guarino 
el destino 
que le espera. 
Que espirante 
congojosa 
é indecisa 
á su labio , , ; , ' : 

la sonrisa 
postrimera 
le arrancó; 
y el agravio 
á su Dios hecho 

en el fondo de su pecho 
con su luz iluminó. '" 

Luz postrera 
de esperanza, 
que ir lijera 
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Juan alcanza 
desde el monte, 
su alma agena 
no de pena 
mas de fé. 

De la cresta 
de la roca . 
mas enhiesta 
puesto ai pie, 
contemplando 
cual con blando 
movimiento 
surca el viento 
se le vé: 
mientras rota 
informe, vaga, 
su derrota 
vá acortando 
pié tras pié. • 

Palidece, 
se enrarece, 
se consume, 
desparece... 
Ya se sume 
ja se fué. 

Y noche . 
sombría 
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tras dia 
fugaz 
aleja 
su alma 
de calma 
y solaz. 

Y feas, 
y varias, 
contrarias 
ideas 
están 
sn mente 
quemando, 
doblando 
su afán. 

Y el cielo, 
y el suelo 
velando 
se vá: 
la noche 
se cierra; 
la tierra 
pavura 
de oscura 
le dá;. _. 



:78 

Y en tanto 
que acude 
al llanto 
quizá, 

• 

cuanto 
existe 
niebla . •; 
triste 
puebla 

va. ,,-.:,. 

. ; - ' • ' • 

Las sombras 
mas densas 
y estensas 
dó qu-ier, 
sus velos 
desplegan 
y ciegan 
el ver. 

Y la tierra 
toda inunda 
la profunda 
lobreguez? •• 



montes, valles i 

y collados 
sepultados • 

á su vez.- ¡q 
i 

,;' — 6: 
' • - • . 

Espesas nubes 
que apiña el viento 
al firmamento 
robando van 
su luna pálida; 
las luces bellas 
de sus estrellas 
muertas están. : ' 

lii'j r 6 ' -,: 

Oül'lBf 
Ti 

onifí! 

. . • • . 

¥ en vez de los ojos 
sirviendo el pido 
ya solo es el ruido 
quien^guia los pies, ; ^ , , 3 . 
al alma infundiendo,.... 
sus vagos rumores 
estraños temores , 
de mundo que no és. 

I • ' 
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Y se oye por las peñas 
sonar en las montañas 
de fieras y alimañas 
los pasos ó la voz, 
mostrando en sus sonidos 
sus cóncavos gruñidos, 
sus ásperos graznidos 
ya agudos y ya graves 
las fieras y las aves 
su natural feroz. 

í&doi 

Y á cada tenue.lamenlp-, 
á cada salvaje son 
de ave ó fiera, de agua ó viento 
se estremece el corazón. 
¿Y quién podrá en tal momento 
dar del desierto razón?" 

'.. ; i £>fa s57 na Y '• 

¿Quién puede los pasos seguir de Guarino 
por medio tan denso nocturno vapor? 
¡Quizá entre Jas peñas perdido el camino 
sepulcro escondido le dio su fragor! 
Porque ¿quién los senos abrir del destino 
podrá, ni del crimen medir el horror? 
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¡Lenta, amarga, terrible es la agonía 
que su remordimiento al hombre dá! 
Quizá á Guarino al despuntar el dia 
sentado en el peñón le encontrará 
de sí mismo espantado todavía, 
muerto al impulso del dolor quizá. 

,--

La noche entretanto ge pasa. Sumido 
monte, llano, rio, desierto y ciudad 
en lóbrega noche, do quiera dormido 
cobijan al mundo el silencio y la paz. 

Ni de hombre ni de fiera, gemido ni lamento 
resuena por íos: senos de las montañas ya. 
Y solo tal vez se oye el susurrar del viento 
ó el ruido del arroyo que murmurando va. 

D E I 
• • . ' . ' . . . [fi BÜBT3 
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Rayó el siguiente dia 
y la rosada lumbre de la aurora 
tornó á ahuyentar la umbria 
nocturna oscuridad: encantadora 
con nueva juventud, con nueva vida, 
tornó naturaleza 
á mostrarse de nuevo enriquecida 
con doblada belleza. 
Y el dia entraba apenas, cuando alentó 
cansado caminar, por la aspereza 
subia la montaña 
Wifredo, y de Maria á la cabana 
llamó llegando con pausado acento. 
Mas nadie dentro respondió: Maria 
ausente estaba de ella. 
Llamó á la de Guarino 
mas ¡ay! estaba sola como aquella. 
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Siguió el conde á la altura 
subiendo. Desde allí se descubría 
gran trecho de montaña y de llanura, 
mas no alcanzó á Guarino, ni á María. 
A voces los llamó, mas á sus voces 
respondieron no mas ecos lejanos, 
cuyos sones livianos 
se llevaron las ráfagas veloces. 
A su gente llamó desesperado, 
corrió el pueblo exhalado: 
sus siervos, sus vasallos, sus amigos 
por do quiera los montes recorrieron: 
en lo espeso del monte se metieron, 
pero en vano en los montes se cansaron; 
¡ay! con el rastro de ninguno dieron. 
Presa el conde de amargo sentimiento 
y de fiebre ardorosa 
cercano de su muerte vio el momento, 
y á manos de su horrenda desventura 
lleváronle á su corte populosa 
su enfermedad rayando en la locura. 
Y el vulgo maldiciente 
so perdió de una en otra conjetura 
haciendo cada uno mas oscura 
la historia y la razón de este accidente, 
y cada uno á su antojo 
á Dios ó á Satanás atribuyendo 
la oculta causa del suceso horrendo. 

FIN DE LA PRIMERA PARTE. 
i 
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SEGUNDA PARTE. 
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C A P I T U L O QUINTO. 

De la estraordinaria aümafia que los monteros del conde de 
Barcelona cazaron en las peñas de Monscrr«te. 

Un dia y otro dia 
de púrpura y de grana 
entre vistosos grupos 
de nubes y arrebol 
igual, indiferente 
nacer cada mañana 
para el alegre vemos 
y para el triste al sol ¡ 
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Antorcha, que ilumina 
la creación entera 
en torno de ella vueltas 
infatigable dá, 
mas cuanto con su lumbre 
fecunda en la, postrera , « 
tornándolo en estéril 
en la siguiente va. 

Él cubre los vallados 
de flores y verdura: » 
él hace escaso arroyo, 
lo que ancho.rio fué,: 
él dá á los secos árboles 
fructífera espesura: 
él cria el gusanillo, 

. que les corroe el pié. 

Y al que hoy dejó llorando 
en abandono y duelo, ;üq ob 
mañana encuentra alegre 
y venturoso ya : : -un oh 
y al que dejó olvidado 
en su placer del cielo 
mañana vé que hundido • sisq 
en el dolor está. 
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Las unas tras los otros 
los dias y las horas: ' 
del misero Vifredo 
pasando van asi: 
las últimas acaso ' • . •• 
de calma precursoras, 
que el bien ni el mal eternos 
jamás serán aqui. ••• • 

Que en la mudable tierra 
por diferentes modos ' : 

concluye todo luego, 
varia sin cesar, . • 
y al cabo en nuestros males 
nos consolamos todos 
de lo que ya> ha pasado 
con lo que va á pasar. 

Seis años se pasaron , r% 
y con la edad se fueron 
si bien de sus pesares 
los torcedores no, omsísq 
los males que al sepulcro 
cercano le pusieron 
y aun sus recuerdos casi 
el tiempo adormeció. 



Si, que aunque guarda enteras 
el alma de Vifredo 
las lúgubres memorias 
de su pasado mal, 
no vienen como un dia 
ministros de ira y miedo 
á perturbar sus sueños 
en círculo infernal. 

No lloran ya sus ojos 
con lágrimas ardientes, 
que abrasan sus mejillas 
la prenda que perdió: 
cesaron sus estremos 
esfuerzos impotentes 
en pos de lo que airado 
su Dios le arrebató. 

Profunda, aunque templada, 
tenaz melancolía 
le prensa el amoroso 
paterno corazón: 
mas grata si mas triste 
le aduerme cada dia, 
memoria, no esperanza, 
recuerdo, no ilusión. 



91 

Y asi la vida pasa 
pacífica y tranquila 
en medio de su pueblo 
que idolatrando en él 
á distraer sus penas 
en derredor apila 
atenta á su consuelo 
su muchedumbre fiel. 

Y en vítores y aplausos, 
en danzas y cantares 
los senos del palacio 
llenando sin cesar, 
de su señor ahuyentan 
los íntimos pesares, 
que solo puede el tiempo 
rodando consolar. 

Con corazón sencillo 
leales los pecheros 
sus brazos y sus tierras 
le vienen á ofrecer: 
y estrañas fieras y aves 
le cazan sus monteros 
que de lejanas tierras 
le vienen á traer. 



Ue su señor amigos 
los graves cortesanos , 
ancianos peregrinos 
le salen á buscar, 
que el ocio y el fastidio 
del corazón tiranos 
con májicas leyendas 
le vengan á ahuyentar. 

Y asi la vida pasa 
pacífica y tranquila ¡;<, 
en medio de su pueblo 
que idolatrando en él••; 
para atenuar sus penas 
en su redor apila 
atenta á su consuelo 
la muchedumbre fiel. 

• 
feoJ 

• .' 

• • . l] ' •••' '• i 9| 
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Y un dia que en sus memorias 
el buen conde adormecido 
yacía en silencio hundido 
en un cómodo sillón, 
contemplando vagamente 
en la inmensa chimenea 
la llamarada que humea 
con el húmedo tizón; 

Vino á distraer su oido 
hiriéndole de repente 
confuso rumor de gente 
de su casa en lo interior, 
y confusión y tumulto 
y pasos y gritería, 
que se iba acercando oía 
por vecino corredor. 
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Dejó el sillou azorado, 
y á aquel son estraño atento 
la puerta del aposento 
abriendo, al dintel salió 
deteniéndose asombrado 
al ver que sus corredores 
gente en tropel, con clamores 
tan sin respeto invadió. 

Las damas y las payesas, 
los artesanos y arqueros, 
los nobles y los pecheros, 
en revuelto pelotón 
avanzaban lentamente 
por sus estancias adentro, 
fija la vista en el centro 
de la inmensa reunión. 

¡Qué es esto? esclamó Vifredo 
un paso á ellos avanzando. 
¡Quién entra aquí asi turbando 
la quietud de mi mansión? 
Hablad: ¿qué sucede ahora? 
¿Hay en el puerto enemigos? 
¿ó es vuestra turba traidora 
una osada rebelión ? 
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¡Vive Dios! ea, esplicaos. 
A cuyas voces airadas 
quedaron paralizadas 
las voces, quietos los pies. 
Y el Conde viendo que nadie 
contestaba, de un montero 
asiendo que iba el primero 
le dijo: esplícate pues. 

Señor, dijo este turbado 
la rodilla hincando en tierra: 
no es movimiento de guerra 
lo que veis, no es rebelión: 
es que en Monserrat cazamos 
tres dias há una alimaña, 
que creímos por lo estraña 
digna de vuestra atención. 

Miradla. Y asi diciendo, 
la multitud dividiendo, 
ante los ojos del Conde 
la alimaña presentó. 
Y en redor de ella y Vifredo 
circulo estenso formando 
la alimaña contemplando 
la muchedumbre quedó. 
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Jamás miraron sus ojos 
una bestia mas estrada, 
ni en los ámbitos, de España 
la bailó hombre alguno jamás, 
ni de su forma recuerdo I la Y 
guardó nadie en su memoria, 
ni de ella en escrita historia 
habló algún sabio quizás. 

Era del jerbo y del mono 
término, ó compuesto acaso: 
del jerbo tenia el paso 
del mono la formación. 
La mirada melancólica 
su interior pena esprimia, 
y sus miembros encubría 
largo y espeso vellón. 

Ni mostraba á los amagos 
ruda y salvaje fiereza, 
ni á los hombres estrañeza 
ni á las caricias placer, 
Mas de pavor con estreñios 
constantemente esquivaba 
su mano, si la.llegaba 
á halagarle; una muger. 



Absorto miraba el Conde 
aquel ser desconocido 
dentro la jaula encogido 
insensible al parecer; 
y por mas que le miraba 
y por mas que discurría 
la raza desconocía 
más de que pudo nacer. 

Mandó luego á sus monteros 
que en su salón le pusieran 
y allí libertad le dieran 
para ver su condición: 
pero la bestia su jaula 
no abandonó un solo instante, 
permaneciendo constante 
en la misma posición. 



CAPITULO SUSTO. 

De la estraña metamorfosis del enjaulado monstruo 

Y fue por la ciudad de boca en boca 
la relación cundiendo 
de aquel monstruo cazado en una roca; 
y asi se fue estendiendo 
por Cataluña entera, 
relato estraño haciendo, 
quitando y añadiendo 
del caso cada cual á su manera. 
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Y de todo el condado 
por ver el monstruo á la ciudad venia 
el pueblo apresurado; 
y el Conde permitía 
que el palacio invadiera , 
y el monstruo contemplara, 
y su curiosidad satisfaciera. 
Llegaba, le veía, 
se admiraba en silencio 
el vulgo: se salia 
y á su hogar se volvía 
ó absorto, ó satisfecho, 
y contaba después á sus vecinos 
lo que en la capital habia hecho, 
jurando que era el monstruo 
de los mas peregrinos. 
E l buen Conde entre tanto 
conservaba al tal monstruo en su aposento, 
y á su tranquila condición atento, 
la jaula noche y dia 
abierta le tenia: 
pero jamás el monstruo la dejaba, 
aunque claro Wifredo conocia 
que cuando él de su cuarto se ausentaba 
de su jaula salia, 
y por el cuarto en derredor andaba. 
Consideraba el Conde 
cada vez con mas duda y estrañeza 
su incógnita para él naturaleza. 
Su forma casi humana , 

t 
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su sobriedad estrema y mansedumbre, 
la adquirida costumbre 
de estar al parecer de buena gana 
en su jaula metido 
y acurrucado siempre y encogido: 
su inteligencia rara 
y la espresion de su velluda cara; 
sus manos y sus pies á los del hombre 
semejantes, traian confundido 
al Conde, que de el ser desconocido 
no podia marcar raza ni nombre. 
Ni caricias y halagos, 
ni castigos y amagos 
pudieron arrancar de su garganta 
ni en su esterior marcaron 
un gesto de amenaza ni un gemido. 
Los criados tal vez le maltrataron, 
y los perros de caza 
que alguna vez á donde eslaba entraron 
con ademan furioso 
á la jaula llegaron. 
E l empero, ni hostil, ni temeroso 
se mostró: indiferente 
sufría y silencioso . 
tranquila y mansamente.— 
Poco á poco esta calma 
y estraordinaria abnegación hicieron 
de Wifredo en el alma 
incomprensible sensación , y al cabo 
de curiosa estrañeza 
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pasó á ser compasión; htzola luego 
costumbre la continua compama, 
y al cabo la costumbre 
pasó á ser afición, luego cariño; 
y vino al fin un día, 
en que el Conde pensó con pesadumbre 
que apartarse tal vez fuerza seria. 
La monstruosa alimaña 
por su parte también mostraba al Conde 
una afición estraña. 
Sumisa á sus antojos 
admitía contenta sus caricias, 
y á veces notó el Conde 
lágrimas desprendidas de sus ojos, 
Mostraba claramente su alegría 
cuando el Conde hacia ella se llegaba , 
y tristeza en sus ojos se veía 
sí de ella se apartaba ; 
y cuando el Conde hablaba 
como si ie entendiera le atendía. 
Mil veces la memoria 
de la hija que perdió tan tristemente 
le asaltaba la mente; 
y el amoroso corazón transido 
con el pesar de tan amarga historia 
ponía al Conde mustio y abatido, 
y lloraba á sus solas tristemente. 
Contemplábale el monstruo de hito en hito 
y lloraba también, y su semblante 
mustio bañaba en espresion doliente. 
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Muchas veces delante 
de sus nobles amigos 
de su desdicha y su dolor testigos 
recordaba aquella hija malhadada, 
encanto de su vida, 
por él tan ciegamente idolatrada 
y á su paterno corazón perdida. 
El monstruo entonces trémulo, encogido 
en medrosa postura 
y en el hueco mas lóbrego escondido 
de su jaula, mostraba una amargura 
que natural hubiera parecido 
en otro ser que comprender pudiera 
del paterno dolor la causa entera. 
Y en aquellos momentos, 
su dolor espresando 
con sones guturales 
semejaban su voz y sus lamentos 
ayes de una persona que llorando, 
!as palabras ahogando 
exhalara suspiros, naturales 
en quien está su angustia sofocando. 
Esta rara tristeza, 
que afinidad secreta y misteriosa 
con la tristeza paternal tenia 
entre el Conde y el monstruo, fácil cosa 
de entender es, que entre ambos 
vino al fin á doblar la simpatía 
Y acostumbrado el Conde 
de la sumisa fiera 
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á la salvaje sociedad, tenia 
entre los animales destinados 
á su servicio ó diversión el puesto 
é importancia primera. 
Y por temor que alguno la ofendiera 
los lebreles estaban atrahillados, 
los neblíes y aleones enjaulados. 
Y de aquesta manera, 
su casa y su condado manteniendo 
en paz con sus cuidados, 
iban días y meses trascurriendo. 

Una mañana fresca y luminosa 
del florecido mayo 
en que el sol de su luz en cada ravo 
un hilo vibra de color de rosa, 
y el trecho que su luz abarca y ciñe, 
de este color purísimo se tifie 
en una galería 
que da al jardín de su palaeio, y tiene 
para él una escalera, y comunica 
del Conde con el gótico aposento 
en un hondo sillón arrellanado, 
el buen Conde Wifredo 
goza el ambiente puro y perfumado, 
tranquila el alma y el semblante ledo. 



Las hojas de los árboles frutales 
orean susurrando los botones 
do las flores tempranas 
señalan el lugar en que mas tarde 
brotarán odoríferas manzanas, 
rojas cerezas y ácidos limones. 
Y al manso soplo de la errante brisa 
tomando movimiento 
sobre los tallos las abiertas flores, 
embalsaman el aura, y el aliento 
que Wifredo respira 
se inunda en salutíferos olores. 
Los nuevos ruiseñores 
generación de aquella primavera 
sus alas y sus picos ensayando 
le regalan la vista y el oído 
tímido vuelo alzando 
en derredor del nido, 
y en la garganta armónica probando 
el canto no aprendido. 
Las leves mariposas 
sus alas de colores 
estremecen vagando entre las flores; 
y las pardas abejas codiciosas 
el néctar de sus cálices livando 
vuelan en torno de ellas susurrando. 
Mil insectos distintos, 
mil diversos reptiles 
conforme cada cual á sus instintos 
llenan auras y céspedes á miles: 
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y el agua que se escapa 
del estanque horadado 
en trasparentes hilos 
y en gotas cristalinas 
los pies fecunda de frondosos tilos. 
Lilas blancas y rosas purpurinas 
que orlando los linderos 
de los anchos senderos 
en cauces desiguales 
con las fuentes vecinas 
van á mezclar sus líquidos cristales. 
Y á esta del mundo incógnita armonía 
y vida universal y movimiento 
el Conde en el sillón en que yacia 
allá en su puro corazón sentía 
nueva vida bullir y nuevo aliento. 
Y en dulces esperanzas divertido, 
del porvenir oscuro en las regiones, 
tenia el pensamiento entretenido 
en pos de mil quiméricas visiones; 
é iba de ellas en pos tan abstraído 
que ni aun sintió á sus pajes, 
que llegando uno á uno 
su servicio á ofrecerle, uno tras otro 
en silencio quedaron, 
y á distraerle sin osar ninguno 
detrás de su sillón se colocaron. 
Sus miradas tendían 
la dirección buscando 
que las miradas del señor seguían, 



y en las ramas y flores se perdían, 
objeto alli de admiración no hallando, 
¡ A y triste del que necio sus miradas 
por un jardín en primavera estiende, 
y que sea á otros ojos 
de admiración objeto no comprende! 
En tal instante, el Conde rodeado 
de sus callados pajes, y tendido 
sobre su ancho sillón: junto á la puerta 
del corredor traido 
el monstruo acurrucado 
en su jaula entreabierta, 
apareció por el jardín viniendo 
á su señor la joven jardinera, 
un ramo hermoso á su señor trayendo 
de las primeras flores 
que hizo dar al jardín la primavera, 
En casilla apartada 
y en una punta del jardín alzada 
á aquella jardinera daba el Conde 
con su esposo morada. 
Rústico el jardinero inteligente 
cultivaba el jardín, eternamente 
asido de la azada, 
del hacha y de la corva podadera; 
dejando á su muger mas despejada 
de los demás negocios encargada. 
Ella pues aunque pobre y campesino 
cuando moza soltera, 
dulcificó sus rústicos modales, 
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y era lo cortesana 
que pudo ser jamás una villana. 
Agradecida á su señor, y atenta 
á mantenerse de él siempre en la gracia 
su obligación tenia en mucha cuenta. 
Y los primeros frutos 
y las primeras flores 
á su señor venian en tributos, 
ya en primorosos ramos y hacecillos, 
ya en pintados y frescos canastillos; 
y en dulce paz y en intima armonía 
esta pareja asi feliz vivía, 
y á sombra del palacio 
ornaba mas y mas y enriquecía 
del jardín el espacio, 
donde á par de las plantas de cultivo 
su rubia prole sin afán crecía 
en sus dos revoltosos muchachuelos 
de su madre á la par retrato vivo. 
De ellos con uno en brazos, 
que apenas meses seis aun no cumplía, 
la jardinera al corredor subia, 
tendiendo 61 sus rosadas manecitas 
á las flores del grueso ramillete, 
.y ella sonriendo 
«míralas qué bonitas» 
junto al rostro al ponérselas diciendo. 
Contemplábala el Conde complacido 
llegar á él con el infante en brazos 
y el ramo de sus manos admitido 
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tendió los suyos al hermoso niño 
con espresion de candido cariño. 
Mas el alegre infante 
sin fijar en el Conde su mirada 
tornó atento el semblante 
á la fiera en su jaula acurrucada. 
Dormía el monstruo al parecer, sumido 
en su quietud estúpida, 
y el niño le miraba distraído 
sin que de la afanosa jardinera 
ni del risueño Conde á los halagos 
el parvulillo su atención volviera. 
A la tenacidad de esta mirada 
en el monstruo clavada , 
la suya al par siguiéndola tendieron 
cuantos en torno había 
á la fiera enjaulada. 
Ya el monstruo no dormía: 
como si la mirada del infante 
en la suya inflamara oculto fuego 
sus ojos abrió luego : 
y en los del niño los clavó anhelante 
permaneciendo inmobles sus pupilas 
cual si ante el niño se sintiera ciego. 
Entre ambos atracción tan misteriosa 
llamando al punto la atención entera 
del Conde y de los suyos, en silencio 
aguardaban el fin á que vendría 
esta atracción del niño y de la fiera. 
Mas á pocos momentos 
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de estar el uno sobre el otro fijo 
contemplándose atentos 
j cuánto el asombro universal seria 
oyendo al niño, mudo todavía 
que con sonora voz al monstruo dijo: 
«Levántate, Guarino: harto te abona 
y>en el juicio de Dios y tu conciencia 
»íu larga penitencia. 
vVuelve pues á tu ser: Dios le perdona.» 
Y el monstruo su prisión abandonando 
y su salvaje estupidez perdiendo, 
la antigua humana forma recobrando 
se arrodilló, á los cielos estendiendo 
los brazos penitentes 
laaomnipotencia del Señor mostrando 
á la faz de las gentes ; 
y asombrados dejando 
á cuantos hubo en la ocasión presentes 
la estraña metamorfosis mirando. 
Luego á los pies del conde 
postrado humildemente 
herid, señor, decía; 
la justicia de Dios omnipotente 
quiere sin duda que la culpa mia 
espié á vuestros pies : hollad mi frente. 
Y el buen Conde que apenas comprendía 
lo que decir quería, 
respetuosamente 
la mano le tendía 
diciendo: levantad, que en quien Dios obra 
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prodijio semejante 
cualquiera humillación será de sobra 
de otro mortal delante. 
Mas viendo que obstinado 
permanecía ante sus pies de hinojos 
llanto vertiendo de sus tristes ojos 
mandó que todo el mundo despejara: 
y cuando todos estuvieron fuera 
diálogo en soledad y cara á cara 
se entabló entre los dos de esta manera : 
• 

• 
Mas lo que dijo al conde el penitente 
relatará el capítulo siguiente. 

• 

. • • 
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CAPITULO SfiTIMO. 

• 

EL CONDE.—GUARINO. 

* 

; 

-

E L CONDE. 

Quien quiera que seáis, vos en quien tales 
prodigios obra omnipotente Dios, 
alzaos, y este que alcanzar no puedo 
esplicadme. 

GÜARINO. 

Pues bien, oid, señor. 
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Teníais una hija hermosa y pura, 
fruto gentil de vuestro casto amor, 
fragante flor que embalsamaba el vaso 
de vuestro amante y noble corazón. 
Un rayo que en la atmósfera nublada 
el infernal espíritu inflamó 
en sus ojos ahogó la luz del día: 
y en nombre del altísimo Hacedor 
con esperanza de milagro fácil 
un monje en Monserrate os señaló, 
por cuyas oraciones vuestra hija 
tornó á ver y gozar la luz del sol. 
De fundar un suntuoso monasterio 
con piadosa y rectísima intención 
del ermitaño á cargo vuestra hija 
en la fragosa soledad quedó. 
¡Mas ay! en vano en el siguiente dia 
buscóla allí vuestro paterno amor, 
ni ella ni el eremita en sitio alguno 
fueron de nadie vistos hasta hoy. 

JEL CONDE. 

¿Mas á qué renovar en mi memoria 
el manantial oculto de dolor, 
que las corrientes hasta entonces puras 
del mar de mi existencia envenenó ? 

GÜARINO. 

¡Ay de mí! vuestra historia con la mia 
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mantiene tan estrecha relación, 
que para hablaros de mí mismo, fuerza 
ha sido que os hablara antes de vos. 
Aquel santo eremita que los ojos 
de María á la luz á abrir volvió, 
aquel á cuyas férvidas plegarias 
tan singular prodigio obró el Señor, 
en lugar de velar por la ovejuela 
que á su cuidado inerme se entregó, 
lobo inhumano se tornó contra ella 
en su sangre bañándose feroz. 

E L CONDE. 

¡En su sangre I 

GUARINO. 

Vertida gota á gota 
fue, y el vil asesino he sido yo. 

E L CONDE. 

¡Miserable de tí! toda la tuya 
saciar no puede el vengativo ardor 
en que la mía oyéndolo se abrasa. 

GUARINO. 

Tal vez para saciarla quiso Dios 
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ponerme en vuestras manos, exigiendo 
la venganza de crimen tan atroz. 

i 
1EL CONDE. 

jMonstruo! ¿qué fue lo que instigarte pudo 
3 delito tan vil? 

G'UARINQ. 

•Oid, señor, 
y antes de dar mí sangre por la suya 
sabed toda mi horrible confesión, 
y doble la vergüenza de contárosla 
la pena que la culpa mereció. 

GIi CONDE. 

Habla, y abrevia tu relato infandn; 
y calma para oirte me dé Dios. 

«UARTNO. 

Vos en la soledad de las montañas 
me dejasteis vuestra hija: pensé yo 
que diez años de duras penitencias 
habrían de mi frágil corazón 
hecho castillo inespugnable, y ciego 
confié de mí mismo en el valor. 
La misma santidad de vuestra hija, 



115 

su noble y celestial resolución, 
y el gran milagro que por mí reciente 
obró Dios, me sedujo y me animó. 
Santa, pero muger , joven y hermosa, 
debí de encomendarla al Salvador 
que la guardara bien, y huir en ella 
la infernal escondida tentación; 
mas yo, necio de mí, con falso orgullo , 
con inútil y estúpido fervor, 
en la fé y la virtud por mantenerla 
mi virtud y mi fé Satán hundió. 
Permanecí junto á la hermosa niña, 
dando á su fé primero admiración, 
y después admirando su hermosura 
que allí el infierno por mi mal envió. 
M i vista que en el trecho de diez años 
en los cielos no mas en la oración, 
ó en la tierra con llanto penitente 
fervoroso ó humilde se fijó, 
á contemplar su terrenal belleza 
tornóse con impúdica atención, 
y el fuego de infernal concupiscencia 
dentro de mis entrañas se inflamó. 

E L CONDE. 

¡Basta, basta! Comprendo el fin horrible 
de esa historia fatal. 

GUARENO. 

* Santo temor, 
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soplo espirante de virtud dos veces 
de la inocente hermosa me apartó, 
y otras dos veces me arrastró hacia ella 
la astucia del demonio tentador; 
y al vértigo carnal de su apetito 
sucumbiendo mi imbécil corazón 
víctima de mi torpe desvario 
su virginal pureza sucumbió. 

E L CONDE. 
-

¡ Revelación horrenda! 

GUAlUNO. 
' . . 

Horrenda, pero 
todavía la culpa fue mayor. 

' 

E L CONDE. 

¿Has hecho mas aún ? 

GUAKINO. 

Cometí el crimen, 
y en cuanto mi maldad le consumó 
sus consecuencias en tropel búhente 
aglomeró en mi mente la razón, 
y Satanás poniéndose á mi lado 
me hizo entender y calcular su horror. 
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Los otros penitentes solitarios 
que habitaban las peñas como yo 
me trajo á la memoria, y que inocentes 
de mi culpa á ser iban de ella en pos 
solo objetos de escándalo, y del mundo 
á cargar con la injusta execración. 
«Vé, me dijo el demonio, mira infame 
»á dónde tu maldad te despeñó. 
»A1 acusarte esa muger, entera 
«traerá la raza humana en derredor 
»á maldecir la hipócrita malicia 
»que en tu impúdico pecho fermentó. 
«Ese milagro real, que por tus manos 
«piadoso Dios y omnipotente obró 
»á diabólica májia atribuido 
»va con razón á ser. ¡Mira el baldón 
«con que cubres, infame, estos desiertos, 
«santuarios otro tiempo del Señor. 
«Esconde de los ojos de los hombres 
«ejemplo de tan vil profanación , 
«al menos porque en todos no recaiga 
«la pena que uno solo mereció: 
«ó al renegar de sus ministros viles 
«renegará su santa religión. 
«Cubra al menos tu crimen el misterio, 
«engaña al universo por tu honor; 
»no escuses otro crimen si te salva 
»y haz penitencia luego por los dos.» 
Esto el infierno me inspiraba, y esto 
que yo escuchaba de su falsa voz, 
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de una falsa vergüenza en mi conciencia 
hizo brotar el humo embriagador. 
Un pensamiento atroz, pero seguro 
á mi mente febril se presentó; 
y por sino fatal yendo arrastrado 
á ponerlo en sangrienta ejecución 
privé de la existencia á la inocente 
á quien privé primero del honor. 

E L CONDE. 

1 Bárbaro! 

GUARINO. 

Y en las rocas enterrándola 
huí de Monserrate cuando el sol 
sumiendo en el Occéano sus rayos 
el velo á las tinieblas desplegó. 

E L CONDE. 
' 

En vano te busqué por las montañas. 
Mas hoy... 

GUARINO. 

Fui de mí mismo con horror 
á la sagrada capital del mundo 
mendigando mi pan; cruzé veloz 
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ríos y montes, y llegando á liorna 
del rebaño de Cristo ante el pastor 
postrado, de mis crímenes nefandos 
hice entera y contrita confesión. 
El pontífice santo del Eterno 
en la tierra vicario, mi dolor 
y mi arrepentimiento contemplando 
con estas condiciones me absolvió. 
«Vuelve (me dijo) á Monserratc; pero 
»vuelve á morar en su áspero fragor 
»cual bestia, no cual hombre: dobla a! suelo 
»tu frente como bruto; y posición 
«manteniendo de tal, de cuatro remos 
»sírvete para andar en vez de dos. 
»Y en penitente soledad tu vida 
»pasa en el monte en tal degradación, 
»hasta que un tierno infante de seis meses 
»de ello te absuelva en nombre del Señor.» 
Yo obediente al pontífice supremo 
me volví como bruto á mi mansión 
de Monserrate: de velludas lanas 
mi macilento cuerpo se cubrió, 
y destruida en mí la humana forma 
cual monstruo me trajeron ante vos: 
ante quien el milagro prometido 
para fin de mi pena, se cumplió.— 
Ahora señor, pues aplaqué á los cielos, 
que escarmienten en mí será razón 
los hombres, y en la tierra á su justicia 
aplaque, quien su ley atropello. 
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Postró el penitente humilde 
su venerable cabeza 
hasta el suelo, en que sus plantas 
el Conde ofendido asienta, 
y asi en silencio quedaron 
uno en pie y otro por tierra; 
uno al castigo ofreciéndose 
y otro apreciando la oferta. 
Pero al cabo el noble Conde 
pesando allá en su conciencia 
la justicia de su causa, 
la inmensidad de la pena, 
la razón de su venganza 
y la prez de su nobleza, 
rompió el silencio diciendo 
con voz conmovida y trémula: 
«Alzad, Guarin, que no es justo 
que se muestre mas severa 
que la justicia del cielo 
la justicia de la tierra. 
Mi honra habéis ultrajado, 
allí dó con mas pureza 
se anidaba; con mi sangre 
habéis regado las peñas 

i 

i 
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de Monserrate, mas de ambas 
la mancha injuriosa y fea 
lavado habéis con las lágrimas 
de cristiana penitencia. 
Yo os perdono como el cielo; 
volveos á las desiertas 
montanas, y vida triste 
pasad penitente en ellas. 
Mas quiero una sola cosa 
rogaros, única prueba 
que exijo de vos, Guarino, 
del perdón en recompensa. 
Mostradme el oculto sitio 
de aquellas fragosas sierras 
en donde yacen los restos 
que de mi Maria quedan. 
Los que de mi estirpe nacen 
su tumba tienen dispuesta 
en mas suntuoso lugar 
que el que sus restos encierra. 
—Vuestros criados, señor, 
mandad que conmigo vengan 
que en el lugar en que yacen 
tengo cavada una cueva 
donde cual fiera he vivido 
lamentando mi fiereza. 
Sobre el césped que la cubre 
brotó, y entre él se conserva 
de los tiempos respetada 
una silvestre azucena, 
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símbolo de su desdicha 
y pendón de su inocencia , 
por los cielos levantado, 
mantenido en nombre de ella. 
—Yo mismo iré allí á llorarla. 
—Señor, pues que pronto sea. 
—Partamos al punto. 

—Vamos. 
Y antes que una aurora nueva 
vuelva á alumbrar el oriente 
saldréis con tan santa empresa.» 



C A P I T U L O O C T A V O . 

LA AZUCENA SILVESTRE. 

Cual marinero errante, que perdido 
su sobervio bajel, contra las olas 
lucha, á los restos del bajel asido 
cercana viendo la ribera ya; 
cual golondrina errante que los mares 
cruza estraviada, y la cansada pluma 
agita conociendo los lugares 
donde á anidar acostumbrada está; 



Cual cierva que en la fuerza del estío 
sedienta vaga por el bosque espeso, 
y el agua oyendo del cercano rio 
hacia él se lanza cuando el agua ve: 
asi impaciente el padre de Maria 
en las alas de una última esperanza 
partir á Monserrate apetecía 
con paternal y religiosa fé. 

«De entre las yermas rocas se levante 
su despojo mortal! y en sitio digno 
salmos la iglesia á su memoria cante, 
ŷ ore por su alma al compasivo Dios. 
Bajo las anchas bóvedas del templo 
sus funerales místicos resuenen , 
y las campanas su recinto atruenen 
y álcese al cielo mi oración en pos.» 

Asi decia el piadoso Conde 
transido de dolor, 

con tamaños intentos emprendiendo 
su peregrinación. 

Y del florido abril una mañana 
al despuntar el sol 

con Guarino y escasa comitiva 
de la ciudad salió. 
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Unos pocos ginetes enlutados 
seguíanle en montón, 

y unos cuantos obreros que la tierra 
á cavar destirió. 

Un monje, que al hallar el cuerpo, su alma 
encomendara á Dios, 

iba al par en silencio en medio de ellos 
envuelto en su ropón. 

La multitud encima de los muros 
en silencio á mirarlos se agolpó, 
rogando ansiosos por el triste padre 

y por su hija al Señor. 

Asi de Monserrate enderezaron 
al áspero fragor, 

y en la distancia del camino largo 
la triste comitiva se sumió. 

Un punto aun desde los altos muros 
como leve vapor, 

el polvo de sus pies se percibía 
pero también al fin se disipó. 



A Monserrate van. ¿Pero quién sabe 
lo que les guarda en su honda soledad 
el que posee del corazón la llave, 
el que puede medir la eternidad ? 
Sí: Dios es Dios; y Dios tan solo puede 
romper el velo á la futura edad; 
solo á sus ojos el destino cede; 
Dios es la luz, la fuerza y la verdad. 

Rayaba en el oriente 
la claridad temprana 
del alba trasparente 
de la fresca mañana 
del dia á aquel siguiente, 
cuando el Conde á la falda de las rocas 
de Monserrat llegaba con su gente. 
E l penitente Juan sus pasos guia 
humillado al recuerdo vergonzoso 
del delito que alli cometió un dia, 
y como iban subiendo 
al conde el monje se acercó diciendo: 
Señor, desde este cerro, que testigo 
fue en dia mas dichoso 
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de la piedad de Dios para conmigo 
de mi crimen después y mi castigo, 
solos ambos quisiera 
que subiendo siguiéramos 
y solos cabo á nuestra empresa diéramos. 
Entre estas cavidades 
penitente primero y luego fiera, 
escándalo de aquestas soledades 
largos años viví, y la edad futura 
pluguiérame que nunca conociera 
el sitio de mi horrenda desventura. 
Resto de orgullo humano, 
que el mortal corazón mísero encierra 
sea tal vez, mas me dará tormento 
saber que se hace público en la tierra 
mi culpa, mi castigo y mi aislamiento. 
Temo la tentación del diablo astuto 
y sé por esperiencia 
el trecho que marcó la omnipotencia 
del racional al bruto. 
Wifredo su caballo deteniendo 
y al monje con respeto contemplando, 
asi le dijo con acento blando: 
Sea como queráis; vos que ante el trono 
de Dios sois perdonado, 
no habéis de ser por mí mas castigado, 
ni pasará de aqui con vos mi encono. 
Secreto es vuestra hisloria 
que de mi labio no saldrá, escondida 
viviendo eternamente en mi memoria. 



Diré que el cielo de mi triste vida 
tal vez compadecido, 
á mí os ha conducido 
para templar del alma la amargura, 
el lugar escondido 
mostrándome en que está su sepultura. 
Pues si por vuestro crimen inaudito 
debierais ser de mi venganza objeto, 
por la mano de Dios estáis bendito 
y lo sois para mí de honra y respeto. 
Guiad y solos vamos, 
solos su sepultura cavaremos, . 
y si algo de sus restos encontramos 
hasta aqui á conducirlos bastaremos.» 
Y asi diciendo el Conde y al instante 
mandando detener alli la gente, 
solo siguió adelante 
en pos del milagroso penitente, 
á los ojos de todos se perdieron. 
Sereno estaba el dia; 
el sol que por los cielos avanzaba 
con purpurada luz resplandecía 
y la tierra en sus luces se bañaba 
y todo por la tierra sonreía. 
El tomillo oloroso, 
la madreselva espesa, 
la ancha amapola en su capullo aun presa, 
el silvestre jacinto 
que á la margen sonora 
crece del arroyuelo 
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y en su fresco color apenas tirito, 
el áspero majuelo , 
la todavía verde zarzamora 
y el enredado endrino, 
compañero del boj y del espino, 
el retorcido enebro y la retama 
que en medio crecen de la amarga grama, 
aromaban los valles silenciosos , 
y prestaban colores y verdura 
á los lomos fragosos • -'•: . 
de aquellos montes, cuyas hondas grietas 
en las piedras escuetas 
labra el agua que cae desde la altura. 
La tierra por do quier juvenecida 
por el sol fecundada, 
de nueva y creadora primavera 
se tornaba á mostrar con nueva vida 
y con nuevo vigor robustecida, 
con verdura mayor engalanada. 
Nueva generación de mariposas 
y de varios insectos zumbadores ; 

ensayaban su vuelo en las hojosas 
matas espesas de silvestres flores. 
Los blancos conejuelos, 
los alegres y libres cervatillos, 
de su fuerza primera 
iban ya haciendo alarde en la carrera; . .. ... . 
triscando entre las zarzas y majuelos,, 
despuntando la grama y los tomillos 
y horadando las faldas arenosas 

9 
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de los secos y blandos montecillos, 
al instinto cediendo que se encierra 
en su naturaleza montesina 
de socavar la tierra.— 
En la enramada verde 
que á una fuente vecina 
que entre las peñas al brotar se pierde i snp 
toma jugo en la linfa cristalina, 
la nueva cria de ligeras aves . ' v;q v 
silba, gorgea y trina; gsil I ao! i¡ 
y el ronco «üervo, que con vuelo lento 
se cierne mansamente sobre el viento,;; ? , ; i no 
grazna coh; notas ásperas y graves lo 
la estación délas flores 
presintiendo contento. t»b 
Naturaleza entera1 

brillante resplandece ¡moi aa 
ufana por do quiera ooo \ 
anunciando la hermosa primavera. : ' : ; / aoa 
Y todo en ella juventud y vida 
todo en ella armonía, luz y aroma 
solo al placer convida. 
Y desde la ancha y verde y fresca loma 
donde está detenida 
la comitiva de Wifredo entera, 
por la vega estendida 
y escarpada montaña 
goza la perspectiva placentera 
que desde allí se alcanza embebecida. 
En tanto su señor vá lentamente 
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por las peñas trepando •; 
detras del silencioso penitente, 
que por la soledad le vá guiando, 
el sitio en que pecó triste buscando. ' 
La luz y la alegría 
de la naturaleza 
de ambos se aviene mal con la tristeza 
y la razón que allí les conducía; 
y sumido en sus propios pensamientos 
marchaba cada cual á pasos lentos. 
Sube el monge la diestra asegurada 
en nudoso bastón con que se ayuda, 
y cruza el Conde la hojarasca ruda 
báculo haciendo de su larga espada. 
Asi por senda que tortuosa lleva ; '•'> 9«p 
de un aislado peñasco hasta la cima, 
llegaron al lugar en que su cueva 
labró Guáfino, y cuyo centro estima 
en mas que los palacios colosales 
que labraron del mundo los señores, 
y que vienen á ser tan solamente 
los nichos y las cifras sepulcrales 
que sus nombres mortales 
guardan un dia mas entre la gente. 
Entre los huecos cascos 
de los hendidos lomos 
de dos duros peñascos 
que las lluvias hendieron 
de intención de minarles con asomos 
una grieta se abría, 

: 
• 
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que caverna de fieras parecía. 
Un pico del peñón algo avanzado 
sobre su ancha abertura, 
del viento y de la lluvia resguardado 
un trozo de terreno mantenía, 
que de tupido césped alfombrado 
de la gruta á la entrada se veía. !'"6 si» 
Y de la estéril roca s &l 'í 
por estrecha: hendidura 
bajaba de la cueva hasta la boca 
un rico manantial de agua tan pura, > adu8 
que á través de sus líquidos cristales ¡;íf no 
de la piedra en que cauce se formaba 
se contaban las vetas transversales, 
que el paso de la linfa había ido BI 
puliendo en su caida, de manera 
que en vez de,piedra tosca se dijera 
que en la concha mejor se habia bruñido. 
La sonora corriente loa ifCUfl 
de esta escondida fuente : .. isfaop 
hallando entre los.céspedes descanso 
en el llano terreno . . 
que estaba de ellos lleno, • •'•• 
formó entre aquellas yerbas un remanso; i 
y entre ellas á su curso abriendo calle, , 
dejando aquel lugar verde y fecundó , : 
iba á perderse en la mitad de un valle 
de los montes formado en el profundo; 
De este remanso el centro 
formaba un montecillo 



133 

por el agua cercado 
seco, verde y aislado 
por aquel manantial fecundizado, 
que de las altas rocas guarnecido 
cubierto por el pico adelantado 
sobre la cueva oscura, 
por la fuente regado 
y en la pendiente rauda concluido, 
era un bello paisage en miniatura. 
Y de aquel montecillo en el altura 
cubierta de verdura, 
fresca, olorosa, amena, 
brotaba una purísima azucena , 
la cual aunque era flor sola y silvestre, 
mas que en jardín cuidado 
brillaba hermosa en su rincón campestre 
que estaba con su aroma perfumado. 
Sus blancas hojas á la luz tendidas, 
su simiente encerrada en los martillos 
que de su centro se alzan amarillos, 
su tallo verde, fresco, alto, flexible, 
mecido por el aura que perdida 
á aquel rincón llegaba imperceptible 
dándola oculto movimiento y vida, 
hacian de la candida azucena 
un animado ser, solo habitante 
solo genio y señor de aquella escena* 

A l llegar de la gruta ante la boca, 
en que aquella hendidura 
escondida en la roca 
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guardaba de este sitio la hermosura, 
y do la entrada de la cueva toca 
postróse de rodillas Juan Guarino; 
y absorto el noble Conde 
viendo el primor que esconde 
aquel sitio desierto y campesino, 
se detuvo un momento 
embebido en gozar el suave aroma 
de la flor de aquel grato apartamiento. 
cdlé aquí (esclanió Guarino derramando 
lagrimas) el lugar en que escondido 
mi delito lloré, sóbrela tierra 
do fué mi doble crimen cometido. 
Hé aquí, señor , la tumba en que reposa 
la hija de que os privé : bajo la altura 
de ese montón de tierra y de verdura 
duermen los restos de la mas hermosa 
é inocente criatura: 
y esa blanca azucena : 

tal vez del jugo de su sangre pura 
el jugo bebe que su cáliz llena. 
Cuando en fiera tornado, á esta montaña 
me volví desde Roma peregrino 
á cumplir penitente mi destino, 
habia aquí brotado 
el manantial bullente y cristalino 
que tenia cercado 
el lugar á su tumba señalado. 
La azucena sobre él ya abierta estaba, 
y cual lugar sagrado 
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que el Señor, me vedaba [g ¡a -
por mí en mi penitencia respetado 
fué, y con mi llanto de dolor regado. 
Yo he visto en esa flor siempre inmarchita 
una futura prenda dé esperanza 
por el cielo bendita: 
y en esa flor á quien jamás alcanza 
el fin que á todas dio naturaleza, 
de la muger á mi maldad rendida 
el símbolo miré de la pureza, 
atropellada sí , mas no perdida. 
Único amor del triste solitario, 
su única compañia en el desierto, 
única luz del tenebroso osario 
del mundo para el cual vivía muerto, 
único paso á mi esperanza abierto 
mi corazón en ella ha concentrado 
cuanta fé y cuanto amor ha conservado, 
Única prenda que me liga al mundo, 
solo recuerdo de la edad pasada 
tras del amor á Dios es el segundo 
en mi alma con mis lágrimas lavada 
el amor á esa flor inmaculada. 
Yo creo ver en ella 
vivir á la hija que lloráis, yo creo 
que su alma pura y bella 
vive dentro del cáliz conservada; 
y entre sus hojas su semblantea veo; 
y oigo sonar su voz cuando se mece 
entre sus blancas hojas, 



136 

y si el tiempo á mis ojos la agostara, 
tanto cuanto lloré por el pecado 
que dentro de esa tumba la encerrara, 
sobre el tallo truncado 
deesa azucena mística llorara. 

Y así diciendo, el infeliz Guarino 
por tierra prosternado 
de aquel último bien se despedía 
tanto tiempo por él idolatrado, 
la sepultura en que raiz tenia 
á destruir él mismo preparado. 
Y el Conde embebecido 
en lo que al labio de Guarino oía, 
en pié junto á él seguía 
inmoble, silencioso y distraído. 

• • • • ' - . • -

. • 

I .. i .... . 

-
Wifredo de repente 

de esta meditación saliendo, dijo 
con decidida voz al penitente: 
«No perdamos, hermano, 
el tiempo neciamente; 
esa tumba cavemos 
y apartemos de aqui su resto humano.» 
Y obediente Guarino, ; / 

resignado con calma á su destino, , 
con la azada en la mano 
resuelto se llegó á la verde altura 
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do la hermosa azucena 
marcaba la campestre sepultura. 
Y 'Wifredo á su vez , la aguda pena 
del corazón paterno , 
desahogando en dos lágrimas espesas, 
gotas que lanza al manantial interno 
que inestinguible en sus entrañas mana, 
de otro azadón asiendo se dispuso 
lo que resta á buscar de lo que un dia 
fué de sus ojos luz, fué su Maria. 
Con el secreto intento 
de que aquella azucena perfumada 
quedara, á ser posible, respetada ; 

en el lugar en donde tiene asiento, 
por el opuesto lado comenzaron 
del fúnebre montón do está arraigada;. 
mas apenas hundieron 
en tierra el azadón , de ver echaron 
que el verde montecillo que creyeron 
tierra compacta y dura, 
blanda y recientemente removida 
estaba , y seca y leve mantenida 
entre el agua , y debajo la verdura 
que la tienen cubierta y circuida: 
y cuanto con mas tiento la tocaban, 
mas fácilmente por entrambos lados... 
sus golpes á la par desmoronaban, 
la tierra, y los arbustos que arraigados 
en ella vejetaban. 
Lejos de sí los instrumentos rudos 
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arrojaron , y á impulso de un instinto 
igual, hundieron en la blanda tierra, 
y á apartarla empezaron cuidadosos 
con sus dedos desnudos. 
Pronto dieron sus manos 
con un oculto objeto 
de la tierra distinto: 
mas suave al tacto, Con calor, con vida, 
no era el objeto oculto el esqueleto 
de enterrada muger, á quien los años 
y la tierra tendrían consumida. 
E l secreto terror y afán interno 
heló la voz en su garganta , y ambos 
apartando en silencio el polvo leve 
descubrieron , y entrambos asombrados, 
dos pies, que como el ampo de la nieve : 

mantenía la tierra conservados. 
Un ligero color rosado y puro :: • 
bajo su piel so percibía apenas r 

y á través de la piel el trazo oscuro 
se vía de sus venas 
cual si la vida aun de sangre líquida 
las mantuviera llenas. , 
De aquellos pies purísimos Ja planta 
verticalmente inmoble,.. 
que siempre én los cadáveres espanta, 
lejos de dar horror, á la mirada 
solamente esponia 
la perfección, pureza y hermosura 
de una obra de escultura 
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diestramente pulida y acabada. 
El grato anhelo, la interior zozobra 
que ambos á dos sintieron , 
seguir les hizo la empezada obra; 
y apartando los céspedes y tierra, 
en silencio siguieron 
hasta que el tronco entero descubrieron, 
que envuelto en sus vestidos 
apenas por el agua humedecidos, 
y apenas arrugados 
por la tierra en que estaban enterrados 
envolvían el cuerpo de Maria, 
que dormida y no. muerta parecía. 
Escondida no mas de su belleza 
quedaba la bellísima cabeza - ' 
y la garganta blanca, 
donde una herida fresca se descubre 
desde la cual arranca 
la raiz de la candida azucena, 
que sobre el sitio en que descansa brota : 
y que fuerza será cuando el semblante 
descubran , que la flor se arranque rota. 
Comprendiéndolo al par ambos, á un tiempo 
las manos detuvieron .; . 
y arrasados en lágrimas los ojos 
ante aquellos para ambos I 
sagrados y bellísimos despojos 
gran trecho sin acción se mantuvierou. 
Mas el Conde por fin, de irresistible 
voluntad impelido, 
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con un postrer esfuerzo despejando 
el rostro aun escondido 
de su Maria hermosa, 
vio de la virgen la figura entera 
cuyo labio animaba 
dulcísima sonrisa placentera: 
cuya tez inmarchita coloraba 
animado color de nieve y rosa, 
y en cuyos tenues párpados cerrados 
transparente se via 
la pura luz que á su través lucia 
en sus ojos aun iluminados 
con la lumbre vital que dentro ardía. 
Mas en tanto la flor fragante y pura 
que sobre ella crecía, 
y de la muerta virgen en el cuello 
sus raices asía 
por el suelo truncada 
por entre el césped húmedo yacía 
rolo su tallo pero no manchada. 
Tendió el Conde sus manos 
á la prenda de su alma idolatrada, 
y á la caida flor el penitente, 
cuando esta de repente 
por invisible mano arrebatada 
se perdió en el azul del manso ambiente , 
y la pura región del vago viento 
armonizó una música divina 
que venia del alto firmamento 
detras brotando de su azul cortina. 
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El celestial compás de aquella santa : : >uq 689 
misteriosa armonía, llamó al cielo 
la atención de Wifredo y de Guarino; 
y al ver el cuadro májico y divino 
que les mostró su descorrido velo 
se borró de Marra en la garganta 
la señal de su herida; 
y á ver la aparición en luz radiante 
que en medio de los aires suspendida 
de su vista mortal está delante, 
tornó á su corazón la dulce vida. 

• qg ••• o ral fl . ;BO Y« 
Por el sol'coronada, 

de las estrellas fulgidas vestida, ; 
de la luna calzada', ' sasotisí BI« 
y de ángeles en hombros conducida, 
la Madre del cordero inmaculada 
sonreía á los tres, que arrodillados 
y absortos contemplaban 
la divina visión embelesados. • 
La Purísima Madre del Dios niño 
en sus manos mas blancas que el armiño 
la azucena silvestre mantenía, 
y con celeste acento 
que empapó la montaña en armonía 
de son mas apacible, grato y lento 
que el murmullo del bosque, el mar y el viento, 
con sonrisa hechicera 
dijo, vuelta á los tres de esta manera: 
«Donde no hay voluntad tampoco crimen; 
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«ilesa pues la virginal pureza 
»Maria conservó, y en la aspereza 
»de los montes siete años penitentes 
»de otro castigo al matador redimen ,7 !<; y 
»en los juicios de Dios omnipotentes. , 
»En medio de estas peñas se levante 
«sombrío monasterio, 
»que del Señorías maravillas cante: 
«otra vez á arraigar esa azucena 
«vuelva en las rocas de perfume llena, 
«prenda y señal de celestial misterio.. 
«Y cuando en el sepulcro preparado 
«vuestro despojo corporal se suma, 
«sobre el sepulcro de los tres cerrado 
«la azucena silvestre se consuma.» 

Espiró de la virgen el acento, ' 
y cesando la célica armonía ; , » . - : 
la mística visión deshizo el viento. 
Volvió á brotar la flor, y á un tiempo ante ella 
cayeron bendiciendo su destino, 
el noble Conde, la feliz doncella, ;a ¡¡ > 
y el santo penitente Juan Guarino; >ns6 BI 

; - D -
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