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P E O L O G O 

IUDIERA definirse el prólogo diciendo 
que es lo que sobra en muchos libros: 

si lo escribe el autor de la obra á que prece­
de, porque suele hablar más de lo que se ha 
propuesto y le conviene, tratando de persua­
dir antes de tiempo; y si lo hace otro literato, 
porque fácilmente peca por exceso de celo 
enalteciendo el trabajo que presenta en tal 
medida, que rara vez halla el lector justifica­
do el elogio. 

-Hay, sin embargo, libros en que el prólo­
go es conveniente: por ejemplo, los que en­
cerrando exposición de doctrina, han menes­
ter como preparación el conocimiento de las 
ideas del autor, y aquellos en que la perso­
nalidad de éste no aparece completa, y de 
modo que pueda ser totalmente apreciada. 

Tal es el caso presente. 
Si la colección á que pertenece, y que inau­

gura este tomo, hubiera de circular sólo en 



España, no necesitaría prólogo; porque aquí 
el vulgo más ó menos ilustrado, y las gentes 
instruidas que siguen con afán el movimien­
to literario, el público y los escritores, cono­
cen á Miguel Ramos Carrión: pero, según 
parece, uno de los fines que se ha propues­
to la Gasa editorial de los Sucesores de Her­
nando es popularizar nuestro teatro en• la 
América española, y como para aquilatar la 
importancia de un poeta, es preciso saber la 
situación que ocupa con relación á sus con­
temporáneos, de aquí que estén justificados 
estos párrafos, no escritos por mera condes­
cendencia ó compromiso de amistad, aun 
siendo grande la que me une á Ramos Ca­
rrión , sino porque quiero aprovechar la 
.oportunidad para contribuir á demostrar 
que el teatro español de nuestros días no 
se halla en la decadencia que algunos su­
ponen. 

Esta manía pesimista y descontentadi-
za no es nueva en España. Los contemporá­
neos de Moratín y D. Ramón de la Cruz pro­
ferían igual queja, sin tener en cuenta que 
.sólo aquellos dos nombres bastaban para dar 
á una época importancia. En tiempo de 
Hartzenhusch, el duque de Rivas, García 



VII 

Gutiérrez y Bretón de los Herreros, se hablo 
también de decadencia. Cuando escribieron 
Avala y Tamayo, se continuó abusando de la 
misma palabra: y ahora, en distinta forma, se 
repiten análogas lamentaciones, citándose, en 
cambio, como obras maestras y ejemplares 
las mismas que hace veinte y cuarenta años 
eran calificadas de medianas y malas; lo 
cual indica, primero, que casi nunca recono­
ce la crítica, mérito indudable á lo que ve 
producir; y, segundo, que sólo el tiempo de­
pura el valor de los trabajos literarios. Es 
condición humana ser benévolo con los 
muertos que no estorban, y exigente con los 
vivos á cuyo lado se lucha. 

Lo que hoy sucede no es que estemos en 
-decadencia, sino que como se produce en 
mayor cantidad que antes, abunda más lo 
malo. Ahora van al teatro clases sociales 
antes relegadas á la taberna: este aumento 
de público da vida á gran número de auto­
res incapaces, y, acrecentada la producción, 
es natural que los errores lleven ventaja á 
los aciertos; pero nadie puede negar que 
desde 1860 á 1890, por ejemplo, se han re­
presentado dramas, comedias, saínetes y 
zarzuelas bastantes para dar idea de cómo 
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vivimos y cómo sentimos, que es lo prime­
ro que ha de pedirse á un período literaria 
cuando en él no aparece uno de esos gran­
des genios dramáticos que los siglos produ­
cen de tarde en tarde, que todas las escuelas 
pretenden apropiarse, y que en realidad no 
pertenecen sino á la de lo bueno, porque con 
su ayuda y ejemplo no se demuestra nada, 
porque puede demostrarse todo. ¡Quién 
sabe! Quizá viva entre nosotros ese genio-
y nos estemos codeando con él sin sa­
berlo; tal vez le hayamos silbado, y lue­
go la posteridad venga á enmendarnos l a 
plana. 

Mirando las cosas sin la pasión engen­
drada en eL continuo discutir; olvidando 
que en muchos casos el conocer al hombre 
perjudica al concepto que el artista merece; 
en una palabra, adelantándonos al tiempo,, 
no por virtud del talento, sino con ánimo-
de imparcialidad, podemos afirmar que 
nuestro teatro contemporáneo no es campo 
totalmente invadido de cizaña. Hay en él 
plantas dañinas que no debieran haber bro­
tado, otras que vivirán poco, y algunas que, 
arraigando honda y tenazmente en nuestro 
suelo literario, tendrán larga vida y darán 
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fruto deleitoso. Esta colección de tomos se 
encarga de demostrarlo. Entretanto, pro­
curemos probar que la personalidad lite­
raria de Miguel Ramos Carrión es de las 
que contribuyen poderosamente á que no-
creamos en aquella decadencia de que se 
duelen la crítica nunca satisfecha y el 
triste rebaño de autores silbados ó inédi­
tos para quienes no hay aplauso justo ni 
elogio merecido. M i tarea será breve, por­
que es fácil. 

Ramos Carrión empezó á escribir cuando 
imperaba el género bufo, y no lo cultivó, 
á pesar de ser él pobre y llana la senda por 
donde otros llegaban á ganar mucho dine­
ro: cuando más tarde nuestros autores se 
dedicaron á escribir dramas entre r o m á n ­
ticos y efectistas, que el público aceptaba 
como realistas de buena ley, permaneció-
ajeno á esta tendencia, por no juzgarla pro­
vechosa ó por suponerla contraria á sus fa­
cultades: afligiónos luego el desordenado 
afán de traducir obras francesas, y no sola­
mente tradujo muy poco, sino que aun en 
aquellas producciones originales cuya ac­
ción está colocada fuera de España, procuró 
ser castizo: por último—y ésta es acaso 



la circunstancia que más influye en su re­
putación—está siendo el principal mantene­
dor de un género teatral eminentemente es­
pañol: la zarzuela. La vida de un género no 
depende en absoluto de las facultades de un 
individuo; pero en literatura, como en todo, 
•cuando el hombre logra dirigir y encauzar 
las circunstancias, es lógico que acabe por 
dominarlas, convirtiendo en gloria y prove­
cho propios el remedio del mal que alivia 
ó del daño que dilata. Esto es lo que ha sa­
bido hacer Ramos Carrión. 

La zarzuela, género tan susceptible de 
producir obras notables como cualquiera 
otro, estaba hace años si no muerta, poco 
menos; en situación análoga á la de una 
mujer hermosa y triunfadora^ pero que 
avejentada y enferma, sólo vive para sufrir 
y recordar. Los recuerdos eran gloriosos. 
Entre originales y bien traducidas, podría 
-citarse un centenar de zarzuelas notables, 
verdaderas óperas cómicas españolas que 
constituían tradición y escuela. Luego, el 
agotamiento del repertorio, la escasez de 
buenos libretistas y compositores, el mayor 
lucro que éstos obtenían dedicándose á lo 
que en lenguaje teatral se llama trabajo pe-
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queño, y, por último, la falta de actores 
cantantes, hicieron que sobreviniese una 
crisis en la vida del género, y aquí sí que 
era aplicable la palabra decadencia. Enton­
ces Ramos Carrión, que ya había obtenido 
éxitos importantes con comedias y zarzue-
litas en uno y dos actos, cuadros cómicos, 
saínetes y pasillos, hizo su primera tentati­
va para restaurar la zarzuela seria, estre­
nando La Marsellesa. 

En hombre de otras condiciones pudie­
ra creerse que el ser esta obra acentuada­
mente dramática y tener tres actos, eran 
meras consecuencias de la índole de su 
asunto: mas conociendo á Ramos Carrión y 
observando la conducta que ha seguido 
posteriormente, es indudable que, sin so­
berbia pero con firmeza, se había propues­
to levantar el género. Han transcurrido 
dieciséis años: la zarzuela no ha reconquis­
tado por completo su imperio sobre el p ú ­
blico, porque un autor sólo no puede pro­
ducir en cantidad suficiente para ello, pero 
él ha conseguido, de lo que se proponía, lo 
quemas importaba. La dama enferma y 
avejentada, tiene temporadas en que reco­
bra la salud y la belleza: los remedios que 



XII 

ha tomado se llaman La Tempestad y La 
Bruja. Semejante á esos políticos hábiles 
que saben oponerse á lo que parece inevita­
ble, Ramos Garrión está retrasando, y con 
retrasarla acaso evite, la muerte de la zar­
zuela. Quien sea menos amigo suyo, podrá 
afirmarlo en redondo: yo tengo que decirlo 
así, cuidadoso de que por sobrado lisonjera 
no aparezca en mi pluma sospechosa la ver­
dad. Sin negar el mérito de otros autores,, 
juzgando en vista de los hechos, es lo cier­
to que quien ha alcanzado los más comple­
tos triunfos de zarzuela ha sido él; que una 
suya es lo primero que procuran las com­
pañías que en Madrid se forman, y que el 
trabajo de las de provincias tiene la misma 
base. Es, por tanto, positiva é innegable su 
influencia en nuestro teatro contemporá­
neo. ¿Es también legítima? ¿Está justifica­
da por sus condiciones de autor y sus me­
dios de expresión como literato? Vamos á 
verlo. 

Posee instinto poderoso de cuanto á la 
escena se refiere, intuición privilegiada de 
todo lo teatral, que le permite presentir la 
intensidad y la índole de los afectos en que 
se puede primero fundar la acción drama-
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tica, y luego calcular hasta dónde es admi­
sible lo estrictamente real y en qué medida 
es aprovechable lo meramente imaginado. 
L a estructura de sus obras refleja, de una 
parte, la tendencia á inspirarse en lo ver­
dadero, y de otra el cuidado de no emplear 
lo inventado sino con sujeción á lo verosí­
mi l . L a arquitectura de la obra dramática, 
el conjunto de fuerzas y de resistencias que 
crean en el edificio lo que da aspecto de 
solidez y en la obra teatral lo que conmue­
ve, sabe lograrlo supeditando sus planes á 
una especie de táctica que consiste en justi­
ficar desde las primeras escenas, por la ex­
posición del asunto y la pintura de los ca­
racteres, todo lo que ha de venir luego: de 
modo que aquella intuición, aquel instin­
to, aun siendo grandes, están sometidos á 
un espíritu reflexivo que nunca se lanza á 
probar fortuna, que va siempre sobre segu­
ro, persuadiendo al espectador de que cuan­
to presencia y escucha sucede y se dice con­
forme á la índole de los tipos dramáticos y 
á las circunstancias que pueden modifi­
carlos. 

Merced á este procedimiento, las situacio­
nes no aparecen, aunque lo estén, ideadas 
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de antemano y artificiosamente impuestas, 
sino que vienen con tanta más fuerza para 
persuadir y emocionar, cuanta es mayor la 
naturalidad de los medios empleados para 
que lleguen. Por esto se observa en casi to­
das sus obras que emplea mucho tiempo 
en presentar y aclarar los orígenes y ante­
cedentes de la acción, y que los caracteres 
que en ella van á intervenir se revelan v i ­
gorosamente desde el principio. En los pri­
meros momentos de la representación, cuan­
do el ánimo del espectador está más fresco 
y en mejores condiciones de otorgarla, le 
exige la mayor suma de atención, y en se­
guida, sin dar tiempo á que la tensión de 
espíritu requerida degenere en cansancio, 
aviva ó demora la marcha de los aconteci­
mientos, haciendo que la curiosidad se 
vaya transformando en verdadero interés 
dramático. 

Tiene extraordinaria habilidad, exquisi-
to arte, mejor dicho, para ligar la acción á 
la exposición, dejarla en suspenso, precipi­
tarla, y hasta imprimirle caracteres distin­
tos de los que tuvo en un principio. Unas 
veces, como en La.Marsellesa, son simul­
táneas la exposición y la acción, casi no es 
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fácil precisar sus límites; otras la exposi­
ción llena un primer acto muy largo, y el 
primero ó los dos primeros tercios del se­
gundo aparecen ocupados por detalles de 
efecto escénico, cuadros de costumbres, epi­
sodios pintorescos y recursos análogos, que 
contribuyen á crear fondo, imprimir color 
local y dar á la acción carácter y sabor 
de época. 

Ta l sucede, por ejemplo, en los segundos 
actos de La Tempestad y La Bruja, donde 
casi hasta muy cercano el final no sucede 
cosa importante ó indispensable á la fábu­
la, estando, sin embargo, manejado y dis­
puesto lo accesorio y accidental con tan gran 
maestría, que, empapado el público de lo 
que presencia, fácilmente se predispone á 
su favor. E l esmero, y hasta se puede decir 
la picardía, que consagra á exponer ante­
cedentes, perfilar figuras colocándolas en el 
lugar que les corresponde, y haciendo que 
destaquen sobre un fondo que les dé valor, 
todo este trabajo de preparación y justifi­
cación, disimulado á fuerza de ingenio, se 
trueca luego en facilidad y desahogo para 
llegar á los desenlaces. 

Sólo de este modo es posible terminar una 
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zarzuela, como La Bruja por ejemplo, que 
tiene dos actos marcadamente dramáticos, 
con uno tercero en que dominan los recur­
sos cómicos. Lo cierto es que, al llegar ese 
tercer acto, el público se ha interesado ya 
de tal modo por la marcha de la acción y 
ha simpatizado tanto con determinados per­
sonajes, que éstos, por cualquier medio, 
pueden resolverlo todo. Así se explica que 
en las principales zarzuelas de Ramos C a -
rrión el tipo más gracioso, el que mejor ha 
sabido divertir al público, es decir, el que 
mayores libertades se puede permitir, es 
precisamente quien desata ó corta el nudo, 
creando finales cuyo atrevimiento y cuya 
forma tal vez fuesen intolerables traídos 
por otros personajes. 

N i en pintura es fácil colegir cómo fué 
el boceto contemplando el cuadro, ni lo es 
en dramática calcular cuál fué el plan por 
el examen de una obra; pero cuando todo 
lo que se mira en el lienzo y todo lo que 
pasa en la escena aparece sujeto á líneas 
generales convergentes al mismo propó­
sito, y á recursos ideados conforme á la 
índole del asunto, es indudable que Ha 
existido un trabajo de gestación, en el que 
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el artista y el poeta han procurado, no sólo 
conmover, sino justificar las emociones, 
fundándolas en la posibilidad lógica, ó á lo 
menos en la indispensable verosimilitud 
que requieren el lienzo y la escena. Idea 
que buscando expresión se convierte en 
asunto; asunto que para llegar á completo 
desarrollo se somete á un plan; plan que se 
reviste deforma: tal es la estructura interna 
de estas obras en que todo lo que entretie­
ne, encanta y seduce, interés, gracia y poe­
sía, contribuye á disimular el esfuerzo de 
pensamiento y el trabajo de reflexión, como 
se oculta una armadura de acero bajo un 
manto bordado. 

Además de las dificultades propias á to­
dos los géneros dramáticos, presenta la zar­
zuela otra que le es peculiar, y de la cual 
pocos autores triunfan: la colocación de las 
piezas musicales. 

E l poeta crea figuras, les infunde vida, 
les atribuye afectos, cuyo desarrollo y cho­
que da origen á situaciones dramáticas, 
procura presentarlas con rasgos artísticos, y 
cuando llegan, tiene que entregárselas al 
compositor. Esta es, indudablemente, una 
de las causas que influyen en la escasez de 
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buenos libretistas; porque supone en el 
poeta una abnegación de que no es pródiga 
la condición humana, ó una habilidad ex­
traordinaria para dejar que el músico dé 
realce al interés dramático, sin relegarlo á 
segundo término. Esto sabe hacer Ramos. 
Carrión. Prepara las situaciones, y en vez 
de limitarse á indicarlas y cederlas ensegui­
da á su compañero, entra de lleno en ellas, 
aprovecha el efecto poético que pueden dar, 
y sólo cuando la palabra comienza á ser 
pobre medio de expresión para la intensi­
dad de los sentimientos, entonces convierte 
el diálogo hablado en parte cantable, de 
modo que el elemento artístico de mayor 
potenciaemocional, la música, interviene en 
el drama en los momentos en que puede 
causar sensaciones más hondas. Así, el 
compositor que trabaja con él, necesita ser 
tan poeta como músico; pero en cambio 
tiene, como garantía de lucimiento, la 
inmensa ventaja deque únicamente cola­
bora en condiciones favorables á su inspi­
ración. 

Este exquisito cuidado con que están pen­
sadas las zarzuelas de Ramos Carrión, no se 
limita al plan de la acción. E n su labor in-
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telectual, el carácter de cada personaje, des­
pués de concebido, queda sujeto por la re­
flexión al estudio necesario para que no 
haga ni deje de hacer cosa contraria á su 
índole. 

Nada hay tan humano como la versatili­
dad de espíritu, ni tan frecuente en la vida 
como las contradicciones de carácter; pero 
estas inconsecuencias y anomalías son casi 
imposibles en el teatro, donde el público no 
tolera y la crítica difícilmente acepta que la 
índole moral ó intelectual de un personaje 
esté sujeta á vacilación y flaqueza. Sea por­
que el público lleva en sí cierta aspiración 
á lo ideal, sea porque no pueden apreciarse 
las mudanzas del alma sin un trabajo pre­
vio de psicología literaria, incompatible con 
la rapidez de la representación, es lo cierto 
que el vulgo sólo quiere ver en 'escena ca­
racteres sostenidos, mejor dicho, gentes que 
van derechas al bien ó al mal, sin sufrir in­
fluencia externa. 

Pocos autores dramáticos aprovechan con 
tanto arte como Ramos Carrión esta fase 
del convencionalismo teatral. Dibuja los 
caracteres con trazos enérgicos; logra que el 
público tenga en pocas escenas idea com-



XX 

pleta de lo que los personajes son capaces 
de hacer, y, por último, si se arriesga á que 
incurran en contradicción ú oposición con­
tra lo que de ellos pudo esperarse, procura 
que esto suceda siempre en situaciones có­
micas, porque sabe que si la emoción dra­
mática se puede discutir y razonar, la risa 
triunfa de todo y en el acto, sin apelación ni 
alzada. 

Esta solidez en los planes, rara mezcla 
de arte y maña, de perfecta naturalidad y 
simple verosimilitud, le facilita luego el tra­
bajo de tal modo, que puede lanzarse á em­
plear como seguros, efectos y recursos que 
en otros autores serían peligrosos. 

Me he detenido en analizar la estructura 
que da Ramos Carrión á sus zarzuelas, por­
que mediante esta labor ha retrasado y aca­
so evite la muerte del género, y porque á 
ella debe la influencia casi dictatorial que 
ejerce sobre las compañías y empresas que 
lo cultivan. Sin embargo, ni La Marsellesa, 
La Tempestad y La Bruja, en lo dramático, 
ni Los sobrinos del capitán Grant, El siglo 
que viene y El rey que rabió (i), en lo que 
le toque, como zarzuelas de espectáculo, 

(O Escrita en colaboración con Vital Aza. 
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bastan para dar idea de su personalidad l i ­
teraria, que indudablemente se refleja me­
jor en sus comedias. Ha escrito pocas, pero 
son éstas en la acción tan sobrias, en el des­
arrollo tan verosímiles, en el enredo tan 
traviesas y en el lenguaje tan naturales, que 
parecen episodios de la realidad observada 
por un ingenio que instintivamente modi­
fica, varía y aprovecha lo que puede ser 
teatral. 

Dejando á un lado La careta verde, co­
media de gracioso en dos actos, y algunas 
otras en uno, serían más que suficientes á 
justificar lo que digo El noveno mandamien­
to, Los señoritos y La mamá política, verda­
deras comedias de caracteres. N i el riesgo 
de poner asechanzas á la mujer del prójimo, 
que se trata en la primera, ni el cariño mal 
entendido, que trueca en tristeza de los pa­
dres la buena educación de los hijos, pen­
samiento que sirve de base á la segunda, 
son ni pueden ser ideas exclusivamente 
suyas: pertenecen al dominio público de 
las letras, pero al pasar por sus manos 
han recibido lo que constituye la verda­
dera originalidad de la obra dramática; 
el sello personal de un entendimiento su-
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perior que considera lo vulgar con criterio 
propio. 

E n cuanto á La mama política, los lecto­
res de este tomo podrán juzgarla. Yo me 
limito á declarar que merece ser considera­
da como una de las obras teatrales de corte 
y asunto más original entre las escritas en 
los últimos veinte años. Si un autor exclu­
sivamente dramático se hubiese fijado en la 
antipatía que inspiran las suegras, para 
combatirla como sentimiento incompatible 
con la razón, el caso no tendría nada de 
extraordinario; tal vez no pasase de ser un 
capricho de moralista de menor cuantía. 
Lo que da á esta comedia verdadera nove­
dad es el propósito de redimir á las suegras, 
empleando á su favor las mismas armas que 
generalmente se emplean contra ellas: es 
decir, el ingenio, la travesura, la gracia, el 
ridículo; en una palabra, recursos exclusi­
vamente cómicos. Los caracteres que figu­
ran en La mamá -política son acaso los que 
mejor ha trazado el autor: la acción es tan 
sencilla y clara, que sólo en fuerza de inge­
niosa consigue interesar; y la gracia del d i á ­
logo es tan propia de la escena, que ningu­
na frase hace reir aisladamente; el efecto 
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•cómico no depende de las palabras, sino de 
la situación en que se dicen. 

La mamá política, LaMarsellesa y alguna 
otra obra de Ramos Carrión, han sido tra­
ducidas al francés, pero no han llegado á 
estrenarse. Les ha cabido la misma suerte 
que á Locura de amor y El drama nuevo, 
•de Tamayo, y Locura ó santidad, de Eche-
garay. E l proteccionismo literario y-artísti­
co de los franceses ha sido invencible. La 
Marsellesa se ha representado en Italia y 
también en Inglaterra, aunque malamente 
desfigurada, y con distinto título. De hacer­
se en Francia, no hubiera escrito Sardou su 
Thermidor. 

Quien quiera apreciar bien, en lo que á 
la índole de la vis cómica se refiere, la dife­
rencia que existe entre la comedia y el sa í ­
nete, lea, después de La mamá política, Doce 
retratos seis reales, j podrá observar que, 
en la comedia, la gracia depende del cuán­
do y la ocasión, y en el saínete, de por quién 
y cómo se dicen las cosas. 

Como versificador y prosista, Ramos C a -
rrión es difícil de clasificar. Si el estilo es 
un amaneramiento más ó menos brillante 
y personal, carece de forma, de manera pro-
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pia: su deseo de escribir como se habla y de 
que cada personaje se exprese según quien 
es, merma á primera vista su individuali­
dad de escritor; pero en esto, que al parecer 
es defecto, estriba su mérito principal, que-
es la naturalidad con que dialoga. Su estilo-
no es hijo del encariñamiento con determi­
nados giros y modos de construcción; no-
pone empeño en ser purista ni arcaico, ni 
se esmera en la rebusca de frases y pala­
bras de esas cuyo empleo es casi una solici­
tud de ingreso en las Academias, ni perte­
nece á la secta de los que afectan prescindir 
de la tradición y las reglas, porque no las 
han estudiado. , 

E l artificio retórico sometido á la since­
ridad de expresión, la corrección fundada 
en la claridad de concepto, tal es su estilo:: 
el propio de un castellano viejo que, libre 
de toda afectación, antes se preocupa de que 
sus personajes hablen bien, que de sentar 
plaza de hablista. L a prueba de esto es que 
en el lenguaje vulgar contemporáneo, han 
tomado carta de naturaleza muchas frases 
que no son propias de Ramos Carrión sino 
de los tipos que figuran en sus obras, como 
por ejemplo: ¡Brigadier Talegan! Esta ve\ 
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nos ha salido un poquito desigual, y otras 
varias. 

Su ingenio es de pura raza española. 
Pertenece á la familia literaria de que for­
man parte Bretón, Serra y Blasco: entre 
los franceses sólo se parece á Labiche por lo 
intencionado. La gracia no es en él instinto-
satírico: es una fase de sus facultades de 
autor cómico. 

L a biografía de Ramos Carrión cabe en 
pocas líneas. 

Nació en Zamora, creo que en 1848; fué 
á la escuela... y aquí acaban sus relaciones 
con la enseñanza oficial: nada le debe. Su 
primer consejero fué Hartzenbusch, quien 
comprendiendo ó adivinando la índole de 
su talento, le recomendó la lectura de M o -
ratín y de Bretón. Pobre, y casi bohemio 
en la primera época de su juventud, ni el no 
tener le robó delicadeza, ni el vivir al día le 
embotó la voluntad. Sin empleo en nada, 
sin sueldo de nadie, con sólo la pluma, ha 
conquistado la independencia propia de la 
holgura; y si nosela diese el fruto desu tra­
bajo, la tendría por altivez de carácter. Es 
hombre que disimula lo que ignora, pre­
siente lo que no alcanza, aprovecha lo que 
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domina, y centuplica lo que sabe; conjunto 
•de aptitudes merced al cual siente hondo, 
ve de lejos, piensa claro, escribe ligero, y 
resulta fecundo; pero llamarle trabajador 
sería adularle. Franco hasta la dureza, y 
en la intimidad cariñoso, es bueno para 
amigo y sería malo para enemigo, si no su­
piese que la indiferencia mortifica más que 
el rencor. No es pesimista, y lo parece; por­
que leerle una obra es exponerse á oir la 
verdad, y quien le pide consejo, fácilmente 
escucha lo contrario á su esperanza. 

No es posible hablar de Ramos Carrión 
sin recordar á tres hombres con él estrecha­
mente unidos: su colaborador Vital Aza, de 
facultades literarias análogas á las suyas; 
Ruperto Chapí, el primer compositor espa­
ñol de nuestros días, que ha puesto en mú­
sica sus principales zarzuelas; y Toribio 
Granda, uno de esos hombres cuyas pren­
das morales hacen creer en la amistad. 

La que me une á Ramos Carrión me ha 
obligado á escribir este artículo, atendien­
do antes á probar y razonar mis juicios que 
á entretener al lector. Tratándose de un 
poeta cómico de los que mejor representan 
el ingenio español de nuestros días, hubie-
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ra podido narrar anécdotas y citar frases 
graciosas. Voluntariamente he sacrificado 
lo ameno á lo crítico: pero, en cambio, re­
cordando la frase de un gran prosista, pue­
do decir que la lisonja no ha sido parcial á 
mi escritura. 
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LA MARSELLESA 
ZARZUELA HISTÓRICA EN TRES ACTOS Y EN VERSO 

O R I G I N A L D ] 

MIGUEL SAMOS CASSIÓN 
MÚSICA D B L 

MAESTBO FERNANDEZ CABALLERO 

Representada por primera vez en el T E A T R O D E L A Z A R Z U E L A 
el i.° de Febrero de 1876. 



P E R S O N A J E S A C T O R E S 

F L O R A S R A . ZAMACOIS. 
M A G D A L E N A D I E T R I C H S R T A . F R A N C O ( D . a M.> 
L A M A R Q U E S A SRA. S A N T A M A R Í A . 
R O U G E T D E L T S L E SR . S A E N Z . 
R E N A R D SR, J I M E N O . 
S A N M A R T I N SR. T O R M O . 
E L BARÓN D E D I E T R I C H S R . A R C O S . 
E L C I U D A D A N O L A Y A R D SR . BENAVIDES. 
E L COMISARIO S R . GONZÁLEZ. 

Aldeanos, voluntarios, viejos, niños, tambores, cornetas, des­
camisados, jacobinos, gendarmes, mujeres del pueblo d» 

Pa r í s , seccionarios, guardias nacionales, carceleros, presos, 
furias de la gui l lo t ina , etc., etc. Coro general y banda mi­
l i t a r . 

L a acción del acto primero en Strasburgo, año de 1792» 
L a de los dos siguientes, en Par í s , 1793. 



A C T O P R I M E R O 

CUADRO P R I M E R O 

L A P A T R I A E N PELIGRO 

Salón bajo en la Alcaldía de Strasburgo.—Puerta al foro y otra á la iz ­
quierda ( i ) .—A la derecha, )a mesa y el sillón del Alcalde.—A la i z ­
quierda, la bandera francesa y el escudo de armas de la ciudad. 

/ 

( i ) Entiéndase por derecha é izquierda, la del actor. 
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E S C E N A P R I M E R A 

A l levantarse el telón empiezan á inundar la escena grupos de hom­
bres y mujeres. Se oye cercano el redoble de un tambor y el toque de la 
campana grande dé l a catedral. E l BARÓN D E D I E T R I C H sentado; á su 
izquierda, el escribiente; R O U G E T de pie. 

Mustie». 
•CORO. Llegando va la gente 

de toda la ciudad; 
del uno al otro extremo 
la alarma cunde ya. 
Inquieta y agitada 
está la población, 
oyendo el incesante 
redoble del tambor. 

J¡¡Pp 

¡Venid! ¡Llegad! 
¡Tal vez peligra 
la libertad! 
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OTROS. A l son de la campana, 
que toca sin cesar, 
de toda la campiña 
la gente acude ya. 

¡Venid! ¡Llegad! 
¡Tal vez peligra 
la libertad! 

B A R Ó N . ¡Oid con atención! 
C O R O . ¡Silencio y escuchad! 

¡Callad! ¡Callad! 

R O U G E T . Valientes alsacianos, 
la patria está en peligro. 
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A l arma, ciudadanos, 
al arma sin tardar: 
el enemigo espera 
del Rhin en la otra orilla, 
y osado la frontera 
pretende atravesar. 

L a patria en este día 
á defenderla os llama, 
y en vuestras manos fía 
su libertad así. 
Pasemos la frontera 
buscando al enemigo; 
el que seguirme quiera, 
su nombre ponga aquí. 

HÉwcH 

(Mostrando el pliego del alistamiento.) 



TODOS. ¡Todos, sí, todos! 
(Se precipitan hacia la mesa unos tras otros, figurando 
alistarse.) 

¡Iremos, sí! 
L a patria nunca en vano 

alzó su voz 
llamando al alsaciano. 

Iremos, sí, 
volando á la frontera 

á defender 
la patria y la bandera. 

¡Ya nuestro hogar 
acecha el enemigo: 
no hay que dudar, 

en marcha sin tardar! 
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E S C E N A II 

DICHOS, FLORA, que se abre paso entre el coro. 

F L O R A . (Presentándose.) 

I Yo con vosotros 
quiero partir! 

R O U G E T . (|Ah, Flora!) 
C O R O . |Viva! 
F L O R A . Y a estoy aquí. 

Yo con vosotros la frontera 
á la vanguardia pisaré; 
yo quiero ser la cantinera, 
y ánimo y fuerzas os daré. 
Es el soldado más valiente 
y gana en brío y decisión 
con una copa de aguardiente, 
con la ginebra ó con el ron. 

E l fruto que el viñedo 
del enemigo da, 
en zumo transparente 
mi copa os brindará. 
Y si es cuando se paga 
tan apreciado el Rhin, 
será mejor sin duda 
cogido en el botín. 
¡Ya en el campo de batalla 

creo estar, 
escuchando la metralla 

retronar! 
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¡Marcha delante 
mi batallón! 
¡Hala, soldados, 
truene el cañón! 

CORO. ¡Ejemplo con su brío 
á todos ella da; 
valor infunde al alma 
su espíritu marcial! 

F L O R A . ¡YO en el calor de la pelea 
á vuestro lado me hallaré, 
y al que sin fuerza ya le vea 
con mi bebida animaré! 
¡Quiero gozar de vuestra suerte 
y vuestra gloria contemplar, 
y si una bala me da muerte... 
nadie me tiene que llorar! 

Alegre la existencia 
por nuestra patria doy; 
allí donde hay peligro 
allí contenta estoy. 
¡Yo soy la cantinera 
que á vuestro lado irá: 
aquel que á mí me siga 
atrás no quedará! 

CORO. ¡Ejemplo con su brío 
á todos ella da; 
valor infunde al alma 
su espíritu marcial! 



TODOS. 

B A R Ó N . 

R O U G E T . 
TODOS. 
R O U G E T . 

C O R O . 

Marchemos, sí; 
la patria nunca en vano 

alzó su voz 
llamando al alsaciano, etc. 

Hablado. 

Ciudadanos de Strasburgo, 
sostén de la libertad 
vais á ser en la frontera; 
los alistados vendrán 
antes que se ponga el sol 
dispuestos para marchar. 
Ir con vosotros me impiden 
los achaques de la edad, 
mas quedo aquí: vuestros hijos 
un padre en mí encontrarán. 
¡Viva nuestro alcalde! 

¡Viva! 
¡Vuestra marcha preparad! 

Música . 

Iremos, SÍ, etC. (Vase el Coro ) 

E S C E N A III 

F L O R A , D I E T R I C H , R O U G E T y el E S C R I B I E N T E 

Hablado. 

F L O R A . (Al Escribiente.) 
Flora Lisberg, escribid 
mi nombre: no sé firmar. 



R O U G E T . 
F L O R A . 

R O U G E T . 

(A Flora.) ¡Pero esto es una locura! 
Iré donde vos vayáis. 
Es inútil pretender 
que me quede. 

Bien está. 
(Habla aparte con Dietrich.) 

FLORA. 

BARÓN. 
FLORA. 
BARÓN. 

F L O R A . 

(jMorir á su lado! ¿Pude 
soñar tal dicha jamás?) 
¿Sois huérfana? 

No, señor. 
Pues tenéis necesidad 
de que vuestros padres den 
su licencia... 

La darán 
si es preciso; pero encuentro 
simple tal formalidad: 
si no me lo permitieran 



me escaparía, y en paz.— 
Volveré con el permiso. 

B A R Ó N . ¡Id con Dios! 
F L O R A . ¡Con él quedad! 

(Ap. á Rouget.) 
(¡Hasta el fin del mundo iré 
si hasta el fin del mundo vais!) (Vase.) 

E S C E N A IV 

R O U G E T y el BARÓN D E D I E T R I C H 

R O U G E T . (¡Empeño igual!) 
B A R Ó N . ¡Brava moza! 

(Viéndola marchar.) 

¿Sin duda la conocéis? 
R O U G E T . E S hija de mi hostelero. 
B A R Ó N . ¡Decidida es la mujer! 
R O U G E T . ¿Estáis contento, señor, 

de la gente? 
B A R Ó N . ¡Sí, pardiez! 
R O U G E T . Y a lo veis: aún queda en ella 

entusiasmo; aún queda fe. 
Siempre á la voz de la patria 
sabe el pueblo responder. 

B A R Ó N . Rouget, no me inquieta el pueblo. 
R O U G E T . ¿Quién, pues, os inquieta? 
B A R Ó N . ¿Quién? 

Los que le guían, los hombres 
que buscan apoyo en él 
para elevarse, y, ya arriba, 
lo rechazan con el pie. 
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Los que tuercen sus instintos, 
que siempre son hacia el bien; 
los que le hacen creer cosas 
que nunca debe creer. 
En el club de esta ciudad 
predican, ya lo sabéis, 
máximas aterradoras: 

y por lo que llego á ver, 
en las masas hallan eco 
esas doctrinas, Rouget. 

R O U G E T . ¿Y lo extrañáis? ¡Ah, señor! 
Sólo hace tres años, tres, 
que el pueblo respira libre 
del tiránico poder. 
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¡Cuántos siglos de agonía 
el despotismo por ley 
sufrió callado, vertiendo 
lágrimas de sangre y hiél! 
L a revolución le ha dicho: 
—¡Eres libre! —¿Qué ha de hacer? 
¡Del nuevo goce disfruta 
á veces mal .. (Con amargura.) 

otras bien!.,. (Con orgullo.) 
Es arroyo contenido, 
manso antes, fiero después: 
rompe el dique y se desborda... 
A l arroyo no culpéis: 
culpad solamente al necio 
que lo quiso contener. 

B A R Ó N . Veo adonde el pueblo va, 
y empiezo á temblar por él: 
le hacen soñar con quimeras 
y por verdades las ve. 

R O U G E T . Ensueño del desgraciado 
á quien sonríe una vez 
la fortuna; mas despierta 
y vuelve á verlo cual es. 

B A R Ó N . Rouget, la patria peligra. 
Todo le es contrario; ved: 
Europa entera contempla 
con odio al pueblo francés. 
Austria y Prusia coligadas 
pretenden salvar al rey, 
y amenazan la frontera; 
germina ya en la Vendée 
la guerra civil, que tiene 



ROUGET. 

BARÓN. 

ROUGET. 
BARÓN. 
ROUGET. 

en la nobleza un sostén; 
la lucha de los partidos 
más sangrienta es cada vez; 
sobran ideas, y faltan 
hombres que vida les den; 
en el ejército empieza 
á cundir con rapidez 
la indisciplina que mata 
la fuerza de su poder, 
y alentando la anarquía 
que ya amenaza cruel, 
ni hay en los clubs patriotismo, 
ni en los gobernantes fe. 
Hoy, señor, la Francia toda 
no piensa más que en vencer 
al extranjero, que audaz 
quiere hollarla con su pie. 
Se unen todos, y los lazos 
que se forman para el bien, 
difícilmente se rompen. 
¡Quiéralo el cielo, Rouget! 
Y decidme: ¿habéis cumplido 
vuestra promesa de ayer? 
¿La del himno? 

Sí. 
Señor, 

á la verdad, no lo sé. 
Notas y versos anoche 
acudieron en tropel 
á mi mente enardecida . 
por patriótica embriaguez. 
Con fiebre los escribí 
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hasta que al amanecer, 
rendido por la fatiga 
sobre el clave me quedé. 
Despertóme la llamada 
y no he mirado el papel 
en que apenas concebidas 
mis ideas estampé. 
Si es que acaso deseáis 
oirías, iré por él. 

^ 

B A R Ó N . ¿Pues cómo no? Siendo vuestras 
de seguro han de valer. 
Poeta y músico sois, 



ROUGET. 

BARÓN. 
ROUGET. 
BARÓN. 
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y en vuestros cantos se ven 
siempre justas reflejarse 
la hidalguía y la altivez. 
Si habéis logrado expresar 
eso que sentís tan bien, 
digno de su noble objeto 
será el canto. 

Lo traeré, 
y vos, señor, como todas 
mis obras lo juzgaréis. 
Hasta después, hijo mío. 
¡Ah! ¡Cuándo serlo podré! 
Si es conforme á mi deseo, 
muy pronto tendrá que ser. 
(Vase por la izquierda.) 

E S C E N A V 

R O U G E T , solo. 

Siempre la fortuna ingrata 
sus favores me negó, 
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y hoy sobre mí los desata: 
á nadie la dicha mata 
cuando no me muero yo. 

E S C E N A V I 

DICHO, M A G D A L E N A 

Música» 

M A G D . ¡Rouget! 
R O U G E T . iMi bien amado! 

¡Qué veo! ¡Tú has llorado! 
L a huella de tus lágrimas 
no quieras ocultar. 
¿Qué tienes, mi tesoro? 
¿Por qué es tu amargo lloro? 
¡Algún temor quimérico 
tal vez lo hizo brotar! 

M A G D . ¡Al preguntar por qué es mi llanto 
cuando á alejarte vas de aquí, 
es que al marchar no sufres tanto, 
es que vivir podrás sin mí! 
¡Hoy que se acerca tu partida, 
siento en el alma tanto mal, 
que se conmueve dolorida 
y suelta el llanto su raudal! 

R O U G E T . ¡Sabiendo ya que te amo tanto, 
y que es mi afán vivir por ti, 
debes calmar tu acerbo llanto 
hoy que alejarme voy de aquí! 
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Queda, mi bien, mi amor, mi vida, 
entre los muros de tu hogar; 
mas el dolor de mi partida 
calme la idea de tornar. 

¡Lleve un recuerdo tuyo, 
prenda de amor; 

en prueba de tu afecto 
dame esa flor! 

M A G D . Esta sencilla flor delicada 
sola en mi huerto nació ignorada; 

yo entre las hojas la descubrí, 
y al primer rayo de la alborada 
del verde tallo por mí arrancada 

fué para ti. 



¡Sea esta flor 
prenda de amor, 
y de tu pecho fiel 
marchítese al calor! (Se la da.) 

R O U G E T . ¡Para que un día de ti apartado 
este recuerdo nunca olvidado 
más en la ausencia valga después, 
sólo te pido, mi bien amado, 
que en su aromoso botón cerrado 

Un beSO des! (Magdalena besa la flor.; 

Huya el temor, 
calma tu afán, 
esta sencilla flor 
será mi talismán. 

Ella valor 
me inspirará: 
jla prenda de tu amor 
mi pecho escudará! 

M A G D . Ella valor 
le inspirará: 

¡la prenda de mi amor 
su pecho escudará! 

Hablado» 

R O U G E T . Calma, pues, tus penas todas 
y piensa con alegría 
que pronto lucirá el día 
dichoso de nuestras bodas. 



Haz como yo, que procuro 
disipar alegremente 
lo nublado del presente 
con el brillo del futuro. 
Desde que tu padre ayer 
tu mano me concedió, 
no pienso en que marcho, no, 
sino en que voy á volver. 
Así mi pecho se llena 
de dulce esperanza, y siento 
en el alma tal contento, 
que no cabe en mí la pena. 
Véate yo sonreír; 
enjuga el acerbo llanto.-
no hay razón á tal quebranto. 

M A G D . SÍ : te ia voy á decir. 
Me daba cierto rubor, 
pero ya estoy decidida. 

R O U G E T . Di . 
M A G D . N O es sólo tu partida 

la causa de mi dolor. 
R O U G E T . ¿Cuál es? ¡Conocerla ansio! 
M A G D . Tiempo hace que sufro muda 

el tormento de esta duda: 
Rouget, ¿tu amor sólo es mío? 

R O U G E T . ¿Cómo? 
M A G D . Que contestes quiero. 
R O U G E T . ¡TÚ celos! ¡Mi dulce bien! 
M A G D . ¡Horribles! 
R O U G E T . Pero ¿de quién? 
M A G D . ¡De... la hija... de tu hostelero! 
R O U G E T . (¡Ah!) Desecha ese temor 



que inspirarte ha conseguido 
alguien que no ha distinguido 
la gratitud, del amor. 
Cuando á Strasburgo llegué, 
sabes que enfermo caí; 
aún sin amigos aquí, 
triste y solo me encontré. 

Constante á mi cabecera 
velándome noche y día 
fué mi única compañía 
esa infeliz hostelera. 
Y a casi muerto me vi, 
y á su afán caritativo 
debo el encontrarme vivo 
y el ser feliz junto á ti. 
Ve si es justo lo que siento 
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MAGD. 

ROUGET. 

MAGD. 

ROUGET. 
MAGD. 

ROUGET. 

MAGD. 
ROUGET. 
MAGD. 
ROUGET. 

M A G D . 

por esa pobre mujer, 
y si le puedo tener 
menos que agradecimiento. 
¡Por fin mi pecho respira! 
Que me haces justicia veo 
creyéndome. 

¡Ya lo creo! 
¡No es tan franca la mentira! 
Mas oyendo ciertas voces 
repetirlo, me hizo mella... 
y luego... como al fin ella... 
es hermosa... 

¿La conoces? 
¿Pues hay quien no en la ciudad? 
¡Si en la última procesión 
iba en representación 
ella de la libertad! 
¡Por cierto estaba preciosa! 
(Transición.) Así somos las mujeres: 
sabiendo que no la quieres 
me parece más hermosa. 
Mi amor, vive sin temor, 
lo concedo por igual 
á ti y á otra amada. 
(Con viveza.) ¿ A CUal? 
A mi patria. 

¡Buen amor! 
A ambas todos mis desvelos 
dedico, y toda mi fe. 
¡Quiérela mucho, Rouget, 
de esa no he de tener celos! 
(Suena lejos una corneta.) 
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R O U G E T . Te dejo; el deber me llama. 
M A G D . Vuelve pronto. 
R O U G E T . ¡Hasta después! 
M A G D . JAdiós! (Viéndole marchar.) (|Qué gallardo es!) 
R O U G E T . (Deteniéndose á mirarla ) 

(¡Qué hermosa, y cuánto me ama!) (Vase.) 

E S C E N A VII 
MAGDALENA, después E E N A E D . 

M A G D . N O hay otro como él.—Señor, 
perdóname que te pida 
que antes acabe mi vida 
si ha de faltarme su amor. 



¡ A h , R e n a r d ! (Disponiéndose á salir.) 
R E N A R D . ¡NO huyáis así, 

parece que me teméis! 

M A G D . ¡ Y O ! (Deteniéndose.) 
R E N A R D . ¿Por qué cuando me veis 

el paso alejáis de mí? 
¿Qué puede daros temor? 
No así huyáis del lado mío. 
¿No comprendéis que el desvío 
aumenta siempre el amor? 

M A G D . ¡Basta, no puedo escucharos! 
R E N A R D . ¡Vuestra presencia es mi vida! 
M A G D . Sabéis que estoy prometida 

á otro hombre, y que no he de amaros. 
De mi amor único dueño 
es él, dejadme ya en paz. 
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Es inútil que tenaz 
prosigáis en vuestro empeño. 

R E N A R D . ¡Todas iguales!—Rigor 
para el que las quiere bien; 
al que las ama, desdén; 
y al que las engaña, amor. 

M A G D . En balde habéis procurado 
envenenar con la duda 
mi dicha: Rouget la escuda 
con la fe que me ha jurado. 

R E N A R D . ¡Podéis vivir satisfecha 
de su constancia sin par! 

M A G D . N O puedo en mi pecho dar 
entrada ya á la sospecha. 

R E N A R D . (Con fuego.) Hasta hoy viéndoos engañada 
os advertí su falsía; 
otra cosa no podía 
hac^r, ni probaros nada. 
Hoy tengo prueba palpable 
de su amor á esa mujer. 

M A G D . Bien: no la quiero saber. (Pausa ) 
R E N A R D . (Ya está deseando que hable.) 

(Muy pausado.) ¿Sabéis que ella se ha alistado' 
de cantinera? 

M A G D . (Con viveza.) ¡Y se va! 
R E N A R D . Con él. 
M A G D . (¡Oh!) 
R E N A R D . Así logrará 

tenerla siempre á su lado. 
M A G D . (¡Está encendiendo un infierno 

en mi alma!) 
R E N A R D . ¿NO lo creéis? 
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Esta tarde los veréis 
marchar juntos. 

M A G D . ¡Dios eterno! 
R E N A R D . Ved que la prueba es segura. 
M A G D . I Y vos amarme decís 

cuando tan sólo venís 
á envenenar mi ventura! 
Nada conseguís, cruel, 
con tal proceder infame: 
tan imposible es que os ame, 
como que no le ame á él. 
¿Qué más?—Podría acabar 
el amor que le profeso; 
¡pero amaros á vos'... Eso 
no lo debéis ni aun soñar. 

R E N A R D . Nadie como yo os ha amado, 
y tenedlo bien presente, 
cambia en odio fácilmente 
el amor que es despreciado, 
y al arrancar mi esperanza 
con tan altiva fiereza, 
siento que á nacer empieza 
en mí la sed de venganza. 

M A G D . ¡ L O que con frases de amor 
no habéis podido lograr, 
lo pretendéis alcanzar 
infundiéndome terror! 

R E N A R D . Y O nunca amenazo en vano, 
por vuestro bien os lo advierto. 

M A G D . Digno de vos es por cierto 
ese proceder villano. 
¡Sólo á una débil mujer 
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os atrevierais así! 
R E N A R D . ¡Ay, desgraciada de ti! 

|Mía ó de nadie has de ser! 
¿Oyes? (Cogiéndola por un brazo.) 

M A G D . ¡Que llamo! ¡Soltad! 
R E N A R D . (Soltándola.) No: ya os dejo... ya me voy, 
M A G D . ¡Salid! 
R E N A R D . ¡Mis palabras de hoy 

en la memoria guardad! 
M A G D . (¡Dios mío, yo desfallezco!) 

¡Salid! 
R E N A R D . Y a no os hablaré 

nunca de mi- amor. (No sé 
si la amo ó sí la aborrezco.) (Vase.) 

E S C E N A V I I I 

MAGDALENA sola. 

Música. 

Sal ya del alma mía, 
horrible duda fiera, 
que lacerando impía 
mi corazón estás: 
si es cierta la falsía 
del hombre á quien adoro, 
si tanto amor fingía, 
dudar no quiero más. 

¡Sepa yo del pérfido 
la cruel traición; 
seqúense mis lágrimas, 
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muera ya mi amor! 

E l fué por vez primera 
quien despertó mi alma, 
él encendió la hoguera 
que hoy siento arder aquí: 
¿por qué su voz artera 
llegando á mis oidos 
tan dulce y placentera 
sonaba para mi? 

¡Si es verdad que pérfido 
tanto amor fingió, 
ser podré su víctima; 
olvidarle, no! 

E S C E N A IX 

MAGDALENA y FLORA 

HaMado. 

F L O R A . (¡Ella! ¡Qué casualidad!) 
M A G D . ( ]Ah! j (Yendo á marchar al verla.) 
F L O R A . Deteneos, señora, 

tengo que hablaros. 
M A G D , Ahora... 
F L O R A . Corre mucha prisa. 
M A G D . Hablad. 
F L O R A . En pocas palabras voy 

á deciros mis deseos; 
no me gustan los rodeos, 
veréis lo franca que soy. 



— 3° — 

MAGD. 

FLORA. 
MAGD. 

FLORA. 

MAGD. 
FLORA. 

MAGD. 

FLORA. 

Hija del pueblo he nacido 
y expresarme no sabré 
como vos; pero diré 
muy claro á lo que he venido. 
Y o amo á Rouget. 

¡Santo Dios! 
¿Y así me lo confesáis? 
¿Por qué no? 

¿Acaso ignoráis 
que nos amamos los dos? 
¡Ojalá! pero lo sé. 
por eso he querido hablaros. 
No entiendo... 

Voy á explicaros 
muy claramente por qué.— 
Jamás por nadie sentí 
lo que ese hombre me inspiró: 
le vi, le amé. ¿Por qué no 
he de confesarlo así? 
A su voz el alma mía 
regocijada se altera: 
si él la vida me pidiera 
contenta se la daría. 
Eso no me importa nada: 
podéis amarle en buen hora. 
¿Qué queréis de mí? 
(Con fuego.) Señora, 
no merecéis ser amada. 
¡Os hablo del loco amor 
que ese hombre logró inspirarme, 
y me oís, y al escucharme 
no estalla vuestro furor! 
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MAGD. 
FLORA. 

MAGD. 

FLORA. 
MAGD. 
FLORA. 

MAGD. 
FLORA. 
MAGD. 

F L O R A . 

(Sabéis lo que mi alma siente 
por él; decís que le amáis, 
y le amo yo, y no me odiáis! 
No: me sois indiferente. 
¡Vaya un modo de querer! 
L a indiferencia no entiendo; 
yo, señora, no comprendo 
más que amar ó aborrecer. 
Basta: si vuestra intención 
hoy mortificarme ha sido, 
yo os perdono ese atrevido 
arranque de la pasión. 
Y juro que mi reposo 
ni aun levemente alteráis 
confesándome que amáis 
á aquél que ha de ser mi esposo. 
Pruebas tengo de que es fiel. 
¿Le amáis? ¿Qué puede importarme? 
Pudiera... acaso inquietarme 
saber que os amaba él. 
¿Y sabéis que él no me quiera? 
¿OS ama? (Muy vivo.) 

¡Viven los cielos! 
¿Qué os imperta? ¿Tenéis celos? 
¿Celos yo de una cualquiera? 
¿Cómo? 

Vuestro proceder 
me obliga á hablaros así. 
¡Ah! Y a sé por qué de mí 
celos no podéis tener. 
Vuestra superioridad 
de clase lo impediría. 
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¡Vos sois noble!—Ya lo había 
olvidado, dispensad. 
|Muy pronto esa distinción 
no será tan conveniente, 
y la tendré muy presente 
cuando llegue la ocasión! 
En tanto, y pese al altivo 
desdén con que lo escucháis, 
no olvidéis que amo al que amáis 
y que sólo por él vivo, 
y quiérame ó no me quiera... 

MAC?D. Tal confesión os rebaja. 
F L O R A . Pues ahí tenéis la ventaja 

de ser una... una cualquiera. 
Yo puedo expresarme asi, 
y vos tenéis que callar; 
yo puedo con él marchar 
mientras vos quedáis aquí. 

M A G D . ¿Eh? 
F L O R A . SÍ: voy de cantinera 

de su batallón, señora. (Con intención.) 
Ved si me conviene ahora 
el ser, así, una cualquiera. 
Siempre con el ser amado 
las fatigas sufriré 
de la campaña, y seré 
feliz estando á su lado. 
Presenciaré su victoria 
primera... ¡con qué alegría! 
Su gloria será la mía, 
compartiremos la gloria; 
y si una bala le hiere, 
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le cuidaré con amor... 
y moriré de dolor 
á su lado, si él se muere. 

M A G D . (¡Ahí |No me engañó Renard!) 
F L O R A . (¡Al cabo la hice sentir!) 

¡Luego nos veréis partir! 
M A G D . ¡Basta: no os puedo escuchar! 
F L O R A . ¿OS molesto? 
M A G D . (|Mi dolor 

ocultarle necesito!) 
(Casi riendo.) 
Si él no os ama, os lo repito, 
¿qué me importa vuestro amor? 
Y ya bien claro lo vi, 
vuestro afán lo ha descubierto: 
si él os amara, de cierto 
no hubierais venido aquí. 
Queriendo mortiñcarme, 
mis dudas desvanecéis: 
os doy gracias, porque habéis 
venido á tranquilizarme. 
Procurad, pues, que el despecho 
otra vez así no os venda... 
jé id con Dios! (¡Que no comprenda 
todo el daño que me ha hecho!) (Vase.) 

E S C E N A X 

FLORA, sola. 

¡Infame!—¡Tiene razón! 
¡He estado muy torpe, sí; 
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es claro, le descubrí 
sin querer el corazón, 
y ahora gozándose va 
en mi duelo y mi amargura: 
goza, goza tu ventura, 
que poco te durará! (Vasepor el foro.) 

E S C E N A X I 

L A MARQUESA y SAN MARTIN, detrás uu portillón. 

JSElMSiea. 

M A R Q . Pasad aviso. 
¿No hay nadie aquí? 



Anunciad á la Marquesa 
de Valmy. 

(Entra el postillón por la izquierda.) 

¡Por fin llegamos! 
S. M A R T . ¡Gracias á Dios! 
MARQ. ¡Ay qué camino! 
S. M A R T . ¡Qué agitación! 
MARQ. ¡,Hoy no es posible 

ni aun viajar! 
S. M A R T . ¡Hoy ni aun se puede 

ser sacristán! 
MARQ. ¡Ay qué maldita 

revolución! 
S. M A R T . ¡Pueden oiros, 

bajad la voz! 
M A R Q . Nada me importa. 
S. M V R T . Pues á mí sí, 

que vengo muerto 



desde París. 
Mas felizmente, 
no hay que dudar, 
tras de estos tiempos... 
otros vendrán. 

Otra vez en el convento 
ya tranquilo me veré, 
escuchando el dulce acento 
de la hermana Salomé. 
E l refugium peccatorum 
las monjitas me darán, 
consolatrix afflictorum 
de este pobre sacristán, 
Y ayudando místico 
á los santos fines, 
pensaré en las vísperas 
y en los maitines, 
y al fervor monástico 
entregado así, 
ya per omnia scecula 
cantaré yo allí; 
Virgo clemens, nimquam sordam, 
alejáminis la goi'dam! 

Sácanos de estos ahogos, 
conservando nuestra fe, 
y de impíos demagogos 
libera nos Dominé. 
Y prometo más de un año 
ejercer la caridad, 
y hacer vida de ermitaño, 
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y azotarme sin piedad. 
Pero al menos véame 
en la sacristía, 
y oiga el dulce cántico 
de la letanía. 
Y en lugar pacífico 
viéndome yo así, 
ya. per omnia scecula 
cantaré yo allí: 
Vade retro populorum, 
libera nos palizortim! 

E S C E N A XII 

DICHOS, MAGDALENA, y el BARÓN DE DIETRICH. 

Hablado. 

M A G D . iTía! 
B A R Ó N . jSeñora! 
M A R Q . ¡Hija mía! (Abrazándola.) 

¡Barón! (Tendiéndole la mano para que la bese.) 
B A R Ó N . ¡Vos por esta casa! 
M A R Q . Bien podéis asegurar 

que sólo de mala gana 
puedo venir á Strasburgo 
desde París. 

B A R Ó N . ¿Pues qué pasa? 
M A R Q . ¿Y lo preguntáis, Barón? 
B A R Ó N . ¿Qué hay de nuevo? No sé nada. 

M A R Q . ¡En verdad que ya no es nuevo! 



S. MART. 
BARÓN. 

S. MART. 
BARÓN. 
S. MART. 

BARÓN. 
MARQ. 
S. MART. 

M A R Q . 
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Desde que empezó la infausta 
revolución derribando 
hasta las cosas más altas, 
nadie ocupa su lugar, 
y tiene la aristocracia 
que huir de la corte, ó ser 
víctima de la canalla. 
Pero á fe que las potencias 
unidas hoy contra Francia, 
pondrán pronto cada cosa 
en su lugar. 

(Que está detrás en pie.) ¡DÍOS lo haga! 
(Volviéndose.) 
¿Eh? Quién es el que se atreve 
á decir esas palabras? 
Señor... 

(¡Quién sois? 
(Por la Marquesa.) L a Señora 
sabe... 
(A la Marquesa.) ¿Viene con vos? Basta. 
Es un buen hombre... 

Me honráis, 
señora Marquesa. 

Estaba 
de sacristán en las monjas 
Teresas, y al exclaustrarlas, 
se quedó el pobre en la calle; 
y yo, que necesitaba 
un mayordomo, le di 
este oficio, y me acompaña. 
Pero ¿por qué os alterasteis 
al escuchar sus palabras? 
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B A R Ó N . Porque respeto, señora, 
las creencias de una dama 
como vos, sólo por serlo; 
mas no puedo tolerarlas 
en un hombre, cuando son 
en desdoro de la patria. 
(Este viejo es demagogo.) 
(Volviéndose á San Martín.) 
Mas diga cuanto le plazca. 
Fué sacristán, y ya he dicho 
que yo respeto las faldas. 
(Sospecho que me ha insultado.) 
¡Ay, Barón! No recordaba 
que siempre vuestras ideas 
fueron revolucionarías. 
Siempre. 

¿Y no os arrepentís 
viéndolas puestas en práctica? 
¿Por qué, señora? 

¿Por qué? 
¡La pregunta me hace gracia! 
¡Reina el desorden en todo, 
se encumbra la gente baja, 
predícase el exterminio 
de los nobles en voz alta; 
la usurpación ó el incendio 
la propiedad amenazan, 
y nadie puede vivir 
seguro, ni aun el monarca! 

S. M A R T . (Ni aun un pobre sacristán 
que no se ha metido en nada.) 

B A R Ó N . Señora, soy el primero 

S. M A R T . 
B A R Ó N . 

S. M A R T . 
M A R Q . 

B A R Ó N . 
M A R Q . 

B A R Ó N . 
M A R Q . 
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en deplorar lo que pasa, 
y creo que solo el orden 
puede salvar á la patria. 
Creo que deben calmarse 
las pasiones exaltadas 
de los diversos partidos 
que hoy entre sí se desgarran; 
creo que la libertad 
con el orden se afianza, 
que sin él vivir no puede; 
mas no quiero que lo traiga 
el extranjero, imponiéndolo 
con la fuerza de las armas: 
ese orden me da vergüenza, 
que es á costa de la infamia. 

M A R Q . Si no es solamente el orden 
lo que hoy vienen Prusia y Austria 
á restablecer. 

B A R Ó N . Por eso 
el pueblo indignado se alza. 

M A R Q . Vienen para levantar 
lo que ha hundido la canalla. 

B A R Ó N . E l pueblo. 
M A R Q . Bien, es lo mismo. 
B A R Ó N . N O , señora, hay gran distancia. 
M A R Q . Para mí es igual. 
B A R Ó N . Por eso 

no comprendéis mis palabras. 
M A R Q . Barón, no he de convencerme 

oyéndoos. 
B A R Ó N . Entonces basta. 

Cerrando los ojos nadie 
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puede ver la luz más clara. 
M A R Q . (A Magdalena.) 

¿Qué es eso, hija mía? Os veo 
así como contristada. 
Vos pensaréis como yo, 
lamentaréis lo que pasa. 

M A G D . Yo pienso como mi padre: 
no he de creer que me engaña. 

S. M A R T . (¡También ella es demagoga!) 
M A R Q . Veo que las nuevas máximas 

tienen á la juventud 
completamente cambiada. 
¿Y qué solemnizan hoy, 
que he visto en calles y plazas 
levantar arcos de triunfo? 

B A R Ó N . Es porque esta tarde marchan 
los voluntarios. 

M A R Q . ¿Adonde? 
B A R Ó N . A la guerra. Se adelantan 

para guardar la frontera, 
y tal vez atravesarla. 

M A R Q . * ¡Ay, San Martín! 
S. M A R T . ¿Qué hay, señora! 
M A R Q . Que nos tengan preparada 

la silla para marchar 
al momento, no nos vayan 
á detener. 

B A R Ó N . Pero... ¿adonde 
os vais, señora? 

M A R Q . A Alemania. 
B A R Ó N . ¡Es imposiblel 
M A R Q . Traemos 
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pasaportes. 
B A R Ó N . N O OS bastan. 

Hoy ya para atravesar 
la frontera, es necesaria 
una orden de la Asamblea: 
ha llegado esta mañana 
el mandato. 

M A R Q . jSanto Dios! 
S. M A R T . (Santo fuerte.) 
M A R Q . Y O pensaba 

detenerme aquí dos días. 
M A G D . Pues os quedáis mientras alzan 

la prohibición. 
M A R Q . ¡Imposible! 

No quiero estar más en Francia, 
yo no puedo con paciencia 
presenciar lo que aquí pasa. 
¡Esta tarde nos marchamos! 

B A R Ó N . ¡Y os cogen por emigrada 
y tenéis pena de muerte! 

M A R Q . ¡Jesús! 
S. M A R T . (¡La Virgen nos valga!) 
M A R Q . Y quedándonos aquí, 

si la situación se agrava, 
¿qué vamos á hacer? 

B A R Ó N . Estáis 
segura estando en mi casa. 

S. M A R T . (¡Mucho! ¡En la boca del lobo!) 
M A G D . N O hay remedio. 
M A R Q . (Aparte á San Maitín.) (¡Yo alojada 

por un revolucionario, 
San Martín!) 
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S. MART. (iAquí nos asan!) 

E S C E N A XIII 

D I C H O S , R O U G E T 

ROUGET. Señores... 
M A G D . ¡Ah, Rouget! 
ROUGET. (Al Barón.) Vengo 

á cumpliros mi palabra. 
BARÓN. ¿Traéis el himno? 
ROUGET. ¡Aquí está! 
BARÓN. O S presentaré á esta dama. 

La Marquesa de- Valmy, 
mi pariente muy cercana. 



S. MART. 
BARÓN. 

ROUGET. 
BARÓN. 

S. MART. 

MARQ. 
ROUGET. 
MARQ. 
ROUGET. 
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Rouget de L'Isle, mi yerno 
futuro. 

(¡Yo estoy en ascuas!) 
Bravo oficial de Ingenieros 
que hoy los voluntarios manda, 
y á la vez poeta y músico 
notabilísimo. 

Gracias. 
Ha escrito un himno patriótico, 
y quiere antes de su marcha 
hacérnoslo conocer. 
Pasemos, pues, á la sala. 
(A la Marquesa.) 
(¡Nos va á hacer oir alguna 
canción revolucionaria!) 
¿Y os llamáis? 

Rouget de L'Isle. 
No conozco vuestro, nada. 
Pobre poeta ignorado, 
músico desconocido, 
mi nombre está en el olvido 
con justicia sepultado, 
y nunca lo habréis oído. 
La artística afición mía 
ha tiempo que conocía 
mi buen amigo el Barón, 
y así anoche me decía 
alentando esa afición: 
—¿Por qué un himno no escribís, 
fiel expresión de ese ardiente 
entusiabmo que sentís, 
para inspirarlo igualmente 
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á nuestro pobre país? 
Un himno que el pueblo aprenda 
fácilmente, que se extienda 
pronto de una á otra ciudad; 
¡himno sagrado, que encienda 
amor á la libertad! 
¡Debéis escribirlo!—Sí, 
dije, y á casa partí. 
Lleno de fuego llegué, 
sintiendo agitarse en tíií 
el patriotismo y la fe.— 
El odio á la tiranía 
guiaba la pluma mía; 
las ideas se agolpaban, 
y en tropel, juntas brotaban 
la música y la poesía. 

Y a acalorada mi mente, 
con trémula mano ardiente, 
estas líneas escribí. 
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¡Si es bueno lo que se siente, 
algo bueno traigo aquíl 
¡Venid mi canto á escuchar! 
No quiero más galardón 
si en la masa popular 
un eco logran hallar 
las notas de mi canción! 

(Entran por la izquierda Rouget dando la mano á la 
Marquesa, detrás el Barón y Magdalena; y tras ellos 
San Martín, que al entrar se santigua.) 

MUTACIÓN 

C U A D R O S E 6 V W D O 

L A M A R S E L L E S A 

Plaza de la Catedral. A la izquierda, primer término, la alcaldía, cuya 
gran puerta y reja volada dan á la calle. A la derecha, la entrada de 
otra con un gran arco triunfal de verdura, coronado por gallardetes. 
Dos arcos más en otras dos calles. Al foro, la Catedral. Al efectuarse 
la mutación, la plaza está sin otra gente que los cornetas que tocan 
llamada debajo de los arcos. 

E S C E N A X I V 

MUJERES DEL PUEBLO, después VOLUNTARIOS con ar.nas, 
CHIQUILLOS, VIEJOS, CORO GENERAL 

Música . 
I 

CORO G E N E R A L . La hora se acerca 
de la partida 
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la gente acude 
ya prevenida. 
Tal entusiasmo 
nunca se vio; 
el pueblo unánime 
su grito dio. 

VIEJOS. 

Calles y plazas 
llena la gente, 
y el más cobarde 
mudó en valiente; 
que en sus oídos 
llegó á sonar 
el grito mágico 
de libertad. 

(Quedan en el centro los voluntarios. A la izquierda las 
mujeres, y á la derecha los viejos.) 

Si falta á nuestros brazos 
la fuerza y el vigor, 
al grito de la patria 
aún late el corazón. 
¡Marchar podéis tranquilos 
por los que aquí dejáis: 
nosotros moriremos 
cuidando vuestro hogar! 

M U J E R E S . No penséis que llorando os aguardan 
la esposa y el hijo; 
prefieren no veros 
á veros vencidos. 

[Nuestros ojos no anubla hoy el llanto, 
no pueden llorar, 



porque solo sentimos la envidia 
de veros marchar! 

(Un grupo de veinte muchachos armados, con su tam­
bor al frente, aparecen por la derecha formados.) 

CHICOS. Somos los hombres 
del porvenir, 
y en nuestra débil 
fuerza infantil 
van los cimientos 
en que ha de hallar 
firme baluarte 
la libertad. 

|Los hombres de mañana 
vamos aquí; 

los de hoy nos dan ejemplo 
para morir! 

(Vanse los chicos.) 
CORO GENERAL. A la voz de la patria 

despertó la nación, 
y responden el niño, 
y el anciano á su voz. 
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Tal entusiasmo 
nunca se vio; 
el pueblo unánime 
su grito dio. 

ESCENA X V 
DICHOS, FLORA de cantinera por la derecha, RENARD por la izquierda 

FLORA. Siglos son los instantes 
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que ya acabando van 
hasta sonar la hora 
dichosa de marchar, 
¡Con él! ¡Siempre á su lado! 
¡Tal dicha yo jamás 
por grande, por inmensa, 
ni aun me atreví á soñar! 

R E N A R D . ¿Qué esperáis? 
F L O R A . A nuestro jefe! 
R E N A R D , (A todos.) ¡Pues á fe que el capitán 

no da ejemplo de impaciencia 
al hacernos esperar! 
Del amor el dulce lazo (A Flora.) 
deteniéndole allí está, 
(Señalando á la alcaldía.) 
y á dejarle no le mueve 
la impaciencia popular. 

F L O R A . ¡A llamarle! 
TODOS. ¡Sí, que salga! 

(Se dirigen tumultuosamente hacia la puerta de la alcal­
día. De pronto se oye la voz de Rouget que canta den­
tro, acompañado por el clave, la primera estrofa de la 
Marsellesa. A l oiría, Flora detiene á la multitud, que se 
para y escucha.) 

F L O R A . ¡Silencio!—¡Escuchad! 

R O U G E T . ¡Marchemos, hijos de la patria, 
glorioso día luce ya! 
Otra vez el sangriento estandarte 
los tiranos se atreven á alzar. 
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¿Oís rugir por la campiña 
esa turba salvaje y audaz? 
¡Degollar vuestros hijos desea 
para ahogar en su sangre nuestra idea! 

¡El arma preparad! 
¡No hay tiempo que perder! 

¡Marchad, marchad 
á defender 

la santa libertad! 
(El pueblo oye conmovido la primera estrofa.—Al can­
tar Rouget el estribillo, el coro lo repite con Flora. Re­
nard, á un extremo del escenario, los contempla sombrío.) 

¡Al arma sin tardar! etc. 
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ESCENA ULTIMA 
DICHOS, ROUGET, BARÓN, MAGDALENA, la MARQUESA 

y SAN MARTÍN 

Rouget saca la bandera que en el cuadro anterior estaba en la sala de 
la alcaldía, y con ella enarbolada, canta la segunda estrofa del him­
no, cuyo estribillo repiten todos con el mayor entusiasmo. 

ROUGET. Mirad las hordas de traidores 
que el suelo patrio van á hollar. 
¿Para quién son esas cadenas 
que forjando iracundos están? 
Son para ti, pueblo querido: 
presto vé tal afrenta á vengar; 
el furor en tu pecho despierte, 
¡busca ya la victoria ó la muerte! 
El arma preparad, etc. 

TODOS. ¡Al arma sin tardar! etc. 
(Se oye un cañonazo.) 

R O U G E T . (A Magdalena.) 
(¡Adiós, mi bien amado, 
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la hora fatal llegó!) 
RENARD. (jTal vez es la postrera (Mirándoles.) 

en que os habláis los dos!) 
M A G D . (Mirando á Flora.) 

¡El ver que marchan juntos 
me parte el corazón! 

FLORA. (¡El alma me destroza 
ver juntos á los dos!) 

BARÓN. (A Rouget.) 
(¡En marcha ya, hijo mío; 
llevad mi bendición!) 

S. MART. (¡Qué voz! ¡Y qué bien canta 
esa feroz canción!) 

MARQ. (¡NO hay duda que el tal himno 
á todos conmovió!) 

CORO. ¡Tronando nos despide 
el bronce con su voz! 

T O D O S . ¡Adiós! ¡Adiós! (Se abrazan) 
ROUGET y CORO. 

Marchemos, sí, la patria nunca en vano, etc. 

(Desfile de las fuerzas militares por delante de la alcal­
día. Rouget se incorporad los voluntarios, y Flora se co­
loca á su lado.—El pueblo los despide agitando en el 
aire pañuelos y sombreros.) 

FIN D E L ACTO PRIMERO 





A C T O S E G U N D O 
C U A U K O T E R C E R O 

E L T E R R O R 

La escena dividida. A la izquierdadel actor,una calle estrecha, cortada 
en último término por un pretil. Sobre éste, hasta perderse lo más 
lejos posible, una callejuela. La calle, que ocupa los primeros térmi­
nos, está cortada por otra transversal, á la cual hace esquina la cas» 
de la izquierda. De ésta se ve el patio, junto á cuya puerta de la calle 
está la portería, que es un cuchitril abierto por la parte que da al 
público. A l foro, escalera que conduce á los pisos superiores. A l a 
derecha, puerta. A l levantarse el telón empieza á anochecer. 
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E S C E N A P R I M E R A 

VARIAS VECINAS bajan por la escalera á tiempo que entran desde la 
calle otras. Algunas hacen calceta. 

M ú s i c a . 

U N A S . ¡Felices, ciudadanas! 
O T R A S . ¡Fraternidad! 
U N A S . ¡Salud! 

(En voz muy baja.) 

¿En dónde está el portero? 
O T R A S . Sin duda se fué al club. 
U N A S . Ved, sin embargo, si está; 

hay que tener precaución, 
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no nos denuncie después 
el ciudadano Nerón. 

VECINAS. (Después de mirar la portería.) 
jNo está, no está! 

O T R A S . ¡Pues hablemos ya! 

Ciudadanas, ¿qué sucede, 
qué se dice por ahí? 

U N A S . Cunde el miedo, y no hay un alma 
por las calles de París. 

O T R A S . Hoy sin duda por el centro 
algo grave sucedió, 
pues se nota por el barrio 



U N A S . 
O T R A S . 
U N A S . 

que en aumento va el terror. 
¿Qué ocurre, ciudadanas? 
¿Qué pasa por ahí? 

Se dicen muchas cosas. 
Decid. Contad. 

Oid. 

T O D A S . 

(Con misterio.) 
Dicen que á todos los girondinos 
hoy juzga al cabo la Convención; 
su muerte piden los jacobinos, 
y nadie espera la absolución. 
Danton anoche juró su ruina, 
y hoy á los jefes acusará; 
tal vez mañana la guillotina 
con todos ellos acabará. 
¡Qué horror! ¡Mañana la guillotina 
con todos ellos acabará! 

Esto se dice, 
esto se cuenta; 
poco se sabe, 
mucho |£ inventa. 
Lo único cierto 
es que hay terror, 
y la cosa va 
cada vez peor. 

—Dicen que aumentan los vendeanos, 
que ya dominan en su país, 
y se asegura que los prusianos 
á escape vienen sobre París. 
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Con las continuas ejecuciones 
está aterrada la capital, 
y á cientos mandan las delaciones 
los jacobinos al tribunal. 

Esto se dice, 
esto se cuenta, 
poco se sabe, 
mucho se aumenta. 
Lo único cierto 
es que hay terror, 
y la cosa va 
cada vez peor. 

(Se oyen gritos cercanos, éntrelos que sobresale éste:) 

(¡Mueran los aristócratas! [Mueran!) 
V E C I N A S . ¿Oís ese tumulto? 

¿Qué pasará? 
(Salen todas á la puerta de la calle.) 

E S C E N A II 

DICHAS, JACOBINOS, DESCAMISADOS y MUJERES, que traen en 
triunfo á SAN MAETIN 

JACOBINOS y DESCAMISADOS. 

jMueran los girondinos! 
[Viva Marat! 

(Las vecinas, al verlos, vuelven á entraren el patio asus­
tadas. E l coro conduce á San Martín hasta la puerta de 
la casa.) 



CORO. 

_ 6o — 

Aquí va la esperanza 
de la nación. 

¡Abajo los exnobles! 
[Viva Nerón! 

(San Martín entra en el patio, seguido del coro.) 

S. MART. E l pueblo se corona en mi cabeza, 
dijo Marat, ciñéndose el laurel; 
yo esta ovación en nombre de la patria 

acepto como aquél. 

Mil gracias, ciudadanos, 
si el triunfo conquisté, 
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la nueva idea en cambio 
popularizaré. 

CORO. Si logra su elocuencia 
el triunfo conquistar, 
la nueva idea en cambio 
popularizará. 

S. M A R T . Y O quiero ver cien nobles 
colgados de un farol, 
racimo que en un día 
vendimie la nación. 
Y o soy descamisado, 
yo quiero la igualdad: 
si yo no tengo nada, 
que nadie tenga más. 

¡Muerte y exterminio 
haya por doquier; 
sangre y degollina, 
ese es mi placer! 

CORO. jMuerte y exterminio! etc. 

S. M A R T . E l pensamiento libre 
proclamo en alta voz, 
y muera quien no piense 
igual que pienso yo. 
De todo jacobino 
que anhele aquí vencer, 
fraternidad y palo 
la enseña debe ser. 
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¡Muerte y exterminio! etc. 

C O R O G E N E R A L . 
¡Muerte y exterminio! etc. 

Mal» I a do. 

CiUD. i.° Bien, ciudadano Nerón. 
¡Tú serás otro Marat! 

CiUD. 1.a ¡Si hubiera muchos patriotas 
como tú! 

S. M A R T . ¡SÍ: pocos hay! 
Aquí, para que la cosa 
marche bien, hay que cortar 
lo menos dos mil cabezas 
diarias. (No he dicho más 
porque no se me ha ocurrido ) 

CiUD. i . a ¡Esa es la pura verdad! 
CiUD. 2. a Quedan muchos aristócratas 

que son el foco del mal. 
CiUD. 2.° Y realistas á millares. 
CiUD. i.° Hoy se ha logrado escapar-

un sacristán que anda oculto, 
pero ya aparecerá; 
en cuanto le eche la garra, 
va derecho al tribunal. 

S. M A R T . ¡Sacristán! ¡Gente de Iglesia! 
¡Se le debe despreciar; 
dejadle! 

CiUD. I.° (Amenazador.) ¡Cómo! ¡TÚ dices 
que se deje en libertad 
a! sacristán de un convento 
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S. M A R T . 

TODOS. 
S. M A R T . 

CIÜD. i.° 

S. M A R T . 

CIUD. i.° 
S. M A R T . 

C O R O . 

de monjas! 
¿De monjas? ¡Ah! 

¡De monjas! ¡Era de monjas! 
Entonces no hablemos más: 
merece la guillotina: 
había entendido mal. 
¡Desolación y exterminio! 
¡Que no quede un sacristán! 
¡Bien! 

(¡Perdone mi cofrade, 
no sirve mi voluntad!) 
Conque, ciudadanos, yo 
aún tengo que redactar 
una moción para el club, 
y va siendo tarde ya. 
Sí: nosotros nos marchamos 
á la Convención. 

Si hay 
alguna cosa importante, 
ya lo sabéis, avisad. 
¡Y mañana á la sección, 
y cuidado con faltar! 
Buenas noches, ciudadano. 
Salud y fraternidad. 
(Sale el Coro á la calle.—Las vecinas, como atemori­
zadas, suben por la escalera á sus habitaciones.) 

música* 
(Alejándose.) 

E l pueblo sus cadenas 
ha roto ya. 

¡Mueran los girondinos! 
¡ V i v a Mara t ! (Vase por el foro.) 
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E S C E N A III 

SANMARTÍN solo, después de ver si hay alguien. 

jBasta, basta de ficción! 
Nadie ya me puede ver; 

ya puedo dejar de ser 
el ciudadano Nerón. 
Mi apacible condición 
á solas no he de ocultar. 
¡Quién había de pensar 
que el beato San Martín 
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llegaría á ser al fin 
un ídolo popular! 

Y o que no tengo valor 
para matar un mosquito, 
así que levanto el grito 
infundo á todos horror. 
Se me nombra con temor, 
y aquél que se atreve á más, 
solamente por detrás 
me señala con el dedo; 
y estando muerto de miedo, 
soy terror de los demás. 

De todos los oradores 
yo soy quien logra obtener 
más aplausos, al hacer 
proyectos aterradores. 
Mas de predicar horrores 
y absurdos continuamente, 
tan turbada está mi mente, 
que anoche, mientras dormía, 
soñaba que me comía 
á una vecina de enfrente. 

Soy odiado, soy temido, 
y adquiere fama mi nombre. 
Señor, seré yo un gran hombre 
sin haberlo conocido? 
No: yo no soy presumido! 
la gloria no me cegó, 
y cien veces me ocurrió 
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al verme aplaudido así, 
"¡cuántos habrá por ahí 
que harán lo mismo que yo!„ 

(Entra en la pollería.) 

(Bostezando.) 

¡Qué sueño tengo!—Este afán 
continuo rinde á cualquiera.— 
(Se sienta en el tablado.) 
¡Si esa gente descubriera 
que yo he sido sacristán!... 
¿Cómo no adivinarán 
que soy un hombre de bien? 
Tienen ojos, y no ven, 
pero esto viene en mi auxilio. 
(Santiguándose.) 
In nomine Patri et Filio 
Spiritu Sánete, amén. 
(Se echa y duerme.) 

E S C E N A IV 

Música en la orquesta • 

Aparecen por el foro, en lo alto del pretil, ROUGET, MAGDALENA y 
la MARQUESA, vestidas como del pueblo bajo. Esta con una gran 

escarapela tricolor eii la cabeza. 

M A R Q . Nos sigue un hombre, Rouget. 
R O U G E T . Silencio, y andad de prisa. 

(Por el mismo sitio aparece también Renard.) 

¡Una patrulla! Ocultémonos, 
M A R Q . Pero... ¿dónde? 
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ROUGET. Aquí, en seguida. 
(Se ocultan en el umbral de una puerta: Renard hace lo 
mismo en la esquina del tercer término derecha. Sale 
por la derecha una patrulla de Guardias nacionales, que 
se detiene al oir la patrulla de secciónanos, que sale por 
la izquierda. Ambas, al verse, preparan las armas.) 

G U A R D . ¿Quién vive? 
SEC. ¡Sección del Templo! 
G U A R D . Ve si tiene la consigna, (A uno de la patrulla.) 

ciudadano. 
C l U D . (Acercándose al seccionarlo qre avanza.) 

¡Fuerza! 
SEC. Unión. 
CIUD. Bien.— ¡Viva la Común! 
TODOS. ¡Viva! 

(Los seccionarios suben por el pretil, y los guardias se 
marchan por la izquierda.) 

R O U G E T . (Después de verlos desaparecer.) 

No hay nadie; podéis salir. 
M A R Q . Os digo que nos seguía 

un hombre. 
ROUGET. ¡Callad ahora! 
M A R Q , (¡Uf! ¡Qué barrios! ¡Me horripilan!) 

(Renard, que les ha seguido, al ver que se detienen ante 
la casa, se oculta tras de la esquina, asomando un mo­
mento la cabeza.) 

M A R Q . ¿Es esta la casa? 
R O U G E T . ¡Sí! 

(Abre con llave la puerta. Entren.) 
Mirando á lo largo de la calle ) 

S i n d u d a p e r d i ó l a pis ta . (Cierra la puerta.) 
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R E N A R D . (Mirando la casa.) 

Me basta. Y a habéis caído. 
No olvidaré la guarida. 
(Vase rápidamente por el pretil. Cesa la música.) 

R O U G E T . (Acercándose á la portería.) 
¡Ciudadano! ¡Ciudadano! 
No hay nadie en la portería 
sin duda, mas vendrá pronto: 
habrá ido á adquirir noticias. 

M A R Q . Pero nuestra habitación, 
¿cuál es? 

R O U G E T . No sé: prevenida 
desde hoy al anochecer 
me dijo que la tendría, 
y es necesario esperar 
hasta que venga, y nos diga 
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cuál es.—Aquí mientras llega 
podéis descansar tranquilas. 

M A R Q . ¿y quién es el cariñoso 
protector que nos auxilia? 

ROUGET. San Martín. 
M A R Q . ¡Cómo! ¡Es posible! 
R O U G E T . ¡Silencio! 
M A R Q . ¡Oh alma bendita! 

¿Conque está en París el pobre? 
¡Y yo que no lo sabía! 
¡Es un santo! ¡No sé cómo 
no ha ido ya á la guillotina! 
¡Ya lo sabréis!—Magdalena, 
cálmate ya, no te aflijas. 
Vuelva yo á ver en tus ojos 
reflejarse la alegría. 
¡Ay, Rouget! Y a no es posible: 
murió para mí la dicha. 
¡Te lo ruego por mi amor! 
Pues qué, ¿sin él viviría? 
Un año lejos de ti, 
se ha sostenido mi vida 
no más que con la esperanza 
de volver á verte un día. 

R O U G E T . Pues bien, ya estoy á tu lado: 
refiéreme tus desdichas, 
y únanse para llorarlas 
tus lágrimas y las mías. 

M A G D . Rouget, desde que marchaste 
á la guerra, sin noticias 
tuyas, creyéndote muerto, 
viví en constante agonía. 

R O U G E T . 

M A G D . 

R O U G E T . 
M A G D . 
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La revolución creciente 
desencadenó sus iras. 
Yo temblaba por mi padre, 
que en vano evitar quería 
los excesos de la plebe, 
más y más enardecida 
cada vez contra los nobles 
que aún en la ciudad vivían. 
A muy poco tiempo fué 
denunciado por realista 
y conducido á París. 
Preso él ya, ¿quién detenía 
en su vértigo insensato 
á la plebe enfurecida? 
¡Nadie! —¡Entre aquella marea, 
que por momentos subía, 
nos vimos amenazadas 
de muerte nosotras mismas, 
y una noche entre las turbas 
huímos despavoridas 
al resplandor de la hoguera 
de mi palacio que ardía! 
Vinimos á París. Yo, 
confiando en la justicia 
del tribunal, esperaba 
que á mi padre absolvería. 
¿Cómo suponer que fuese 
una delación inicua 
bastante para cambiar 
tan pronto al ídolo en víctima? 

M A R Q . Y , sin embargo, así fué. 

M A G D . ¡Las dos, a! siguiente día 
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de hallamos aquí, le vimos 
morir en la guillotina 
al son de tu himno! ¡De aquél 
que á instancia suya escribías 
hace un año, y que cantabas 
el día de tu partida! 

M A K Q . ¡Dichosa canción! A mí 
me causa espanto el oiría. (Sentido.) 

M A G D . ¡Sin duda no morí entonces, 
porque hasta odiaba la vida, 
y Dios me quitaba sólo 
aquello que yo quería! 

R O U G E T . ¡Qué horror! 
M A G D . Desde aquel instante 

en agitación continua, 
llevando nombres supuestos 
para no ser perseguidas, 
y temiendo una denuncia 
si alguno nos conocía, 
hemos vivido seis meses 
eternos, sobrecogidas 
de terror, con la amenaza 
de la muerte á nuestra vista. 

M A R Q . ¡Ay! ¡Hemos sufrido mucho! 
¡Rebajadas, confundidas 
con la canalla, cosiendo 
para pasar por modistas, 
dejándonos tutear 
por la gente más indigna, 
llamándome ciudadana, 
que es lo que más me horroriza!... 
Os juro que muchas veces 



casi he estado decidida 
á exclamar á voz en grito, 
denunciándome yo misma: 
¡he sido, soy y seré 
aristócrata y realista! 
¡Muera la revolución 
y viva la monarquía! 

R O U G E T . ¡Prudencia! ;Por Dios! 
M A R Q . A l fin 

he logrado hacer de tripas 
corazón, y eso tal vez 
nos ha salvado la vida. 
Me he puesto la escarapela 
tricolor: ¡ved qué bonita! 
Y hoy os dirá todo el mundo 
que soy una jacobina 
descamisada. Y en esto 
no mienten los que lo digan; 
que entre unos y otros al fin 
me han dejado sin camisa. 

R O U G E T . A l escuchar el. relato 
de todas vuestras desdichas, 
veo que no fué conmigo 
la desgracia tan impía. 
Desde que lejos de ti, 
pisando tierra enemiga 
fui soldado de la patria 
del Rhin en la opuesta orilla, 
la vida del campamento, 
el peligro y la fatiga, 
todo, prestaba á mi ser 
nuevo aliento y nueva vida, 
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y con tu amor por escudo 
valeroso combatía. 
Cien veces al son del himno 
que hoy en tus oídos vibra 
como un cántico de muerte, 
nuestras huestes decaídas 
por el cansancio, se alzaron 
poderosas á mi vista. 
Entonando con voz ronca 
las estrofas aprendidas 
entre el fragor incesante 
de aquella lucha continua, 
los soldados fueron héroes, 
y al pelear parecía 
que el corazón de la patria 
palpitaba en nuestras filas ([). 
Mi canción daba al soldado 
con sus frases vengativas, 
¡en la derrota, consuelo, 
en la victoria, alegría! 
Y a desbandado el ejército 
cuando la traición inicua 
de Dumouriez, yo rompí 
el acero que ceñía. 
Fui presuroso á Strasburgo, 
procuré adquirir noticias 
vuestras, pero inútilmente; 
y cuando casi perdida 
la esperanza de encontrarte 
mi ánimo desfallecía, 

( i ) Lamartine.—Los Girondinos. 
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MAGD. 
ROUGET. 

MAGD. 
ROUGET. 

MAGD. 
ROUGET. 

MAGD. 

S. MART. 

ROUGET. 

S. MART. 

ROUGET. 
S. MART. 

Dios te puso en mi camino. 
¡Sea mil veces bendita 
la hora en que mis ojos vuelven 
á ver tu imagen querida! 
Y. . . ¿aquella mujer? 

¡Quién! ¿Flora? 
No sé si está muerta ó viva. (Con emoción.' 
Es posible. —¿No está aquí? 
Tres meses ha cayó herida 
en el campo, y prisionera 
de las tropas enemigas. 
Ignoro cuál fué su suerte 
después. 

Infeliz! 
¡Es digna 

de compasión! 
La perdono. 

Su delito consistía 
en amarte, y para mí 
sólo esto la justifica. 
(Soñando.) Et Cltm Spirilu tllO. 
(Despertando sobresaltado.) 
¡Ehl ¿Quién es?—¡Qué pesadilla! (Sentándose.) 
¡Si alguien me ha oído!... Soñaba 
que estaba ayudando á misa. (Se levanta.) 
¿Habéis oído?—Parece 
que hay gente en la portería. (Acercándose.) 
Ciudadano. 

¿Quién me llama? (Ciñéndose el sable.) 
iVoy! 

¡ E s el! (A la Marquesa y Magdalena.) 
¡Voy en seguida! 
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E S C E N A V 

DICHOS, SAN MARTIN 

S. M A R T . (Saliendo.) ¿Quién es? 
M A R Q . ¡San Martín! 
S. M A R T . (Cogiéndola violentamente por un brazo.) ¡Ch l ton l 

¡San demonio! 
M A R Q . ¿Qué tenéis? 
S. M A R T . Me llamo, no lo olvidéis, 

el ciudadano Nerón. 
M A R Q . (Aterrada.) ¡Cómo! ¡Seréis vos!... 
S. M A R T . ¡SÍ, tal! 

¡El mismo! 
M A R Q . (¡Cómo ha cambiado!) 
S. M A R T . E l primer descamisado 

de toda la capital. 
Yo soy Nerón, pero en todo, 
y como él matando vivo. 

M A R Q . (¡Dios nos valga!) 
S. M A R T . Y os prohibo 

que me llaméis de otro modo. 
M A R Q . (¡Dios mío, si éste esotro hombre!) 
S. M A R T . ¿OÍS? 
M A R Q . Así os llamaré 

San... Nerón —Pero, ¿por qué 
habéis cambiado de nombre? 
(Tímidamente y con mucho sigilo.) 

S. M A R T . ¡Qué pregunta, voto á tal! 
¿Pues no sabéis, ignorante,. 
que hemos dejado cesante 
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M A R Q . 
S. M A R T . 

M A R Q . 

S. M A R T . 

M A G D . 
S. M A R T . 

á la corte celestial? 
Hoy, todo buen ciudadano 
que es enemigo del trono, 
elige por su patrono 
á un héroe griego ó romano. 
Yo tengo entre los vecinos 
de la casa, Cicerones, 
Calígulas y Catones, 
y Rómulos y Tarquinos. 
Hay Lucrecias y Sabinas 
y Aquiles, y Horacios Flacos, 
y dos madres de los Gracos 
y tres ó cuatro Agripinas. 
Y un Scipión, y un Marcial, 
un Scévola, un Severo, 
dos Brutos en el tercero 
y tres en el principal. 
¡Ah! ¡Todo ha cambiado, sil 
Y es raro que lo extrañéis; 
vos misma ya no seréis 
la marquesa de Valmy. 
¡Callad! ¿Qué he de ser? Yo soy 
la ciudadana Isidora, 
costurera y planchadora. 
(Riendo.) ¡Lo que va de ayer á hoy! 
(Transición.) Bien, pues como he dicho ya 
al ciudadano Rouget, 
yo en esta casa os tendré 
y nadie os molestará. 
¡Gracias! 

Con la condición 
de verme solo y hablarme 



— 77 — 

como portero, y llamarme 
el ciudadano Nerón. 

MARQ. Está bien. 
S. M A R T . Y procurad 

al hablar de ciertas cosas, 
el no haceros sospechosas 
á nadie en la vecindad. 
No vayan á descubrir 
quiénes sois á lo mejor, 
y por hacer un favor 
me den á mí que sentir. 

M A G D . Podéis estar descuidado: 
temerosas de inspirar 
sospechas, casi á no hablar 
nos hemos acostumbrado. 

ROUGET. (Con ironía.) La libertad conseguida 
por el pueblo es tan completa, 
que una palabra indiscreta 
hoy puede costar la vida. 

S. M A R T . ¿Queréis libertad mayor? 
ROUGET. Mucho mayor la anhelaba, 

que la libertad acaba 
en donde empieza el terror. 

S. M A R T . E S que por diversos modos 
y esperando impunidad... 

ROUGET. ¡NO la llaméis libertad 
si no es igual para todos! 
De estar sujeta á la ley 
de la infame tiranía, 
yo nunca preferiría 
la de un pueblo á la de un rey. 
Y no es que al Monarca inmolo 
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la fe que en mis venas arde, 
es que, al menos, no es cobarde 
cuando la ejerce uno solo. 

S. M A R T . ¡OS escucho con sorpresa! 
R O U G E T . N O sé por qué, ciudadano. 
S. M A R T . ¡ASÍ habla el republicano 

autor de la Marscllesa! 
R O U G E T . ¡Mi himno no se llama así! 
S. M A R T . ¡Cómo! 
R O U G E T . A l ser envilecido 

ese canto, hasta ha perdido 
el nombre que yo le di. 
¿Marsella con qué razón 
á apropiárselo se atreve? 
Mi canto llamarse debe 
el canto de la Nación.— 
Vengo de oirlo entonar 
al soldado que pelea, 
cantando un himno á la idea 
que le impulsa á pelear. 
Y veo aquí con dolor 
que ese canto que ha animado 
en la batalla al soldado, 
es el himno del terror. 
Yo en esa canción querida, 
que oigo profanar ahora, 
forjé un arma vengadora, 
pero no un arma homicida. 
Aquí semblando el espanto 
marchan hordas de bandidos 
al compás de los sonidos 
de ese patriótico canto, 
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S. M A R T . 
ROUGET. 

S. M A R T . 

y á la par que lo profieren, 
en el crimen se desatan: 
aquí cantándolo matan, 
y allá cantándolo mueren. 
Siempre suena para mí 
allí alegre, aquí sombrío: 
¡aquél es el canto mío, 
no el que entonan los de aquí! 
¡Silencio! 

¡Tenéis razónl 
Alguien nos puede escuchar.— 
Creo que debéis entrar 
en la nueva habitación.' 
(Dirigiéndose á la-portería.) 
Voy por la llave. 

ROUGET. 

S. M A R T . 

M A G D . 
R O U G E T . 

Yo os ruego 
me dejéis la de la puerta 
de la calle, por si acierta 
á serme precita luego. 
¡Llevadla! 
(Entra en la portería y coge la otra llave.) 

<¡Te marchas? 
Sí: 
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pero acaso volveré: 
si noto alarma, vendré 
á pasar la noche aquí; 
mas si no hay agitación... 

M A G D . ¡NO salgas! Me infunde miedo 
verte marchar. 

R O U G E T . Hoy no puedo 
faltar á la Convención. 
(En voz baja para que no se entere San Martín.) 
Si el partido girondino 
logra esta nocte salvarse, 
¡quién sabe! ¡Puede esperarse 
que cambie nuestro destinol 

M A R O . . (¡Dios lo quiera!) 
R O U G E T . ¡Hasta mañana, 

Magdalena! 
M A G D . ¡Adiós, Rougetl 

Ven temprano. 
R O U G E T . SÍ vendré. 

(A la Marquesa.) 

¡Buenas noches... ciudadana! 
(Sale á la calle, después de cerciorarse que nadie le ve. 
Vase por la izquierda.) 

E S C E N A V I 

DICHOS, menos ROUGET 

S. M A R T . Voy á coger el farol. ( L o descuelga.) 
Vamos.—Veréis qué miartito: 
no es que sea muy bonito, 
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pero es claro como un sol. 

i ' tsS* J 

MARQ. ¡Gracias! 
S. M A R T . Y al menos podréis 

tranquilas en él estar. 
M A G D . ¡Cómo os podremos pagar 

el favor que nos hacéis! 
S. M A R T . Y a os he dicho lo que quiero; 

(Abriendo la puerta derecha.) 

hablar poco, y se acabó. 
¡ P a s a d ! (Cediéndoles el paso cortestríente.) 
(Entra Magdalena.) 

( ¡ Y a Olv idaba y o (Transición.) 
mi papel! 
(Entra antes que la Marquesa, impidiéndole el paso.) 

M A R Q . ¡Habrá grosero! (Entra.) 
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ESCENA VII 

FLORA baja por el pretil, como reconociendo el sitio. 

M t i g i e a . 

Esta es la calle, 
no hay duda, no. 
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Este es el sitio 
que me indicó. 
¡Renard me jura 
que vio á los dos!.. 
Celoso acaso 
se equivocó. 

Goce mi alma, 
no más recelos; 
ceda un instante 
mi agitación. 
¡Basta de duda, 
duerman los celos 
en lo profundo 
del corazónl 

Voy á verle, ¡Dios mío! 
¡Qué más dulce placer! 
¡Voy al fin en sus ojos 
á mirarme otra vez! 

Si él á mi acento enamorado 
con tierna voz responde ya, 
¡oh qué feliz seré á su lado! 
¡cuánta ventura me dará! (Transición.) 
Mas si otra vez su pecho yerto 
se muestra duro á mi dolor, 
seré leona del desierto 
que ruge fiera por su amor. 
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E S C E N A VIII 

DICHA y RENARD, después SAN MARTIN. 

Hablado* 

R E N A P D . ¡Flora! 
F L O R A . ¡Renard! 
R E N A R D . (Señalándolacasa.) ¡Aquí es! 
F L O R A . ¡Qué feliz casualidad! 

Ahí habita el ciudadano 
Nerón. 

R E N A R D . ¿Le conoces? 
F L O R A . ¡Ah! 

Más de lo que él se figura. 
En nuestras manos están: 
ahora te respondo de ello. 
(Queda como pensando.) 

S . M A R T . (A la Marquesa, que la acompaña hasta la puerta.) 
¡Cuidado con olvidar 
lo dicho! 
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No lo olvidamos. 

¡Salud y fraternidad! 
(¡Y Un demonio que te lleve!) (Cierra la puerta.) 
(Dirigiéndose á la puerta.) 
Sí: lo mejor es llamar: 
él debe estar á estas horas. 
¿Qué intentas? 

¡ Y a l o v e r á s ! (Da dos aldabonazos.) 

M A R T . 

(Que da un salto al oir los golpes.) 
¡Jesús! ¡Qué susto me han dado! 
Ahora ¿quién diablos será? 
¿ Q u i é n es? (Con voz muy ronca.) 

Una ciudadana 
que quiere hablarte. 

¡Allá van! 
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¡Siempre será una oradora 
de la sección, que vendrá 
á consultarme, de fijo, 
alguna barbaridadl 
Esto de ser hombre público 
es lo más pesado y más... (Abre la puerta.) 
¡Adelante! 

F L O R A . ¡Buenas nochesl 
Entra tú también, Renard. (Entran los dos.) 

S. MART. Ciudadanos, pOCO á pOCO. (Deteniéndoles.) 
Ante todo, ¿á quién buscáis? 

F L O R A . A l ciudadano portero. 
S. M A R T . Y O soy. ¿Qué queréis? 
F L O R A . Hablar. 

¡Cierra la puerta! 
S. M A R T . E S que yo 

tengo prisa. 
F L O R A . Dejarás 

todo en cuanto yo te diga 
dos palabras. 

S. M A R T . (Después de empujar la puerta.) Dl laS y a . 
F L O R A . Te conozco. (En voz baja.) 
S. M A R T . (Asustado.) ¿Eh? 
F L O R A . (Riendo.) ;Qué te pasa? 
S. M A R T . N O . . . ¡nada! (¡Qué atrocidad! 

¡Iba á venderme!) 
F L O R A . Parece 

que te has alterado. 
S. M A R T . ¡Bah! 

¡Pues me gusta! ¿Por qué causa? 
Si me conoces, sabrás 
que soy Nerón, el amigo, 
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el émulo de Marat. 
FLORA No es eso. 

• S. MART. ¡Cómo, es gracioso! 
¡Si me vendréis á probar 
que yo no soy yo! 

FLORA. No es eso. 
S. M A R T . Entonces... 
FLORA. Ya entenderás. 

(En voz muy baja.) 
¡Yo te conozco hace mucho! 

S. MART. ¡Mentira! 
FLORA. Cierto. 
S. M A R T . (Másalterado.) No hay tal. 

¡Yo no tengo conocidos 
de antes! 

FL< RA. No hay por qué gritar: 
te importa hablar en voz baja. 
Ese no lo Sabe. (Por Renard.) 

S. M A R T . (Tranquilizándose algo.) ( ¡Ah! ) 
Pues bien, ¿de qué me conoces? 

FLORA. ¡De cuando eras sacristán! 
S. M A R T . ¡Yo! 
FLORA. (Subiendo la voz.) ¡Sacristán de las monjas 

Teresas! 
S. M A R T . (Aterrado.) ¡Por Dios! ¡Callad! 
F L O R A . (En voz baja ) Y a ves cómo te conviene 

que hablemos bajito. 
S. M A R T . (iAy! 

yo no sé lo que me pasa; 
yo me voy á desmayar.) 

F L O R A . Tranquilízate: no vengo 
á causarte ningún mal. 
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S. M A R T . ¡Muchas gracias! 
F L O R A . Mas no ignores 

que te puedo denunciar... 
S. M A R T . ¡Por Dios! 
F L O R A . Y que denunciado, 

te guillotinan, y en paz. 
S. M A R T . Disponed de mí al momento, 

que yo haré cuanto queráis. 
F L O R A . Bien, poco á poco.—Tú sabes 

* la pena que el tribunal 
revolucionario impone 
al que se atreve á ocultar 
á un exnoble. 

S. M A R T . (¡San Gervasio!) 
F L O R A . Sé que en esta casa están 

ocultas dos aristócratas 
S. M A R T . (¡Infelices!)—¡No es verdad! 
F L O R A . La hija del Barón Dietrich, 

guillotinado poco ha, 
y su tía. 

S. M A R T . (¡Esta mujer 
lo sabe todo!) 

F L O R A . Además, 
está aquí Rouget de L'Isle, 
girondino, excapitán 
de ingenieros... 

S. M A R T . N O , no es cierto: 
ese os juro que no está. 

F L O R A . E S inútil que lo niegues: 
yo misma le he visto entrar. 

S. M A R T . N O vive aquí, se ha marchado: 
lo juro. 
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FLORA. (Con interés.) ¿Y no volverá? 
¿Dónde ha ido? 

S. M A R T . No lo sé. 
Quedó en venir á pasar 
la noche aquí, si notaba 
alguna intranquilidad; 
si ocurría alguna cosa 
muy grave. 

FLORA. Entonces vendrá. 
S. M A R T . ¿Pues qué hay? (Agitado.) 
FLORA. En la Convención 

acaban de condenar 
á veintidós girondinos, 
que mañana morirán. 

S. M A R T . (¡Qué horror!)—¡Me alegro! Yo soy 
patriota como el que más. 

FLORA. (¡Animal!) (Dirigiéndose hacia Renard.) 
S. M A R T . ¿Eh? (Me parece 

que me ha llamado animal.) 
F L O R A . (A Renard.) (¿Quieres hablarle?) 
RENARD. (¡Sí quiero! 

¡Por última vez!) 
F L O R A . (¿Estás 

decidido á todo?) 
R E N A R D . (A todo.) 
F L O R A . ¡Ciudadano! 
•S. M A R T . ¿Qué mandáis? 
F L O R A . ¿Dónde están esas mujeres? 
S. M A R T . E n ese cuarto. 
F L O R A . Pues vas 

á hacer que salga la joven: 
éste le tiene que hablar. 
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S. MART. 
FLORA. 

S. MART. 
FLORA. 
S. MART. 

FLORA. 

RENARD. 
FLORA. 
RENARD. 

S. MART. 

MARQ. 
S. MART. 

RENARD. 

¿Y quién digo que la llama? 
Cuando salga lo verá. 
Tú esperas dentro á que vuelva. 
Pero... 

¡Silencio! 
(No hay más: 

me cogieron en la red 
y no me puedo escapar.) 
(Diiigiendo.se al cuarto de Magdalena) 
(A Renard.) Por si acaso Rouget vuelve 
mientras vosotros habláis, 
yo te esperaré en la calle. 
Bueno. 

¿No vacilarás? 
¡Mía ó de la guillotina! 
Lo juro á fe de Renard. 
(Sale Flora á la calle.) 
(Dando golpes á la puerta.) 
¡Ciudadanas! ¡Ciudadanas! 
¡Se habrán acostado ya.! 
(Dentro.) ¿Quién es? 

Abrid al momento. 
(La Marquesa abre, y entra San Martín.) 
(Deseo y dudo á la par.) 

E S C E N A IX 

FLORA, en la calle; RENARD, en el patio; luego MAGDALENA,, 
que se detiene al ver á Renard. 

MAGD. 

Miisüva. 

iRenard! (¡Dios mío!) 

http://Diiigiendo.se
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R E N A R D . E l mismo soy. 
Hablarte quiero. 

M A G D . (¡Perdida estoyl) 

RENARD. ¿Pensaste acaso 
que, huyendo así, 
no lograría 
llegar á ti? 

Y o de tu paso 
la huella sigo, 
siempre anhelante, 
lleno de afán; 
que á mi alma, dura 
como el diamante, 
atrae tu dulce 
mágico imán, 

y aunque siempre insensible á mis quejas 
no ves mi dolor, 

cuanto más de mi lado te alejas 
más crece mi amor. 

M A G D . Basta, que en vano 
coa voz amante 
queréis el odio 
disimular; 
ni ayer altivo 
ni hoy suplicante, 
de mí el cariño 
podréis lograr. 

Es inútil robarme la calma 
con vuestro rigor: 
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ya sabéis que mantiene mi alma 
la fe de otro amor. 

F L O R A . (Si antes altiva 
luchó constante, 
hoy al peligro 
sucumbirá. 
Renard al cabo 
será su amante, 
y mi venganza 
se cumplirá. 

Verla logro sufrir de la pena 
el fiero rigor: 

para mi alma, que el odio envenena, 
no hay goce mayor.) 

M A G D . Y a sabéis que mantiene mi alma 
la fe de otro amor. 

R E N A R D . ¡Oh, sí! mas juro 
que ya de hoy más 
tu amor, impía, 
no gozaras. 
Sé que tu amante 
por fin te halló; 

¡mas vuestra unión ansiada 
sabré impedirla yo! 

Cese tu desdén, cese tu desvío: 
ya no guardo amor en el pecho mío; 
ya no soy aquel desdeñado amante 
que escuchó tu voz muda y anhelante; 
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que miraba en ti su ángel salvador, 
que llegaba aquí mendigando amor. 
No soy el loco que amor demanda, 
víctima ciega de tu rigor; 
soy el que exige, soy el que manda, 
¡soy dueño tuyo, soy tu señor! 

Hoy en mis manos 
tu vida está. 
Con el desdén la muerte 
buscando vas. 

Dame á lo menos 
para mi amor 
una esperanza sola. 

M A G D . ¡Mil veces nol 

R E N A R D . L a suerte de tu amante 
por fin se decidió; 
terrible mi venganza 
caerá sobre los dos. 

Cese tu desdén, cese tu desvío: 
ya no guardo amor en el pecho mío: 
ya no miro en ti mi ángel salvador, 
ya no llego aquí mendigando amor. 

M A G D . (¡Ten de mí piedad, solo en tí confío: 
sálvale, Señor, sálvale, Dios mío; 
caiga sobre mí todo su furor, 
líbrese Rouget, sálvese mi amor!) 

F L O R A . (Si hoy por el terror cesa su desvío, 
duda ya no habrá, siendo el triunfo mío: 
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yo por fin seré dueña de su amor, 
yo sabré calmar todo su dolor!) 
(Magdalena emra rápidamen te en su habitación.) 

E S C E N A X 

DICHOS, menos MAGDALENA 

Hablado. 

R E N A R D . ¡Oh! Y a no debo abrigar 
ni la más leve esperanza. 
¡Consuéleme la venganza 
si me puede consolar! 
¡Pobre de ti! —¡Flora! ¡Flora! 

F L O R A . (Entrando.) ¿Qué pasa? ¿Qué ha respondido? 
R E N A R D . Que no. 
F L O R A . ¿Y estás decidido 

á denunciarla? 
R E N A R D . SÍ: ahora. 

Si no, mi odio desfallece, 
y, á mi pesar, considero 
mucho más lo que la quiero, 
que lo que ella me aborrece. 
Este corazón maldito 
temo que me haga traición. 

F L O R A . ¿Sabes que la delación 
tiene que ser por escrito? 

R E N A R D . Sí. 

E S C E N A XI 

DICHOS, SAN MARTIN 

F L O R A . ¡Ciudadano portero! 
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S. M A R T . (¡Dios mío, aún están aquí!) 
¿Qué mandáis? 

F L O R A . ¿Hay por ahí 
pluma, papel y tintero? 

S. M A R T . Entrad en la porteríal 
(Dirigiéndose ha;ia la escalera.) 

FLORA. ¿Dónde vas? 
S. M A R T . A descolgar 

el farol para alumbrar. 

F L O R A . ¡Ah! Bueno. 
S. M A R T . (¡Virgen María!) 

(Descuelga el f«rol y entra en la portería.) 

R E N A R D . (¿Y ha de quedar libre él 
cuando lo tengo en mi mano?) 

S. M A R T . Aquí tienes, ciudadano, 
pluma, tintero y papel. 

R E N A R D . (Sentándose á escribir ) 
(¡Si á ella salvarla no puedo... 
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mueran lOS dos!) (Escribe.) 
S. M A R T . ¡Si pudiera 

ver lo que escribe siquiera! 
(jEstoy temblando de miedo!) 
(San Martín procura ver lo que Renard escribe.) 

RENARD. 
S. MART. 

RENAR D. 
FLORA. 
RENARD. 

¿Qué te importa lo que escribo? 
(Separándose.) ¿A mí?v—Nada. (Pue3, señor, 
esto aumenta mi temor.) 
(¡Ay, yo no sé cómo vivo!) 
Y a está. —Voy al comité. 
Yo me quedo, por si él viene. 
Vendrá, ¿pues qué duda tiene? 
(A San Martín.) ¿Dijiste antes que Rouget 
vendría esta noche? 
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S. MART. Sí; 
él dijo que si ocurría 
algo grave, volvería 
á pasar la noche aquí. 

FLORA. (A Renard.) Oye, podéis ir los dos. 
No vaya á avisarlas. 

R E N A R D . Cierto: 
ven COnmigO. (A San Martín.) 

S. M A R T . (¡Ya soy muerto!) 
¿Dónde? 

R E N A R D . ¡Al Comité! 
S. M A R T . (A Flora.) ',Por Dios! 
F L O R A . No temas: te he dicho ya 

que contigo no va nada. 
Es con ella. 

S. M A R T . (¡Desgraciada!) 
R E N A R D . Andando. 
S. M A R T . Vamos allá. 

(Salen ala calle y suben por la callejuela.) 
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ESCENA XII 

FLORA, que se ha quedado sombría meditando. 

(Depronto) ¡Vamos, que no estoy tranquila! 
Está visto: me ha hecho Dios 
para luchar con nobleza, 
de frente, á la luz del sol. 
Casi casi me arrepiento 
de haberle ayudado yo. 
Esto al fin y al cabo es 
una infame delación. 
(Sale Rouget por donde entró antes ) 
Peto alguien viene... ¿Será?... 
¡Él es! ¡Ya no dudo, no! 
Son sus pasos, que resuenan 
dentro de mi corazón. 

ESCENA XIII 

FLORA y ROUGET, que entra en el patio 

Música . 

F L O R A . ¡Rouget! 
R O U G E T . ¡Qué veo! ¡Flora! 
F L O R A . ¡Yo misma, yo! 
R O U G E T . ¡Tú aquí! 

¿Qué buscas? ¿Qué pretendes? 
¿Qué quieres? Pronto, di. 

F L O R A . ¡Qué busco! ¡Qué pretendo! 



— 99 — 
— | N i una palabra másl 
[Sólo sorpresa y duda! 
¡Sólo temor quizá! 

[Ahí 

Lejos de ti, y herida y prisionera 
sólo el afán de verte junto á mí, 
fué mi sostén, y alegre y placentera 
muda al dolor tranquila resistí. 

¡Y hoy que por ñn mi anhelo 
puedo lograr, 

ni una mirada tuya 
calma mi afán! 

ROUGET. Siempre sintió cariño el alma mía 
y gratitud y afecto para ti: 
verte feliz mi corazón ansia: 
la ingratitud no cupo nunca en mí. 

D i qué deseas, pide, 
dímelo ya: 

siempre á tu voz dispuesto 
me encontrarás. 

F L O R A . ¿Qué he de querer 
yo para mí? 

Vengo á salvarte, 
vengo por ti. 

De muerte amenazados 
están los girondinos; 
hoy mismo á ti con ellos 
tal vez te buscarán: 



huyamos de la muerte 
que te amenaza impía; 
huyamos hoy; mañana 
remedio ya no habrá. 

Yo puedo hacer que hoy mismo 
ganemos la frontera, 
y lejos de la patria 
ingrata para ti, 
tranquilos viviremos, 
y siempre y donde quiera 
una sumisa esclava 
encontrarás en mí. 

R O U G E T . ¡Marchar! ¡Sin ella!—¡Nunca! 
no digas más: 

¡yo lejos... ella sola! 
¡Eso, jamás! 

F L O R A . Tu vida amenazada 
me llena de terror; 
desoye la llamada 
de ese funesto amor. 

R O U G E T . En vano suplicante 
me rogarás; 

yo al riesgo abandonarla, 
¡eso, jamás! 

CORO. (Lejano, p ¿ral) 
¡Ah, bien va! ¡Bien va! ¡Bien va! 
¡A colgar realistas de los faroles! 
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FLORA. 

CORO. 

jAh, bien va! ¡Bien va! ¡Bien va! 
¡Todos los que caigan se colgarán! 

Pues bien, ¡ingrato, escucha! 
¡Escucha, y tiembla ya! 
¡La voz del pueblo es esa, 
que ciego viene acá! 

(Lejano. Qh ir¿l\) 
¡ Ah, bien val ¡Bien va! ¡Bien val 
¡A colgar realistas de los faroles! 
¡Ah, bien va! ¡Bien val ¡Bien val 
¡Todos los que caigan se colgarán! 

FLORA. 

ROUGET. 
FLORA. 
ROUGET. 

F L O R A . 

Rugientes se aproximan 
buscando á esa mujer; 
si acaso aquí te encuentran, 
te prenderán también. 
¿Has dicho que la buscan? 
¡Por ella vienen, sí! 
¡Infamel ¡Ya comprendol 

¡Apártate de mil 
(Rechazándola duramente.) 

De tu voz el satánico acento 
cambia en odio mi afecto hacia ti. 
¡Ah! ¡Maldigo el infame momento 
en que noble tu pecho creí! 
¡La verdad á tus ojos presento; 
el peligro llegó para ti! 
¡No desoigas altivo mi acento, 
que á la muerte te entregas así! 
(La rechaza, haciéndola caer al suelo, y se dirige á la 
habitación de Magdalena. Llama y entra.) 



ESCENA ULTIMA 

DICHOS, SAN MARTIN, RENARD, un COMISARIO, GENDARMES 
SECCIONARIOS, FURIAS DE L A GUILLOTINA, DESCAMI­

SADOS, E T C . , ETC. 

Gran masa de gente que va llenando la calle y el pretil. Algunos traen 
hachas de viento. Otros con armas. Varios chicos que, armados con 
piedras, las hacen sonar á compás del canto. Las vecinas se asoman 

al corredor. 

CORO GENERAL 
¡Ah, bien va! ¡Bien va! ¡Bien va! 
¡A colgar realistas de los faroles! 
¡Bien va! ¡Bien val 
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Dos aristócratas 
van á prender, 

V r 

¡b'uen espectáculo 
vamos á veri 

¡Ah, bien va! etc. 
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(Las turbas, precedidas del Comisario, Renard y San 
Martín, entian en el patio. Abrense las ventanas de las 
casas, asomándote por ellas ajgunos vecinos. Gran tu-

• multo.) 

CORO. ¡Mueran los aristócratas 
y viva la naciónl 

COMISARIO. (Llamando á la puerta del cuarto de Magdalena.) 

¡Abrid á la República, 
que represento yo! 

(Ábrese la puerta, saliendo Magdalena y Rouget. Detras 
la Marquesa, á quien peco después San Martín obliga a 
que vuelva á entrar ) 



105 

COMISARIO . ¿Tú eres la ciudadana 
Magdalena Dietrich? 

MAGD. ¡Yo soyl 
COMISARIO . (A los gendarmes.) ¡ P r e n d e d l a ! 

CORO. ¡Muera! 
RENARD. (Que cogs á Magdalena para entregarla á los gen 

darmes) 

¡Tu dueño soy al fin! 
(Señalando á Rouget.) 

¡Ese es el girondino! 
ROUGET. (Adelantándose.) 

¡ES Cierto, SÍ, y o SOyl (Le prenden.) 
FLORA. (A Renard.) 

¿Qué has hecho, miserable? 
RENARD. ¡Me vengo de los dos! 
FLORA. ¡A costa de mi vida 

sabré salvarle yo! 

CORO. Marchemos, hijos de la patria, 
glorioso día luce ya... 

ROUGET. (Aterrado.) 

RENARD. 

CORO. 
ROUGET. 

CORO. 

¡Callad! ¡Yo os lo suplico! 
¡Callad por Dios! ¡Callad! 
¡Le hace daño al realista: 
ciudadanos, cantad! 

Marchemos, hijos de la patria, etc. 
¡Y esas notas de mi alma brotaron, 
de la patria al sagrado calor! 
¡Ahí ¡Maldita la mano que escribe 
esos cantos de muerte y horror! 
Marchemos, hijos de la patria, etc. 
(Se llevan á Rouget y Magdalena, y las turbas los si-
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guen, cantando siempre, hasta peideise por el foro \ 
F L O R A . (Que va á seguirlos, se detiene en la calle.J 

¡Morir! ¡Morir con ella! 
¡Qué horror! ¡No, no será! 

" , (Arrodillándose.) 
¡Mi vida por la suya! 
¡Perdón! ¡Señor! ¡Piedad! 

(Cae desplomada, y se oye lejana La Marsellesa.) 

FIN D E L ACTO SEGUNDO 



A C T O T E R C E R O 

C V A D B O C U A R T O 

L A CONSERJERÍA 

Galería baja en la prisión de la Conserjería. A la izquierd , salida á un 
pasillo, que da al exterior, con verja. A la derecha, dos puertas, una 
con grandes cerrojos, que conduce á los calabozos. A l foro, dos, gr 
des arcos, por los cuales se ve el patio. Mesa y taburetes de madera 
Un gran farol, pendiente de la bóveda, á poca altura, Vanas rejas so-
bre la parte de la izquierda. 
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E S C E N A P R I M E R A 

UN COMISARIO, GENDARMES y CARCELEROS, jugando sentados 
á la mesa. Otro, con arma al brazo, paseando por delante de las pri­
siones, y en el foro otro. Al levantarse el telón empieza á amanecer. 

M ú g i e a . 

Voz. ¡Alerta, ciudadano! 
O T R O . (Más. lejos.) ¡Alerta! 
O T R O . Alerta está. 
COMISARIO. ¡Qué bien cambia de mano 

el dinerol 
G E N D . I ° ¡Ya, ya! (jugando.) 

G E N D . 2.0 V a doblada la puesta. 
C A R C . I.° ¡Ocho van! 
G E N D . I.° ¡Ya perdí! 
C A R C . I.° Quince sueldos me cuesta. 
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G E N D . I.° ¡Veinte me cuesta á mi! 
COMISARIO. Y a despunta la aurora, 

ya saldrá pronto el sol. 
Ciudadanos, ya es hora 
de apagar el farol. 
(Un carcelero lo apaga, quedando la escena en una ss -
miclaridad, que va aumentando rápidamente. E l Comi­
sario se retira por el foro ) 

CARCELEROS. V a á llegar el relevo, 
la baraja guardad; 
de este tarro, que es nuevo, 
la Ginebra apurad. 

(Llenan dos copas, que pasan de mano en mano.) 
TODOS. Para el que pasa 

la noche en vela, 
no hay desayuno 
como el licor; 
templa el gaznate, 
limpia y consuela, 
y presta al cuerpo 
vida y calor. 

¡La puerta se abre, atención! 
(Se abre la reja de la izquierda y entran San Martín y 
la Marquesa.) 

E S C E N A II 

DICHOS, SAN MARTIN y la MARQUESA 

S. M A R T . ¡Salud y fraternidad! 
TODOS. ¡ El ciudadano Nerón 



y su apreciable mitad! 
S. M A R T . (Presentando á Ja Marquesa.) 

Amigos míos, 
tengo el placer 
de*presentaros 
á mi mujer. 

TOD OS . ¡Valiente moza! 
S. M A R T . ¡Valiente, sí! 

Por lo valiente 
me hizo tilín. 

M A R Q . (¡Y que una tenga 
que resistir!... 
¡Todos los nervios 
me hacen así!) (Crispando las manos.) 

C O R O . ¿Y desde cuándo 
casado estás? 

S. M A R T . Hace tres días, 
ó poco más. 

CORO. ¿Y en qué parroquia, 
di, gran bribón, 
te ha echado el cura 
la bendición? 

S. M A R T . ¡Cura á este cura! 
¡Qué atrocidad! 
No tuve de ello 
necesidad. 

C O R O . N O hay más que oirle, 
no hay más que ver; 

es demagogo 
de buena ley. 



S. M A R T . Permite la República 
que pueda sin faltar, 
en uso del libérrimo 
derecho conyugal, 
unirse un par de prójimos, 
y así, sin más ni más, 
gozosos irse al tálamo 
con toda libertad. 

CORO. 

Y por este método, 
¡ay, qué retebién! 
sin oir la epístola 
de San... no sé quién, 
y sin más andróminas 
que un dame y un ten, 
¡cásanse sin clérigo 
en un santiamén! 
Y por ese método, 
¡ay, qué retebién! 
cásanse dos prójimos 
en un santiamén. 

Malí las i©. 

C A R C . I.° Vaya un brindis por tu boda. 
S. M A R T . ¡Gracias! por mi boda va. (Bebiendo.) 
CARC. I . (A la Marquesa.) 

Oye tú, ¿bebes ginebra? 
S. M A R T . ¡Que si bebe! ¡Y aguarrás! 
C A R C . I.° Pues toma una copa. 
MARQ. (¡Ay Dios! (Labebs.) 

¡Qué tragos hay que pasar!) 



C A R C . I.° ¡Y qué diablos te ha traído 
tan temprano por acá? 

S. M A R T . Pues... cosas de ésta: quería, 
ya hace tiempo, visitar 
las prisiones... y le dije: 
hoy tengo yo que ir allá, 
vente conmigo y las ves. 
A l ciudadano Layard, 
—me acordé de ti—le toca 
de guardia, y te enseñará 
lo que quieras .. por supuesto, 
si es que no hay dificultad. 

C A R C . I.° Para los buenos patriotas 
siempre estas puertas están 
francas, ya lo sabes tú. 
¿La ciudadana será 
buena patriota? 

S. M A R T . ¡Tremenda! 
¡Se va á ver guillotinar 
todos los días, y goza 
de una manera, que yal 
Y ha echado en el club discursos, 
con que no os digo más. 

C A R C . I.° SÍ, ¿Eh? 
S. M A R T . Con una elocuencia 

que deja á Danton atrás. 
G E N D S . Y C A R C S . ¡Ja, ja, ja! 
G E N D . I.° 
TODOS. 
C A R C . I . ° 
S. M A R T . 
M A R Q . 

¡Que hable! 
¡Que diga algo! 

Habla. 
Sí, tienes que hablar. 

¡Pero aquí!... 
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CARC. I.° N O importa: 
imagínate que estás 
en el club. 

TODOS. ¡Venga un discurso! 
S. M A R T . (Rápidamente y aparte.) 

(Hablad, por Dios!) 
M A R Q . A l l á v a -

(Tose y se prepara.) 

¡Señores! 
TODOS. ¡Cómo señores! 
C A R C . (Acercándose amenazador.) 

¿Qué es eso? 
S. M A R T . (interponiéndose.) ¡Basta! Haya paz. 
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T O D O S . 
S. M A R T . 

M A R Q . 

T O D O S . 
M A R Q . 
T O D O S . 
M A R Q . 

T O D O S . 
M A R Q . 
TOD OS . 
M A R Q . 

T O D O S . 
M A R Q . 
TODOS. 
M A R Q . 

TODOS. 

Lo ha dicho... irónicamente, 
en tono de burla. 

I Ahí 
Pero ni aun en ese tono 
te lo vuelva yo á oir más, 
ó te pego una paliza 
que te deslomo. ,{ 

(¡Animal!) 
(Después de toser.) 

¡Ciudadanos! 
¡Bravo! ¡Bien! 

¡Descamisados! 
¡Bien va! 

(Iba á decir ¡indecentes! 
pero se incomodarán.) 
¡La libertad ó la tumba! 
¡La muerte ó la libertad! 
¡Bien! 

¡La nación pide sangre! 
¡Bravo! 

Es preciso apurar 
hasta la última gota 
del... pues... y del... de la... 
En fin, ciudadanos, pido 
la indivisibilidad 
de la República. 

¡Viva! 
Y el reparto general. 
¡Bravo! 

Y el terror... y... he dicho. 
¡Salud y fraternidad! 
¡Bravo! ¡Muy bien! (Se oye una corneta.) 



G E N D S . 

C A R C . I.C 

S. M A R T . 
C A R C . I.° 

M A R Q . 

¡El relevo! 
(Cogen las armas los Gendarmes y salen al patio donde 
los relevan otros, durante el principio de la escena s i ­
guiente.) 
Ea, yo voy á pasar 
revista, mas pronto salgo. 
(A San Martín.) Si vosotros me esperáis, 
entraréis en cuanto cumpla 
con esta formalidad. 
Hasta luego. 

Hasta después. 
(Dando en la espalda á la M irquesa.) 
¡Adiós, ciudadana! 
(Abre la primera puerta de la derecha y sale por ella.) 
(Volviéndose asustada.) ¡A.y! 

ESCENA. III 

SAN MARTIN y la MARQUESA 

M A R Q . Vamos, estas groserías 
ya no las puedo aguantar, 

S. M A R T . ¡Silencio! ¡Ya es necesario 
que hablemos con claridad! 
(Recatándose para que no puedan oírles.) 

M A R Q . ¿Qué sucede? 
S. M A R T . ¡Una gran cosa! 
M A R Q . ¡Cómo! ¿Se puede salvar 

á Magdalena? 
S. M A R T . N O es eso. 

Desgraciadamente ya 
sólo intentarlo sería 
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condenarnos los demás. 
M ARQ. ¡Dios mío! 
S. M A R T . Por complaceros 

y para que la veáis 
por última vez, os traje. 
No vayáis luego, á olvidar 
mis instrucciones. Cuidado 
con hacer un ademán, 
un gesto, por el cual puedan 
ni siquiera sospechar 
que os conocéis. 

M A R Q . Y si acaso 
ella viene... 

S. M A R T . ¡Descuidad! 
Y o le indicaré por señas 
cuando no puedan notar 
que lo hago... Pero vos, nada. 

M A R Q . Bueno. 
S. M A R T . (Con gran misterio. Sacando un papel.) 

Y ahora... ¡Mirad! 
M A R Q . ¿Y qué es eso? » 
S. M A R T . Un pasaporte. 
M A R Q . ¡Un pasaporte! 
S. M A R T . Sí tal: 

para dos, para nosotros. 
M A R Q . ¡Cómo! 
S. M A R T . Sí: para escapar 

hoy mismo. ¿No comprendéis? 
M A R Q . Dios mío, ¿será verdad? 
S. M A R T . ¡Y tan verdad! Y a que á ella 

no la podamos salvar, 
salvémonos á lo menos 
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nosotros. 
MARQ. <!NO m e engañáis? 

¿Pero vos no estáis contento 
en París? 

S. MART. I Y O ! ¿Qué de estar? 
MARQ. Pero... vuestros compromisos... 

vuestra popularidad... 
S. MART. Y O soy lo que siempre fui. 
MARQ. ¡ES posible! 
S. MART. Claro está. 

Y estoy deseando verme 
en Rusia ó el Indostán, 
á mil leguas de París, 
para volver á tomar 
oficio de mayordomo 
y aspecto de sacristán. 
Y llamaros excelencia 
con toda solemnidad; 
y Marquesa por aquí, 
y Marquesa por allá, 
y lejos de esta gentuza, 
que no puedo soportar, 
en donde mande un tirano 
vivir con más libertad. 

M A R Q . ¡ A y , S a n M a r t í n l (Cogiéndole una mano.) 
S. M A R T . ¡Ay... Marquesa! 

(Llenándose la boca con esta palabra.) 

M A R Q . ¿Y podremos escapar?... 
S. M A R T . Hoy mismo, á las ocho en punto, 

un carruaje estará 
esperándonos: salimos 
por la barrera, y en paz: 

10 



M A R Q . 

S. M A R T . 
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hasta las puertas del Havre 
no nos detenemos ya; 
nos embarcamos y luego... 
que nos pesquen en el mar. 
¡Gracias! ¡Sois mi salvador! 
¡Dadme un abrazo! 

¡Tomad! (Se abrazan.) 

M A R Q . ¡Ay, San Martín! 
S. M A R T . (Estrechándola más.) ¡Ay, Marquesa! 
C A R C . I .° (Saliendo y viéndolos.) 

¡Me parece muy bien! 
Los DOS. ;Ay! 
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ESCENA IV 

D I C H O S , E L C A R C E L E R O 1.° 

S. M A R T . (Aterrado.) (¡NOS h a OÍdo!) 
CARC. ¡Qué demonio! 

No hay que avergonzarse. ¡Bah! 
entre marido y mujer 
no hay nada más natural. 
La luna de miel exige 
esos extremos. 

S. M A R T . (Tranquilizándose.) ¡Ja, J a ! 
(¡No nos ha oído!) Esta es 
la más zalamera y más... 
(Haciéndole una caricia.) 

C A R C . Es natural.—Ciudadana, 
hoy no puedes visitar 
las prisiones. 

S. M A R T . ¿Pues qué ocurre? 
C A R C . Que en este momento van 

á cerrar todas las puertas. 
M A R Q . (Asustada.) ¡Me v o y ! 
C A R C . ¡No te asustes! 
S. M A R T . ¡Quiá! 

¡Asustarse ésta de nada! 
C A R C . Descuida, que tú saldrás. 
S. M A R T . ¿Pero por qué no permiten?. . 
C A R C . Ha querido el tribunal 

adelantar la hora de 
las ejecuciones... 

S. M A R T . ¡Ya! 



C A P C . Y mientras que se preparan 
las carretas y demás, 
es costumbre y no se deja 
á nadie salir ni entrar. 
(Á la Marquesa.) Conque, lárgate si quieres 
ver la gran fiesta! |Que hoy hay 
aristócratas y gente 
de superior calidad! 

M A R Q . SÍ, sí, no quiero perder... 
Vamos. 

C A R C . (A San Martín.) ¡No, tu no te Vas! 
S. M A R T . ¿Pues? 
C A R C . Porque te necesito 

para un servicio especial 
¡en nombre de la República! 

S. M A R T . Entonces no hablemos más. 
soy tuyo. 

C A R C . Esperadme aquí. 
Voy en un momento á dar 
varias órdenes. (Entra por el fcro.) 

M A R Q . ¡Dios mío! 
¡Qué horrible contrariedad! 
¡San Martín! 

S. M A R T . ¡Callad por Dios! 
Vos salís, y me esperáis 
en el sitio donde ayer 
nos citamos: iré allá 
en cuanto'sea posible. 

M A R Q . ¡Y me marcho sin lograr 
haber visto á Magdalena!... 

S. M A R T . ¡Eh! ¡Silencio! 
C A R C . (Saliendo, á otro ) Colocad 



M A R Q . 

S. M A R T . 

guardias dobles en el patio. 
(A la Marquesa y San Martín.) 

Ea, venid por acá. (po r la derecha.) 
(¡Ay, San Martín!) 

(jAy, Marquesa! 
¡Cuándo me veré en la mar!) (Vánse.) 

E S C E N A V 

F L O R A y R E N A R D apareeen por la puerta de la izquierda, que abre 
para darles paso el C A R C E L E R O 2.° 

( 

{ 

\ 

V 

) 

C A R C . 2.° P o d é i s pasar. (Dando el pase á Flora.) 

R E N A R D . Oye, ahora 
explícame tu proyecto: 
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yo me he confiado á ti 
y aún ignoro... 

F L O R A . Ese recelo 
prueba, Renard, que me juzgas 
por tus propios sentimientos. 
Ayer me hiciste traición 
y temes que yo, queriendo 
vengarme de ti, te engañe. 
Vive tranquilo y sin miedo. 

R E N A R D . L O de ayer... 
F L O R A . Te lo perdono, 

\y fué horrible! — No hablar de ello 
es mejor: hoy me haces falta, 
y te perdono por eso. 
Y a ves si hablo con franqueza. 
Yo soy así. 

R E N A R D . Gracias; pero 
aún no sé qué te propones. 

F L O R A . Escucha: vas á saberlo. 
Anoche, cuando os llevasteis 
á Rouget, yo caí al suelo 
y estuve allí sin volver 
en mí no sé cuánto tiempo. 
A l recobrar el sentido 
comprendí todo lo horrendo 
de la situación; pensé, 
y al cabo de unos momentos 
de maldecirte... ¡de veras! 
de pronto me ocurrió un medio 
de arreglarlo todo. 

R E N A R D . ¿Cuál? 
F L O R A . Calla: ya lo irás sabiendo. 
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Yo tengo muchos amigos, 
gente de mi regimiento, 
patriotas que pertenecen 
al club de los Cordeleros. 
Dije: allá voy... y allá fui. 
Guardando dentro del pecho 
toda mi pena...—Ya estoy 
muy acostumbrada á hacerlo,— 
hablé con todos, y así 
alegremente fingiendo 
no tener gran interés, 
les indiqué mi deseo 
de que me proporcionaran 
dos pases... 

R E N A R D . Voy comprendiendo. 
F L O E A . (Continuando) Para entrar en las prisiones 

con otra amiga y con nuestros 
novios para divertirnos, 
pues, como cosa de juego, 
Total, pases para cuatro 
personas. 

R E N A R D . (Con ansiedad.) ¿Y te los dieron? 
F L O R A . Sí. —Con éste hemos entrado, 

y el otro, ve, aquí lo tengo. 
(Sacándolo del pecho.) 

R E N A R D . Bien; pero ¿qué te propones 
que consigamos con ellos? 

F L O R A . JNO lo comprendes! Librar 
á los dos... 

R E N A R D . Bien; pero eso 
no es bastante. Libres ambos, 
nosotros nos hallaremos 
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FLORA. 

RENARD. 
FLORA. 

.RENARD. 
FLORA. 

RENARD. 
FLORA. 

RENARD. 

FLORA. 

como ayer. 
¡Me juzgas tonta, 

sin duda! ¡No seas necio! 
Tú salvas á Magdalena, 
que al ver llegar el momento 
de morir... huirá contigo, 
y allá te las hayas luego. 
Yo saco á Rouget, diciéndole 
que ella está en salvo; le llevo 
fuera de aquí, y lo demás 
ya procuraré yo hacerlo. 
[Ahí ¡Gracias! 

No: ya te he dicho 
que no me agradezcas esto. 
Lo hago por mí: si redunda 
en bien tuyo, buen provecho. 
V si al salir la conocen... 
Para eso traigo yo puesto 
este manto. Nada temas. 
¡Audacia y los salvaremos! 
Tú me das ese capote 
para que salga cubierto 
Rouget con él. 

¿Pero y yo? 
¡Tú! Ningún impedimento 
te han de poner á que saigas; 
pues ¿por ventura estás preso? 
¡Es verdad! —Pero... quisiera 
que saliésemos primero 
Magdalena y yo. 

Es lo mismo. 
No hay inconveniente en ello. 



(Dándoselo) Toma el pase. Vete al patio 
y dame el capote. 

R E N A R D . Pero... 
F L O R A . Con precaución, no lo adviertan. 

¡Ahora no miran!—¡Soberbio! 
(Cogiendo el capote.) 
Los presos van á salir; 
esa gente espera á verlos; 
(Por un grupo de hombres y mujeres que debe haber ea 
el patio desde algunos momentos antes.) 

las mujeres salen antes. 
¡Cuando la vea, me acerco, 
le digo que está en tu mano 
sacarla de aquí al momento, 
y que yo salvo áRouget; 
duda, por fin la convenzo, 
te llamo, viene, os vais... 
y hágaos felices el cielo! 
Yo por mí, procuraré 
que nunca nos encontremos. (Campana.) 
¿Oyes? L a campana suena, 
ya van á salir los presos; 
yo te buscaré en el patio, 
anda. 

R E N A R D . ¡Adiós! Yo te agradezco 
lo que haces por mí... y dispensa 
lo de ayer. 

F L O R A . No hablemos de eso. 

(Renard se va.) 
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E S C E N A VI 

FLOHA, CARCELERO 1.°, que se acerca á la puerta de las prisiones 
y la abre. Todos los que esperan se acercan impacientes. 

F L O R A . (De pronto) ¡Oh! ¡Qué idea! ¡Si le habré 
dado el pase verdadero! 
(Mirándole con atención.) 
¡No, me tranquilizo! ¡Es éste! 
E l falso es el más pequeño. 
(Música en la orquesta.) 
(Al tocar la campana, sale por la derecha el Carcele­
ro i . ° y abre las puertas de las prisiones.—Salen por 
ella una señora anciana, dos jóvenes como de la clase 
media y dos mujeies del pueblo. Los que las esperan en 
el patio se confunden con ellas, abrazándolas. Procure-
se preparar con algún cuidado ei cuadro que forman.) 

E S C E N A VIÍ 

DICHOS y MAGDALENA 

M A G D . Sólo á mí en tal aflicción 
nadie á consolarme llega. 

F L O R A . (Echándose á sus pies.) 
¡Perdón! 

M A G D . ¡Vos aquí! 
F L O R A . ¡Perdón! 

Loca estuve, loca y ciega: 
tened de mí compasión. 
¡Sea vuestro pecho blando 
á mi voz! 
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M A C D . 

F L O R A . 

M A G D . 
F L O R A . 

M A G D . 
F L O R A . 

M A G D . 

F L O R A . 

M A G D . 
F L O R A . 

iQué significa!... 
¡Vos á mis pies implorando 
piedad! 

Sólo esto os indica 
todo lo que estoy pasando, 
Explicaos, levantad. 
A vuestras plantas, señora, 
su arrepentimiento llora 
una mujer que piedad 
por primera vez implora. 
Mas veo en vuestra mirada 
todo el fuego del encono, 
y estaré aquí arrodillada 
hasta verme perdonada 
por vos. 

Alzad: yo os perdono. 
(Levantándose.) 
¿De veras? Esa sencilla 
expresión cambia mi suerte, 
y es sincera, bien se advierte. 
¿Quién no perdona á la orilla 
del camino de la muerte? 
¡Muertel No hay tal. Yo he venido 
á salvaros á los dos. 
¡Cómol 

Sí: á Rouget y á vos. 
¿Dudáis?—¡Oh! ¡Dad al olvido 
mi infamia de ayer, por Dios! 
Creed lo que os digo, sí: 
temiendo que él se negase 
á aceptar nada de mí, 
os busqué á vos. Tengo un pase 
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para que salgáis de aquí. 
Y yo os diré la manera 
de que hoy, sin más esperar, 
atraveséis la barrera 
y de que podáis pasar 
fácilmente la frontera, 
Lo tenía desde ayer 
dispuesto yo para ver 
de huir ambos —Lo confie.-o 
con franqueza.—Y todo eso 
es lo que os vengo á ofrecer. 

M A G D . ¡Vos! ¡Tan completa mudanza!. 
¡Si me parece mentira! 

F L O R A . N O dudéis, el tiempo avanza. 
M A G D . (¡Con cuánto placer se mira 

la más remota esperanza!) 
Sí, sí lo quiero creer, 
mas no acierto á comprender 
tan extraña variación. 

F L O R A . Son cosas del corazón; 
al cabo yo soy mujer. 
Pudo el aborrecimiento 
en mi corazón celoso 
sembrar un mal pensamiento; 
pero al fin... ¡es generoso! 
¡Miradme bien, yo no miento! 
Salvaros quiero á los dos, 
siendo á mi promesa fiel, 
y esto, bien lo sabe Dios, 
no lo hago solo por él; 
lo hago por él y por vos. 

M A G D . Gracias. 



— 129 ~~ 

F L O R A . N O , por vida mía: 
yo tal vez no os salvaría; 
mas si á hacerlo me he lanzado 
es porque sé demasiado 
que sin vos él moriría. 
Y luego... me ha decidido 
el haberme convencido, 
(¡hasta el pensarlo me hiere!) 
de que... de que él no me quiere, 
de que nunca me ha querido. 
(Conteniendo el llanto.) 
¡No comprendió su razón 
la inextinguible pasión 
que para él atesoro!... 
¡No tengáis celos! Le adoro 
COn todo mi corazón. (Rompe á llorar.) 

« f e 

música» 

MAGD. Veo en el llanto 
que á pesar vuestro 
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no contenéis, 
prueba bien clara 
del sacrificio 
que me ofrecéis. 
En lo que va'e, 
yo os lo agradezco, 
lo juro así; 
mas aceptarlo, 
siendo tan grande, 
indigno fuera 
de él y de mí. 

F L O R A . ¡Oh! ¿Qué habéis dicho? 
]Capaz seréis!... 
Por él siquiera 
lo aceptaréis. 

Sólo en la suya 
cifro mi suerte, 
mío es su bien; 
suya es mi alma, 
si él es dichoso 
lo scy también. 
¡Yo por él vivo! 
Comprended esto... 
vos que le amáis; 
ved que sois dueño 
de su existencia, 
ved que le matan 
si no aceptáis. 

Y no miréis mis lágrimas, 
que se han secado ya: 
¡estas serán las últimas 
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que verteré quizá! 
MAGD. (Hoy que la muerte próxima 

nos amenaza ya, 
—¿cómo rechazo ¡ay mísera! 
la vida que nos da?) 

FLORA. Cuando felices algún día 
ambos gocéis de vuestro amor, 
cuando risueña la alegría 
borre las huellas del dolor, 

¡pensad en mí! 
Y recordad siquiera 
que vuestra dicha entera 
¡soy yo quien os la di! 

Si acaso el duda 
;qué le diréis? 

M A G D . Que yo lo acepto. 
¿Qué más queréis? 

F L O R A . (Con ardor.) 
¡Salvad á Rouget! 
¡Salvadle por Dios! 
Feliz yo veré 
el bien de los dos. 
¡Tranquilos en mí 
la suerte fiad! 
¡Sacadle de aquí! 
¡Su vida salvad! 

M A G D . ¡Salvar á Rouget! 
¡Salvarnos los dos! 
i En esto se ve 
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la mano de Dios! 
¡Bien clara ya vi 
tu inmensa bondad! 
¡Será para ti 
mi eterna amistad! (Se abrazan.) 

E S C E N A VIIÍ 

DICHOS, ROUGET y VARIOS PRISIONEROS 

H a b l a d o . 

F L O R A . (Á Magdalena ) 
¡É l Sale y a ! (Se retira algo.) 

R O U G E T . ¡Magdalena! 
M A G D . ¡Rouget! 
R O U G E T . Mi bien, mi alegría, 

no te acongoje la pena; 
alza la fíente serena 
y á la muerte desafia. 
Siempre al cielo le pedí 
morir contigo y por ti: 
mi ventura está colmada 

F L O R A . (¡Sólo ella atrae su mirada! 
Ni aun ha reparado en mí!) 

M A G D . ¡Morir! Dime, ¿y si la suerte 
por una casualidad 
llegar pudiera á ofrecerte, 
librándote de la muerte, 
la perdida libertad? 

R O U G E T . ¿Qué dices? ¡Tú desvarías! 
M A G D . Si alguien de quien no podías 
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ROUGET. 

MAGD. 

ROUGET. 
FLORA. 
M A G D . 

FLORA. 

ROUGET. 
FLORA. 

ROUGET. 
FLORA. 

esperar que te la diera, 
hoy la vida te ofreciera, 
responde: ¿la aceptarías? 
¿La vida contigo? ¡Si! 
¿Pues qué ventura mayor, 
si yo vivo para ti? 
No hablemos de nuestro amor; 
calla, que Flora está aquí. 
¡F lo ra ! (Flora se echa á sus pies.) 

¡Sí! 
Su falta olvida, 

que hoy tu gratitud merece; 
á tus pies arrepentida, 
cariñosa nos ofrece 
la libertad y la vida. 
Yo en ella poco hace hallé 
un manantial ignorado 
de amor, y ternura, y fe: 
perdónala, tú, Rouget, 
como yo la he perdonado. 
¡Duélete de mi aflicción 
y ve mi arrepentimiento! 
¡Pobre mujer! (Levantándola.) 

(¡Compasión!) 
¡El único sentimiento 
que debí á su corazón! 
Pero ¿es verdad?... 

¡Es verdad! 
¡Quiera el cielo que por mí, 
en tranquila libertad 
gocéis la felicidad 
que yo nunca conseguí! 

31 
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R O U G E T . ¡Flora! 
F L O R A . N O , no hay amargura 

en nada de cuanto digo: 
yo anhelo vuestra ventura... 
á Dios pongo por testigo, 
mi corazón os lo jura. 
Mas no hay tiempo que perder. 
Con este pase salís, 
(Dando á Rouget el pase y el pliego.) 
y aquí escrito podéis ver 
todo cuanto habéis de hacer 
para escapar de París. 
Poneos mi manto vos, 
y que temor no se note 
en ninguno de los dos. 
Y tú, ponte este capote... 
(A Rouget, dándole al mismo tiempo un gorro frigio.) 

Y salid pronto, por Dios. 
R O U G E T . -Y tú? 

F L O R A . Para mí hay salida 
siempre franca. 

M A G D . Reparad... 
que si notan nuestra huida... 

R O U G E T . Pueden sospechar... 
F L O R A . Descuida, 

no hallaré dificultad. 
¡Aquí no me quedaré! (Con amargura.) 
(Aparte á Magdalena.) 

(¡Yo á verle no volveré; 
hacedle dichoso vos!) 

M A G D . ¡Gracias, Flora! (Abrazándola.) 
F L O R A . ¡Adiós, Rouget! 



ROUGET. ¡Adiós, Flora! 
FLORA. ¡Adiós! ¡Adiós! 

(Después de abrazarse, conteniendo el llanto los tres, sa­
len por la izquierda Magdalena y Rouget.) 

E S C E N A IX 

FLORA, luego GrEiTDARMES, CARCELERO l.° y djspués RS3T1RO 

FLORA. (Mirando á la puerta por donde salió Rouget.) 
¡Con él van mis alegrías! 
¡Fl era el ser de mi ser, 
regocijo de mis dias! 
¡Salid ya, lágrimas mías! 
¡Ya os puedo á solas verter! 
(Renard, que sale por el foro y ss d rige á Flora, d r é ­
nese al oír la voz del Carcelero.) 

CARC. ¡Magdalena Dietrich! (Llamando.) 
FLORA. (¡Ah! 

¡Si no han logrado salir, 
nos hemos perdido ya!) 

CARC. (A ios Gendarmes.) Buscadla: ved dónde está, 
y hacedla al punto venir. 

FLORA. (De pronto.) ¿Buscabais á Magdalena 
Dietrich? 

CARC. La misma. 
FLORA. ¡YO soy! 

CARC. jPrendedla! (La cogen dos gendarmes.) 
RENARD. (¡Soñando estoy! 

¡Ella! ¡De espanto me llena 
lo que sospechando voy! 
¡Salgamos!)-1 
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(Se dirige hacia la puerta de la izquierda, 
cerrar el Carcelero r.°) 

CARC. I.° (Deteniéndole ) ¿Adonde Vas, 
ciudadano?—.No se sale. 

RENARD. Tengo permiso, ve. 
(Enseñando el pase, que coge el Carcelero. 

CARC. ¡Atrás! 
¡Nadie pasa!—Y además 
que este permiso no vale. 
¡Es falsol 

RENARD. ¡Dios mío! 
CARC. A ver, 

prended á este hombre. 
RENARD. ¡A mit 

1 n e acabad 

(Se acercan á éJ Jos Gendarmes.) 
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RENARD. 

CARC. 

RENARD. 
€ARC. 

FLORA. 
RENARD. 
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¡Me ha engañado esa mujer! 
¡Y ha hecho que escapen de aquí 
dos presos! 

No puede ser. 
¡Sí! ¡Y os juro que no es tal 
Magdalena Dietrich!—Flora 
se llama. 

Bien, es igual; 
ya lo explicarás ahora 
delante del tribunal. 
¿Pero y los que han escapado? 
Descuida, no habrán salido: 
¡está todo bien guardado! 
(¡Santo Dios!) 

¡Tú me has perdido, 
pero no los has salvado! 
(Dos gendarmes cogen á Renard y otros dos á Flora, y 

salen por el foro.) 

MUTACIÓN 
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A L A G U I L L O T I N A 

Malecón del Sena, desdo el cual so ve la Conserjería.—Varias mujeres, 
hombres y chicos atraviesan la plaza pregonando los periódicos. 
La Marquesa en primer término derecha. 

E S C E N A PRIMERA 

L A MARQUESA, CORO DE MUJERES D E L PUEBLO 

Música . 

V E N D . I.° ¡EL Amigo del Pueblo! Con los nombres cie­
los guillotinados en el día deayei! 

V E N D 2.0 ¡El Centinela! 
V E N D . 1.a ¡El Viejo Franciscano! 
V E N D . 2.a ¡El Monitor, con la últimas noticias de la 

guerra! 
V E N D . 3.a \El Patriota de ahora, El Patriota! 

(La Marquesa compra un número de El Viejo Fran­
ciscano á un chicuelo.) 

C O R O DE MUJERES. (Rodeándola ) 
Sepamos las noticias: 
¡leed, leed, leed! 

. ¿Qué dice el ciudadano 
Camilo DesmOUÜnS? (Léa^e Demuíen.) 

M A R Q . ¡Dejadme que lo lea: 
después os lo diré! 



CORO. 
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(¡Caramba con la gente 
y qué curiosa es!) (Lee para sí.) 
Sepamos lo que dice 
Camilo Desmoulins. 

MARQ. (¡Parece increíble! 
¡Qué barbaridad!) 

CORO. • ¿Qué pasa? ¿Qué es ello? 
¿Qué ocurre? ¿Qué hay? 

M A R Q . Sabed, ciudadanas, 
la gran novedad 
que en este periódico 
acabo de hallar. 

CORO. ¿Qué pasa? ¿Qué es ello? 
¿Qué ocurre? cQué hay? 

M A R Q . E l Gobierno que nos manda, 
y que á nuestro bien atiende, 
para hacernos más felices 
cambia el nombre de los meses. 

Así ya Noviembre 
se llama Brumario, 
y en vez de Diciembre 
diremos Primario, 
Enero, Nivoso 
y Abril, Germinal; 
Febrero, Pluvioso 
y Junio, Pradial. 

¡Cáspita, cáspita qué órdenes 
tan estrambóticas 
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las que nos dan! 
Mándalo así la República, 
¡pues chito, y cúmplase 

su voluntad! 

CORO. ¡Cáspita! etcétera. 

M A R Q . Y a no hay lunes, ya no hay martes, 
ya no hay miércoles ni jueves; 
se abolieron los domingos 
y los sábados y viernes. 

Según he leído, 
sabed, ciudadanas, 
que está prohibido 
contar por semanas. 
L a cosa varía 
del principio al fin: 
los nombres del día 
serán en latín. 

Cuéntase el tiempo por décadas 
y así consigúese 
más claridad: 

cuártidi, quíntidi, séxtidi, 
séptidi, óctidi 
se llamarán. 

CORO. ¡Basta de sábados! 
¡Mueran los miércoles! 
Vivan las decadas 
que duran más! 
Cuártidi, quíntidi, 
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séxtidi, séptidi, 
óctidi, nónidi 
dígase ya! 

Hablado 

M A R Q . 

Voz. 
TODOS. 

MARQ. 

¡Cuánto tarda San Martín! (Cañonazo.) 
¡Las carretas! 

¡Las carretas! 
(Corren hacia la izquierda, y pasan grupos de gante co­

rriendo en la misma dirección.) 

¡Qué horror! ¡Y desde este sitio 
no hay más remedio que verlas! 
¡Ay! Yo no tengo valor... 
¡Quién sabe si Magdalena 
habrá sido condenada!... 

E S C E N A II 

D I C H A , M A G D A L E N A y R O U G E T , que viene i apresuradamente 

por la izquierda; luego S A N M A R T I N . 

ROUGET. ¡Animo! No desfallezcas. 
M A R Q . ¡Magdalena! 
R O U G E T . ¡Callad!—Vamos, 

que nos persiguen de cerca. 
S. M A R T . ¡Alto! » f 

(Se paran aterrados la Marquesa, Magdalena y Rouget.) 

M A G D . Dios mío! 



S. M A K T . 
MARQ. 
S. M A R T . 

R O U G E T . 

S. M A K T . 

R O U G E T . 

S. M A R T . 

F L O R A . 
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Soy yo. 
¡San Martin! 

Y qué carrera 
me habéis hecho dar, ¡canatio! 
¡No vuelvo de mi sorpresa! 
¡Erais vos! 

El mismo: yo, 
el que guardaba la puerta, 
y en nombre de la República 
os dejé tomar soleta. 
Ni más ni menos.—Y andando, 
que la gentuza se acerca. 
¿OÍS? (Se oye lejana La Alorselksa.) 

¡Dios mío! Esas notas 
hasta mis oídos llegan, 
como el eco pavoroso 
de una maldición eterna. 
¡Perdón, patria mía! —Vamos. 
(Ala Marquesa.) 

Cuando seguro me vea 
voy á cantar un Te Deum 
que va á retemblar la iglesia. 
(Vánse rápidamente por la derecha. A muy poco, apare­
ce por la izquierda la multitud, que canta La MarselU-
sa. Dos gendiimes á ctballo preceden á la catreta en 
que van Flora y Renard.— Dos filas de descamisados 
con armas, marchan á los ledos.—Chiquillos, viejas, 
pueblo, etc. 
(Después de mirar hacía el sitio por dcr.de ha marchado 
Rouget.) 

¡Gracias, Dios mío! 
¡Libre está ya! 
¡Muero por él! 

http://dcr.de
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¡Cuánta felicidad! 

CORO G E N E R A L . 

Marchemos, hijos de la patria, 
glorioso día luce ya, etc. 
(La carreta vuelve á ponerse en maicha cuando baja el 

telón.) 

F I N D E L A O B R A 

t ^ ¿ ^ ^ £ fl ¿2. 
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A C T O P R I M E R O 

Sala baja en un hotel del paseo de l a Castellana . Dos puertas á cada 

lado. Otra en el foro derecha, y á la izquierda, ventana baja eon 

antepecho, por la cual se ve el j a r d í n - M u e b l e s elegantes.-Vela­

dor en el centro, y dos divanes. 
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E S C E N A PRIMERA 

ÁNGEL, que sale por la izquierda (1). 

Nada: no he podido dormir ni un solo mo­
mento, y despierto y todo he tenido pesa­
dillas. ¡Cuando digo que esto va á costarme 
una enfermedad! Sí. Yo no estoy bueno; 
siento así como calentura. (Se sienta.) Yo me 
tengo la culpa, por ser débil, por no tener 

carácter; me está bien empleado. (Levantán­
dose de pronto.) ¿Qué necesidad tenía yo de 
todo esto? Ninguna. Con haberme opuesto 
á que viniera, estaba todo arreglado. Pero 

(1) Entiéndase por derecha é izquierda, la del espectador. 
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no: cedí á sus indicaciones, me pareció un 
deseo natural, no quise darle un disgusto, 
y me lo paso yo sólito. ¡Dios quiera que mi 
complacencia no tenga funestos resultados! 
(Se acerca á la ventana. De espaldas á la puerta por 
donde sale Luisa de puntillas.) 

E S C E N A II 

DICHO-—LUISA, que se acerca á la puerta por donde salió Ángel 
y escucha. 

4ÍW 

LUISA. Nada: está durmiendo. ¡Se empeñó en no 
ir, y no va! ¡Qué tercos son los hombres! 



ANG. (Viéndola.) ¡Luisa! 
L U I S A . ¡Ay, qué susto me has dadol. 
A N G . ¿Te has asustado de veras? ¿Quieres agua? 

¿Quieres algo? 
L U I S A . N O , hombre, no: no es para- tanto; pero 

creí que estabas en la cama, y me ha sor­
prendido verte aquí. No sabes cuánto te 
agradezco que te hayas levantado. Me das 
un placer muy grande. ¡Ya sabía yo que 
complacerías á tu mujercita en una cosa 
que era tan natural! 

A N G . (¡Dios mío!) 
L U I S A . ¡Eres muy bueno! Anoche, cuando te ne­

gaste á acompañarme hoy á la estación, me 
diste un disgusto. A l fin te has convencido, 
y lo celebro. Y a ves, era ridículo que no ba­
jases á esperarla. ¿Qué diría? 

A N G . Pero si... 
L U I S A . Nada, no tenía disculpa el negarte; tú mis­

mo lo conoces, y buena prueba de ello es 
haber hecho el sacrificio de levantarte á las 
diez de la mañana. Yo le diré á mamá todo 
lo que te cuesta el despertar antes de las 
doce, para que te lo agradezca. ¡Pero toda­
vía estás sin vestirte! Son las diez, y el tren 
llega á las once. Anda, ve á arreglarte. 
¡Cuánto te agradezco el que me hayas com­
placido! (Empujándole suavemente hacia su cuarto.) 

A N G . Oye, ^.uisa, oye, hijo, rnia, estás en m 
error. No me he levantado para ir contigo... 

L U I S A . ¿Cómo? 
A N G . No puedo ir, estoy malo. 
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LUISA. 
A N G 

LUISA. 

A N G . 

LUISA. 
A N G . 

LUISA. 
A N G . 

LUISA. 
A N G . 
LUISA. 

A N G . 
L U I S A . 
CRIADO. 
L U I S A . 

¿Malo? ¿Qué tienes? ¿Quieres tomar algo? 
No te asustes, no es para tanto. Pero me 
siento mal; no he podido pegar los ojos 
en toda la noche, y estoy algo calentu­
riento. 
¿Calenturiento? ¡A Veri (Le toca la frente y le 
toma una mano.) ¡Quiá! ¡Si no tienes calorl Es 
aprensión. Vístete y ven conmigo; el paseíto 
en coche te sentará bien. Anda. 
No, de ningún modo; te digo que me en­
cuentro mal. 
Entonces yo no voy tampoco. 
¡Pues no faltaba más! ¡Estaría bonito que 
llegase tu madre y no viese á ninguno de 
nosotros en la estación! Vete, que yo aquí 
me quedo; á ver si se me pasa esto...; puede 
que no sea nada. Ve tranquila. Esto debe 
ser del insomnio, de la mala noche... Cual­
quier cosa. Pero el caso es que no me siento 
bien. " 
Y a me has puesto en cuidado. 
¡No seas tontal Si no es nada... ya verás, 
cuando vuelvas me encuentras bueno. 
¿Has tomado el chocolate? 
No. 
(Pues eso es lo que tienes, debilidad! A l 
diablo se le ocurre no haberse desayunado 
todavía'. (Toca el timbre.) 
¡Si r.'j. tengo gana! 
No importa, lo tomas sorbido. 
fQjk mandan ustedes? 
£! chocolate para el señorito. ¡Pronto! (Vm 
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A N G . 

L U I S A . 

A N G . 
L U I S A . 

A N G . 
L U I S A . 
A N G . 
L U I S A . 
A N G . 
L U I S A . 
A N G . 
L U I S A . 

A N G . 
L U I S A . 
A N G . 
L U I S A . 
A N G . 
L U I S A . 

A N G . 
L U I S A . 

A N G . 

el criado.) Así lo tomas, te vistes en un mo­
mento y nos vamos juntos. 
No, Luisa, no te empeñes en eso. Estoy 
mal, no salgo. Anda, ve á esperar á tu 
madre. 
Bueno, hombre, ya voy. Pero antes voy á 
rogarte una cosa. 
¿Qué quieres? 
Que no se te vaya á escapar decirme de­
lante de ella tu madre. 
Bueno, lo tendré presente. 
Vamos á ver, ¿cómo vas á llamarla? 
¿Yo? 
Sí. 
L a llamaré... ¿cómo quieres que la llame?" 
Mamá. 
Está bien: mamá. 
Pero no tu mamá, sino nuestra mamá, por­
que al fin es ella nuestra madre. 
Eso no; lo que es mía... 
Bien, hombre, tu mamá política. 
(¡Política! ¡Así será ella!) 
¿Conque no se te olvidará? 
Descuida. 
Y ya verás cómo no pasan muchas horas 
sin que la quieras tanto como yo. ¡Es tan 
cariñosa y tan buena! ¡Mamaíta mía! 
(¡Mamaíta!) 
Vaya, me marcho, no llegue tarde. ¿Te sien­
tes mejor? 
Sí, parece que estoy algo más... Pero no 
estoy bien... Oye, para que no extrañe que. 
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deje de ir á recibirla, díselo así á tu ma... 
A ma... má... á mamá! ¡A mamaíta! 

LUISA. ¡Hombre, qué trabajo te cuesta! Pero ya te 
acostumbrarás. 

ANG. ]Ya lo creo! 
L U I S A . H a s t a luego . (Haciéndole una caricia.) 

E S C E N A III 

ÁNGEL, y después el CRIADO-

ANG. jAy Dios mío! ¡Dios mío! Yo no voy á po­
der fingir. V a á conocerme en la cara que 
la aborrezco; no podré remediarlo, y esto 
será un semillero de disgustos. Luisa se 
empeñará en que la quiera como si fuese 
mi madre. ¡Mi madre! Madre no puede te­
nerse más que una, y yo... ya la perdí. (Se 
sienta, apoyando la cabeza entre las manos.) 

CRIADO. (Con el chocolate.) Señorito, ¿va usted á to­
marlo aquí ó en el comedor? 

A N G . ¡Esto es horrible! 
CRIADO. ¿NO quiere usted el chocolate, señorito? 
A N G . (Levantándose.) Y yo sucumbiré... ¡Está claro! 
C R I A D O . N O , señor, está regular. 

I A N G . (Reparando en él.) ¿Eh? ¿ Q u é quieres? 
CRIADO. Aquí está el chocolate. ¿Dónde lo pongo? 
A N G . D é j a l o ah í ; d é j a m e . (El criado lo pone sobre e l 

velador y se va.) E s t o y por marcha rme antes 
de que lleguen ellas...: así retardaré el mo­
mento de conocerla. Sí: voy á dejar escri-
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C R I A D O . 
A N G . 
C R I A D O . 

A N G . 

M A N . 
A N G . 

tos á Luisa cuatro renglones, diciéndole 
que me voy á almorzar con cualquiera. No 
eso no; se incomodaría, y con razón. Le 
diré que un negocio urgente... que me han 
avisado... ¡Justo! ¡Un negoctol ¡El nego­
cio me salva! ¡Benditos sean los negocios! 
(Va al velador, y mientras habla, distraído, moja repe­
tidas veces la pluma en la jicara del chocolate.) L u i -
sa va á conocer que es un pretexto, y su 
madre lo sospechará, de seguro... y éste 
será el primer motivo de disidencia... No 
importa; al fin y al cabo ha de haber algu­
no...; cuanto más pronto, mejor. Decidida­
mente, me voy á almorzar, á almorzar tran­
quilo... acaso por la última vez de mi vida. 
(Escribe) ¿Qué es esto? ¡Dios mío! ¡Si estoy 
escribiendo con chocolate! lYo voy á vol­
verme iOCo! (Toca el timbre.) 
¿Qué manda usted? 
Llévate eso. 
(¡Calle! ¡No lo ha tomado!) Decía que esta­
ba claro, y parece tinta. Me lo tomaré yo. 
(Vase.) 

Y se me está ocurrriendo ahora: ¡qué bue­
no fuera que después de todos mis temo­
res resultase una suegra modelo, una bue­
na señora! Pero no, será como todas. Es la 
única regla que no tiene excepción. 
(Dentro.) No necesito que me anuncies. 
¡Manuel! 
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ESCENA. IV 

ÁNGEL—MANUEL, en traje de mañana. 

M A N . ¡Hola, jovenl -
A N G . ¿Tan temprano por aquí? 
M A N . Salí á dar una vuelta por el Retiro, y de 

regreso se me ocurrió venir á despertarte. 
¿Cómo tú levantado á estas horas? ¿A qué 
se debe este milagro? 

A N G , No podía dormir... 
M A N . ¿Y Luisa? 
A N G . Buena; ha salido. 
M A N . De compras, ¿eh? 
A N G . ¡Nol 
M A N . Chico, ¿estás malo? 
A N G . ¡NO 1 
M A N . ¿Has tenido escena doméstica? ¿Ha empe­

zado el cuarto menguante de tu luna de 
miel? 

A N G . N O . 
M A N . Me marcho. 
A N G . ¡Qué, te vas! ¿Por qué? 
M A N . Veo que tienes poca gana de conversación, 

y te dejo. 
A N G . NO, no te vayas, te necesito. Siéntate. 
M A N . Y a estoy sentado: habla. 
A N G . Vamos á ver. ¿Por qué me casé yo con 

Luisa? 
M A N . ¡Hombre! ¡Me hace gracia la pregunta! Por­

que te enamoraste de ella, porque es una 
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muchacha muy bonita, y muy bien educa­
da, y muy buena, y muy digna de... 

ANG. N O es eso, no es eso, no es eso. 
M A N . ¡ Q u e n o e s e s 0 Luisa! 
ANG. N O , hombre, no. Me casé con ella, ó, mejor 

dicho, me enamoré, porque creí que no te­
nía madre. 

M A N . L a manía de siempre. 
ANG. Escucha y calla. Cuando la conocí vivía 

con sus tíos; supuse por esto que era 
huérfana, y dejé crecer mi pasión de tal 
manera, que, cuando supe que su madre 
vivía, ya no pude desarraigar de mi pecho 
aquel amor, y me casé... á pesar de la 
madre. 

M A N . Todo eso lo sabía ya: nada nuevo me di­
ces. Pero no comprendo qué tenga que ver 
con... 

A N G . {Ahí |No lo comprendes! 
MAN. E n verdad que no. (Ángel pasea agitado.) 
A N G . (Parando de pronto.) H o y l l ega . (Sigue andando.) 
M A N . ¿Quién? 
A N G . ¡Mi suegra! 
M A N . ¡La madre de Luisa! 
A N G . ¡Claro! ¿Quién ha de ser mi suegra sino la 

la madre de mi mujer? Pues bien, hoy vie­
ne; acaso ha llegado ya; tal vez no tarde 
media hora en asomar por esa puerta. 

MAN. Bien, ¿y qué? 
A N G . ¿Cómo y qué? ¡Es decir, que te parece cosa 

de poco más ó menos la llegada de un ene­
migo semejante! ¡Ay Manuel, Manuel, có-
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mo se conoce que no te has casado! Yo vi­
vía feliz... 
Ya, vamos; tú vivías feliz é independiente, 
y hoy te abres á tu suegra incautamente-
Por Dios, déjate de bromas y escucha. Yo 
vivía feliz cuanto puede serlo un hombre; 
la mamá de Luisa no pensaba venir por 
acá; Luisa tenía proyectado que fuéramos 
á verla en el otoño, pero no pasaba de un 
proyecto. Yo sabía que su madre no podía 
venir, porque sus padecimientos la obligan 
á vivir en un clima templado, el cual es, fe­
lizmente, poco saludable para Luisa. En 
una palabra: ¡contaba con una suegra ase­
gurada á ochenta leguas! Sólo con mi mu­
jer era dichoso; había logrado hacer de mi 
casa un paraíso; pero faltábala serpiente.... 
y hoy llega. 

M A N . (Riendo á carcajada.) Ja, ja, ja! jEstás delicioso, 
hombre, delicioso! 

A N G . |Ah! ¡Te burlas, no respetas mi dolor! Eres 
un mal amigo. 

M A N . N O seas necio, y sirva tu buen sentido para 
no ser víctima de esa ridicula preocupación 
que hace de la suegra un ser punto menos 
que infernal. 

A N G . ¡Ah! Tú no crees... 
M A N . Y o no creo tonterías. 
A N G . ¡TÚ, autor dramático, novelista, que te pre­

cias de conocer el corazón humano, no has 
estudiado el de las mamas políticasl 

M A N . ¡Calla,infeliz, calla! Tan lejos estoy de creer 
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lo que la generalidad, que ahora p r e c i s a 

mente me ocupo en escribir una comed' 
para defender á las suegras. 

A N G . I Valiente silba te van á arrimarlos yernos! 
M A N . E S posible, si la comedia me sale mal; pero 

si es buena, cumpliré con ella el deber de 
rehabilitar á los ojos del público á ese 
miembro de la familia, tan calumniado por 
todos. 

A N O . SÍ; y te arrojarán una corona, en cuyas 
cintas dirá con letras doradas: "Aldefensor 
de las suegras, una serpiente agradecida,,. 

M A N . Vamos, veo que he logrado ahuyentar tu 
mal humor. 

A N G . N O , Manuel; el corazón me dice que me 
amenaza una desgracia próxima. 

M A N . Cálmate, hombre, cálmate. Estás nervioso; 
tu sobrexcitación te hace verlo todo ne­
gro. T ú no conoces á la mamá de Luisa. 

A N G . Felizmente. 
M A N . N O sabes cómo será, y, á juzgarla por su 

hija, no puedes formar de ella mala opi­
nión. Además, yo te lo aseguro, no todas 
las suegras son temibles; yo he conocido 
algunas apreciabilísimas... 

A N G . Para ti. Pregunta á sus yernos. 
M A N . Vamos á ver, enséñame su retrato. Por la 

fisonomía podré formar idea... Acaso te 
tranquilice. Si tiene la nariz de pico de loro, 
tiembla. Son las más temibles. Anda, ensé­
ñame el retrato. 

A N G . N O lo tenemos. Es decir, Luisa guarda uno 
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de cuando tenía veinte años, una miniatu­
ra... No se puede formar idea. 

M A N . Juzguémosla por su estilo. ¿No tienes algu­
na carta suya? 

ANG. Las guarda Luisa; pero á juzgarla por ellas» 
tiene un carácter bellísimo, conciliador, y 
mucho talento. Pero no me fío, no me fío. 

M A N . Tan mala te la figuras, que, aun siéndolo, 
ha de parecerte buena. 

ANG. ¡Ay, Manuel, mi desgracia es demasiado 
cierta! Yo he procurado evitarla á todo 
trance, escribiendo á esa señora que aquí 
todavía helaba por las noches; que este 
clima le sentaría mal; pero, nada, se empe­
ñó en ver á su hijita, y no ha habido medio 
de disuadirla. 

M A N . Y es muy natural. 
A N G . Muy natural, sí, pero muy horrible. Oye> 

voy á pedirte un favor. 
M A N . Di . 
A N G . Quédate á almorzar con nosotros: así al 

menos contaré con un apoyo; no tendré 
tanto miedo. 

M A N . Pero, chico, yo no conozco á esa señora, y 
así, en este traje... 

A N G . ¿Qué importa? 
M A N . Para contigo, nada; pero con ella... Voy á 

casa, me arreglo un poco, y vuelvo. 
A N G . Bueno, y en cuanto almorcemos dices que 

necesito salir, y nos vamos. 
M A N . A S Í lo haré. 
A N G . ¡Cuanto te lo agradezco! 
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E S C E N A V 

DICHOS—CRIADO, después el DOCTOR. 

C R I A D O . Señorito... 
A N G . ¡Ay! ¡Ya está ahí! 
•CRIADO. E l señor de Aguirre. 
A N G . (¡Respiro!) Que pase. Es nuestro médico. 
D O C T . ¿Cómo va por aquí? ¿Qué tal está Luisa? 
A N G . Bien; muchas gracias, Doctor. Siento que 

hayan molestado á usted inútilmente, por­
que ya me encuentro más aliviado. 

D O C T . ¡NO sabía que estuviese usted enfermo!... 
A ver el pulso. Saque usted la lengua. 

A N G . N O : ¡si ya me encuentro bien! Pero creí que 
Luisa había hecho que avisaran á usted. 

D O C T . N O , señor. Vengo á hacer á ustedes, no 
visita de médico, sino de amigo. 

A N G . Lo celebro, porque así será más larga. 
D O C T . No me la agradezca usted. Ocho días hace 

que somos vecinos. 
A N G . ¡Cómo! ¿Se ha mudado usted? Me alegro 

mucho. 
D O C T . No, señor; pero desde hace una semana que 

vivo aquí al lado, en el hotel del marqués 
de Casanova. L a Marquesa, desde que sin­
tió los primeros síntomas de alumbramiento» 
se empeñó en que viniera á su lado, y aquí 
nos tiene usted con los dolores desde hace 
ocho días y sin acabar de salir del paso. 

A N G . ¡Pues es divertido! 
D O C T . ¡Figúrese usted! ¡No quiere que me sepa re 
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de allí! Y a cansado, y por tomar un poco el 
aire, me he venido á ver á ustedes. No pa­
sará mucho tiempo sin que me llamen. 

ANG. Pues tome usted asiento, y charlaremos un 
rato. 

M A N . Y O te dejo. Estaré aquí antes de media, 
hora. 

A N G . Ve con Dios. 
M A N . Hasta luego. Beso á usted la mano, (AI 

Doctor.) 
DOCT. Servidor de usted. 
A No te acompaño. 
M A N . ¡NO faltaba más! (Vase.) 

E S C E N A VI 

ÁNGEL y el DOCTOR. 

DüCT. 

A N G . 

D O C T . 
A N G . 

DOCT. 

¿Quiere USted Un Cigarro? (ADgel lo toma y saca 
fósforos de la fosforera que habrá sobre el velador, en­
cendiendo dos, y dando uno al Doctor, quedándose con 
otro y sin encender el cigarro.) 

(Preocupado.) (¿Tendrá razón Manuel? ¿No 
serán todas iguales? ¿Habrá alguna buena? 
¿Será la mía?) ¡Caracoles! (Tirando el fósforo con 
que se ha quemado ) 
Parece que está usted distraído. 
No, no, señor; ¿me da usted fuego? (Selo d?r 

y enciende. Pausa, durante la cual los dos echan el umo, 

mirándolo subir distraídos.) 

¿Qué tiempo tan-hermoso, eh? 
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ANG. SÍ, señor, sí. (Pausa lo mismo que antes.) 
D O C T . ¿Piensa usted salir este verano? 

A N G . 

D O C T . 
A N G . 
D O C T . 
A N G . 

D O C T . 
A N G . 

¿Eh? No, no, señor. (p a u s a.) (AP.) (¡Ayl No 
tendrá razón; ¡será como todas!) 
¿Y qué hay de política? 
(Distraído ) ¿De política?... (Sombrío.) ¡Mamas! 
¿Cómo mamas? 
(Procurando reírse.) ¡Ah! Dispense USted, DOC-
tor; no sé lo que digo: tengo la cabeza á 
pájaros. 
(|A este joven le pasa algo!) 
Hablemos de cualquier cosa; necesito dis­
traerme; le agradezco á usted mucho la vi­
sita. 
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DOCT. Hablemos de lo que usted quiera, hombre-
¡Pues á fe que yo soy amigo de estar calla­
do! Capaz soy de hablar lo mío y lo ajeno. 
¿De qué quiere usted que hablemos? V a ­
mos, ya estoy empezando. 

A N G . De algo que me distraiga. De toros ¿No es 
usted aficionado á toros? 

DOCT. Aficionado antiguo. Antiguo, desgraciada­
mente Por eso ya no tengo tanta afi­
ción. Y a no hay toreros, ni toros, ni nada. 

ANG. ¿Y cómo usted, una persona de tan buen 
juicio, es amante de esa diversión bár­
bara?... 

DOCT. Soy médico, y allí se va á ver matar. ¡Algo 
se aprende! 

A N G . ¡Siempre tan bromista! 
Docr. iQue remedio, hombre, qué remedio! Así se 

pasa la vida. Pues sí, señor; ya no hay to­
ros, ya no hay toreros. Quien, como yo, ha 
visto al Chiclanero y á Montes... ¡Aquellos 
eran toreros, aquellas eran estocadas; siem­
pre en su sitio! Y luego los recursos cuan­
do salía un bicho que pegaba: hoy los l i ­
diadores no tienen recursos; ¡qué han de 
tener recursos!—Pero, señor don Ángel, 
observo que usted atiende á todo menos a 
lo que digo. Usted está preocupado, á us­
ted le pasa algo. 

A N G . SÍ, Doctor, sí. Y voy á decírselo á usted; 
yo necesito decírselo á todo el mundo. Yo 
quiero saber la opinión de usted. 

D O C T . ¿Mi opinión? 
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A N G . 

DOCT. 
A N G . 
D O C T . 
A N G . 

D O C T . 

A N G . 
D O C T . 

A N G . 
D O C T . 

A N G . 
D O C T . 
A N G . 
D O C T . 

A N G . 
D O C T . 

A N G . 
D O C T . 

A N G . 
D O C T . 
A N G . 
D O C T . 

Sí, señor; su opinión acerca... 
¿De los toros? 
No, de las suegras. 
(Riéndose.) ¡Hombre, es gracioso! 
No crea usted que lo digo en broma. Le 
suplico á usted que me dé su opinión sobre 
el asunto. 
Nadie más perito que yo en la materia, 
porque he tenido cuatro. 
¡Cuatro! 
Tantas como mujeres; todas ellas tenían 
madre. 
¿Pero ha sido usted cuatro veces casado? 
Cuatro. 
¿Y ha vivido usted con ellas? 
Con ellas. 
(Estrechándole la mano.) ¡Valiente! ¡Valiente! 
Mis mujeres, ¡pobrecillas! todas murieron; 
pero de mis suegras viven todavía tres. 
¡Si no se mueren nunca! 
E n cuanto á mí, aseguro á usted que no he 
sido desdichado por ellas. 
¿No? 
No, señor. Pero ha consistido en la mane­
ra de tratarlas. 
Explíqueme usted eso. 
A todas las he llegado á dominar. 
Pero... ¿cómo? 
En pocas palabras le explicaré á usted mi 
método. Voy á hacer á usted una revista 
de la lidia que sostuve con ellas. Estilo 
tauromáquico: escuche usted. La primera 
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se llamaba doña Gabriela, y era de buena 
ganadería. Salió al redondel del matrimo­
nio boyante y con muchos pies. Le paré 
con dos recortes, recibió varios puyazos, 
se creció al castigo, y le planté un par de 
banderillas al cuarteo, rematándola de un 
volapié en las tablas. La segunda, doña 
Benita, conocía el engaño y buscaba el 
bulto. L a aplomé con seis verónicas y una 
navarra, estilo Cayetano, capeo fino. 
Aguantó nueve varas, dándome un revol­
cón sin resultados; le colgué dos pares de 
rehiletes, y después de tres pases de pecho 
y diez naturales, la hice humillarse de una 
baja arrancando. L a tercera, doña Venan-
cia, de muchas libras, ojo de perdiz, rece­
losa y huida; no entró á la puya, y tuve 
que ponerle banderillas de fuego. Y la 
cuarta y última, doña Paca, berrenda en 
co/orao, listona, capirota, botinera y bizca 
del derecho. Recargaba en las suertes; le 
puse un par al sesgo, tuve una cogida sin 
consecuencias, y después de un trasteo de 
primer orden, la rematé de una por todo lo 
alto, recibiendo. Resumen: el ganado bravo 
y de sentido; la lidia, notable; la presiden­
cia, acertada. 

A N G . De todo eso lo único que saco en limpio es 
que todas ellas eran atroces. 

DOCT. Sí, señor; pero, á pesar de todo, si encuen­
tro mujer que me agrade, me caso por 
quinta vez. 

13 
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A N G . ¿Aunque tenga madre? 
D O C T . Aunque la tenga. La tomaré como toro de 

gracia... y se la dejaré al sobresaliente. 
A N G . ¡Ay! ¡Dichoso usted, que puede echar á 

broma una cosa tan seria! 
D O C T . Pues hombre, ¡si fuera uno á tomar en serio 

las cosas de la vida, aviado estaba I 
A N G . ¡ A y l (Levantándose.) 
D O C T . ¿Qué? 
A N G . Ha parado un coche. 
D O C T . Creo que sí. 
A N G . ¡Ella es! ¡Dios mío! 
D O C T . ¿Quién? 
A N G . ¡Mi suegra, que viene de Sevilla! ¡Mi sue­

gra, á quien voy á conocer en este mo­
mento! (Se deja caer en un sillón.) ¡Sí, ellas SOn! 

D O C T . ¡Pero, hombre, le va á llamar á usted gro­
sero! Salga usted á recibirla. 

A N G . (Levantándose y yendo hacia el foro ) T iene USted 
razón; voy á recibirla, sí. 

D O C T . Oiga usted, si no puede usted recibirla, 
aguántela usted, (Vase Augei.) 

E S C E N A V I I 

E L DOCTOR 

¡Me parece que este hombre no tiene áni­
mos para la lidia! Le compadezco si no 
toma á tiempo el olivo. 
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E S C E N A VIII 

DICHO-LUISA.—ÁNGEL.—DOÑA CLARA.—DOÑA JUANA 
Luisa trae del brazo á doña Clara y doña Juana. 

Ángel entra detrás. 

LUISA. 
DOCT. 
LUISA. 

D O C T . 
A N G . 
L U I S A . 

D O C T . 
C L A R A . 
LUISA. 

J U A N A . 
L U I S A . 
DOCT. 
A N G . 
L U I S A . 

A N G . 
D O C T . 

(Dentro.) ¡Que pongan ahí los equipajes! 
¡Señoras! 
¡Adiós, Doctor! ¿Cómo está usted? ¿Qué tal 
ha encontrado usted á Ángel? 
Muy bueno. 
(¡Sí, muy bueno!) 
¡Aprensión es lo que tiene! ¡Ya se lo dije 
yo! Tengo el gusto de presentar á usted á 
m a m á . (Presentándole á doña Clara.) E l doctor 
Aguirre, nuestro médico. 
Y muy servidor de usted, señora. 
Gracias. 
Y esta señora (Por doña juana) es, como si 
dijéramos, mi segunda madre. Me ha co­
nocido desde que levantaba yo tanto así 
del suelo... ¿Es verdad? 
Sí, es verdad. (Sonriéndose.) 
Siéntense ustedes. 
Yo, con su permiso... 
(¡No se vaya usted!) 
Voy á quitar á ustedes los sombreros. (Le 
quita el suyo á doña Juana. Doña Clara, con los que­
vedos puestos, observa impertinentemente todos los ob­
jetos que hay en la habitación.) 

(Al Doctor.) (¿Qué le parece á usted?) 
(¡Boyante y de buen trapío!) 
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L U I S A . (A doña ciara.) ¡Siéntese usted, mamá! 
AKG. (¡Ustedl) (Acercándose á Luisa.) (¿No me habías-

dicho que la tratabas de tú?) 
L U I S A . (Se incomoda, y por eso...) 
A N G . (¡De usted! Sistema antiguo: suegra Calo-

marde.) 
J U A N A . Me parece muy alegre esta casa..., y muy 

lindo el jardín. No echaremos de menos-
Andalucía... 

C L A R A . Sí, no es fea. 
L U I S A . Ustedes traerán apetito. Daré orden de que: 

adelanten la hora del almuerzo. 
A N G . Te advierto que Manuel nos acompañará... 

Ha dicho que vendría pronto. 
C L A R A . ¿Y quién es Manuel? 
A N G . Un amigo... mío... 
L U I S A . Y usted... Doctor, ¿no quiere almorzar con 

nosotros? 
D O C T . Bien: almorzaré, si antes no vienen á avi­

sarme, porque la Marquesa... 
L U I S A . (AI criado que entra.) Que dispongan el almuer­

zo, y que avisen cuando esté. Que pongan 
dos CUbiertOS más . (Vase el criado ) 

A N G . (Miíando de reojo á doña Clara.) (¡Y québuenaeS-
tá para la edad que tiene!) 

C L A R A . Observo, hija mía, que tu esposo no ha d& 
perderse por lo charlatán. 

A N G . Yo. . . no... 
C L A R A . Vamos, hombre, ya ha soltado usted dos-

palabras. Algo es algo. Pues en mí va us­
ted á encontrar el reverso de la medalla. En 
eso no se me parece mi hija. 
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ANG. (¡Ni en nada, por lo visto!) 
•CLARA. ¿Se ha incomodado usted por lo que he 

dicho? 
ANG- Y O , señora... 
C L A R A . Francamente, he notado que está usted así 

como con disgusto. Sentiría que mi venida 
fuera la causa... 

A N G . ¡Por Dios! 
LUISA. No, mamá; ¿por qué? ¡Al contrario! ¿No es 

verdad, Ángel? 
A N G . SÍ, al contrario. 
C L A R A . Como le veo á usted tan retirado, con ese 

gesto, y sin decir esta boca es mía... ¡Hom­
bre! ¡Bien podía usted preguntarnos siquie­
ra qué tal viaje hemos traído! 

A N G . ¡Ah! Sí; dispense usted. (Transición.) ¿Y qué 
tal... qué tal viaje han traído ustedes? 

J U A N A . ¡Excelente! 
•CLARA. Regular. Venía con nosotros un matrimo­

nio joven, dos chiquillos así como ustedes, 
y la mamá de ella, que por lo visto es una 
infeliz. ¡Bonito papel ha venido haciendo 
todo el camino! ¡Para que yo les hubiera 
sufrido tanta inconveniencia! Los matri­
monios jóvenes no quieren convencerse de 
lo precisa que les es la autoridad de una 
madre, de una verdadera cabeza de fami­
lia, que les guíe, apartándoles de los abis­
mos adonde su inexperiencia puede condu­
cirlos, y les dé consejos útiles en todas las 
cuestiones que ellos no puedan resolver fá­
cilmente. ¿No piensa usted como yo? (Wt*-
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trss doña Clara dice lo anterior, Ángel, asustado da en 
el codo ¡>1 Doctor varias veces.) 

A N G . SÍ , SÍ, señora. (¡Ay, Doctor!) 
D O C T . (Está muy brava; necesita muchos recortes \ 
C L A R A . Me figuro que usted tendrá formada de las 

suegras una opinión semejante á la que 
tiene la mayoría de los casados. La suegra 
es un ser insoportable, una espía del mari­
do, una mujer que se mete en todo, que no-
encuentra nada á su gusto. 

A N G . Y O . . . 
C L A R A . Un tirano con faldas, cuyo dominio es ne­

cesario esquivar á todo trance ¡No me diga. 
usted que no! Pues bien: yo traigo el pro­
pósito de convencer á usted de lo contrario,, 
y de que ame á su suegra como debe amar­
la todo yerno cariñoso. ¿Tiene usted pre­
vención contra mí? ¡Yo la desvaneceré! Y 
basta de sermón. Luisa, hija mía, ven acá,. 
Sién t a t e á m i l ado . (Luisa se sienta junto á do5a 
Clara) ¿Sabes que te encuentro mucho más 
delgada que la última vez que nos vimos? 
¡Pero mucho más delgada! jTe sientes mal?' 
¿Tienes algún disgusto? Cuéntamelo todo; 
no ocultes nada á tu madre. 

L U I S A . Nada le oculto á usted. Soy completamen­
te feliz. 

C L A R A . ¡Dios lo quiera! (A Ángel.) No se ofenda us­
ted por lo que voy á decirle. 

A N G . E S usted muy dueña... 
C L A R A . N O acabo de creer lo que Luisa me dice. 
A N G . ¡Señora!... 
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LUISA. ¡Mamá! 
C L A R A . Las mujeres suelen ocultar á sus madres 

los defectos de sus maridos, para que, ig­
norándolos, les tengan en mayor aprecio 
del que merecen. Vive en Sevilla una amiga 
mía, que no puede ser más desventurada 
con su esposo, y cuando su madre, con el 
interés que naturalmente ha de inspirarle 
su hija, la pregunta si es dichosa, ella con­
testa como Luisa: "¡Soy completamente fe­
liz! ¡Mi marido es el hombre más cariñoso 
del mundo!,, Y como este ejemplo puedo ci­
tar á usted varios. Por eso no extrañe que 
me permita dudar de lo que Luisa dice. Los 
hombres son ustedes muy malos, pero muy 
malos. 

A N G . Muchas gracias. 
DOCT. Muchísimas gracias. 
C L A R A . Hablo en general. 
D O C T . Pues por eso contestamos los dos. (¡Hom­

bre, échela usted un capote!) 
A N G . (¡NO la resisto ni veinticuatro horas!) 
C L A R A . ¿Y por cuánto tiempo han alquilado uste­

des este hotel? 
L U I S A . Por dos años. 
C L A R A . ¿Y piensa usted pasar aquí el invierno? 
A N G . SÍ, señora. 
L U I S A . Ángel es tan aficionado al campo... 
C L A R A . Pues es una locura, no puede sentarte bien: 

es imposible. 
A N G . Señora, el médico opina lo contrario. 
C L A R A . Y O respeto la opinión de usted. Pero no me 
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AN3. 
DOCT. 

CLARA. 

ANG. 

JUANA. 
CLARA, 

ANG. 
CLARA. 

LUISA. 
CLARA. 

ANG. 
DOCT. 
CLARA. 

ANG. 
CLARA. 
JUANA. 
ANG. 

negará que suelen equivocarse con fre­
cuencia. 
(|Qué imprudente!) 
Cierto es que, por desgracia, no siempre 
acertamos. 
Yo no comprendo esta moda de vivir en 
los alrededores de la población. Esto no es 
disfrutar ni del campo ni de Madrid. 
Vo opino lo contrario, que así se disfruta 
de ambas cosas. 
A mí me parece lo mismo. 
¡Tengo la desgracia de no encontrar nunca 
nadie de mi opinión! 
(¡Cómo serán sus opinionesl) 
(Que se ha levantado y mira el jardín por la ventana.) 

¡Hombre, qué fuentecita! 
¿Ves qué linda? 
Sí, muy linda para coger junto á ella unas 
tercianas. 
(,Cuotidianas van á ser las mías!) 
(¡Es de Miura!) (A Ángel.) 
¡Hija, qué gusto tan detestable habéis teni­
do para los muebles de esta habitación! 
¿Quién los ha elegido? 
Yo, señora. 
¡Me lo figurél ¡Son horribles! 

A mí me parecen muy bien. 
Muchas gracias. 
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E S C E N A IX 

DICHOS.—UN CRIADO.—MANUEL 

CRIADO. 
A N G . 
M A N . 

L U I S A . 

C L A R A . 
M A N . 
J U A N A . 
CRIADO. 

D O C T . 

L U I S A . 
M A N . 
C L A R A . 
L U I S A . 

C L A R A . 

E l señor Ortega. 
Y a está aquí Manuel. 
Sentiré haberme hecho esperar. Luisa... 
(Saludándola.) 
(Presentándole á doña Clara.) ¡D . M a n u e l Or t ega , 
mamá! 
(|ÉH) 
(¡Ella!) 
¿Qué es esto? 
Cuando ustedes gusten, ya está el almuer­
zo. Señor Aguirre, que vaya usted inme­
diatamente á casa del señor Marqués. 
¡Gracias á Dios! A ver si ahora salimos del 
paso. Señoras, muy bien venidas. Adiós, 
Luisa. Siento no almorzar con ustedes. Si 
puedo, vendré á tomar el café. 

Adiós, Doctor. 
(¡Es ella, no hay duda!) 
(¡No hay duda, es él!) 

A l a mesa . (Ángel ha ido á dar el sombrero al 

Doctor.) 

(A Ángel.) Vamos, hombre, ofrézcame usted 
el brazo; sea usted fino. 



A N G . 
D O C T . 
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Sí... ¡voy! (¡Doctor!...) (Dándole el sombrero) 
(¡Prepare usted la media luna!) ( M a n u e l J ^ 
del brazo á Luisa y doña Juana. Ángel da el suyo í 
Clara, y ésta se lo lleva casi arrastrando.) 

FIN DEL ACTO PRIMERO 



A C T O S E G U N D O 

L a misma decoración del anterior. 

ESCENA PRIMERA 

DOÑA CLARA.—DOÑA J U A N A . — E L D O C T O R — Á N G E L y M A ­
N U E L sentados.—LUISA, sirviéndoles el café. 

r :r~ 

• ' ' . • : . : 

• " • ' . ' . . . : 

- • 

L U I S A . (A doña juana.) ¿Con leche? 
JUANA. SÍ, un poquito. 
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L U I S A . (A doña ciara.) ¿Y usted? 
C L A R A . Y O , solo. 
L U I S A . (A. Manuel.) ¿Y usted también? 
M A N . SÍ, señora. 

A N G . Y yo también. 
L U I S A . T Ú no debes tomarlo puro. ¿Verdad, Doc­

tor? ¡Si apenas ha almorzado! 
D O C T . Es lo mismo. 
L U I S A . V a á hacerte daño; no te lo doy. 
C L A R A . Haces muy mal: que lo tome como quiera. 

No es ningún chiquillo; si le hace daño, que 
se aguante; dáselo puro. 

A N G . (AXuisa, muy marcado.) ¡Con leche! 
L U I S A . ¡Ay! ¡Se me ocurre una idea! Vamos á to­

marlo al jardín. 
J U A N A . (Levantándole.) B l l enO. 
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ANG. Me parece bien. (se levantan todos.) 
CLARA. ¡Excelente idea, con este sol que hace! |La 

más á propósito para coger un tabardillo! 
A N G . (|Dios me dé paciencial) 
DOCT. ( A Sentarse, d o n Á n g e l . ) (Se sienta. Los demás 

hacen lo mismo ) 
LUISA. Bueno, lo tomaremos aquí. 
MAN. (Aparte á Ángel.) (Tenemos que hablar.) 
A N G . (Busca un pretexto para que nos vayamos.) 
M A N . (Necesito estar aquí.) 
ANG. (¡Tú!) 
M A N . (SÍ; ya te explicaré...) 
L U I S A . (Al Doctor.) ¿Y cree usted que la Marquesa 

saldrá hoy de su cuidado? 
DOCT. No lo sé, hija; yo ya voy temiendo que no­

va á salir nunca. 
LUISA. ¡Pobre señora! 
DOCT. ¡Llevo una semana divertida! 
LUISA. L o comprendo. 
CRIADO. De parte del señor Marqués, que vaya usted 

inmediatamente, (AI Doctor.) 
DOCT. (Dejando la taza y levantándose.) ¿ L o Ven Ustedes? 

¡Ni tomar el café me dejanl Adiós, señoras. 
Y probablemente para nada, v̂ase.) 

E S C E N A II 

DICHOS, menos el Doctor. 

C L A R A . N O pierde nada con no tomarlo: es un café 
detestable. (Dejando la taza.) 

L U I S A . ¡Mezcla de moka y caiacolillo! 
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C L A R A . Será que esté muy tostado. 
ANG. ([YO SÍ que voy estando tostado!) 
C L A R A . (A doña juana.) ¿Por qué no bajas á dar una 

vuelta por el jardín, tú que eres tan aficiona­
da á las flores? Puede acompañarte ese caba­
llero (Por Manuel.), y así hablaremos nosotros 
de algunos asuntos de familia con los 
cuales temo molestar á ustedes. 

A N G . (¡Es hasta grosera!) 
M A N . Señora, yo tendré mucho gusto en acom­

pañar á USted. (A doña Juana.) 
ANG. ¡Pero van á coger un tabardillo con el sol 

que hace! 
C L A R A . Bajo los árboles hay sombra. 
A N G . (Para tomar el café no la había.) 
J U A N A . Daremos un paseíto. Hasta luego. 
L U I S A . Adiós. 
M A N . (Después de darle el brazo.) H a s t a d e s p u é s . 

(Vánse.) 
A N G . Y O voy con ustedes también. 
C L A R A . Suplico á usted que se quede. Tenemos 

que hablar . (Salen doña Juana y Manuel.) 

E S C E N A III 

DOÑA CLARA, LUISA y A X G E L 

A N G . (¡Santo Job! ¡Santísimo Job! ¡Préstame tu 
paciencia!) 

• C L A R A . (Se sienta.) Sentémonos, (A Ángel.) Observo, 
hijo mío, que, como yo sospechaba, me 



— 179 — 

mira usted con la misma prevención que 
abrigan todos hacia su suegra, 
¡Yo!... 
Es inútil negarlo: tengo un golpe de vista 
que no me engaña nunca. 

...,,..,.. 

A N G . Pero... 
C L A R A . N O me importa. Usted ha formado de mí 

una idea equivocada...; no me importa 
tampoco. Sé que mis palabras van á dis. 
gustar á usted.,.; tampoco me importa 
nada. Vengo dispuesta á que esto no si­
ga así. 
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ANG. 
CLARA. 

ANG. 
CLARA. 

ANG. 
CLARA. 

Y dígame usted, señora, ¿qué es esto? 
Esto es la vida anómala que estamos ha­
ciendo: esta separación no puede continuar-
yo quiero vivir al lado de mi hija, quiero 
velar por ella. 
No lo necesita, señora. 
Sin embargo, yo quiero vivir aquí, y ven­
go completamente decidida á ello. 
(¡Esta es la más negra!) (Saca un cigarro p„ r o j 
Usted no me conoce, hijo mío, si piensa 
que yo voy á meterme en nada. De ningún 
modo. Ustedes serán independientes, y yo 
también. Soy enemiga de ocuparme en lo 
que no me importa, y además comprendo 

A N G . 

que á cada edad hay que darle lo que le 
corresponde. ¿Qué está usted haciendo? 
Señora, encendiendo un cigarro. 
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C L A R A . ¡Pero usted fuma! 
A N G . Sí, señora. 
C L A R A . ¿Y tú le permites que fume? 
LUISA. SÍ . 
C L A R A . ¡Tire usted ese cigarro! 
A N G . ¡Señora! 
C L A R A . (Cogiéndoselo de la mano.) ¡Y fuma usted bre­

vas! ¡Gastará un dineral en humo! (Tira el 
cigarro.) Veinte años estuve casada, y ni una 
vez se permitió mi esposo fumar en mi pre­
sencia! 

L U I S A . (A.Ángel.) (¡Calla, por Dios!) 
A N G . (¡Aquí va á armarse algo muy gordo!) 
C L A R A . Iba diciendo que yo, aunque viva con us­

tedes, no me meteré en nada. 
A N G . Sí: eso estaba usted diciendo. 
C L A R A . Ahora bien: si%o notase algo inconvenien­

te, mi obligación, como madre cariñosa, se­
ría no tolerarlo. Vamos á ver. ¿Cuánto 
da usted mensualmente á Luisa para sus 
gastos particulares? 

A N G . L O que le hace falta. 
C L A R A . ¡Que! ¿No le tiene usted asignada una can­

tidad fija? Eso no puede seguir así. En toda 
casa donde hay arreglo, la mujer sabe á 
qué atenerse, y gasta acomodándose á lo 
que tiene. Dada la posición de usted, su 
mujer necesita dos mil reales al mes para 
sus gastos. 

A N G . (¡Caracoles!) 
C L A R A . Y usted, ¿cuánto gasta? 
A N G . ¡Qué sé yo cuánto gasto! 



" C L A R A . Bien; no crea usted que yo no me pongo-
en lo regular: sé que los hombres tienen 
compromisos, y no quiero que usted quede 
mal en ninguna ocasión. Le señalo á usted 
tres duros mensuales. 

A N G . (Procurando reir.) ¡Qué bromista es usted! 
C L A R A . ¡Cómo bromista! ¿Pero usted echa á broma, 

lo que le digo? 
A N G . ¿Pues cómo he de tomarlo? 
C L A R A . ¡De veras y muy de veras! ¡Pues me gusta!' 

L a cosa es muy seria. 
A N G . ¡Y tan seria! 
C L A R A . ¿Y quién de ustedes maneja los fondos? 
A N G . ¡Yol 
C L A R A . ¡Ah! ¡Usted! ¡Y tú se lo toleras! ¡Ah, caba­

llero! bien se conoce que ha dado usted con 
Luisa, que es tfn ángel; con mi hija, que 
tiene el carácter tan dulce como el mío, 
que lo sufre todo. Pero si hubiese usted 
dado con una de esas mujeres que com­
prenden en lo que consiste el bienestar de 
un matrimonio, que saben que el dinero en 
manos del marido es un peligro constante 
para la felicidad conyugal, no tendría usted 
la llave de la gaveta. Porque, vamos á ver: 
¿qué objeto tiene usted al apoderarse de 
ella? Disponer á su antojo del dinero, derro­
char con sus amigos lo que después har.i 
falta en su casa, alimentar vicios, sostener 
acaso alguna mujer... 

A N G . ¡Señora!... (¡Yo no aguanto más!) 
LfuiSA. (Prudencia, Ángel. ¡Tenia por mí!) (P&»s*J 
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A N G . 
C L A R A . 

A N G . 
C L A R A . 

A N G . 
C L A R A . 
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Vamos, veo que le he convencido á usted. 
Me alegro. Desde hoy te encargas tú de los 
fondos, hija mía. Así me gusta; es usted 
hombre razonable... 
Pero... 

Continúo. Otra de las calamidades que 
afligen al matrimonio son los amigos del 
marido. Y a he visto que tiene usted un 
amigo, ése que acaba de salir. ¿Tendrá 
usted algún otro? 
Señora... ¡muchísimosl 
Pues yo vengo dispuesta á cortar de raíz 
tales abusos. Los amigos del marido no 
sirven para nada bueno. No admito réplicas. 
E l mejor esposo, el menos aficionado á di­
vertirse, el más amante de su mujer, cae al 
abismo arrastrado por sus amigos. Cuando 
el hombre se casa debe separarse de todo 
aquello que represente su vida de soltero; 
y así como destruye la correspondencia de 
sus antiguas amantes, así como rompe to­
dos los recuerdos de amor para consagrarse 
á su esposa, así también debe renunciar á 
todas sus amistades, nacidas entre el des­
orden de la vida de soltero. Usted debe 
desde ahora crearse amigos nuevos, perso­
nas formales, de su mismo estado, pero de 
más edad. Porque... vamos á ver. Voy á 
poner á usted un ejemplo práctico. 
(¡Esta mujer me marea!) 
Está usted con su esposa. Es una tarde de 
invierno; hace mucho frío; ella no tiene 



— 184 — 

gana de salir, usted tampoco. La lluvia 
azota los cristales, el fuego chisporrotea-
todo brinda á pasar la tarde en casa. Usted 
es feliz al lado de su mujer; no parece sino 
que un rayo de la luna de miel los ilumina. 
De pronto llega un amigo de usted, un 
amigo como ese que estaba aquí y le dice... 
¿Cómo se llama usted? 

ANG. ¡Ángel, señora! ¿No lo sabe usted? (A Luisa.) 
¡No sabe mamá cómo me llamo! ¡Ángel! 
(¡Y tan Ángel!) 

C L A R A . SÍ , no recordaba: pues bien, le dice: Ángel, 
vamonos á dar una vuelta... Y usted dice: 
hombre, no pensaba salir. ¿Y qué te haces 
aquí toda la tarde? Y a lo ves. Pero, hombre, 
¿no te aburres de estar aquí metido todo el 
día? Usted contesta ¡Pché! Vamos, anímate, 
vente un rato al Casino; y usted se levanta 
y deja á su mujer y se marcha con su 
amigo. Llega la hora de comer, y el amigo 
dice: no vayas á casa, comeremos en For-
nos. Y usted contesta: no, no, me espera 
Luisa... y él exclama: ¡parece que estás co­
sido á pespunte á tu mujer! Y usted, porque 
no crea que está cosido á pespunte, come 
con su amigo en Fornos, y después se van 
ustedes al teatro, y luego Dios sabe adonde, 
y viene usted á casa á las tantas de la ma­
ñana. Y en tanto supobre esposa le aguarda 
impaciente, teme que le haya sucedido una 
desgracia, gime, llora, se desespera. (Pasando 
por delante para abrazar á Luisa.) ¡Ay, hija mía. ¡ x 
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para esto te has casado! Para unirte á un 
hombre que te deja abandonada, ¡pobre 
hija mí al 

A N G . Pero, señora... 
C L A R A . Nada, nada; se suprimen los amigos. (Con la 

mayor naturalidad.) 
ANG. Señora, si se ha figurado usted que voy á 

tolerar ese ridículo dominio que pretende 
ejercer sobre nosotros, le advierto que se 
ha equivocado por completo. Yo en mi casa 
haré lo que me parezca conveniente. (Luisa 
le tira del batín, y Ángel se lo hace soltar repetidas 
veces.) 
Caballero, ¿qué manera de hablar es ésa? 
L a manera más franca y más oportuna, 
después de escuchar á usted. 
Es decir, que no admite usted consejos de 
nadie, que quiere vivir á su antojo, libre 
como antes de casarse, entregado á todos 
los excesos... 
Señora... 
(¡Calla, por Dios!) 
No tiene usted la culpa, sino Luisa que lo 
sufre, y que por lo visto le ha dejado hacer 
en todo su santísima voluntad; pero yo le 
prometo que de hoy en adelante no será 
así. Felizmente he llegado á tiempo de evi­
tar desgracias mayores. Luisa, tú no pue­
des tolerar lo que está pasando. 

L U I S A . ¡Pero si no pasa nada, mamá! 
C L A R A . Pasará. Y a he conocido á este caballero, 

ya veo que es capaz de todo, ya compren-

C L A R A . 
A N G . 

C L A R A , 

A N G . 
L U I S A . 
C L A R A . 
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A N G . 
L U I S A . 
C L A R A . 

A N G . 
C L A R A . 

A N G . 
C L A R A . 

A N G . 
C L A R A . 

A N G . 
C L A R A . 

A N G . 
C L A R A . 

L U I S A . 
A N G . 
C L A R A . 

A N G . 
C L A R A . 

do por qué estás tan desmejorada; adivino 
los malos ratos, comprendo el abandono 
en que vives. ¡Tú eres muy'desgraciada 
hija mía! 
¿Oyes, Luisa? 
No, mamá. 
¡Oh! |Lo comprendo todo! ¡Pobre hija mía! 
¡I Obre m á r t i r ! (Pasando como antes para abrazarla.) 
¡Señora, por los clavos de Cristo! 
Yo no puedo ver esto, no puedo. Hoy mis­
mo me vuelvo á Andalucía. 
¡Vaya usted bendita de Dios! 
jAh! ¿Conque quiere usted que me vaya? 

Pues no me voy. 
(¡Dios mío!) 
Pero sí, me voy, me voy. No quiero verte 
sufrir. ¡Qué boda tan desgraciada! Me mar­
cho hoy mismo. ¿A qué hora sale el primer 
tren? 
A las siete y cuarenta y cinco. 
(Llorando.) ¡Quédese usted sacrificando á esta 
víctima, y tenga la seguridad de que no he 
de verla más en mi vida! ¡Me voy para 
siempre! 
¡Qué felicidad! 
(A Luisa.) ( L l o r a , l lora . ) (Luisa finge llorar.) 

¡Ay, Dios mío! 
¿Por qué lloras? 
¿Lo ve usted? L a va usted á matar á dis­
gustos. 
¡Hágame usted el favor de callar! 
(Llora más fuerte.) (Luisa lo hace.) 
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A N G . 
C L A R A . 

A N G . 
• C L A R A . 

LUISA. 
A K G . 
L U I S A . 

A N G . 
C L A R A . 
A N G . 
LUISA. 
A N G . 

C L A R A . 

A N G . 
C L A R A . 
A N G . 

C L A R A . 

A N G . 

(Por Dios, Luisal 
¡Ahí tiene usted las consecuencias de su 
conductal 
¡Señora, es usted un demonio! 
¡Hija mía, que insulta á tu madre! 
(Llorando más.) ¡ A y , ay , ay! 
¿Qué es eso? ¿Te pones mala? 

(En voz muy baja.) (No te asustes, me ha dicho 
ella que lo finja.) 
(¡Canastos') 
Yo no puedo ver esto. 
Yo no puedo verla á usted. 

(Riendo á carcajadas.) J a , j a , j a , j a ! 
¡Y te ríes! 
¡Risa nerviosal ¿Lo ve usted? ¡La va á ma­
tar en cuatro días!... No puedo ver esto, 
me voy ahora mismo. 
Vaya usted enhorabuena. 
¡Es usted un infame! 
¡Y usted una suegra! 
(Los dos párrafos siguientes deben decirse á un tiempo.) 

¡Le aborrezco á usted, no puedo verle! ¡Le 
odio! ¡Ay, qué boda tan infeliz! ¡Ay, qué 
hombre, qué hombre, qué hombre! 
Vaya usted con Dios y no vuelva. ¿Por 
qué ha venido usted? ¿Para qué ha venido 
usted? ¡Qué mujer, qué mujer, qué mujer! 
(Vanse cada uno en dirección contraria. Luisa, al verlos 
salir, suelta ya francamente la carcajada. 
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E S C E N A IV 

LUISA.—Luego ÁNGEL 

A N G . 
L U I S A . 
A N G . 

L U I S A . 

A N G . 

(Asomando con precaución la cabeza.) ¿Se m a r c h ó ? 
Sí. 
Luisa, ya comprenderás que esto no pue­
de tolerarse. , 
¡Hijo, y qué remediol Es mi madre. 
¡Pues me gusta! ¡Conque es decir que estás-
dispuesta á sufrirla! ¡Qué! ¿Te parece natu­
ral que yo permita la repetición de escenas-
semejantes? ¡No! ¡De ningún modo: no fal­
taba más! 

L U I S A . Pero, hombre, reflexiona... 
A N G . N O reflexiono. Ya estoy hasta aquí; me ha. 

dado un disgusto gordo; pero el segundo,. 
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yo te juro que no me lo da. ¡No faltaba 
Otra COSa! (Cogiendo el abanico que tiene Luisa y 
haciéndose aire con él.) 

E S C E N A V 

DICHOS.-DOÑA JUANA.—MANUEL 

JUANA. Es precioso el jardín. 
A N G . ( \Ah! ) (Deja de patear, j ao i)g\ e slaiikámckie.) 

L U I S A . ¿De veras le ha gustado á usted? 
J U A N A . Muchísimo, hija mía. 
M A N . (A Argel.) ¿Qué es eso, tanto calor tienes? 
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A N G . 
J U A N A . 
A N G . 

M A N . 
L U I S A . 
C R I A D O . 
A N G . 
L U I S A . 

M A N . 
L U I S A . 

J U A N A . 

A N G . 

gracias. (Tocael 

L U I S A . 
J U A N A . 

A N G . 
J U A N A . 

A N G . 
J U A N A . 

¡Estoy ardiendo 1 
¿Se siente usted malo? 
No, no, señora, muchas 
timbre.) 
(¿Dónde habrá ido?) 
¿Qué quieres? 
¿Qué manda usted? 
¡Un vaso de agua! (Vase el criado.) 

No, Ángel, por Dios, no bebas ahora; estás 
sofocado y podrá hacerte daño. 
¿Pero de qué te has acalorado así? 
(A doña juana.) Ha tenido una cuestión con 
mamá. 
Vamos, ya comprendo; su carácter, su ca­
rácter de siempre. 
jAh, señora! ¡Celebro que usted diga lo 
mismo! ¡Tiene un genio insoportable! ¡Eso 
no es mujer... eso es... eso es una suegra! 
¡Bien lo decía yo! ¿Por qué no me habré 
casado con una huérfana? 
Muchas gracias. 
No, hijo mío, no diga usted eso. L a suegra 
es una segunda madre. 
Eso debe ser, pero no lo es. 
¡Pues no ha de serlo! Yo no me conceptúo 
una excepción, y soy, sin embargo, la ma­
dre de mi yerno. ¿Usted tiene madre? 
No, señora. 
Pues bien; en la de Luisa debe usted en­
contrarla. Ella debe tratar á usted como 
hijo suyo...; si no, ¿por qué le ha entregado 
su hija? 
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ANG. i E s o d i s ° y°] 

TUANA. Mi amiga tiene mal carácter, es cierto... 
A N G , [Insufrible! 
TUANA. Y habrá querido meterse en si ustedes vi­

ven de esta ó de la otra manera... 
A N G . Exactamente. 
JUANA. Pues bien, yo evitaré todo eso; yo le haré 

comprender que su misión al lado de uste­
des debe reducirse á estrechar más y más 
el lazo que les une, á calmar su encono, 
si lo hubiera, á disipar todas las nubes que 
oscurezcan el cielo de su dicha... Vamos, 
cálmese usted, que no merecen estas lige­
ras rencillas el que usted se sofoque de ese 
modo. (Presentándole el vaso del agua.) Tranqui­
lícese usted. Beba un poquito. 

ANG. Gracias, muchas gracias. (Bebe.) 
JUANA. Fume usted un cigarro. (Dándole uno que coge 

de la cigarrera.) 
A N G . ¿NO le molesta á usted el humo? 
JUANA. A l Contrar io . (Dándole un fósforo encendido.) 

I y 
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A N G . (iQué simpática es esta señora!) Gracias, 
gracias. 
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J U A N A . Y tú, hija mía, ven conmigo. Vamos á cal­
mar las iras de tu mamá. 

L U I S A . Vamos, (vánse.) 

E S C E N A V I 

Á N G E L . — M A N U E L 

M A N . (Conteniendo la usa.) (Si él supiera... ¡infeliz! 
Le está bien empleado.) 

A N G . (Mirando hacia la pueita por donde salió doña Juana.) 
¡Pero qué simpática es esa señora! (Volvién­
dose á Mannel.) ¿Ves cómo yo tenía razón? 

M A N . ¿En qué? 
A N G . En decir que todas son iguales. No pue­

des figurarte la escena que aquí ha pasado 
hace un momento. Esa mujer es una 
fiera. 

M A N . ¡Calla, desdichado, no sabes lo que dices! 
A N G . ¡Cómo! Puede que todavía quieras conven­

cerme... 
M A N . ¿Sabes quién es tu suegra? 
A N G . SÍ, un demonio. 
M A N . ¡ T U suegra es la mujer más encantadora de 

la tierra, la mujer de quien estoy enamora­
do con toda mi alma! 

A N G . ¡Manuel! ¿Te has vuelto loco? 
M A N . ¡SÍ, Ángel, sí, es ella, ella! 
A N G . ¡Manuel! 
M A N . Esa mujer de quien mil veces te he ha­

blado; la viuda con quien hice un viaje des­
de Córdoba á Cádiz; la única mujer que 
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me ha hecho pensar seriamente en el ma­
trimonio. 
Jesúsl 
L a misma. Yo necesito hablar con ella. No 
he vuelto á verla desde entonces. Ocho 
meses hace. Ella habrá creído que no la he 
buscado, que la he olvidado tal vez. No. Es 
preciso que sepa que la quiero como antes, 
más que antes... 

A N G . Pero, hombre, es imposible lo que estás di­
ciendo! 

M A N . Te juro que sí. ¡Cómo había yo de supo­
ner que era esa señora tu suegra! ¡Yo que 
no soñaba sino con el momento de volver 
á verla! ¡Soy feliz, completamente feliz, 
abrázame! 

A N G . Cálmate, Manuel. Bebe un poco de agua. 
M A N . Pero... mo recuerdas que te he hablado mil 

veces de una viuda?... 
A N G . SÍ, lo recuerdo... Una viuda que conociste 

en el tren, y que trataste ocho ó diez 
días en Cádiz: ¡me lo has contado cien 
vecesi 

M A N . La misma. La reconocí al momento, y ella 
á mí. 

A N G . Pero... ¿te gusta de veras? 
M A N . ¡Me encantal 
A N G . ¿Y no te asusta su genio? 
M A N . ¡Al contrario! 
A N G . Estás hablando en broma... 
M A N . Te juro que lo digo con toda mi alma. 
A N G . ¡Una señora de sus años! 
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M A N . ¡Cómo de sus años! ¡Si no tiene arriba de 
treinta y seis! 

A N G . (Riéndose.) ¡Treinta y seis! ¡Ja, ja, ja, j¿j 
Treinta y seis: ¡qué disparate! 

M A N . ¡Cómo disparate! 
A N G . ¡Cincuenta, Manuel, cincuenta! Y a ves si 

lo sabrá su hija... 
M A N . |Ah! Sí, es cierto; debe saberlo su hija... 

Pero no me importa: aunque tenga cien 
años. No los representa; para el caso es lo 
mismo. 

A N G . ESO es muy cierto. Está muy bien conser­
vada, no te lo niego; es una suegra á prue­
ba de bomba; una suegra que no se morirá 
nunca! 

M A N . Pues tal atractivo tiene para mí, tanto la 
quiero, que hasta soy capaz de casarme 
con ella. 

A N G . ¡Qué dices! ¡Tú mi suegro! Ya te abo­
rrezco. 

M A N . ¡Ah! Allí viene. 
A N G . Escapo. No quiero verla. 
M A N . SÍ, vete, que deseo hablarla. 
A N G . ¡Pobre Manuel! Eres más digno de lástima 

que yO. (Vase al jardín.) 

E S C E N A VII 

M A N U E L — C L A R A 

M A N . Ha fingido no conocerme. Veremos ahora. 



C L A R A . 
M A N . 
C L A R A . 

M A N . 

C L A R A . 

M A N . 

C L A R A . 

M A N . 

C L A R A . 
M A N . 
C L A R A . 
M A N . 
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(¡Ah! jÉll) 
Señora... 
¿Y mi yerno? 
Ángel salió ahora mismo. Estoy enterado 
de todo. Deseo hablar con usted, Clara. 
Caballero .. 
¿Será posible que no se acuerde usted de 
mí? jBastarán ocho meses de separación 
para olvidar al que ha jurado á usted que 
le amaría toda su vida! 
Caballero, yo no puedo recordar al hom­
bre que, después de jurarme un amor eter­
no, desaparece cuando menos se piensa, y 
no vuelve ádar noticias de su persona. Voy 
á buscar á mi yerno. (Indica el mutis siempre-
que dice esto.) 
Óigame usted, y me perdonará de seguro. 
L a última noche que vi á usted fué el 25, 
de Octubre: lo recordaré siempre. Aquella 
noche recibí un telegrama anunciándome 
que mi padre estaba gravemente enfermo 
¿Está ya bien? 
Sí, señora; gracias. 
Me alegro. Abur. 
Óigame usted por favor. Acababa.usted de 
salir para la Isla con sus amigas, y el tren 
para Sevilla iba á marchar. Yo no podía 
ver á usted. Me puse en marcha pensando 
escribir en cuanto llegase á Madrid; pero 
en el poco tiempo que nos habíamos trata­
do, yo no sabía más que su nombre, tu 
nombre, que no olvidaré nunca, pero no 
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C L A R A . . 
M A N . 

C L A R A . . 
M A N . 

C L A R A . 

M A N . 

C L A R A . 
M A N . 

C L A R A . 
M A N . 

C L A R A . 

su apellido. A pesar de esto, puse el sobre 
de mi carta eon su nombre y dirigido á la 
fonda en que usted se hospedaba. 
No he recibido esa carta 
No es extraño. ¡Se pierden las que van con 
nombres y apellidos!... Pues bien, cuando 
mi padre estaba convaleciente, volví á Cá­
diz, sin más objeto que buscar á usted; no 
logré encontrarla, y recorrí desesperado toda 
Andalucía 
Y a no estaba allí Me fui al Norte. 
Desde entonces no hago más que pensar 
en usted Recuerdo sin cesar aquella noche 
en que se le cayó á usted un lazo del ves­
tido, que yo guardé como una reliquia pre­
ciosa, y que no me abandona nunca. Véalo 
USted aquí, SObre mi Corazón. (Sacando un la-
cito.) 
(Mirando de reojo.) No quiero verlo Eso no 
significa nada. (¡Pues es verdad!) 
¡Cómo olvidar aquella noche feliz en que á 
la orilla del mar, viendo sus olas transpa­
rentes que se deshacían en espuma á nues­
tros pies!... 
|Poeta, poeta! 
Aquella noche me permitió usted que la 
tutease. ¿No se acuerda usted? 
No, señor. Voy á buscar á mi yerno. 
jAhl ¡No se vaya usted! ¡Yo se lo suplico! 
Tenga usted fe en mis palabras...: yo la 
amo. 
¿De veras? 
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M A N . Con todo mi corazón. 
C L A R A . ¿SÍ? Pues voy á buscar á mi yerno. 
M A N . ¡NO le llame usted así I ¡Qué mal sienta ese 

nombre en sus labios, formados para pro­
nunciar palabras dulces! 

CLARA. |Ay qué tunante!) Yo no puedo creer á 
usted; yo no soy ninguna niña para dejar­
me convencer de su constancia por unas 
cuantas frases que nada significan, y me­
nos en boca de un poeta... 

M A N . ¡Oh! Yo la juro que mi felicidad sería escu­
char otra vez las palabras que aquella no­
che me hicieron tan dichoso. Pronuncíelas 
usted una vez siquiera; sepa que no me ha 
olvidado, que aún puedo esperar... (Cogién­
dola una mano.) 

C L A R A . Pueden vernos; ten prudencia. 
M A N . / Ten! ¡Has dicho ten! ¡Bendita seas! Te 

amo, ¡te idolatro! 
C L A R A . Voy á buscar á mi yerno. (Yendo & la puerta.) 
M A N . Soy tan dichoso, que me parece mentira. 

¡Ten, ten! 
C L A R A . Allí le veo. ¡Ángel! ¡Ángel! (Llamando.) 
M A N . ¡NO le llames! 
C L A R A . ¡ES necesario que esto concluya! 
M A N . ¡Ten! ¡Ha dicho ten! 

E S C E N A 

DICHOS.—ÁNGEL, que entra fumando. 

A N G . (¿Qué me querrá?) Señora, ¿qué desea us­
ted? (Echando grandes bocinadas de humo.) 

15 



C L A R A . ¡Y viene usted fumando! 
ANG. Y a lo ve usted. 
C L A R A . ¿ES decir, que se ha propuesto no compla­

cerme ni en lo más pequeño? 
ANG, Me he propuesto ser el dueño de mi casa 

y hacer en ella todo cuanto me parezca 
conveniente. (Echándole humo á la cara.) 

C L A R A . Está bien. Yo llamaba á usted para buscar 
una transacción que evitase disgustos ma­
yores, y veo que se niega hasta á lo más 
razonable. Basta. Veo que no me es posible 
continuar bajo este techo, que tengo que 
abandonar á mi hija; abandonarla en poder 
de usted, que la hace desgraciada. ¡Ohl 
¿Para que habré venido á presenciar la des­
ventura de mi hija? Me voy con el corazón 
destrozado por la pena. ¡Usted será el res­
ponsable de mi muerte! Porque yo me mo­
riré, sí, me moriré muy pronto! [Ay! Me 
pongo mala. (Acercándose á un diván, fingiendo 
desmayo) 

M A N . (A Ángel) ¡Hombre, ten consideración! 
A N G . Señora, usted sueña con desventuras que 

no existen; usted se ha propuesto sin duda 
sacarme de mis casillas juzgándome un ti­
rano doméstico. ¡Luisa es feliz! 

C L A F A . (Llorando.) ¡Pobre hija mía! ¡Cómo había yo 
de suponer que al casarla con usted la haría 
tan desgraciada! ¡Ay! ¡Yo no sé lo que 
Siento! ¡Yo me ahogo! (Cae en el diván como sin 
sentido.) ¡Ay, ay! ¡El ataque nerviosol 

A N G . ¡Señora! (Acercándose asustado) Se pone muy 
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mala cuando le da esto; Luisa me lo ha 
dicho (A Manuel.) Llama al criado; ¡que avi­
sen al dOCtOr! (Sale Manuel y vuelve á poco.) Se­
ñora, ¡por Dios! ¡Beba usted! ¡Beba usted! 

(Coge eUiateroy le va á dar para que beba.) ¡ A y ! ¡Si 
es el tintero! ¡No sé loque hago! ¡Esta mujer 
v a á vo lve rme loco! (Le echa agua en la cara.) 

C L A R A . ¡ A y ! (Estremeciéndose de veras.) 
M A N . (Saliendo.) ¿Vuelve? 

A N G . 1 arece que SI. (Clara empieza á sollozar, y cuando 
Ángel y Manuel están inclinados hacia ella, da un grito 
agudísimo que les asusta.) 

C L A R A . ¡Ay! ¿Dónde estoy? 
A N G . (¡La pregunta de siempre!) ¿Está usted 

mejor? 
M A N . ¿-Se siente usted ya bien? 
C L A R A . SÍ, señor, gracias. 
LUISA. (Dentro.) ¡Allá voy, mamá! 
C L A R V . Luisa viene: que no se entere de esto, no 

quiero hacerla más desventurada. 
A N G . ¡Por vida de!... 

E S C E N A IX •t 

DICHOS.-LUISA.—DOÑA JUANA. 

CLARA. Luisa, hija mía, ha llegado el momento de 
hablar con toda franqueza. T u marido y yo 
no cabemos en una misma casa. Yo la­
mento la desdichada elección que has te­
nido al escoger por esposo á un hombre de 
sus condiciones. Pero como esto ya no 



L U I S A . 
C L A R A . 

L U I S A . 
A N G . 

C L A R A . 

A N G . 
C L A R A . 

M A N . 
A N G . 

tiene remedio y no me siento con fuerzas 
para soportar el espectáculo de tus desdi­
chas... te dejo. 
¡Por Dios! 
Es inútil que me supliques. Estoy decidida 

á ello. 
¡Angelí 
Y a lo oyes, está decidida. 
Esta separación eterna, porque será eter­
na . , me paite el alma. Antes de marchar­
me, óigame usted y no olvide las palabras 
que por última vez le digo, (A Argel.) Yo lé. 
entregué á usted mi hija para que la hiciera 
dichosa. Y a que esto no pueda ser, procu­
re usted á lo menos reprimir ese carácter 
violento é irascible. 
(¡Tiene gracia esto!) 
No olvide usted estas palabras de una ma­
dre que le ha hecho dueño de su tesoro-
más querido, de la hija de sus entraña?. 
¡ A y , hi ja m í a ! (Abrazándola.) 
(¡Hombre, no se te parte el corazón!) 
(¡También tú!) 

E S C E N A X 

DICHOS.—DOCTOR, que entra apresuradamente. 

D C C T . ¿Qué P a s a aquí? ¿Quién me necesita? 
A N G . ¡Nadie ya! Esta señora se puso algo indis­

puesta... 
D O C T . ¿Y está usted ya bien? 



C L A R A . (Llorando.) Sí, señor, sí. 
DOCT. (A Ángel.) ¿Pero qué es esto5 

ANG. ( ¡ Q u e s e v a - - - para siempre!) 

DOCT. 

C L A R A . 

J U A N A . 
A N G . 
C L A R A . 

Sea enhorabuena. (Alguna banderilla bien 
puesta.) (Aparte.) 
¡No quiero prolongar más mi estancia 
aquíl Dame el sombrero, (A Luisa.) Vamo­
nos al momento. (A doña Juana.) 
(A Ángel.) Yo deploro con toda mi alma... 
¿Pero qué? ¿Usted también se va? 
Sí, señor, se viene conmigo. 



ANG. 

CLARA. 

JUANA. 
ANG. 

JUANA. 
CLARA. 

ANG. 
JUANA. 
CLARA. 

MAN. 

CLARA. 

ANG. 
CLARA. 

Yo no puedo permitirlo. (Haciéndola pasar á ¡a, 
lado.) Esta señora, si) o la dejase marchar 
así, podría creer, como usted, que yo hago 
á Luisa desgraciada. Necesito que esta se­
ñora no forme su opinión por la de usted-
que me aprecie por sí misma, que me haga 
la justicia que merezco. 
Mi amiga vendrá conmigo, porque yo lo 
mando Disponte al momento. 
Yo . . . 
No se va usted. Ya es empeño mío; yo se 
lo ruego. 
En parte tiene razón... 
Bueno, me marcharé sola. Y a veo que no 
sólo me roba usted el carino de mi hija, sino 
el de mi amiga también. Es usted un hom­
bre inicuo. 
¡Señora! 
(¡Prudencia!). 
(Adoña juana.) Quédate, quédate á conven­
certe por ti misma de lo que es este hom­
bre. No necesito que me acompañes. Usted 
me hará ese obsequio, ¿no es verdad, ca­
ballero? (A Manue! ) 
C o n m u c h o gUStO. (Coge el sombrero y le ofrece 

el brazo, en el que ella se apoya.) 
¡A*diós, hija mía! (Le abraza.) ¡Le aborrezco 
á usted, le detesto! ¡Es usted un monstruo! 
Si usara de mi genio, no sé lo que le hacía, 
no lo Sé. (Amena zar.do'e.) 
(A doña juana.) ( ¡Me pega, me pega') 
¡Pero me voy, me voy! (Gritando.) Quiero te-
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ner prudencia. ¡No quiero dar un escánda­
lo! (Amenazándole.) 

ANG. (¡Me pega, me pega!) 
C L A R A . Usted matará á disgustos á mi hija, y 

entonces... yo sabré lo que he de hacer. 
(Le da un empellón.) 

A N G . ¡Me pego! (Vase Clara rápidamente, arrastrando casi 
á Manuel. Ángel, que ha estado conteniéndose, va á la 
puerta, y la cierra violentamente tras de doña Clara, co­
locando detrás dos sillas.) ¡ G r a c i a s á D i o s ! 

C L A R A . (Asomándose desde el jardín por la ventana.) "¡Olga 
usted! ¡Oiga ustedl 

DOCT. (A Ángel que se acerca.) ( ¡ Q u e v a á Saltar l a 
barrera!) (Argel, que se ha acercado á la ventana, se 
retira.) 

C L A R A . ¡Le advierto que está usted encerrado con 
su suegra! 

A N G . ¡Cómo! 
C L A R A . ¡Que su suegra de usted no soy yo, sino 

esa señora! 
A\ T G. ¿Qué dice? 
LUISA . c 
TTT „ 1 L a verdad. 
JUANA. ( 
C L A R A . Abur. 
A N G . ¡Señora! Señora! Deténgase usted. ¡Explí-

queme USted esto! (Abre la puerta y entran rien­
do doña Clara y Manuel.) 

C L A R A . ¡Hombre, le hemos engañado á usted como 
á un chino! 

A N G . ;Es posible? ¡Usted mi suegra! (A doña juana.) 
J U A N A . N O : ¡tu madre, hijo mío! (Abrazándole.) 
L U I S A . Sí, Ángel, sí, nuestra madre. 



C L A R A . 

A N O . 

C L A R A . 

A N G . 

CRIADO. 
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Como Luisa nos dijo la aversión ds ust d 
hacia las suegras, hicimos esta farsa p a r a 

que no empezase odiando á su mamá poli 
tica. 
¡Ah! Sí: comprendo que es verdad. Usted 
no tiene cara de suegra, (A doña juana.) 
¡Hombre, gracias por la galantería! 
Dispense usted... la sorpresa... ¡no sé lo que 
digo! 
(Entrando.) Señor Doctor: de parte del señor 
Marqués... 

•fcsH 
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D O C T . ¡Voy al momento! ¡No me dejan descansar! 
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CRIADO. Que la señora Marquesa acaba de dar á 
luz una niña con toda felicidad. 

DOCT. jCuando yo no estaba! ¡Y para esto me he 
pasado allí ocho días! Voy con permiso de 
ustedes. 

C L A R A . Espere usted un instante. 
(Al público.) 

Yernos, apreciables yernos, 
que con la intención más negra 
aseguráis que es la suegra 
aborto de los infiernos. 
Hacedle justicia ya, 
siquiera por compasión; 
miradla sin prevención, 
y vuestra madre será. 
Pues yo sé de buena tinta, 
y se lo pruebo á cualquiera, 
que no es la suegra tan fiera 
como la gente la pinta. 

F I N D E LA. COMEDIA 
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R E P A R T O 

P E R S O N A J E S A C T O R E S 

UNA SEÑORITA SRTA. MENDOZA TENORIO 
U N A R I B E T E A D O R A i .'„ 

' S R A . V A L V E R D E 
UNA SEÑORA D E C I E R T A E D A D . . \ 
U N SEÑORITO \ 
UN SOLDADO [ SR . M A R I O 
UN C H U L O ) 
E L FOTÓGRAFO A G U I R R E 
UN SEÑOR M A Y O R HERNÁNDEZ 
U N NIÑO DE SEIS AÑOS B U E N O 
UNA CRIADA / _ , , , 
UNA N O D R I Z A { N o h a b l a n " 



A C T O ÚNICO 

Una galería fotográfica.—El primer término derecha, cubierto por la 
claraboya de cristales.—Al fondo, y la izquierda, el gabinete foto" 
gráfico, cuyas paredes están cubiertas por retratos de todos tama­
ños—Un cartelito que dice: LOS RETRATOS SE P A S A N ADELANTA­
DOS.—Puerta al foro, que se supone da á la escalera, y otra á la iz­
quierda para el interior de la casa.—Dos fondos arrollados en pri­
mer término derecha .—Un diván, sillas, un -velador, una columna 
truncada, un balaustre, una máquina fotográfica con todos los-
útiles, etc. (1). 

ESCENA PRIMERA 

E L FOTÓGRAFO, con un periódico en la mano. 

(1) Por derecha é izquierda, entiéndase la del actcr. 
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Pues señor, con este anuncio 
van á venir á millares. 
Es de lo más llamativo 
que se ha puesto. (Leyendo.) "¡Interesante! 
„Fotografía económica, 
«Costanilla de los Angeles, 
„número veinte, azotea, 
„doce retratos, seis reales. 
„Tarjetas americanas, 
«reproducciones notables, 
„y especialidad en niños, 
„á precios convencionales.,, 
Si así no viene la gente, 
habrá que dejar el arte; 
pero yo creo que al fin 
conseguiré acreditarme. 
Estoy formando una gran 
colección de personajes 
célebres, para ponerlos .. 
á la puerta de la calle. 
Castelary Carlos séptimo, 
Perico el ciego y Cervantes, 
Roque Barcia y Lagartijo, 
Tamberlick y Garibaldi. 
E l toro que cogió al Tato 
al lado de Calomarde, 
y Suñer y Capdevila, 
junto á la Virgen del Carmen. 
¡Será la gran colección! 
¡Tendré notabilidades 
en las ciencias, el torco, 
la política y las artes! 



ESCENA II 

DICHO, un SEÑORITO, después una SEÑORITA y una CRIADA 

SEÑORITO. Beso á usted la mano, amigo. 
FOTÓG. Servidor de usted. 
SEÑORITO. ¿NO hay nadie? 
FOTÓG. Sí, señor; estoy yo aquí. 
SEÑORITO. N O , si digo letlatándose. 
FOTÓG. ¡Ah! Retratándose, no. 
SEÑORITO. Pues voy á decil que pasen 

COn el pelmiso de USted. (Yendo hacia el foto.) 
FOTÓG. Usted lo tiene. 
SEÑORITO, (AI foro.) ¡Adelante! 

No hay nadie, podéis pasal. 
SEÑORITA. Buenos días.—¿Vendrá alguien? 

(Con temor al fotógrafo.) 
FOTÓG. ¿Pero qué vienen ustedes 

á hacer? 
SEÑORITO. Pues, homble, es bien fácil 

complendelo: á letlatalnos. 
FOTÓG. ¿Y pava, eso á qué ocultarse? 

No es ningún crimen. 
SEÑORITO. Amigo, 

esta niña tiene un padle 
que si llégala á sabel 
que ha venido á letlatalse 
conmigo, le digo á usted 
que me mataba. ¡Es un cañe! 

SEÑORITA. N O digas eso, ¡por Dios! 
SEÑORITO. Yo, la veldad pol delante. 



FOTÓG. 
SEÑORITO. 
FOTÓG. 
SEÑORITO. 

FOTÓG. 
SEÑORITO. 
FOTÓG. 

¿Y quieren ustedes grupo? 
Glupo, sí. 

¿Pequeño ó grande? 
Lo que es pol eso, es lo mismo... 
(Aparte al Fotógrafo.) 

(En el que cueste diez leales.) 
Bueno, lo haremos pequeño. 
Es mejol, más elegante. 
Pues en tanto que dispongo, 
pueden ustedes sentarse. 
Vean ustedes el álbum. (Se lo <ky vase.) 

E S C E N A III 

DICHOS, menos el FOTÓGRAFO 

SEÑORITA. ¡Ay! ¡Se nos va á hacer muy tarde! 
SEÑORITO. ¡NO tengas plisa, bien mío! 

Di, ¿me quieles mucho? 
SEÑORITA. ¡Cállate! 

Que nos oye la criada. 
SEÑORITO. ¡Dímelo! 
S E Ñ O R I T A . ¡Si y a lo sabes! (Quedan múándose.) 
SEÑORITO. ¡Mila qué chica tan guapa! 

(Enseñándole el álbum.) 

S E Ñ O R I T A . N O me gusta que repares 
en otras. 

SEÑORITO. ¡Ay, celosilla! 
¡Así quielo yo que hablen! 
Eso plueba que me quieles. 
Di: ¿me quieles mucho? 



SEÑORITA. ¡Dale! 
SEÑORITO. ¡Dímelo con los ojitos, 

explésamelo milándome! 
(Se miran fijamente, cogiéndose las manos.) 
¡Así quisiela yo estal 
todo el día, contemplándote! 

SEÑORITA. ¡Ay! ¡Cuánto tarda ese hombre! 
Y mama estará esperándome. 

SEÑORITO. Si es templano todavía, 
y esto es cosa de un instante. 

SEÑORITA. ¿Qué hora es? 
SEÑORITO. (¡Qué complomiso!) 

Son las... once. 
SEÑORITA. ¡Ca! ¡Es más tarde! 

A Ver. (Yendo á sacarle el reloj ) 
SEÑORITO. (Quitándole la mano ) Las once y minutos, v 

de velas. 
SEÑORITA. Que no me engañes; 

á ver el reloj. 
SEÑORITO. (¡El lelo! 

se ha empeñado en fastidialme.) 
(Al ver que ella insiste en verlo.) 

Deja. 
SEÑORITA. ¡NO quiero! (Tira de la cadena y saca, sujeta á 

ella, una Cfjita de cartón.) 

¿Qué es esto? 
SEÑORITO. ¿ESO? Pues voy á explicalte. 

Es una caja de obleas. 
SEÑORITA. ¡Ya! Pero ¿por qué la traes? 
SEÑORITO. Pues . polque tengo el lelo 

á componel desde el maltes. 
Andaba un poco atlasado... 

26 
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(y no miento, anda bastante), 
y así, pala sujetal 
la cadena .. 
(Cogiéndole rápidamente la caja que ella ha ¡bicrto ) 

SEÑORITA. N O la guardes. 
¿Qué tienes metido ahí? 

SEÑORITO. (¡Dios mío!) (Guardándola.) ¡Nada! 
S E Ñ O R I T A . Pues dam 
SEÑORITO. (¡La papeleta de empeño!) 

r 

IÉ 

u"n}^km\' V y 

No! Dája. 
SEÑORITA. ]Qae has de enseñarme 

ese papel! 



SEÑORITO. SI no hay nada. 
S E Ñ O R I T A . ¡Quiero verlo! 
SEÑORITO. ¡NO te enfades! 
SEÑORITA. ¡Pues dámelo! 
SEÑORITO. ¡Qué capucho! 
SEÑORITA. Cuando te lo ocultas... 
SEÑORITO. ¡Dale! 
SEÑORITA. E S porque es alguna carta 

de alguna... 
SEÑORITO. ¡Qué dispalate! 
SEÑORITA. (De pronto.) Y a no me retrato. 

(A la criada.) V á m o n O S . 
SEÑORITO. ¡Pelo mujel!... 
SEÑORITA. ¡Al instante! 

E S C E N A IV 

DICHOS y el FOTÓGRAFO 

FOTÓG. Vaya, cuando ustedes gusten. 
SEÑORITA. (Ahora puedes retratarte 

tú solo.) 
SEÑORITO. (¡Pelo mujel!...) 
SEÑORITA. (Nada.) 
F O T Ó G . Vayan colocándose 

como gusten. 
S E Ñ O R I T A . N O , yo no. 
F O T Ó G . Como dijo el señor antes 

que ustedes querían grupo, 
he puesto el cu hé más grande. 

SEÑORITA. Pues á mí re * .e han quitado 
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SEÑORITO 

F O T Ó G . 

SEÑORITO 
SEÑORITA. 

SEÑORITO. 

las ganas de retratarme. 
FOTÓG. Señorita, usted dispense, 

pero debió pensarlo antes 
y no hacerme preparar 
las cosas, y molestarme 
sin necesidad. 

(¡Es clalol 
¡Me va á hacel tenel un lance 
con este homble!) Usted dispense. 
Es que trabajar en balde 
ya comprende usted que es cosa 
que no le hace gracia á nadie. 
(¡Mujel, no me complometas!) 
(¡Si quieres grupo, retrátate 
con la criada!) 

(¡Esto es cosa, 
vamos, de desespelalsel) 
(Se sientan á los dos extremos de la escena. Ella abani­
cándose; él dando golpecitos en el suelo con el bastón ) 
(¡Calacolesl ¡Calacoles!) 

F O T Ó G . Vamos á ver, ¿qué se hace? 
SEÑORITO. (De pronto.) ¡Glupo!—¡Ven acá, muchacha! 

(A la criada.) 
(¡No me conoce bastante! 
¡Soy capaz!—Ahora va á vel 
si tengo yo ó no caláctel.) 
(A la criada.) 
Siéntate aquí y nó te muevas. 
Puede USté hacelO (Al Fotógrafo.) 

F O T Ó G . ¡Al instante! 
SEÑORITO. (Alacriada.) (¡No te lías, animal!; 

(Se queda muy seria.) 
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FOTÓG. Y a verá usted qué bien sale. 
Es un grupo caprichoso. 

SEÑORITO. 

FOTÓG. 

(No selé yo quien lo pague. 
¡Ahola me voy y no vuelvo!) 
iQuietos un momento! 

SEÑORITA. 

FOTÓG. 

(¡Infame! 
]Es una carta, de fijo!) 
Y a está; ha salido admirable. 

SEÑORITA. (Pasando junto al señorito.) 

Todo acabó entre nosotros. 
Ea, vamos.—Buenas tardes. 

FOTÓG. ¡Servidor! 
SEÑORITO. 
FOTÓG. 
SEÑORITO. 
FOTÓG. 

SEÑORITO. 

FOTÓG. 
SEÑORITO. 

FOTÓG. 
SEÑORITO. 
FOTÓG. 

SEÑORITO. 

¿Cuándo estalán? 
Mañana. 

Pues abul. 
(Deteniéndole.) A n t e s 
es preciso que haga usted 
el obsequio de enterarse. 
(Mostrándole el cuadrito.) 
(Leyendo.) ¡Ahí "Los letlatos se pagan 
adelantados.,, (¡Qué lance 
tan glacioso!) Tome USted. (Dándole el dinero. 
¿Cuántos quiere usted que saque? 
(¡No he de volvel!...) Tleinta y ocho. 
(Le clavé.) 

Bien. (¡Te clavaste!) 
¡Abul! 

¡Vaya usted con Dios! 
¡Que hagan ustedes las paces.' 
¡Glacias; las halemos plonto, 
polque yo soy muy tunantei 
(Vase disputando con la señorita.) 



E S C E N A V 

El FOTÓGRAFO, solo. 

¡Si no hay como ser fotógrafo 
rara ver tipos notables! 
Todos los días retrato 
muchos dignos de estudiarse. 
Y a una señora de edad, 
que para dar al semblante 
cierta expresión picaresca 
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se sonríe muy amable, 
y que se incomoda luego 
porque en el retrato sale, 
con la sonrisa que puso, 
una boca así de grande. 
Y a un cómico de afición 
que se muda aquí de traje, 
y se retrata de Ótelo 
con polainas y turbante. 
Y a el que tiene una gran cruz. 
y se pone así, muy grave, 
para retratar la banda, 
que es lo más inteiesante; 
ó el que nunca se compone 
y á fuerza de acicalarse 
sale tal, que en el retrato 
no le conoce su padre. 
O bien tengo que sacar 
un grupo de dos amantes,, 
que resultan luego bizcos 
por no dejar de mirarse; 
ó un señorito que toma 
una postura de baiie, 
y trae el pelo rizado, 
y se retrata con guantes; 
ó el que tiene un lobanillo, 
que es lo que le da carácter, 
y al retratarse lo oculta 
y no le conoce nadie. 
Los que tienen pretensiones 
de bellos y de elegantes, 
quedan siempre disgustados 



aunque salgan admirables; 
y los feos, que son siempre 
los que más exactos salen, 
dicen que no son así, 
y tiene uno que callarse. 
En fin, que el pobre fotógrafo 
es la víctima constante 
de la vanidad de aquellos 
que vienen á retratarse; 
y creo que antes de mucho 
se verá en el Almanaque'. 
Día tantos: San Fulano 
de Tal, fotógrafo y mártir. 

E S C E N A V I 

DICHO, la K I B E T E A D O K A 

HUÍ" 

'Wjí-Í 

fflJ5"/ 

R I B E T E A D . Buenos días tenga usted. 
F O T Ó G . Téngalos usted muy buenos. 



R I B E T E A D . Pues vengo por mi retrato 
FOTÓG. Está bien; tome usté asiento. 
R I B E T E A D . Gracias; estoy bien de pie. 
FOTÓG. Media docena, mO es eso? (Buscándolos.) 
R I B E T E A D . Deje usted que me haga cargo. 

(Contando por los dedos.) 
Uno pa Perico, bueno; 
otro pa Vicente, dos; 
otro además pa el agüelo, 
son tres; otro pa la Paca, 
son cuatro; y otro pa el Tuerto, 
son cinco, y otro pa mí... 
Por tres reales más ó menos, 
póngame usted doce justos; 
que la piden á una luego 
las amigas, y aunque sea 
pa que hagan después con ellos 
cualquier cosa, en cuanto que una 
tenga algún resentimiento... 
(Dándola un retrato.) 

FOTÓG. Mire usté á ver si le agrada 
cómo ha salido. 

R I B E T E A D . ¿Qué es esto? 
F O T Ó G . ¿Cuál? 
R I B E T E A D . ¡Esta cara! 
F O T Ó G . Señora, 

es la de usted. 
R I B E T E A D . ¡Cabayero! 

¡Pues hombre! ¿Soy yo mulata? 
Que soy morena, eso bueno, 
conformes; pero no tanto: 
¡Si esto paece un carbonero! 



F O T Ó G . Es que ha salido usted un poco 
stdfurada. 

R I B E T E A D . ¡Ahora de verlo 
sí que me estoy sulfurando! 
Esto no es pie, es un madero. 
Hombre, mire USté mi pie. (Enseñándoselo.) 

FOTÓG.- ¡Es verdad que es más pequeño! 
Pero es porque usted lo puso 
fuera de foco, y por eso... 

R I B E T E A D . ¿LO puse fuera? ¿Y por qué 
no lo ha metió usté dentro? 

F O T Ó G . Eso no puede evitarse; 
y el parecido es perfecto... 

R I B E T E A D . ¡Calle usted! ¡Si me están dando 
intenciones de romperlo! 
No ha sacao usté ninguno 
tan requemao y tan feo. 
En fin, á la vista están. 
¿Hay otro que esté más negro? 
(Acercándose adonde están puestos los retratos.) 
¡Dios mío! 

¿Qué? 
¡Virgen santa! 

¡Pero hombre, si le estoy viendo 
y me paece que es mentira! 
Pero, señora, ¿qué es ello? 
No hay duda, sí, es su lunar; 
¡es él, clavao, el muy perro! 
¡Y con ella, y muy juntitos! 
¡No le va á quedar un pelo 
en la cabeza!—¡Bribón! 

F O T Ó G . ¿Pero á quién dice usted eso? 

F O T Ó G . 
R I B E T E A D . 

FOTÓG. 
R I B E T E A D . 
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RIBETEAD. 

FOTÓG. 

RIBETEAD. 
FOTÓG. 
RIBETEAD. 

FOTÓG. 

RIBETEAD. 
FOTÓG. 
RIBETEAD 
FOTÓG. 
RIBETEAD, 
FOTÓG. 
RIBETEAD, 

FOTÓG. 

RIBETEAD. 
FOTÓG. 
RIBETEAD. 
FOTÓG. 

R I B E T E A D , 

| A ese pillol ¡A ese tunante! 
¡A ese... Jesús!—¡Yo me muero! 
(Rompiendo á llorar y cayendo sobre el sofá.) 
Señora, por.Dios, señora; 
hágame usted el obsequio 
de explicarme lo que pasa. 
¡Déjeme usted, caballero! 
Pero... 

¡Deje usté por Dios 
que desahogue mi pecho! 
Bien: desahogúese usted. 
(¡Vaya, me estoy divirtiendo!) 
¿Cuándo vino á retratarse? 
Pero... ¿quién? 

Pedro. 
¿Qué Pedro? 

¡Perico! 
¡Ya me figuro! 

(Señalándole.) Ese pillo que está ahí puesto 
al lado de esa... ¡Ay, Dios mío! (Llorando.) 
¡Ah! ¡Vamos, ya lo comprendo! 
Pues vino hará quince días 
sobre poco más ó menos. 
Se mandó hacer dos retratos... 
¿Y ha venío ya por eyos? 
Sí, señora; eligió el grupo. 
¡Es claro! 

Por lo que veo, 
usted le conoce. 

¡Y tanto! 
¡Y ahora le voy conociendo 
mucho más! 
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F O T Ó G . Y a me lo explico. 
R I B E T E A D . Hace dos años y medio 

que hablamos, y usté no sabe, 
los sacrificios que he hecho 
por éll—¡Y así me los paga! 
Too eso que tiene puesto, 
las botas con bigotera, 
la cazadora de invierno, 
esa camisa borda, 
el pantalón y el chaleco, 
too se lo he regalao! 
Mire usted, yo poco tengo, 
pero too ha sido suyo. 
Hasta una mata de pelo 
para hacerse una sortija. 
¡Ahí la tiene usté, en el dedol 
(Dando golpes sobre el retrato.) 

F O T Ó G . ¡Señora, va usté á romper 
el cristal! 

R I B E T E A D . ¡Ay, caballero! 
No extrañe usté nada, estoy 
fuera de sí, 

F O T Ó G . ¡LO comprendo! 
R I B E T E A D . Y O soy ribeteadora 

pa servir á usté. 
F O T Ó G . Me alegro. 
R I B E T E A D . Y un día, yendo á entregar 

á casa de mi maestro, 
me encontré con ese tuno 
y me echó cuatro requiebros. 
Y o le miré, y, la verdá, 
aunque conozco que es feo, 



me gustó. ¡Qué va una á hacerle! 
E l que lo merece menos... 

F O T Ó G . Siempre sucede lo mismo. 
R I B E T E A D . Y ya desde aquel momento, 

qne si la acompaño á usté, 
que si ¡no sea usté terco!, 
que si ¡déme usté ese lío!, 
que si ¡vaya, que no quiero!, 
que si torna, que si vuelve, 
que si esto, que si aqueyo; 
en fin, que estuvimos juntos 
á comer unos muñuelos. 

F O T Ó G . Pues me parece muy bien; 
pero, la verdad, no entiendo... 

R I B E T E A D . Desde entonces no dirá 
que yo le he faltao ni en esto; 
y he tenío proporciones 
y han andao al retortero 
muchos señores muy ricos 
y los he enviao á paseo. 
Y que él no podrá decir 
que yo le he costao un céntimo, 
sino too lo contrario, 
que yo me he quedao en cueros, 
vamos al decir, por él; 
porque hasta un mantón que tengo 
de ocho puntas, que me dan 
catorce duros de empeño, 
lo he perdió, y sin embargo, 
ya ve usté que no me quejo. 
Pero después de estas cosas 
me vengo aquí, y me lo veo 
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con esa... Es amiga mía, 
¿sabe usted? |Ahl Lo que quiero 
es que me dé usté una copia 
de ese retrato. 

F O T Ó G . ¡No puedo! 

R I B E T E A D . ¿Que no pué usté? 
F O T Ó G . ¡NO me han dado 

licencia para venderlosl 
R I B E T E A D . Bien, lo iba á hacer con su estampa* 

es mejor, lo haré con eyos. 
¡En cuanto los vea, vamos, 
los desfigurol 

F O T Ó G . ( ¡LO creo!) 
R I B E T E A D . Conque, yo le dejo á usté. 
F O T Ó G . ¿Pero no lleva usted esos 

retratos? 
R I B E T E A D . ¡Ahí Sí, señor (Seíosda.) 

Yo me los había hecho 
pa sorprenderle en el día 
de su santo, que es San Pedro, 
y le he sorprendió antes. 
Pero, miste, ya me alegro. 
¡Son ustedes muy bribones! 

F O T Ó G . ¡Muchas gracias! 
R I B E T E A D . ¡Al momento 

vuelvo yo á fiarme de uno! 
¡Hombres! Pa mí concluyeron. 
Conque, usté me disimule; 
en la calle de Juanelo, 
número seis, duplicao, 
por la escalera del centro, 
galería de la izquierda, 
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interior, cuarto tercero, 
tiene usté una servidora, 
Josefa López Callejo. 

F O T Ó G . ¡Muchas gracias! 

R I B E T E A D . (Dirigiéndose á los retratos.) ¡Y á estOS dOS 
ahora voy á componerlos! 

S O L D A D O . (Saliendo.) iSalero! ¡Viva la gracia! 
¡Vaya usted con Diosl 

R I B E T E A D . (Mirándole de arriba á abajo.) ¡ N o eS feol (Vase.) 

E S C E N A VII 

FOTÓGEAFO y un SOLDADO 

SOLDADO. 
FOTÓG. 
SOLDADO. 
FOTÓG. 
SOLDADO. 
FOTÓG. 

SOLDADO. 
F O CÓG. 

SOLDADO. 
FC.JÓG. 
SOLDADO. 

FOTÓG. 

¡Buenos díasl 
¡Buenos días! 

Y o me vengo á retratar. 
Bien venido. 

De á seis ríales. 
Está bien: usted dirá 
si quiere que sea en busto. 
¿Gusto? ¿Y qué es eso? 

(¡Ammall) 
Busto es de aquí para arriba. 
No quió gusto. 

Bien está. 
Eso es retratar á un hombre 
partió por la mitad, 
y yo quió salir completo. 
¡Como es pa mi novia!... 

Ya . 
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SOLDADO. 

FOTÓG. 

SOLDADO. 
FOTÓG. 
SOLDADO. 

FOTÓG. 

SOLDADO. 
FOTÓG. 

SOLDADO. 

FOTÓG. 
SOLDADO. 
FOTÓG. 
SOLDADO. 

Poniéndome solo el gusto, 
le falta lo principal. 
Pues espere usted un momento 
mientras voy á preparar. 
¡Ahí ¡Quió salir á caballo! 
Eso no es posible. 

¡Hay tal! 
El sargento Berrenchines 
se retrató en Alcalá 
montao en un jaco tordo 
mu plantao; y el animal 
estaba tan bien, que no 
le faltaba más que hablar. 
Sí; ya sé que hay quien retrata 
á caballo, eso es verdad: 
pero ya ve usted que aquí 
no lo permite el local. 
¿Y quién es ese señor? 
Si usted lo quiere, se hará 
á pie; si no, no es posible. 
Bueno.—¡Me va usted á sacar, 
por supuesto, de uniforme! 
¡Hombre, lo mismo que está! 
Bien. 

Espere usted un instante. 
¡Oiga usted! Quiero detrás 
una tienda de campaña 
y un castillo más allá. 
El cabo Bigotes tiene 
un retrato é militar, 
en medio de un campamento 
con la vista de Tetuán, 
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y un cañón y seis banderas... 

¡FüTÓG. Vamos, j^a comprendo, ya. 
¿Es esto lo que usted quiere? 
(Descorriendo la decoración.) 

¿No es así? 
SOLDADO. ¡Justo y cabal! 
F O T Ó G . Pues espere usted un instante. (Sale y vuelve.) 
.SOLDADO. ¡Poquito se va alegrar 

Grigoria en cuanto que vea 
mi estampa! 

FOTÓG. Venga usted acá. 
Póngase USted aquí. (Colocándole en el apoyador.) 

S O L D A D O . ¡Canastos! 
Pues qué, ¿me va usté á tallar? 
Tengo cinco pies y nueve 
kilómetros. 

FOTÓG. (¡Agua va!) 
SOLDADO. Digo, si es que no he creció 

dende que soy melitar. 
F O T Ó G . ¡Pero, hombre! Si no es tallarle 

lo que yo voy á hacer. 
S O L D A D O . ¡Ah! 

Y o creí... 
FOTÓG. ¡Estése usted quieto! 

¡Esas manos más atrás! 
Y la cabeza más alta. 
(Poniéndole exageradamente rígido.) 

S O L D A D O . ¿Asina? 
F O T Ó G . Así; bien está. 

¡No se mueva usted ahora! 
S O L D A D O . Diga usted, ¿ss pué hablar? 
F O T Ó G . Hombre, no; c diese usted. 

n 
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S O L D A D O . ¡Bueno! 
FOTÓG. Mire usted hacia acá. 

(Kr.focándole cubierto con el psfio.) 
S O L D A D O . Diga usted, ¿se püé reir? 

I N 

fc 
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Síift̂ figsáaií:-

FOTÓG. ¡Hombre! 



SOLDADO. Porque, la verdad, 
me da tentación de verle 
arrebujao ahí detrás. 

FOTÓG. ¡Quietol ¡Buenol— ¡Así está bien! 
¡Perfectamente saldrá 
si se está usté así un momento! 

SOLDADO. (¡Estoy sudando aguarrás! 
¡Qué tormento es retratarse!) 
¿Quié usté hacerme un favor? 

FOTÓG. ¿Cuál? 
SOLDADO. Rascarme aquí en las narices, (sin moverse.) 

que me pican. 
FOTÓG. ¡Sólo es ya 

cuestión de un minuto, espere! 
S O L D A D O . ¡Ay qué tormento, San Blasl 
FOTÓG. ¡NO pestañee usté ahora! 
S O L D A D O . ¡Jesús! ¡Ni pestañearl... 

¡Esto es retratar á un muerto! 
(Estornuda muy fuerte.) 

F O T Ó G . No se mueva usted.— ¡Ya está! 
S O L D A D O . ¡Ay! ¡Gracias á Dios! ¡Estaba 

que ya no podía más! 
F O T Ó G . ¡Voy á meterle en el baño! 

(Entra por la izquierda.) 
S O L D A D O . ¡Se tiene uno que bañar! 

Pues esto no lo sabía; 
pero, en fin, vamos allá. 
(Empieza á quitarse la levita.) 

F O T Ó G . ¿Qué hace usted? (Saliendo.) 
S O L D A D O . ¡YO! ¡Desnudarme! 
F O T Ó G . ¿Y para qué? 
S O L D A D O . ¡Voto á san!... 
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FOTÓG. 

S O L D A D O . 

F O T Ó G . 
S O L D A D O . 
F O T Ó G . 

S O L D A D O . 

F O T Ó G . 
S O L D A D O . 

F O T Ó G . 

S O L D A D O . 

¡Pues no dice usté que tengo 
que bañarmel 

¡Basta ya! 
Lo único que tiene usted 
que hacer ahora, es pagar. 
No se altere usted: creí 
que había necesidad... 
Tome usted.—Esta peseta 
es plata, aunque está gastáa. 
Está bien. 

Venga el retrato. 
Hombre, ese no puede estar 
hasta pasado mañana. 
Como dijo usté "ya está,,, 
yo por eso lo pedía. 
¡No es ninguna atrocidad! 
Bien, hombre, bien. 

Diga usté: 
¿No me podría sacar 
el pantalón colorao? 
Hombre, se iluminará 
el retrato, si usted quiere; 
pero eso le cuesta más. 
¿Sí? Pues que salga aunque sea 
de color de cordobán. 
¡Conque, abur, pasarlo bien 
y que no haiga novedá! (Vase.) 
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E S C B N A V I H 

EL FOTÓGRAFO, una SEÑORA, un C A B A L L E R O , un NIÑO, una 
NODRIZA, con OTRO en brazos. La SEÑORA lleva un perro atado 

con un cordón. 

• • ; = ' . < ; . : • 
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SEÑORA. 
FOTO ó. 
CABALL. 
FOTÓG. 
SEÑORA. 

FOTÓG. 
SEÑORA. 

¿Está el señor de Fotógrafo? 
Adelante. (¡Cielo santo!) 
Soy un servidor de usted. 
(¡Grupo!) 

Beso á usted la mano. 
Que no se despierte el niño. 
¡Ama, tenga usted cuidado 1 
(Al Niño.) Pepito, no toques nada. 
Venimos á retratarnos. 
Está bien.—¿En grupo? 

Sí. 
Pero que cueste barato. 



— 234 — 

Queremos gastar muy poco. 
F O T Ó G . Será según el tamaño. 
S E Ñ O R A . Del tamaño natural 
C A B A L L . | N O , mujer! 
F O T Ó G . Eso es muy caro, 

y en grupos no se acostumbra. 
S E Ñ O R A . Dispense usted: las de Castro, 

unas amigas que viven 
en la calle de Preciados, 
que usted las conocerá, 
van siempre juntas las cuatro 
con su padre, un señor viejo 
con los bigotes muy largos... 

F O T Ó G . N O recuerdo. 
S E Ñ O R A . Pues bien, esas, 

poco hace se retrataron 
en casa de doña Julia 
en grupo, y les ha costado 
cuatro duros. 

F O T Ó G . Bien, sería 
en tarjeta. 

S E Ñ O R A . ¡Pues es claro! 
Pero están las cuatro juntas, 
enteras, de arriba abajo; 
del tamaño natural. 

F O T Ó G . tAh, sí! Y a comprendo, vamos. 
Quiere usted de cuerpo entero. 

S E Ñ O R A . ¡Justo! ¿Y cuánto va á costamos? 
F O T Ó G . ¿Son ustedes cinco? 
SEÑORA. (Presentando el perro.) Seis . 
F O T Ó G . ¡Ah! ¡No había reparado! 

Pues, entonces, vea usted 
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SEÑORA. 
FOTÓG. 
SEÑORA. 

FOTÓG. 
CABALE. 
SEÑORA. 
CABALL. 
FOTÓG. 

SEÑORA. 

FOTÓG. 
SEÑORA. 
FOTÓG. 

SEÑORA. 

ISTIÑO. 
FOTÓG. 
SEÑORA. 

en este mismo tamaño (Señalándole uno.) 
la primera prueba cuesta 
tres duros. 

¡Ay! ¡Es muy caro! 
Las otras son á ocho reales. 
Entonces, bien; nos llevamos 
las otras, y la primera 
la deja usted para el cuadro. 
Señora, usted no ha entendido. . 
Quiere decir... 

¡Calla! 
¡Callo! 

La primera que usted lleve 
cuesta tres duros. 

¡Ya caigo! 
Los hará usted, por supuesto, 
en papel desatinado. 
(¡Oios mío!) Sí, sí, señora. 
Pero aun así son muy caros. 
Como entran niños...; si no, 
sería algo más barato. 
Los niños se mueven mucho... 
¡Ay, no señor, al contrario! 
Usted lo verá; mis hijos 
están muy bien educados: 
mandándoles yo una cosa, 
me obedecen en el acto. 
¡Bájate de ahí, Pepito! 
(Al Niño, que se ha subido á una butaca.) 

¡No me da la gana! 
(¡Bravo!) 

¡Estos chicos son capaces 
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de sacar de quicio á un santo! 
Anda, hombre, pareces tonto, (AI Caballero.) 
hazle bajar. 

C A B A L L . ¡Niño, abajo! 
F O T Ó G . Pues yo voy, con su permiso, 

á preparar... F'ronto salgo. 
Vean ustedes si quieren, 
para entretenerse, el álbum. 

E S C E N A IX 

DICHOS, munos el FOTÓGRAFO 

SEÑORA. ¿Sabes tú que este fotógrafo 
se parece á aquel Camacho 
de Barcelona? 

CABALT . ¡Mujer! 
¡Si aquél era gordo y alto! 

SEÑORA. Te digo que se parece; 
es igual. 

C A B A L L . Bueno. 
S E Ñ O R A . Es exacto. 

Como que creo que es él. 
Después he de preguntárselo. 

N I Ñ O . ¡Enséñame las estampas! 
SEÑORA. Estáte quieto á mi lado. 

(Se .sienta junto á ella y empieza á ver el álbum 

Mira, aquí está la Conchita. 
C A B A L I . ¿Qué Conchita? 
S E Ñ O R A . L a de Almagro, 

la que iba todos los días 
á casa del comisario. 
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C A B A L L . ¿SÍ? N O recuerdo... 
SEÑORA. Hombre, aquella 

que tocaba á cuatro manos 
la jota del Molinero 
con aquel teniente alto, 
muy picado de viruelas, 
que se llamaba Eduardo, 
y que torcía los ojos 
y hablaba azi, un poco zazo. 

C A B A L L . ¡Ahí Sí, ya recuerdo, ya. 
SEÑORA. Y aquí tienes á la Amparo, 

su prima. 

V " ' / 

C A B A L L . Sí, está muyLbien. 
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S E Ñ O R A . ¡Quisiera aquel mamarracho 
parecerse por el forro 
á éstal 

C A B A L L . Pero... ¿en qué quedamos? 
¿Se parece ó no? 

S E Ñ O R A . E S la misma, 
sino que en este retrato 
la han favorecido mucho. 
Mira la de Campuzano. 

C A B A L L . N O recuerdo haberla visto 
en mi vida. 

S E Ñ O R A . ¡Eres un sandio! 
¿No te acuerdas ya de aquella 
andaluza, de ojos garzos, 
que se reía de todo 
y abría la boca un palmo 
para enseñarnos los dientes, 
que los tenía muy blancos? 

C A B A L L . N O recuerdo. 
S E Ñ O R A . Sí, hombre, sí. 

Una así, de cuarenta años, 
bien conservada, frescota, 
que decía don Serapio 
que si .tuvo ó si no tuvo 
con un teniente de francos. 

C A B A L L . Pues, hija, no la recuerdo. 
S E Ñ O R A . ¡Ay, hijo, estás alelado! 

No recuerdas nada. 
C A B A L L . T Ú 

lo recuerdas todo, en cambio. 
SEÑORA. ¡Mira qué niño tan mono! 
F O T Ó G . (Saliendo.) Cuando ustedes gusten. 
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SEÑORA. Vamos. 
(Deja el álbum, el Niño lo coge y empieza á arrancar 
hojas.) 

Diga usted, usted dispense, 
¿Se apellida usted Camacho? 

F O T Ó G . No, señora. 
C A B A L L . ¿Lo ves? 
S E Ñ O R A . 1 Calla! 

Pues es usted el retrato 
de un joven que conocimos 
en Barcelona, muy guapo. 
Se enamoró de la viuda 
de un capitán del resguardo, 
que le dio cada disgusto, 
que estuvo el pobre muy malo. 
No hemos sabido más de él; 
un apreciable muchacho, 
como usted, buena figura. 

C A B A L E . (¡Dalel) 
SEÑORA. Un poquito m ás alto. 

Pero era un chico muy fino. 
;A.y! Una vez en el baño, 
si no es por él, yo me ahogo. 

C A B A L L . (¡Por qué te echaría mano!) 
S E Ñ O R A . Éste, como es medio simple... 

Mi esposo... 
F O T Ó G . Y a me hago cargo. 
SEÑORA. Y no rapara en las gentes, 

le choca si yo reparo. 
F O T Ó G . Pues... 
S E Ñ O R A . Y á mí me es conocida 

la cara de usted. 
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F O T Ó G . Acaso.. 
S E Ñ O R A . ¿Cómo es su gracia de usted? 
F O T Ó G . ¡Félix Castaño! 
S E Ñ O R A . ¡Castaño! 

¿Es usted cartagenero? 
F O T Ó G . No, señora, soy navarro. 
S E Ñ O R A . Porque había en Cartagena 

el año cincuenta y cuatro 
unos Castaños muy ricos. 
Eran tres ó cuatro hermanos; 
uno de ellos comerciante; 
tenía tienda de paños 
y quebró no sé por qué, 
y se habló mucho del caso. 
E l otro hermano era médico, 
y el mayor era escribano; 
se le escapó la mujer... 

C A B A L L . (¡Ya tenemos para rato!) (Sentándose. 
S E Ñ O R A . Le daba muy mala vida 

y dieron el gran escándalo. 
E l padre se llevó á un hijo 
que tenían, un muchacho 
que se murió al poco tiempo; 
y también no sé qué hablaron 
de si el padre salió mal 
en una causa... Oí algo; 
pero como no me meto 
en cosas de los extraños, 
no estoy muy bien enterada, 
y sólo sé así por alto; 
en lo que á mí no me importa, 
oigo, veo, juzgo y callo. 
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C A B A L L . (¡Dios mío! ¡Dice que callal 
¡Se necesita descaro!) 

S E Ñ O R A . Y al saber el apellido 
de usted, recordé en el acto... 

FOTÓG. Pues nada, indudablemente 
esos son otros Castaños. 

SEÑORA. Indudablemente sí. 
¿Qué estás haciendo, muchacho? 
(El chico echa á correr y se coge á las faldas de la No. 
driza.) 

jjsr*T~"' 

¡Jesús! ¡Te voy á matar! 
C A B A E L . ¿Qué es eso? 
S E Ñ O R A . ¡LO ha destrozado! 
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F O T Ó G . Déjele usté; esto no es nada. 
No es nada. (Ya no es ni álbum.) 

S E Ñ O R A . ¡Qué chicos! Jesús! ¡Qué chicos! 
C A B A L L . ¡El demonio son! 
S E Ñ O R A . Y es claro, 

como que tú no le riñes... 
FOTÓG. ¡Bah! No se dé usted mal rato. 

Conque ustedes me dirán 
si es que tienen ya pensado 
cómo ha de formarse el grupo, 
ó si me dejan formarlo. 

S E Ñ O R A . E S O es lo mejor. 
F O T Ó G . Entonces 

vengan ustedes. 
S E Ñ O R A . Andando. 
F O T Ó G . L a nodriza puesta aquí, 

(Colocándolos como indican los versos. L a Nodriza, que 
desde que entra está meciendo al Niño, continúa lo 
mismo.) 
de pie, con el niño en brazos. 
Este otro en el taburete, 
(AI Caballero.) Usted aquí, y apoyado 
en la silla; usted sentada 
con el perro en el regazo. 
E l ama mirando al niño, 
este otro de medio lado 
haciendo fiestas al perro 
y puesta así la otra mano; 
y usted mirando á su esposa 
como diciendo: ¡qué encanto! 

C A B A L L . ¡Saldré con poca expresión! 
F O T Ó G . ¡Quiá! No, señor, al contrario. 
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Es un grupo muy artístico. 
S E Ñ O R A . Pues yo lo había pensado 

de Otro modo. (Levantándose.) 
F O T Ó G . Usted dirá. 
S E Ñ O R A . Para que todos salgamos 

de frente, que se nos vean 
las caras, no así de lado, 
y unos mirando hacia arriba, 
y otros mirando hacia abajo. 
Y o lo haré como usted quiera. 
(Al Caballero.) ¿Tú recuerdas el retrato 
que tienen las de Cifuentes 
puesto en la sala con marco, 
según se entra á la derecha? 
¡Vaya! ¿No he de recordarlo? 
(Si digo que no recuerdo 
me va á armar el gran escándalo!) 
(Al fotógrafo.) E l padre está así, detrás, 
(Indicándolo con la acción.) 

y la señora á su lado, 
de pie también, y las hijas 
como dándose un abrazo 
sentadas en un sofá, 
y puesto de pie á su lado 
Rafael, que es un sobrino 
que tienen, que es boticario, 
que estuvo para casarse 
con una, y luego tronaron, 
porque recibió un anónimo 
de no sé quién... 

F O T Ó G . i B i e n » a l g r a n o ! 

S E Ñ O R A . Pues todos están de frente. 

FOTÓG. 
SEÑORA. 

CABALL. 

SEÑORA. 
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F O T Ó G . Bien, lo haremos así; vamos. 
Y a ve usted, es más sencillo 
para mí, no hay que pensarlo. 
Aquí usted y el ama aquí. 
Así, derechos, mirando 
á la máquina; y usted 
aquí, y el niño aquí abajo. 
(Quedan todos muy tiesos, excepto el Ama que continúa 
meciendo al Niño.) 

SEÑORA. ¡Espérese usté un instante! 
F O T Ó G . ¿Qué pasa? 
S E Ñ O R A . N O hemos pensado 

que Pancracio no saldrá 
de frente! 

F O T Ó G . ¿Y quién es Pancracio? 
S E Ñ O R A . ¡El nene! 
F O T Ó G . ¿Y se llama así? 
S E Ñ O R A . Sí, ya sé que el nombre es raro: 

pero se empeñó el padrino, 
que es un señor muy anciano, 
que ha sido jefe de Hacienda 
en Manila muchos años... 

FOTÓG. (interrumpiéndola.) ¡Bueno; pues volver al chico! 
S E Ñ O R A . ¡Cuidado con despertarlo! 

¡Ama! (Lo vuelven.) ¡Así, perfectamente! 
F O T Ó G . ¡Coloqúense ustedes! 

(Se ponen como antes.) ¡ B r a v o ! 
¡Ahora quietos! 

S E Ñ O R A . ¡Quieto, niño! 
(El Fotógrafo te pone cubierto con el paño.) 

NIÑO. ¡ A y , m a m á ! (Refugiándose en el regazo.) 
S E Ñ O R A . ¡Quieto, muchacho! 



NIÑO. 
FOTO a. 

SEÑORA. 

FOTÓG. 

SEÑORA. 

FOTÓG. 

SEÑORA. 

F O T Ó G . 
SEÑORA. 
C A B A L L . 
SEÑORA. 
C A B A L L . 
F O T Ó G . 

SEÑORA. 

FOTÓG. 
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¡Que me da miedo! (Llorando.) 

¡Demonio! 
¡Ya me van á mí cargando! 
¡Es que le ha asustado usted! 
¡cómo le ha visto tapado! 
No te asustes, hijo mío; 
si el señor lo hace jugando. 
¡Pobre inocente! 
(Acariciándole.) ¡Qué mono! 
(¡Qué lástima de aZOtaZOSl) (Vuelve á mirar.) 
¡El ama que se esté quieta, 
por Dios! 

¡Si no puede estarlo! 
Es que se despierta el niño 
si no se mueve. 

¡Canastos! 
¡Señora, así es imposible 
el hacer ningún retrato! 
Pues ya ve usted, si despierta 
lo va usté á sacar llorando, 
y estará bonito el chico. 
Es que si llora, no lo hago. 
¡Es USted muy exigente! (Levantándose.) 
Pero, mujer... 

¡Calla! 
¡Callo! 

¡O se están ustedes quietos, 
ó renuncio á retratarlosl 
A mí no me hable usted así; 
usted sin duda ha olvidado 
que habla con una señora. 
Pues señora, ya estoy harto; 

i8 
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hace dos horas y media 
que la estoy á usté escuchando 
una infinidad de historias 
que no me importan un rábano... 

SEÑORA. ¿Oyes lo que dice este hombre? (AI Caballero ) 
F O T Ó G . Señora, yo soy muy claro: 

¡si su marido la aguanta 
todo eso, yo no lo aguanto! 

SEÑORA. ¿NO ves que me faltan, hombre! 
¡Habla tú! 

C A B A L L . N O ; yo no hablo. 
S E Ñ O R A . ¡Por eso se atreven todos 

á insultarme!—-¡Eres un sandio! 
(Al Fotógrafo.) ¡Si tuviera pantalones!... 

C A B A L L . (¡Por Dios, no la haga usted caso!) 
S E Ñ O R A . Se vería usted conmigo. 

¡Ama, niño, á escape, vamonos! 
Porque si estoy un momento 
más aquí, ya me propaso. 

F O T Ó G . Me- alegro: ¡vayan ustedes 
con Dios y todos los santos 
de la corte celestial! 

S E Ñ O R A . Vamos, niño. 
NIÑO. ¡NO me marcho! 

¡Yo quiero que me retraten! 
SEÑORA. (Al Caballero.) 

¡Hombre, tú, cógele en brazos, 
ó le pego una azotina! 
(El Caballero coge al chico, que llora y patalea. Vans>. 

la Señora y el Ama.) 

C A B A L L . (Bajo ál Fotógrafo.) 
(¡Así vivo hace diez años!) 
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FOTÓG. ¡Le compadezco á ustedl 
C A B A L L . (Dándole la mino.) ¡ G r a c i a s , 

muchas gracias!) 
SEÑORA. (Volviendo á entrar.) ¿Vienes? 
C A B A L L . ¡Vamosi 
SEÑORA. (Apareciendo de pronto.) 

¡De esto hablarán los periódicosl 
¡Mandaré un comunicado! (Vase.) 

E S C E N A X 

FOTÓGRAFO, sólo. 

Esa mujer saldrá bien 
hasta en el peor retrato; 
pues siempre, por mal que salga, 
tiene que salir hablando. 
Cada vez que veo entrar 
una familia, me espanto. 
¡Dichosos grupos! No hay uno 
que no me cueste un escándalo. 
A la puerta de la calle 
voy á poner en un cuadro. 
para que todos lo vean, 
con letras de este tamaño: 
"Por los grupos de familia, 
doble precio, adelantado; 
matrimonios, á tres duros, 
y si entra la suegra, á cuatro.,, 

E S C E N A XI 

DICHO, la RIBETEADORA y el CHULO 

R I B E T E A D . Buenas tardes. 
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FOTÓG. (¡Otra vez) 
R I B E T E A D . Ya me tiene usted de vuelta. 
FOTÓG. (¡Alguna historia!) ¿Qué ocurre? 
C H U L O . ¿Qué ha de ocurrir? Cosas de ésta, 

que es de lo más visonaria... 
Se la pone en la cabeza 
una cosa, ¿sabe usté? 
y no pué ni Dios con eya. 
¿Adonde está ese retrato? 
¡Vamos á ver! 

R I B E T E A D . ¡Pué que creas 
que lo he soñao!—¡Ahí lo tienes! 
(Señalándole el de antes.) 

C H U L O . Oyes, tú á mí no me vengas 
con ese tono de imperio; 
ya sabes que yo por buenas 
bien, pero lo que es por malas... 

F O T Ó G . (¡A que tengo otra pendencia!) 
C H U L O . Saque usté de ahí ese grupo 

y démelo usté.—¿En qué piensas? 
R I B E T E A D . Yo, en nada. 
C H U L O . És que ten cuidao, 

porque hoy me has dao la jaqueca, 
pero si pasa otra vez 
te digo que te la encuentras. 

FOTÓG. (Dándole elretiato) 
Tome usted. 

C H U L O . Venga el retrato. 
(Lo rompe con mucha importancia y tira les pedazos.) 
Vamos, ¿estás ya contenta? (A la Ribeteadora.) 

R I B E T E A D . ( M u y alegre.) 

¡Si no estuviera el señor, 



C H U L O . 
R I B E T E A D . 

C H U L O . 
R I B E T E A D . 

C H U L O . 
R I B E T E A D . 

C H U L O . 
R I B E T E A D . 
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no sé lo que hacía! 
(Pegándola en la falda con el bastón.) [Quieta! 
(Al Fotógrafo.) 
(¿Lo ve usté? |Na hay más remedio 
que quererle, es muy gateraX) 
(¿Tienes ahí dinero?) 

(Tengo 
un duro y cuatro pesetas, 
me paece.) 

. (¿Nada más?) 
(¡Sí! 

Creo que tengo unas piezas 
del perro. Justo, aquí-están.) 
(Pues dame too lo que tengas.) 
(¡Toma.) 

^mm'1 ss 
1111 § 

C H U L O . (AI Fotógrafo.) ¡Va usted á retratarnos 
en grupo á los dos! 



— 250 

R I B E T E A D . 
C H U L O . 
F O T Ó G . 

C H U L O . 
R I B E T E A D . 
C H U L O . 
F O T Ó G . 

¿De veras? 
Cava, mujer, yo lo pago. 
Tendrán ustedes paciencia, 
porque están estos señores (po r el público.) 
que hace ya mucho que esperan. 
Sólo es cuestión de un momento. 
(Pone la máquina mirando al público.) 
¡Ande usté! 
(Muy cariñosa.) ¡Perico! 
(id.) ¡Pepa! 
(Al público.) 

¡Fh! No se muevan ustedes. (Enfocándok 
Quite usted la tapadera, (AI Chulo.) 
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CHULO. El autor ha querido 
ni más ni menos, 

qus hacer unos retratos 
de cuerpo entero. 
Si lo ha logrado, 

por la primera prueba 
pide un aplauso. 

(Telón rápido.) 

FIN 
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