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Al lector:

Yo no sé, lector amable, si al terminar el examen
de estas lineas, que ahora comienzan y pronto van a
concluir, te quedaras perplejo y, al fin, te pregunta-
rds: jHistoria o prologo?... Quizé fuera cabal juicio,
y permite que me adelante al tuyo, tomarlas como
historia de una intima amistad, que pasa a la catego-
ria de prélogo de un libro; y atin afiadiria, que es, sin
duda, esa Aistoria-prélogo la causa y hasta la razén
del libro Nieblas de Otono que tomas en tus manos,
dvido de hojearlo hasta el final.

Confesamos no ser Nuestro énimo el detenerte,
como en un atrio, con la calendada historia; pero
como ella explicard, a la vez, la razén a que aludi-
mos, creemos imprescindible rogarte algiin momento
de espera.

Una de las primeras amistades que trabamos, ape-
nas Nos posesionamos de esta histérica y gloriosa
Sede Burgalesa, fué con el Ilmo. Sr. Delegado de Ha-
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cienda de la Provincia, D. Antonio Chapuli Navarro.
Es cierto, que asf como no se dan reglas para la in-
vencién de los pensamientos, segin nos ensefia la
Preceptiva Literaria, tampoco las hay para buscar y
encontrar la simpatia, que nace tan misteriosa como
espontdnea; y casi siempre, a la manera del aire que,
segun dijo el poeta, provoca la correspondencia, las
simpatias y antipatias suelen ser mutuas. Pero no
cabe duda que la semejanza de pensar y la de sentir,
es terreno abonado para que brote y crezca la simpa-
tia, cuyas flores de afecto perfuman la vida. 3;Dénde,
cudndo, por qué dos almas se compenetran? He ahi
un misterio...

Inclinado Nos, por conviccién y altas razones, a un
trato afectuoso con cuantos comparten las graves res-
ponsabilidades del poder y de la direccion de los pue-
blos, hubimos de tenerle singularmente cariiioso, des-
de las primeras entrevistas, con el autor de este libro.

Recto en su manera de pensar y no menos en el
cumplimiento de sus deberes, emprendedor y gene-
roso, efusivo en su sentir y cumplido caballero, pro-
bado ya en su larga carrera por su ejemplar laborio-
sidad, notable competencia y limpio historial, pronto
la mutua amistad fué penetrando en los corazones,
ligdndolos en firme afecto. El trato frecuente, iniciado
y repetido por la comin condicién de levantinos, pti-
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sonos en trance de departir carifiosamente sobre los
problemas palpitantes de la vida, comenzando acaso
la conversacién por cuestiones de la competencia del
Sr. Delegado y terminando en esos temas inacaba-
bles, sin fin y sin objeto, pero en los que se vuelca el
corazon y se descansa de las fatigas de la vida. To-
mando el hilo de la Hacienda publica y de los princi-
pios econdmicos, bien pronto abrianse amplios res-
quicios al mundo de la imaginacién y del arte; y del
corazén del amigo subian felices inspiraciones que,
al pasar por la mente, cubrianse con lujosos atavios
de una imaginacién fresca y ardiente, que hubo de
colorearse desde la infancia con la filgida luz y ricos
matices de la costa levantina.

Y este trato fué desplegando a mi vista, dia tras
dia, las muchas facetas del culto espiritu de mi buen
amigo. A mds de competente funcionario de la Ha-
cienda publica, aunque parezca paradoja, era tam-
bién cultisimo literato y eximio poeta. Dijolo Revista
Cédntabra al pie de una ingeniosa caricatura del
sefior Chdpuli, en su seccién «Gente conocida»:

«Con su ingenio y su valia
consiguié amigas hacer
a la Hacienda y la Poesia,
que no se podian ver.

Ya hay de ello ejemplos insignes en nuestros dias;
y como ilustre investigador de archivos y de noticias



8 - P R 6 L 0 G o

histéricas, brilla en nuestra ciudad D. Domingo Her-
gueta, que presta sus servicios en la misma Delega-
cién: los hay también en la época del Renacimiento,
cuando el Arte y la vida viéronse iluminados por no-
ble fulgor de generosa idea, como ocurre en Leonar-
do de Vinci, matematico y pintor insigne; en el
coloso Miguel Angel, Rafael Sanzio y otros mil. Avin
reconociendo la desproporcion, cerca de nosotros ha
vivido Echegaray, enamorado de las férmulas mate-
madticas y de la vulgarizacién cientifica, pero crea-
dor, asimismo, de una copiosa produccién literaria,
aunque discutida por sus procedimientos y tenden-
cias.

Aficionado Nos siempre a las Letras y las Bellas
Artes, oia con gusto al amigo recitar fragmentos poé-
ticos, de tiempos pasados tal vez, pues el Sr. Ché-
puli Navarro comenzé hace bastantes afios a mover
el plectro; o bien poesias inspiradas por circunstan-
cias de momento, por actos, en los que iba unida
con la nuestra su intervencién amigable y alentado-
ra. Vi, desde luego, en su poesia—y creo que el
lector lo encontrara también—lo que dijo ya D. An-
drés Mellado, ministro que fué de la Corona, prolo-
gando un libro escrito por el sefior Chépuli a la edad
de veinte afios: que sus versos eran pintura que se
mueve y mifsica que piensa.



P R (s} L o G o -t= e}

En efecto, la vis poética, que es don del alma e
inspiracion inquieta de lo alto, ha mantenido en el
Sr. Chdpuli aficién viva y constante a cultivar todos
los géneros literarios. Articulos periodisticos inten~
cionados y vibrantes, el género humorista, cuentos,
novelas, comedias... En todo ha puesto mano con
no escasa fortuna. Han solicitado su colaboracion
importantes diarios y revistas ilustradas, que publi-
caron sus diversas poesias. Las hay tan delicada-
mente inspiradas como Una l§grima, tan felices y
patriéticas como Andalucia, tan tiernas como Con-
tricién y Flores de ausencia. Todas ellas son impe-
cables en cuanto a la forma, y corre por las estrofas
pletérico sentimiento e innegable inspiracién. Varias
estdn escritas al volar de la pluma, aunque, por lo
general, los pensamientos de que estén tejidas hayan
sido el producto de una serena meditacién; otras son
un comentario, que el poeta necesita hacer a solas
con su espiritu, de lo que ven los ojos, de la vida que
pasa incitante y arrebatadora.

Otra de las cualidades del Sr. Chépuli Navarro, es
la facilidad. Algunos epigramas fueron hechos, ce-
diendo a galante caballerosidad; otros, respaldando
el ment de un banquete; otros, en circunstancias
parecidas. Cuando era muy joven el Sr. Chapuli,
hizole secretario particular suyo el eminente politico,
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a la sazén Ministro de Fomento, D. Carlos Navarro
Rodrigo. Al pedirle cuenta, cierto dia, por no haber
acudido puntualmente al despacho, el Sr. Chépuli
pretexté que estaba escribiendo una novela. Receloso
su ilustre deudo y jefe, dijole que le presentase al
dia siguiente lo que tuviera escrito. Chéapuli sali6 del
compromiso, escribiendo aquella misma noche siete
capitulos de la imaginaria novela. Encontrdndose en
Manila, donde habia trabado estrecha amistad con
don Pedro Groizard, siendo ambos jovenes festivos
colaboradores de revistas y periédicos, el Sr. Groi-
zard, inesperadamente, fué llamado a la Peninsula;
y en la cena de despedida (el vapor partia a la
mafiana siguiente a las diez), Groizard y Chépuli
convinieron en hacer, por mitad, ciento veinte sem-
blanzas, en verso, de las personas conocidas y rela-
cionadas de sobremesa. Medi6 una apuesta, que no
fué perdida por ninguno de los dos, pues a la hora
convenida, ocho de la mafiana, entraba el Sr. Gi'oi-
zard en el domicilio de Chdpuli con sus cuartillas,
que leyé mientras examinaba el otro las de su co-
laborador. Las semblanzas se recogieron en un
libro titulado Ellas y ellos, que en rigor fué es-
crito en una noche, ¥ tuvo gran éxito, pues se

agot6é en cuatro dias una edicién de tres mil ejem-
plares.
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De ese libro es el siguiente boceto, que traza y
hace adivinar al lector una figura muy conocida
entonces de la sociedad manilense:

«Lector: &i quisieres -
ver bien a este mozo,
tienes que valerte
de un gran microscopio.

Chiquita es su talla,
chiquito su rostro,

y es de los alféreces
de talla el méas corto.

Duerme dentro de una
cajita de fosforos,
en un dedal bebe,

y un sastre conozco
que, de cualquier prenda
de uno de nosotros,

le saca diez trajes

y le sobra un poco.»

Al recorrer este libro de versos, apreciara el lector
que la inSpiracidn,. la materia elegida, el acierto poé-
tico, es igualmente feliz en todas las composiciones:
algunas acaso ganarian con una ligera revision en el
fondo, que en nada afecta a la pulcritud de la forma.
El autor ha tenido en esto su criterio, y él asume los
derechos y las responsabilidades de su paternidad li-
teraria, Asimismo, el libro podria haber resultado mas
voluminoso, dando cabida a otras meritisimas com-~
posiciones, perdidas entre el farrago de revistas donde
el Sr. Chapuli Navarro colaboré con tanta asiduidad.

Avalora estas pédginas un precioso dibujo de Mar-
celiano Santa Maria. Es un retrato a pluma, comple-
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mento artistico de una semblanza que, en ocasién
memorable, Nos fué dedicada por el autor de este li-
bro. Dibujo y soneto son dignos de tan eximio pintor
y de tan inspirado poeta, a los que Nos complacemos
rindiendo aqui publico testimonio de gratitud.

Sélo afiadiré, para terminar, que al preguntarle en
nuestras conversaciones por algunas poesias o articu-
los literarios que reputaba dignos de conservarse,
como me dijese que su labor andaba dispersa por pe-
riddicos y revistas, y que muchas se habian extra-
viado, temi ocurriera otro tanto con varias de las que
el autor ha recogido en estas pdginas. ;

Fué entonces cuando nacié la idea de publicar un
volumen de versos, para que el olvido no hiciera con
las poesias de mi amigo lo que el viento otofial con
las hojas mustias y secas. Pidiéme entonces un pré-
logo el Sr. Chdpuli, y no pude negarme a ello; pues
crei podria exigirlo en nombre de una amistad, que
va durando tantos afios cuantos llevo al frente de mi
amadisima didcesis Burgense, y espero dure en lo su-
cesivo con sincera lealtad.

Asi han sido escritas estas lineas, como prélogo y
al mismo tiempo como Aistoria de una amistad efu-
siva y cordial.

¥4 JUAN, Carpenar BENLLOCH Y VIVO,

Arzobispo de Burgos



Ofrenda

a mi muy amada esposa

65#@ un montdn de amarillenias hojas,
bojas bumildes que arrebata el vienfo,
recojo aquf, de mi labor dispersa,

cuanfo tiene el perfume de un recuerdo.

Vanas quimeras de mis afios mozos
que desvanece el huracén del fiempo,
#rocando la ilusion y la alegria
en la fristeza de Sentirme viejo,

Por 1 las guardo con amor de padre,
Y ya que fuiste musa de mis suefios,
acepta el libro en que verd tu alma

femblar su imagen en mis pobres versos.

4. Chapuli Navarro






DE MI GESTA SENTIMENTAL






Amores de ensuefio @

Para una melodia de Haendel

La fiesta es hermosa. Cien focos vibrantes
inundan la estancia de espléndida luz...
Es fiesta en que triunfan amor y alegria,
divino tesoro de la juventud.

iFlores y mujeres!... Entre las més bellas
hay una que asiste por primera vez.
Es casi una nifia. Sus blondos cabellos
encuadran el cielo de su linda tez.

La musa de un genio, en notas sublimes,
desgrana en las teclas el ritmo de un vals...
Un joven apuesto se acerca a la nifia,
y, tendiendo el brazo, la invita a bailar.
(I) Esta composicion, escrita para una fiesta a beneficio de la
Cruz Roja, fué magistralmente recitada por Consuelito Solano. El

aplauso coen gue premié el piiblico el arte exquisito de esta encanta-
dora sefiorita, me obliga a rendirle aqui este homenaje de gratitud.

2
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Entre las cadencias del vals delicioso

escucha la hermosa promesas de amor,
que, al ser las primeras que alegran su vida,
tienen un perfume de intensa emocién.

El idilio es breve... Empieza y acaba
al morir temblando las notas del vals,
notas que en el alma de la hermosa nifia
suenan a preludio de marcha nupcial.

Termina la fiesta de amor y alegria
donde fué la nifia por primera vez,
cuando ya en el cielo sonrie la aurora
que anuncia el encanto de un amanecer.

Es albor de amores, y al claro de luna,
que bana su frente de pélida luz,
la nifia es dichosa, porque ella no sabe
que sufre quien ama dolor e inquietud.

No sabe tampoco de aguellos que lloran,
buscando en sus cuitas de amor ideal
el hilo invisible de plécido ensuefio
por donde las almas transmiten su afén.

Y pasan las horas... Volaran los dias
sin que acaso nadie responda a este amor,
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y la linda rubia seguira esperando
que llegue el que inspira tan bella ilusion.

Mas si asi es dichosa, mejor es que ignore
si es su amor guimera o si es realidad...
3A qué despertarla de su hermoso suefio?
jDejadla que esperel... {Vivir es sofiar!




Flor del Romero

Asi en la aldea llaman, por su hermosura,
a quien era la envidia de las mujeres,
y un zagal la adoraba con la ternura
de un alma en que anidaron santos quereres.
Bajo un sol calcinante, sol de Castilla,
o entre la nieve juntos, afio tras afo,
ya para el rapazuelo fué Marujilla
la cordera mas mansa de su rebafo.
X avard de su alegria,
cantando el zagal decia:
«Corderilla que corres
por la ribera;
no te me descarries
entre las brefias.
Abre los ojos,
que, escondido y hambriento,
te acecha el lobo».

*
* *
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Y fué pronto Maruja, por su belleza,
imédn de los deseos embriagadores
de un galan que manchaba su gentileza
mintiendo a la zagala castos amores.
¥ al caer la paloma, bajo el sefiuelo
de un amor que envolvia falsa promesa,
el milano alevoso tendié su vuelo
buscando en otros campos su nueva presa.
Y el que de pena moria
tristemente repetia:
«Corderilla que saltas
entre las brefias;
aunque al rebafio tornes
con tus ovejas,
no hallards modo
de que sane la herida

que te hizo el lobo».

*
sk

Ya no es pura ni alegre «Flor del Romero»,
flor humilde agostada por el hastio,
y es su vida sin honra triste sendero
por donde va arrastrando su duelo impfo.

Al huir aquel hombre que quiso tanto,
llora su amor perdido, sin esperanza,
y no brillda en sus ojos, ni hay en su llanto
la tragedia sublime de la venganza.
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Y el zagal', que aun la queria,
en vez de cantar, plafiia:
«Corderilla que lloras
amargas penas;
el galdn que ti buscas
ya no te espera.-
Contigo lloro...
que con tu honor... jmi vida '
se lleva el lobol»

-

J

JQ 0



Lo que es una ldgrima

Imitacién de Byron

Cuando el amor casto y puro

su fuego enciende en el alma;
cuando agita nuestro pecho

una emocion dulce y grata,

no asoma al labio la risa,

sirena que acaso engafa;

pero brilla en nuestros ojos,

pura, cristalina, didfana,

de nuestra emocién el signo,

perla del cielo, una /dgrima.

Reir cuando el alma goza,
cuando quiere, cuando ama,
no es el lenguaje sublime
que la pasién nos arranca.
JAy, cuédntas veces la risa
es la artificiosa méscara
con que el hipdcrita oculta,
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implaéable, fiera sanal...
Sélo es grande nuestra dicha
cuando la expresa una ldgrima.

La Caridad, que de un trono
desciende a nuestra morada
con la ternura infinita
que a los buenos acompafia;
hija del cielo, que presta

. bélsamo divino al alma,

que acude a borrar solicita
las huellas de la desgracia,
alli brilla més hermosa

en donde brilla una /ldgrima.

El nauta que altivo cruza
el mar en fiera borrasca,
cuando va a dejar el puerto
donde le espera su amada,

y entrega al airado impulso
del viento, la vela blanca,
con fervor dirige al cielo
melancélica mirada,
mientras que rueda al abismo
de sus ojos una ldgrima,

El guerrero que a la muerte
desafia en la batalla,
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por el laurel seducido

de una gloria imaginaria,
cuando un valiente enemigo
sucumbe y cae a sus plantas,
se despierta su ternura,

al desgraciado se abraza

y deposita en su herida

el balsamo de una ldgrima.

Y ese guerrero, que acaso
ahoga en la lucha el alma,
cuando torna venturoso
al lado de su adorada,
de su fiereza se olvida,
arroja al suelo las armas,

y al verse junto a la hermosa,
que es el imén de sus ansias,
los labios posa en sus ojos
en donde brilla una /dgrima.

iMansién de paz y ventura,
hogar de mi madre santa,
donde hicieron sus caricias
volar mis horas tan réapidas!...
Yo te dejé con tristeza,
pueblo mio, dulce patria,
y al dirigirte mi tltima
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melancélica mirada,
nublé el cristal de mis ojos
el rocio de una ldgrima.

Cuando el alma alce su vuelo
a la mansion de las almas,
y el cuerpo devuelva al polvo
la humilde prenda prestada,
si pasdis un dia cerca
de mi tumba funeraria,
sobre las frias cenizas
que guarde la muerte airada,
dejadme de vuestro paso
el recuerdo en una ldgrima.

Pero que entonces mi tumba
no brille en mérmol labrada;
no quiero rico sepulcro
que la vanidad levanta
en el lugar de la muerte
donde el orgullo no acaba.

No quiero emblemas mentidos,
ni quiero glorias livianas...

Yo, para entonces, al mundo
tan sélo pido una ldgrima,

©



Estrellas, flores, mujeres

Cual flores del cielo, brillantes estrellas
tan puras, tan bellas,

al mundo sus rayos envian amor,

y al alma que suefia le brinda consuelo

un dngel divino que habita en el cielo

en forma de estrella de tibio fulgor.

Estrellas del prado las mégicas flores,
sus vivos colores
nos dan la alegria de un placido edén;
y aunque es en la tierra fugaz su reinado,
sonrfen dichosas, teniendo en el prado
su amor y su vida, su encanto y su bien.

Estrellas del alma, del alma las flores,
nos brindan amores
las castas doncellas de encantos sin fin;
porque es cada una la flor misteriosa
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de luz apacible, la estrella amorosa
que guia las almas a un mundo feliz.

Estrellas, y flores, y castas doncellas
tan puras, tan bellas,
hermanas queridas sin duda serén,
cual perlas brillantes que forma el rocio,
cual ondas sonoras de mégico rio,
“ cual notas iguales de un mismo cantar.




Sombras de ocaso

Pohre don Juanl... Cuando en la edad florida
pudiste blasonar de altivo y fuerte,

la estéril vanidad llend tu vida,

esclavo del error hasta la muerte.

Y ya vencido, al fin, espada rota
en los azares de una lucha artera,
sientes el amargor de la derrota
sin salvar el honor de la bandera.

{Has vivido de prisal... Tan de prisa,
que de tu altivo gesto y de tu brio
solo queda en tu labio una sonrisa
mezclada entre las hieles del hastio.

Esa es la herencia que una vida ociosa
ofrece a tu vigor cuando flaquea,
cuando en tu frente escudlida y rugosa
el niveo sello de la edad blanquea.

En la abyeccién senil; donde ha caido
de tu grandeza la ficcién menguada,
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sélo resta del tronco carcomido
la sombra de una estirpe infortunada.

Y al evocar el culto a los placeres
donde inmolaste el alma corrompida,
piensas que oran por ti tantas mujeres’
como ensuenos de amor forjaste en vida.

Dura es tu expiacién... Enfermo y triste
el que fué un tiempo grande y poderoso,
ya, por tu mal, sélo en el mundo existe
la visién de un pasado borrascoso,
de un porvenir incierto
que no tendra para el anciano muerto
jni siquiera un entierro decoroso!

iEs tu obral... No llores. La flaqueza
ante la adversidad de tu destino
mancharia de oprobio tu grandeza.
Sigue animoso el dspero camino,
infundiendo en tu espiritu sereno
valor que calme tu inquietud creciente.
[Quien vivié, como t4, sin ley ni freno,
necesita morir como un valiente!

Si en tu hora postrera
tiene que ser tu confesién sincera,
héblame sin temor... Soy un vencido,
como ta, ni vulgar ni rencoroso...

De corazén a corazén herido
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quiero hallar en tu pecho generoso
anhelos de perdén, ansias de olvido.
Quiero ver en tu enérgica hidalguia

y en tu desdén al golpe que te abruma,

reflejos de mi placida ironia,..

Algo del cisne que, cantando, muere,

y algo también del tronco que perfuma
el hacha que le hiere.


http://ieblas.de

El dolor de vivir

El libro del destino,

impenetrable, misterioso, austero,

nos marca fatalmente el derrotero

que el hombre ha de tomar en su camino.
Y se llega mds tarde o més temprano,

segun el ritmo que el impulso mueve.
Para el que sufre en su existencia breve

toda la gama del dolor humano,

es larga en tiempo y corta en la distancia

porque un segundo al alma dolorida

deja en ella mds honda resonancia

que de necio placer toda una vida.

@
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Flor de juventud

i mi pluma tuviera, para pintarte,
los primores y notas que presta el arte,

siendo bella y graciosa, pura y discreta,
3qué mayores encantos para un poeta?
Si en ti se desbordara mi fantasia,
jvélgame Dios las cosas que te dirfal...
Te dijera, criatura gentil y hermosa,
linda, fresca y lozana como la rosa,
que a las tempranas flores de los pensiles
dan envidia y enojo tus veinte abriles;
que al rozar tu carita la brisa leve,
la esmalta con matices de rosa y nieve;
que eres ti de ternura raudal fecundo,
la chiquilla més buena que hay en el mundo.
»Qué mas quieres, criatura gentil y hermosa,
linda, fresca y lozana como la rosa?
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Si estos signos de afecto traza la mano
del que sélo te quiere como un hermano,
squé te dird algun dia, flor de las flores,
quien se abrase en la llama de los amores
y logre de tu pecho robar la calma,
avaro del tesoro que encierra tu alma?...

{Oh, dichoso el que deje con embeleso
en tu frente de virgen timido beso!

El seré quien aprecie lo que tu vales
al saber que es la envidia de los mortales.
Y €l serd el que te cante, sencillo y tierno,
del amor de los dioses el canto eterno.




Nubes de estio

Eras tan bella y mi fervor tan grande

que en ti mi vida y mi ambicion cifraba,
creyendo ciegamente en el carifio

y en la fe que tus labios me juraban.

Egoista, impulsivo, apasionado,
como todos los hombres de mi casta,
sintiéndome inferior a tu valia,
te elegi hermosa y te adoré por santa.

Mas un dia la sombra de los celos
clavé en mi corazén la hiriente garra,
y ofuscado, febril, senti el irﬁpulso
Idelgolpe criminal con que se mata.

3Fui cobarde?... Tal vez, y por mi suerte,
vino a inspirarme la divina gracia,
arrancando del pecho dolorido
el dspid que mi vida emponzofiaba.



&= A, ©RHAPWLI NAYARRDO

jBendito el dngel que, en aciago dia,
supo trocar la tempestad en calma,
oponiendo a mi loco desvario
inocencia y virtud inmaculadas!

1Y bendita mil veces mi fortuna
que ofrece a la ilusién y a la esperanza,
en vez de las torturas del infierno,
la paz dichosa que disfruta el almal...




Tu voluntad es mi ley

En la primera hoja de un dlbum

Me inclino a tu decisién
y soy con gusto el primero
que en ti busque inspiracion,

por lo mismo que te quiero
con todo mi corazén.

A no ser tan obediente,
mi humildad respetaria
este sitio preferente,
donde figurar debia
un escritor eminente.

¥ confieso sin rubor
que sélo acepto este honor
en calidad de marido,
por haberlo concedido,
més que al mérito, al amor.
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Abnegada y carifiosa,
adiviné en tu ternura
fervores de amante esposa...
Por eso el alma afanosa
te buscé en su desventura.

¥ hall6 en ti la verdadera
fuente del hondo sentir
y de la virtud austera.
iCon tan linda compafiera
es un encanto vivir|

No hay pluma ni inspiracién
que de tu bondad preclara
halle la justa expresion...
3Ves cudn hermosa es tu cara?
jPues lo es mds tu corazén!

Sélo a tu hogar consagrada
y por todos bendecida,
flor para mi tan preciada,
eres, esposa adorada,
el oasis de mi vida.

¥ resignado y gustoso
con el papel poco airoso
que hoy la suerte me destina,
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seré ujier respetuoso
que levante la cortina.

Vengan, pues, como yo ansio,
otras plumas de mas brio,
y que en forma rica y varia
ofrenden al amor mio
una joya literaria.




Flores de ausencia

Tiene en mi alma su sagrado templo

la imagen de tu amor y tu hermosura,
y en suefios la contemplo

entre nimbos de placida ventura.

T que sabes leer lo que yo callo
cuando palabras no hallo
para expresar lo que en el alma siento,
no olvides que ni tiempo ni distancia
borrardn de mi pobre pensamiento
el recuerdo feliz de nuestra infancia.

Si tu promesa es fiel, en la memoria
graba mi obscuro nombre en cifras de oro.
Piensa que de tu amor la eterna gloria
es la gloria que adoro,

y que la flor sencilla que hoy te envio
lleva en su tierno céliz los ardores

de un casto beso mio,

emblema de mis férvidos amores.



Nunca olvida
el gque bien ama

( :uando perdi su amor, ja qué negarlo?
creyendo que la vida me arrancaban,

lloré con el amargo desconsuelo
del que pierde su bien y su esperanza.

No cierra el tiempo la profunda herida
que abrié en mi pecho una mujer ingrata,
matando en flor una ilusién risuefia
en que cifré mis juveniles ansias.

Con la perjura huyeron mis afanes,
mi alegria, la gloria en que sofiaba,
sin que un descanso bienhechor responda
a mi ferviente anhelo de olvidarla.

7 flota entre las sombras de mi espiritu
la imagen de mi triste remembranza,
a la que rinde culto el pensamiento
para martirio eterno de mi alma.



COCOCOCOCOCOCOCOCOCOCOCO

Las ilusiones

(ALeGORIA)
) A LUISIN PEREZ-MOLINER

Para que el ejemplo mio
quede siempre en tu memoria,
oye la sencilla historia
que a tu inocencia confio.

I

Como ninguna preciosa,
encanto del nuevo dia,
entre zarzales lucia,
pura y lozana, una rosa.
El céfiro con sus alas
meci6 su verde capullo,
y ella se alz6 con orgullo
luciendo sus ricas galas.
Dando a los prados enojos,
divina y encantadora,
como entre nubes la aurora,
asi brillaba entre abrojos.
Ella encerraba primores,
tesoros de su existencia,
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gratos perfumes su esencia,
sus hojas vivos colores.
Para que mads su atavio

* lucir pudiese la rosa,

dié a su corola preciosa
rica diadema el rocio.
Al contemplar su hermosura
todos cogerla quisieron,
mas al punto comprendieron
su imprudencia y su locura.
Porque rosa tan pulida,
imén de necios antojos,

" busco entre zarzas y abrojos

la defensa de su vida.

Asi, con gala preciada,
luciendo su gallardia,
la flor de ilusién mecia
su corola perfumada.

Y el reinado de su orgullo
cantaron alegremente,
con sus murmullos la fuente
y el ruisefior con su arrullo.

Il

Absorto ante el casto alifio
de flor tan pura y brillante,
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hacia la rama al instante
tendié sus manos un nifio.

Con la lujosa riqueza
de su hermosura cegado,
no pudo ver a su lado
las zarzas y la maleza.

Asi al capullo lozano
tendié la mano afanosa;
pero sacg, sin la rosa,
ensangrentada la mano.

Y en tan horrible tormento,
para aumentar sus congojas,
vié que de la flor las hojas
volaban presa del viento.

Deshecha entonces la gloria
que antes formara su encanto,
vertié el nifio amargo llanto
de la flor a la memoria.

Y la rosa deshojada,
sin aroma y sin belleza,
entre la tosca maleza
quiso quedar sepultada.

¥ el término de su orgullo
lamentaron tristemente,
con voz sentida la fuente
y el ave con tierno arrullo.
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1

Esta es la sencilla historia
que yo a tu candor confio,
para que el ejemplo mio
lo guarde fiel tu memoria.

En el loco devaneo
que a los placeres incita,
muchos quebrantos evita
quien reprime su deseo.

jAy del que a suefios mentidos
entrega el alma inconsciente,
aunque los vea la mente
en el porvenir cumplidos!

quque siempre, en nuestro dafio,
atin con venturosa estrella,
hiere la ilusién més bella
la espina del desengariio.

No comprende el que se lanza
tras de un loco devaneo,
que donde llega el deseo
rara vez la fuerza alcanza.

Y el que, en ciego desvario,
verlo alcanzado creyé,
pronto en el alma sintié
la amarga hiel del hastio.
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No busques dicha entre abrojos,
como el nifio de aquel dia,
que ya pagé la osadia
con lagrimas de sus ojos.
¥ puesto que es la ilusion
una realidad fingida,
qgue solo inspire tu vida
la musa de la razén.
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Contricién

(Ante un retrato de mi ahijadita)

( apullito gentil, bella criatura,
albor de vida y bendicion del cielo:

sé ta del alma terrenal consuelo,

bdlsamo que mitigue mi amargura.

Si al contemplar aqui tu imagen pura
en la virtud y el bien cifro mi anhelo...
1haz que no me atormente en mi desvelo
el error que labré mi desventural

Quiero ampararme en tu oracién sencilla .
para que Dios otorgue su clemencia
a quien la frente, ante su altar, humilla.

¥ quiero saturarme de inocencia
para llegar tranquilo hasta la orilla
del proceloso mar de mi existencia.
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El Cardenal Benlloch

Levantino de recia contextura,

alma de artista y corazén ardiente.
Es la grandeza el adecuado ambiente
de esta noble y simpética figura.

Estaba donde estd, siempre en la altura,
luchando con fervores de creyente;
que el nimbo de la gloria estd en su frente
mds que en la egregia y santa vestidura.

Quiso en él la Divina Providencia
fundir en haz de mdgica armonia
fortaleza y bondad, virtud y ciencia.

Lleva en el alma fe, luz, alegria...
y vibran en su célida elocuencia
los fulgores del sol del Mediodia.

&



Mi postal para el soldado

A los maértires de Monte-Arruit

( :uando esa turba vil y traicionera,
oculta en el brefal, os combatia,

en vuestro noble corazon ardia

todo el coraje de la raza ibera.

Mas que el zarpazo de la chusma fiera
os vencio la traicién, la felonia...
iOs lo ha dicho, vibrante de energia,
en un grito de amor Espafia enteral

Venga el cincel que fije en la memoria
la visi6n de un martirio sin ejemplo,
para eterna ensefianza de la Historia.

La piedad, el dolor y el patriotismo,
de vuestra tumba harén sagrado templo
donde se rinda culto al herofsmo.



Ante un retrato

Sincero admirador de tu belleza, /
pedi en vano al pincel, gloria del arte,
que en notas y primores, al copiarte,
agotara su espléndida riqueza.

Prodigio tit de gracia y gentileza,
jqué atractivo el pincel pudiera darte
para quien su ideal es admirarte
tal como te formé Naturaleza?

Apenas vi6 el pintor en tu persona
la fragil envoltura que escondia
un corazén que veleidad pregona.

Y aunque ya tus engaiios conocia,
ceiii a tus sienes la triunfal corona
de una ferviente y ciega idolatria.

&
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Lo preferible

Cuando rendi a tus pies, humildemente,
mi juventud, mi amor y mi albedrio,
con firme obstinacion hallé el desvio

la eterna lucha de mi afén doliente.

C’iego cuando te miro indiferente,
no comprende mi loco desvario
que no puede prender en marmol frio
la intensa llama de un amor ardiente,

Antes que impura fe, mujer ingrata,
la obstinacién de tu desdén prefiero
que el valor de mis penas aquilata.

Duros quebrantos en la vida espero,
pues aunque sé€ que tu desdén me mata,
cuanto mds me desdefias més te quiero.

&
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Triste consuelo

nfermo estoy, mi bien, y quiero verte
antes que llegue al fin de mi existencia.
Ven, por piedad, y borre tu presencia
la visién espantosa de la muerte.

Resignado sufri mi adversa suerte,
victima de tu impudica demencia,
y en secreto me dice mi conciencia
que mi mayor pecado fué quererte.

Martirio de mi amor, vuelve a mi lado,

y hasta que apagues de mi vida el fuego
mitiga este dolor desesperado.

Aunque me engafies, llora: te lo ruego.
Con tu remordimiento estoy vengado,
y no te digo adiés, sino jhasta luegol...

©



El éngel dormido

Para Amalita Pérez-Moliner

Duerme, nenita hermosa, que yo velo
contemplando tu cara sonriente...

Quien hoy mece tu cuna dulcemente
es tu amiguito fiel, casi tu abuelo.

Es el que pide con fervor al cielo
que derrame su luz sobre tu frente,
y al acercarse la vejez doliente
busca en ti la esperanza y el consuelo.

{Duerme, dngel mio, duermel... Mi ternura
te ha de dar en la vida que te espera
por musa de tu sino la ventura.

Y en la plegaria que hasta el cielo sube
hoy pondra tu padrino el alma entera
para arrullar tu suefio de querube.



Amor que empieza...

A una novia gentil

[__on gue un hombre feliz, de amor rendido,
te ofrenda en el altar su culto ardiente,

a tu hermosa ilusién brinda el presente

alegre cuna en tu amoroso nido.

Para el dia que caiga en el olvido
tu juvenil belleza sonriente,
procura ornar tu luminosa frente
con la aureola del deber cumplido.

jAvecilla de amor, gentil criatura,
haz de tu esposo admirador eterno
de la virtud, que es fuente de ventural...

No olvides que el amor tiene su invierno,
y en hogar sin afecto y sin ternura
el hastio es sinénimo de infierno...






NOTAS DISPERSAS






Capullos de mi rosal

Para mi sobrina predilecta

I :stoy asombrado al ver
ese cambio radical,

pues la chicuela que ayer

fué un capullo de mujer,
es hoy sefiora formal.

Con el alma hecha pedazos
te vimos partir un dia,
presa en amorosos lazos...
3Quién si no el amor podria
arrancarte de mis brazos?

Fué premio bien merecido
la alegria con que vi
tu acierto al formar el nido,
porque tienes el marido
que yo sofié para ti.
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Adxin parece que fué ayer
cuando esmaltaban tu risa
auroras de rosicler...
jHas pasado muy de prisa
de colegiala a mujer!

Después de esa nena hermosa
en quien cifras, amorosa,
tu ilusién y tu carifio,
hoy el encanto de un nifio
colma tu dicha de esposa.

Teniendo un marido fiel,
nada falta en el vergel
de tu juventud florida...
jLos dos cruzaréis la vida
en plena luna de miell

Si el fruto de bendicién
copia tu excelsa beldad,
ofrécele en galardén
el tesoro de bondad
gue encierra tu corazén.

Queriéndolo como a ti,
flor primorosa y temprana,
seré lo que siempre fui
y el mufieco haré de mi
lo que le dé la real gana.
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Si véis al nifio perplejo
por falta de un buen consejo,
se lo daré con carifio.
jSiempre aprende mucho un nifio
en la experiencia de un viejol

Yo le ensefiaré a vivir,
a pensar y a discurrir
como un hombre equilibrado,
que en la visién del pasado
se vislumbra el porvenir.

Serd un hombre de talento,
y si el bizarro doncel
aguza el entendimiento,
;quién va a disputarle a él
la cartera de Fomento?

Oyendo vaticinar
sé que me vdis a decir
gue no hago méds que sofiar...
|Siempre es bueno imaginar
un risuefio porvenirl

Y teniendo al por mayor
salud, dinero, alegria,
sélo falta que el Sefior
os conserve el buen humor...
[Pedir més es gollerial



El invélido

Alma de recio temple castellano,
enjuto y sobrio, de valor sereno,
que al ofrendar su vida por la patria
es del dolor un hijo predilecto.

jFué por Espanal... De su sangre moza
hizo derroche con viril denuedo,
lanzéndose a morir como un valiente
el pobre Juan Soldado, alma del pueblo.
Sobre la fria losa, de rodillas
junto al sombrio pértico del templo,

para implorar la caridad cristiana
la gorrilla dejo puesta en el suelo.,

Su voz conmovedora es un gemido
de su doliente y angustiado pecho...
Pasa en tropel la gente de la aldea
y, ante el dolor, se inclina con respeto.
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Rotos para él los maternales lazos,
en la lucha encontré su sino adverso,
y trajo, por laureles de victoria,
el alma triste, mutilado el cuerpo.

Desvalido, sin pan, sin alegrias,
el misero labriego
vive entregado a la encrespada furia
del ancho mar de su infortunio eterno.

Truncada en flor su juventud briosa,
salvé una vida el cirujano experto,
vida estéril que deja, entre sollozos,

a la honrada labor dos brazos menos.

La patria, de sus héroes orgullosa,
no dié al soldado el merecido premio,
y el que fué martir del deber cumplido
pondra sus esperanzas en el cielo.

iFué por Espaiial... Simbolo glorioso
es de la raza el infeliz labriego  *
que, ajeno a la ambicién, ofrece al mundo
de virtud y de honor tan alto ejemplo.

&

o
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A una pecadora

Idolo fuiste de amorosos padres,
eras orgullo de benditos hijos,
reverenciada esposa del esposo.

{Quién fué, cual tu, felizl...

Hoy de tus propios padres maldecida,
madre de quien sus hijos se avergiienzan,
esposa que vendid la fe jurada,

jcomo puedes vivir?

Ayer, con tu aureola de virtudes,

eras rico florén de dos familias,
y te creia, fascinado, el mundo

un éngel de bondad.
Hoy que sabe tus torpes liviandades,
su error no te perdona, y donde quiera
con vengadora furia te proclama

un monstruo de maldad,

De hija, madre y esposa la diadema
ceiiias a tu frente, y en un dia
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esa triple corona, deslustrada,

se cayé de tu sien.
Cuando el dngel de luz rodé al abismo
no cay6 de més alto, y el recuerdo,
genio de las tinieblas, serd siempre

tu torcedor cruel.

Si alguna véz despierta tu conciencia

y a los abismos Iébregos sin fondo,

desde su altura excelsa, Dios te envia
algtn rayo de luz,

sabrds ya que el castigo del malvado

no empieza en la otra vida, y que en el mundo

su expiacion tiene el crimen, como encuentra
su premio la virtud.

Nosotros decidimos nuestra suerte.
La dicha y la desdicha, como sombra,
eternamente a la virtud y al vicio

siguiendo van en pos.
No acrecientes tu dafio, que si empieza
una vida inmortal cuando morimos,
sin sufrir, y llorar, y arrepentirte
Jjamads tu culpa encontraré perdén.

©
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Injusticia social

Victirna Juan de la traicién infame i
de una mujer en quien cifré su encanto,
la injusticia social clavé su nombre
en la picota del temido escarnio.
La honra del hogar vive ignorada,
y el deshonor, en cambio,
cual vil engendro que envenena el aire,
corre veloz como encendido rayo
y se ceba en la victima inocente
por las ajenas culpas execrado.
Hijos, hogar, afectos... jnada importal
Lo esencial es poner un nombre a salvo,
aunque al hacerlo inunden el espiritu
_todas las sombras del dolor humano.
Cumpliése, al fin, lo que el deber impone
del ofendido honor en desagravio, :

mientras un hombre arrastra su martirio
como el Hijo de Dios, hasta el Calvario.
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Ahi tiene el lector a una perjura
y ahi tiene el lector un hombre honrado.
Ella es feliz y pasa por el mundo
como reina entre estipidos vasallos,

Y todos, al pasar, dicen: «jQué hermosal»,
y cuando pasa el infeliz burlado,
exclaman entre horribles carcajadas:
«jAhi va un pobre diablol...»




Un consejo

En el dlbum de Emilia Carcedo

Rendﬁdo a tu gentileza,
como cumple a un caballero,

tengo a honor ser el primero

que pondere tu belleza.

¥ aungue la oportunidad
al culto piropo invita,
decir que ti eres bonita
me suena a vulgaridad.

Es més propio y mas hidalgo,
en quien ya va para viejo,
darte un prudente consejo
por si te sirve de algo.

Entre llorar o reir
prefiero hacerte pensar,
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si prometes no olvidar
lo que te voy a decir.

En el loco devaneo
que en el mundo nos agita,
muchos quebrantos evita
quien reprime su deseo.

Porque sé, para mi dafio,
que aun con venturosa estrella,
trunca la ilusién més bella
la sombra de un desengafio.

Termino y pido perdén,
pues al leer mi consejo
dirds, con mucha razon,
que los consejos de un viejo
son nubes de la ilusién.

;
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Cantares

e me hace tan largo el tiempo
cuando no veo a quien amo,

que por cada hora que pasa
creo haber vivido un afio.
El que me cuente sus penas
serd mi mejor amigo,
porque ante el dolor ajeno
parece menor el mio. '
Hoy estén tristes y lloran
las cuerdas de mi guitarra,
porque al morir la alegria
la enterraron en mi alma.
Entre un montén de mentiras
s6lo encontré dos verdades:



N

1

BB B A S D B O T ON

o

73

mi amor por una mujer
y el carifio de mi madre.

+ Cada vez que yo te miro
sube el rubor a tu cara,

y es porque sientes el beso
que te doy con la mirada.

Cuando yo vaya a morir,
si me quieres, dame un beso,
que al fundirse nuestras almas
irdn juntitas al cielo.

~ Aungque esté lejos de ti
siempre a mi lado te veo,
porque el cristal de mis ojos
refleja mi pensamiento.

Cuando por ausencias llora
el corazén que bien ama,
menos del amor se olvida
cuanto mas el tiempo avanza.

No me pidas nuevas coplas
que mi guitarra no suena,
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pues al que ayer te mird
se la rompi en la cabeza.

Se sec6 en mi corazon
la fuente del sentimiento,
y aungue a veces me sonrio,
quiero llorar... y no puedo.

Te puso mi amor tan alta
que no te puedo alcanzar,
y es que mi culto a lo bello
te sirve de pedestal.

Dicen que la ausencia cura
los males del que bien ama,
y yo, en la ausencia, me muero
porque tu desdén me falta.

Eres tan caritativa
y de tan buen corazén,
que das a cualquier hambriento
una limosna de amor.

Me da envidia ver que lloras
por una contrariedad...
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[Quién tuviera, como t,
el consuelo de llorar!
Por sorpresa di yo un beso,
y me llamaba ladrén
aquella mujer ingrata
que me robo el corazon.
Con gusto daria
lo poco que tengo
por copiar mis pupilas en el fondo
de tus 0jOs negros.
Aunque estén muy ocultos
nuestros pecados,
tenemos en la vida
cruz y calvario.
Porque en la tierra
la memoria es martirio
de la conciencia.
Yo no sé qué nos pasa
cuando nos vemos,
que a los dos nos abruma
triste recuerdo.
jCuénto daria
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por haber olvidado
lo de aquel dial...

Aunque oigo en silencio
que, al mirar tu carita hechicera,
cuando vas por la calle, te dicen:

«jVaya una trigueiial...»
Me hacen sufrir tanto
los que te requiebran,
que, yo juez, les pondria en castigo
la dltima pena.

Chiquilla, un encargo

quisiera yo darte:

que si muero me reces 'y jures
no querer a nadie.
Mira que no falta
quien quiera vengarme

y te haria pasar, por tus culpas,
fatigas muy grandes. -



Horas de angustia

Hoy tengo la musa triste,
que estd la nenita enferma,
y quiero pedir al cielo
que la salve y la proteja.

Que la luz de la esperanza
disipe ya las tinieblas
que, por el hogar, pasaron
como una sombra siniestra.

Y que la flor delicada
triunfe de la fiebre intensa
que dio a sus tintes de rosa
palideces de azucena.

iNo temas ya por tu hijita,
madre carifiosa y tiernal...
La Virgen, que es también madre,
dara consuelo a tus penas.

Y la que es tu encanto y gloria,
triunfante, alegre y risueiia,
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sentird hervir en su sangre
gérmenes de vida nueva.
Dios no quiere castigarnos
con el dolor de perderla,
dejando, en prenda de amores,
algo del cielo en la tierra.
Nenitina de mi alma,
capullito de azucena,
la que brilla como aurora
en medio de mis tristezas.
Dulce ensuefio de querube,
simbolo de la inocencia,
serafin de ojillos negros,
dngel de rubias guedejas...
Por darte vida lozana,
jqué sacrificios no hiciera
quien, por llamarte hija suya,
la vida con gusto dieral...

©



Galanterias rimadas

(EN ALBUMES ¥ ABANICOS)
Para Amalita F. de Alarcén

uien cifre su ilusién y su ventura,
no sélo en la hermosura,

sino en un alma de virtudes llena,

ha de quererte, angelical criatura,
mas que por ser bonita, por ser buena.
T que fuiste linda flor
elegida por hermosa
en el jardin del amor,
si eres buena como esposa,
como madre eres mejor.
Quien busque en un alma juntas
virtud, ternura y bondad,
que mire tus bellos ojos
y alli las encontrara.
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A Maria Emilia Dorronsoro (Nené)

Ante esa cara divina
pintor quisiera yo ser,
pero me quedo en ujier
que levanta la cortina.

Venga, pues, la juventud,
en estas lides triunfante,
para que te admire y cante
al amor y a la virtud.

Mas antes de concluir,
ya cumplida esta misién,
subrayo mi admiracién
en lo que voy a decir.

Entre mil gallardas flores,
una rosa y un capullo

.son el encanto, el orgullo

del jardin de los amores.

»Y sabes, nifia, por qué
entre ambas flores no sé
decir cuél es méds hermosa?
Porque tu madre es la rosa
y el capullo su Nené.
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A Mercedes Nifiez Faurie

Cupido ha empezado a ver,
en la expresién de tu risa,
luz, alegria y placer...

Es que pasas muy de prisa
de colegiala a mujer.

Precisamente por eso,
discreta la musa mia,
no imita al nifio travieso
que, avaro, te pediria
por cada quintilla un beso.

Pero te guardo una flor,
que ha de acrecer en valor
cuando la ofrezca, por mi,
quien logre inspirar en ti
el primer suefio de amor.

Para Ana Maria Berdugo

Puesto en trance de escribir,
ya que tu candor me invita
a que exprese mi sentir,
yo viejo y tud tan bonita,
;qué te podria decir?

Capullito de mujer,
pensando en lo que has de ser,
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hoy siente mi corazén
el deseo de volver
a la edad de la ilusién.

A Maria Cruz Ebro

De tal palo tal astilla,
dice un refran que, en Castilla,
sabe el ultimo aldeano...
Tu padre es modesto y llano,
tu eres afable y sencilla.
Modelo en la estirpe honrosa
de la mujer castellana,
tit mereces ser dichosa...
La gue fué tan buena hermana
serd ideal como esposa.
¥ como a tu gran cultura
afade tu corazén
un tesoro de ternura,
vibra en tu literatura
la mds intensa emocién.

A Isabel Lasquibar

Hay en tus picaros ojos
luz, alegria y bondad,
y el que una vez los ha visto
no los olvida jamaés.
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A la Condesa de Casa-Tagle de Trassierra

Cuando tu viniste al mundo
el cielo te di6 por gracia
que fueras a un tiempo hermosa,
inteligente y simpatica.

¥ el que cifré en tu carifio
vida, honor, conciencia y alma
hallé en tan altas virtudes
la felicidad sofiada.

A Consuelito Puente

Gentil, bonita y graciosa,

tus ojos negros y vivos

te dan tantos atractivos

como a tu hermana la hermosa.
Y siendo en mérito igual,

le pediré a San Antonio

que te lleve al matrimonio

un chico guapo y formal.

A una recién casada

Si es la cara, Rosita, como dicen,
el espejo del alma,
cudn pura tendrd el alma y cudn hermosa
la que ostenta, cual tu, tan linda cara,
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A una viuda romdntica

Al ver esos ojos llenos
de pasi6n y de alegria,
quien tenga veinte afos menos
jsabe usted lo que diria?

Pues tendria que decir,
si es de buen gusto y formal,
que debe usted reincidir
en la locura nupcial.

A M." de la Asuncién Vinuesa de Mufioz Jalén

Mi musa regocijada,
hoy esquiva y enojada,
me infunde serios temores...
No estéd bien que le eche flores
a una hermosa, si es casada.
Mas es licito, en verdad,
que os muestre mi admiracién
pidiendo, por caridad,
un poco de la bondad
que encierra su corazon.

A mi tinico amor

Es tan grande mi querer
y tan ciega mi pasion,
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qgue he vinculado en tu ser
mi conciencia y mi deber,
mi patria y mi religion.

A una mocita de rumbo

Cielo y tierra se estremecen
de gozo al verte pasar.
Hay gallardia en las curvas
de tu figura ideal.
Lindo capullo de rosa
y terroncito de sal...
iDichoso el que, en lid de amores,
sepa tu amor congquistarl

A Vicentita Villalain

Brilla en tus ojos con fulgor de aurora
el sutil atractivo de un misterio,
que yo sé traducir en tu alegria
de imaginar un porvenir risuefio.
iDichosa ti que en el altar del alma
vivo mantienes el sagrado: fuego,
mientras yo siento, al contemplarte hermosa,
la tristeza glacial de verme viejol...
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A Consuelito Solano

Es este lindo abanico,
por natural condicién,
el antifaz de tu rostro
cuando lo enciende el rubor.
Por sus varillas te asomas
al cielo de la ilusién,
y le brindas el perfume
de tu aliento embriagador.
iDichoso el mortal que logre,
en sus ensuefos de amor,
vivir, como este abanico,
cerca de tu corazonl...




Siluetas conocidas

Pepe Romeu

Alma de artista y voluntad flexible
como una hoja de templado acero,

irreprochable en la actitud y el tono,
su apostura es gentil, gallardo el gesto.

La voz en su garganta es armonia
que evoca el dulce y varonil acento
de aquel rival del ruisefior sublime
a quien la muerte condené al silencio.

Cuando recita y cuando llora, canta,
y en sus notas palpita el sentimiento,
como si en ellas matizara un himno
el corazén que vibra entre gorgeos.

Tiene en sus labios la sencilla prosa
cadencia y ritmo de inspirados versos,
virtud excelsa y condicién nativa
de quien del Arte descubrié el secreto.



Adora el ideal, porque es su mundo
la serena regién de los ensuefios,
sin descender al valle del que sufre
la congoja mortal del desaliento.

Seguro de su fuerza y de su triunfo,
trabaja y lucha con febril denuedo,
porque fué siempre la ilusién bendita
la musa inspiradora de los genios.

Cuida su voz, que es nifia delicada,
como cuida un rosal el jardinero,
y el Arte paga al que tan bien le sirve
en aplausos, en gloria y en dinero.
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A los soldados de San Marcial®”

Yo soy €l que, en nombre de hidalgos patriotas,
hoy viene a ofrendaros humilde cancién,
porque en la bandera que os lleva al combate
estan los amores del pueblo espafiol.

Ardié en vuestra sangre la fiebre del triunfo
y 0s presto su aliento, para pelear,
la fe en el caudillo que lleva en sus manos
la antorcha y el .cetro de un alto ideal.

También mis hermanos, sedientos de gloria,
lucharon sin tregua, con patrio fervor,
donde es traicionera la indémita chusma,
arisca la tierra y enemigo el sol.

Cuando, entre los vuestros, habléis de la guerra
en el santuario del humilde hogar,

{I) Composicion leida por el autor en el solemne acto de la im-
posicién de la Medalla de Africa al batallén expedicionario del Re-
gimiento de Infanteria niimero 44.
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decid que supisteis ser dignos soldados
del Arma que ostenta glorioso historial.

Y cuando algtn dia, en culto a la patria,
llevéis en el pecho la insignia de honor,
dirén vuestros hijos, radiantes de orgullo:
—iMi padre fué un bravo soldado espafioll

Vosotros que visteis caer a los buenos,
cumpliendo el honroso deber militar,
sabéis que el martirio corona sus frentes
con nimbos gue os hablan de gloria inmortal.

Para los que honraron la ensefia bendita
reserva la Historia su lauro mejor...
Para los que un dia murieron sin gloria,
un velo piadoso de olvido y perdén. -

Y pues, ya cumplidos sagrados deberes,
volvéis orgullosos al patrio solar,
Espafia os saluda, la madre os bendice
y os brinda el poeta su amor fraternal.

jValientes soldados! Honrad la bandera,
ungida con besos de paz y de amor,
porque es la reliquia que lleva en sus pliegues
la sangre y el oro del pueblo espafiol.



PERFILES DE BUEN HUMOR
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El Carnaval

Tradiciones que no mueren

I :l pueblo ha sufride mucho
con sus recientes desgracias...

{Ya es hora que para el pueblo
luzca el sol de la esperanzal
Indiferente a sus males,
derrocha grandezas de alma,
poniendo en sus trances duros
a mal tiempo buena cara.
Hoy tiene ocasién propicia
en la fiesta de las méscaras,
remedo culto y honesto
de la saturnal romana.
Todo Madrid estos dias
invade calles y plazas,
y se codea y se estruja
la muchedumbre apifiada.
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Para contener la ola
de la ciudad desbordada,
resultan estrechos cauces
vias que parecen anchas.

Por doquier atruena el aire
rumor de colmena humana,
entre sones de bandurrias,
panderetas y guitarras.

Y ante el inmenso gentio
van desfilando comparsas,
en las que lucen su garbo
los socios de La Tardntula.

Rivalizando en primores
cruzan en ronda fantéstica
las carrozas que se aprestan
a descomunal batalla.

Van y vienen serpentinas,
y se ven chicas muy guapas
que, en soberbios trenes, lucen
su gentileza y su gracia.

7, al fin, termina el combate
sin que se registren bajas,
pues ni flores, ni conffeti
son proyectiles que matan.

Entre preciosos disfraces
de original elegancia,
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no falta el harapo inmundo
de la gente chabacana.
Veremos al de los zancos,
al del higuf, a los tres ratas
y al tio del mata-suegras
con sus bromitas pesadas.
Irén de bebés vestidos
hombres que parecen damas,
a juzgar por sus hechuras
y sus voces atipladas.
Habré bailoteo y vino,
y broncas y puiialadas,
como obligado y eterno
resumen de la jornada.
En vertiginoso curso
las generaciones pasan,
sucumben reyes y pueblos
y se transforman las razas.
Donde imperé la barbarie
pidi6 la cultura plaza,
imponiendo a todo el mundo
su voluntad soberana.
¥ va en nombre del progreso
la. codicia disfrazada,
que hoy tiene por feudo suyo
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toda la extension del mapa.

El humano pensamiento
tendi6 sus pujantes alas,

y ya es cristiano el idélatra,
son hombres libres los parias.
La vibracién de las ondas

transmite la voz humana;
la locomotora corre
por los desiertos de Africa.

Y surge triunfante el genio
en la escuela y en la fébrica,
cantando el himno triunfal
de los pueblos que trabajan.

Implacable, maté el tiempo
ridiculas antiguallas;
se humanizaron costumbres
que el buen sentido rechaza.

Cayeron instituciones,
lloramos nuestras desgracias,
corri6 a torrentes la sangre
por riscos y barrancadas...

Mas gué importa, si atin nos queda,
como simbolo de raza,
jun pueblo que va a los toros
y que se viste de méscaral...



Memorial

A mi sobrino Luis

( on verdadero placer
la enhorabuena te envio,
pues acabo de saber

que has comenzado a ejercer
de padre y... muy sefior mio.

Pensando ya en el chicuelo,
he creido necesario
significarte mi anhelo...
No olvides que, aunque honorario,
tengo el titulo de abuelo.

Cuando a ensefiar me dedico
suelo darme buena traza,
y por eso te suplico
que me reserves la plaza
de preceptor de tu chico.
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Entonces, con atencion
veré por su inclinacién
las aptitudes que tiene.
“A los chicos no conviene
torcerles la vocacion.

Sera mi suefio dorado,
si se aficiona al Derecho,
hacerlo un gran abogado.
Lo que afirmo es que a mi lado
serd un hombre de provecho.

Si no trabaja con fe,
vicio que es muy espaiiol,
siempre un recurso tendré...
Quiera o no quiera, lo haré
profesional del futbol.

Mas si en el deporte fiero
se nos pasa el dia entero
corriendo a todo correr,
entonces... jtendrdn que ver
las cuentas del zapatero!

Como la fuerza animal
goza de envidiable suerte
en nuestro estado social,
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no ha de parecerte mal
que el mozo se crie fuerte.

Porque hoy la ley del progreso
a que el pafs se resigna
es, aungue raya en exceso,
«garrotazo y tente tieso»
y esa va a ser la consigna.

No quiero a mi lado gente
necia, cobarde, indolente
y falta de decision...
1Tu chico sera un valiente
o le pego un coscorrénl

Si es intrépido y galdn
y de gloria siente afédn,
lo haré matador de toros.
Si es bélico... a Tetudn
para luchar con los moros.

En las cuestiones de honor
cifraré todo mi anhelo
en infundirle valor,
Asi ya no habra temor
de que le tomen el pelo.

¥ si hace caso de mi
copiard, mal que le cuadre,

- 99
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los modelos que elegi:
en lo sencillo, a su madre,
y en lo inteligente a ti.

¥ expuesto ya en lo esencial
lo que en este memorial
un fiel carifio reclama,
si te gusta mi programa
extiende la credencial.




Virtixdes del olfato

En la mujer, para evitar errores,

hay que aprender a distinguir de olores.
Por regla general, una aldeana

debe oler a membrillo y mejorana... (1

Huele a miel y a tomillo la alcarrefia,
las del Norte a sardina y a merluza,
a chorizo picante la extremefia
y a gazpacho y a flores la andaluza.

A Brisa de las Pampas la cubana,
a coco ecuatorial la filipina,
a vino superior la jerezana,
y al famoso turrén la alicantina.

Si trasciende a Virginia, es cigarrera,
si a perfume barato, cursilona,
si a colonia sencilla, costurera,
si a puchero de enfermo, solterona.

(I) A menos que un tufillo sospechoso
haga preciso el Sudoral famose.
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Suelen oler a cirio las beatas,
a Don Diego de dia la coqueta,
a genciana silvestre las ingratas,
las de buen corazén a violeta.

A datiles cocidos las viciosas,
a ganado lanar la descuidada,
a sal inglesa y éter las nerviosas,
a heliotropo y azahar la enamorada.

A gardenia y clavel la indiferente,
a polvos perfumados las cantantes,
las artistas de circo a pan caliente
y a Chipre de Pinaud las elegantes.

El patchuli... me huele a chamusquina,
y en la mujer de natural belleza,
es lo que a mf me encanta y me fascina
el olor sin olor de la limpieza,

Si no quieres, lector, sufrir errores,
aprende bien a distinguir de olores.
Y di, como yo digo a las mujeres:
—|Deja que huela v te diré quién eres]...

&



La vocacidn

El ricacho Tomds, cuando era un chico,
merecia una albarda por borrico,
y al preguntarle un dia
qué carrera o qué oficio preferia,
en su tosco lenguaje
me dijo aquel patan, medio salvaje:
—«El oficio, sefior, que yo prefiero
es aquel en que gane mds dinero».
Con esto el chico demostrar sabia
no ser tan torpe como yo creia.
Con su modesta industria de especiero
hizo Tomas muchisimo dinero.
Metiése a contratista,
con tal suerte, que ya es un gran rentista.
Hace en él la fortuna tal derroche,
que el especiero se pasea en coche,
Y, como es natural,

ya lo han hecho marqués y concejal.
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En cambio, Periquin, otro muchacho
que pasaba por listo y vivaracho,
con notoria inocencia
mostré por el estudio preferencia.

Y aunque lleg6 a pasar por eminente,
le ocurrié lo que ya es cosa corriente
entre sabios, artistas y poetas,
que en su vida vio juntas dos pesetas,
y en premio a su talento extraordinario
carece de lo que es mas necesario.

Hoy el pobre Perico
quiere, en vez de ser sabio, ser borrico,
pues envidia a Tomés el especiero
que es un mulo cargado de dinero.

. - . . . - . . . . . - .

Si el que cifré en saber su afdn ardiente
perdio su tiempo lastimosamente,
facil es deducir en consecuencia
que el dinero es mas til que la ciencia,

©









Anldlalucia

A la memoria del que fué mi
fraternal amigo y entusiasta se=
villano Isidoro Urzdiz y Cavero.

Tiéne un suelo feliz la patria mia

que infunde al alma férvidos amores,
tesoro de dulcisima poesia,

jardin de eternas y aromadas flores,

la risuena y feraz Andalucia.

Brota doquier vegetacién lozana
y se ven maravillas a millares,
y con su luz de purpura y de grana
mas puro el sol se ostenta en la mafiana
al levantarse de los anchos mares.

Alli el amor, como la lava hirviente,
fuego es que aviva inextinguible hoguera,
y hallanse alli las que sofid la mente,
virgenes de atezada cabellera,
de blanco seno y de mirada ardiente.
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Alli en la aurora que nos trae el dia
mas flores hay con que se borda el suelo,
més aves hay en la regién vacia,

y monte, y valle, y rio, y tierra, y cielo
es todo luz, aromas y armonia.

Alli, cuando sus rayos ha escondido
el sol vibrante con su lumbre pura,
vienen con el crepiisculo encendido
silfides bellas cuya voz murmura
frases que evocan el amor perdido.

Alli la altiva, espléndida palmera
se cierne de los prados soberana,
y su movil, flotante cabellera,
gentil, y erguida, y orgullosa y vana
agita sin cesar suave y ligera.

Alli el naranjo con sus frutos de oro
ofrece sombra en bochornoso estio,
y se apura el riquisimo tesoro
de dulces suefios con que brinda el rio
con su murmullo ldnguido y sonoro.

Sonriente y bella cual la luz del dia,
Italia, con su eterna primavera,
envidia a nuestra hermosa Andalucia



N fLBLBLL A B DB 00N ol b 109

y sus fragantes cdrmenes quisiera,
encanto y gloria de la patria mia.

Harta razén tenia el africano
al defender porfiado tal tesoro
con firme empefio y con afén insano,
mas nunca pudo ni debié ser moro
lo que por ley de Dios era cristiano.

Cuna de caballeros esforzados,
palenque de inmortales adalides,
jcuéntas veces tus pueblos més preciados,
tintos en sangre de enconadas lides,
dejaron a los ojos asombrados!

jOh, bien hayas, mansién de los amores,
dichosa y encantada Andalucia,
cielo de puros, mégicos fulgores,
tesoro de dulcisima poesia,
jardin de eternas y aromadas flores!

Bien haya Cadiz, la gitana bella,
la joya hermosa del confin hispano,
que se destaca como blanca estrella
frente al limpio cristal del Oceano,
brindando al nauta con segura huella

¥ bien hayas, joh Mélaga divinal
la de perpetuas amorosas lides,
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la de la vega siempre peregrina,
la de las dulces, codiciadas vides,
la que es del mar encantadora ondina.

Bien hayas tii también, ciudad moruna,
que guardas tu mezquita todavia;
joh Cérdobal que al rayo de la luna
evocas glorias que alcanzara un dia
tu antigua raza con feliz fortuna.

Y bien haya Jaén, que audaz su planta
asienta en medio de la fértil vega,
y un templo tiene de hermosura tanta,
que al verlo el alma se recoge y ruega
llevando al cielo su plegaria santa.

Y la gentil y magica Granada
con su Darro y Genil murmuradores,
su Alhambra por mil genios habitada,
sus dlamos do anidan ruisenores,
su Albaicin, su Cartuja celebrada.

¥ la que sol de Andalucia brilla,
regio florén de la gloriosa Espana,
la- que apellida el mundo maravilla,
la gque el Guadalquivir fecunda y batfia,
perla gentil, espléndida Sevilla.
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Y el risuefio Jerez, rico en primores,
y Carmona teliz, de hermoso suelo,
y Ronda la gentil, jardin de flores,
y aquel de un nombre que bendice el cielo,
puerto sin par, mansién de los amores.

Hubo un tiempo en gue loco no crefa
hallar lo que sofi6 mi mente inquieta,
mas hoy al verte, hermosa Andalucia,
queda pélido el suefio del poeta
como la luna ante el fulgor del dia.

Que acaso en ti, de su inmortal belleza,
dejar el cielo su trasunto quiso,
y en ti apur6 su espléndida riqueza,
y en ti por eso se halla el paraiso
que tras la tumba para el justo empieza.

¥ asi en tu suelo agota la Natura
su lujo y profusion y lozania,
y te dan mil arroyos su frescura,
v te ofrecen mil flores su ambrosia,
y te brinda tu cielo la ventura.

{Oh! Cuando al recorrer tu fértil suelo
de gozo llena se estremece el alma,
suefio que el alma se remonta al cielo
donde ha de hallar la perdurable calma
que busca en vano con febril anhelo.



Sorpresas del destino

(LEVENDA CASTELLANA)

Entre una fértil campifia
dlzase altiva y gallarda
vivienda de ilustre précer
con unas torres muy altas.

De dos amantes felices
era la estival morada,
nido de tiernos amores,
paraiso de dos almas.

Nobles de rancio abolengo
los duefios de aquella casa,
sobre la clave del pértico
ostentan su ensefia herdldica.

Un cisne en campo de gules
con dos torres almenadas
campean en el escudo
del noble marqués de Arraya.
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Signos de antigua nobleza

el rico blasén sefiala,

y a fe que no se desmiente

la pureza de la casta. !
Que a tan limpia ejecutoria

don Ramiro y dofia Laura

dan mayor brillo y respeto

con las grandezas del alma.
Nunca el pobre acude en vano

a mitigar su desgracia,

que en aquel nido de amores

encuentran amor las ldgrimas.
Y la gente de la aldea

los adora y los aclama,

bendiciendo a quienes rinden

culto a la virtud cristiana.
Tal es la linda pareja

gue ocupa aquella morada,

donde campea el escudo

del noble marqués de Arraya.
Era Laura de su esposo

iman de amorosas ansias.

Nada en el mundo existia

que a su hermosura igualara.
Ella al noble don Ramiro
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ciegamente idolatraba,

cifrando en €l su ventura,

su amor, su vida y su alma.
Vivian lejos del mundo

que ambos, por instinto, odiaban

la convencional mentira

de las férmulas mundanas.
Felices en su retiro,

mutuamente se adoraban,

esquivando de curiosos

las indiscretas miradas.
Y de aquella paz dichosa

sélo el silencio turbaban

los fugitivos rumores

del viento sobre las ramas.
La ancha reja que domina

el extenso panorama,

es la delicia, el encanto

de don Ramiro y su Laura.
Lindo marco les ofrece

aquella alegre ventana,

por cuyos delgados hierros

trepan juguetonas plantas.
Ella, de su amor testigo,

secretos de amor les guarda,

mientras perfuman el aire



N2 BB E A S D E OTONDO

sus florecillas tempranas.
Cayé el sol en el ocaso

de una tarde limpia y célida,

esmaltando el horizonte

con matices de oro y grana.
Cruzo la feliz pareja

la campifia solitaria,

cuando a lo lejos se oia

el eco de las campanas
que, de la vecina aldea,

con voz ltigubre, anunciaban

a los humildes labriegos

la hora de las plegarias.
Recorriendo el parque umbruso

que las flores matizaban,

un triste encuentro enturbid

la luz de la tarde placida.
Una tierna, hermosa nifia

de ojos negros, de tez blanca,

cruzé con paso tranquilo

de la mano de una anciana.
En sus ojos apagados,

fiel espejo de su alma,

la tristeza irredimible

sus hondas huellas mostraba.
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La pobre nifia, jadeante,
casi desnuda y descalza,
llorando su desventura,
la caridad imploraba.

Y ante el cuadro de infortunio,
que fiel mi memoria guarda,
sintié amargado su idilio
la pareja enamorada.

—Buena mujer, esa nifia
stiene padres?—dijo Laura—.
Y con acento solemne, '
asi respondi6 la anciana:

—[No tiene a nadie en el mundol...
Su padre, que gloria haya,
dicen que murié aplastado
en unas minas, que es fama,

dieron caudal fabuloso
al noble marqués de Arraya...
Su madre, la pobrecilla,
muri6 al nacer la rapaza.

¥ junto al lecho de muerte,
a ruegos de aquella santa,
juré amparar a esta nifia
que es mi bien y mi esperanza.

Y de limosna vivimos,
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merced a las buenas almas,
aunque alguin dia, sefiora,
el triste mendrugo falta.
Al oir el fiel relato
de esta historia, que es un drama,
a los amantes felices
penosa emocion embarga.
Produjo impresion tan triste
aquel relato a la dama,
que en sus mejillas de rosa
brillé furtiva una ldgrima.
¥ abrazando a su marido,
dijo estas dulces palabras:
—Es muy poco una limosna
para tan fiera desgracia. .
Nuestra fortuna es inmensa
y atn no hay quien deba heredarla...
iTe enojaré que te diga
el deseo que me embarga?
—Sabes que mi anhelo cifro
en ver tu dicha colmada.
—Pues quiero darles asilo
en nuestra propia morada.
sAceptas mi pensamiento?
—Lo acepto con vida y alma.
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Mas para que mi largueza
supere a tus esperanzas,

‘una idea se me ocurre...

3La aprobarés?
—iAprobadal...

Porque siendo idea tuya,
serd noble y sera santa.

Santa, porque es de conciencia;
noble, porque asi es tu raza.

Y ya que empecé la obra
fuerza sera terminarla,
conservando limpia y pura
la tradicién de esta casa.

Dar pan y abrigo una noche
a esa nifa infortunada,
es hacerle mds penosos
los rigores del mafiana.

Y lo que hay que hacer con ella
es redimirla, educarla... -
3Quieres que la prohijemos?
—|Eso es lo que quiero, Laural...

Y ésta, abrazando a su esposo,
y enjugédndose las lagrimas,
exclamé:

—iBendito seasl...
jQué hermosa tienes el almal

meate e O R D I T gl NGRS BRSO
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La anciana y la pobre nifa
de ojos negros, de tez blanca,
encontraron dulce abrigo
en la espléndida morada. S

Que Dios al rico y al pobre
con mano invisible enlaza,
recordando a los dichosos
que el mundo es valle de lagrimas.

Pasaron algunos afios,
muri6 la mendiga anciana,

a la que Laura y su esposo
dieron vejez sosegada.

¥ aquella infeliz criatura
de ojos negros, de tez blanca,
que cruzé por el sendero
casi desnuda y descalza...

La que, llorando a su madre,
la caridad imploraba...
jes hoy la rica heredera
de los marqueses de Arrayal

©



Un afio més”

Fragmentos de un poema

1

Entregado al azar de mi destino,

llego a la edad en que la mente empieza
a sofar con el ansia de placeres

que ofrece el mundo a la ilusién primera.

Siento afén de vivir y, sin embargo,
cerebro y corazén en lucha eterna,
me abruma de inquietudes el misterio
que simboliza la verdad suprema,

Todos pensamos jay! que el tiempo pasa:
ante otra pobre y misera existencia,
sin comprender que el cronos inmutable
es de la vida la eternal ribera.

(1) Como se ve, esta composicién fué escrita en mi primera ju-
ventud. De intento he respetado, en lo posible, el texto primitivo para
evitar que lo que ganara en atildamiento literario lo perdiera en fres-
cura y espontaneidad.
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Hoy quisiera volver al dulce seno
de aquella madre para mi tan buena,
y sentir en mi frente la caricia
del sol vibrante de mi amada tierra.

Sofiar de nuevo en infantiles goces
y despertar de la ardorosa siesta
entre el rumor de los alegres cantos
que arrullaron mi placida inocencia.

Mas calle el corazén, y en la esperanza
busque el dolor la bienhechora tregua,
de mis santos amores la ventura,
de mi vida la dulce primavera.

II

Poco vale el rumor de una armonia
para expresar cuanto la mente suefa,
en tanto que interrumpe los latidos
del corazén la muchedumbre inquieta.

En soliloquio eterno, entre mis libros,
apartado del mundo y sus miserias,
llegar siento hasta mi de las pasiones
el ronco hervir en la infernal hoguera.

iDejadme a solas meditar tranquilo
y callad de una vez, labios y lenguas!
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Dejad al que aborrece la calumnia,
demoledora y criminal piqueta.

Yo vivo entre vosotros como el pajaro
que, al rigor del invierno y las tormentas,
cruza confines con potente vuelo
para volver mds tarde a su vivienda.

Mi cuerpo es vuestro, porque el polvo humilde
es dura ley que baje hasta la tierra;
pero el soplo divino que me anima,
que siente y sufre, que medita y crea...

Ese no es tuyo, humanidad injusta,
ese hasta Dios con la virtud se eleva,
mientras no luche la ambicién dormida
con mis eternos suefios de poeta.

Dejad mi pensamiento siempre fijo
en aquel Ser que el corazén venera...
jTodo en el mundo es deleznable y tristel
iTodo alla en las alturas es grandezal

. . .

1

Ya la turba infernal calla y se esconde
en los antros del vicio y la miseria...
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Todo esté en calma... De un reloj cercano
acompasado el péndulo golpea.

Mas vuelve a interrumpir este silencio
un zumbido inquietante de colmena,
que se agita mezclando entre sus gritos
la imprecacién brutal de la blasfemia,

Ecos y voces que, en conjunto extrafio,
invaden la ciudad y el aire pueblan
de fermentos malignos, invisibles,
que flotan, se difunden y envenenan.

Y sigue el inmoral libertinaje
tendiendo a la virtud su red siniestra,
para extender el virus ponzofioso
entre la feble juventud moderna.

Aun sigue a la maldad rindiendo culto,
y el mundo impfo, mientras mundo sea,
formard sus conciertos inarménicos
con el grito infernal de las conciencias...

{Ah! Si esa ley que baja desde el cielo
no basta a contener la inicua guerra;
perennal exterminio del linaje
y enemiga implacable de la Iglesia...

Haced que el hombre a la virtud se entregue,
despreciando su efimera grandeza,
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si no queréis, oh Dios, que a los abismos
de la impiedad mi espiritu descienda.

Mi fe y mi vida, mi esperanza y gloria
cifro de Vos en la infinita esencia,
inagotable cual poder divino,
fuente de amor y de bondad suprema.

Yo adivino al Autor de lo creado
a través de los astros que voltean,
en el mundo tangible de la forma
y en el mundo impalpable de la idea.

En el céncavo azul del firmamento,
en lo inmenso del mar y de la esfera,
en la luz sideral, fuente de vida,

y en las lineas que forjan las tinieblas.

En los perfumes de la flor lozana,
en la aridez de las abruptas pefias,
en el viento que arrastra los arbustos
y en el claro esplendor de las estrellas.

En el misterio de la noche obscura,
en el velo tupido de la niebla,
en las nubes que visten negro manto
y en los destellos que la luna engendra.

En el rio que nace, y salta, y corre
a confundirse con la mar serena,
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en el carro flamigero de Apolo
y en el orden que giran los planetas.

. . . . . . . . . . . . . . .

v

{Un afio mas!... Dos pédginas del libro
que en el vasto erial de mi existencia
se traducen en dtomos de dicha
entre un mundo infinito de tristezas.

7 aun en blanco figuran tantas hojas,
que, aterrado, mi espiritu contempla
el ancho panorama de una vida
ligada al torcedor de la materia.

jAl tiempo, sil Dejemos mi destino
a ese viejo caduco que espolea
mi espiritu, y transforma, y aniquila
cuanto organismo a su poder sujeta.

El foco que ilumina el libro-cumbre,
donde se plasma el ritmo y la belleza,
proyecta en la penumbra mil espectros,
mi vista ante los cuales se recrea.

iVenid a mi, fantdsticas visiones,
si sois transunto de la luz interna
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que germina en mi mente sofiadora
y se nutre al calor de las ideas!

De mi cerebro en el recinto estrecho
siento al par que la lumbre, las tinieblas
y en su fondo se agitan y revuelven
las visiones sin fin que me rodean.

Mi mente es el espejo misterioso
en que la faz del orbe se refleja,
la méquina que impulsa mis acciones
y que da vida a mi pasién secreta.

Indomable corcel que, en su delirio,
traspasa el mundo con veloz carrera,
en busca de la imagen de mis suefios
que sube al cielo en espiral inmensa.

. . . . . . . - . -

Vv

jUn afio masl... ¥ con fervor creciente
a esta Babe] fulmino mi anatema,
mientras el vicio, la maldad y el crimen
de la noble virtud se ensefiorean.

El rico seguird gozando alegre
la esplendidez que en su palacio ostenta,
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y el pobre ganara la hogaza humilde
amasada con légrimas y penas.

Todos probamos el amargo céliz,
pero el mortal que vive en la pobreza,
ni sufre las torturas del avaro,’

ni el grito abrumador de la conciencia.

Vive feliz, porque es feliz quien vive
sin ambicién de gloria y de riqueza,
y en su eterno infortunio, siempre heroico,
con el pan de sus hijos se contenta.

El rico, no. Tan sélo en su fortuna
cifra su fe, su amor y sus creencias,
llevando en el hastio de placeres
por norma el desencanto y por sistema,

Todos sujetos a una ley tirana
sufrimos las desdichas de la tierra...
Ricos y pobres, grandes y pequeiios,
cual tienen corazén, tienen tristezas.

Y yo, que siento arder en lo profundo
del pecho el ansia de ambicién terrena,
fiebre que exalta el corazén humano,
locura que el espiritu atormenta...

3Qué puedo hacer, oh Dios, si es mi deseo
vivir sufriendo tan terribles penas,
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y despreciando el vicio y las pasiones
para alcanzar tu bendicién suprema?

Dadme, Sefior, abnegacién firmisima
para seguir de la virtud la senda,
si no queréis mirar desde esa altura
mi fe perdida, mi esperanza muerta.

. . . . - - . . - . . -

VI

1Oh inspiracién sublime! ¥a cansada
de divagar, sin compasion te alejas,
mientras llorando, ante mi esfuerzo estéril,

escondo entre mis manos la cabeza.

iPiedad, Sefior! Si al réprobo en sus culpas
irreprochable tu bondad condena,
perdona si en mi ciego desvario
siento en el alma terrenal flaqueza.

Cuando en mis ansias de saber profundo
alzo mi vista a la region etérea,
y me abismo en lo vasto de tu imperio
y me asombra lo inmenso de tu esfera.

Y miro esa armonia misteriosa
de mil globos de luz que centellean,
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todos sujetos al poder divino
e irresistible de tu mano excelsa.

Siento mi corazdén, frio y cansado
de amarga vida en la mortal contienda,
mads fervoroso, si del astro padre
hiere mi vista la esplendente hoguera.

Y ante el asombro mudo que al espiritu
con la Natura prévida presentas,
jquién no acata el poder de tus designios
y se atreve a negar tu omnipotengia?...

jPerdén, Sefior! Perdén para el incrédulo
que, en su extravio, de su Dios reniega,
para entrégarse a la maldad impura
y a la mundana seduccién perversa.

Yo mismo, si. Cuando el dolor acrece
y el alma siento de inquietudes llena,
[cudntas veces reniego de mf mismo
y de mi fe profunda y mis creenciasl...

Llego a dudar, y en mi febril delirio,
cuanto mas el dolor se reconcentra,
resplandece en mi espiritu la llama
que simboliza la verdad eterna.
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Y entonces bajo la cerviz altiva,
de nuevo el alma a su Sefior se entrega,
y arrodillado, y mudo, y reverente
me humillo ante el poder de su grandeza
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Gardenias y claveles

A juzgar por el constante ir y venir de sirvientes
y edecanes, algo anormal ocurria en la espléndida
morada de los Ruilépez.

Confirmaba esta sospecha el aspecto sombrio de
Juanuco, aquel perro guardidn de la porteria, que,
enfundado en su vistosa librea y con esa altaneria in-
solente de los criados de casa grande, refunfufiaba a
los visitantes importunos su frase sacramental:

—jLos sefiores no reciben!...

Y a fe que el buen Juanuco no gruiiia esta vez a
humo de pajas. Rosalia, la unigénita de los ilustres
duefios de la finca, el misero retofio que vivia de

(1) Este cuento fué uno de los siete elegidos y recomendados
entre los 817 que optaron a premio en el Concurso de <El Liberals, de
Madrid, celebrado a fines de 1902. El Jurado calificador estaba inte-
grado por D. José Echegaray, D. Eugenio Sellés y D. José Nogales.
Se incluye en este libro, no por su mérito literario, del que carece en

absoluto, sino porgque el asunto estd inspirado en un episodio que

afectuba directamente a persona, para mi muy querida, a la gue de-
dice este humilde recuerdo.
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milagro, a pesar de las leyes incontrastables de la
Naturaleza, se hallaba en grave peligro de muerte. °
La picara fiebre que habia hecho presa en su cuerpe-~
cillo desmedrado, no encontraria grandes resistencias
en un organismo débil, sin aparente viabilidad para
las rudimentarias funciones de la vida.

Y en tan aciago y doloroso trance, cuando los afli-
gidos sefiores veian abiertas ante su hija las fauces
de la eternidad, se imponia al bien parecer de la ser-
vidumbre aquella cara de circunstancias.

De memoria sabfan ellos que no estaba la Magda-
lena para tafetanes, ni sus amos en vena de soportar
enfadosas visitas, por mucho que las costumbres mo-
dernas hayan suavizado las estiradas férmulas de la
cortesania entre las altas clases de la sociedad.

Cuatro eminencias de la Medicina debatieron so-
bre los caracteres del caso patolégico, cuyo proceso
exponia con todos sus dolorosos detalles el médico
de cabecera.

Se trataba de una infeliz criatura que vino al
mundo con el vicio de origen de una encarnacién
deleznable.

Gazmofierias de los padres, rusticidades de las
nodrizas y malogrados intentos de lactancia artificial,
habian convertido cada paso hacia la vida en una te-
rrible amenaza de muerte.
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Asi, la cuna de Rosalia, en vez de alegre simbolo
consagrado en memoria de los primeros goces pater-
nales, venia a ser un trasto enojoso por las crueles
angustias que recordaba,

Asiduos cuidados consiguieron salvar la primera
época de la vida, mds que ninguna propensa a la
mortalidad. La viveza de la nifia, extraordinaria a
ratos, se trocaba con frecuencia en abrumadora lan-
guidez. Su piel no se coloreaba sino por efectos fe-
briles, y aquella vida penosa, diluida entre enferme-~
dades y convalecencias, sélo brindaba como presen-~
tes siniestros de una infancia sin alegrias, aquel
montén de frascos, con que la industria farmacéutica
explota la credulidad del enfermo con reconstituyen-
tes mds sugestivos que eficaces.

Si alguna vez llegé a vislumbrarse una esperanza
de alivio, no tardaba en exteriorizarse la enfermedad
con nuevos alarmantes caracteres. Al corregir la
inapetencia, sobrevenian las palpitaciones; si se mo=
deraba la excitacién nerviosa, reaparecia la dispep-
sia... Aquella pobre nifia, condenada a sufrimiento
continuo y a perpetua medicacién, languidecia y se
extenuaba, sin que nada reanimase su abatido espi-
ritu y sin hallar un medio de fortalecer su depaupe~
rado organismo. ¥ las lumbreras del protomedicato,
al sancionar el diagnéstico y la medicacién paliativa
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del galeno de cabecera, confesaban tristemente la
misién de la ciencia en determinadas ocasiones: cru-
zarse de brazos y esperar que se cumplan los supre-
mos designios de la Providencia.

Probada la ineficacia de los tratamientos farmaco-
16gicos, un cambio de aires se imponia como reme-,
dio heroico ante aquel caso rebelde a toda medica-
cién racional.

En este sentido se pronunciaban las conclusiones
de la solemne consulta. De tan mezquino y remoto
consuelo disponia la ciencia para una infeliz criatura
que, por un poco de salud, hubiera cambiado la
cuantiosa fortuna que le reservaban sus progenitores.

La persistencia de aquel estado febril retrasé por
algunos dias el proyectado viaje de los Ruilépez, que
habian decidido llevar a la enfermita a su soberbia
quinta del Casranar.

Pero la aplicacién del remedio no permitia gran-
des aplazamientos, y hecho ya el dnimo a esta su-
prema tentativa, los Ruilépez emprendieron la dolo-
rosa peregrinacién en busca de lo que en la gran
metrépoli no encontraba la pobre Rosalia.

Aguella expedicién, en que se habia cifrado la
ultima esperanza, ofrecia al deprimido &nimo de la
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enferma el atractivo de grandes emociones. El espi-
ritu, agobiado ante la monotonia de los campos yer-
mos y de las solitarias y extensas llanuras de Castilla,
siéntese animado ante la sugestiva belleza de las altas
montafias y de los pintorescos valles asturianos.

Bordéanse las pedregosas sendas de los montes
que limitan por el Sur aquella regién privilegiada, y
desde los rellanos dela empinada sierra vese a lo
lejos, alld en el fondo de un risuefio valle, el caserén
de los Ruilépez, alzdndose imponente y majestuoso,
como un centinela de granito entre las frondosidades
de la campifia.

El repentino cambio de escena habia hecho im-
presion gratisima en el alma de Rosalia. Respiraba
alli un ambiente méds puro, lucia el sol con més trans-
parencia, y el cierzo de la montafia, impregnado de
los agrestes aromas del pinar, infiltraba en sus se-
.dientos pulmones nuevos gérmenes de vida...

La llegada de los Ruilépez se habia celebrado
como un acontecimiento.

Y a fe que se habia lucido la servidumbre desta-
cada previamente en la finca para ultimar los prepa-
rativos de la instalacién.

Los colonos del Castanar rivalizaban en su noble
empefio de conquistarse la simpatia de los sefiores.
Unos por adulacién egoista, los més por el interés



138 s a v gt P BN A VoA REBD

que en las almas generosas despiertan siempre las
criaturas que sufren, los regalos menudeaban que
era un portento.

Y habia serias disputas en la comarca por si fué
Juan o fué Pedro el que obsequié a la sefiorita con
mds sazonadas frutas, mds exquisita leche y maés rica
miel de los panales. : :

Tofin, un chicuelo travieso y coloradote, era el
que con mayor asiduidad, aungue con menos esplen-
didez, agasajaba a Rosalia.

Contaria el rapaz escasamente diez afios, y vivia
con su madre en una casita rastica con techo de piza-
rra, que, medio escondida en un rellano de la monta-
fia, distinguiase confusamente, como una mancha gris
perdiéndose entre las brumosas lejanias del paisaje.

Y qué constancia la del picaro muchacho. Todos
los dias, antes de que el sol comenzara a dorar los
empinados riscos, ya estaba el bobalicén rondando
en torno de la casona sefiorial y atisbando el mo-
mento en que Rosalia y su doncella bajaran a dar el
acostumbrado paseo.

7 Tofiin las seguia a distancia, como un perrillo
encarifiado, dispuesto a las mayores diabluras por los
caprichitos de la convaleciente que, al aceptar sus
obsequios, solia mostrarle sus simpatias con un gra -
cioso mohin de tiranuela mimada.
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Corria y saltaba como un corzo el condenado del
chico, y era una delicia verle trepar y deslizarse por
las vertientes de la sierra para coger las florecillas sil-
vestres con que agasajaba a su amiguita,

Porque Rosalia era ya su camarada inseparable.
Sentian uno por otro aguellos chicos esa irreflexiva
inclinacién a que suelen dar ficil acceso las ternuras
de la infancia. En cuanto a Tofiin, jahl, el picaruelo
la queria como se quiere a los éngeles, la miraba
como Se mira a un ser excepcional...

El travieso rapaz habia acabado por ser tan agra-
dable a la tiranuela de los Ruilépez, que sin él ya no
se concebian aquellas expediciones matinales.

Conocia los més apartados rincones de la cam~
pifia, husmeaba el escondite de las abejas y sefialaba
con pericia los drboles donde habia nidos de ruise-
nores.

Escondido alevosamente entre juncales y espada-
fias, se entretenia cazando los pajarillos que acudian
al arroyuelo y se los llevaba a su sefiorita para que
se diera el gustazo de solemnizar el obsequio con un
indulto general. Los pardillos y colorines que él en-
carcelaba preventivamente, encontraban siempre la
libertad en manos de aguella bondadosa criatura, que
tanto se reia al ver boquiabierto y chasqueado al in~
trépido cazador.
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¥ qué era él sino un inocente pajarillo, aprisio-
nado entre cadenas de infranqueables montafasl...

Mas infeliz que sus propias victimas, ni siquiera
habia encontrado la manita de nieve que le redimiera
de la ignorancia.

La convalecencia de Rosalia avanzaba lentamente.
Pera ya no persistia en su angelical semblante aque-~
lla palidez nacarada, aquella melancolia irredimible,
que presagiaba la proximidad de la catdstrofe.

El médico seguia teniendo fe en la salvacién de
la nifia.

Algunas veces, viendo corretear a Rosalia con su
amiguito por la arenosa glorieta del jardin, reflexio-
naba ante el contraste de aquellas dos naturalezas
virgenes. Buscaba el secreto misterioso de la regene-~
racion de aquel éngel; pensaba en los prodigios de
una copiosa transfusién que devolviera calor y vida
a un ser prematuramente aniquilado; y cuando los
maternales requerimientos buscaban en su autorizado
juicio el consuelo de la esperanza, decia con tristeza:

—]Ah, sefioral... El problema no es dificil. Espe~
remos que la juventud realice el milagro...

Y luego, sefialando a los chicos que jugaban en
la glorieta, afadia:
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—[Qué triunfo tan completo, si yo pudiera injer-
tar en esa gardenia paliducha la savia que le sobra a
ese clavelillo reventonl...

Pero el injerto moral estaba hecho. Tofiin habia
levantado el espiritu de Rosalia, infundiendo en su
ser el calor y el entusiasmo de los juegos infantiles,
que completan la labor del fisiélogo y hacen més efi-
caz la obra de la Naturaleza,

Las primeras brisas otofales mecian con pausada
cadencia las anchas copas de los drboles del huerto.
Las dos extensas lineas de acacias y abedules que
bordean el camino del Castanar, se deshacian lenta-
mente en una lluvia de hojas amarillentas. ¥ alld, en
las altas cumbres, el viejo invierno asomaba con de-
leite su cabeza blanca, extendiéndose en jirones de
neblina hiimeda y pegajosa hasta las estribaciones de
la sierra. Parecian avanzadas de un ejército que se
dispone a tomar posesién de sus dominios.

Ya las tribus de alondras tendian hacia el Oriente
sus pujantes alas; ya la campina, sin flores y sin ho-
Jjas, aparecia envuelta en silencios de tristeza y de
muerte,

El regreso a la ciudad, antes que acentuara sus
crudezas la invernada que se venia encima con pasos
de gigante, era ya cosa decidida. Los Ruilépez vol-
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vian a Madrid sin las angustias de un nuevo fracaso.
La chicuela estaba mejor. Habia més luz y més vida
en sus ojos, més agilidad en sus miembros y mds
alegria en su semblante.

~ Asi que Tofiin comenzé a observar preparativos
de marcha, su afliccién no tenia limites. De tal suerte
se'habian encarifiado aquellas criaturas, que la sepa-
racién iba a costarles muchas ldgrimas.

Cuando el chasquido de la fusta arre6 a buen
paso las mulas de la jardinera que conducia a los
Ruilépez a la inmediata estacién del ferrocarril, el
pobre Toiiin, llorando desesperadamente, corria y
corria en pos de los viajeros hasta que, jadeante,
con la camisilla desabrochada, ensefiando sus ya cur-
tidas carnes amoratadas por los mordiscos del cierzo,
dejose caer sin fuerzas sobre uno de los montones de
piedra que bordeaban la carretera, sintiendo todavia
el eco dulce de aquella voz angelical, que seguia
gritando:

—iYo quiero que venga Toifiinl... [Yo quiero que
venga Tofiinl...

El llanto de Rosalia era ya una desesperacién sin
consuelo. Sus padres no encontraban frases con que
disuadirla de aquel empefio tenaz.

—Pero, hija mia, jno ves que ese pobre muchacho
no tiene ropa y se va a morir de frio en el camino?
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¥ sin atender a razonamientos, la nifia seguia llo-
riqueando y repitiendo cada vez con mas furia:

—iYo quiero que venga Tofinl...

Entonces, la madre de Rosalia, volviéndose hacia
el pescante, donde el mayoral seguia hostigando
con la fusta a las pobres bestias, ordené resuelta-
mente: I

—Al regresar a la finca diga usted al administra-
dor que compre un traje decente y cuanto necesite

ese muchacho, v que lo envie a nuestra casa de
Madrid.

1Y qué poco tardé el condenado del chico en ve-
nir hacia acé, trayendo al hombro el hatillo de ropa
con que le habian obsequiado los sefores del Cas-
tanar!

Rosalia tuvo noticias de la llegada de Tofiin, por
estas palabras de su padre:

—Ahi estd ya ese golfillo... Puesto que te empe-~
fnas, serd tu lacayo.

—No, papd, no ha venido para eso... Serd mi
amiguito. Yo quiero jugar con él, porque es muy
bueno...

—Pero, jcémo has de jugar con semejante mas-
tuerzo?... Esto ya es demasiado.
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—Ya le mandards tu al colegio para que aprenda.
sVerdad, papaito?... ¥ te advierto que es muy
listo.

—Si, hija de mi alma, si. Ird donde tit quieras.
Mientras estés enfermita, aqui no hay mas voluntad
que la tuya...

Torcié el gesto el padre de Rosalia, més resig-
nado que complaciente, y salié comenzando a pre-
ocuparse de las inclinaciones de la chiquilla y pen-
sando en desentenderse de aquel rapaz inteligente y
voluntarioso.

Desde entonces, Tofiin apenas volvié a ver a Ro-
salia. Pero sabia que ésta preguntaba por él con in-
sistencia.

Los Ruilépez, bajo pretexto de educar al chico,
en realidad por alejarle de Rosalia, lo habian recluido
en un colegio, sin esperar que diera gran cosa de si
aquel inocente profugo de la selva.

Pero el chiquillo se aplicaba. Tenaz y volunta-
rioso, se aficion6 pronto 'a los libros y prometia ser
un hombre de provecho.

Rosalia volvi6 muchas veces al Castanar. Pero
sus correrias matinales habfan perdido su mayor
encanto. Ya no estaba alli la alegria del valle, el que
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le regalaba florecillas silvestres, aquel diablillo tra-
vieso que la elevé al rango de soberana entre pardi-
llos y colorines.

A medida gue Tofiin se hacia hombre, se le iba
despertando una gran aficién a la escultura. Los Rui-
l6pez veian el cielo abierto ante aquella ocurrencia
del muchacho. Mientras la tirana viviera no habia
que pensar en que le faltara al escultor en ciernes
una modesta pensién; y para eso, mejor se avenia a
los propésitos de los Ruilépez enviar muy lejos de la
voluntariosa heredera de un apellido ilustre y de
una cuantiosa fortuna al travieso golfillo de la mon-
tana. ;

La crisélida se iba trocando poco a poco en mari-
posa gentil... El pilluelo de la selva, trasplantado al
bello pais del Aventino, resultaba un artista genial.
Y alli, lejos de Rosalia y de la patria, en la soledad
de su estudio, ante aquel bloque de mérmol que
aguardaba el soplo del genio que le infundiera vida
inmortal con los prodigios de la forma plastica, él, en
sus largas vigilias de luchador infatigable, en sus ex-
travios de sofiador inteligente, veia dibujarse, entre
los nimbos de la sofiada gloria, los contornos lumi-
nosos de una mujer ideal...

Pero al sentirse indigno de ella, lloraba, y sus l4-
grimas caian sobre sus parpados como el velo de un

10
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pasado nebuloso, lleno de privaciones y de espe-
ranzas.

Y, sin embargo, aquel pedrusco informe, gigan-
tesco, que aparecia siempre ante el ignoto genio
como un signo interrogativo, le alentaba en sus
amarguras, le sostenfa en sus desfallecimientos y
guardaba en sus reconditas entrafias el gran secreto
de su triunfo que, al fin, habia sido definitivo, indis-
cutible, colosal.

Al volver a su patria podria entrar con honores
de vencedor en la morada de sus bienhechores. Pero
alli, donde todo le era hostil, todo menos aquel 4n-~
gel; donde al entrar purificaba todavia la viciada at-
mosfera de los salones con aires frescos de la mon-
tafia, seguia siendo el pilluelo del Castanar, y se
sentia humillado, vencido ante aquellas gentes sin
corazén que atormentaban a Rosalia pregunténdole
por su amigo el paleto. No comprendia que eran dig-
nos de lastima aquellos jovenes, decrépitos en flor,
embrutecidos por la holganza, extenuados por la mo-
licie, condenados a paladear eternamente los amar-
gores del hastio...

¥ Rosalia los despreciaba. Sabia que odiaban en
Tofiin al representante de una clase social enemiga
del convencionalismo y del privilegio; pero en el
fondo le admiraban, como se admira al dguila que se
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cierne en las alturas; le temian con el temor supers-
ticioso que en las almas ruines infunde esa ola gigante
que avanza, y avanza siempre amenazadora y terri-
ble... -

Por eso ella le queria. Lo miraba, y veia en la
transparencia de sus ojos la franca hidalguia y el ge~
neroso ardimiento de una raza fuerte, abnegada y vi-
gorosa.

Y por eso él, al sentirse acariciado por la mirada
de Rosalia, asaltdbale de improviso el impulso de
arrojarse a sus pies, besar mil veces la mano gene-
rosa que le habia redimido de la ignorancia y de la
miseria, aquella mano amiga que le elevaba a su al-
tura, seguro de arrancar de sus labios la frase que €l
habia leido tantas veces en aquellos ojos dulces
como los cantos de la montafia:

—Si, te amo, te amo con toda el alma, porque
eres bueno y mereces ser dichoso.

. . . - . . . . . . . . .

La Naturaleza, sintiendo en sus ocultos senos la
mégica explosién que fecunda los campos y rever-
dece las ilusiones, se dispone a lucir sus mejores
y maés brillantes galas ante la felicidad de dos seres
que se aman... El cielo se estremece de alegria ante
la conjuncién de dos almas que se adoran... En
ellas triunfa el ideal y brilla con rosados matices la
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radiante aurora del porvenir. El beso ardiente y fe-
cundo del amor, serd la expresién minima, pero ex-
presién al fin, de una obra cristiana, regeneradora y
providencial.
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