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P R I M E R A P A R T E 

1639 

En medio del desierto de la vida, 
ílor sin aroma, tronco sin follaje, 
herido el corazón y el alma herida 
llegando voy al fin de mi viaje: 
persiguióme la envidia fementida 
de mi honrada existencia para ultraje, 
y al llegar al sepulcro encuentro solo 
traición y engaños, y maldad y dolo. 



QUEVEDO 

II. 

Yo por mi patria y por mi Rey lidiando 
crucé la tierra, triste peregrino, 
siempre sin calma y al azar vagando, 
uniendo al de mi patria mi destino: 
todas las tempestades fui salvando 
que desatara Dios en mi camino; 
y siervo de mi fama y mi decoro, 
con honra, aunque sin dicha, viejo lloro. 

III. 

¡Viejo y enfermo! ¡triste y sin consuelo 
ni un ser mi horrible soledad ampara, 
y llegara á dudar hasta del cielo, 
si del cielo la fé no me escudara! 
De mi eterno dolor y desconsuelo 
las huellas ¡ay de mí! llevo en la cara 
¡Todas mis horas de amargura llenas 
que apenas nace el hombre nace á penas! (x> 

(i) . Quevedo. 
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IV. 

De un torpe favorito sin conciencia 
sufro encerrado la tremenda saña; 
verdugo le hizo Dios de mí paciencia 
al propio tiempo que baldón de España. 
La vil adulación, su única ciencia 
Su alma perversa, á la virtud extraña, 
todo lo agosta en torno y lo envenena 
que alienta impura de rencores llena. 

V. 

Preso en San Marcos de León me tiene 
saciando en mí su bárbara venganza, 
nada su torpe frenesí contiene, 
á matar sus rencores nada alcanza; 
porque yo no le adulo, él se entretiene 
en hacer mil jirones mi esperanza, 
y ave agorera, de maldad henchida, 
grazna sobre el escombro de mi vida. 
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QUEVEDO 

VI. 

Él engaña á su Roy y le deslumhra 
de la miseria ahogando los gemidos, 
y España llora cada sol que alumhra 
su fama y esplendor por tierra hundidos; 
él, que á su patria con valor no encumbra 
y mancilla sus héroes mas queridos, 
convierte en ruinas con perverso instinto 
la herencia colosal de Carlos Quinto. 

VIL 

¡Y el Rey, viven los cielos, embriagado 
en diversiones y lascivia impura, 
no ve de España el angustioso estado 
ni le espanta su inmensa desventura. 
Grande há tiempo le llama su privado 
alentando su orgullo ó su locura, 
y el pueblo ruge en su indomable encono 
y odia al privado y compadece al trono. 



E N SAN MARCOS 

VIII. 

Mas nadie, nadie con valor y celo 
dice al Monarca, al lamentar sus cuitas, 
que el gobernar es fuente de desvelo, 
no de algazara y zambras infinitas; 
que un reino no gobiernan ¡vive el cielo! 
toros y cañas y nocturnas citas; 
que son pobres y efímeros trofeos 
los que alcanza un monarca en los torneos. 

IX. 

Nadie le dice el noble sufrimiento 
con que la España su miseria llora; 
el supremo dolor y abatimiento 
con que su pueblo la justicia implora; 
que se desprecia ya nuestro ardimiento, 
que llega nuestra mengua hora por hora r 

que es desierto erial la que Dios quiso 
que fuera en todo tiempo Paraíso. 



12 QUEVEDÜ 

X. 

Luchas doquier estériles, cruentas, 
que lágrimas y sangre dan por fruto; 
en todas partes abyección y afrentas 
y miseria y horror y eterno luto: 
de paz nuestras campiñas hoy sedientas 
tan solo abrojos rinden por tributo 
¡que el mal engendra el mal eternamente 
como la luz el sol resplandeciente! 

XI. 

Por conquistar un palmo mas de tierra 
en apartados climas combatiendo, 
la propia tierra en desastrosa guerra 
palmo á palmo también vamos perdiendo; 
su magestuoso templo ya nos cierra 
la noble Fama nuestra mengua viendo, 
y la torpe ambición tenaz se empeña 
de este tronco caido en hacer leña. 
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XII. 

¡Italia! ¡Portugal! solo enemigos 
encuentra sin cesar la patria mia, 
de nuestra humillación mudos testigos, 
de nuestra gloria heraldos algún dia... 
¡Ya son tribus hambrientas de mendigos 
los héroes de Lepanto y de Pavía... 
¡aquellos tercios que sostiene y salva 
con su temible espada el Duque de Alba! 

XIII. 

Murió el de Osuna entre cadenas preso, 
el insigne guerrero sin mancilla 
que en cien combates conservara ileso 
el venerado nombre de Castilla: 
hoy su memoria con brutal exceso 
la inicua ingratitud traidora humilla, 
la oprime la traición bajo su yugo 
en tanto que se ensalza á su verdugo. 



14 QUEVEDO 

XIV 

Víctima de su fama y de su gloria 
el ilustre Girón tan solo ha sido; 
así mañana lo dirá la Historia 
al juzgar al guerrero esclarecido: 
no faltará laurel á su memoria 
que hoy, sin razón, se envuelve en el olvido 
y la gente verá, libre de saña, 
lo que al glorioso Duque debe España. 

X V . 

Yole seguí en Italia... allí desprecia 
viles tramas, peligros á millares, 
y en lucha siempre porfiada y recia 
arrostra de la suerte los atares; 
aprisiona en sus playas á Venecia, 
la soberbia sultana de los mares, 
que calla entonces porque á más no alcanza 
preparando en silencio su venganza. 



E N SAN MARCOS 15 

XVI. 

Y la consigue al fifí: falaz, traidora, 
se acoje á los flamencos ofendidos 
también contra el de Osuna, y en mal hora 
son los traidores en España oidos; 
y el noble Duque entre cadenas llora 
sus triunfos y su honor escarnecidos 
en tanto que algún vil de odiosa historia 
brota entre los escombros de su gloria. 

^ I 

XVII. 

¡Siempre lo mismo sin piedad la envidia 
persigue al bueno con tenaz empeño, 
en contra de su dicha astuta lidia 
perturbando cruel su dulce sueño: 
fuente de la traición y la perfidia 
encuentra el mundo á su ambición pequeño, 
y siembra en todas partes por tributo 
llanto y tristeza, y orfandad y luto. 



i6 QUEVEDO 

XVIII. 

Tal es nuestro destino Dios lo quiso, 
el bien y el mal en lucha encarnizada; 
sale la humanidad del Paraíso 
y al continuar ansiosa su jomada, 
en este valle amargo, la es preciso 
establecer un tiempo su morada, 
y entre duelos, envidias y rencores 
resignada esperar horas mejores. 

XIX. 

¡Horas de eterna calma! ¡horas benditas 
que aguarda en vano con supremo anhelo 
quien solo encuentra al lamentar sus cuitas 
espíritus sin fé y almas de hielo! 
¡Horas sin fin, de glorias infinitas, 
luz y esperanza del mundano suelo 
¡Horas de eterno bien y venturanza, 
que solo el justo por corona alcanza! 
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XX. 

Y entre tanto luchar, luchar, que es vano 
oponerse al destino, nada alcanza 
á vencer el esfuerzo sobrehumano 
con que inclemente sin cesar nos lanza 
sobre la sima del dolor. Su mano 
destroza sin cesar nuestra esperanza, 
¡nada contiene su terrible empuje 
¡no hay diques contra el mar, cuando el mar ruge! 

XXI. 

También yo há tiempo vivo encarcelado, 
ya que el Monarca olvida mi agonia; 
del mundo miserable desterrado 
sufro con calma en soledad impía; 
en lóbrega mansión gimo encerrado 
por decir la verdad la musa mia, 
que antes prefiero yo, pese á mi estrella, 
morir con honra, que vivir sin ella. 
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ÜUEVEÜO 

XXlí. 

Y es tiempo que esto acabe: sentenciado 
me tienen hace tiempo mis dolores, 
su cáliz hasta el fin llevo apurado 
y siento el alma exenta de rencores: 
sí, más quiero morir desventurado, 
pues no espero vivir horas mejores , 
en triste cárcel, pobre y abatido, 
que en imperial palacio maldecido. 

X X l l l . 

Y moriré muy pronto sin que acaso 
mi supremo dolor nadie comprenda: 
de mi existencia el sol toca á su ocaso, 
me rindo fatigado en la contienda; 
solo la ingratitud sale á mi paso, 
hallóme sin amigos, sin hacienda, 
sin amparo, sin dicha, sin sosiego, 
casi sin esperanza ¡y casi ciego! 



E N SAN MARCOS 

X X I V . 

Yo perdono al Monarca de Castilla 
hoy que ya su perdón no necesito; 
yo perdono á mi rey que así me humilla 
cegado por un torpe favorito: 
porque no fuera tanta su mancilla 
trocara mi inocencia por delito 
por librar de un borrón ante la Historia 
del Rey Felipe Cuarto la memoria. 

X X V . 

Y si he de ver en torno en mi agonía 
solo maldad y torpes ambiciones 
deshonrando a traición la patria mia; 
por el fango arrastrados sus pendones, 
en el poder la inicua villanía, 
salpicados de sangre sus blasones 
¡aun bendigo mi sino desdichado 
porque es vivir , morir aquí encerrado! 

FIN D E L A P R I M E R A P A R T E 





S E G U N D A P A R T E 

1643 

¡Nada hay eterno, ni dolor ni pena! 
]solo es eterno Dios que los envía, 
Él á su antojo el huracán refrena 
que agita el seno de la mar bravia: 
de frescura y aroma el campo llena 
rasgando el velo de la niebla fría 
y vierte sobre el alma acongojada 
la dulcísima luz de su mirada. 



QUEVEDO 

¡Nada hay eterno! cuando á Dios Je place 
humo son el dolor y la alegría, 
la inteligencia que en su seno nace 
y sobre el hombre generoso envía, 
como bola de nieve se deshace 
á quien calienta el sol del mediodía 
¡Nada hay eterno á su mandato fuera 
polvo no más la creación entera! 

[II. 

¡Cuatro años de dolores he vivido 
en esta triste cárcel ignorada! 
¡cuatro años sin cesar ha combatido 
el viento del dolor mi alma apenada! 
¡tan cerca de la muerte que he sentido 
besarme el corazón su boca helada! 
¡V tan triste, gran Dios, que apesar mió 
recibí con placer su beso frió! 



E N SAN MARCOS 

IV. 

¡Siervo de mi implacable pensamiento! 
¡náufrago triste en mar de desventuras 
sin rumbo fijo, y á merced del viento, 
el golfo de la vida surqué á oscuras! 
Nadie al oir mi doloroso acento 
comprendiera jamas mis amarguras, 
que mis ideas al nacer tan tristes 
mi juguetona musa cambió en chistes. 

V. 

Los males de mi patria aquí he llorado, 
de mi patria infeliz tan grande un dia 
que en el mundo con ser tan dilatado 
la fama de su nombre no cabía: 
la maldad deploré del hombre odiado 
que eterno en la privanza parecía 
y que hoy un golpe del azar ha hundido 

.con aplauso de España en el olvido. 



24 QUEVEDO 

VI. 

Hundióse, sí, por fin el hombre odioso 
que triste fama por doquier alcanza, 
el ministro altanero y rencoroso 
engendro vil del odio y la venganza: 
hoy el Monarca, noble y generoso, 
de su pueblo colmando la esperanza, 
para acallar el popular encono 
esa víbora arroja de su trono. 

VIL 

Víbora, sí, que astuta rastreaba 
"tras de su paso, y con audacia loca 
la púrpura real torpe manchaba 
con el aliento impuro de su boca: 
ni olvidaba jamas ni perdonaba 
aquel cobarde corazón de roca: 
¡genio infernal cuya implacable saña 
tan ruinosa y fatal fué para España. 
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VIII. 

Persiguióme á raí siempre sin sosiego, 
túvome el vi l , con proceder villano, 
preso en mi Torre y en San Marcos luego 
sin aplacar la furia del tirano, 
sin que mi queja ni mi triste ruego 
llegara hasta los pies del soberano, 
que el infame ministro no quería 
que conmoviera al Rey la queja mia. 

IX. 

Mas ya se hundió por fin mi fé renace, 
mi inocencia ante el mundo el Rey proclama, 
mi libertad decreta, y se deshace 
la infausta nube que empañó mi fama: 
en santa dicha que en el alma nace 
mi atribulado espíritu se inflama, 
y todo mi dolor, mi pena inmensa, 
este momento de placer compensa. 



26 QUEVEDO 

¡Oh! benditas las horas que he gemido 
sentenciado por Dios á prueba ruda! 
sus amargos instantes me han traido 
la ansiada libertad que hoy me saluda. 
Yo la esperaba: al sollozar herido 
sin paz, ni amor, ni protección, ni ayuda, 
parecía que Dios en lontananza 
inflamaba la luz de mi esperanza. 

XI. 

¡Hermosa luz aquella! sus reflejos 
los lindes de mi vida iluminaban, 
y ante su claridad, mustios y añejos, 
mis amantes recuerdos desfilaban. 
Cual blanca aparición, lejos, muy lejos, 
en mis largos insomnios me mostraban 
bañada siempre en luz, como la aurora, 
la faz de una mujer encantadora. 
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XII. 

Una mujer cuya existencia unida 
va á mi existencia, cual la yedra al muro, 
ángel que me sirvió siempre de egida 
iluminando él horizonte oscuro 
de mi agitada y borrascosa vida. 
¡Ella tan solo, por mi honor lo juro, 
cerca del Rey lloró, venció su encono, 
v recabó mi libertad del trono. 

XIII. 

En la casa de Dios la encontré un dia 
implorando el auxilio Soberano, 
y en la casa de Dios, con saña impía, 
ultrajada la vi por un villano. 
Haciendo, por mi honor, la causa mia 
vengué su afrenta con mi propia mano, 
¡no se aparta jamas de mi memoria 
de aquél suceso trágico la historia! 
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XIV 

«Era de noche... silencioso el templo 
que vacilante luz mal alumbraba, 
y dando de virtud sublime ejemplo 
hermosa dama ante el altar oraba: 
paso á su lado, y al pasar contemplo 
un galán que de cerca la miraba 
pálido el rostro y la mirada aviesa , 
¡como tigre en acecho de su presa! 

X V . 

Sigue contrita la mujer orando 
y atenta solo á su plegaria santa; 
sigue el galán su rostro contemplando 
porque su rostro a su pesar le encanta: 
quiere rezar... su labio está temblando, 
y el aliento que exhala su gi-.rganta 
parece que al brotar su labio quema... 
¡no se sabe si reza, ó si blasfema! 
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XVI. 

Ella apartando al fin el pensamiento 
del símbolo sagrado que venera, 
repara en el galán falta de aliento, 
su hermosa faz la palidez altera, 
y tiembla, como herida por el viento 
en el desierto la gentil palmera... 
¡Tiemblo también por la afligida dama 
y aguardo el desenlace de aquel drama! 

XVII. 

Su desventura inmensa consideran 
sumidos en horrible parasismo..., 
¡suprema es la ansiedad!., ambos esperan 
obedeciendo á un pensamiento mismo, 
y aterrados los dos cual si se vieran 
suspendidos estar sobre un abismo 
¡que acaso puso entre los dos el cielo 
•ese abismo de lágrimas y duelo! 



3o QUEVEDO 

XVIII. 

Acércase el galán... tiembla la dama» 
oigo quejas, suspiros y lamentos, 
brota de antiguo amor intensa llama, 
confúndense á la vez ambos acentos, 
chocan los celos... la pasión se inflama» 
recuerdos... esperanzas... sufrimientos, 
todo brota en fantástica quimera, 
como las rojas chispas de una hoguera. 

XIX. 

Pídela cuentas él de su reposo, 
maldícela perjura... ella suspira, 
invoca el nombre de su honrado esposo, 
y al invocarlo á los altares mira; 
sujétala el galán ciego y furioso, 
y oyendo los consejos de la ira 
con mano aleve, que su honor infama , 
se atreve á herir el rosto de la dama. 
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XX. 

Cual si en el alma á mi me hubiera herido 
•salté sobre él, saquéle del sagrado , 
apostrófele luego enfurecido, 
hícele ver su crimen reprobado, 
ofendióse— reñimos un gemido 
sonó á poco terrible... prolongado,... 
de su garganta fué que lanzó herida 
el último suspiro de la vida. 

XXI. 

¡Mátele con razón!... su villanía 
era fuerza pagara, á nadie asombre, 
á Dios pido por él desde aquel día, 
y olvidé, en honra suya, hasta su nombre: 
si malvado vivir no merecía 
nadie sabrá quien era ¡murió un hombre! 
¡El nombre de la dama, es un secreto 
<pue guardaré en el alma con respeto!» 
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XXII. 

Jamás he vuelto á verla en mi camino, 
mas sé que por doquier, con alma pura, 
busca mi bien , lamenta mi destino 
llorando mi espantosa desventura. 
Sí, ella sola esta vez, ángel divino, 
á su Rey imploró por mi ventura, 
y olvidando por mi sus propias penas 
calma mi afán y rompe mis cadenas. 

XXIII. 

Bendígola mil veces ya que atenta 
mi dolorosa situación no olvida, 
mis escasos placeres alimenta 
con su dulce cariño agradecida. 
Es el ángel de paz que me sustenta 
en todas las borrascas de mi vida, 
su mano generosa siempre alcanza 
á infundir nuevo aliento á mi esperanza. 
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XXIV. 

¡Mas hoy... ¿de que me sirve, Dios piadoso » 
de su amistad purísima el consuelo, 
si soy un tronco carcomido, añoso, 
que sin hoja y sin flor se vino al suelo? 
¡Yo este oscuro tugurio silencioso 
no puedo ya dejar sin desconsuelo... 
¡que en el triste lugar donde lloramos 
algo del corazón siempre dejamos! 

XXV. 

¿Ni dónde iré, si enfermo, agonizante,, 
al avanzar cansado peregrino 
contemplo solo, con pavor, delante 
ahismos nada más en mi camino? 
¿Cómo podré luchar un solo instante 
si, nuevo Prometeo, es mi destino 
vivir proscrito siempre , siempre inquieto , 
sobre la roca del dolor sujeto! 
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34 QUEVEDO 

XXVI. 

¡Áh!... más vale morir... nada es la vida 
^ i en hondo afán y desventura pasa, 
si abierta siempre del dolor la herida 
en duda horrible la razón se abrasa, 
si se apaga la antorcha bendecida 
que iluminó nuestra esperanza escasa 
y vamos al azar, entre pesares, 
cual roto buque en procelosos mares. 

XXVII. 

Ni un solo ser encuentro en mi agonía 
para aliviar de mi infortunio el peso, 
y de amor y amistad, la ausencia impía, 
en mi infortunio de llorar no ceso. 
En León , sin delito , en cárcel fría , 
gime Adán de la Parra cual yo preso... 
¡ Mató la ingratitud al grande Osuna 
que hizo de España esclava la fortuna. W 

( i ) Que vedo. 
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XXVIII. 

La dulce compañera de mi alma r 

mi Esperanza, mi esposa bendecida, 
ya recogió de su dolor la palma, 
ya en el eterno sueño está dormida i 
su amoroso recuerdo solo calma 
del alma mia la mortal herida, 
y en medio de la noche solitaria 
escucha desde el cielo mi plegaria. 

XXIX. 

Huyó del mundo el sabio religioso 
honra de España y de las letras gloria,. 
el gran Mariana el escritor juicioso 
cuyo nombre venero en mi memoria... 
¡Tan de su patria amante que gustoso 
gastó la vida en escribir su historia...! 
¡Modelo de virtud, por premio y palma, 
la vil calumnia le mordió en el alma! 
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XXX. 

Murió Cervantes, escritor lozano, 
que en otro tiempo me sirvió de guía , 
orgullo y prez del pueblo castellano 
que en la miseria le dejara un día: 
Sin pan ni hogar, el venerable anciano 
en angustiosa soledad vivía... 
¡Soldado insigne y escritor profundo, 
«que con un solo libro asombró al mundo! 

XXXI . 

A mí me deja triste, solitario, 
en libertad el Duque, ¡alma podrida! 
él, con torcido proceder, contrario 
á toda ley, me gana la partida, 
me lleva hasta la cumbre del Calvario 
agotando las fuerzas de mi vida, 
y allí me arroja triste, macilento 
¡ola perdida que deshace el viento! 
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XXXII. 

¡Miserables privados! solo queda 
tras vuestro paso, luto y desabrigo; 
luto dejó tras su privanza Uceda, 
y luto Lerma y luto D. Rodrigo , 
no hay nada, no, que á vuestra audacia exceda, 
yo de vuestras maldades fui testigo 
y he visto con horror que hollando leyes 
todos, menos el Rey, sois aquí reyes. 

XXXIII. 

Todos en el poder se deslumhraron 
dejándose arrastrar por la corriente 
de la torpe ambición; todos salvaron 
la valla del honor,... si diligente 
entre tantos que al reino ensangrentaron 
buscara el buen Monarca al inocente... 
¿Entre la turba que á su lado medra 
nadie tirara la primera piedra! 
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XXXIV. 

¡Nadie! y el que leal, sin ambiciones, 
solo el bien de su patria estima y ama 
y denuncia ante el mundo las acciones 
del imbécil traidor que nos infama, 
sin paz, ni tregua, llorará en prisiones 
viendo en el fango revolcar su fama 
¡Le arrancarán con infernales artes 
pedazos de su honor por todas partes! 

X X X V . 

No importa, en tanto que me quede alienta 
prometo combatir con hidalguía 
todo desmán y torpe valimiento 
que venga á ensangrentar la patria mia: 
de mi patria será mi último aliento, 
y aunque sucumba de amargura un dia , 
por ella lucharé con heroísmo, 
que el honor de mi patria, es mi honor mismo. 

FIN D E L P O E M A 



E N SAN MARCOS 39 

A L Q U E L E Y E R E 

Supongo la escena de mi poema en San Marcos 
<le León por los años de 1639 al 1643. 

El más torpe y ambicioso de los favoritos regía 
á la sazón los destinos de España apoderado de la vo­
luntad del más indolente de nuestros monarcas, ex­
cepción hecha de su hijo el imbécil Carlos II. 

Felipe IV y el Conde-Duque de Olivares, con su 
docilidad el uno y el otro con sus desaciertos, com­
pletan la obra de destrucción y ruina iniciada en Es­
paña al advenimiento de la casa de Austria. 

Todo el reinado de Felipe IV fué para nosotros 
una larga serie de desastres, nunca por desgracia in­
terrumpida, pues como dice con harta razón un ilus­
tre historiador, (1) entre portugueses y holandeses 
nos hicieron perder medio mundo. 

Contrista el ánimo recordar el estado de España 
en aquellos tiempos. Ni las descabelladas empresas 
•caballerescas de Carlos V, ni el fanatismo religioso 

(1) D . Modesto Lafuente. 
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de Felipe II, ni la apatía del tercer Felipe, nos ha­
bían sido tan funestos, con serlo tanto. 

¿Cómo Quevedo, varón recto y justo, de incor­
ruptible y sana conciencia, había de permanecer in­
diferente ante las desventuras de su patria? Con alma 
grande y genio extraordinario, procuró señalar reme­
dio á tantos males combatiendo sin tregua ni descan­
so la política desatentada y ciega del Conde-Duque, 
fuente y origen de todos ellos. La lucha entre el in­
fortunado poeta y el poderoso valido no pudo ser más 
recia y empeñada, ni la victoria menos dudosa. 

Persiguió Olivares á Quevedo hasta los últimos 
instantes de su tan gloriosa como agitada existencia 
con inaudita crueldad y bárbaro ensañamiento. Tú­
vole recluido sin causa ni delito, primero en Uclés, en 
su Torre de Juan Abad más tarde, y por último en 
San Marcos de León. 

El motivo de este último encarcelamiento, único 
punto de la historia de Quevedo que por hoy puede 
interesar á mis lectores, si alguno tengo, fué el si­
guiente: 

Sentábase á la mesa uno de los primeros dias de 
Diciembre de 1G59 la magestad del Sr. Rey D. Feli­
pe IY, y al desdoblar la servilleta con que se habia 
de servir deslizóse de entre sus pliegues el famoso 
Memorial en verso que principia: 

Católica, sacra y real majestad 
que Dios en la tierra os hizo deidad: 
Un anciano pobre, sencillo y honrado 
humilde os invoca y os habla postrado. 
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—Estoy perdido—es fama que exclamó Olivares 
no bien el rey terminó la lectura de este documento. 
Y la prisión de Quevedo fué decretada en aquel mis­
mo dia. 

Hé aquí en qué términos refiere el más concien­
zudo de sus comentaristas este triste suceso: (1) 

«A pesar de tener casa en Madrid nuestro escritor, vivia en la de 
su excelente amigo el duque de Medinaceli. Hal lábase entregado a l 
estudio el 7 de diciembre, víspera de la Concepción de nuestra Se­
ñora, cuando á las once de la noche, con gran silencio y secreto y sin 
que nadie se apercibiese de lo que pasaba, los alcaldes de corte don 
Francisco de Robles y don Enrique de Salinas rigorosamente se apo­
deraron de Q U E V E D O . Registráronsele hasta las faltriqueras, tomá­
ronse las llaves de su hacienda, se le despojó de todo. «Señor don 
F R A N C I S C O (dijo Robles), perdone; que ya sabe cómo son estas cosas. 
— S í , Señor; ya yo sé que estas cosas son como todas las demás.» 

La primera noticia que se tuvo del paradero del 
poeta, dióla la siguiente donosa décima con que ejer­
citó su ingenio un coplero de la Corte. 

E n San Marcos de León 
Está el insigne Q U E V E D O , 
D e l Conde con mucho miedo 
Y corta satisfacción. 
L a causa de su prisión 
Dicen se pierde de vista; 
Pero un colegial artista, 
Destos que en comer son parcos, 
Di jo : « ¡ Q U E V E D O en San Marcos!.. . 
Es tá por evangelista.» 

( i ) D . Aureliano Fernandez-Guerra y Orbe. 



•4* QUEVEDO 

En San Marcos estaba Quevedo, es cierto, mas 
no por evangelista sino por mal de sus pecados. Oiga­
mos sus mismas palabras describiendo la llegada á su 
encierro. 

* Veni, vidi, vici, dijo César con la arrogancia de un romano; y 
«yo puedo decir: me trajeron, hablé y vencí, al tomar clausura sin vo-
«cacion en este convento del evangelista de los cuernos. Llegué y vi 
«las narices del padre prior, que pueden servir de paraguas á la co­
sí munidad muy reverenda, Venian debajo dellas todos los modregos, 
«mirándome al soslayo, temerosos de hallar una alimaña; y recibién-
«dolos yo con la cortesía del forzado ante la penca, ¡oh, qué de cosas 
«les dije, encaminadas á mi bien! Fué de tal modo, que la caja del 
«guardián se vació de sesos á puro devanarlos; y todos al despedirse 
«me apretaron las manos, como en señal de quedar edificados y ven-
«cidos.» 

Pasábalo menos mal en la prisión hasta que un 
nuevo rasgo de la nobleza de su carácter vino á redo­
blar sus padecimientos prolongando su cautiverio. 

Exigióle el Conde-Duque que le digera de caba­
llero á caballero cuáles eran suyas y cuáles no de las 
infinitas composiciones satíricas que de mano en mano 
corrían por la Corte. Declarólo lealmente Quevedo, di­
ciendo de paso al favorito:—tMas vuestra excelencia 
es caula y no dirá al Juez lo que yo digo al amigo.* 

No lo fué ciertamente Olivares. 
Truécase desde aquel momento el Juez en sañudo 

tigre, aviva los tormentos del preso, y hace que le 
bajen de un piso alto donde estaba su encierro á un 
oscuro y húmedo calabozo abierto debajo de tierra y 
de un rio. (1) 

(i) D . Aureliano Fernandez-Guerra y Orbe. 
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Desde allí demanda justicia una y cien veces; 
todo en vano, que nada hay capaz de ablandar el em­
pedernido corazón del privado. 

Las lágrimas acuden á los ojos al leer algunos 
párrafos de los memoriales que desde su calabozo di­
rigía el ilustre prisionero al Ministro. 

*Si no es la esperanza en vuestra excelencia, todo me falta; la 
«salud, el sustento, la reputación. Ciego del ojo izquierdo, tullido y 
«cancerado, ya no es vida la mia, sino prolijidad de la muerte. N o es 
«del tiempo de vuestra excelencia que la hambre y desnudez justicien. 
«No pido libertad, sino mudanza de tierra y prisión; y esta mudanza 
«dice el Evangelio que Cristo se la concedió á un gran número de de­
amonios que se la pidieron.» 

Oigámosle ahora describir el nuevo calabozo que 
se le destinó: 

«Aunque al principio tuve mi prisión en una torre desta santa 
«casa, tan espaciosa como clara y abrigada para la presente estación, 
«á poco tiempo, por orden superior (no diré nunca que por superior 
«desorden), se me condujo á otra muchísimo más desacomodada, que 
«es donde permanezco. Redúcese á una pieza subterránea, tan hume­
ada como un manantial, tan oscura, que en ella siempre es de noche, 
«y tan fria, que nunca deja de parecer enero. Tiene sin ponderación 
«más traza de sepulcro que de cárcel. ¡Ya se vé, los que se compla-
«cen con verme padecer, no quieren cortar de una vez lo que al fin 
«han de cortar, sino que l a frecuencia de los golpes haga más penoso, 
«por más dilatado, el martirio; porque así logran más tiempo sus sa-
«tisfacciones!« 

Cerca de cuatro años estuvo Quevedo encerrado 
•en San Marcos. 

Allí escribió algunas de sus más notables obras, 
siguiendo tiernísima correspondencia con varios seño-
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res principales de la Corte y con especial predilección 
con su cariñoso amigo D. Juan Adán de la Parra. 

Consultaba sus principales obras (en la parte 
ortodoxa, á mi juicio, aunque no quita lo hiciera tam­
bién en la literaria) con el virtuoso y sabio caballero 
D. Bartolomé Santos de Rissoba, Obispo entonces 
de León. 

Decretóse por fin la libertad de Quevedo en 7 de 
Junio de 1643, merced á los buenos oficios del ilustre-
caballero D. Juan Chumacero y Sotomayor. 
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Véndese este poema al preeio de cuatro reales 
ejemplar en la Imprenta y Librería de los señores 
GARZO É HIJOS y en los principales talleres de 
encuademación. 

Fuera de la capital, al mismo precio, en las 
principales librerías. 


