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LA BATALLA DR LOS ARAPILEY

I

Les siguient=s cartas, supliondo veniajmea-

msente mi narracién, me permitirdn descansar
10 DOeoe

Madrid | & de Marzo.

Querido Gabriel: 8i no has sido més afor-
tunado que yo, lucidos estamos. De mis ave-
riguaciones no resulta hasta ahora otra coza
gue la triste certidumbre de gue el comisario
de policia no est4 ya en esta Corte, ni prests
servicio 4 los franceseés, ni 4 nadie, como no
gea al demonio. Despuéds de su excursién &
Guadalajara, pidi6 licencia, abandoné luego
su deetino, y al presente nadie sabe de éls
Quién le supone en Salamanca, su tierra ng=
tal; quién en Burgos 6 en Vitoria, y alguncs
aseguran que ha pasado 4 Francis, antigue
teatro de sus criminales aventuras, JAy, bijo

\
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mio, para qué habra hecho Dios el mundo tan
grande, tan sumamente grande, que en él no
@ posible encontrar el bien que se pierdel
Bsta inmensidad de la creacion sélo favorece
& los pillos, que siempre encuentran donde
ooultar el fruto de sus rapifias.

M situacién aqui ha mejorado un poco. He
eapitulado, amigo mfo; he escrito 4 mi tia
contandole lo ocurrido en Cifuentes, y el jofe
de mi ilustre familia me demuestra en su lti-
ma carta que tiene lastima de mi. El admiuis-
trador ha recibido orden de no dejarme morir
de hambre. Gracias 4 esto y al buen surtide
de mi antigno guardarropas, no pedird limos.
na la pobre Coiidear. Hs tratado de vender las
alhajas, los encajes, los tapices y otras pren-
das no vinculadas; pero nadie las quiere com-
prar. En Madrid no bay una peseta, y curndo
al pau estd 4 catorce y dies y seis reales, figi-
rate quién tendra humor para comprar joyae
Bi esto sigue, llegara dia en que tenga que
cambiar todos mis diamantes por una gallina,

Para que comprenilas cudn glorivso porve-
air aguarda 4 mi historica casa, uno de log
astros mas brillantes del cielo de esta granm
Monarquia, me bastara decirte gue el pleite
eptre nuestra familia y la de Rumblar se ha
@pntablado ya, y la Cancillerfs de Gransda ha
dado & lux con este motivo una montafia de
papel sallado, que, si Dios no lo remedia, cre-
oerd basta lo sumo y nuestros nietos verdnia
©on cimas mas altas que las de la misma Sie-
era Nevada. La de Rumblar se engolfa con
dalicia en eate mar de jurisprudencia. Me pa-~
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#ece que la veo. Convertiria el linaje humano
en jueces, escribas, alguaciles y roe-pandectag
para que todo cuanto respira pudiese entender
en su cuita.

El licenciado Lobo, que frecuentements me
vizita con el doble objeto de ilustrarme en mi
asunto y de pedirme una limosna (hoy en Ma-
drid la piden loe altos servidores del Estado),
me ha dicho que en el tal pleito hay materia
para un ratito, es decir, que no pasaré un par
de siglos mal contados #in que la Bala dé su
sentencia 6 un auto para Immejor proveer, gue
€8 el colmo de las delicias. Me asegura tam-
bién el susodicho Lobo, que si noe obstina-
mos en transmitir 4 Inés los derechos mayo-
razguiles, es facil gue perdamos el hitigio den-
tro de algunos meses, pues para perder nc
es preciso esperar siglos. Las informalidades
gque hubo en el reconocimiento, y la indis-
crecibn de mi pobre tio, que ya bajé al se-
pulero, ponen & nuestra heredera en muy
mala situacion para reclamar su mayorazge.
Nuestro papel se reduce hoy, segdn Lobo, #
reclamar la no transmisién del mayorasgo d ls
cass de Rumblar, funddndonos en vanas ra-
gones de posesion civilisima, agnacién riguross,
masculinidad nuda, emineidad, saliuario, cor
otras lindas palabras, que voy aprendiends
para recreo de mi triste soledad y entreteni.
miento de mis ditimos dias,

Mi tia dice que yo tengo la culpa de ast:
desastre y cataclismo en que va 4 hundirse la
mas gloriosa casa que ha desafiado siglos y
airontado el desguste del tiewmpo, sin criar
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Sasia ahora ni una sola carcoms, y funda s@
auatema en mi oposicién al proyectado hime-
aeo de nuestro derecho con el derecho de los
Rumblar. Verdaderamente, no carece de ra-
+6n mi tfa, y sin duda se me preparan en el
Purgatorio acerbos tormentos por haber oce~
aionado con mi tenacidad este conflicto.

Esta carta te la envio 4 Sepdiveda. Cres
que serdn infructuosae tus pesquisas en tods
el camino de Francia hasta Aranda. Procurs
ir 4 Zamora. Yo sigo aquf mis averiguacions#
con ardor infatigable; y demostrando gran
celo por la cauea francesa, he adquirido rela-
ciones con empleados de alta y baja estofz,
principalmente de policia piblica y secretz.

8i te unes 4 la division de Carlos Espatis,
avisamelo. Creo que conviens & tu carrers
militar el abandonar & esos feroces guerrilis-
tos; mas, por Dios, no pases al ejérciio de Ex-
tremadura. Creo que de ese lado no vendrd
la lus que degeamos; sigune en Castilla miene
tras puedas, hijo mfo, y no abandones i
ssnta empresa. Escribeme con frecuencis,
Tus cartas y el placer que me causa el con-
teatarlas, son mi dnico consuelo. Me moriris
@ no llorars y #i no te escribiera.

12 de Marse,

No puedes figurarts la miseria espantosa
que reina en Madrid. Me han dicho que hoy
estd la fanega de trigo 4 540 reales. Los ricos
pueden vivir, aunque mal; pero los pobres se
wueren por esas calles & centenares, gin gu-
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gea poeible aliviar su hambre. Todos los arbi-
trios de la caridad eon indtiles, y el dinerc-
busca alimentos gin encontrarlos. Las genteg:
desvalidas se disputan con ferocidad un tron-
cho de col, y las sobras de aquellos pocos que:
tienen todavia en su casa mesa con manteles,
Es imposible salir 4 la calle, porque los espec-
idculos que se ofrecen 4 cada momento & la
vista causan horror y desconfiansa de la Pro-
videnecia infinita. Vense 4 cada paso los men-
digoe hambrientos, arrojados en el arroyo, y
en tal estado de demacracion que parecen ca-
déveres en que queds olvidado un resto de-
inidtil y miserable vida. El lode y la inmun-
dicia de las calles y plazuelas les sirven de le-
cho, y no tienen voz sino para pedir un pan
jue nadie puede darles,

Si la policia se lo permitiera, maldecirfan 4.
fos franceses, que tienen en sus almacenes co-
pioso repuesto de galleta, mientras la nacion
e muere de bambre. Dicen que de Agosto acé.
e han enterrado veinte mil cuerpos, y lo ereo,
Aqui se respira muerte; el silencio de los se-
pulcros reina en Platerias, Ban Felipe y la-
Puerta del Bol. Como han derribado tantos
edificios, entre ellos Bantiago, San Juan, Ban
Miguel, Ban Martin, los Mostenses, Santa
Ana, Santa Catalina, Santa Clara y bastantes-
caeas de las inmediatas &4 Palacio, las muchas
ruinas dan 4 Madrid el aspectc de una cindad
bembardeada. {Qué desolacién, qué trietezal

Lo franceses ge pasean alegres, satisfechoe-
¥ rollizos por este cementerio, y #u policia.
saeortifica de un modo cruel 4 los vecinoe pa-
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-gificos. No se permiten grapos en las calles,
‘ni pararse & hablar, ni mirar las tiendas. A
los tenderos se les aplica una multa je 200
ducados si permiten que los curiosos se deten-
gan en las puertas 6 vidrieras, de modo que &
-cada rato los pobres horteras tienen que salir
-4 apalear 4 sus parroquianos con la vara de
-medir. '

Ayer digpuso el Rey que hubiese corrida de
toros para divertir al pueblo: jqué sarcasmol
Me han dicho que la plaza estaba deserta.
Figarome ver en el redondel 4 media docena
de ssqueletos vestidos con el traje bordado de
plata y oro, y con mas ganas de comerse sl
toro que de trastearlo, Asistié José, que de
este modo piensa ganar la voluntad del pue-
‘blo de Madrid.

Dicese que se trata de reunir Cortes en Ma-
drid, no 8é si también para divertir al pueblo.
Aszanza, Ministro de Su Majestad Bonaparcia-
na, me dijo que asf levantarian un altar fren-
te 4 otro altar, Creo que el retablo de aqui no
tendrd tantos devotos como el que dejamos en
Cadiz.

Abhora dicen que Napoleén va 4 emprender
una guerra contra el Emperador de todas las
Rusias. Esto sera favorable 4 Espafia, porque
gacaran tropas de la Peninsula, 6 al menos
0o podran reparar las bajas que continuamen-
te sufren. Veo ia causa francesa bastante mal
-parada, y he observado que los mas discretos
de entre ellos no se hacen ya ilusiones respeo-
49 al resultado final de esta guerra,

De nussiro asunto, gqué puedo decir que o
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wea triste y desconsoladort Nada, hijo mfo,
sbsolutamente nada. Mis indagaciones uo dan
resultado alguno; no he podidc adquirir ni la
mas pequefia luz, ni el mas ligero indicio. Sin
embargo, confio en Dios y espero. Dirijo ests
carta & Santa Marfa de Nieva, que es io mds
4eguro.

4.% de Abril.

Poco 6 nada tengo que afiadir 4 mi carta ds
22 de Marzo. Continto en la obscuridad, pero
con fe, [Cudnta se negesita para permanscer
en Madridl Esto es un Purgatorio, por la mi-
eeria, la soledad, la tristeza, y un infierno por
la eorrupeion, las violencias é inmoralidades
de todo género que han introducido aqui los
franceses. Yo no creo, como la mayorfa de las
gentes, que nuestras costumbres fueran per-
fvctas antes de la invasion; pero entre aquel
recatado y compungido modo de vivir, y esta
desvergonzada licencia de hoy, es preferible 4
todas luces lo primero. La policfa francesa es
un instituto de cuya perversidad no se puede
tener idea sino viviendo aqui y viendo la exe-
erable accibn de esta mdquina puesta en las
mas viles manos.

Multitud de comisarios y agentes, escogidos
entre la hez de la sociedad, se encargan de
atrapar & los individuos que se les antoja y
slmacenarles en la Carcel de Villa, sin forms
de juicio, ni mas guia que la arbitrariedad y la
delacion. El motivo aparente de estas tropelfas
vr )s complicidad con los insurgentes; pero log
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maivados de uno y otro bando se dan buena
mafia para utilizar la nueva Inquisicién, que
hard olvidar con sus gracias las lindezas de la
paeada. Todo aquél que quiere deshacerse de
una persona que le estorba, encuentra fdcil
medio para ello, y aun ba habido quien, no
contentandose con ver emparedado & su ene-
migo, le ha hecho subir al cadalso. Se cuen-
tan cosas horribles que me resisto 4 darles
crédito, entre ellas la maldad de una sefiore
de esta Corte, que, mal avenida con su esposo,
le delaté como insurgente y despacharon la
causa en cosa de tres dias, lo necesario pars
ir de la callejuela del Verdugo & la Plaza de la
Cebada. También se habla de un tal Vazquesz,
que delatd 4 su hermano mayor, y de un tai
Escalera, que subié la del patibulo por intri-
gas de su manceba.

Hay una Junta criminal que inspira mas
horror que los jueces del infierno. Los hom-
bres bajos que la forman condenan 4 muerte
4 los que leen los papeles de los insurgentes,
4 los empecinados que aqui llaman madripd-
paros, y 4 todo sér sospechoso de relaciones
con los espias, ladrones, asesinos, bandoleros,
cuatreros y... tahures, 4 quienes llamais vos-
otros guerrilleros 6 soldados de la patria.

Una de las cosas més criticadas 4 los fran-
ceses, ademds de su infame policia, es la in-
troduccion de los bailes de mascaras. En
esto hay exageracién, porque antes que ta-
les escandalosas reuniones fuesen instituf-
das en nuestro morigerado pafs, habia intrie
gae y gran burla de vigilancia de padres y ma-
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ridos. Yo creo que las caretas no han traide
acd fodos los pecados grandes y chicos que ge
les atribuyen. Pero la gente honesta y timora-
ta brama contra tal novedad, y no se oye oira
cosa sino que con los tapujos de las caras ya
no hay tdlamo nupeial seguro, ni casa honra-
da, ni padre que pueda responder del honor de
gus hijas, ni doncella que conserve su espiritu
libre y limpio de deshonestos pensamientos,
Creo que no es justa esta enemiga contra las
caretas, mds comodas aunque no mds disimu-
ladoras que los antigunos mantos, y tengo para
mi que muchas personas hablan mal de las reu-
niones de mdscaras, porque no las encuentran
tan divertidas ni tan obscuritas como las ver-
benas de San Juan y San Pedro.

Pero la novedad que més indignada y fuera
de sus casillag trae 4 esta buena gente, es un
juego de azar llamado la roleta, donde parece
baila el dinero que es un gusto. Los franceses
son Barrabds para inventar cosas malas y pe-
eaminosas, No respetan nada, ni aun las vene.
randas préicticas de la antigiiedad, ni aun aque-
llo que forma parte, desde remot{simas edades,
de la ejemplar existencia nacional. Lojusto ha.
bria sido dejar que los padres y los hijos de fa-
milia se arruinaran con la baraja, signiendo en
esto gus patriarcales y jamas alteradas costum-
bres, y no introducir roletas ni otros aparatos
infernales. Pero los franceses dicen que la ro-
leta es un adelanto con respecto 4 los naipes,
asi como la guillotina es mejor que la horea, y
Ia Policia mucho mejor que la Inquisicion.

Lo peor de esto es que, segtin dicen, la ts}
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endemoniada roleta, no sélo es consentida pos
sl Gobierno francés, sino de su propiedad, y
para él son las pinglles ganancias que deja. De
este modo los franceses pionsan embolsarse el
poco dinero que han dejado en nuestras arcas,

No concluiré sin ponerte al corriente de un
proyecto que tengo, y que, realizado, me pare-
ce ha de ser més eficaz para nuestro objeto que
todas las averiguaciones y busquedas hechas
hasta ahora. Ei plan, hijo mio, consiste en in-
teresar al mismo José en favor mfo, Pienso ir
4 Palacio, donde seré recibida por el Sr. Bote-
llas, el cual no desea ofra cosa, y ve el cielo
abierto cuando le anuncian que un Grande de
Espafia quiere visitarle. Hasta ahora he resis-
tido todas las sagustiones de varios personajes
amigos mios que se han empefiado en presen=
tarme al Rey; pero pensandolo mejor, estoy de-
cidida 4 ir & la Corte. Ko Diciembre del 8 tra
té 4 los doa Bonaparte, y las bondades que esr
contré en José me hacen esperar que no serk
indtil este paso que doy, aun 4 riesgo de com-
proweterme con una causa qae considero pers
dida. Adids: te informzaré da todo.

232 ds Abril.

He estado en Palacio, hijo mio, y me he
prosterna lo ante esa catolica majestad de oro«
pel, 4 quien sirven unos pocos espufioles, mo«
viéndose bulliciosaments para parecer muas
chos. 8i yo dijera & cualquier habitante de Ma-
drid que José I, conocido aquf por el tuerto, &
por Pepe Botellas, o3 una persons amable, dis-
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creta, tolerante, de buenas costumbres, y que-
0o desea més que el bien, me tendrfan por lo-
ca, 6 quizas por vendida 4 los franceses.

Recibiome Copas con gozo. Ei buen sefior-
no puede ocultarlo, cuando alguna persona de
zategoria da, al visitarle, una especie de ticitc-
asentimiento 4 su usurpacion. Sin duda orec-
poeible ser duefio de Espafia conquistando uue-
4 uno los corazones. Habrias de ver su diligen-
cia y extremada dulzura en los cumplidos,
Cierto que su etiqueta es menos severa y fin-
chada que la de nuestros Reyes, sin perder por:
20 la dignidad, antes bien aumentdndola. Ha-
bla hasta con familiaridad, se rfe, también sa:
permite algunas gentilezas galautes con las-
damas, y 4 veces bromea con cierta enasticidad
muy fina, propia de lositalianos, El acento ex-
tranjero es el dnico que afea su palabra. Cone
funde § menudo su lengua natal con la nues-
tra, y hay ocasiones en que son nese~erios:
grandes esfuerzos para no reir.

8u figura no puede ser mejor. José vale mu-
cho mas que el barrilete de su hermano. Poca-
{alta 4 su rostro grave y expresivo para ser
perfecto. Viste comunmente de negro, y el con-
junto de su persona es muy agradable. No ne-
cesito decirteque cuanto hablan las gentes por
ahi sobre sus turcas, esun arma inventada por
el patriotismo para ayudar 4 la defensa nacio-
nal, José no es borracho. Tambiéu se cuentam
de él mil abominaciones referentes 4 vicios dig-
tintos del de la embrisgues; pero sin negarloe:
rotundamente, me resisto & darles erédito. En
resenmeen, Botellas (nos hemos acostumbrado:
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.%o val manera 4 darle este nombre, que cuea-
s trabajo llamarle de otra manera) es un Rey
bastante bueno, y al verle y tratarle, no sepue-
4 menos de deplorar que lo hayan traido, en
vez del nacimiento y el derecho, la usurpacién
v la guerra.

8us partidarios aquf son pocos; tan pocos,
que e pueden contar. Esta dinast{a no tiene
maés etbditos leales que log Ministros, y des s
tres personas colocadas porellos en altos pues-
to8. Estos espafioles que le sirven parecen vie.
iimas humilladag, y no tienen aquel aire triun-
fador y vanaglorioso guesuelen tomar aqui log
que por méritos propios 6 ajeno favor seelevar
-dos dedos sobre los demds, Viven 6 avergon
‘zados 6 medrosos, gin duda porque prevén (u.
el Lord ha de dar a] traste con todo esto. Al-
‘gunos, 8in embargo, se hacen ilusiones y di-
cen gue tendremos Botellas, Azurabres y Co-
pas por los siglos de los siglos.

No pertenece 4 éstos Moratin, al cual ene
cuentro mds triste y més pusilénime que nun-
ca. Ya no es secretario de la interpretacién de
lenguas, gino bibliotecario mayor, cargo que
debe desempefiar 4 marsvilla. Pero él no esis
contento; tiene miedo4 todo, y més qued nads
é los peligros de una segunda evacuacién de la
Corte por los franceses. Me ha dicho que el di2
en que cayese el poder intruso, no daria doa
cuartos por su pellejo; pero creo que su hipo-
~ondria y pésimo humor, entenebreciendo su
alma, le hacen ver enemigot en todas partes.
Esta enfermo y arruinado; mas trabaja algo, ¥
«ahora noe ha dado Ls escuela de los maridos.
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traduccion del francés, Ni la he visto repre=
eentar ni he podido leerla, porque mi espirita
no puede fijarse en nada de esto.

Moratin viene & verme 4 menudo con &un
amigo Estala, el cual es afrancesado rabieso,
y ardiente como aquél lo es timido y melan-
edlico. Aqui no pueden ver 4 Estala, que pu-
blica art{culos furibundos en El Imparcial, y
hace poco escribio, aludiendo ¢ Espafia, que
los que nacen en un pais de esclavitud notienen
patria sino en el gentido en gus la tienen los re-
bafios destinados para nuestro consumo. Por esto
y otros atroces partos desu ingenio que publi-
ca la Gaceta, es aborrecido aiin més que los
franceses,

Maiquez sigue en el Principe; y como José
he sefialado & su teatro 20.000 reales mensua-
les para ayuda da costa, le tachan también de
afrancesado. Ahora, segiin veo en el diario,
dan alternativaments el Orestes, La mayor pie-
dad de Leopoldo el Grande, y una mala come-
dia arreglada del alemin, y cuyo titulo es
Qcultar, de honor movidoe, al agresor el herido.

El teatro estd, segiin me dicen, vacfo. La
pobre Pepilla Gonzilez, de quien no te habras
olvidado, ge muere de miseria, porque no pu-
diendo representar, 4 causa deunaenfermedad
que ha contrafdo, estd sin sueldo, abandonada
desus compaieros, Loestarfadelodo el mundo
si yo no cuidase de enviarle todos los dias lo
muy preciso para que no espire. Pepilla, el
venerable padre Balmén y mi confesor Casti-
o, son las Gnicas personas A& quienes puedo
fsyorecer, porque 6l estado demwi hecienday la

&
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carest{a de las subsistencias no me permiten
mds, Te asombrara saber que los opulentos
padres de la Merced necesiten delimosuas para
vivir; pero 4 tal situacién ha llegndo la di-
geqcia pablica en la Corte (e Espafin, que los
mas gordos se han puesto como alumbres,

De iutento he dejado para el fin de mi carta
nuestro querido asunto, porque qliiero sor-
prenderte. ¢No has adiviuado en el touo de mi
epfstola que estoy menos triste que de ordina-
rio? Pero nada te diré hasta que no tenga se-
guridad de no engaiarte, Refrena tu imnpa-
ciencia, hijo mfo... Gracias & José, ge me han
suministrado algunos datos preciosos, y wmuy
pronto, segin acaba de decirme Azanza, este
resplandor de la verdad serd luz clara y cony
pleta, Adios.

81 de Mayo.

Albricias, querido amigo, hijo y servidor
mfo. Ya estd descubierto el paradero de nues-
tro verdugo. jBenditos sean mil veces José y
esa desconocida reina Julia, cuyo nombrein-
voqué para inclinarle en mi favor! Santoreas
no ba pasado todavfa 4 Francia. Desde aquf,
querido mfo, considerdndote en camino hacis
Occidente, puedo decirte como & los nifios
canando juegan 4 la gallina ciega: «Que te que-
mas.» Si, chiquillo: alarga la mano y cogerds
al traidor. {Cudntas veces buscais el sombrero
¥ lo llevais po-sto! Aquello que consideramos
mas perdido ewtd comunmente mas cerca, La
idea de que esta carta no te encuentre ya en
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Pledrahita, me espanta. Pero Dios no pueda
gernos tan desfavorable, y td recibirds este pa-
pel; inmediatamente marchards hacia Plasen-
cia, y valido de tu astucia, de tu valor, de ta
ingenio 6 de todas estas cualidades juntas, pe-
petraréds en la vivienda del picaro para arran-
carle la joya robada que lleva siempre counsigo,

i{Cuanto trabajo ha costado averiguarlol Hd
tiempo que Santorcaz dejé el servicio. SBu ca-
rdcter, eu orgullo, su extravagancia, le hacian
insoportable 4 los mismos que le colocaron,
Por algin tiempo fué tolerado en gracia de los
buenos servicios que prestuba; mas se descu-
brié que pertenecia 4 la sociedad de los fila-
delfos, nacida en el ejército de Soult, y cuyo
objeto era destronar al Emperador, proclaman-
do la reptblica. Quitaronle el destino poco
despuée de habernos robado & Inés, y desde
entonces ha vagado por la Penfusula fundan-
do logias. Estuvo en Valladolid, en Burgos,
en Salamanca, en Oviedo; mas luego se perdid
su rastro, y por algtin tiempo se creyd que ha-
bia entrado en Francia. Finalmente, la poli-
cia francesa (la peor cosa del mundo produce
algo bueno) ha descubierto que estd ahora en
Plasencia, bastante enfermo y un tanto impo-
gibilitado de trastornar 4 los pueblos con sus
logias y conclaves revolucionarios. |Qué indig-
nidad! jLos perdidos, los tunantes, los menti-
rosos y falsarios quieren reformer el mundol...
Estoy colérica, anigo mio; estoy furiosa.

El que ba completado mis noticia~ sobre
Bantorcax es un afrancesado no menos loco y
trapisondista que él: José Marchena. gLe co-
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noces? Uno que pasa aqui por clérigo relajado,
una especie de abate que habla mds francés
que espafiol, y mds latin que francés, poeta,
orador, hombre de facundia y de chiste, qus
ge dice amigo de Madama Stael, y parece lo
fué realmente de Marat, Robespierre, Legen-
dre, Tallien y demds gentuza. Santorcaz y él
vivieron juntos en Parfs, Son hoy muy ami-
gos; se escriben 4 menudo. Pero este Marche-
na es hombre de poca reserva, y contesta a
todo lo que le preguntan. Por él 86 que nues-
tro enemigo no goza de buena salud, que no
vive sino en las poblaciones ocupadas por los
franceses, y que cuando pasa de un punto &
ofro, se disfraza habilmente para no ser cono-
cido. {Y nosotros le erefamos en Francial | ¥
yo te decfa que no fueras al ejército de Extre-
madural Ve, corre, no tardes un solo dfa. El
ejército del Lord debe andar por allf. Te escri-
biré al cuartel general de D. Carlos Espafia.
Contéstame pronto. yglrés donde te mando?
¢Encontrards lo que buscamos? gPodrds de-
volvérmelo? Estoy ein alma.

1}

Ouando recibi esta earta, marchaba é unir-
me al ejéreito llamado de Extremadura; pero
que no estaba en Extremadura, sino en Fuen-
te Azuinaldo, territosio de Salamanes.
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En Abril habfa yo dejado definitivamente la
compafifa de los guerrilleros para volver al ejér-
cito. Tocome servir 4 las 6rdenes de un maris-
cal de campo llamado Carlos Espagne, el que
después fué Conde de Espafia, de fanebre me-
moria en Catalufia. Hasta entonces aquel jo-
ven francés, alistado en nuestros ejércitos des-
de 1792, no tenfa celebridad, 4 pesar de ha-
berse distinguido en las acciones de Barea del
Puerto, de Tamames, del Fresno y de Medina
del Campo. Era un excelente militar, muy
bravo y fuerte; pero de cardcter variable y
diecolo. Digno de admiracién en los comba-
‘28, movian 4 risa 6 4 colera sus rarezas cuan=
¢ no habfa enemigos delante. Tenia una figu-
14 poco simpélica, y su fisonomfa, compuesta
a8l exclusivamente de una nariz de cotorray
de unos ojazos pardos bajo cejas angulasag, re-
vueltas, movibles, y en las cuales cada pelo te-
nia la direccién que le parecin, revelaba un
espiritu desconfiado y pasiones ardientes, ante
las cuales el amigo y el subalterno debfan po-
nerse en guardia.

Muchas de sus acciones revelaban lamenta-
ble vaciedad en los aposentos cerebrales, y si
no peleamos algunas veces contra molinos de
viento, fué porque Dios nos tuvo de su mano;
pero era frecuente tocar llamada en el silencio
y eoledad de la alta noche, salir precipitada-
mente de los alojamientos, buscar al enemigo
que tan 4 deshora nos hacia romper el dulce
gueflo, y no encontrar més que al lunético
Espafia vociferando en medio del campo con«
tra vus invisibles compatriotss,
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Mandaba este hombre una divisién perte-
neciente al ejército de que era cowmandante
general D, Carlos O'Donnell. Habiasele unido
por aquel tiempo la partida de D. Julida Sén-
chez, guerrillero muy afortunado en Castilla
la Vieja, y se dispon{a 4 formar en las filas da
Wellington, establecido en Fuente Aguinaldo,
después de haber ganado 4 Badajoz 4 fines de
Marzo. Los franceses de Castilla la Vieja man-
dados por Marmont andsban muy desconcer-
tados. Soult operaba en Audalucia sin atre-
verse & atacar al Lord, y éste decidio avauzar
resueltamente hacia Castilla. En resumen, la
guerra no tomaba mal aspecto para nosotros;
por el countrario, aparecia en evidente decli-
nacion la estrella imperial, después de los gol-
pes sufridos en Ciudad-Rodrigo, Arroyomoli-
noe y Badajoz,

Yo habia recibido el empleo de comandan-
te en Febrero de aquel mismo afio. Por mi
ventura mandé durante algin tiempo (pues
también fuf jefe de guerrillas) una partida que
recorrié el pafs de Aranda, y luego las sierras
de Covarrubias y la Demanda. A principios
de Marzo tenfa la seguridad de que Santorcaz
no estaba en aquel pais. Alargué atrevidamen-
te mis excursiones hasta Burgos, ocupada por
los frauceses; eutré disfrazado en la plaza, y
pude suber que el autiguo comisario de policia
habfa residido allf meees antes. Bujando luego
4 Segovia, continué mis pesquisas; pero una
ordeun superior me obligé 4 unirme 4 la divi-
gion de D, Carlos Espana,

Obedeci, y como en los mismos dias reci
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biese la dltima carta de las que puntualments
he copiado, juzgué favor especial del cielo ia
digposicién militar que me enviaba 4 Extre-
madura. Pero, como he dicho, Wellington, &
quien debiera unirse D, Carlos Espana, habia
dejado ya las orillas del Tiétar, Nosotros de-
biumos salir de Piedrahita para unirnos a él
en Fuente Aguinaldo 6 en Ciudad-Rodrigo,
De aqui ge podia ir ficilmente 4 Plasencia.
Mieutras con zozobra y desesperacién revols
via en mi mente distintos proyectos, ocurrie-
ron gucescs que no debo pasar en silencio.

II1

Después de larguisima jornada durante la
tarde y gran parte de una hermosfsima noche
de Junio, Espafia ordené que descansdsemos
en Santibafiez de Valvaneda, pueblo que estd
gobre el camino de Béjar 4 Salamanca, Tenfa-
mos provisiones relativamente abundantes,
dada la gran escasez de la época, y como rei-
naba en el ejército muy buena disposicién &
divertirse, allf era de ver la algazara y alegria
del pueblo 4 media noche, cuando tomawmoa
posesion de las casas, y con las casas, de l.s
jergones y baterias de cocina.

Tocome habitar en el mejor aposento de
@ua casa con resabios de palacio y honores de
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hesbn. Acomodé mi asistente para mi und
hermosa came, y no tengo inconveniente en
decir que me acosté, si, sefiores, sin que nada
extraordinario ni con aszomnos de poesfa me
ocurrisse en aquel acto vulgar de la vida. Y
también es cierto, aunque igualmente prosdi-
o0, que me dormi, sin que el creptsculo de
mis sentidsd me impresionase otra cosa quela
histérica eancién cantada 4 media voz por mi
agistente en la estancia contigua:

En el Carpio esti Bernardo
y el Moro en el Arapil,
Como. va el Tormes por medio,
non se pueden combatir.

Me dormi, y no se crea que ahora van 4 sa-
lir fantasmas, ni que los rotos artesonados 6
vetusias paredes de la histdrica casa, ogafio
palacio y hoy venta, se moverdn para dar n-
trada 4 un deforme vestiglo, ni mucho menos
& una alta doncella de acabada hermosura que
venga 4 suplicar me {oine el trabajo de desen-
cantarla d prestarle cualquier otro servicio, ora
del domiuio de la fibula, ora del de las bajas
realidades. Ni esperen que duefia barbuda, ni
enano euteco, ni fiero gigante vengan sibito 4
hacerme reverencias, y mandarme les siga por
luengos y obscuros corredores que condacen 4
maravillosus subterrdneos llenos de sepulturas
6 tesorcs. Nada de esto hallardn en mi relato
los qu. lo escuchan. Sepan tan €lo que ™e
dormf, Por largo tiampo, & pesar de la protune
didad del suefio, no me abandond la sensacién
del ruido que sonaba en le parte baja de la
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sasa. Las pisadas de los caballos retumbaban
en mi cerebro con eco lejano, produciendo vi-
bracién semejante 4 la de un hondo temblor
de tierra. Pero estos rumores cesaron poco 4
poco, y al fin todo quedd en silencio. Mi espi-
ritu ¢e sumergio en esa esfera gin nombre, en
que desaparece todo lo externo, absolutamente
todo, y #e queda €l solo, recredndose en sf pro-
pio 6 jugando consigo mismo.

Pero de repente, no sé 4 qué hora, ni des-
pués de cudntas horas de suefio, despertéme
una sensacién singularfsima, que no puedo
descifrar, porque sin que fuese afectado nin-
guno de mis sentidos, me incorporé rdpida-
wmente diciendoi—e Quién estd aqui?s

Ya despierto, grité 4 mi asistente:

—Tribaldos, levéntate y enciende luz.

Casi en el mismo instante en que esto decfa,

omprend{ mi engafio. Estabs enteramente

golo. No habia ocurrido otra cosa gino que mi
sgpiritu, en una de sus caprichosas travesuras
{pues esto son indudablemente las fantasma-
gorfas del suefio), habfa hecho el mds comin
de todos, que consiste en fingirse dos, con ilu-
goria y mentida division, alterando por un ins-
tante su eternal unidad. Este misterioso yo y
ti suele pregentarse también cuando estamos
deapiertos.

Pero si en mi alcoba nada ocurrfa deextra- .
fio fuera de mf, como lo demostrd al entrar en
el'a Tribaldos alumbrando y registrando, algo
o¢ 1rria an los bajos del edificio, donde el gra-
ve silencio de la noche fué interrumpido por
fuerte algazare de gents, coches y caballos.
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—Mi comaundante—dijo Tribaldos sacando
el sable para dar tajos en el aire 4 un lado y
otro,—esos pillos no quieren dejarnos dorwir
esta noche. |Afuera, tunautesl| ¢Pensdis que o8
tengo miedo?

—¢Con quién hablas?

—Con los duendes, sefior—repuso.—ITan
venido 4 divertirse con usfa, después que ju-
garon conmigo. Uno me cogfa por el pie dere-
cho, otro por el izquierdo, y otro, mds feo que
Barrabds, atéme una cuerda al cuello, y con
este tren y el tirar por aquf y por ellf, me
llevaron volando & mi pueblo para que vie-
ge 4 Dorotea hablando con el sargento Mos-
cardon,

—¢Pero crees td en duendes?

—iPues no he de creer, si los he vistol Mds
paseos he dado con ellos que pelos tengo en
la cabeza—repuso con acento de conviceidn
profunda.—Esta casa estd llena de sus se-
florias.

—Tribaldos, hagme el favor de no matar
mds mosquitos con tu sable, Deja los duendes,
y baja 4 ver de qué proviene ese infernal ruido
que se siente en el patio. Parece que han lle-
gado viajeros; pero, eegiin lo quealborotan, ni
el mismo Sir Arturo Wellesley con todo su sé-
quito traerfa mas gente.

Salié el mozo dejandome solo, y al poco rato
le vi aparecer de nuevo, murmurando entre
dientes frases amenazadoras, y con desapaci
ble mohin en la fisonomia.

—¢Creerd mi comandante que son ingleses
8 principes viajantes los que de talmodo atrue-
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pen la casa? Pues son cdémicos, sefior; unow
comiquillos gque van & Salamanca para repra-
gentar en las fiestas de San Juan. Lo menos
cor:té ocho entre damas y galanes, y traen dos
earros con lienzos pintados, trajes, coronasdo-
radas, armaduras de cartén y mojigangas.
Buena gente... El ventero les quiso echar 4 la
calle; pero han sacado dinero, y su majestad
el Sr. Chiporro, al ver lo amarillo, les tratard
como & duques.

—{Malditos sean los cédmicos! Es la peor
raza de bergantes que bormiguea en el mundo.

—8Si yo fuera D. Carlos Eepafia—dijo mi
asistente demostrindome los sentimientos be-
névoles de su corazén,—cogerfa 4 todos los de
la compeafifa, y llevdndoles al corral, uno tras
ptro, 4 toditos les arcebuceaba,

—Tanto no.

—As[ dejarian de hacer picardfas, Pedre-
zuela y su endemoniada mujer la Marfa Pepa
del Valle, cémicos eran. Habfa que ver con
qué talento hacia él su papel de comisionado
regio y ella el de la sefiora comisionada regia.
De tal modo engefiaron 4 la gente, que en to-
dos loe pueblos por donde corrian les creyeron,
y en el Tomelloso, que es el mfo y no es tierra
de bobos, también,

—Ese Pedrezuela—dije, sintiendo que el
guefo se apoderaba nuevameunte de mi—fué
el que en varios pueblos de la margen del
Tajo conden¢ & muerte & wds de sesenta pers
gOLAB,

—El mismo que viste y calza—repuso;—
pero ya las pago todas juutas, porque cuende
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ol general Castafios y yo fuimos 4 ayudar al
Lord en el bloqueo de Ciudad Rodrigo, cogi-
mos & Pedrezuela y 4 sa mujercita y los fusi-
lamos contra una tapia. Desde entonces, caans
do ved un comico, muevo el dedo buscando el
gatillo.

Tribaldos salid para volver un momento
después.

—Me parece que se marchan ya,—dije no-
tando un ruido que anunciaba la partida.

—No, mi comandante—repuso riendo: —es
que el sargento Panduro y el cabo Rocacha
han pegado fuego al carro donde llevan los
trebejos de representar. Oiga mi ecomandante
chillar 4 los reyes, principes y senescales al
ver cémo arden sus fronos, sus coronas y
mantos de armifio. {Cispita, chmo graznan las
princesas y archipdmpanas! Voy abajo 4 ver
gi esa canalla llora aquf tan bien como en el
teatro... El jefe de la compafifa da unos gri=
tos... ¢Oye mi comandante?... Vuelvo abajo
& verlos partir,

Claramente of aquélla entre las demds vo-
ces irritadas, y lo mds extrafio es que sa tim-
bre, aunque lejano y desfigarado por la ira,
me hizo estremecer. Yo conocfa aquella voz.

Levantéme precipitadaments y vestime 4
toda prisa; pero los ruidos extinguiéronse poco
4 poco, indicando que las pobres victimas de
una crael burla de soldados, salfan 4 toda pri-
sa de (a ventana. Cuando yo salia, entré Tri-
baldos y me dijo:

~Mi comandante, ya ge ha ido esa flor y
nata de la pillerfa. Todo el patio estd lleno
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con pedazos encendidos de los palacios de
Varsovia, y con los yelmos de cartén, y la
gotana encarnada del Dux de Venecia.

—¢Y por qué lado se han ido esos infelices?

—Hacia Grijuelo. .

—Iis que van & Salamanca. Coge tu fusil y
rigueme al momento.

—Mi comandante, el general Espafia quie-
re ver 4 usfa ahora mismo. El ayndante de su
excelencia ha traido el recado,

—El demonio cargue contigo, con el recado,
con el ayndante y con el general,.. Pero me
he puesto el corbatin al revés... dame ac4 esa
casaca, bruto... |Pues no me iba sin ellal

—El general espera 4 usfa. De abajo se
eienten las patadas y voces que da en su alo-
jamiento.

Al bajar 4 la plaza, ya los incdmodos viaje-
- ros habian desaparecido. D. Carlos Espafia
me salio al encuentro diciéndome:

—Acabo de recibir un despacho del Lord
mandandome marchar hacia Sancti Spiritus...
Arriba todo el mundo; tocar llamada,

Y asf concluyé un incidente que no debiera
ser contado si no ge relacionara con otros cu-
rios{simos que se verdn 4 continuacién,
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IV

Dejando el eamino real 4 la derecha, nos
diriginos por una sends dspera y tortuoss para
atravesar la sierra. Vino la aurora, viio el dia,
sin que en todo 6l ocurriese ningtin suceso
digno de ser marcado con piedra blanca, ne-
gra ni amarilla; mas en el siguiente tuve un
encuentro que desde luego sefinlo como de log
maés felices de mi vida.

Marchabamos perezosamente al mediodfa
sin cuidados ni precauciones, por la ssguridad
de que no euncontrarfamos franceses en tan
agrestes parajes. Iban cantando los soldadoes,
y los oficialea disertando en awmena conversi-
¢ion sobre la campafia emprendida; dejiba-
mos 4 los caballos seguir en su natural y pa«
cifica andadura, sin espolearlos ni reprimirlos.
El dia era hermoso, y 4 més de hermoso algo
caliente, por lo cual cafa la llama del sol so-
bre nuestras espaldas, calentdndolas mas de lo
necesario.

Yo iba de vanguardia. Al llegar 4 Ia vists
de San Esteban de la Sierra, pueblo pequefio,
rodeado de frondosa verdura y grata sombra
de drboles, 4 cuyo ampare habiamos resuelto
sestear, sentf algazara en los primeros grupos
de soldados que marchaban delants, rotas lus
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filas y haciendo de las suyas con los aldeanoz
que ce parecian en el camino.

—No es pada, mi comandante—me contes-
t6 Tribaldos, & quien pregunté la causa de tan
escandalosa griterfa.—Son Panduro y Roca-
cha que han topado con un fraile agustino,
y m#s que agustino pedigiiefio, y mds que pe-
digliefio tunante, el cusl no sa apartd del ca-
wivo cuando la tropa pasaba.

—¢Y qué le han hecho?

~—Nada mds que jugar & la pelota—respon-
di6 riendo.— Su paternidad llora y calla.

—Veo que Rocacha monta un asno y cotre
¢n él hacia el lugar,

— s el asno de su paternidad, pues su pa-
ternidad tree un asuo consigo cargado de na-
Los podridos.

—Que dejen en paz & ese pobre Bombre,
jpor vida del...—grité con ira,—y que siga su
camino., .

Adelantéme y distinguf entre soldados, que
de mil modos le mortibicaban, 4 un bendito
cogulla, vestido con el habito agustino, y azo-
rado y lloroso.

—1Sefior—decfa mirando piadosamente al
cielo y con las manos cruzadas,—que esto sea
en descargo de mis culpas|

Su babito descolorido y lleno de agnjeros
cuadraba muy bien 4 la miserable catadura
de un flaguisimo y amarillo rostro, donde el
polvu, con légrimas 6 sudores amasado, for-
maba costras parduzcas. Lejos de revelar
aquella miserable persona la holgura y sacie-
dad de los conveutos urbanos, los mejores
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ariaderos de gente que se han conocido, pare.
¢ia anacoreta de los desiertos 6 mendigo de los
eampos. Cuando se vié menos hostigado, vol-
vi6 4 un lado y otro los ojos buscandr 4 su
desgraciado compafiero de infortunio, y como
le viese volver 4 escape y jadeando, oprimidos
los ijares por el poderoso Rocacha, se apre-
suré 4 acudir 4 su encuentro, En tanto yo mi-
raba &l buen fraile, y cuando le vi volver, ti-
rando ya del cordel de su asno reconquistado,
uo pude reprimir una exclamacion de sorpre-
8. Aquella cara, que &l pronto desperté vagos
recuerdos en mi mente, revelé al fin su enig-
ma, y 4 pesar de la edad transcurrida y de lo
injuriada que estaba por afios y penas, la re-
conoc. como perteneciente 4 una persona con
quien tuve amistad en otro tiempo.

—8r. Jusn de Dios—exclamé deteniendo
mi caballo 4 punto que el fraile pasaba junto
& mf,—ges usted 6 no el que veo dentro de
es08 hébitos y detrds de esa capa de polvo?

El agustino me miré gobresaltado, y luego
que por buen rato me confemplara, dfjome asi
con melifino acento:

—¢De dénde me conoce el sefior general?
Juan de Dics soy, en efecto. Doy gracias 4 su
eminencia por haber mandado que me devol-
vieran el burro,

—¢Eminencia me llama usted?...—repuse,
~—Todavia no me han hecho cardenal.

~~En mi turbacién no 8é lo que me dige. 8i
gn altesa me da licencia me retiraré,

—Antes pruebe & ver si me conooce. ¢Mi
eara ba variado tanto desde aquel tiempo en
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que estdbamos juntos en casa de D, Mauro Re-
qugo?
ste nombre hizo estremecer al buen agus-
tino, que fij6 en m{ sus ojos calenturientos, y
m4s bien espantado que sorprendido, dijo:

—¢Serd pesible que el que tengo delante sea
Gabriel? (Jeste mio! Sefior general, jes usted
Gabriel, el que en Abril de 1808...7 Lo re-
cuerdo bien... Deme usted & besar sus pies...
¢Con que es Gabriel en persona?

—EI| mismo soy. {Cudnto me alegro de que
i::os hayamos encontradol Usted hecho un frai-
ito...

—Para servir 4 Dios y salvar mi alma. Hace
tiempo que abracé esta vida tan trabajosa para
el cuerpo como saludable para el alma. ¢Y td,
Gabriel?... ¢Y usted, Sr. D. Gabriel, se de-
dicé & la milicia? También es honrosa la vida
de las armas, y Dios premia & los buenos sol-
dados, algunos de los cuales santos han sido.

— A eso voy, padre, y usted parece que ya
lo consiguié, porque su pobreza no miente, y
su cara de mortificacién me dice que ayuna los
giete reviernes.

—Yo soy un humildfsimo siervo de Dioe—
dijo bsjando los ojos,—y hago lo poco que estd
en mi miserable poder. Ahora, sefior general,
experimento mucho gozo en ver & usted... y
en reconocer al generoso mancebo que fué mi
amigo; y con eslo y su venia me retiro, pues
este ejército va sierra adentro, y yo busco el
camino real.

—No permito que nos separ<mios tan pron=
to, amigo mfo, Usted esi. ‘atigado, y ademais

3



84 B. PEREZ GALDOS

_ no tiene cara de haber cumplido aquel precep-
to que manda empiece la caridad por uno mis.
mo. En ese pueblo descansard el regimiento.
Vamos & comer lo que haya, y usted me acoms
pafiard para que hablemes un poco, refres-
cando viejas memorias.

—38i el sefior general me lo manda, obeda-
ceré, porque midestino es obedecer,—dijo mar.
chando junto & mi en direecién al pueblo.

—Veo que el asno tiene mejor pelaje que
gu dusfio, y no se mortifica tanto eon ayunos
y vigilias, Le llevard & usted como una plu-
ma, porque parece una pieza de buena an-
dadura,

—Yo o monts nunca en él—me rezpondid
sin alzar los ojos del suelo.—Voy siempre &
pie.

—Eso es demasiado.

—Llevo conmigo este bondadosoe animal
paraque me ayude 4 cargar las limosnas y los
enfermos que reccjo en los pueblos para lle-
varlos al hospital.

—¢Al hogpital?

—8, gefior. Yo pertenezco 4 la Orden Hos-
pitalaria que fundé en Granada nuestro santo
Eﬂ.dre y patrono mfoel gran San Juan de Dios,

ace doscientos y setenta afios poco mds 6 me-
nos. Seguimos en nuestros estatutos la regla
del gran San Agustin, y tenemos hospitales en
varios pueblos de Ispafia. Recogemos los
mendigos de log caminos, visitamos lag casas
de los pobres para cuidar & los enfermos que
Do quieren ir 4 la nuesira, y vivimos de li.
1208048,
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—Admirable vida, hermanol—dije bajan~
do del caballo y encaminéndome con otros
oficiales y el bendito Juan & un bosquecillo
que & la vera del pueblo estaba, donde, & la
grata sombra de algunos corpulentos y frescos
drboles, nos prepararon nuestros asistentes
una frugal comida.

—Ate usted su burro en el tronco de un
érbol, y acomddese sobre eete césped junto 4
mf, para que demos al cuerpo alguna cosa, que
todo no ha de ser para el alma,

~—Haré ecompefifa al Sr. D. Gabriel—dijo
Juan de Dios humildemente luego que até ls
cabalgadura.— Yo no como,

—¢Que no come? ¢Por ventura manda Dios
jue no se coma? ;Y como ha de estar dispues-
to 4 servir al projimo un cuerpo vacfo? Va-
mos, Sr. Juan de Dios, deje & un lado esa cor-
tedad.

—Yo no como viandas aderezadas en coci-
na, ni nada caliente y compuesto que tenga
olor 4 gastronomf{a,

—¢Llama gastronomia & este carnero fiam-
bre y seco, 4 este pan més duro gue roca?

—Yo no puedo probar eso—repuso sons
riendo.—Me alimento tan sélo con yerbas del
campo y rafces silvestres.

—Hombre, lo admiro; pero francamente...
Al menos beberd usted un trago. Es de Rueda,

—N¢ bebo més que agua.

—Humbre... agua y yerbecitas del campo.
Lindo comistraje es ese, En fin, 8i de tal modo
ge salva uno...

—Ya hace tiempo que hice voto firmisimo
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de vivir de esa manera, y hasta hoy, D. Ga-
briel mfo, aunque no limpio de pecados, ten«
go la satisfaccion de no heber cometido el de
faltar & 1oi voto una sola vez.

—Pues no ingisto, amigo. No se vaya usted
& condenar por culpa mia, La verdad es que
tengo un bambre... Pobre 8r. Juan de Dios...
|Quién hebia de decir que nos encoutrarianios
después de tantos aflos...! ¢No es verdad?

—5{, sefior.

—Yo cref que usted habfa pasado & mejor
vida. Como desaparecio...

—Eutré en la Orden en Enero del afio 9.
Acabé mis primeros ejercicios en Marzo, y re-
cibf las primeras 6rdenes el afio Gllimo. To-
davia no soy fraile profeso.

—{Cuéntas cosas han pasado desde que na
nos vemos!

—8{, sefior, cudntas|

—Usted, retirado del mundo, vive de an
modo beatifico gin penas ni alegrias, contanto
de &u estado...

Juan de Dios exhalé un suspiro profundisi-
mo, y después bajé los cjos, Observindole bien,
advertf las sefiales que en su extenuado rostro
patentizaban no ser jactancia de beato aquello
de las campestres yerbecitas y agua deles arro-
yos eristalinos. Bordeaba sus ojog un cerco vios
ldceo muy intenso, que hacfa més vivo el bri-
llo de sus pupilas, y marcdndosele los huesos
de la cara bajo la estirada y amarillente piel.
Su expresién era la de las almas exaltadas por
una piedad que igualmente hace gus efectos en
el espiritu y w el sistemaa nervioso, Misticis-
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mo y enfermedad al mismo tiempo, es una
devocién singular que ha llevado hermosisi-
mes figuras al cielo dé las grandezas humanas,
8i en un principio cref ver en Juan de Dios un
poco de artificio é hipocresia, muy luego con-
vencfme de lo contrario, y aquel santo varén,
arrojado por las temyectades mundanas 4 la
vida contemplativa y austera, vivia inflama-
do por un fervor tan ardiente como sincero.
Se le vela quemarse; se observaba la combus-
tién de aquel cuerpo, que poco & poco se con-
verifa en ceniza, calcinado por la llama de la
espiritual calentura; se vela que aquel hombre
apenss 4 la tierra tocaba, spenas al mundo de
Yos vivos, y que la miserable arcilla que adn
wantenfa el noble espiritu con endeble atadu-
ra, ee iba descomponiendo y deemenuzdndose
grano 4 grano,

— Es ndmirable, amigo mio—Ile dije,—que
baya llegado 4 tan lisonjero estado de santi-
dad un hombre que no se vié libre ciertamen-
te de las pasiones mundanas,

La fisonomia de Fr. Juan de Dios contré-
joge con ligero temblor, Pero serendndose al
punte su restro, me dijo:

— ¢No sabe usted qué ha rido de aquellos
benditos sefiores de Requejo? Sentirfa que les
hubiese pasado alguna desgracia,

—No be vuelto 4 saber de ellos. Estardn
cada vez méds ricos, porque los picaros hacen
fortuna.

El fraile no hizo gesto alguno de asenti-
miento.

—Pero Dios les habr4 castigado al fin—con-
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tinué,—por los martirios que hicieron padecer
4 aquella infeliz joven..,

Al decir esto, advert{ queen las venas de
aquel miserable cuerpo humano, que la tum-
ba pedia para sf, quedaba todavia un resto de
sangre. Bejo Ia piel de la cara se traslucieron
por un instante las hinchadas venas azules, y
un ligero tinte amoratado encendi6 la austera
frente. No me hubiera sorprendido més ver
una imagen de madera sonrojandose al con-
tacto del beso de las devotas.

—Dios sabrd lo que tiene que hacer con los
gefiores de Requejo por esa conducta,—me
contesto,

—Creo que no le serd indiferente 4 usted
saber el fin que ha tenido aquella desgraciada
joven.

—¢Indiferente? No,—repuso poniéndese co-
mo un cadaver.

—1Oh! Las personas destinadas 4 padecer, .
—dije observando atentamente la impresion
que en el eanto producfen mis palabras.—
Aquella pobre joven tan buena, tan bonita,
tan modesta...

—Qué?

—Hu muerto,

Yo crei que Juan de Dios se conmoveria
al oir esto; pero con gran sorpresa vi 8w ros-
tro resplandeciente de serenidad y beatitud. Mi
asombro llegé 4 su colmo cuando, en tono de
eonviceién profundisima, dijo:

—Ya lo eabfa, Murié en el convento de Cér-
doba, donde la encerr6 su familia en Junio
de 1808,
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—¢Y c6mo sabe usted eso?—pregunté res-
petando el engafio del pobre agustino,

—Nosotros tenemos visiones singulares,
Dios permite que por un estado especial de
nuestro espiritu, sepamos algunos hechos ocu-
rridos en pafs lejano, sin que nadie nos los
cuente. Inés murié. Yo la he visto repetidas
veces en mis éxtasis, y es indudable gque sélo
se nos presenta la imagen de las personas que
han tenido la suerte de abandonar para siems-
pre este rufn y miserable mundo.

—Asi debe ger.

—Asf o8, aunque los torpes ojos del cuerpo
crean otra cosa, Ayl Lios del alma son los que
no 8e engafian nunea, porque hay siempre en
ellos un rayo de cterna luz. La corpors} Vista
es un 6rgano de quien dispone & su antojo el
demonio para atormentarnos. Lo que vemos
en ella es muchas veces ilusorio y fantdstico.
Yo, Sr. D. Gabriel, padezco tormentos muy
horrorosos por las continuas pruebas 4 que su-
jeta mi espfritu el Sefior de cielo y tierra, y por
los pérfidos amafios del espiritu maligno, que,
anhelando perderme, juega con mis débiles
gentidos, y se burla de esta desgraciada eria-
tura.

—Querido amigo, cuénteme usted ‘lo que
pasa. Yo también sirvo & veces de juguete y
mofa & ese sefior demonio, y puedo dar 4 us-
ted algin buen consejo sobre el modo de vens
cerle y burlarse de él en vez de ser burlado.
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Vv

—Puesto que usted ha nombrado 4 una per-
sona que tanta parte ha tenido en que yo
abandonase el perverso siglo, y puesto que us-
ted conoci6 entonces mis secretos, nada debo
ocultarle. Cuando Dios me crié dispuso que
padeciese, y he padecido como ningdn otro
mortal sobre la tierra. Antes de sentir en
mi alma el rayo divino de la eterna gracia,
que me alumbré el sendero de esta nueva
vida, una pasion mundana me hizo desgracia=
do. Después que me abracé & la santa cruz
para salvarme, las turbaciones, debilidades y
agonfas de mi espiritu han sido tales, que
pienso es esto disposicién de Dios para que co-
nozca en vida infierno y purgatorio antes de
subir 4 la morada de los justos... Amé 4 una
mujer, mas con tanta exaltacién, que mi na-
turaleza quedd en aquel trance trastornada.
Cuando comprendf que todo habfa eoncluido,
yo no tenfa ya entendimiento, memoria ni vo-
luntad. Era una mdquina, sefior oficial, una
maquina estipida: mis sentidos estaban muer.
tos. Vivia en las tinieblas, pues nada vefa, y
en una especie de letargoso asombro. Varias
veces he pensado después si, como aquel ee
tupor mfo, serd el limbo 4 donde van los g
apenas han nacido.
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—Justo. As{ debe ser.

—Cuando volvi en mf, querido sefior, for-
wé 2l proyecto de hacerme fraile. Yo habia
conclufdo para el mundo. Me confesd con gran-
dfsimo fervor. El padre Busto aprobé con en-
tusiasmo mi proposito de eonsagrar 4 la reli-
gion el resto de mis tristes dias, y como yo
manifestara deseo de entrar en la Orden mds
pobre y donde més trabajase el cuerpo y mis
apartada de mundanales atractivos estuviesa
el dnima, sefalome esta regla de hermanos
b spitalarios. |Ayl mi alma recibié un con-
suslo inexplicable. Buscaba los sitios golitarios
para meditar, y meditando seutfa rodsada mi
cabeza de celestial atmoésfera, [Qué luz tan
f aral (Qué dulzura y suave silencio en el airel

—4Y después?

— jAy! Después empezaron nuevamente mis
nfortunios bajo otra forma. Dios decretd que
yo padeciese y padeciendo estoy... Oigame us-
ted un momento mas. Cothencé inis estudios y
las pricticas religiosas para ingresar en la Or-
den. Recibidronme una mafiana en el convento,
doude vesti el traje de lego. Di aquel dfa mis
lecciones mds contento que nunca; asisti como
famulo & los pobres de la enfermerfa, y por la
tarde, tomando el segundo towmo de Los nom-
bres de Cristo, por el maestro Fr. Luis de
Leon, libro que me agradaba en extremo, fuf-
me 4 la huerta, y en el sitio mas secreto y ca-
llado de ella, entregué mi espiritu 4 las deli-
cius de la lectura. No habia acabado el capl-
tulo hermosfeimo que se titula Descripeién de
la miseria humana y origen de su fragilidad,
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cuando gentf un calofrio muy intenso en todo
mi cuerpo, una gran turbacién, una zozobra
oy viva, pues toda la sangre agolp6se en mi
pecho, y experimenté una sensacion que no
puedo decir si era gozo profundisimo 6 dolor
agudo. Unpa extrafa figura, bulto 6 sombra,
impresioné mi vista; miré, y la vi: era .ella
misma, sentada en el banco de piedra junto
4 mf,

—¢Quién?

—¢Necesito decir au nombre?

—Ya.

—El libro ge me cayé de las manos; obser-
vé la asombrosa vision, pues visién era, y el
wundano amor renacié vielentamente en mi
pecho como la explosién de una mina, Quedé
absortd, seficr, mudo y entre suspendido y
aterrado. Era ella misma, y me miraba con sus
dulces ojos, trastorndndome. Separabala de
mi una distancia como de media vara; mas no
hice movimiento alguno para acercarme 4 ella,
porque el mismo estupor, la admiracién que
tul prodigio de belleza me producia, el mismo
fuego amoroso gue quemaba mi eér, tenjanme
arrobado y ein movimiento. Estaba vestida
con riquisima tduica de una blenca y sutil te-
la, 1a cual, asf como las nubes ocultan el sol
gin esconderlo, ocultaba eu hermose cuerpo,
avtes empafidndolo que cubriéndolo. Bajo la
falda asomuba desnudo uno de sus delicados
pies; eus cabellos, ensortijados con arte incom-
parable, le eaian en hermosas guedejas 4 un
lado y otro de la cara, entre sarlas de oriene
tales verlus, v en la manp derecha sostenia un
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pequefio ramillete de clorosas flores, cuya
esencia llegaba hasta m{ embriagindome el
sentido.

—En verdad, Sr. Juan de Dios, que nunca
he visto 4 la sefiorita [nés en semejante traje,
no muy propio por cierto para pasear en jar-
dines.

—¢Que habfa usted de verla, si aquella
imagen no era forma corporal y tangible, sino
una fabrica engafiosa del demonio, que desde
aquel dfa me escogié para victima de sus abo-
minables experimentos?

—4Y la joven del pie desnudo y el ramo de
flores, no dijo alguna palabrilla?

—Ni media, hermano.

—¢Y usted no le dijo nada, ni traspasé el
espacio de media vara que habia entre los
dos?

—No podia hablar. Acerquéme, s, 4 ella, y
en el mismo momento desaparecio.

—iQué picardial Pero el demonio es asi,
amigo mio: ofrece y no da.

—Mucho tardé en reponerme de la horrible
sensacion que aquello dejo en mi alma. Al fin
recogi el libro, y dirig{ mis pensamientos 4
Dios. Ay, qué extrafia sensacién! Tan extra-
fia es, que no puedo explicarla. Figuraos, que-
rido sefior, que mis pensamientos, al remon-
tarse al cielo tomando forma material, fueran
detenidos y rechazados por una mano podero-
en. Eeto ni mwde ni menos era lo que yo sen-
tia. Queria pengar y no tenfa espiritu mds que
para sentir. Por mi cuerpo corrian, 4 modo de
relampagos del movimiento, unas convulsio-
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nes ardientes... jAyl no, no puedo de mode
alguno explicar esto... En mi cuerpo chispo«
rroteaba algo, cual mechas que se van apa-
gando, y cuyas pavesas, mitad fuego, .nitad
ceniza, caen al suelo... Levantéme; quise en-
trar en la iglesia; pero... ¢creerd usted que no
podfa? No, no podia. Alguien me tiraba de la
cola del habito hacia afuera, Corrf 4 la celda
que me habian destinado, y arrojdndome en
el suelo, puse la frente sobre mis manos y mis
manos sobre los ladrillos. As{ estuve toda la
noche orando y pidiendo & Dios que me libra-
ra de aquellus horribles tentaciones, diciéndo-
le que yo no queria pecar, sino servirle; que yo
queria ser bueno y puro y santo.

—¢Por qué no contd usted el caso 4 otros
frailes experimentados en cosas de visiones y
tentaciones?

—Asi lo hice al punto. Consultéd aquells
misma tarde con el padre Rafael de los Ange-
les, varén muy pfo y que me mustraba gran
carifio, el cual me dijo que no tuviese cuida-
do, pues para desnudar el entendimiento (agf
mismo lo dijo) de tales aprensiones imagina-
rias y naturales, bastaba una piedad constan-
te, una mortificacién infatigable y una humil.
ded sin lfmites. Afadiome que él, en los pri-
meros afios de vida mondstica, habfa experi-
mentado iguales aprietos y compromisos; mas
que sl fin, con las rudas penitencias y lecturas
misticas, habfa couvencido al demouio de la
inutilidad de sus esfuerzos para pervertirlo,
cou lo cual le dejs tranquilo. Aconsejéme que
entrase en la vida activa de la Orden; que
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marchase en pos de las miserias y listimas
del mundo, recogiendo enfermos por los pue-
blos para traerlos & los hospitales; que vagase
por los campos, haciendo corporal ejercicio y
alimentdndome con yerbas y raices, para que
el miserable y torpe cuerpo, privado de todo
regalo, adquiriese la sequedad y rigidez que
ahuyentan la concupiscencia. Euneargome,
rndemds, que durmiese poco, y jaméds sobre
blanduras, sino mds bien eucima de duras
rocas 6 picudas zarzas, sismpre que pudiere;
gue asimismo me apartass de toda sociedad
de amigos, esquivando coloquios sobre nego-
cios mundanos, no mostrando aficién & perso-
pa alguna, sino huyendo de todos para no
pensar mwds que en la perfeccién de mi alina.

—Y haciéndolo asf, ha conseguido usted,..

—Asi lo he hecho, hermano; mas poco 6
sada he conseguido. Cerca de tres anos de
mortificaciones, de ejercicios, de penitencias,
de vigilias, de rigores, de dormir en campo
raso y comer berraza y jaramagos crudos, si
han fortalecido mi espiritu, librandome de
aquellas vaguedades voluptuosas que al prin-
cipio ponfan al borde del precipicio mi santi-
dad, no me han librado de los continuos asal-
tos del dngel infernal, queun dia y otro, sefior,
en el campo y bajo techo, en la dulce obscu-
ridad de la slta y triste noche, lo mismo que
i la lug deslumbradora del sol, me pone ante
los ojos la imagen de la persona que adoré en
el siglo. jAy! en aquel tiempo, cuando estaba-
mos en la tienda,.yo blasfemné, #f... me acuer-
do que un dia entré en la iglesia y, arrodillin-
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dome delante del Santisimo Sacramento, dije:
«Sefior, te aborreceré, te negaré, &i no me la
dag, para que nuestras almas y nuestros cuer-
pos estén siempre unidos en la vida, en la se-
pultura v en la eternidad.» Dios me _astiga
por haberle amenazado.

—De modo que siempre...

—3{, siempre, giempre la veo, unas veces
en ésta, otras en la olra forma, aunque por
temporadas el demonio me permite descansar
y no veo nada. Esta funesta desgracia mfa me
ha impedido hasta ahora recibir los dltimos y
mds sublimesgrados delsacramentodel Orden,
pres me creo indigno de que Dios baje 4 mis
meanos. |Es terrible sentirse uno con el corazén
y el espiritu todo dispuesto & la santidad, y
no poder conseguir el perfecto estado!l Yo me
desespero y lloro en silencio, &l ver cudn feli-
ces gon otros frailes de mi Orden, log cuales
disfrutan, con la paz més pura, las delicias de
visiones santas que sou el mds regalado mane
jar del espfritu. Unos, en sus meditaciones,
ven ante sf la imagen de Cristo crucificado,
mirdndoles conojos amorosfsimos; otros se de-
leitan coutemplando la celestial figura del
Nifio Dios; 4 otros les embelesa la presencia
de Santa Cutalina de Siena 6 Santa Rosa de
Viterbo, cuya castisima imagen y compuestos
ademanes incitan 4 la oracién y & la austeri-
dad; pero yo (desgraciado de mil yo, pecador
abominable que sent{ quemadas mis entrafias
por el mundano amor, y me alimenté con
aquel rocfo divino de la pasién, y empapé el
alma en mil liviandades inspiradas por la {an-
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tasfa, me he enfermado para siempre de im-
pureza, me he derretido y moldeado en un des.
conocido crisol que me dejé para siempre en
aquella rufn forma primera. No puedo ser
sante no puedo arrojar de mf esta segnuda
persona que me acompafia sin cesar, (Oh mal-
dita lengua mial Yo habfa dicho: equiero
unirme 4 ella en la vida, en la sepultura y en
la eternidad, » y asf estd sucediendo.

Fr, Juan de Dios baj6 la cabeza y permane-
¢i6 largo rato meditando.

VI

—4En qué nuevas formas se ha presenta-
do?—Ile pregunté.

—Una mafiana iba yo por el campo, y abra-
sado por la sed, busqué un arroyo en que apa-
garla. Al fin, bajo unos {rondosos dlamos que
entre pefias negruzeas ergufan gus visjos tron-
cos, vi una corriente cristalina que convidaba
4 beber. Después que bebf sentéme en nuna
pefia, y en el mismo instanie cogitme la sin-
gular zozobra que me anuncia siempre la in-
fluencia del dngel del mal. A corta distancia
de mf estaba una pastora; ella misma, sefior,
hermosa como los querubines,

—¢Y guardaba algin rebafio de vaces §
carneros?

~—No, sefior: estaba sola, sentada comg ye
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gobre una pefia, y con los nevados pies dent-e
del agua, que movia ruidosamente haciez \.
saltar frias gotas, las cuales salpicando w2
mojaron el rostro. Habfa desatado los negras
cabellos y se los peinaba. No puedo recordsar
bien todas las partes de su vestido; pero sf qus
no era un vestido que la vestia mucho, Mirds
bame sonriendo. Quise hablar y no pude. E*
un paso hacia ella y desaparecid.

—¢Y después?

— L volvi 4 ver en distintos puntos. Yo me
encontraba dentro de Ciudad-Rodrigo cuanda
la asalt6 el Lord en Enero de este mismo afio,
Hallabawme sirviendo en el hospital cuando co-
menzo el cerco, y entonces otros buenos pa-
dres y yo salimos 4 asistir 4 los muchos heri-
dos franceses que cafan en la muralla, Yo es«
taba aterrado, pues nunca habfa visto mor-
tandad eemejante, é invocaba sin cesar 4 Ia
divina Madre de Nuestro Sefior para que por
su intercesion seamansasela furia de los anglo-
portugueses, El dia 18 el arrabal, donde yo es-
taba, diome idea de como es el Infierno. Des-
haciase en mil pedazos el convento de San
Francisco, donde {bamos colocando los heri-
dos... Los franceses burlabanse de mi, y como
4 los frailes nos tenfan mucha ojeriza por creer-
nos autores de la resistencia quese les hace, me
maltrataron de palabra y obra... jAyl cuanda
entraron los aliados en la plaza, yo estaba
herido, no por las balas de los sitiadores, sine
por los golpes de los sitiados. Los ingleses, es
pafioles y portugueses entraron por la brecha
Al oir aquel laberinto de imprecaciones victo-



LA BATALLA DE LOS ARAPILES 49

riosas, pronunciadas en tres idiomas distintos,
eenti gran gpanto. Unos y otros se destroza-
ban como fieras... yo, exdnime y moribundo,
yacia en tierra en un charco de sangre y fan-

, ¥ rodeado de cuerpos humanos. Abrasé-

me una sed rabiosa; una sed, querido sefior
mio, tan ardiente como si mis venas estuvie-
gen llenas de fuego, y la boca, lengua y pala-
dar fuesen, en vez de carne viva y himeda,
estopa inerte y seca. |Qué tormentol Yo dije
para mi: «Gracias 4 ti, Sefior, que te has dig-
nado llevarme 4 tu seno. Ha llegado la hora
de mi muerte.» No habfa acabado de decirlo,
mejor dicho de pensarlo, euando sentf en mis
labios el celeste contacto del agua fresca. Sus-
piré, y mi espiritu sacudié su finebre sopor.
Abrf los ojos, y vi pegada 4 mis ardientes la-
bios una blanca mano, en cuya palma ahue-
cada brillaba el eristalino licor tan fresco y
puro como al manar de la rdstica fuente.

—.Y en qué traza venia entonces la sefio-
rita Inés?

—Venia de monja.

—¢Y las monjas daban de beber en el hue-
¢o de la mano?

—Aquélla sf. Pintar & usted cudn hermosa
estaba eu cara entre las blancas tocas y cudn
bien le sentaba la austeridad de )a pobre esta-
mefia del traje, me serfa imposible. Apenas la
miré cuando volé de sdbito, dejindome mds
sediento que antes.

~Una cosa me ocurre, Br. Juan de Dios—
dije condolido en extremo de la extrafia enfer-
wedad del desgraciado hospitelario,—y es que

3
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giendo esa persona un artificio del mds malo,
del més picaro y desvergonzado espiritu crea-
do por Dios, y habiendo ocasionado 4 vsted
tantos disgustos, congojas, mortales ansias y
acalorados paroxismos, parecia natural que la
tomase usted en aborrecimiento, y que viese
en ella mds bien una espantable y horrenda
fealdad que ese portento de hermosura, que
con tanto deleite encarece.

Fr. Juan de Dios suspir6 tristemente y me
dijo:

]—El Malo no presenta jamés 4 nuestros
ojos cosas aborrecibles ni repugnantes, sino
antes bien hermosas, odoriferas, gratas al pa-
ladar, al olfato, al tacto y al ofdo. Bien saba
él lo que se hace. Si ha leido usted la vida de
la madre Santa Teresa de Jesdis, habrd visto
que alguna vez el demonio le pinté delante la
imagen de Nuestro Sefior Jesuecristo para en-
gafiarla, Ella misma dice que el Malo es gran
pintor, y afiade que cuando vemos una ima-
gen muy buena, aunque supiésemos la ha pin-
tado un mal hombre, no dejarfamos de esti-
marla.

—Es0 estd muy bien dicho,.. Se me ocu-
rre otra cosa. Si yo hubiera sido atormentado
de esa rufn manera por el espiribu malig-
no, el cual, segiin voy viendo, es un redoma-
do tunante, habria tratado de perseguir la
imagen, de tocarla, de hablarle, para ver si
efectivamrente era vana ilusion 6 materia core
porea.

—Yo lo he hecho, querido sefior y amigo
mio—repuso el hospitalario con acento ya
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debilitado por el mucho hablar,—y nunca ke
podido poner mis manos sobre ella, habiendo
conseguido tan sblo una vez tocar el halda de
gu vestido. Puedo asegurar & usted que 4 l2
vieta su figura se me ha representado siempre
como una criatura humana con su natural
espesor, corpulencia, y el brillo y la dulsure
de los ojos, el dulce aliento de la boca, y le
afiadidura del vestido flotando al viento; en
@in, todo en tal manera fabricado, que es im-
posible no creerla persona viva y como las de-
wds de nuestra especie,

—g siempre ge presenta sola?

—No, sefior, que algunas veces la he visto
on compafifa de otras muchachas; como, por
sjemplo, en Bevilla el afio pasado. Todas eran
obra vana de la infernal industria, pues des-
aparecieron con ella como multitud de lucesn
gue 80 apagan de un solo soplo.

—Y siempre desaparecen as{ como luz que
#0 apaga?

—No, sefior, que 4 veces corre delante de
mwf, y la sigo, y se pierde entre la multitud, 6
avanza tanto en su camine que no puedo al-
canzarla, Un difa la vi en una soberbia cabal«
ﬂndura que corrfa mds que el viento, y ayer

vi en un carro.

—¢Que corrfa también como el viento?

~No, sefior, pues apenas corrfa como un
mal carro. La vision de ayer ofrece para mf
una particularidad aterradora, y que me prue-
ba cierta recrudescencia y gravedad del mal
que padezco.

—¢Por qué?
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—Porque ayer me hablé.

—¢ComoP—dije sonriendo, mas n¢ agom-
Brado del extremo & que llegaban las locuras
d2 mi amigo.—¢Hablé &l fin la sefiorita del piz
deanudo, la pastorcita, l&a monja de Ciudad-
Hodrigo?

—8i, sefior, Iba en un carro en compafnfa
de nnos ¢omicos que venfan al parecer de Ex-
tremadura,

—jEn un carrol... {Con unos cémicosl... {De
Extremadural

—81, sefior: veo que se asombra usted, y lo
comprendo, porque el caso no es para menos,
Delante iban alghinos hombres 4 caballo; lue-
go seguia un carro con dos mujeres, y después
otro carro con decoraciones y trebejos de tea-
tro, todos quemados y hechos pedazos.

—Hermano, usted se burla de mf,—dije le-
vantdndome de sdbito y volviéndome 4 sen-
tar, impulsado por ardiente desasosiego.

—CQCuando la vf, sefior mfo, experimenté
aquel calofrfo, aquella sensacién entre placen-
tera y dolorosa que acompafia 4 mis terribles
erisis.

—4Y cémo ibn?

—Triste, arropada en un manto negro.

—¢Y la otra mujer?

—Engafiosa imaginacién también, sin du-
da, la acompafiaba en silencio.

—¢Y los hombres que iban 4 eaballo?

—HEran cinco, y uno de ellos vestia de ju-
glar con calz6n de tres colores y montera de
picos. Disputaban, y otro de ellos, que parecia
msndar & todos, era una persona de buena
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gpostura y presencia, con barba picuda come
la del demonio, .

—¢No sintio usted olor de azufre?

—Nada de eso, sefior. Aquellos hombres
hablaban con animacién, y nombraron 4 unce
soldados que les habfan quemado sas inferns-
les cachivaches.

—Sorpecho, querido hermano Juan-=dije
con turbacién,—que ya no es usted solo el
endemoniado, sino que yo lo estoy también,
pues esos comicos, y esas mujeres, y esos c&-
fros, y esos trastos escénicos son reales y efacs
tivos, y aunque no los vi, 8é que estuvieron en
Bantibdfiez de Valvaneda, ¢Seria que alguna
de las comicas se le antojo & usted ser la mis-
ma persona de merras, sin que en esto hubie-
#e la mds ligera picardia por parte de la ma-
jestad infernal?

—Bien he dicho yo—continund el fraile con
candor—que esta aparicion de hoy es la mds
extraorainaria y asombrosa que he tenido ea
mi vida, pues en ella la demoeniaca hechura ba
presentado tales sintomas, sefiales y vislum-
bres de realidad, que al mds licurgo y des-
preocupado engafiarfa, Esta cs también la pri-
mera vez que la imagen querida, ademéds de¢
temar cuerpo macizo de mujer, ha remedado
la humana voz.

—¢Ha hablado?

—3I, sefior: ha hablado—afirmé el hospita-
lario con terror.—Su voz no es la misma que
adn resuena en mis ofdos, desde que la of en
casa de Requejo, asf como su figura en el diz
de hoy me ha parecido mds hermosa, mds ro-
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busta, mds completa y més formada. Tal co-
mo la vi en el convento, en el bosque, en Ia
iglesia y en Ciudad-Rodrigo era casi una ni-
ia, y hoy...

—Pero 8i hublb, ¢qué dijo?

—Yo me acerqué al carro, la miré, miréme
slla también... Sus ojoseran rayos que me que-
maban cuerpo y alma. Luego parecié asoms
brada, muy asombrada... jAy! sus labios se
wovieron y pronunciaron mi propio nombrs,
+8r. Juan de Dios—dijo,—¢se ha hecho usted
fraile?...,» Que me morfa en aquel mismo mo-
mento. Quise hablar y no pude, Ella hizo
ademédn de darme una limosna, y de pronto
ol hombre que parecia mandar 4 todos, como
advirtiera mi presencia junto al carro de las
cdmicas, detuvo el caballo, y volviéndose me
dijo con voz fiera: «Largo de aquf, holgazin
pancista.» Ella dijo entonces: «Es un pobre
mendicante que pide limosna.» Elhombre alzb
el Ealo para pegarme, y ella dijo; «Padre, no
le hagas dafio.»

—¢Hstd usted seguro de que dijo eso?

—B{, seguro eetoy; mas el infame, como
criatura infernal que era, enemigo natural de
Dios, llaméme de nuevo holgazan, y recibf al
mismo tiempo tal porrazo en la cabeza, que
oaf sin sentido.

—=8r. Juan de Dios—le dije después de re-
flexionar un poco sobre lo extrafio de aquella
aventura,—jdreme usted que es verdad cuan-
ltio Imi dicho, y que no es su dnimo burlarse

e mi.

—{Yo burlarme, sefior oficial de mi almal
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—exclam6 el hospitalario, que estuvo 4 punto
de ljorar viendo que se ponia en duda su ve-
racidad,—Cierto es lo que he dicho. Tan evi~
dente es que hay demonio en el infierno, como
que hay Dios en el cielo, pues infinito es en el
mundo el ndmero de casos de obasesion, y to-
dos los dias oimos contar nuevas tropelias y
estupendas gatadas del mortificador del linaje
humano,

—¢Y no puede usted precisar el sitio en que
ocurrid eso del earro de comediantes?

—Pasado Santibifiez de Valvaneda, como
é tres leguas. Iban 4 buen paso camino de Sa-
lamanca.

El infeliz hospitalario no podia mentir, y en
cuanto 4 la endemoniada catadura de las co-
sas y personas referidas, yo tenfa mis razones
para creer que entre los primeros y el dltimo
encuentro del fraile habia alguna diferencia.

De nuevo le insté para que tomase alguna
cosa, y segunda vez se resistio 4 dar 4 su cuer-
po regalo alguno. Ya nos disponfamos & mar-
char, cuando le vi palidecer, 8i es que cabia
mayor grado de amarillez en su amojamada
carne; le vi aterrado, con los ojos medio sali-
dos del casco, el labio inferior trémulo, y toda
su persona desasosegada. Miraba & un punto
fijo detrs de mi, y como yo rapidamente me
volviese y nada hallase que pudiera motivar
aquel espanto, le pregunté la causa de sus te-
rrores, y si allf entre tantos soldados se atrevia
Batands 4 hacer de las suyas.

—Ya se ha desvanecido,—dijo con voz débil
y dejando caer desmayadamente los brazos
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—;Pues qué, otra vez ha estado aquf?

—31, en aquel grupo donde bailan los sol-
dados... ¢Ve usted que hay alll unas mozas de
San Esteban?

—Es cierto; pero 6 yo he olvidado la cars
ae la sefiora Inés, 6 no estd entre ellas—re-
puse sin poder contener la risa.—Si estuvie-
ra, bien se le podian decir cuatro frescas por
ponerse 4 bailar con los soldados.

—Pues dude usted de que ahora es de dis,
gseflor mfo—afirmé no repuesto atin de la
emocién; —pero no dude usted de que estaba
alli. Veo que el demonio recrudece sus fenta-
ciones y aumenta el rigor de sus ataques con-
tra los reductos de mi fortaleza, y esto lo hace
porque estoy pecando...

—¢Pecando ahora; pecando por hablar con
un antiguo amigo?

—831, sefior, pues pecar es entregar sin fre-
no el egpiritu 4 los deleites de la conversacion
con gente seglar. Ademds, he estado aquf des-
cansando mads de hora y media, cosa que en
tres afios no he hecho, y he gustado de la fres-
ca sombra de estos drboles. [Alma mia—afia-
dié eon exaltado ferver,—arribal... no duer-
mas, vigila sin cesar al enemigo que te acecha,
no te entregues al corruptor deleite de la amis-
tad, ni desmayes un solo momento, ni pruebes
las dulzuras del reposo, Alerta, alerta siempre.

—¢Se marcha usted ya?—dije al ver que
desataba al buen jumento.—Vamos, no recha-
gard usted este pedazo de pan para el ca-
mino.

Tomélo, y poniéndoselo en la bors al pa-
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cffico asno, que no estaba sin duda por ceno-
biticas abstinencias, cogié él para sf un pufia-
do de yerba y la guardé en el geno.

~0 es un farsante—dije para mif,—6 el
mds puro y candoroso beato gue eifie el cin-
gulo monacal,

~—Buenas tardes, Sr, D, Gabriel—dijo con
humilde acento.—Me voy 4 Béjar para seguir
mafiana 4 Candelario, donde tenemos un hogs
pital. ¢Y usted, 4 dénde marcha?

—¢Yo? A donde me lleven: tal vez & con-
quistar 4 Salamanca, que est4d en poder de
Marmont.

—Adios, hermano y querido sefior mio—
repuso.—Gracias, mil gracias por tantas bon-
dades.

Y tirando del ronzal, partié con el burro
tras si, Cuando su enjuta figura negruzea se
alejé al bajar un cerro, pareciéme ver en él
un cuerpo que melancélicamente buscaba su
perdida sepultura sin poder encontrarla.

VII

Dos dias después, mds allé de -Dios-le-
guarde, un gran acontecimiento turbé la
monotonfa de nuestra marcha. Y fué que 4
et de la madrugada, nuestras tropas avan-
gadas prorrumpieron en exclamaciones de jd-
bilo; mandose formar, dando 4 las ecompa-
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fifas el marcial concierto y la buena aparien-
cia que han menester para presentarse ante
un militar inteligente, y algunos acudieron
por orden del General & cortar ramos é o8
vecinos carrascales para tejer no sé si coronas,
cenefas 6 triunfules arcos. Al llegar al camino
de Ciudad-Rodrigo, vimos que aparecié falan-
je numerosa de hombres vestidos de encarna-
do y eaballeros en ligerfsimos corceles, y vers
los y exclamar todos en alegre concierto ¢jviva
el Lord!> fué todo umuo.

—Es la caballerfa de Cotton, de la divisién
del General Graham —dijo D. Carlos Espaiia,.
—Sefiores, cuidado no hagamos alguna gan-
gada. Los ingleses son muy ceremoniosos, y
se paran mucho en las formas. 8i se coge bas-
tante carrasca haremos un arquito de triunfo
para que pase por él el vencedor de Ciudad-
Rodrigo, y yo le echaré un discurso que trai-
go preparado, elogiando su pericia en el arte
de la guerra y la Constitucion de Q4diz, cosas
ambas bon{simas, y 4 lascuales deberemos el
trinnfo al fin y 4 la postre.

—No es el sefior Lord muy amigo de la
Constitucion de Cadiz—dijo D. Julidn Bén.
chez, que 4 derecha mano de D. Qarlos esta-
ba;—pero & nosotros, 4qué nos va ni qué nos
viene en esto? Derrotemos 4 Marmont y vivan
todos los milores,

» Los jinetes rojos llegaron hasta nosotros, y
s jefe, que hablaba espafiol como Dios querfa,
eumplimenté 4 nuestro brigadier, diciéndole
Rl)e Su Excelencia el sefior Duque de Ciudad-

drigono tardaria en llegar 4 Sancti Spiritus.
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Al punto comenzamos 4 levantar el arco con
ramajes y palitroques 4 la entrada de dicho
pueblo, y viérais allf que un démine del pafs
apareci6 trayendo unos al modo de tarjetones
de lienzo con sendos letreros y versos que él
mismo habla sacado de su cabeza, y en las
guales piegas poélicas se encomiaban hasta
mds alld de los cuernos de la luna las virtudes
del moderno Fabio, 6 sea el Sr. D. Arturo
Wellesley, Lord Vizconde de Wellington de
Talavera, Duque de Ciudad-Rodrigo, Grande
de Espafia y Par de Inglaterra.

Iban llegando unos tras otros numerosos
ouerpos de ejército, que se desparramaban

r aquellos contornos ocupando los pueblos
inmediatos, y al fin, entre los mds brillantes
goldados escoceses, ingleses y espafioles, apa-
recid una silla de postas, recibida con aclama«
ciones y vitores por las tropas situadas 4 un
ladn y otro del camino. Dentro de ella v{ una
nariz larga y roja, bajo la cual lucieron unos
dientes blanquisimos. Con la rapidez de Ia
marcha apenas pude distinguir otra cosa que
lo indicado, y una sonrisa de benevolencia y
cortesia que desde el fondo del carrusje salu-
dé 4 las tropas.

No debo pasar en silencio, aungue esto con-
cuerde mal con la gravedad de la Historia,
que al pasar el coche bajo el arco triunfal,
ecomo éste no lo habian construfdo ingenieros
pi artifices romanos, con la sacudida y golps
que recibiera de una de las ruedas, hizo como
g1 quisiera venirse abajo, y al fin e vino, ca-
yendo no pocas ramus y lienzos sobre la ca-
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beza del démine que tuviera parte tan impor-
tante en su malhadada fabrica. Como no hubo
que lamentar desgracia alguna, celebrése con
risas la extrafia rufna. Los chicos apoderdron-
se &l punto de los tarjetones, que eran como
de tres cuartas de didmetro, y abriéndoles en
el centro un agujero y metiendo por él la ca-
beza se pasearon delante de Wellington con
aquella valona 6 flamenca golilla,

Entre tanto, D. Carlos Espafia desembu.
chaba su discurso delante del Lord, y luego
que concluyera, presentése el domine con el
amenazador proyecto de hablar también, Con-
sintidlo el General, que como persona finisima
disimulaba su cansancio, y oyendo las pedan-
terias el orador, movia la cabeza, acompa-
fiando sus gestos de la especial sonrisa ingle-
8, que hace creer en la existencia de algin
cordén intermandibular, del cual tiran para
plegar la boca como si fuera una cortina.

—Mi comandante—me dijo con cara de jd-
bilo mi asistente cuando me aparté de los ge-
nerales para ocuparme del alojamiento,—¢no
ha visto usfa el otro ejército que viene detrds?

—Serdn los portugueses.

—]Qué portugueses ni qué garambainas!
Bon mujeres, un ejército de mujeres, Esto se
llama darse buena vida. Los ingleses, en vex
de impedimenta, llevan la faldamenta. Asf da
gusto de hacer la guerra,

Miré y vi veinte, gqué digo veinte? cuaren-
ta y aun cincuenta carros, coches y vehfculos
de distintas formas, llenos todos d{ mujeres,
unas al parecer de alta, otras de baja uaf.idad,
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y de distinta belleza y edad, aunque por lo
general, dicho sea esto imparcialmente, predo-
minaba el género feo. Al punto que pararon
los vehiculos entre aubes de polvo, viérais
descender con presteza 4 las sefioras viajeras,
y resonar una de las mds discordes algarabias
que pueden oirse. Por un lado chillaban ellas
llamando 4 sus consortes, y ellos por otro pe-
netraban en la femenil multitud gritando: Anna,
Fanny, Mathilda, Elisabeth. En un instante
formaronse alegres parejas, y un tumultuoso
concierto de voces guturales y de inflexiones
agudas y de articulaciones liquidas llend los
aives,
Pero como la divisiéon aliada que acababa
de llegar no podia pernoctar entera en aquel
ueblo, una parte de ella siguid el camino ade-
Eaut.e hacia Aldehuela de Yeltes. Tornaron &
montar en sus carricoches muchas de las hem-
bras, formando parte del convoy de viveres y
mwuniciones, y otras quedaron en Sancti Spiri-
tur El dia pasd, ocupdndonos todos en buscas
el mejor alojamiento posible; pero como éra-
mos tantos, al caer de la tarde no habiamos
resuelto la cuestion, En cuanto 4 mi, me erefa
obligado 4 dormir en campo raso. Tribaldos
me notificd que el dénine del lugar tenia sumo
placer en cederme su habitacion, Después de
visitar 4 mihonrado patrono, salf 4 desempefiar
varias abligaciones militares, y ya me retiraba
# casa, cuando junto al camino senti gritos y
voces de alarma, Corri 4 donde sonaban,-y no
ers mds 4ino que por el camino adelante venfa
un eochecillo, euyo caballo le arrastraba dande
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tan terriblestumbosy saltos, que cada instante

arecia iba & deshacerse en pedazos mii. Cuan-
30 con rapidez inmensa pasaba por delante de
mosotros, un grito de mujer hirié mis ofdos,

—En ese coche va una mujer, Tribaldoe, —
grité & mi asistente que se habfa unido 4 mf,

—Es una inglesa, sefior, que se quedd re-
sagada y detras de lus demds inglesas,

—1Pobre mujerl... ¢Y no hay entre tantos
hombres uno solo que se atreva 4 detener el
caballo y salvar & esa desgraciada?... Parece
que no va desbocado... Detiene el paso... Corrae
mos alld,

—El coche se ha salido del camino—dijo
Tribaldos con espanto,—y ha parado en un
gitio muy peligroso.

Al instante vi que el carricoche estaba 4
punto de despefiarse. Habiéndose enredado el
caballo entre unas jaras, se habia ido al suelo,
quedando como reventado 4 consecuencia del
fuerte choque que recibiera. Pero como la pen-
diente era grande, la gravedad lo atrafa hacis
lo hondo del barranco, ;

Imposzible que yo viera la gituacion terrible
de la viajera infeliz sin acudir pronto 4 su so-
corro, Habia caido el coche sin romperse; mas
lo peligroso estaba en el sitio, Corri alld solo;
bajé tropezando 4 cada paso, despegando con
mi planta piedrecillas que rodaban con ruido
siniestro, y llegué al fin 4 donde se habia des
tenido el vehiculo. Una mujer lanzaba desde
el interior lastimeras voces,

—HBefiora—grité,—alld voy. No tenga usted
euidado. No caerd al barrance,

o
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El caballo pataleaba en el suelo, pugnando
or levautarse, y con sus movimientos de do-
or y desesperacién arrastraba el coche hacia

el abismo. Un momento més y todo se perdia.

Apoyéme en una enorme piedra fija, y con
ambas manos detuve el coche que se incli-
naba.

—~8efiora—grité con afin,—procure us-
ted salir. Agdrrese usted 4 mi cuello... gin
miedo. Si salta usted en tierra, no hay que
temer.

—No puedo, no puedo, caballero,—exclamé
con dolor,

—¢Se ha roto usted alguna pierna?

—No, caballero... veré si puedo ealir.

—Un esfuerzo... Si tardamos un instante,
los dos caeremos abajo.

No puedo describir los prodigios de meed-
nica que ambos hicimos. Ello es que en casos
tan apurados, el cuerpo humano, por mara-
villoso instinto, imprime 4 sus miembros una
fuerza que no tiene en instantes ordinarios, y
realiza una serie de admirables movimientos
que después no pueden recordarseni repetirge,
Lo que 8é es que como Dios me di6 4 enten-
der, y no ein algtn riesgo mio, saqué 4 la des-
conocida de aquel grave compromiso en que
ge encontraba, y logré al fin verla en tierra.
Asido 4 las piedras la sostuve, y no hubo més
remedio que llevarla en brazos al camino,

—Eh, Tribaldos, cobarde, holgazan—grité
& mi asistente que habia acudido en mi auxi-
lio,—ayddame & salir de aqui.

Pribaldos y otros soldados, que no me ha-
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bian prestado socorro hasta entonces, me ayu-
daron 4 salir; porque es condicién de ciertas
gentes no arrimarse al peligro que amenaza,
sino al peligro vencido, lo cual es comodo y de
gran provecho en la vida. SR
Una vez arriba, la desconocida di6 algunos
808, =
—Caballero, os debo la vida,—dijo reco-
brando el perdido color y el brillo de sus ojos.
Era como de veintitrés afios, alta y esbelta.
Bu airosa figura, su acento dulce, su hermoso
zostro, aquel tratamiento de vos que ceremo-
niosa me daba, sin Juda por poseer 4 mediaa
el castellano, me hicieron honda y duradera
impresion.

VIII

Apoybse en mi, quiso dar algunos pasos;
mas al punto sus piernas desmayadas se ne-
garon & sostenerla. Sin decir nada la tomé en
brazos, y dije 4 Tribaldos:

~—Ayddame; vamos 4 llevarla 4 nuestre alo«
jamiento.

Por fortuna éste mo estaba lejos, y hisn
pronto llegamos 4 él. En la puerta la inglesa
movi6 la cabeza, abrid los ojos y me dijo:

—No quiero molestaros mas, caballero. Po-
dré subir sola. Dadme el braso,

En el mismo momento aparecié presurose
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y eofocado un oficial inglés, llamado Sir To
mds Parr, 4 quien yo habia conocido en Cddiz,
y enterado brevemente de la lamentable ocu-
rrencia, aabl6 con su compatriota en ingléa,

—¢Pero habrd aquf una habitacién confor-
table para la sefiora?—me dijo después.

—Puede descansar en mi propia habifa-
¢ién,—dijo el démine, que habfa bajado ofi-
ciosamente al sentir el ruido.

~—Bien—dijo el inglés.—Esta sefiorita se
detuvo en Cindad-Rodrigo mds de lo necesa-
rio, y ha querido alcanzarnos. S8u temeridad
nos ha dado ya muchos disgustos, Subdmosla.
Haré venir al médico mayor del ejército.

—No quiero médicos—dijo la desconocida.
—No tengo herida grave: una ligera contusién
en la frente y otra en el brazo izquierdo.

Esto lo decfa subiendo apoyada en mi bra-
zo. Al llegar arriba, dejose caer en un sillon
que en la primera estancia habfa, y respird
con expansivo desahogo.

—A este caballero debo la vida—dijo sefia-
ldndome.—Parece milagro.

—Mucho gusto tengo en ver 4 usted, mi
querido Sr. Araceli — me dijo el inglés,—
Desde el afio pasado no nos habfamos visto,
&8e acuerda usted de mf... en Cddiz?

—Me acuerdo perfectamente.

—Usted se embarcd con la expedicién de
Blake. No pudimos vernos porque usted se
oculté después del duelo en que dié la muerte
4 Lord Gray.

La inglesa me miré con profundo interés y
curiosidad.
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—Este caballero...—murmurd.

—Es el mismo de quien os he hablado ha-
oce dfas...—contestdé Parr. ;

—1Si el libertino que ha hecho desgracia-
das 4 tantas familias de Inglaterra y Ea-
pafia, hubiese tropezado siempre con hom-
bres cumo vos...] Segin me han dicho, Lord
Gray se atrevid 4 mirar 4 una persona que 08
amaba... La energfa, la severidad y la noble-
za de vuestra conducta son superiores & estos
tiempos.

—Para conocer bisn aquel suceso—dije yo,
no ciertamente orgulloso de mi accién, —serfa
preciso gue yo explicase algunos anteceden-
te8..

—Puedo aseguraros que antes de conoce-
ros, antes de que me prestdseis el servicio que
acabo de recibir, sentia hacia vos una grande
admiracién.

Dije entonces todo lo que la modestia y el
buen parecer exigian.

—iDe modo que esta sefiora se alojard
aqui? —me dijo Parr.—Donde yo estoy es im-
posible. Dormimos siete en una sola habita~

cién.

' —He dicho que le cederé la mfa, & cual es
digna del mismo Sir Arturo,—dijo Forfolleda,
pues éste era el nombre del ddmine.

—Entonces estara bien aqui,

Bir Tomds Parr hablé largamente en inglés
con la bella desconocida, y después se despi-
di6. No dejaba de causarme sorpresa que sus
compatriotas abandonasen 4 aquella hermosa
tmujer, que sin duda debia de tener esposo ¢
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hermanos en el ejército; pero dije para mis
«gerd que las costumbres inglesas lo ordenan
de este modo,»

En tauto, Ia sefiora de Forfolleda (pues
Forfolleda tenfa sefiorn) bizm4 el brazo de la
desconocida, y restafié la sangre de la rosadu-
ra que recibiera en la cabeza, con cuya ope-
racion dimos por counclufdos los euidadoa qui-
riirgicos, y pensamos en arreglar 4 la sefiora
cuarto y cama en que pasar la noche.

Un momento después, el precioso cuerpo
de la dama inglesa descansaba sobre un le-
cho algo mds blando que una roca, al cual
tuve que conducirla en mis brazos, porque
la acometié nuevamente aquel desmayo prie
mero que la imposibilitaba toda accion cor-
poral. Ella me di6 las gracias en silencio
volviendo hacia mf{ sus hermosos ojos azules,
que dulcemente y con la encantadora vague-
dad y extravio que eigue 4 los deamayos, se
fijaron primero en mi persona y después
en Ias paredes de la habitacién, Mis la mi-
raba yo, y méds hermosa me parecia 4 cada
momento. No puedo dar idea de la extremada
belleza de sus ojos azules. Todas las facciones
de su rostro distingufanse por la més pura co-
rreccidn y finura. Los cabellos rubios hacfan
veros{mil la imagen de las trenzas dg oro tan
usaca por los poetas, y acompaiiaban la boca
los mds lindos y blancos dientes que pueden
versa Su cuerpo, atormentado bajo las balle-
nas de un apretado jubdn, del cual pendian
fuldas de amazona, era delgadisimo; mas no
carocia de las redondeces y elegantes contor-
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nos y desigualdades que distinguen 4 una mu-
jer Ae un palo torneado. ;

—Gracias, caballero—me dijo con acento
melancdlico y usando siempre el vos.—Si no
temiera molestaros, os suplicaria que me dié-
geis algin alimento.

—Quiere la sefiora un pedazo de pierna de
carnero—dijo Forfolleda, que arreglaba loa
trastos de la habitacién,—unas sopas de ajo,
chocolate, 6 quizds un poco de salmorejo con
guindilla? También tengo abadejo. Dicen que
el 8r. D. Arturo le gusta mucho el abadejo.

—Gracias—repuso la inglesa con mal hu-
mor,—no puedo comer eso. Que me hagan
un poco de té.

Fuf & la cocina, donde la sefiora de Forfo-
lleda me dijo que allf no habfa té ni cosa que
lo pareciese, afiadiendo que si ella probara
tan sélo un buche de tal enjuagadero de tri-
Eau, arrojarfa por la boca, juntamente con los

fgados, la primer leche que mamé. Luego ee
puso 4 reprender 4 su esposo por admitir en
la casa d herejes luteranos y calvinistas, cuales
eran los ingleses; mas el démine refutd victo-
riosamente el ataque, afirmando que, merced 4
la ayuda de los herejes calvinistas y luteranos,
Ja catélica Espafia triunfarfa de Napoleén, lo
cual no significaba més sino que Dios se vale
del mal para producir el bien.

—Vete 4 cualquier casa donde hayaingleses
—dije & Tribaldos,—y traeté. jSabes lo que es?

—Unas hojas arrugaditas y negras. Ya sé...

todas las noches lo towaba la mujer del ca-
Ditdn.
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Volvi al lado de la inglesa, que me dijo no

dia comer cosa alguna de nuestra cocina; y

abiéndome pedido pan, se lo df mientras lle-
gaba ¢ anhelado té.

Al poco rato entré Tribaldos trayendo una
sncha taza que despedia un olor extrafio-

—¢Qué es esto?—dijo la dama con espento,
cuando los vapores del condenado licor liega-
ron 4 su nariz.

—¢Qué menjurge has puesto aquf, maldi-
to?P—exclamé amenazando al aturdido mozo.

—~Sefior, no he puesto nada, nada mds que
las hojas arrugaditas, eon un poco de canela
y de clavo.La sefiora de Forfolleda dijo que asi
ge hacfa, y que lo habfe compuesto muchns
veces para unos ingleses que fueron & Sala.
manca 4 ver la catedral vieja.

La inglesa prorrumpio en rieas,

—Sefiora, perdone usted 4 este animal, que
no sabe lo que hace, Voy yo mismo 4 la coci-
na y beberd usted té.

Poco después volvi con mi obra, que debié
satisfacer 4 la interesada, pues la acepté con
gozo.

—-Ahora, gefiora mfa, me retiraré, para gue
usted descanse—le dije.—Deme usted drdenes
pera mafiana 6 para esta noche misma. Bi
quiere usted que avise 4 su esposo... 6 es gue
g6 halla en la divisién de Picton, que no estd
en este pueblo...

—Sefior oficial—dijo sclemnemente behiea-
do su té,—yo no tengo esposo: yo 8oy sule
tera.

Esto puso el limite 4 mi asombro, y vaei-
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lante al principio en mis ideas, no supe contes«
tarle con medias palabras,

—|Buena pieza serd ésta que se ha colgado
de mi brazol—dije para mf.—Los franceses
traen consigo mujeres de mala vida; pero de
los ingleses no sabfa que...

—8oltera, sf —afiadid con aplomo y apar-
tando la taza de sus labios.—0s asombrdis de
ver una sefiorita como yo én un campo de ba-
talla, en tierra extranjera y lejos, muy lejos de
su familia y de su patria. SBabed que vine 4
Espafia con mi hermano, oficial de ingenieros
de la division de Hill, el cual hermano mfo pe-
recié en la sangrienta batalla de ia Albuera. El
dolor y la desesperacién tuyviéronme por algu-
nos dias enferma y en peligro de muerte; pero
me reanimo la conciencia de los deberes qua
on aquel trance tenia que cuwmplir, y consa-
gréme 4 buscar el cuerpo del pobre soldado
para enviarle 4 Inglaterra al panteén de nues-
tra familia. En poco tiempo cumplf esta triste
misién, y halldndome sola traté de volver 4 mi
pais. Pero al mismo tiempo me cautivaban de
tal modo la historia, las tradiciones, ias cos-
tambres, la literatura, las artes, las rufnas, la
misica popular, los bailes, los trajes de esta
nacién tan grande en otro tiempo y otra vez
grandfsima en la épooa presente, que formé el
proyecto de quedarme aqui para estudiarlo
todo, y previa licencia Je mis padces, asf lo he
becho,

—Sabe Dios qué casta de pdjaro serds ta
—dije para mi capote; y luego, en voz alta,
afiadf sosteniendo fijamente la dulce mirads



%4 BATALLA DE LOS ARAPILES 71

de sus ojos de cielo:—|Y los padres de usted
congintieron, sin reparar en los continuos y
graves peligros 4 que estd expuesta upa tierna
doncella gola y sin amparo en pafs extranjero,
en medio de un ejércitol Sefiora, por amor
de Dios...

~—1Ah, no conocéis gin duda que nosotras
las hijas de Inglaterra estamos protegidas por
las leyes de tal manera y con tanto rigor, que
ningdn hombre se atreve & faltarnos al res-
petol

—831, asf dicen que pasa en Inglaterra. Y
parece que alld salen las sefioritas solas 4 pa-
£00, y visjan solas 6 acompafiadas de cualquier
galancete.

—Aunque fuera su novio,no importa,—dijo
la inglesa,

—jPero estamos en Espafia, gefiora, en Es-
pafial Usted no eabe bien en qué pafs se ha
metido,

—Pero sigo al ejército aliado y estoy al am-
paro de las leyes inglesas—dijo sonriendo.—
Caballero, faltad al pudor si o8 parece; inten-
tad galantearme de una manera menos deco-
rosa que la que empledis para amar 4 esa Dul-
cinea que fué causa de la muerte de Gray, y
Lord Wellington os mandars fusilar gi no os
casdis conmigo.

—Me casaria, sefiora,

~—Caballero, veo que quizds sin malicia
principiais 4 faltar al comedimiento,

—Pues no me casaria, sefiora, no me casa-
ria... Permitame usted que me retire.

—Podéis hacerlo—me dijo levantandose pe-
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nosamente para cerrar por dentro la puerta, —
Os agradsceré que mafiana hagdis traer mi
maleta, Felizmente no la traia conmigo  Hstd
en el convoy.

—Se traerd la maleta, Buenas noches, se-
fiora.

IX

Fuera de la estancia sent{ el ruido de los
cerrojos que corria por dentro la hermosa ine
glesa, y me retiré 4 mi aposento, que era el
rinedén de un obscuro pasillo, donde Tribaldoa
me habfa arreglado un lecho con mantas y
capotes. Tendime sobre aquellas durezas, y en
buena parte de la noche no pude conciliar el
suefio; de tal modo se habia encajado den-
tro de mi cerebro la extrafia sefiora inglesa,
con su cafda, sus desmayos, su té y su acabada
hermosura. Pero al fin, rendido por el gran
cansancio, me dormi{ sosegadamente. Por la
mafiana, dfjome la sefiora de Forfolleda que la
gefiorita rubia estaba mejor; que habfa pedide
agua y té y pan, ofreciendo dinero abundante
por cualquier servicio que se le prestara. Como
manifestase deseos de entrar 4 saludarla, afia-
di6 la Forfolleda que no era conveniente, por
estar la sefiorita arregldndose y componiéndo-
g0, 4 pesar de las heridas leves de su brazo.

Al salir 4 mis quehaoceres, que fueron mu-
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chisimos y me ocuparon casi todo el dia, en~
contré 4 Sir Tomds Parr, 4 quien encargud lo
de la maleta.

Por la tarde, después del gran trabajo de
aquel dia que me hizo poner un tante en ol-
vido 4 la interesante dama, regresé 4 casa de
Forfolleda, y vi 4 gran nimero de ingleses qua
entraban y salian, como diligentes amigos que
iban 4 informarse de la salud desu compa-
triota. Entré 4 saludarla; la reducida estancia
estaba llena de casacas rojas pertenecientes a
ofros tantos hombres rubios que hablaban con
animacién. La joven inglesa refa y bromeaba,
y habfase puesto tan linda, sin cambiar de
traje, que no parecia la misma persona dema-
crada, melancélica y nerviosa de la noche an-
terior. La contusién del brazo entorpecia algo
BU8 graciosos movimientos.

Después que nos ealudamos y cambié con
a Juellos sefiores algunoc frios cumplidos, uno
do ellos invito 4 la sefiorita 4 dar un paseo;
otro ponderd la hermosura de la apacible tar-
de, y no hubo quien no dijese una palabra
para decidirla 4 dejar la triste aleoba. Ella, sin
smbargo, afirmé que no saldria hasta la si-
guiente mafiana; y con estos didlogos y otros
en que la graciosa joven no hacia maldito caso
de su libertador, vino la noche, y con la nochs
luces dentro del cuarto, y tras lasluces un par
de teteras que trejeron los criados de los in-
gleses. Entonces se alegraron todos los sem-
blantes, y empez0 el trasiego con tanto ahinco,
que el que menos 88 eché dentro un rio dsl
licor de la China, sin que ni un momento ce-
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sage la charla. Trajeron después botellas de
vino de Jerez, que en un santiamén dejaron
como cuerpos sin alma, porque toda ella pasé
4 fortificar las de aquellos claros varones; mas
ninguno perdi6 su gravedad. Brindamos 4 la
salud de Inglaterra, de Espafia, y 4 eso de las
nueve nos retiramos todos, despidiéndonos la
hermosa ninfa con afabilidad, pero sin que ni
con frase, ni gesto, ni mirada me distinguiese
de los demads.

Me retiraba 4 mi escondite cuando sentf que
la deseonocida echaba el cerrojo. Aquella no- -
che me mortificé como en la anterior un tenaz
desvelo; mas 4 punto de vencerlo estaba ysa,
cuande hizome saltaren el lecho el chirrido del
cerrojo con que aseguraba su cuarto la consa-
bida. Miré hacia la puerta, pues desde mi al=
ooba-rincon se distinguia ésta muy bien, y vi
4 la inglesa que salia, encamindndose 4 una
galerfa 6 solana situada al otro confin del pa-
sillo y de la casa. Como habfa dejado abierta
_la puerta, la luz desu cuarto iluminaba la casa
lo suficiente para ver cuanto pasaba en ella.

Llegé la inglesa 4 la destartalada galerfa, y
abriendo una ventana que daba al campo se
asomé. Como estaba vestido, facil me fué le-
vantarme en un momento y dirigirme hacia
ella con paso quedo para no asustarla. Cuando
estuve cerca volvio la cara, y con gran sor-
presa mia, no se inmuté al verme. Antes bien
con imperturbable tranquilidad me dijo:

—¢Aunddis rondando por aqui?... Hace en
aquel cuarto un calor insoportable,

—Lo mismo sucede en el mio, #eHOrA~
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dije;—cuando la he visto 4 usted pensaba sa-
lir al campo 4 respirar el aire fresco de la
noche.

—Eso mismo pensaba yo también... La no-
che estd hermosa... gy pensdbais salir...?

~—S{, sefiora; pero siusted lo permite tendré
el honor de acompafiarla, y juntos disfrutare-
mos de este suave ambiente, del grato aroma
de esos pinares...

—No... salid, bajad, iré yo también,—dije
con viva resolucién y mucha naturalidad.

Entrando rdpidamente en su cuarto, sach
una capa de forma extrafia, y echdndosela so-
bre los hombros, me suplicd que cuidadosa-
mente la embozara por no tener adn agilidad
en su brazo herido; y una vez que la envolv{
bien, salimoe ambos, sin tomar ella mi brazo
y como dos amigos que van 4 paseo, Por to-
das partes ge ofa rumor de soldados, y la cla-
ridad de la luna permitia ver los objetos y co-
nocer las personas.

Bdbitamente y sin contestar 4 no #é qué vul-
gar frase pronunciada por mi, la inglesa me
dijo:

l-—Ya. 8é que sois noble, caballero. gA qlul
familia pertenecéis? ¢A los Pachecos, 4 los
Vargas, 4 los Enriquez, & los Acufias, 4 los
Toledos 6 4 los Davilas?

—A ninguna de esas, sefiora—le respondi
ocultando con mi embozo la sonrisa que no

ude contener,—sino 4 los Aracelis de Anda-
Emia, que descienden, como usted no ignora,
del mismo Hércules,

—¢De Hércules? No lo subia cierfamente—
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repuso con naturalidad.—gHace mucho que
esliis en campafia?

—Deade que empezd, sefiora.

—Sois valiente y generoso, sin duda—dijo
mirdndome fijamente al rostro.—Bien se co-
noce en vuestro semblante que llevdis en las
venas la sangre de aquellos insignes caballe-
ros, que han sido asombro y envidia de Euro-
pa por espacio de muchos siglos.

—Sefiora, usted me favorece demasiado.

—Decidme: gsabéis tirar las armas, domar
un potro, derribar un toro, tafier la guitarra y
componer versos?

—No puedo negar que un poco entendido
soy en alguna, si no en todas esas habilidades.

Después de pequefia pausa y deteniendo el
paso, me pregunté bruscamente:

—¢Y ostdis enamorado?

Durante un rato no supe qué responder: tan
extrafias me parecfan aquellas palabras,

—¢Cdémo no, siendo espafiol, siendo joven y
wilitar?—contesté decidido 4 llevar la conver-
sacién & donde la fantasia de mi incdgnita
amiga quisiera llevarla.

—Veo que os sorprende mi modo de habla-
ros—afiadié ella.—Acostumbrado & no oir en
boca de vuestras mojigatas compatriotas sino
medias palabras, valgaridades y frases de hi-
pocresfa, os sorprende esta libertad con que
me expreso, esias extrafias preguntas que os
dirijo... Quizds me juzguéis mal...

—i0h, no, sefioral

—Pero mi honor no depende de vuestros
pensamientos. Serfais un necio si creyéraisque
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esto es otra cosa que una curiosidad de ingle-
8a, casi diré de artista y de viajera. Las cos-
tumbres y los caracteres de este pafs son dig-
nos de profundo estudio.

—De modo que lo que quniere es estudiar-
me—dije entre dientes. —Resignémonos 4 ect
libro de texto.

—El hombre que ha dado muerte 4 Lord
Gray, que ha realizado esa gran obra de jus-
ticia, que ha gido brazo de Dios y vengador de
la moral ultrajada, excita mi curiosidad de un
modo pasmogo.,. Me han hablado de vos con
admiracidn, y contddome algunos hechos vues-
tros dignos de gran estima... Dispensad mi
curiosidad, que escandalizaria 4 una espafio-
la y qua sin duda os escandaliza & vos... Ha-
biendo matado & Gray por celos, claro que
estdbais enamorado, Y vuestra dams (esto de
vuestra dama me hizo reir de nuevo), ghabita
en alghin castillo de estas cercanias, 6 en algin
palacio andaluz? ;s noble como vos?...

Al oir esto, comprend{ que tenfa que habér-
melas con una imaginacién exaltada y nove-
lesca, y al punto apoderése de mi cierto espi-
ritu de socarronerfa. No me inclinaba & bur-
larme de la inglesa, que & pesar de su senti-
mentalismo fuera de ocasiébn no era ridfcula;
pero mi cardcter me inducia 4 seguir la hroma,
como si dijéramos, prestindome 4 los capri-
chos de aquella idealidad tan falea como en-
cantadora. Todos somos algo poetas, y es muy
dulce embellecer la propia vida, y muy na-
tural regocijarnos con este embellecimiento,
sup sabiendo que la transformaei*n es obra
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nuestra. Asf es que con cierta exaltacién no-
velesca también, mas no con completa serie-
dad, contesté 4 la damisela: y

—Noble es, sefinra, y hermosigima y prin-
cipal; pero ¢de qué me vale tener en ella un
dechado de perfecciones, si un funesto destino
I aleja constantemente de mi? ¢Qué pensard
usted, sefiora, si le digo que hace tiempo cier-
to meligno encantador la tiene transfignrada
en la persona de una vulgar comiquilia, que
recorre los pueblos formando parte de una
compafifa de histriones de la legua?

Esto era sin duda demasiado fuerte.

—Caballero—dijo la inglesa con estupor;—
@uu?qué, todavia hay encantamentos en Es-

Y

—Encantamentos, precisamente, no—dije
tratando de abatir el vuelo;—pero hay artes
del demonio, y si no artes del demonio, mali-
cias y ardides de hombres perversos,

-~ Veo que leéis libros de caballerias,

—Pues 4quién duda que son los més her-
mosos entre todos los que se han escrito?
Kllos suspenden el 4nimo, despiertan la sensi-
bilidad, avivan el valor, infunden entusiasmo
por las grandes acciones, engrandecen la glo-
ria y achican el peligro en todos los momen-
tos de la vida,

—iEngrandecen la gloria y achican el peli-

|—exclamé deteniéndose.—8i esto que ha-

is dicho ee verdad, sois digno de haber na-

cido en otros tiempos... pero no he entendido

bien eso de que vuestra dama esté transforms
da en una comiquilla..,
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—Asi es, sefiora. 8i pudiera contar 4 us-
ted todo lo que ha precedido 4 esta fraps-
formacién, no dudo que usted me compade-
cerfa.

,—¢Y donde estdn la encantada y el encan-

tador? Les doy estos nombres porque veo que
creéis en encantamentos,

—Estdn en Salamanca.

—Como si estuvieran en el otro mundo. Sa-
lamanca estd en poder de los franceses.

—Pero la tomaremos.

— Decis eso como ei fuera lo mds natural del
mundo,

—Y lo es. No ge ria usted de mi petulancia;
pero ei todo el ejército aliado desapareciera y
me quedase golo...

—Irfais solo & la conquista de la ciudad,
gueréis decir. ¢

—1Ah, sefioral—exclamé con énfasis.—Un
hombre que ama no sabe lo que dice. Veo que
68 un desatino, ;

+=Un desatino relativo—repuso.—Pero aho-
ra comprendo que os estdis burlando de mi.
Os habéis enamorado de una cémica y queréis
hacerla pasar por gran sefiora.

—Cuando entremos en Salamanca podré
convencer 4 usted de que no me burlo,

—No dudo que haya eémicos en el pafs, ni
menos comicas guapas—dijo riendo.—Hace
dos dias paso por delante de m{ una compania
que me recordé el carro de las Cortes de la
Muerte. Iban alli giete 4 ocho histriones, y, en
efecto, dijeron que iban 4 Salamanca.

—Llevaban dos 6 tres carros. En uno de
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ellos iban dos mujeres, una de ellas hermosi-
sima, Venian de Plasencia.

—Me parece que sf.

—Y en otro carro llevaban lienzos pintados.

—Los habéis visto; pero no sabéis lo que yo
gé, Cuando pasaron por delante de mi, sor-
prendiéndome por su extrafio agpecto que me
recordaba una de las més graciosas aventuras
del Libro, un vecino de Puerto de Bafios me
dijo: «Esos no son cémicos, sino picaros ma-
mones que se disfrazan asi para pasar por en
tre los espafioles, que les descuartizarfan #
les conocieran.»

—No me dice usted nada que yo no seps
—contesté. —Sefiora, ¢ha ofdo usted decir 4
Lord Wellington cudndo lanzard nuestros re
gimientos sobre Salamanca?

—Impaciente estais... Quiero saber otra co-
ea, ¢Amdis 4 vuestra Dulcinea de una manera
ideal y sublime, embelleciéndola con vuestro
penssmiento adn mds de lo que ella es en #f,
atribuyéndole cuantas perfecciones pueden
idearse y consagrandole todos los dulces trans-
portes de un corazén siempre inflamado?

—Asi, asf mismo, sefiora—dije con entu-
siasmo que no era enteramente ficticio, y de-
seando ver 4 dénde iba 4 parar aquella mistes
riosa mujer, cuyo cardcter comenzaba & pene-
trar.—Parece que lee usted en mi alma comc
en un libro.

Después de oir esto, permanecié largo rate
en silencio, y luego reanudé el dislogo con una
brusca variacion de ideas, que era la tercers
en aquel axtrafo coloaui~
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—Caballero, ¢tenéis madre?—me dijo.

—No, eefiora.

~—¢Ni hermanas?

~Tampoeo. Ni madre, ni padre, ni herma-
nos, ni pariente alguno,

—YVeo que esta muy mal parado el linaje de
Hérenles. De modo que estdis solo en el mun-
do—afiadié con acento compasivo.—jDesgra=
ciado caballerol JY esa gran gefiora, cémica, ¢
mujer masonica, os ama?

—Creo que sf. .

—¢Habéis hecho por ella eacrificios, arros-
trado peligros y vencido obstaculos?

—Muchisimos; pero son nada en compara-
¢ién con lo que adn me resta por hacer,

—Qué?

—Una accién peligrosa, una locura; el dl-
fimo grado del atrevimiento. Espero morir 6
lograr mi objeto.

—¢Tenéis miedo & loa peligros que os
aguardan?

—Jamas lo he conocido,—respond{ con una
fatuidad euyo recuerdo me ha hecho reir mu-
chas veces,

— Estad tranquilo, pues los aliados entrardn
en Balamanca, y entonces facilmente.,.

—Cuando entren los aliados, mi enemigo

su victima habrdn hufdo corriendo hacia

rancia. El no es tonto... Es preciso ir 4 Sala-
manca antes..

~jAntes de tomarlal-—exclamé con asom-
bro.

—¢Por qué no?

—Caballero—dijo stibitamente deteniendo

$
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el paso,—veo que os estdis burlando de mi.
—1Yo, sefioral —contesté algo turbado,
~—3{: me ponéis ante los ojos una aventura

caballeresea, que es pura invencién y fédbula;

os pintdig 4 vos mismo como un cardcter su-
perior, como un alma de esas que se engran-
decen con los peligros, y habéis adornado la

ficcién con hermosas figuras de Dulcinea, y

encantadores, que no existen sino en vuestra

imaginacién.

—3efiora mfa, usted...

—Tened la bondad de acompafiarme & mi
alojamiento. El olor de esos pinares me marea.

—Como usted guste.

Oonfieso, ¢por qué no confesarlo? que me
quedé algo corrido.

La elegante inglesa no me dijo una palabra
mds en todo el camino; y cuando subimos &
casa de Forfolleda y la conduje 4 su cuarto,
que ya empezaba 4 figurdrseme regio camarin
tapizado de rasos y organdies, metidse en su
tugurio como un hada en su cueva, y ddndo-
me desabridamente las buenas noches, corriéd
los cerrojos de oro... 6 de hierro, y me quedé
golo,

X

Acomodéndome en mi lecho, hablé con-
migo de esta manera:

~—¢La tal inglesa serd una de esas mujeres
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de equivoca honradez qie suelen seguir 4 los
ejéreitos? Las hay de diferentes especies; pero
en realidad jamés vi en pos de los soldados de
la patria ninguna tan hermosa, ni de porte tan
noble y aristocrdtico. He ofdo que tras el ejér-
cito francés van péjaros de diverso plumaje.
{Bahl... ¢pues no dicen gue Massena ha tenido
tan mala suerte en Portugal por la corrupeion
de sus oficiales y soldados, y aun por sus pro-
pice descuidos con ciertas amazonas muy em-
perifolladas que andaban en los campamentos
tan 4 sus anchas como en Parfs?...

Después, dando otra direccion 4 mis ideas,
dije 4 punto que empezaba & embargarme el
dulce entorpecimiento que precede al suefio:

—Tal vez me equivoque, Después de haber
eonocido & Lord Gray, no debo poner en duda
que las extravagancias y rarezas de la gente
inglesa carecen de limite conocido. Tal ven
mi compafiera de alojamiento sea tan cabal,
que la misma virginidad perezca 4 su lado
una moza de partido, y yo estoy injuridndola.
Mafiana preguntaré 4 los oficie.les ingleses que
conogeo... Como no sea una de esas naturale-
a8 impresionables y acaloradas que nacen &l
acaso en el Norte, y que buscan, como las go-
londrinas, los climas templados; bajan, llenas
de ansiedad, al Mediodia, pidiendo luz, sol,
pasiones, poesia, alimento del corazén y de la
fantasfa, que no siempre encuentran, 6 en-
cuentran 4 medias, y van con febril deseo tras
de la originalidad, tras las costumbres raras,
y adoran los caracteres apasionados, aunque
sean casi salvejes; la vida aventurers, la ga-
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lanterfa caballeresca, las rufnas, las leyendas,
la mdsica popular y hasta las groserfas de la
plebe, siempre que sean graciosas.

Diciendo 6 pensando asi, y enlazando con
éstos otros pensamientos que mds hondamen-
te me preocupaban, caf en profundisimo sue-
fio reparador. Levantéms muy temprano 4 la
mafiana siguiente, y sin acordarme para nada
de la hermosa inglesa, cual si la noche limpia-
ra todas las telas de arafia fabricadas y tendi-
das el dfa anterior dentro de mi cerebro, sali
de mi alojamiento.

—Marchamos hacia San Mafioz,—me dije
Figueroa, oficial portugués amigo mfo que
servia con el General Picton.

—¢Y el Lord?

—Va 4 partir no sé 4 dénde. La division de
Graham estd sobre Tamamss. Nosotros va-
mos 4 formar el ala izquierda de la divisién
de D. Carlos Espafia y la partida de D. Julidn
Sdnchez.

Ouando nos diriglamos juntos al alojam .. -«
to del General, pedile informes de la dama in-
glesa cuya figura y extrafios modos he dado 4
conocer, y me contesto:

—Es Miss Fly; 6 lo que es lo mismo, Miss
Mosquita, Mariposa, Pajarita 6 cosa asf. Su
nombre es Athenais, Tiene por padre 4 Lord
Fly, uno de los sefiores m4s principales de la
Gran Bretafia. Nos ha seguido desde la Albne-
ra, pintando iglesias, castillos y ruinas en
cierto librote que trae consigo, y escribiendo
todo lo que pasa. El Lord y los demds Gene-
rales ingleses la consideran mucho, y &i quies
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res saber lo que es bueno atrévete 4 faltar al
respeto 4 la sefiorita Fly, que en inglés se dice
Flai pues ya sabes que en esa lengua se es-
criben las palabras de una manera y se pro-
nuncian de otra, lo cual es un encanto para
¢} que quiere aprenderla.

Acto continuo refer{ 4 mi amigo las escenas
de la noche anterior y el paseo que en la sole-
dad de la noche dimos Fly y yo por aquellos
contornos; lo que, oido por Figueroa, causé 4
éste muchieima sorpresa.

—Es la primera vez—dijo,—que la rubita
tiene tales familiaridades con un oficial espa-
fiol 6 portugués, pues hasta ahora 4 todos les
mird con altaneria. ..

—Yo la tuve por persona de costumbres
un tanto libres,

—Asf parece, porque anda sola, monta 4
caballo, entra y sale por medio del ejército,
habla con todos, visita las posiciones de van-
guardia antes de una batalla, y los hospitales
de sangre después... A veces se aleja del ejér-
cito para recorrer gola los pueblos inmediatos,
mayormente 8i hay en éstos abadias, catedra-
les 6 castillos, y en sus ratos de ocio no hace
mds que leer romances.

Hablando de éste y de otros asuntos em-
pleamos la mafiana, y cerca del mediodia fui-
mos &l alojamiento de Carlos Espafia, ¢l cual
10 sstaba alll.

—Espafia—nos dijo el guerrillero 8dnchez
—estd en el alojamiento del cuartel general.

—¢No marcha Lord Wellington?

-—-i’mca que ge queda aqui, y nosotros sa-
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limos para S8an Mufioz dentro de una hora,

—Vamos al elojamiento del Dugue—dijo
Figueroa:—alli sabremos noticias ciertas.

Estaba Lord Wellington en la casa-ayunta-
miento, la dnica capaz y decorosa para tan
insigne persona. Llenaban la plazoleta, el so-
portal, el vestibulo y la escalera, multitud de
oficiales de todas graduaciones, espafioles,
ingleses y lusitanos, que entraban, salfan, for-
maban corrillos disputando y bromeando unos
con otros en amistosa intimidad, cual si todos

erteneciesen 4 una misma familia. Subimos

igueroa y yo, y después de aguardar mis de
hora y media en la antesala, salié Espafia y
nos dijo:

—El General en Jefe pregunta si hay un ofi-
cial espafiol que se atreva 4 entrar disfrazado
en Salamanca para examinar los fuertes y las
obras provigionales que ha hecho el enemigo
en la muralla, y enterarse de i es grande 6 pe-
quefia la guarnicién, y abundantes 6 escasas
las provisiones.

—Yo soy,—dije resueltamente sin aguar-
dar 4 que el General concluyese.

—Td—dijo Espafia con la desdefiosa fami-
liaridad que usaba hablando con sus oficiales,
— b te atreves 4 emprender viaje tan arriess
gado? Ten presente que es preciso ir y voiver.

—Lo supongo.

—Es necesario atravessr las lineas enemi-
as, pues los franceses ocupan todas las aldeas
el lado acé del Tormes,

—8e entra por donde e puede, mi General.

e=Lusgo has de atravesar la muralla, los
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fuertes; has de penetrar en la ciudad, vieitar
los acantonamientos, sacar planos...

—Todo eso es para mf un juego, mi Gene-
ral, Entrar, salir, ver... una diversién. Higa-
me vuecencia la merced de presentarme al se-
fior Duque, diciéndole que estoy 4 sus 6rdenes
para lo que desea.

—Ti eres un atolondrado, y no sirves para
el caso—repuso D. Carlos.—Buscaremos otro.
No sabes una palabra de geometria ni de for-
tificacion.

—Eso0 lo veremos,—contesté sofocado.

—Y es preciso, es preciso ir—afiadi6 mi
Jefe.—Atn no ha formado el Lord su plan de
batalla. No sabe si asaltard 4 Salamanca 6 la
bloquears; no sabe si pasard el Tormes para
perseguir 4 Marmoni, dejando atrds 4 Sala-
manca, 6 si... ¢Dices que te atreves tii? g

—¢Pues no he de atreverme? Mo vestiré de
charro, entraré en Salamanca vendiendo hor-
talizas 6 carbén. Veré los fuertes, la guarni-
cién, las vituallas; sacaré un eroquis, y me vol-
veré al campamento... Mi General—afiad{ con
calor,—6 me presenta vuecencia al Duque, 6
roe presento yo solo.

— Vamos, vamos al momento,—dijo Espafia
entrando conwigo en la sala,
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XI

Junto 4 una gran mnesa colocada en el cen-
tro, estaba el Duque de Ciudad-Rodrigo con
otros tres Generales examinando una carta del
pafs, y tan profundamente atendfan & las ra-
yas, puntos y letras con que el geégrafo desig-
nara los accidentes del terreno, que no alzaron
la cabeza para mirarnos. Hizome sefia D. Car-
los Espafia de que debfamos esperar, y en
tanto dirigf la vista & distintos puntos de la
gala para examinar, siguiendo mi costumbre,
el sitio en que me encontraba. Otros oficiales
hablaban en voz baja retirados del centro, y
entre ellos joh sorpresal vi 4 Miss Fly, que sos«
tenfa conversacion animada con un coronel de
artillerfa llamado Simpson.

Por fin, Lord Wellington levanté los ojos
del mapa y nos mird. Hice una amabilisima
reverencia: entonces el inglés me mird mds,
observiandome de pies 4 cabeza. También yo
le observé & él 4 mis anchas, gozoso de tener
ante mi vista & una persona tan amada en-
tonces por todos los espafioles, y que tanta
admiracién me inspiraba 4 mf, Era Wellesley
bastante alto, de cabellos rubios y rostre n-
cendido, aunque no por las causas 4 que el
vulgo atribuye las inflamaciones epidérmicas
de la gente britdnica. Ya se sabe que es pro-
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verbial en Inglaterra la afirmacién de que el
tinico grande hombre que no ha perdido ja-
més su dignidad después de los postres, es el
vencedor de Tipoo Sayb y de Bonaparte,

Representaba Wellington cuarenta y cinco
afios, y ésta era su edad, la misma exacta-
mente que Napoleén, pues ambos nacieron
en 1769, el uno en Mayo y el otro en Agosto.
El sol de la India y el de Espafia habfan alte-
rado la blancura de su color sajén. Era la na~
riz, como antes he dicho, larga y un poco ber-
mellonada; la frente, resguardada de los rayos
del gol por el sombrero, conservaba sa blan-
cura, y era hermosa y serena como la de una
estatua griega, revelando un pensamiento gin
agitacién y sin fiebre, una imaginacién enca-
denada y gran facultad de ponderacién y
cdlculo. Adornaba su cabeza un mechon de
pelo 6 tupé que no usaban ciertamente las es-
tatuas griegas; pero que no caia mal, sirvien-
do de vértice 4 una mollera inglesa. Los gran-
des ojos azuleg del General miraban con frial-
dad, posandose vagamente sobre el objeto cb-
gervado, y observaban sin aparente interés.
Era la voz sonora, acompasada, medida, sin
cambiar de tono, sin exacerbaciones ni acen-
tos duros, y el conjunto de su modo de expre«
garse, reunidos el gesto, la voz y los ojos, pro-
ducia grata impresién de respeto y carifio,

Bu Excelencia me mird como he dicho, y
entonces D. Carlos Espafia dijo:

—Mi General, este joven desea desempefiar
la comigion de que vuecencia me ha hablado
hace poco. Yo respondo de su valor y de su
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lealtad; pero he intentado disuadirle de su
empefio, porque no posee conocimientos fa-
cultativos.

Aquello me avergonsd, principalmente por
ballarme delante de Miss Fly, y porque, en
efecto, yo no habia estado en ninguna aca-
demia,

—Para esta comisién—dijo Wellington en
castellano bastante correcto,—se necesitan
ciertos conocimientos...

Y £ij6 los ojos en el mapa. Yo miré & Espa-
fia, y Espafia me miré &4 mi. Pero la vergiien-
za no me impidié tomar una resolucién, y sin
encomendarme & Dios ni al diablo, dije:

—Mi General, es cierto que no estudié en
ninguna academia; pero una larga préctica de
la guerra en batallas, y sobre todo en sitios,
me ha dado tal vez los conocimientos que
vuecencia exige para esta comision. Sé levan-
tar un plano.

El Duque de Ciudad-Rodrigo, alzando de
nuevo los ojos, habl6 asi:

—En mi cuartel general hay multitud de
oficiales facultativos; pero ningin inglés po-
dria entrar en Salamanca, porque serfa al ins-
tante descubierto por su rostro y por su len-
guaje. Es preciso que vaya un espafiol.

—Mi General—dijo con fatnidad Espafia,
—en mi divisién no faltan oficiales faculta-
tivos. He traido 4 éste porque se empefi en
bacer alarde de su arrojo delante de vue-
cencila.

Miré con indignacién 4 D. Carlos, y luege
exclamé con la mayor vehemencias
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M1 General, aunque en esta empresa exis-
ten todos los peligros, todas las dificultades
imaginables, yo entraré en Salamanca, y vol-
veré con las noticias que vuecencia desea,

Tranquila y sosegadamente Lord Welling-
sl me preguntd:

—8efior oficial, gdénde empesd usted su
vida militar?

—En Trafalgar,—contesté.

Cuando esta histérica y grandiosa palabra
resoné en la sala en medio del general silencio,
todas las cabezas de las personas allf presentes
#e movieron como si perteneciesen 4 un golo
cuerpo, y todos los ojos fijéronse en mi con
vivisimo interés.

~—¢Entonces ha sido usted marino?—inte-
rrogo el Duque.

—Agistf al combate teniendo catorce afios
de edad. Yo era amigo de un oficial que iba en
el Trinidad. La pérdida de la tripulacién me
obligé 4 tomar parte en la batalla,

—¢Y cudndo empezé usted 4 servir en Ia
campafia contra los franceses?

—El 2 de Mayo de 1808, mi General. Los
franceses me fusilaron en la Moncloa. Salvé-
me milagrosamente; pero en mi cuerpo han
quedado escritos los horrores de aquel tremen-
do dfa.

—¢Y desde entonces se alist6 usted?

—Alistéme en los regimientos de volunta-
rios de Andalucia, y estuve en la batalla de
Bailéﬂc

—{También en la batalla de Bailénl—dijo
®Wellington con asombro,
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—8f, mi General: el 19 de Julio de 1808.
éQuiere vuecencia ver mi hoja de servicios,
que comienza en dicha fecha?

—No, me basta—repuso Wellington. —¢¥
después? .

—Volvi 4 Madrid y tomé parte en la jorna-
da del 8 de Diciembre. Caf prisionero, y qui-
sieron llevarme 4 Francia.

—¢Le llevaron 4 usted & Francia? _

—No, mi General, porque me escapé en
Lerma, y fuf 4 parar & Zaragoza en tan buo-
na ocasion, que alcancé el segundo sitio do
aquella inmortal ciudad.

—¢Todo el sitio”—dijo Wellington con cre-
ciente interés hacia mi persona,

—Todo, desde el 19 de Diciembre hasta el
12 de Febrero de 1809. Puedo dar 4 vuecencia
noticia ~ircunstanciada de las diversas peripo-
cias €€ aquel grande hecho de armas, gloria y
orgullo de cuantos nos encontramos en él.

—aY & qué ejéreito pasd usted luego?

—Al del centro,-y servi bastante tiempo 4
las 6rdenes del Duque del Parque. Estuve en
la batalla de Tamames y en Extremadura.

—¢No se ercontrd usted en un nuevo
asedio?

—En el de Oddiz, mi General. Defend{ du-
rante tres dias el castillo de San Lorenso de
Puntales.

—¢Y luego formé usted parte de la expe-
dicién del general Blake 4 Valencia?

—31, mi General; pero me destinaron al
segundo cuerpo, que mandaba O’Donnell, y
durante cuatro meses gervi 4 las érdenes del
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Empecinado en esa singular guerra de parti-
das en que tanto se aprende.

—4También ha sido usted guerrillero?—di-
jo Wellington sonriendo.—Veo que ha gana-
do usted bien sus grados. Ird usted 4 Sala-
manca, si asf{ lo desea.

—Seiior, lo deseo ardientemente,

Todos los presentes segufan observiandome,
y Miss Fly con més atencién que ninguno.

—Bien—afiadi6 el héroe de Talavera, fijan-
do alternativamente la vista en mf y en el
mapa.—Tiene usted que hacer lo siguiente: se
dirigird usted hoy mismo disfrazado 4 Sala-
manca, dando un rodeo para entrar por Oa-
brerizos. Forzosamente ha de pasar usted por
entre las tropas de Marmont, que vigilan los
caminos de Ledesma y Toro. Hay muchas
probabilidades de que sea usted arcabuceado
por espfa; pero Dios protege 4 los valientes, y
quizds... quizas logre usted penetrar en la pla-
za. Una vez dentro, sacard usted un croquis
de las fortificaciones, examinando con la ma-
yor atencién los conventos que han sido con-
vertidos en fuertes, los edificios que han sido
demolidos, la artillerfa que defiende los apro-
ches de la ciudad, el estado de la muralla, las
obras de tierra y fagina, todo absolutamente,
sin olvidar las provisiones que tiene el enemi-
g0 en sus almacenes.

—Mi General—repuse,—comprendo bien 10
que se desea, y espero contentar 4 vuecencia.
¢Cudndo debo partir?

—Ahora mismo. Estamos 4 doce leguas da
Balamanca. Con la marcha que emprendere-
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mos hoy, espero que pernoctemos en Castro-
verde, cerca ya del Valmuza. Pero adelédntese
usted 4 caballo, y pasado mafiana martes po-
dr4 entrar en la ciudad. En todo el martes ha
de desempefiar por completo esta comisién,
saliendo el miércoles por la mafiana para ve-
nir al cuartel general, que en dicho dfa estard
seguramente en Bernuy. En Bernuy, pues, le
aguardo 4 usted el miéreoles 4 las doce en
punto de la mafiana, No acostumbro esperar.

—Corriente, mi General. El miércoles 4 las
doce estaré en Bernuy de vuelta de mi expe-
dieion,

—Tome usted precauciones. Dirfjase 4 la
calzada de Ledesma, pero cnidando de mar=-
char siempre fuera del arrecife. Disfrdcese us-
ted bien, pues los franceses dejan entrar & los
aldeanos que llevan viveres 4 la plaza; y al le-
vantar el croquis, evite en lo posible las mira-
das de la gente. Lleve usted armas, oculténdo-
las bien; no provoque 4 los enemigos; finjase
amigo de ellos; en una palabra, ponga usted
en juego su ingenio, su valor, y todo el cono-
cimiento de los hombres y de la guerra que ha
adquirido en tantos afios de activa vida mili-
tar. El Mayor general del ejército entregard 4
usted la suma que necesite para la expe-
dicién.

—Mi General—dije,—gtiene vuecencis algo
més que mandarme?

—Nada més—repuso sonriendo con benevo-
lencia,—sino que adoro la puntualidad, y con-
gidero como origen del éxito en la guerra la
exacta apreciacién y distribucién del tiempo.
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—Kso quiere decir que gi no estoy de vuel-
ta el miércoles 4 las doce, desagradaré 4 vue-
cencia.

—Y mucho. En el tiempo marcado puede
hacerse lo que encargo. Dos horas para sacar
el croquis; dos para visitar los fuertes, ofre-
ciendo en venta 4 los soldados algdn articulo
que necesiten; cuatro para recorrer toda la po-
blacién y sacar nota de los edificios demoli-
dos; dos para vencer obstdculos imprevistos;
media para descansar. Son diez horas y me-
dia del martes por el dia. La primera mitad
de la noche para estudiar el espiritu ds la ciu-
dad, lo que piensan de esta campafia la guar-
nicién y el vecindario; una hora para dormir,
y lo restante para salir y ponerse fuera del al-
cance y de la vista del enemigo. No detenién -
dose en ninguna parte, puede uste¢ presentér-
seme en Bernuy 4 la hora convenida.

—A la orden de mi General,—dije dispo-
niéndome 4 salir,

Lord Wellington, el hombre méds grande de
la Gran Bretafa, el rival de Bonaparte, la es-
peranza de Europa, el vencedor de Talavera,
de la Albuera, de Arroyomolinos y de Ciudad-
Rodrigo, levantose de su asiento, y con una
grave cortesania y cordialidad que inundé mi
alma de orgullo y alegrfa, diéme la mano, que
estreché con gratitud  re las mias,

Salf 4 disponer mi \.aj8.
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X1

Halldbame una hora después en una cass
de labradores ajustando el precio del vestido
que habfa de ponerme, cuando senti en el
hombro un golpecito producido al parscer por
an létigo que movian manos delicadas. Vol-
vime, y Miss Fly, pues no era otra la que me
azotaba, dijo:

—~QCaballero, hace una hora que os busco.

—Sefiora, los preparativos de mi viaje me
han impedido ir & ponerme 4 las érdenes de
usted,

Miss Fly no oy mis dltimas palabras, por-
que toda su atencién estaba fija en una aldea-
na que tenfamos delante, la cual, por su par-
te, amamantando un tierno chiquillo, no qui-
taba los ojos de la inglesa,

—Sefiora—dijo ésta,—¢me podréis propor-
cionar un vestido como el que tenéis puesto?

La aldeana no entendia el castellano co-
rrompido de la inglesa, y mirdbala absorta sin
contestarle,

—Seflorita Fly—dije,~—zva usted é vestirse
de aldeana?

—S{—me respondié sonriendo con malicia.
—Quiero ir con vos,

—{Conmigol—exelamé con la mayor sore
presa. :
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—Qon vaos, &f; quiero ir disfrazada con vos
& Salamanca,—afiadi6 tranquilamente, sacan-
do de su bolsillo algunas monedas para que ia

*sldeana la entendiese mejor.

—Sefiora, no puedo creer sino que usted se
bha vuelte loca—dije.—¢Ir conmigo 4 Sala-
manca, ir conmigo en esta expedicion arries-
gada y de la cual ignoro si saldré con vida?

—¢Y qué? gNo puedo ir porque hay peligro?
Caballero, gen qué os funddis para creer que
yo conozeo el miedo?

—Es imposible, sefiora; es imposible que
usted me acompafie, —afirmé con resolucion.

—CCiertamente no os creia grosero. Sois de
log que rechazan todo aquello que sale de los
limites ordinarios de la vida. ¢No compren-
déis que una mujer tenga arrojo suficiente pa-
ra afrontar el peligro, para prestar servicios
diffciles 4 una causa santa?

—Al contrario, sefiora: comprendo que una
mujer como usted es capaz de eminentes ac-
ciones, y en este momento Miss Fly mr ins-
Fira sincero entusiasmo. Pero la comision que

levo 4 Salamanca es muy delicada, exige que

nadie vaya al lado mio, y menos una sefiora
que no puede disfrazarse ocultando su lengua
extranjera y noble porte.

—¢Que no puedo disfrazarme?

—Bueno, sefiora—dije gin poder contener
la risa.—Principie usted por dejar su guarda-
piés de amazona, y péngase el manteo, es
decir, una larga pleza de tela que se arrolla

‘en el cuerpo, como la faja que ponen & log
nifios,
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Miss Fly miraba con estupor el extrafio y
pintoresco vestide de la aldeana.

—Luego—aifiadi,—descifia usted esas her-
mosas trenzas de oro, eonstruyéndose en lo al-
to un mofio del cual penderdn cintas, y en las
gienes dos rizos de rueda de carro con horqui-
llas de plata. Cifiase usted después la jubona
de terciopelo, y cubra en seguida sus hermosos
hombros con la prenda méas graciosa y difieil
de llevar, cual es el dengue 6 rebocifio,

Athenais se ponfa de mal humor, y contem-
plaba las singulares prendas que la charra iba
sacando de un arcon.

~—Y después de calzarss los zapatitos sobre
media de seda calada, y cefiirse el picote ne-
gro bordado de lentejuclas, ponga usted la 6l
{ima piedra 4 tan bello edificio, con la manti.
lla de rocador prendida en los hombros.

La sefiorita Mariposa me mir6 con indigna-
cién, comprendiendo la imposibilidad de dis-
frazarse de aldeana,

—Bien—afirmé mirdndome con desdén.—
Iré sin disfrazarme. En realidad no lo necesi-
to, porque conozco al coronel Desmarets, que
me dejard entrar. Le salvé la vida en la Albue-
ra... ¥ no credis, mi conocimiento con el co-
ronel Desmarets puede seros ttil...

—Refiora—Ile dije poniéndome serio,—el ho-
nor que recibo y el placer que experimento al
verme acompafiado por usted, son tan gran-
des, que no 8é como expreearlos. Pero no voy
6 una fiesta, sefiora: voy al peligro. Ademés,
81 éste no wsusta 4 una persona como usted,
¢nada significa el menoscabo que pueda recis

aie
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bir la opinién de una dama ilustre que viaja
con hombre desconocido por vericuetos y an-
durriales?

—Menguada idea tenéis del honor, caballe-
ro—declard con nobleza y altaneria.—O vues-
tros hechos son mentira, 6 vuestros pensa-
mientos estdn muy por debajo de ellos. Por
Dios, no o8 arrastréis al nivel de la muche-
dumbre, porque conseguiréis que os aborrezca.
Iré con vos 4 Salamanca,

Y tomando el partido de no contestar 4 mis
razonables observaciones, se dirigié al cuartel
general, mientras yo tomaba el camino de mi
alojamiento para trocarme de oficial del ejérei-
to en el mds riistico charro que ha parecido en
eampos salmantinos, Con mi ealzon estrecho
de pafio pardo, mis medias negras y zapatos
de vaca, con mi chaleco cuadrado, mi jubdn
de aldetas en la cintura y cuchillada en la san-.
gria, y el sombrero de alas anchas y cintas
colgantes que encajé en mi cabeza, estaba que
ni pintado. Completaron miequipo por el mo-
mento una cartera que cosf dentro del jubdn

~con lo necesario para trazar algunas lineas, y
el alma de la expedicién, 6 sea el dinero que
puse en la bolsa interna del cinto,
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XII1

—Ya estd mi Sr. Araceli en campafia—me
dije.—E! miércoles 4 las doce de vuelte en
Bernuy... jen buena me he metidol... Sila in-
glesa da en el hito de acompafiarme, soy hom-
bre perdido... Pero me opondré con toda ener-
gla, y como no entre en rezén, denunciaré al
General en Jefe el capricho de su audaz paisa-
na para que acorte los vuelos de esta eflfide
andariega y voluntariosa.

No era tanta mi inmodestia que supusiese
& Athenais movida exclusivamente de un am
tojo y aficién 4 mi persona; pero aun ereyén-
dome indigno de la solicita persecucion de la
hermosa dama, resolvi poner en préctica un
medio eficaz para librarme de aquel encjoso,
aunque adorable y tentador estorbo, y fué que,
bonitamente y sin decir nada & nadie, como
D. Quijote en gu primera salida, echd & correr
fuera de Bancti Spiritus y delante de la van-
guardia del ejército, que en aquel momento
comenzaba 4 salir para San Mufioz.

Pero juzgad, joh sefiores m{os! jcudl serfa mi
sorpresa cuando, 4 poco de haber salido espo-
leando mi eabalgadura, que en el andar alld
#e iba con Rocinante, senti detrds un chirrido
de dsperas ruedas y un galope de rocin y un
exujir de litigo y unas voces extrafias de las
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que en todos los idiomas ge emplean para ani-
mar 4 un bruto perezosol Juzgad de mi sor-
resa cuando me volvi y vi 4 la misma Mies
ly dentro de un cochecillo indeseriptible, no
menog destartalado y viejo que aquél de la eé-
lebre catdstrofe, guidndolo ella misma, acom-
pafiada de un rapazuelo de Sancti Spiritus.
Al llegar junto 4 mf, la inglesa proferia ex-
clamaciones de triunfo. Su rostro, enardecido y
risuefio, era como el de quien ha ganado un
premio en la carrera; sus ojos despedfan la vi-
va luz de un gozo sin limites; algunas mechas
de sus cabellos de oro flotaban al viento, ddn
ilole el fantdstico aspecto de no sé qué deidad
yoladora de esas que corren por lor frisos de
{a arquitectura cldsica, y su mano agitaba el
létigo con tanta gallardia como un centauro
eu dardo mortifero. 8i me fuera licito emplear
los palabras que no entiendo bien aplicadas 4
{a figura humana, pero que son de uso comtn
ou las descripciones, dirfa que estaba radiante.
—Os he alcanzado—dijo con acento triun-
tal.—Si Mistress Mitchell no me hubiera pres-
tado su carricoche, habrfa venido sobre una
eurefin, Sr. Araceli.
Y como nuevamente le expusiera yo los in-
convenientes de gu determinacién, afiadio:
—|Qué placer tan grande experimentol Es-
ta es la vida para mi: libertad, independencia,
iniciativa, arrojo. Iremos & Salamanca... Sos-
pecho que allf tendréis que hacer, ademds de la
comision de Lord Wellington... Pero no me im-
porten vuestros asuntos. Caballero, sabed que
o8 desprecio.
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—¢Y qué hice yo para merecerlo?—dije po-
niendo mi cabalgadura al paso del caballo de
tiro y aflojando la marcha, lo que ambas bes-
tias agradecieron mucho.

—¢Qué? Llamar locura 4 este designio mfo.
No tienen otra palabra para expresar nuestra
inclinacién 4 las impresiones desconocidas, 4
los grandes objetos que entrevé el alma sin
poder precisarlos, 4 las caprichosas fo rmas con
que nos seduce el acaso, 4 las dulces emocio-
nes producidas por el peligro previsto y el éxi-
to deseado.

— Comprendo toda la grandeza del varonil
espiritu de usted; pero ¢qué puede encontrar
en Salamanca digno del empleo de tan insig-
nes facultades? Voy como espfa, y el espiona-
je no tiene nada de sublime.

—¢Querréis hacerme creer—dijo con mali-
cia,—que vais 4 Salamanca 4 la comisién de
Lord Wellington?

—Seguramente.

—Un servicio 4 la patria no se solicita con
tanto afén. Recordad lo que me dijisteis acer-
ca de la persona 4 quien amadis, la cual estd
presa, encantada 6 endemoniada (agf lo habéis
dicho) en la ciudad 4 donde vamos,

Una risa franea vino 4 mis labivs; mas la
contuve diciendo:

—ZEs verdad; pero quizds no tenga tiempo
para ocuparme de mis propios asuntos.

—Al contrario—dijo con gracia suma.—No
08 ocuparéis de otra cosa. §Se podr4 saber, ca-
ballero Araceli, qnién es cierta Condesa que 0s
escribe desde Madrid?

£
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—Cémo sabe usted?...—pregunté con
asombro,

—Porque poco antes de salir yo de la casa
de Forfolleda, llegd un oficial con una carta
que habia recibido para vos. Lia miré, y vi unas
armas con corona. Vaestro asistente dijo: «Ya
tenemos otra cartita de mi sefiora la Condesa.»

—1Y yo salf sin recoger esa cartal —exclamé
contrariado.—Vuelvo al instante 4 Sancti Spi-
ritus.

Pero Miss Fly me detuvo con un gesto en-
cantador, diciendo con gracejo sin igual:

~—No sedis impetucso, joven soldado; tomad
la carta.

Y me la di6, y al punto la abri y lef. En ella
‘me decfa simplemente, 4 mds de algunas cosas
dulees y lisonjeras, que por Marchena acaba-
ba de saber que nuestro enemigo se disponfa
8 salir de Plasencia para Salamanca,

—Parece que os dan alguna noticia impor-
tante, segtiin lo mucho que reflexiondis sobre
ella, —me dijo Athenais.

—No me dice nada que yo no sepa. La in-
feliz madre, agobiada por el dolor y la impa-
ciencia, me apremia sin cesar para que le de-
vuelva el bien que le han quitado.

—Esa caria es de la mam4 de la encantada
—dijo la sefiorita Mariposa con incredulidad.
—Forjiis historias muy lindas, caballero; pe-
ro que no engafiardn & personas discretas co-
mo yo.

Recorrf la carta con la vista, y saguro de
que no contanfa cosa alguna que 4 los extra-
fios debiera ocultarse, pues la misma Condesa
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habia hecho ptiblico el secreto de su desgra-
ciada maternidad, la df 4 Miss Fly para jue
la leyese. Ella, con intensa curiosidad, la leyé
en un momento; y repetidas veces alz6 los ojos
del papel para clavarlos en mf, acompafiando
su mirada de expresivas exclamaciones y pre-
guntas.

—Yo conozco esta firma—dijo primero.—
La Condesa de ***, La vi y la traté en el Puer-
to de Santa Mar{a, ey

—En Enero del afio 10, sefiora.

—Justamente... Y dice que sois su dngel ta-
telar, que espera de vos su felicidad... que os
debers la vida... que cambiarfa todos los tim-
bres de su casa por vaestro valor, por la no
bleza de vuestro corazon y la rectitud de vues-
tros altos sentimientos.

—¢Es0 dice?... Pasé la vista sin fijarme mds
que en lo esencial.

—Y también que tiene completa confianza
en vos, porque os cree capaz de salir bien en
la gran empresa que fraéis entre manos... Que
Inés (¢con que se llama Inés?), 4 pesar de lo
mucho que vale por su hermosura y por sus
prendas, le parece poco galardén para vuestra
' econstancia...

Miss Fly me devolvié la carta. Inflamaba su
rogtro una dulee confusién, casi diré arreba-
tador entusiasmo. Su brillante fantasia, des-
pertindose de sdbito con briosa fuerza, agran-
daba sin duda hasta limites fabulosos la aven-
tura que delante tenfa.

—Caballerol—exclamé sin ocultar el ex-
paneivo y grandioso arrobamiento de su aliua
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poética,—esto es hermosfsimo, tan hermoso
que no parece real. Lo que yo sospechaba y
ahora se me revela por completo, tiene tanta
bellezs como las mentiras de las novelas y ro-
mances. Do modo que vos, al ir 4 Salamanca,
vais 4 intentar...

~Lo imposible.

—Decid mejor dosimposibles—afirmé Athe-
nais con exaltado acento,—porque la comi-
sion de Wellington... jqué sublims paso, qué
incomparable atrevimiento, Sr. Araceli! Kl
Coronel Simpson decia hace poco que hay no-
venta y nueve probabilidades contra una de
que seréis fusilado.

~Dios me protegerd, sefiora.

—Seguramente, Si no hubieran existido en
el mundo hombres como vos, no habria his-
toria, 6 seria muy fastidiosa. Dios os protege-
ra. Hacéis muy bien... apruebo vuestra con-
dacta, O3 ayudard.

—¢Pero todavia insiste usted?

—Extrafio suceso! —dijo sin hacer easo de
mi pregunta;—|y e6mo me seduce y cautival
En Espafia, sélo en Espafia podria encontrar-
ge esto que enciende el corazon, despierta la
fantasia, y da 4 la vida el aliciente de vivas
pasiones que necesita. Una joven robada; un
caballero leal que, despreciando toda clase de
peligros, va en su busca y penetra con dnimo
fuerte en una plaza enemiga, y aspira sélo con
el valor de su corazén y los ardides de su in-
genio & arrancar el objeto amado de las bdr-
baras manos que la aprisionan... {Oh, qué
aventuratan hermosal [Quéromance tanlindol
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—¢Gustan 4 usted, sefiora, las aventuras y
los romances?

—:Que si me gustan? [Me encantan, me

- enamoran, me cautivan mas que ninguna lec-
tura de cuantas han inventado ingenios de la
tierral—repuso con entusiasmo,—iLosroman-
ces! gHay nada més hermoso, ni que con elo-
cuencia mds dulee y majestuosa hable 4 nues:
tra alma? Los he lefdo y los conozco todos: los
moriscos, los histéricos, los eaballerescos, los
amorosos, los devotos, los vulgares, los de cau:
tivos y forzados, y los satiricos. Los leo con
pasién; he tradueido muchos al inglés en ver-
80 O prosa.

—|Oh, sefiora mfa é insigne maestral—di.
je, afirmando para mf que la enfermedad mo-
ral de Miss Fly era unamonomania literaria.—
|Cudnto deben 4 usted las letras espaiiolasl

—Los leo con pasién—afniadié sin hacerme
caso;—pero [ayl los busco ansiosamente en la
vida real y no puedo, jno puedo encontrarlos!

—Justo, porque esos tiempos pasaron, y ya
no hay Lindarajas, ni Tarfes, ni Bravoneles,
ni Melisendras—afirmé, reconociendo que me
habia equivocado en mi juicio anteriorrespec-
to 4 la enfermedad de la Pajarita.—gPero de
veras se ha empefiado usted en encontrar en
la vida real los romances? Por ejemplo, aque-
llas moritas vestidas de verde que se asoma-
ban 4 lag rejas de plata para despedir 4 sus ga-
lanes cuando iban 4 la guerra, aquellos man-
cebos que ealfan al redondel con listén amari-
llo 6 morado, aquellos barbudos reyes de Jaén
6 Antequera que...?
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—QCaballero—dijo con gravedad interrum-
piéndome,—ghabéis lefdo los romances de Ber-
nardo del Carpio?

—Sefiora—respond{ turbado,—confieso mi
ignorancia. No los conozco. Me parece que los
ke ofdo pregonar 4 los ciegos; pero nunca los
compré. He descuidado mucho mi instruceion,
Miss Fly.

—Pues yo los gé todos de memoria, desde

En los reinos de Leén
El quinto Alfonso reinaha;
Hermosa hermana tenia,
Dofia Jimena ge llama,

basta la muerte del héroe, donde hay aque-
llo de

Al ple de un tdmulo negro
Esta Bornardo del Carpio.

{Incomparable poesfal Después de la Iliada

no se ha compuesto nada mejor. Pues bien.

¢No conocéis ni siquiera de cidas el roman-

oe en que Bernardo liberta de los moros & su

amada Fstela y al Carpio que tenfan cercado?
~—Eso ha de ser bonito.

—Parece que resucitan los tiempos—dijo
Migs Fly con cierta vaguedad inexplicable, al
modo de expresién profética en el semblante;
—parect que salen de su sepultura los hom-
bres, revistiendo forma antigua, 6 que el tiem«
po y el mundo dan un paso atrds para ali-
viar su fristeza, renovando por un momento



10» B. PEREZ GALDOS

las maravillas pasadas... La Naturaleza, abu-
rrida de la vulgaridad presente, se viste con
las galas de su juventud, como una vieja que
no quiere serlo... retrocede la Historia, cansa~
da de hacer tonterias, y con pueril entusiasmo
hojea las paginas de su propio diario, y luego
busca la espada en el cajon de los olvidados y
sublimes juguetes... ¢pero no veis esto, Ara-
celi, no lo veis?

—Sefiora, ¢qué quiere usted que vea?

—El romance de Bernardo y de la hermosa
Estela, que por segunda vez...

Al decir esto, el caballo que arrastraba, no
gin trabajo, el carricoche de la poética Athe-
nais, empezo 4 cojear, sin duda porque no po-
dia reverdecer, como la Historia, las lozanas
robusteces y agilidades de su juveutud. Pero
la inglesa no paré mientes en esto, y con gra-
vedad suma eontinud asfs :

—También tiene ahora aplicacién el roman-
ce de D. Galvdn, que no estd escrito, pero que
puede recogerse de boca del pueblo, como lo
he hecho yo. En él, sin embargo, D. Galvén
no habiera podido sacar de la torre 4 la infan-
ta gin el auxilio de una hada 6 dama desco-
nocida que se le aparecié...

El caballo entonces, que ya no podfa con
su alma, tropezd, cayendo de rodillas,

—Mi estimable hada, aqui tiene usted la
realidad de la vida—le dije.—Este caballo no
puede seguir,

—(Cémol—exclamd con ira la inglesa.—
Andard. 8i no, enganchad el vuestro al carri-
coche, é iremos juntos aqui.
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—Imposible, sefiora, imposible.

—|Qusé desolacion! Bien decia Mistress Mit-
chell, que este animal no sirve para nada. A
nit, &in embargo, me parecié digno del carro
de Faetonte.

Levantamos al animal, que dié algunos pa-
sos, y volvié 4 caer al poco trecho.

~—Iinposible, imposible —exclamé.—Sefio-
ra, me veo obligado, muy 4 pesar mfie, é aban-
donar 4 usted.

— jAbsndonarmel—dijo la ingleea,

En sus hermosos ojos brillo un rayo de
aquella cblera augusta que los poetas atribu-
yen 4 las diosas de la antigtiedad.

—38i, sefiora: lo siento mucho. Va 4 ano-
checer. De aquf 4 Salamanca hay diez leguas;
el miércoles 4 las doce tengo que estar de
vuelta en Bernuy. No necesito dacir mda.

—Bien, caballero—dijo con temblor en los
labios y acerba reconvencién en la mirada,—
Marchaos. No os necesito para nada.

—El deber no me permite detenerms ni una
hora méds—afirmé volviendo 4 montar en mi
caballo, después que, ayudado por-el aldeani-
llo, puse sobre sus cuatro patas al de Miss
Fly.—El ejéreito aliado no tardard... jAbl ya
estén aquf. En aquella loma aparecen las avan-
zadas... Las manda Simpson, su amigo de us-
ted e} coronel Simpson... Con que ya puede
darme su licencia... No dird usted, sefiora mfa,
que la dejo sola... Allf viene un jinete. Es
Simpson en persona.

Miss Fly miré hacia atrds con despecho y
tristeza,
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—Adiés, hermosa sefiora m{a—grité pican
do espuelas.—No puedo detensrme. Si vivo
contaré 4 usted lo que me ocurra.

Apresurado por mi deber, mo alejé 4 todo
escape.

X1V

Marché aquella tarde y parte de la noshs, y
después de dormir unas cuantas horas en Cas.
trejon, dsjé allf el caballo, y habiendo adqui-
rido gran cantidad ds hortalizas, con més un
asno flaquisimo y tristén, hice mi repuesto y
emprend( la marcha por una senda que con-
ducia directamente, sezdin me indicaron, al
camino de Vitigalino. Halléme en éste al me-
diod{a del lunes; mas una vez que lo reconooi,
apartémo de él, tomando por atajos y vericue-
tos hasta llegar al Tormes, que pasé para co-
ger al camino de Lodssma y lagar de Villa-
mayor. Por varios aldeanos que encontré en
un mesén jugando 4 la calva y 4 la rayuela,
supe quae los francezss no dejaban entrar 4
quien no Llevase carta de seguridad dada per
ellos mismos, y que ann asf detenfan 4 los ven-
dedores en la plaza, sin dejarlos pasar adelan-
te para que no pudiesen ver los fuortes.

—No me han quedado ganas de volver 4
Balamanca, muchacho—me dijo el charro for-
nido y obeso, g1e me di6 tan lisonjeros infor-
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mes después de couvidarme & beber en la
puerta del mesén.—Por milagro de Dios y de
Maria Santisima estd vivo el Sr, Baltasar Ci-
pérez, 6 sea, yo mismo.

—¢Y vor qué?

~—Purque... verds. Ya sabes que han man-
dado vayan 4 trabajar 4 las fortificaciones to-
dos loe habitantes de estos pueblos. El lugar
que no envia 4 su gente es castigado con sa-
queo, y & veces con degtiello... Bien dicen que
el diablo es sutil. La costumbre es que mien-
tras los aldeanos trabajan, los soldados estén
quietos hablando y fumando, y de trecho en
trecho hay sargentos que, litigo en mano, es-
tdn allf con mucho ojo abierto para ver el que
e distrae 6 mira al cielo, 6 habla 4 su compa-
fiero... Bien dijo el otro, que el diablo no duer-
me y todo lo afiasca... En cuanto se descuida
uno tanto asi... [plasl...

—Le toman la medida de las espaldas,

—Yo tengo mala sangre—afiadié Cipéres,
—y no ereo haber nacido para esclavo. Soy al-
deano rico, estoy acostumbrado 4 mandar, y
no & que me den de latigazos. A perro viejo no
hay tus, tus... Asi es que cuando aquel Luci-
fer me...

—~8i goy yo el azotado, allf mismo le tiendo.

—Yo cerré los ojos; yo no vi més que san-
gre; yo me meti entre todoe, porque... |Balta-
gar Cipérez azotado por un francésl.. Yo da-
ba mojicones... quien no puede dar en el agno
da en la albarda. En fin, alli nos machaca-
rao8 las liendres durante un cuarto de hora..,
Mira las resultas.
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El rico aldeano, apartando la anguarina
puesta del revés segiin uso del pafs, mostréme
zu braze vendado y sostenido en un pafiueio
al modo de cabestrillo.

—4Y nada mis? |Pues yo cref que le habian
ahoreado 4 usted!

—No, tonto, no me ahorcaron. ¢De veras le
crefas ta? Habrianlo hecho si no se hubijers
puesto de parie mia un soldado francés, llama
do Molichard, que es buen hombre y un tan
to borracho. Como éramos smigos y habia
mos bebido tantas copas jnntos, se di6 sus
mafias, y sacéndome del ealabozo me puso er
galyo, aunque no sano, en la puerta de Zama
ra. {Pobre Molichard, tan borracho y tan bue
nol Cipérez el rico no olvidard su geneross
conducta.

—8r. Cipérez—dije al leal salamanquino,
—yo voy 4 Salamanca y no tengo carta de se
guridad. Sisu merced me proporeionara una..,

—¢Y & qué vas alla?

—A vender estas verduras,—repuse mos-
trando mi pollino.

—Buen comercio. Te lo pagarédn & peso de
oro. ¢Llevas lo que ellos llaman jericé?

—¢Habichuelas? Si. Son de Castejon.

_El aldeano me miré con atenciér algo sus-
picaz.

—¢Sabes por dénde anda el ejércitv inglés?
—me preguntd clavando en mf los ojrs, —Por
la ufia se saca al ledn...

—Cerca esté, Sr. Cipérez. {Con que wae da
su merced la carta de seguridad?...

—T1 no eres lo que pareces - &ijo cop ma-
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licia el aldeano.—(Vivan los buenos patriotas
y mueran los franceses, todos los franceses
mwenos Molichard, 4 quien pondré sobre las
nifas de mis ojosl

—Sea lo que quiera,.. ¢me da su merced la
oarta de geguridad?

—Baltasarillo—grit6 Cipérez, —llégate aqui.

Del grupo de los jugadores salié ua joven
como de veinte afios, vivaracho y alegre.

—Es mi hijo—dijo el charro.—Es un ace-
ro... Baltasarillo, dame tu carta de seguridad

—Entonces...

—No, no vayas mafiana 4 Salamanca.
Vuelve conmigo 4 Escuernavacas. gNo dices
que tu madre qued6 muy triste?

—Madre tiene miedo & las moscas; pero
yO 0o,

—¢Td no?

—Por miedo de gorriones no se dejan de
sembrar cafiamones—replicé el mancebo,—
Quiero ir 4 Salamanca.

—A cada, 4 casa, Te mandaré mafiana con
un regalito para el Sr. Molichard... Dame tu
carta,

El joven sac6 su documento y entregémelo
el padre diciendo:

—Con este papel te llamards Baltasarillo
Cipérez, natural de Escuernavacas, partido de
Vitigudino. Las sefias de los dos mancebos
alla se van. El papel estd en regla, y lo saqué
yo mismo hace dos meses, la ditima vez jue
mi hijo ¢stuvo en Salamanca con su hermana
Marfa, cuando la fiesta del rey Copas.

—Pagaré & su merced el servicio que me ha

8
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hecho,—dije echando mano 4 la bolsa, cuando
Baltacarito se apartd de mf,

—Cipérez el rico no toma dinero poi un fae
vor—dijo con nobleza.—Creo que sirves & la
Putria. ¢eh? Porque 4 pesar de ese peluje...
Tan bueno es como el Rey y el Papa el que no
tiene capa... Todos somos unos. Yo también...

—¢Cémo recibirdn estos pueblos al Lord
cuando se presente?

—¢Cémo le han de recibir?... {Lie has visto}
¢Esta cerca?—pregunt6 con entusiasmo.

—S8i su merced quiere verle, pasese el miér-
coles por Bernuy.

— Bernuyl Estar en Bernuy es estar en Sa-
lamanca—exclamo con exaltado gozo.—El re-
frén dice: <aquf caera Sansén;» pero yo digos
eaquf caerd Marmout y cuantos con él son.»

¢Has visto los estudiantes y los mosos de Vi-
llamayor?

“—No he visto nada, sefior.

—Tenemos armas—dijo con misterio,—
Ténganos el pie al herrar y verd del que cojea-
mos... Cuando el Lord nos vea...—Y luego,
llevandome aparte con toda reserva, afiadid:

—Td vas 4 Salamanca mandado por el
Lord... eh? como si lo viera... No haya miedo,
El que tiene padre alcalde, seguro va 4 juicio,
Bien, amigo... has de saber que en todos estos
pueblos estamos preparados, aunque no lo pa-
rece, Hasta las mujeres saldran 4 pelear... Eoc
franceses quieren que les ayudemos; pero lo
que hasde dar al murdalo al gato, y sacarte hd
de cuidado. Yo servi algtin tiempo con Julidn
Ednches, y muchas veces entré en la ciudad
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oomo espfa... Mal oficio... pero en manos esid
el pandero que lo saben bien tafier.

— Sr. Cipérez —dije.—|Vivan los buenoe pa-
triotas! '

—No esperamos més que ver al inglés pa-
ra echarnos todos al campo con escopetas, ho-
ces, picos, espadas y cuanto tenemos recogido
¥ guardado,

—Y yo me voy & Salamanca. JMe dejardn
trabajar en las fortificaciones?

—Peligrosillo es, ¢Y el latigo? Quien & mf
me trasquild, las tijeras le quedaron en la ma-
no... Pero si ahora no trabajan los aldeanocs
en los fuertes.

—¢Pues quién?

—Los vecinos de la ciudad.

~¢Y los aldeanos?

—Los ahorcan si sospechan que son espias.
Que ahorquen. Al freir de los huevos lo verdn,
y 4 cada puerco le llega su S8an Martfn... Por
mi nada temo ahora, porque en salvo estd el
que repica.

—Pero yo...

—Animo, joven... Dios estd en el cielo... ¥
oon esto me voy hacia Valverdén, donde me
esperan doscientos estudiantes y més de cua~
trocientos aldeanos. [Viva la patria y Fernan
do VIII jAhl por i te sirve de algo, puedes
decir en Salamanca que vas & buscar hierro
viejo para tu eefior padre Cipérex el rico...
Adios...

—Adibs, generoso caballero.

—¢Caballero yo? Poco va de Pedro & Pe-
dro... Aunque las calzo no las ensucio... Adide,
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muchacho, buena suerte, ¢Sabes bien el ca-
mino? Por aqui adelante, siempre adelante,
Eucontrards prouto 4 los franceses; pero siem-
pre adelunte, adelante siemnpre. Aunque mu«
¢ho suba la zorra, mds sabse el que la toma.

Nos despelimos.el bravo Cipérez y yo ddn-
donos fuertes apretones de manos, y seguf &
buen paso mi camino.

XV

Detiiveme & descansar en Cabrerizos ya
muy alta la noche del lunes al martes, y al
amanecer del dfa signiente, cuando me dispo-
nfa & hacer mi entrada triunfal en la ciudad,
insigne maestra de Espafia y de la civilizacién
del mundo, los franceses, que hasta entonces
no me habian incomodado, aparecieron en el
camino. Era un destacamento de dragones
que custodiaba cierto eonvoy enviado por
Marmont desde Fuentesadco. A pesar de que
no habfa motivo para creer que aquellos se-
fiores se metieran conmigo, yo temfa una des-
gracia; mas disimulé mi zozobra y recelo,
arreando al pollino, y afectando divertir la
tristeza del camino con cantares alegres.

No me engafi6 el corazén, pues los invaso-
res de la patria jque comidos de los lobos sean
antes, ahora y despuds! sin intentar hacerme
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manifiesto dafio, antes bien un beneficio apa-
rente, contrariaron mi plan de un modo lasti-
hoso.

—Hermosas hortalizas,—dijo en francés uu
cabo, llevando su caballo al mismo paso qua
mi pollino.

No dije nads, y ni siquiera le miré,

—(Eh, imbécill —grité en lengua hibrida
ddndome con su sable en la espalda,—gllevas
ezas verduras 4 Salamanca?

—38i, sefior,—respondi afectando toda la es-
tupidez que me era posible.

Un oficial detuvo el paso, y ordend al cels
que comprase toda mi mercancia.

—Todo, lo compramos todo—dijo el caba
gacando un bolsillo de trapo mugriento,—
§Combien?

Hice sefias negativas con Ia cabeza.

—¢No llevas eso 4 Salamanca para ven-
derlo?

—No, sefior: es para un regsalo,

—1Al diablo con los regalosl Nosotros come
pramos todo, y asi, gran imbécil, podrds vol-
verte & tu pueblo,

Comprend{ que resislir 4 la venta era infun-
dir sospechas, y les pedi un sentido por las
verduras, cuya escasez era muy grande en
aquella época y en aquel pafs. Mas enfurecido
el soldado, amenazéme con abrirme bonits-
mente en dos; subi6 luego el precio mds de lo
ofrecido, bajé yo un tantico, y nos ajustamos.
Recibi e) dmem, mi pollino se quedd ein car~
g8, y yo sin motivo aparente para justificars
mi entrada en la ciudad, porque 4 los que no
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tban con viveres les daban con la puerta en los
hocicos. Segui, sin embargo, hacia adelants,
y el cabo me dijo: X

—jEh, buen hombrel {No os volvéis 4 vues-
$r0 pueblo? No he visto mayor estdpido.

—Sefior —repuse,— voy 4 cargar mi burro
ds hierro viejo.

—¢Tienes carta de seguridad?

—¢Pues no he de traerla? Cuando estuve en
Balamanca hace dos meses, para ver las flea-
tas del Rey, me la dieron... Pero como ahora no
llevo carga, puede que no me dejen entrar 4 re-
coger el hierro viejo. Bi el sefior cabo quiers
que vaya con su merced para que diga cémo
me compro las verduras... pues, y que voy poz
hierro viejo.

—Bueno, saco de papel: pon tu burro al pa-
g0 de mi caballo y sfgueme; mas no sé si te de-
Jjardn entrar, porque hay 6rdenes muy riguro-
sas para evitar el espionaje.

Llegamos 4 la puerta de Zamora, y alll me
detuvo con muy malos modos el centinela.

—Déjalo pasar—dijo mi cabo;—le he com-

do las verduras y va & cargar de hierro su
umento.

Miréme el cabo de guardia con recelo, y al
ver retratada en mi semblante aquella beati-
fica estupidez propia de los aldeanos que han
sivido largo tiempo en lo mas intrincado ds
bosques y dehesas, dijo asi: .

—LEstos palurdos son muy astutos. jEhl
monsicur le badaud. En esta semana hemos
ahorcado 4 tres espias.

Yo fing( no comprender, y él atiadiss
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—Puedes entrar si tienes carta de seguridade

Mostré el documento, y me dejaron pasar.

Atravesé una calle larga, que era la de Za-
mora, y me condujo en derechura 4 una gran-
de y hermosa plaza de soportules, ocupsada 4 la
sazon por gran gentio de vendedores. Busqué
en las inmediaciones posada donde dejur wni
burro para poder dedicarme con libertad al ob-
jeto de mi viaje, y cuando hube encontrado un
meso6n, que era el mejor de la ciudad, y aco-
modado en él con buen pienso de paja y ceba-
da & mipacifico companero, salf 4 la calle. Era
la de la Rua, seglin me dijo una muchacha 4
quien pr egunté. Mi afan era trasladarme al re-
tinto murallado para recorrerlo todo. De pron-
{2 vi multitud de personas de diversas clases
que marchaban eu tropel, llevando cada cual al
hombro azaddu 6 pico. Escoltibanles soldados
franceses, y no iban ciertamente muy 4 gusto
aguellos sefiores,

—=Son los habitantes de la ciudad que van &
trabajar & las fortificaciones—dije para mf.—
Los franceses les llevan 4 la fuerza.

Apartéme 4 un lado por temor 4 que mi cu-
riosidad infundiese sospechas, y andando sin
rumbo ni conocimiento de las calles, llegué &
un conveunto, por cuyas puertas entrabaun 4 la
saz6n algunas piezas de artillerfa. Ds repente
sentf una pesada mano socbre mi hombro, y
una voz que en mal castellano me decfa:

—¢No tomdis una azada, holgazan? Venid
conmigo 4 casa del comisario de policia.

—Yosoy forastero—repuse,—he venido con
mi borriquito...
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—Venid y se sabra quién sois—continud
mirandome atentamente.—~Si, par exempls,
fuéseis espidn...

Mi primer intento fué negarme & seguirle;
pero hubiérame vendido la resistencia, y pare-
cia mds prudente ceder. Afectando la mayor
humildad, seguf 4 mi extrafio aprehensor, el
cual era un soldado pequefio y vivaracho, oji-
negro, morenito y oficioso, cuyo empaque y
modos me hacian poquisima gracia. En el re-
codo que hacia una calle tortuosa y obscura,
traté de burlarle, queddndome un instante
atrds paru poner los pies en polvorosa con mi
habitual ligereza; mas como adivinara el men-
guado mis intenciones, asidme del brazo y so-
carronamente me dijo:

—¢Creéis que soy menos listo que vos? Ade-
lante y no deis coces, porque os levanto la tapa
de los eegos, sefior patdn. Ya no me queda du-
da que sois espién. Estdbais observando la ar-
tillerfa de las monjas Bernardas, Estdbais mi-
diendo la muralla, Sabed que aquf hay unos
funcionarios muy astutos que espfan 4 los es-
plas, y yo soy uno de ellos. ¢No habéis bailado
nunca al extremo de una cuerda?

Nuevamente sentf impulsos de librarme de
aquel hombre por la violencia; mas por fortu-
na tuve tiempo de reflexionar, sofocando mi
colera y fiando mi salvacion 4 la astucia y al
disimulo. Llevome el endemoniado francesillo
4 un vasto edificio, en cuyo patio vi mucha
tropa, y deteniéndose conmigo ante un grapo
formado de cuatro robustos y poderosos mili-
tarotes de brillante uniforme, bigotazos retors
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eidos é imponente apostura, me sefialé con ex-
presién de triunfo.

—4Qué traes, Tourlourout—preguntdé con
fastidio el mds viejo de todos. 3

—Un ¢rapaud pescado ahora mismo,

Quitéme ol sombrero, y con aire contrito ¥
humildisimo hice varias reverencias 4 aquellos
spreciables sujetos,

—{Un erapaud/—repiti6 el viejo oficial, di-
rigiéndose & mi con fieros ojos. — ¢Quién
sois? .

—Sefior—dije cruzando las manos,—ese se-
fior soldado me ha tomado por un espfa. Yo
vengo de Escuernavacas 4 buscar hierro viejo;
tengo mi burro en el mesén de una tal tia Fa-
tiana, y me llamo Baltasar Cipérez, para lo
(,ue vuecencia guste mandar. 8i quieren ahor-
¢arme, ahérquenme...—y luego, sollozando
del modo mids lastimoso y exhalando gritos de
dolor que hubieran conmovido al mismfsimo
bronce, exclamé:—jAdiés, madre querida;
adi6s, padre de mi corazdn: ya no veréis mds
i vuestro hijito; adi6és, Escuernavacas de mi
alma, adiés, adiosl Pero yo gqué he hecho;
qué he hecho yo, sefiores?

El oficial anciano dijo con calma impertur-
bable:

—Quitadme de delante este canalla, Sargen-
to Molichard, sargento Molichard, mandad
que le encierren en el calabozo. Despuds le in-
terrogaremos. Ahora estoy muy ocupado. Voy
& ver al Marechal du Logis, porque se dice que
esta tarde saldremos de Salamanca,

Presentoése otro francés alto como un poste,
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derecho como un huso, flaco y duro y flexible
cual cafia de Indias, de fisonomfa curtida y
burlona, ojos vivos, lacios y negros bigotes,
manos y pies de descomunal magnitud. Cuan-
do vf aquel pedazo de militar, de cuya osa-
meuta pendia el uniforme como de una percha;
cuando of su nombie, una idea salvadora ilu=
mind sdbito i cerebro, y pasando del pensas
miento 4 la ejecucion con la rapides de la vo-
luntad humana en casos de apuro, lancé una
exclamacion en que al mismo tiempo puse
afectadamente sorpresa y jabilo; corrf hacia él,
me abracé con vehemente ardor 4 sus rodillas,
y llorando dije:

~—10h, Sr. Molichard de mi alma, Sr. Moli-
ehard, queridisimo y reverenciadisimol Al fin
le encuentro. |Y cuanto le he buscado sin que
estos picaros me dieran razon de su mercedl|
Déjeme que le abrace, que bese sus rodillas, y
%ue le reverencie y acate y venere... |Oh, Santa

irgen Marfa, qué gozo tan grandel

—Creo que estdis loco, buen hombre,—dijo
el francés sacudiendo sus piernas,

~Pero ¢no me conoce usfa?—afiad{.—Pe-
ra ¢cémo me ha de conocer, si no me ha visto
punca? Deme esa mano que la bese, y viva mil
efios el buen Sr."Molichard, que salvé 4 mi
buen padre de la muerte. Soy Baltasar Cipé-
res: wire mi carta de seguridad; soy hijo del
tio Baltasar, 4 quien llaman Cipérez el rico,
natural de Escuernavacas, Bendito sea el gefior
Molichard. Estoy en Salamanca porque hame

mandado mi padre con un obsequio para su
merced.
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—1Un obsequiol —exclamé el sargento con
slborozado semblante,

—8i, sefior, un obsequio mzsera.ble, pues lo
que usfa ha hecho no lo pagara mi padre con
los pobres frutos de su huerta,

—{Verdurasl 4Y donde estin?—dijo Molie
ahard volviendo en derredor los ojos.

—Mae las quité en el camino un cabo de dra-
goues, cuyo nombre no 8é; pero que debe de
andar por aqui, y podrd dar testimonio de lo
que digo. Pues poco le gustaron 4 fe. Regostdse
la vieju & los bledos, no dejo verdes ui secos.

—10h, peste de dragonesl—exclamo con fu-
ria el protector de mi padre.—Yo se las sacaré
de las tripas,

—Me obligh 4 que se las vendiera—conti-
nué;—pero puedo dar & usfa el dinero que me
entreg6: ademds, en el primer viaje que haga
4 Salamanca, traeré, no una, sino (9s cargus
para el Sr. Molichard. Mas no es el dnico ob-
sequio que traigo 4 su merced. Mi padre no sa:
bia qué hacer, porque quien da luego da dos
vaces; mi madre, que no ha venido en persona
a ponerse 4 los pies de usfa porque le estin
echando cintas nuevas 4 la mautilla, queria
que padre echase la casa por la ventana para
obsequiar & su protector, y cuando me puse
en camino peusaron los dos que la verdura era
regalo indigno de su agradecido corazén, libe-
ralidad y mucha hacienda; por cuya razon dié-
ronme tres dobloues de oro para que en Sala~
manca comprase para usfa un tercio de vino
de la Nava, que aquf lo hay bueno, y el del
pueblo revuelve los higados,
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—ElI 8r. Cipérez es hombre generoso,—dijo
el francés pavoneandose ante sus amigos, que
no estaban menos absortos y gozosos que él.

—Lo primero que hice en Salamanca esta
mafiana fué contratar el tercio en el mesén de
la tia Fabiana, Con que vamos por él...

—El vino de la tia Fabiana no puede ser
mejor que el que hay en la taberna de la Zin-~
gana. Puedes comprarlo allf. :

—Daré eina el dinero 4 su merced para que
lo compre 4 su gusto, Bien dicen que al que
Dios quiere bien, en casa le traen de comer.
{Cudnto trabajo para encontrar al Sr. Moli-
chardl Preguutuba 4 todo el mundo, sin que
nadie me diera razdn, hasta que este buen
amigo me tomé por espfa y trijome aqui... no
hiay mal gque por bien no venga... jAl fin he te-
71ido el gusto de abrazar al amigo de mi padrel
)Qué casualidad! Ojos que se quieren bien,
'lesde lejos se ven.., Sr. Molichard, cuando me
1leje su merced en el calabozo, donde el oficial
1wand6 que me pusieran, puede ir 4 escoger el
¥ino que méds le acomode. |Bendito sea Dios,
que hizo rico 4 mi buen padre para poder pa-
gar con largueza los beneficiosl Mi padre quie-
re mucho al Sr. Molichard, Quien te da el hue-
80 no quiere verte muerto.

—En lo de ensartar refranes—dijo Moli-
chard, —se conoce la sangre del Sr. Cipérez.

—3i bien canta el cura, no le va en zaga el
monaguillo.

Molichard parecié indeciso, y después de
consultar 4 sus compafieros con la vista y al-
gilo monosflabo que no entendi, me dijo:
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~—Yo bien quisiera no encerraros en el ca-
leoozo, porque, en verdad, cuando le obse-
quian 4 uno de parte del Sr. Cipérez... pero...

—No... no se apure por mf el Sr. Molichard
—dije con ia mayor naturalidad del mundo.—
Ni quiero que por mi le rifia el sefior oficial,
Al calnbozo. Como estoy seguro de que el se-
fior oficial y todos los oficizles del mundo se
convencerin de que no soy malo,..

—En el calabozo lo pasariais mal, joven...
—dijo el francés.— Veremos. Se le dird al ofi-
cial que...

—El oficial no se acuerda ya de lo que man-
d6,—afirmé Tourlourou, quien, por encan-
tamento, habia olvidado sus rencores con-
tra mi.

—iEh! Jean-Jean,—grité Molichard lla-
mando 4 un compafiero que cercano &l lugar
de la escena pasaba, y en cuya pomposa figu-
ra conocf al cabo de dragones que comprara
mis verduras en el camino.

Acercése Jean-Jean, por quien fuf al punto
reconocido.

—Buen amigo—le dije,—me parece que fué
su merced quien me compré las verduras que
traje para el gefior. ¢No dije que eran para un
regalo?

—A saber que eran para este chauve souris
—dijo Jean-Jean,—no os hubiera dado un
¢éntimo por ellas, -

—Jean-Jean—gritd Molichard en francés,
=—gte gusta el vino de la Nava?

—Verlo no. gDénde lo hay?

~Mira, Jean-Jean. Este joven me ha rega-
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lado un trago. Pero tenemos que ponerls ¢ d
en el calabozo...

—iEn el calabozol

—8i, mon vieuz: le han tomado por espia
gin serlo.

—Vamonos 4 la taberna los cuatro—dije
Tourlourou,—y luego el sefior se quedard en
su calabozo,

—Yo no quiero que por mf se indispongan
pus mercedes con los jefes—dije con humildad
y apocamiento.—Llévenme 4 la prisién, en-
ciérrenme... Cada lobo en su senda y cada ga-
llo en su muladar.

—¢Qué es ezo de encerrar?—grit6 Molichard
en tono campechano y tocando las castafiuelas
con los dedos. —A casa de la Zangana, mee
sizwrs, Cipéres, nosotros respondemos de tf.,

XVI

—¢Y si se enfada el oficial? Yo no me mue-
vo de aqui.

—Un francés, un soldado de Napoleén—
dijo Tourlourou con gesto parecido al de Bo-
naparte, eefialando las pirémides,—no bebe
tranquilo mientras que su amigo sspafiol se
muere de sed en una mazmorra. Bravo, Cipé-
res—afiadié abrazéndome,—sois el primero
enlre mis camaradas, Abracémonos... Bien,
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esf... amipgos hasta la muerte. Sefiores, ved
juntos aqui I'aigle de ' Empire et le lion de | Es-
pagne.

Francamente, 4 mf, leén de Espafia, me
bacian poqufsima gracia, como & aquélla, los
abrazos del dguila del Imperio.

Y con esto y otros excesos verbales de los
tres servidores del gran Linperio, me sacaron
fuera del cuartel y en procesién llevaronme 4
un ventorrillo cercano 4 las fortificaciones de
Ban Vicente.

—38r. Molichard, aparte del tercio de lo de
la Nava, que es regalo de mi sefior padre, yo
pago todo el gasto,—dije al entrar.

En poco tiempo, Tourlourou, Molichard y
Jean Jean regalaron sus venerandos cuerpos
con lo mejor que habia en la bodega, y helos
aquf que por grados perdfan la serenidad, si
bien el cabo de dragones parecia tener mads re-
gistencia alcohdlica que sus ilustres compafie-
ros de armas y de vino.

—¢Tiene mucha hacienda vuestro padre?—
me pregunté Molichard.

—Bastante para pasar, —respond{ con mo-
destia,

—Ll4dmanle Cipérez el rico.

—Cierto, y lo es... Veo que mi obsequio
parece poco... Por ahf se empieza. Ya sabemos
que sobre un huevo pone la gallina.

—No digo eso. jA la salud de monsisurrry

“Cipérea!

~—Esto que hoy he trafdo, es porque como
venfa 4 mercar hierro viejo... Pero mi padre
y wi madre y toda mi familia vendrén en pro-
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cesién solene con algo mejor. Sr. Molichard,
mi hermana quiere conocer al Sr. Molichard...

—Es una linda muchacha, segin decfa Ci-
pérez. A la salud de Marfa Cipérez]

—Muy guapa, parece un sol, y cuantos la
ven la tienen por princesa.

—Y una buena dote... 8i al fin ird uno 4
dejar su pellejo en Espafia. Digamos como
Luis XIV: «Ya no hay Pirrineos...» Bebed,
Baltasarico. ‘

—Yo tengo muy floja la cabeza. Con tres
medias copas que he bebido, ya estoy como s’
me hubieran metido & toda Salamanca entr.
gien y sien,—dije fingiendo el desvanecimien -

" $0 de la embriaguez,

Jean-Jean cantaba:

Le erocudile en partant pour la guerre
Disait adieux 6 ses petits enfants.

Le malheureus
Trainail sa queus
Dans la poussiére...

Tourlourou, después de remedar el gato y
el perro, piisose de pie y con gesto majestuo -
g0 exclamo:

—Camaradas, desde lo alto de esta bote!la
quarrrrente siecles vous contemplent,

Yo dije & Molichard:

—Sefior sargento, como no acostumbro 4
beber, me he mareado de tal modo... Voy &
galir un momento 4 tomar el aire. yHa esco-
gido usted su vino de la Nava?

Y ein esperar contestacion pagué 4 la Zdn-
gens.
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—Bien: vamos un momento afuera,—repu.
80 Molichard tomdndome del brazo.

Al salir enec=tréme en un gitio que no era
plaza, ni patio, ni calle, 8ino n4s bien las tres
cosas juutas. A un lado y otro vefanse altas
paredes, anas & medio derribar, otras en pie
todavia, sosteniendo los techos destrozados, Al
través de éstos se distingufa el interior abier-
to de los que fueron temnplos, cuyos altares
habfan quedado al aire libre; y la luz del dia,
iluminando de lleno las pinturas y dorados,
daba 4 éstos el aspecto de viejos objetos de
nrenderfa cuando los anticuarios de feria los
amontonan en la calle. Soldados y paisanos
trabajnban llevando escombros, abriendo zan-
jas, arrastrando cafiones, amontonando tierra,
peabando de demoler lo demolido 4 medias, 6
ppurando lo demolido con exceso. Vi todo ese
b5, y acordandome de Lord Wellington, puse
mi alma toda en los ojos. Yo hubiera querido
abarcar de un solo golpe de vista lo que ante
mi tenfa y guardarlo en mi memoria, piedra
Eor piedra, arma por arma, hombre por hom-

re.

—¢Qué es esto que hacen aquf, Sr. Moli-
chard?—pregunte caudidamente.

—iFortificaciones, animall—dijo el sargens
to, que después que se lleud el cuerpo con mi
yino, habia empezado & perderme el respeto.

—Ya, ya comprendo—repuse afectando pe-
petracion.—Puara la guerra. ¢Y como llaman
& este sitio?

—Este es el fuerte de Ban Vicente, y aqui
habia un conveunto de benedictinos, que fué

9
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derribado. Una guarida de mochuelos, i
amiguito.

—:Y qué van 4 hacer aqui con tanto ea-
fign? —pregunté estupefacto.

—Pues no eres poco bestia. Qué se ha de
hacer? Fuego.

—Fuegol—dije medrosamente.—4Y todog
4 la vez?

~Te ponss pilido, cobarde.

—Uuo, dos, tres, euatro... alll traen-otro
Bon cinco, ¢Y esa tierra, mi sargento, para
qué es?

—No ne visto un animal semejante... ¢Ne
ves que 8¢ estdn haciendo escarpa y contra-
escarpa?

—4Y aquel otro caseron hecho pedazos que
ge ve mds alld?

—Es el castillo drabe-romano. ;Foudre sf
tonnerre! Eres un ignorante. Dame la mano,
que San Cayetano me baila delante,

—4San Cayetano?

~—¢No lo ves, zopenco? Aquel conventa
grande que estd 4 la derecha. Tawmbidn lo er~
tamos fortificando,

—LHsto es muy bonito, Sr. Molichard. Serd
gracioso ver esto cuando empiecs el fuego. ¢¥
squellos paredonas que estin derribando?

—Iil colegio Trilingila... triquis lingiis en
latin, esto es, de tres lenguas. Todavia no han
acabado el camino cubierto que baja 4 la Al-
berca.

—Pero aquf han derribado calles enteras,
8r. Molichard,—lijo avanzaudo més y dén-
dole el brazo para que no se cayese.
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—Pues no parece gino que vienes del Lim-
bo, jventre de beaeuf! ;No ves que hemos echa-
do a) suelo la calle larga para poder espareir
los fuegos de San Vicente?.,.

—Y allf hay una plaza...

—Un baluarte,

—Dos, cuatro, seis, ocho cafiones nada me-
nos. Esto da miedo.

—Juguetes... los buenos son aquellos cua-
tro, los del rebellin.

—Y por aquf va un foso...

—Deedela puerta hasta los Milagros, brato.

—4Y detras?... Jesds, Maria y José, jqué
miedol

—Detrds del parapeto estdn los morteros.

—Vamos ahora por aquel lado.

—¢Por San Cayetano?... jOhl... Veo que eres
curiogo, ecuriosito... Saperlotte.—Te advierto
que si sigues haciendo tales preguntas y mi-
rando con esos ojos de buey... me hards creer
que ciertamente eres espfa... y, 4 la verdad,
amiguito, sogpecho...

El sargento me mir6 con descaro y alta-
nerfa. Llegd 4 la sazén Tourlouron en lasti-
moso estado, mal eostenido por Jean-Jean,
que entonaba una cancién guerrera.

—;Espion, #f, espién!—dijo Tourlourou se-
fialindome,—Sostengo que eres espion. |Al cae
labozo!

—Francamente, caballero Cipérez—dijo Mo-
lichard,~ -yo no quisiera faltar d la discipling,
&i que el jefe me pusiera en ¢l nicho portf,

~—Tiene este mancebo—afirmé Jean-Jean
sentdndome la mano en el hombro con tanta
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fuerza que casi me aplast6,—cara de tunante.

—Desde que le vi gogpeché algo malo—di-
jo Molichard.—No est4 uno seguro de onadia
en esta maldita tierra de Espana. Salen espias
de debajo de las piedras...

Yo me encogf de hombros, fingiendo no en
tender nada.

—¢Pero no os dije que estaba observando el
convento de Bernardas, cuya muralla se ests
sgpillerando?—dijo Tourlourou.

Comprend{ que estaba perdido; pero esfor
¢éme en conservar la serenidad. De pronto en
tr6 en mi alma un rayo de esperanza al ol
grnnuncinr 4 Jean-Jenn las siguientes pala-

rae en mal castellanos

—Sois anos bestizs, Dejadme 4 mf al se
fior Cipérez, que es mi amigo.

Pas6 su brazo por encima de mihombro con
femiliaridad carifiosa, aunque harto pesada,

‘—Volvimonos al cuartel—dijo Molichard.
=Yo entro de guardia 4 las dies.

Y asiéndome por el brazo afiadié:

~—;Peste, mille pestes!... ¢Querfas escapar?

—En el cuartel se lo registrars,—exclamé
Tourlourou.

—Fuera de aqui, goguenards—dijo con ener-
gin Jean-Jean.—El Sr. Cipérez es wmi smigo,
¥y le tomo bajo mi protecciéon. Andad con mil
demonios y dejadinelo aquf.

Tourlourcu refa; pero Molichard miréme
oon ojos fieros é insistié en llevarme consigo;
mas aplicole mi improvisado protector tan
fuerte porrazo en el hombro, que al fin resol-
¥id marcharse con su compafiero, ambos deg=
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cribiendo eses y otros signos ortogrificos con
sus desmayados cuerpos. He referido con al-
guna minucivsidad los hechos y dichos de
aquellos barbaros, cuya abominable figura no
#e borré en mucho tiempo de mi memoria. Al
reproducir los primeros, no me he separado de,
la verdad en lo mds minimo. En cuanto 4 las
palabras, imposible serfa 4 la reteutiva mds
prodigiosa conservarlas tal y como de aque-
llas embriagadus bocas salieron, en jerga ho-
rrible que no era espafiol ni francés. Pongo en
castellano la mayor parte, no omitiendo ague-
llas voces extranjeras que mas impresas han
quedado en mi wemoria, y couservo el trata-
miento de vos, que comunmente nos daban los
franceses poco conocedores de nuestro modo
ds hablar,

JLa proteccién de Jean-Jean era desintere-
pada 6 siguificaba un nuevo peligro mayor
que los anteriores? Ahora se verd, si tienen
mis amigos paciencia para seguir oyendo el
puntual relato de mis aventuras en Salaman-
ca ol dia 16 de Junio de 1813, las cuales, &
no ser yo mismo protagonista y actor princi-
pal de todas ellus, las diputara por hechuras
engafiosas de la fantasia, 6 invenciones de ne-
velador para entretener al vulgo.
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XVII

El 8r. Jean-Jean me tomb el brazo, y lle-
vdudowme adslante por entre aquellas tristes
rufnas, dijome:

—Ainigo Ciérez, he simpatizado con vos;
nos pasearemos juntos... ¢Cuindo pensdis de:
jar & Salnmanca? O3 juro que lo sentiré.

Tan relamidas expresiones fueroa funestfsi.
mo augurio para mf, y encomendé mi alma &
Dios. En mi tarbacién, ni siquiera reparé en
el aparato de guerra que & mi lado hubfa, y
olvidéme joh Jesds divino! de Lord Wellinge
ton, de Inglaterra y de Espafia.

—Mucho me agrada su compafifa—dije
afectando valor.—Vamos & dondeusted quisra,

Soutf que el brazo del francds, cual maqui-
na de hierro, apretaba fuertsmente el mfo,
Aquel apreton querfa decir: «No te me esca-
paras, no.» A medida que avanzdbamos noté
gue era mis escasa la gonte, y que los sitios
por donde lentamente discurrfamos estaban
cada vez mds solitarios. Yo no llevaba mds
arma qus una navaja. Jean-Jean, que era
hombre robustisimo y de buena estatura, iba
acompafiado de un poderoso sable. Con rapi-
da wirada observé hombre y arma para me-
dirlos y compararlos con la fuerza que yo po-
dia desplogar en caso de luaba.
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—¢A dénde me leva usted?—pregunté de.
teniéndome al fin, resuelto 4 tod\

—~8Seguid, mi buen amigo—dijo con burles-
co eemblante.—Nos pasearemos por la orilla
del Tormes.

— Estoy algo caneado.

Pardse, y clavando sus ojuelos en m, ms-
dijo:

J—-—-dNO queréis seguir al que os ha Iiorade
e la horea?

Con esa llama de intuicién que etibitamente
pos ilumina en momentos de peligro, con la
J erspicacia que adquirimos en la ocasién erf-
tica en que la voluntad y el pensamiento tra-
tan de sobreponerse con angustioso esfuerzo &
obstdculos terribles, lef en la mirada de aquel
bombre la idea que ocupaba su alma. Indu-
dablemente Jean-Jean habia conocido gue yo
llevaba conmige mayor cantidad de dinero
que la que mostré en la taberna, y ya me cre-
yego espia, ya el verdadero Baltusar Cipérez,
tento i caundal su codicia, y el fiero dragon
fdeo faciles medios para apropidreelo. Aque
equivoco aspecto suyo, equel solitario parsje
per donde me conducfa, indiceban su eriminal
proyecto. bien fuese éste matarme para dat
Inego con mi cuerpo en ¢l rfo, bien espoliarme,
denuncidndome después como eepia.

Por un instante senti cobarde y vencida el
alma, ¢rémulo y frio el cuerpo: la sangre toda
#e agolpd & mi corazon, y vi la muerte, un fin
hornble y obscuro, cuyo aspecto uflivié mi al-
ma més que mil wuertes en el terrible y glo-
rioso campo de batalla... Miré en derredor, y
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todo lo vi desierto y solo. Mi verdugo y “o
éramos los Ginicos habitantes de aquel luge
Yiste, abandonado y desnudo, A nuestro lado
minas deformes iluminadas por la claridad de
un sol que me parecfa espantoso; deluite el
Iriste rio, donde el agua remansada y quieta
no producia, al parecer, ni corriente ni ruide;
més alld la verde orilla opuesta. No ge ofa vins
guna voz bumana, ni pago de hombre ni de
bruto, ni mds rumor que el canto de los péja-
ros que alegremente cruzaban el Tormes para
huir de aquel sitio de desolacién en busca da
la frescura y verdor de la otra ribera. No nodig
pedir auxilio 4 nadie més que & Dios,

Pero senti de pronto la iluminacién de ung
idea divina, divina, ef, que penetrd en mj men-
te, lanzada como rayo invisible de la inmortal
y alta fuente del pensamiento: sentf no &é qué
dulces voces en mi ofdo, no sé qué halagiie-
fias palpitaciones en mi corazén, un brio inex-
plicable, una esperanza que me llenaba todo;
{!entir esto, y pensarlo, y formar un plan,

ué todo uno. He aquf como,

Bruscamente y disimulando tanto mi rece-
lo cual #i fuera yo el criminal y él la victima,
detuve & Jean-Jean; tomé una actitud severa,
vesuelta y grave; le miré como se mira 4 cual-
guier miserable que va 4 prestarnos un servi~
tio, y en tono muy altanero le dije:

—=Sr Jean-Jean: este sitio me parece muy
& propésito para hablar 4 solas,

El hombre ge quedé lelo.

~Desde que le v{ & usted, desde que le Ha~
blé, le tuve por hombre de eutendimiento, de
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actividad, y esto precisamente, esto, es lo que
vo necesito ahora.

Vacil6 un momento, y al fin estéipidamente
me dijo:

—Desmodo que...

—No, no soy lo que parezco. Se pueds en-
gafiar 4 esos imbéciles Tourlouron y Moli-
chard; pero no 4 usted.

—Ya me lo figuraba—afirm4.—Sois espfa.

—No. Extrafio que un entendimiento como
el tuyo haya incurrido en esa vulgaridad —dije
tatedndole con desenfado.—Yu sabes que los
espius son siempre rdsticos labriegos que por
dinero exponen su vida. Mirame bien. A pesar
del vestido, gtengo cara y talle de labriego?

—No 4 fe 1nis. Sois un caballero,

—8Si: un eaballero, un caballero, y ti tam.
bién lo eres, pues la caballerosidad no estd
refiida con la pobreza.

—Ciertamente que no,

~—¢Y has ofdo nombrar al Marqués de Rio-
ponce?

—No... sf... si me parece que le he ofdo
nombrar,

~—Pues ese soy yo. jPodré vanagloriarme de
haber encontrado en esta dia, aciago para mf,
un hombre de buenos sentimientos que me
sirva, y al cual demostraré mi gratitud recom-
pensédndole con lo que él mismo nunca ha po-
dido sofiar?... Porque t4 como soldado eres
pobre, ¢no es cierto?

—Pobre soy,—dijo, no disimulando la ava-
ricia que por las claras ventanas de sus oj»
asomaba.
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—scasa es la cantidad que llevo sobre mf;
pero para la empresa que hoy traigo entre ma-
nos he traldo suma muy respetable, habil-
mente encerrada dentro del pelote que rellena
el aparejo de mi cabalgadura.

—Donde dejisteis vuestro pollino?

Me queria comer con los ojos.

—Hso se queda para despuéds,

—Si sois espla, no coutdis conmigo para
pada, sefior Marqués—dijo con cierta confu-
5i6n.—Nao haré traicidn 4 mis banderas.

—Yau he dicho que no soy espia.

—C’est drole. ¢Pues qué demonios o8 tras
6 Sulamanca en ese traje, vendiendo verduras
¥ haciéudoos pasar por un campesino de Hs-
cuernavacas?

—Qué me trae? Una aventura amorosa,

Dije msto y lo anterior con tal acento de se-
guridad, santo aplomo y dominio de mf mis-
mo, que en los ojos del que habia querido ser
mi asesino observé, juntamente con la avari-
cia, la conviceién,

—iUuna aventura amorosal—dijo asaltado
nuevamente por la duda, después de breve ra-
to de meditacion.—4Y por qué no habéis ve-
nido tal y como sois? gPara qué ocultaros asf
de toda Salamanca?

—|Qué preguntal... A fe que en ciertos mo-
mentos pareces un nifio inocente, Si la aven-
tura amorosa fuera de esas que se vienen 4 la
mano por faciles y comunes, tendrias razén;
pero ésta de que me ocupo es peligrosa, y tan
diffcil, que es indispensable ocultar por com-
pleto mi persona,
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==yEs que algtin francés osha quitado vues
tra novia?—preguutd el dragén sonriendo pot
primera vez en aquel dialogo.

—Caei, casi... parece que vas acertando,
Hay en Salamanca una persona que amo y §
quien me llevaré conmigo, 8i puedo; otra que
aborrezco y 4 quien mataré, si puedo.

—¢Y esa segunda persona es quizds alguno
de nuestros queridos Generales?—dijo con se-
quedad.—Sefior Marqués, no contéis conmigo
para nada,

~—Nao: esa pergona no es ningiin General, ni
siquiera es fravcés. Es un espufiol.

—Pues gi es espafiol, le diable m'emporte...
podéis tratarle todo lo mal que osagrade. Nin-
g In fraucés os dird una palabra.

—No, porque ese hombre es poderoso, y
aunque espafiol, ha tiempo que sirve la cansa
francesa. Es travieso como ninguno, y si me
hubiera presentado aqui dando & conocer mi
pombre hubriame sido imposible evitar una
persecuciéon rapida y terrible, 6 quizds lg
muerte.

—En una palabra, gefior mio—dijo con im
paciencia,—g4qué es lo que queréis que yo ha
gn para serviros?

~—Primero que no me denuncies, esttipid o=«
reepond{ tratandole despéticament” para ege
tablecer L_ejor atin mi superioridad;—despuén
que meayudes & buscar el domicilio de miene
migo,

—¢No lo sabéis?

—No, Esta e la primera vez que vengo 4
Selamanca, Como vuestros groseros camsra:
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das quisieron prenderme, no he tenido tiem »
de nada.

—Ahora que nombriis 4 mis camaradas...
—dijo Jean-Jean con mucho recelo,—me oenz-
rre... Cuidado que hicisteis bien el papel ds al-
deano. No me he olvidado de los refranes. Si
ahora también...

—¢Suspechas de m{P—grité con altaneria,

—Nada de soberbia, sefior Marquesito—re-
puso con insolencia.—Ved que puedo denun-
Ciaros,

—3i medenuncias, sblo experimentola con-
trariedad de no podor llevar adelante mi pro-
yecto; pero td perdsrdslo que yo pudiera darte.

—N0o hay que refiic—:lijo en tono benévo-
lo.—Referidme en qué cousiste esa aventura
amorosa, pues hasta ahora no me habdisdicho
mds que vaguedades,

—gu misvrabls hijo ds Salamaunca, un par-
dido, un sans culotia ha robado de la casa pa-
torna 4 ciorta geutil doncalla, de la mds alta
nobleza de Espuafia, un dngel de bolleza y de
virtud...

—Lia ha robadol... Pues qué, gasf se roban
doncellas?

—Li1 ha robado por satisfaser una vengan -
za, que la vengauza es el daico goce dasu al-
ma perversa; por retener en su poder una
preuda que le permita amenazar & la més hons
rada y preclara casa de Audalucfa, como ra-
tienea los ladrones secuestradores la parsona
tlel rico, pidiendo 4 la fauilia la suma del ros-
cate, Por largo tiempo ha sido inttil toda wi
diligencia y la de los parientes de esa desgra-
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ciada joven para averiguar el lugar donde la
ssconde su fementido secuestrador; pero una
casualidad, un suceso insiguificante al pare-
cer, pero que ha gido aviso de Dios, sin duda,
me ha dado 4 conocer que ambos estdn en Sa-
famanca, El no habita sivo las ciudades ocu-
padas por los franceses, porque teme la ira de
sus paisanos, porque es un hombre maldito,
traidor 4 su patria, irreligioso, cruel, un mal
espafiol y un mal hijo, Jean-Jean, que, devo-
rado por impfo rencor hacia la tierra en que
naci6, le hace todo el dafio que puede. 8u vi-
da tenebrosa, como la de los topos, empléase
an fundar y propagar sociedades de masone-
ria, en sembrar discordias, en levantar dal fon-
do de la sociedad la hez corrompida que duers
me en ella, en arrojur la simisnte de las tur.
bacioues de los pueblos. Favorécenle ustedes,
porque favorecen todo lo que divida, aniguile
y desarme 4 los espafioles, El corre de pusblo
en pueblo, ocultando en sus viajes nombre,
calidad y ocupacion, para no provocar la ira
de los naturales, y cuando no puede viajar
acompafiado por tropas francesas, se ocults
con los mds indignos disfraces. Ultimamente
ha venido de Plasencia 4 Selamanca fingién.
dose comico, y su cuadrilla imitaba tan per-
fectamente 4 las cornpafifas de la legua, gue
pocos en el transito sospecharon el engafo..,

—Ya 8é quién es—lijo sibitamente y son=-
riendo Jean-Jean.—Hs Santorcaz.

~—E| mismo: D. Luis de Santorcaz.

—A quien algunos espafioles tienen por
brujo, encautador y nigromante, ¢Y para en-
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tenderos con ese mal sujeto—afiadié el fran-

cés, —os disfrazdis de ese modo? ¢Quién os ha

dicho que Santorcez es poderoso entre nos-

otros? Lo serfa en Madrid, pero no aquf. Laa

autoridades le consienten, pero no le protegen

Hace tiempo que ha caido en desgracia,
~—¢Le conoces bien?

—Pues ya: en Madrid éramos amigos. L
escollé cuando salié & Toledo 4 conferenciar
con la Junta, y nos hemos reconocido después
en Salamanca. Estuvo aquf hace tres meses,
y después de una ausencia corta, ha vuelto...
Cabullero Marqués, 6 lo que sedis, para luchar
coutra gemejante hombre no necesitdis llevar
ese vestido burdo, ni disimular vuestra noble.
za: podéis hacer con él lo que mejor of cons
venga, ineluso matarle, sin que el Gobierno
francés osestorbe, Obscuro, olvidado y no muy
bienquisto, Santorcaz se consuela con la ma«
soneria, y en la logia de la calle de Tentenecios,
unos cuantos perdidos espafioles y franceses,
lo peor sin duda de ambas naciones, se enire-
fienen en exterminar al género humano, vol-
viendo al mundo patas arriba, suprimiendo
la aristocracia, y poniendo 4 los reyes una es-
coba en la mano para que barran las calles. Ya
veis que esto es ridiculo. Yo heido varias ve-
ces allf en vez de ir al teatro, y en verdad que
no debieran disfrazarse de comicos, porque
realment? lo son,

—Veo que eres un hombre de grandfsimo
talento.

—Lo que soy—dijo el soldado en tono de
alarmante sospecha,—es un hombre que no
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se mama el dedo. ¢Como es posible que siendo
vuestro tinico enemigo un hombre tan poco
estimado, y siendo vos Marqués de tantas camns
panillas, necesitéis venir aqui vendiendo ver-
dura y engufiando 4 todo el pueblo, cual si
no hubiérais de luchar con un intrigante de
baja estofa, sino con todos nosotros, con nuses-
tro poder, nuestra policia, y el mismo gober-
nador de la plaza, el general Thiebauat-Tibo?

Jean-Jean razonaba logicameunte, y por bre-
ve rato no supe qué eontsstarle,

— Comnu, connu,.. Basta de farsas, Sois es-
pla—agregd con acento brutal.—3i desp-és
de venir aquf como enemigo de la Francia, o8
burlais de wmf, juro...

—Calma, calma, amigo Jean-Jean —dije
procurando esquivar el gran peligro que mo
smenazaba, después que lo cref coujurado.—
Ya te dije que una aventura amorosa.., ¢No
hae reparado que Santorcaz lleva consigo uua
joven?...

—81, ¢y qué? Dicen que es su hija...

—|Su hijal—exclamé afectando una edlera
frenética;—gese miserable se atreve 4 decir
que es su hija?

—Asi lo dicen, y en verdad que se le pa-
rece bastante,—repuso con calma mi interlo-
cutor,

—i1Oh! por Dios, amigo mfo, por todos los
gantos, por lo que mas ames en el mundo,
llévame 4 casa de ese hombre, y si delante de
mi se atreve 4 decir que Iués es su hija, le
arrancaré la lengua,

~—Lo que puedo aseguraros es que la he
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visto de paseo por la ciudad y sus alrededores
dando el brazo & Santorcaz, que estd muy en-
fermo, ¥ la muchacha, muy linda por cierto,
no tenfa modos de estar descontenta al lado
del mason, pues carifiosamente le conduce por
Jas calles, y le hace mimos y monerfas... Y
ahora, mon petit, salfs con que es vuestra no=
via, y una sefiora encantada 6 princesse d'A-
raucanie, segin habéis dado & entender...
Bueno, gy qué?

—Que bLe venido 4 Salamanca para apodes
rarme de ella y restituirla 4 su familia, empre-
#a en la cual espero que me ayudars.

—Si ha sido robada, ¢por qué esa familia,
?us ;a tan poderosa, no se ha quejado al rey

08¢

—Porque esa familia no quiere pedir nada
al rey Jousé. Eres més preguntén que un fis
cal, y yo no puedo sufrirte mas—grité sin po-
der contener mi impaciencia y enojo.—¢Me
sirves, sf 6 no?

Jean-Jean, viendo mi actitud resuelts, va-
¢ilé6 un momento, y después me dijo:

—¢Qué tengo que hacer? yLlevaros dla ea
lle del Caliz, donde est4 la casa de Santorcaz;
entrar, acogotarle y coger en brazos 4 la prin-
oesa encantada?

—Eso serfa muy peligroso. Yo no puedo
hacer eso sin ponerme antes de acuerdo con
ella, para que prepare su evasién con pruden-
cia y sin escandalo. yPuedes td entrar en la
casa? :

—No muy fécilmente, porque el Sr. SBan-
torcaz tiene costumbres de anacoreta, y no
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gusta de visitas; pero conozco 4 Ramoncilla,
una de las dos criedas que le sirven, y podria
introducirme en caso de gran interés.

— Pues bien: yo escribo dos palebras, heces
fue lleguen 4 manos de la sefiorita Iués, y uns
ez que esté prevenida... i

—Ya os entiendo, tunante—dijo con mali-
cia de gorro y burldndose de mi.—Queréis
que me quite de vuestra presencia para esca-
paros. ;

—¢Todavia dudas de mi sinceridad? Atien-
de 4 lo que escribo con ldpiz en este papel.

Apoyendo un pedazo de papel en la pared,
escribf lo siguiente, que por encima de mi
bombro lefa Jean- Jean:

«Conffa en el portador de eete escrito, que
€8 un amigo mfo y de tu mamé la Condesa de
sss vy al cual sefialards el sitio y hora en que
puedo verte, pues habiendo venido 4 Sala-
" manea decidido 4 salvarte, no saldré de aqui
gin t,—Gabricl.»

—¢Nada mas que esto?P—dijo tomando el

apel y observindolo con la atencién profunda
gel anticuario que quiere descifrar una inserip-
¢cién obscura.

~—Concluyamos. Td llevas ese papel; pro-
cura entregarlo 4 la sefiorita Inés, y si me
traes en el dorso del mismo una sola letra
guys, aunque sea trazada con la ufia, te en-
tregaré los seis doblones que llevo aqui, de-
jando para recompensar servicios de més ime
portancia lo que guardé en el mesén.

—181, bonito negociol —dijo el francés con
desdén,—Yo voy & la calle del Caliz, y en

84
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cuanto e aleje, vos, que no desedis gino pet-
derme de vista, echdis & correr, ¥...

—Iremos juntos y te eeperard en la puerta.

—Es lo mismo, porque si subo y o8 dejo
fuera...

—1Desconfias de mf, miserablel—exclamé
inflamado por la indignacién, que se mogtrd
de un modo terrible en mi voz y en mi gesto.

—=8i, desconfio... En fin, voy i proponeros
una cosa, que me dard garantfa contra vos.
Mientras voy 4 la calle del Caliz, os dejaré en-
cerrado en parsje muy seguro, del cual es im-
posible escapar. Cuando vuelva de mi comi-
pion, os sacaré y me daréis el dinero.

La ira se desbordaba en mf; mas viendo que
era imposible escapar del poder de tan vil ene-
migo, acepté lo que se me proponia, reconc-
ciendo que entre morir y ser encerrado duran-
te un espacio de tiempo que no podia ser lar-
go; entre la denuncia como espia y una reten-
¢ién pasajera, la eleccién no era dudosa.

—Vamos—Ile dije con desprecio,—llévame
4 donde quieras.

Sin hablar mds, Jean-Jean marché 4 i la-
de y volvimos & penetrar en aquel laberinto de
ruinas, de edificios medio demolidos y revuel-
tos escombros donde empezaban las fortinca-
ciones, Vimos primero alguna gente en nuea-
tro camino, y después la multitud que iba y
venia, y trabajaba en los parapetos, amonto-
nande tierra y piedras, es decir, fabricando la
guerra con los restos de la religion. Ambos, si-
lenciosos, llegamos & un pértico vasto, que pae
recia ser de couveuto 6 colegio, y nos dirigi-
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moe & un claustro, donde vi hasta dos doce-
nas de soldados, que tendidos por el suelo ju-
gaban y refan con ballicio, gente feliz en me-
dio de aquella nacionalidad destruida, pobres
jovenes sencillos, ignorantes de las causas que
e8 habfan movido 4 convertir en polvo la obra
de los siglos,

—LEste es el convento de la Merced Calzada
—me dijo Jean-Jean.—No se ha podido aca-
bar de demoler porque habfa mucha faena por
otro lado. En lo que queda nos acuartelamos
doscientos hombres. jBuen alojamientol Ben-
ditos sean los frailes. jCharles le temeraire!—
grité despuds llamando 4 uno de los soldados
que estaban en el corro.

—¢Qué hay?—dijo adelanténdose un solda-
do pequefio y gordinflon,—gA quién traes
contigo?

—¢Donde estd mi primo?

—Por ahf anda, jPied-de-mouton!

Presentose al poco rato un sargento bas-
tante parecido 4 mi acompafiante maldito, y
éste le dijo:

— Pied-de-mouton, dame la llave de la torre.

XVIII

Un instante después, Jean-Jean entraba
conmigo en un aposento que no era ni obscu-
ro ni hdmedn, como suslen ser los deatina-
dos & encerrar prisioneres,
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—Permitidme, sedor pequeiio Marqués —me
dijo con burlona cortesfa,—que o8 encierre
aquf mientras voy 4 la calle del Caliz. 8i me
dais antes de partir los doblones prometidos,
o8 dejuré libre.

—No—repuse con desprecio.—Para tener
}a recompenss sin el eervicio, necesitas matare-
me, vil. [nténtalo y me defenderé como pueda.

—Pues quedaos aqui. No tardaré en volver,

Marchése, cerrando por fuera la puerts, gue
era gruesisima, Al verme solo, toqué los muros,
cuyo espesor de dos varas anuncisba una so-
lidez de eonstruccion 4 prueba de terremotos...
{Triste situacién la mial Cerca del medio-~
dia, y antes de que pudiera adquirir todos los
datos que mi General deseaba, encontrabama
prisionero, imposibilitado de recorrer solo y &
mwir anchas la poblacién. Hablando en pla-
ta, Dios no me habfa favorecido gran coss,
y 4 tales horas, poco sabis yo y nada habfa
hecho.

Bentéme fatigado; aleé la cabeza para explo-
rar lo que habia encima, y vi una escalera que,
arrancando del suelo, seguia dobldndose en lus
dngulos y arrollindose hasta perderse en altu.
ras que no distinguia claramente mi vista. Los
negros tramos de madera subfan por el prisma
interior, articulindose en las esquinas como
una culebra con coyunturas, y las dltimas
vueltas perdianse arriba en la alta vegion de
Jas campanas, Uua luz vivisima, entrando por
las rasgadas ventanas sin vidrios, iluminaba
aquel largo tubo vertical en cuya parte inferior
me encontraba. Atraccion poderosa llamaba-
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me hacia arriba, y sub{ corriendo. Mds que su-
bir, aquella veloz carrera mfa fué como si me
8rrojurs en un pozo vuelto del revés.

Sultando los escalones de dos en dos, llegué
é un piso donde varios aparatos destruidos me
indicaron que alli habfa existido un reloj. Por
fuera, una Aecha negra que estuvo dando vuel.
tas durante tres siglos, sefialaba con irdnica
inmovilidad una hora que no habia de correr
mas. Por todas partes pendian cuerdas; pero
no habfa campanas, Era aquello el cadaver de
una cristiana torre, mudo é inerte como todoa
los caddveres. El reloj habia cesado de latir
marcando la oscilacion de la vida, y las len-
guas de bronce nabfan sido arrancadas de
aquellasgargantas de tierraque por tanto tiem-
po.clamaran en los espacios, saludando el alba
naciente, ensalzando al Sefior en sus grandes
dias, y pidiendo una oracion para los muertos.
Begui subiendo,yen lo mds alto, dos ventanas,
dos enormes 0jos miraban atonitos el vasto
cielo y la ciudad y el pafs, como miran los ese
pantados ojos de los muertos, sin brillo y sin
luz. Al asomarme & aquellas cavidades, lancé
un grito de jibilo.

Debajo de mi vista se desarrollaba un mapa
de gran parte de la ciudad y sus contornos, su
rio y su campifia.

Un viento suave mugla en la boveda de la
torre solitaria, articulando en aquel craneo va=
cio silabas wmisteriosns. Figurabaseme que la
mole se tambaleaba como una palinera, amne-
nazando caer anles que las piquetas de los
franceses la destruyeran piedra & piedra. A ve-
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ces me parecia que se elevaba mds, més toda-
via, y que la ciudad ilustre, la insigne Roma la
chica, se desvanecia allé abajo, perdiéndose en-
tre las brumas de la tierra. Vi otras torres, los
tejados, las calles, la majestuosa masa de las
dos catedrales, multitud de iglesias de diferen-
tes formas, que habfan tenido el privilegio ds
sobrevivir; innumerables ruinas, donde cente-
nares de hombres, parecidos 4 hormigas que
arrastran granos de trigo, corrian y se mezcla-
ban; vi el Tormes, que se perdia en anchas
curvas hacia Poniente, dejando 4 su derecha
la ciudad y faldeando los verdes eampos del
Zurguen por la otra orilla; vi las platafor-
mas, las escarpas y contra-escarpas, los rebe-
llines, las cortinas, las troneras, los cafiones,
los muros aspillerados, los parapetos hechos
con columnatas de los templos, los espaldones
amagados con el polvo y la tierra que fueron
huesos y carne de venerables monjas y frailes;
vi los cafiones enfilados hacia afuera, los mor-
teros, el foso, las zanjas, los sacos de tierra, los
montones de balas, los parques al aire libre...
{Oh, Dios poderoso, me diste més de lo que
yo pedfal Vagaba por la ciudad imposibilita-
do de cumplir con mi deber, amenazado de
rauerte, expuesto & mil peligros, vendido, per-
dido, coudenado, sin poder ver, sin poder mi-
rar, sin poder escuchar, sin poder adquirir
idea exacta ni aun confusa de lo que me ro-
deaba, hasta que un brago de piedra, recogién-
dome de entre las rufuas del suelo, alzome en
los aires para que todo lo viese,

—{Bendito sea el Sefior omnipotente y mi-
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zericordiosol —exclamé.—Después de esto, no
necesito mds que ojos, y afortunadamente los
wengo,

La torre de la Merced tenfa suficiente ele=
vacion para observar todo desde elia. Casi &
sus pies estaba el Colegio del Rey; seguia San
Oayetano; después, en direccion al ocaso, el
Colegio mayorde Cuenca, y, porltimo, los Be-
nitos; en la elevacién de enfrente vi una ma-
et de edificios arruinados, cuyos nombres no
conocia, pero cuyas murallas se podian deter-
minar perfectamente, con las piezas de arti-
llerfa que las guarnecfan. Volviéndome al la-
do opuesto, vi lo que llamaban Teso de San
Nicolds, los Mostenses, el Monte Olivete, y en-
ti » estas posiciones ¥ gquéllas, el foso y loa
¢ minos cubiertos que pajaban al puente.

Desde la puerta de San Vicente, donde es-
fsba el rebellin con los cuatro cafiones girato-
sios de que hablé Molichard, partfa un foso
que se enlazaba con los Milagros. En la parte
anterior y superior del foso habfa una linea de
aspilleras sostenida por fuerte estacada. Todo
el edificio de San Vicente estaba aspillerado,
y sus fuegos podian dirigirse al interior de la
ciudad y al ecampo. San Cayetano era impo-
nente. Demolido casi por completo, habian
formado espacioso terraplén con baterias de
todos calibres, y sus fuegos podian barrer la

lazuela del Rey, el puente y la explanada del
ospicio,

Aunque el recelo de que mi carcelero vol-
viese pronto me obligé 4 trazar con mucha
precipitacién el dibujo que deseaba, éste no
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salié mal, y en él representé imperfectamen-
te, pero con mucha claridad, lo mucho y bue-
ro que vefa. Hicelo ocultdndome tras el ante-
pecho de la torre, y aunque la proyeccién geo-
métrica dejaba algo que desear como obra de
ciencia, no olvidé detulle alguno, indicando el
ntimero de cafiones con precision escrupulosa.
Terminado mi trabsjo, guardélo muy cuida-
dosamente, y bajé hasta la entrada de la torre,
Echéndome scbre el primer escalon, aguar-
dé al Sr. Jean-Jean con inten‘~ de fingir que
dormia cuando él llegase. :

Tardé bastante tiempo, poniéndome en cui-
dado y zozobra; mas &l fin aparecid, y le reci-
bi haciendo como que me despertaba de largo
y sabroso suefio. La expresion de su rostre
pareciéme de feliz augurio. Dios habia empe-
zado & protegerme, y hubiera sido crueldad
divina torcer mi camino en aquella hora cuane
do tan facil y transitable se presentaba delan-
te de mi, llevandome derechamente 4 /4 buena
fortuna.

—Podéis segnirme—dijo Jean-JSean.—He
visto & vuestra adorada,

—¢Y qué?—pregunté con la mayor ap-
siedad.

—Me parece gue o8 ama, sefior Marqués—
dijo en tono de lisonja y souriendo con el ser-
vilismo propio de quien todo lo hace por di-
nero.—Cuando le df vuestro billete, se quedé
mds blanca que el papel en que lo escribfs-
teis... El Sr. Santorcaz, que estd muy ewnfers
mo, dormfs. Yo llamé 4 Ramoncilla, le pro-
metf un dobléu si hacia venir 4 la nifia delan-
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te de m{ para darle el billete; pero jcosa impo-
siblel La nifia estd encerrada, y el amo, cuan-
do duerme. gusrda la llave debajo &e 1a al-
mohada... Iusistf, prometiendo dos foblo-
ned... Entré la muchacha, hizo sefias, apare-
ci6 por un ventanillo una hermosisima figura
que alargé la mano... Subime 4 un tonel... no
«ra baetante, y puse sobre el tonel una gilla...
1{Oh, sefior Marquésl Después de leer el papel,
me dijo que fuéseis al momento, y luego, como
le indicase que necesitdbais ver dos letras su-
yas para creerme, trazé con un pedazo de car-
bon esto que equi veis... Si he ganado bien
mis seis doblones—anadio lisonjeandome con
una de esas cortes{as que sdlo saben hacer los
franceses,—vuecencia lo dird.

El picaro habia cambiado por completo en
1 eto y modales para conmigo, Tomé el papel
+ decia «Ven al instante,» trazado en caracte-
e8 que reconoci al momento. Los garabatos
son que los dngeles deben de escribir en el li-
bro de ingresos del cielo el nombre de los ele-
gidos, no me hubieran alegrado mds,

Sin hacerme repetir la siplica indirecta, pa-
gué 4 Jean-Jean,

Salimos 4 toda prisa de la torre, atalaya de
mi espionaje, y luego del claustro y convento
arruinado; enderezando nuestros pasos por ca-
lles y callejuelas, pasamos por delante de la
Catedral, y luego nos internamos de nuevo
por varias angostas vias, hasta que al fin pa-
rose Jern-Joan y dijo:

—Aquf es. Entremos despacito, aunque gin
miedo, porque nadie nos estorba llegar hasta
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el patio. Ramoncilla nos dejara pasar. Después
Dios dir4.

Atravesamos el portal obscuro, y enpujan-
do una puerta divisamos un patio estrecho y
hidmedo, donde 8e nos aparecié Ramoncilla, la
cual gravemente hizo sefias de que no metié-
semos ruido, y luego incliné su cabeza sobre
la palma de la mano, para indicar sin duda
que el sefior seguia durmiendo. Avanzamo:
paso 4 paso, y Jean-Jean, sin abandonar sa
sonrisa de lisonja, sefialéme una estrecha ven-
tana que se abria en uno de los muros del pa-
tio. Miré, pero nadie asomé por ella. Mi emo-
eién era tan grande que me faltaba el aliento,
y dirigia con extravio los ojos & todos lados
como quien ve fantasmas.

Bentf un ruido extrafio, ramor como el de
las alas de un insecto cuando surca el aire jun-
fo 4 nuestra cabeza, 6 el roce de una sutil tela
con otra. Alcé la vista y la vi: vi 4 Inés en la
ventana, sosteniendo la cortina con la mano iz-
quierda, fijo en la boca el indice de la derecha
para imponerms silencio. Su semblante expre-
saba un temor semejante al que nos sobrecoge
cuando nos vemos al borde de un hondo pre
cipicio sin poder detener ya la gravitacién qul
nos empuja hacia él. Estaba pilida como Ig
muerte, y el mirar de sus espantados ojos me
volvia loco.

Vi una escalera 4 mi derecha, y me praci-
p1té por ella; pero la criada y el francds dijé-
ronme, mds con 8ignos que ¢on palabras, que
subiendo por allf no podia entrar. Movi los
brazos ordenando & Inés que bajase; pero hizo
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elle signos negativosque me desesperaron m4s.

—¢Por dénde subo?—pregunts.

La infeliz llevése ambas manos 4 la eabeza,
llord, y repitid su negativa. Luego parecia
guererme decir que esperase.

~—Subiré,—dije al francés, buscando algtin
objeto que disminuyese la distancia.

Pero Jean-Jean, oficioso y solicito, como
quien ha recibido seis doblones, habfa ya ro-
dudo el tonel que en un éngulo del patio esta-
ba y puésiolo bajo la ventana. Aquel auxilio
era pequefio, pues adn faltaba gran trecho sin
gpoyo ni agidero alguno. Yo devoraba con los
ojos la pared, 6 mds que pared, inaccesible
1nontafia, cuando Jean-Jean, rapido, diligente
y risuefio, subi6 al tonel sefialdndome sus ro-
hustos hombros. Comprender su idea y utili-
rarla fué obra del mismc momento, y trepan-
o por aquella escalera de carne francesa, asf
con mis trémulas manos el antepecho de la
vantana. Estaba arriba,

XIX

Encontréme frente 4 Inés, que me miraba,
confundiendo en sus ojos la expresién de d.=
eentimientos muy distintos: la alegria y el ta-
rror, No se atrevia 4 hablarme; puso violen-
tamente su mano en mi boca ¢uando quise
articular la primera palabra; inundé de lagrie
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mas ardientes mi pecho, y luego, indicéndo-
me con "novimientos de inquietud que yo ne
podia estar alli, me dijo:

—3Y mi madre?

—Buena... gqué digo buena?l... medio muer-
ta por tu ausencia... ven al instante... Estds
en mi poder... gLloras de alegria?

Lit estreché con vehemente carifio en mis
brazos, y repeti:

—3fgueme al momento... pobrecital... Te
ahogas aqul... jtanto tiempo busegndotel...
{Hayamos, vida y corazén mfol

La noticia de mi proxima muerte no me
hubiera producido tanto dolor como las pala-
bras de Inés cuando, temblando en mis bra-
508, me dijo:

—Marchate td. Yo no.

Separéue de ella, y la miré como se mira
un misterio que espanta.

—4Y mi madre? —repiti6 ella.

Su voz débil y quejumbrosa apenas se ofa.
Regonaba tan sélo en mi alma,

—Tua madre te aguarda. g4 Ves esta carta? Es
Buya.

Arrebatdndome la carta de las manos, la
cubri6 de besos y ldgrimas, y se la guardé en
el seno. Luego, con rapidez suma, se apar-
t6 de mi, sefislindomne con insistencia el
patio.

El espfritu que va consentido al Cielo y en-
cuentra en la puerta 4 San Padro, que le dice:
«Buen awmigo, no es éste vuastro destino: to-
mad por ayuella senda de la izuiscds;» w30 es-
piritu que eguivoca el camino, porgue haegqut-
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vocado su suerte, no ge quedard tan absorto
como me quedd yo.

En mi alina e confundfan y luchaban tam-
bién sentimieutos diversos: primero una in-
mensa slegria, después la zozobra; mas sobre
todos dominaron la rabia y el despecho, cnan-
do vi que aquella criatura tan awmada, & quien
yo queria devolver la libertad, me despedia
gin que se pudiera traslucir el motivo. |Era
para volverse locol [Euncontrarla despuéds de
tantos afanes, entrever la posibilidad de sa-
carla de alll para devolverla 4 su angustiada
madre, 4 la sociedad, 4 la vida; recobrar el
perdido tesoro del corazén, tomarlo en la ma
no y sentir rechazada esta manol...

—jAhora mismo vas & salir de aquf conmi
gol—dije sin bajar la voz y estrechando tan
fnertemente su brazo que, & causa del dolor,
no pudo reprimir un ligero grito.

Arrojése &4 mis plantas, y tres veces, tres
veces, gefiores, con acento que hel6 la sangre
en mis venas, repitié:

—No puedo.

—¢No me meandaste que viniera? —dije, re.
cordando el papel escrito con carbén,

Towmé de una mesa un largo pliego escrite
recientemente, y dandomelo, me dijo:

—Toma esa carta, vete y haz lo que te digo
en ella. Te veréd otro dia por esta ventana.

—No quiero— grité, haciendo pedazos el
papel.—No me voy =in ti,

Me asomé por la ventana y vi que Jean-
Jean y Ramoncilla habfan desaparecido. Inés
#9 arrodillo de nuevo ante mi,
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—iLa llave, trae pronto la llavel —dijs bras-
eamente. —Levéntate del suslo... goyes?

—No puedo salir—murmurd.—Vete al mos
manto.

Sus grandes ojos, abiertos con espanto, me
expulsaban de la casa.

—Batds local —exclamé, —Dims cmuers,»
pero no.digas evete...» Ese hombre te impide
salir conmigo; tiene tanto poder sobre Ui, que
te hace olvidar 4 tu madre y 4 mi, que soy ta
hermano, tu esposo; |4 mf{, que he recorrilo
media Espafia buscdndote, y cien veces ha pe-
dido & Dios gque tomara mi vida en cambio de
tu libertadl... ¢dTe niegas 4 seguirme?... Dime
dénde esta ese verdugo, porqua quisro matar-
le: no he vanido mds que 4 eso.

Su turbacidn hizo espirar las palabras en r
garganta. Estrech) amorosamosnie mi man
ilpon voz angustiosa que apenas ss ofa, © v

ijos

J---Eli me quieres todavia, mérchate.

Mi furor iba 4 estallar de nuavo con mayor
violencia, cuando un aceuto lsjano, un eco que
llegaba hasta nosotros dsbilitado por la die-
tancia, clamd repetidas veoces:

—Iués, Inés,

Una cawmpanilla soné al mismo tiempo con
discorde vibracidn.

Liovantdse ella despavorida; tratd de com-
poner su rostro y cabello sascando las ligrimas
de sus ojos; vino hacia mi poaiendo en la
mirada toda sa alma para decirms que calla-
80, que estuviese quieto, que la obadaciese re-
tirdndome, y pariié velozmente por un largo
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pasadizo que se abria en el fondo de la habi-
tacion. ;

Sin vacilar un instante, la seguf. En la obs-
curidad, servianme de gufa su forma blanca
que se deslizaba entre las dos negras paredes,
y el ruido de eu vestido al rozar contra una y
otra en la precipitada marcha, Entrd en una
habitacién espaciosa y bien iluminada, en
donde entré también. Era su dormitorio, y al
primer golpe de vista advert{ la agradable de-
cencia y puleritud de aquella estancia, amue-
blada con arte y esmero. El lecho, las sillas,
la cémoda, las ldminas, la fina estera de co-
lores, los jarros de flores, el tocador, todo era
bonito y escogido.

Cuando puse mie pies en la alcoba, ella, que
iba mucho méds & prisa que yo, habfa pasado
#é cira pieza contigna por una puerta vidriera,
cuya luz cubrian cortinas blancas de indiana
con ramos azules. Alli me detuve y la viavan-
zar hacia el fondo de una vasta estancia medio
obscura, en cuyo recinto resonaba la voz de
Santorcas. El rencor me hizo reconocerle en
la penumbra de la ancha cuadra, y distinguf
1a persona del miserable, doloridamenterecos-
tada en un eillon, con las piernas extendidas
sobre un taburete y rodeado de almohadas y
cojines.

También pude ver que la forma blanca de
Inés se acercaba al gillon: durante corto rato
ambos hultos estuvieron confundidos y enla-
zados, y sentl el estallido de amorosos besos
que imprimf{an los labics del hombre sobre las
mejillas de la wujer,
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—Abre, abre esas maderas, que estd m §
obscuro el cuarto—dijo Santorcaz,—y no pu »
do verte bien,

Inés lo hizo esf, y la copioea y rica lus d&
Mediodfa iluming la estancia. Mis ojos la 8-
cudrifiaron en un segundo, observando tcdo,
personsajes y escena, A Santorcaz, cor la bar.
ba crecida y cesi enteramente blanca, el rostro
amarillo, hundidos los ojos de fuego, aurceds
de arrugas la hermosa y vasta frente, huezo-
vas las mancs, fatigado el aliento, no le hu.
biera conocido otro que yo, porque tenfa gra:
badas en la mente sus facciones con la clari-
dad del rostro aborrecido. Estaba viejo, inuy
viejo. La pieza contenia armas puestas en be-
lles panoplias, algunos muebles antiguos de
gastado entalle, muchos libros, diverses a -
marios, arcones, un lecho cuyo dosel sosb -
nian torneadas columnas, y un ancho velad: ¢
lleno de papeles en confusién revueltos,

Inés se juntd al hombre 4 quien por su ve-
J6% prematura puedo llamar anciano.

—¢Por qué has tardado en venirP—dijo
Bantorcaz con acento dulce y carifioso, qus
me causd gran sorpresa,

—Estaba leyendo aquel libro... aquel li-
bro... ya sabes,—dijo la muchacha con %ur-
bacién.

El anciano, tomando la mano de Inés, la
llevo 4 sus labios con inefable amor,

—Cuando mis dolores — prosiguid, — me
yermiten algdn reposo y duermo, hija mfa, en
sl suefio me atormenta una pena angustioss:
me parece que te vas y me dejas golo, que o
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vas huyendo de mi. Quiero llamarte y no pue-
do proferir vos alguua; quiero levantarme
para seguirte, y mi cuerpo, convertido en es-
tatua de hierro, no me obedece...

Callando un momento para reposar su ha-
bla fatigosa, prosiguio luego asf:

—Hace un instante dormfa con suefio in-
deciso. Me parecia que estaba despierto, Sen-
ti voces en la habitacion que da al patio; te
vi dispuesta & huir; quise gritar; un peso ho-
rroroso, una montafia, oprimfa mi pecho..,
todavia moja mi frente el sudor frfo de aque-
lla angustia... Al despertar, eché de ver que
todo era una nueva repeticion del mismo sue-
%0 que me atormevta ¢Gdas las noches... Di,
tme abandonards? gabandonards & este pobre
infermo, 4 este hombre ayer joven, hoy an-
tiano y casi moribundo, que te ha hecho algin
lafio, lo confieso, pero que te ama, te adora
3omo no guelen amar los hombres 4 sus se-
nejantes, sino como se adora 4 Dios 6 4 los
{pngeles? {Me abandonards, me dejards solo?...

—No, —dijo Inés,

Aquel monosilabo apenas llegé hasta mf.

—¢Y me perdonas el mal gue te he hecho, la
libertad que te he quitado? ;Olvidas las gran-
dezus vanas y falaces que has perdido por
mi?...

—S1,—contestd la muchachs,

—Pero no me amards nunca como yo te
amo. La prevencion, el horror que te inspiré
en loe primeros dias, no podrd borraree de ta
corazon, y esto me desespera, Todos mis es.
fuersos para complacerte, mi empefio en ha-

1)
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cerle agradable esta vida, el bienestar tran«
quilo que % he proporcionado, todo es in-
atil... Lia wdiosa imagen del ladrén no te de-
jard ver en mf la venerable faz del padre. {No
estds atn convencida de que soy un hombre
bueno, honrado, leal, carifioso, y no un mons-
truo abominable, como creen algunos ne-
CIOBF, oinige o

134& no;gontestd, Lia observé dirigiendo in-
cig;f_etas.;pirariaﬁ ié-Jog vidrios tras los cuales
yo me.ocultaba, i o

. mrr3i .por algo teme la muerte es psr ti-
qqql!tp_ué..ql anciang,—{Ohl si pudiera llevarte
conmigo. sin; quitarte la. vida... Pero Jquién
asegura, que morird,,? No; mi enfermedad ne
es mortal..., Vivied muchos afios 4 tu lade,
micdndote y bendiciéndote, porque has llens -
do el vaeio, de mi existencia. |Bendito sea #
Sér. Supremol Yiviré, viviremos, hija mia: ; &
te.prometo gque seris feliz.., gPPero no lo er »
ahora?, Qué te falta...? ¢No rae respondes. ?
Estas aterrada, te causo miedo...

El aaciauo callé un momento, y daran
breve rato no ss 0yd en la nabitacién mds qud
el batir de las tenues alas de una mosca quv
" sesacudia contra los oristales, engafiada por
la transparencia de éstos,

—i{Dios mfol—sxclamé él con amargura,—
¢Seré yo tan crimiaal como dicen? gLo crees
td as(? Diwslo con franqueza... ¢ Ve juzgas un
malvador n1ay en mi vida hechos extrafios,
hija mfa, va lo sabes; pero todo ss explica y
8o justificd en este mundo... §Qué razén hay
para que te posea tu wadre, que durante tans
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to tiempo te tuvo abandonada pudiendo reco-
gerte, y no te posea yo, que te amo, por lo me-=
nos, anto como ella? No, que te amo mds,
muchfsimo mds, porque en la Condesa pudo
siempre el orgullo m&s que la maternidad, y
jamas te llamé hija. A su lado te tenfa vomo
un juguete precioso 6 fitil pasatiempo. Hija
mia, la holgazaneria, la corrupcién y la vani-
dad de escs grandes, tan despreciables por £n
cardeter, no tienen lfmites. Aborrece 4 esa
gente; convéncete de la superioridad que tie-
nes sobre ellos por la nobleza de tu alma; no
les hagas el honor de ocupar tu entendimien.
to con una idea relativa 4 su vil orgullo, Hez
tus alegrias con sus tormentos, y espera con
deleite ol dia er que todos ellos caigan en el
lodo. Apacienta tu fantasfa con el especticulo
de reparacion y justicia de esa gran caida que
les espera, y acostimbrate 4 no tener lastima
de los explotadores del linsje humano, gue
han hecho todo lo posible para que el pueblo
baile sobre sus cuerpos, después de muertos...
¢Pero estds llorando, Inés..? Siempre dices
que no entiendes esto. No puedo borrar de tu
alma el recuerdo de otros dias...

Inés no contestd nada.

—Ya...—dijo Bantorcas con amarga iron{a,
después de breve pausa.—La sefiorita no pue
de vivir sin carrosa, sin palacio, sin lacayos,
gin fiestas y ein pavonearse como las cortesa-
nas corrompidas en los palacios de lol Thyes...
Un aombre del estado llano no puede dar esto
4 una sefiorita, y la sefiorita desprecia 4 su
pndre.
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La voz de Santorcaz tomé un acento duro
y repreusivo.

—Quizds esperes volver alld...—afiadié,—
Qnizis trames algin plan contra mf... jAb, in-
grata: si me abaundonas, si tu corazén se deja
sobornar por otros amores, si menosprecias el
earifio inmenso, infinito, de este desgraciado...!
Inés, dame la mano: gpor qué lloras...? Vamos,
vamos, basta de gazmofierias... Las mujeres
gon mimosas y antojadizas,.. Vamos, hijita, ya
sabes que no quiero ldgrimas, Inés, quiero un
rostro alegre, una conformidad tranquila, un
ademdn eatisfecho...

El anciano beso & su hija en la frente, y des-
pués dijoz

—Acerca una mesa, que quiero escribir.

No pudiendo contenerme mds, empujé las
vidrieras para penetrar en la habitacion.

XX

~—{Un hombre, un ladrénl—exclamé San-
toreaz.

—El ladrdn eres td,—afirmé adelantando
con resolucién.

_=|0h! Te conozco, le conozco...—grit6 el an-
ciano levantandose no sin trabajo de su asien-
to, y arrojando 4 un lado almohadas y cojines.

Inés al verme lanzé un grito agudisimo, y
ebrazé 4 su padre diciendo:
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—No le hagas dafio; se marchar4.

— Necio—grité él.—¢Qué buscas aqui? ;Cé-
mo has entrado?

—¢Qué busco? ¢gMe lo preguntas, malvado?
—exclamé poniendo todo mi rencor en mis pa-
labras.—Vengo 4 quitarte lo que no es tuyo.
No temas por tu miserable vida, porque no me
ensafiaré en ese infeliz cuerpo, 4 quien Dics ha
dado el merecido infierno con anticipacion;
pero no me provoques ni detengas un momen-
0 més lo que no te pertenece, reptil, porque
te aplasto.

Al mirarme, los ojos de SBantorcaz envene-
naban y quemaban. [Tanta ponzofia y tanto
fuego habfa en ellos!

—Te esperaba...—erit6.—Sirves 4 mis ene-
mwigos. Hijo del pueb!, que comes las sobras
de la mesa de los grandes, eabe que te despre-
nio. Enfermo é invalido estoy; mas no te temo.
‘fu vil condicién y el embrutecimiento que da
la servidumbre, te impulsardn 4 descargar so-
bre mi la infeme mano con que cargas la lite-
ra de los nobles. Desprecio tus palabras. Tu
lengua que adula 4 los poderosos é insulta 4
los débiles, 86lo sirve para barrer el polyo de
los palacios. Instiltame 6 matame; pero mi ado-
rada bija, mi hija, que lleva en sus venas la
sangre de un martir del despotismo, no te se-
guira fuera de aqui.

—Vamos—grité & Inés ordendndole -impe=-
tiosamente que me siguiera, y despreciando
aquel garrulo estilo revolucionario que tan en
boga estaba entonces entre afruncesados y mae
rones,— Vamos fuera de aqui,
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Iués no se movia, Parecia la estatua de la
indecision. Santorcaz, gozoso de su triunfo, ex-
elamo;

—iLacayo, lacayol Df 4 tus indignos sefio-
res que no sirves para el caso,

Al oir esto, una nube de sangre cubrié mis
ojos; sent{ llamas ardientes dentro de mi pe-
cho, y abalancéme hacia aquel hombre. El
rayo, al caer, debe sentir lo que yo sentf, Alar-
g6 su brazo para coger una pistola que en la
cercana mesa habfa, y al dirigirla contra mi
pecho, Iaés se interpuso tan violentaments,
que si dispara, hubiérala muerto sin remedio.

—No le mates, padre!—grit6.

Adquel grito; el aspacto del anciano enfermo,
4ue arrojo el arma lejos de sf, renunciando 4
defenderse, me sobrecogieron ds tal modo, qua
quedé mudo, helado y sin movimisnto.

—Dile que nos deje en paz—murmurd el
enfermo abrazando 4 su hija.—Sé que cono-
ce8 hace tiempo 4 ese desgraciado.

La muchacha oculté en el pecho del padre
w1 rostro lleno de ldgrimas,

—Joven sin corazon—me dijo Bantorecas con
voz trémula,—mérchate; no me inspiras ni
odio ni afecto. Si mi hija quiere abandonarme
y geguirte, llévatela.

Clavé en su hija los ojos ardientes, apre-
tando con su mano huesosa, no menos dura y
fuerte que una garra, el brazo de la infelis
joven.

—¢Quieres huir de mi lado y marcharte con
&30 mancebo?—afiadio soltdndola y empujdn-
dola suavemente lejos de sf.



LA BATALLA DE LOS ARAPILES 167

Di algunos pasos hacia adelante para toma;
la mano de Inés.

—Vamos—le dije.—Tu madre te espera.
Estds libre, querida mia, y se acabaron para
tf el encierro y los martirios de esta casa, que
es un sepulero habitado por un loco.

~—No, no puedo salir,—medijo Inét corriens
« 3 al lado del anciano, que le eché los brazos
ul cuello y la besd con ternura.

—Bien, seficra—dije con un despecho tal,
¢ 10 me gsent{ impulsado 4 no 88 qué execra-
bies violencias.—Saldré. Nunca mds me verd
wsted; nunca més verd usted 4 su madre.

~Bien sabia yo que no eras capaz de la in-
{amia de abandonarme,—exclamé el anciano
dorando de jibilo.

Inés me lanz6 una mirada encendida y pro-
@ nda, en la cual sus negras pupilas, al través
de las ldgrimas, dijéronme no 8é qué mista-
cios; manifestdronme no 8é qué enigmadticos

nsamientos que en la turbacion de aquel

stante no pude entender. Ella quiso sin duda
decirme mucho; pero yo no comprend{ nada.
El despeche me ahogaba.

—Gabriel—dijo el anciano recobrando la
serenidad,—aquf no hacee falta. Ya has oido
que te marches. Supongo que habrds trafdo
escala de cuerda; mas para que bajes seguro,
toma la llave que hay sobre esa mesa, abre la
puerta que hay en el pasillo, y por la escalera -
que veas baja al patio. Te ruego que dejes la
llave en la puerta.

Viendo mi indecisién y perplejidad, afiadid
con punzaute y cruel ironia:
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—8Si puedo serte 1til en Salamanea, dince-
lo con frangueza. gNecesitas algo? Parece qua
no has comido hoy, pobrecito, Tu rostro ir~
dica vigilias, privaciones, trabajos, hambre...
En la casa del hombre dsl estado llano no fal-
ta un pedazo de pan para los pobres que vie-
nen 4 la puerta. ¢Sucede lo mismo en casa de
los nobles?

Iués me miré con tanta compasién, que yo
la sentf por ella, pues no se me ocultaba que
padecia horriblemente.

-——(Gracias — respond{ con sequedad; — no
necssito nada. El pedazo de pan que he veni-
do 4 buscar no ha cafdo en mi mano; pero
volvers por él... Adids.

Y tomando la llave, salf bruscamente de la
estancia, de la escalera, del patio, de la he-
rrible casa; pero padre, hija, estancia, patio ¢
casa, todo lo llevaba dentro de mi,

XXI

Cuando me encontrd en ia calle traté de
reflexionar, para que la razén, enfriando mi
gofocante ira, iluminara un poco mi entendi-
miento sobre aquel inesperado suceso; paro
en mf o habla mds que pasion, una colera
salvaje que me hacia estipido. Fuera ya de
la escena, lejos ya de los personsjes, traté de
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recordar palabra por palabra todo lo dicho
allf; traté de recordar también la expresion de
-las fisonomias, para escudrifiar antecedentes,
indagar c¢ausas y secretos. Estos n. pueden
salir desde el fondo de las almas 4 la superfi-
cie de los apasionados discursos en un didlogo
¥ivo entre personas que con ardor se aman 6
- we odian,

A veces senifa no haber estrangulado 4
aquel hombre envejecido por las pasiones; 4
veces sentia hacia él inexplicable compasién.
La conducta de Inés, tan desfavorable para
mi amor propio, infundiame & ratos una ira
violenta, ira de amante despreciado, y & ratos
un estupor secreto, con algo de la instintiva
admiracién que producen los grandes espec-
Mculos de la Naturaleza cuando esté uno cer-
¢a de ellos, cuando sabe uno que los va 4 ver,
pero no los ha visto todavia.

Mi cerebro estaba lleno con la anterior en-
trevista. Pasaba el tiempo, pasaba yo maqui-
nalmente de un sitio 4 otro, y adn los tenia &
los dos ante la vista: 4 ella afligida y espan-
tada, queriendo ser buena conmigo y c¢on su

adre; & Santorcaz furioso, irénico, discolo é
nsultante conmigo, tierno y amoroso con ella.
Observando bien 4 Iués, ahondando en aquel
dolor suyo y en aquélla su dulce simpatia por
la miseria humana, no habia realmente nada
de nuevo. En él, si: mucho.

Yo traia el pasado y lo ponfa delante; re-
gistraba toda aquella parte de mi vida que
taviera relacion con ambos personsjes. Final-
mente, hice respecto 4 mi propio pensar y sen-
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tir en aquella ocasién un raciocinio que ilumi-
nd un poco mi espiritu.

—Largo tiempo, y hoy mismo al encontrar-°
me frente 4 él—dije,—he considerado 4 ese
hombre como un malvado, y no he conside-
rado que es un padre,

S8in duda me habfa acostumbrado & ver
aquel asunto desde un punto de vista que no
era el mds conveniente.

Asf pensando y sintiendo, con el cerebro
lieno, el corazén henchido, proyectando en
redor mio mi agitado interior, lo cual me ha-
cia ver de un modo extrafio lo que me rodea-
ba; sin vivir més que para mi mismo, olvida-
do en absoluto de lo que 4 Salamanca me
Uevara, discurrf por varias calles que no co-
noefa.

De improvisto ante m’ tara aparecié una
cara. La vi con la indiferencia que ingpira un
figurén pintado, y tardé mucho tiempo en lle-
gar &l convencimiento de que yo conocfa aquel
rosiro, En las grandes abstracciones del alma,
el despertar es lento y va precedido de una
serie de raciocinios en que aquélla disputa
con los sentidos sobre si reconoce ¢ no lo que
tiene delante. Yo razoné al fin, y dije para mi:

—Conozco estos ojuelos de ratén que de-
lante tengo.
 Recobrando poco & poco mi facultad de
percepcién, hablé conmigo de este modo:

—Yo he visto en alguna parte esta naris
meolente y esta boca iufernal, que se abre

hasta las orejas para reir con desverglienza y
descaro.
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Dos manos pesadas cayeron sobre mis hom=
ros.

—Déjame seguir, borracho, —exclamé em-
« Yando al importuno, que no era otro que
Tourlouron.,

—;Satané farceur!—grité Molichard, que
wcompafiaba, por mi desgracia, al otro.—Ve-
nid al cuartel.

— Drole de pistolet,.. venid—dijo Tourlou-
rou riendo diabdlicamente.—Caballero Cipé-
res, el coronel Desmarets o8 aguarda...

— Ventre de biche!... o8 escapasteis cuando
thais & ser encerrado,

—Y sacasteis la pavaja para asesinarnos,

— Monseigneur Cipérez, vous serais coffré et
miché.

Intenté defenderme de aquellos salvajes;
pero me fué imposible, pues aungue borra-
chos, juntog tenfan mds fuerza que yo. Al
wismo tiempo, como la escena en la casa de
Bantorcaz embargaba de un modo lastimoso
mis facultades intelectuales, no me ocurria
ardid ni artificio alguno que me sacase de
squel nuevo conflicto, msds grave sin duda
que los vencidos anteriormente.

Llevironme, mejor dicho, arrastrdronme
hasta el cuartel donde por la mafiana tuve el
honor de conocer & Mulichard, y en la puerta
detdvose Tourlourou mirando al extremo de
la calle.

—Name...—chills,—alli viene el coronel
Desmarets.

Cuando mis verdugos anunciaron la pro-
=imidad del coronel encargado de la policia
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de la cindad, encomendé mi alma & Dios, s«
uro de que si por casualidad me regist
gau y hallaban sobre mf el plano de las fo. -
tificaciones, no tardaria un cuarta de hoi A
en bailar al extremo de une cuerda, como
ellos decian. Volvi angustiado los ojos 4 todas

ries regunté:
pa—gfiz :;t:.g por ab{ el Sr. Jean-Jean?

Aunque el dragén no era un ganto, le con-
sideré como la dnica persona capaz de sal-
varme.

El coronel Desmarets se acercaba por de-
trds de mi. Al volverme... joh asombro de los
asombrosl... le vi dando el brazo 4 una dama,
sefiores mfos, 4 una dama que no era otra que
la mismisima Miss Fly, la mismisima Athe-
nais, la mismisina Pajarita.

Quedéme absorto, y ella al punto saludé-
me con una sonrisa vanagloriosa que indi-
caba su gran placer por la sorpresa que me
causaba.

Molichard y sa vil compaiiero adelantd-
ronse hacia el ecoronel, hombre grave y de
mis que mediana edad, y con todo el respeto
que su embrutecedora embriaguez les per-
mitiera, dijéronle que yo era espla de los in-
gleses. 3

—ilnsolentes!—oxclamé con indignacién y
en francés Miss Fly.—;Os atrevéis 4 decir
que mi criado es espfa? Sefior coronel, no ha-
giis caso de esos miserables 4 quienes rebosa
el vino por los ojos. Este muchacho es el que
ha traido mi equipaje y el que con vaestra
syuda he buscado indtilmente hasta ahora
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por la ciudad... Di, tonto, ¢gdénde has puesto
mi maleta?

—En el mesén de la Fabiana, sefiora,—res=
pond{ con humildad.

—Acabaramos. Buen paseo he hecho dar
al sefior coronel, que me ha ayudado 4 bus-
carte... Dos horas recorriendo calles y pla-
zas...

—No se ha perdido nada, seflora—Ile dijo
Desmarets con galanterfa.—As{ habéis podi-
do ver lo més notable de esta interesantisima
cindad.

—8i; pero necesitaba sacar algunos objetos
de mi maleta, y este idiota... Es idiota, sefior
coronel...

—>Sefiora—dije sefialando 4 mis dos crue-
es enemigos,—cuando iba en busca de Su
Ixcelencia, estos borrachos me llevaron en-

afiado 4 una taberna, bebieron 4 mi costa, y
f‘nego que me quedé sin un real, dijeron que
yo era espia y querfan ahorcarme,

Miss Fly mir6 al coronel con enfado y so-
berbia, y Desmarets, que sin duda deseaba
complacer 4 la bella amazona, recogié todo
aquel femenino enojo para lanzarlo militar-
mente sobre los dos bravos franchutes, los
cuales, al verse convertidos de acusadores en
acusados, aparecieron mds beodos que antes,
¥ més incapaces de sostenerse sobre sus va-
cilantes piernas.

—]Al cuartel, canallal—grit6 el jefe con
ira.—Yo os arreglaré dentro de un rato,

Molichard y Tourlourou, asidos del brago,
ovufusos y tan lastimosamente turbados en
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o moral eomo en lo fisico, entraron en el ef%
ficio dando traspiés y recrimindndose el ur 3
al otro.

—Os juro que castigaré 4 esos picaros—di
el bravo oficial—Ahora, puesto que habe i
encontrado vuestra maleta, os conduciré &
vuestro alojamiento.

—81, lo agradeceré,—dijo Miss Fly ponién-
dose en marcha y ordenindome que la &i-
gulera,

—Y luego—afiadié Desmarets,—daré una
orden para que se os permita visitar el hospi-
tal. Tengo idea de que no ha quedado en él
ningtn oficial inglés. Los que habia hace poco,
saparon y fueron canjeados por los franceses
que estaban en Fuente Aguinaldo.

—jOh, Dios miol jEntonces habrd muerts !
—exclamé con afectada pena Miss Fly.. -
g)esgmciado joven! Era pariente de mi tfo sl

izconde de Marley... ¢Pero no me acomps-
fidis al hospital?

—Sefiora, me es imposible. Ya eabéis qi.e
Marmont ha dado orden para que salgamos
hoy mismo de Salamanca,

—¢Evacuadis la ciudad?

—As{ lo ha dispueste el General. Estamos
smenazados de un sitio riguroso. Carecemos
de viveres, y como las fortificaciones que se
han hecho son excelentes, dejamos aquf ocho-
cientos hombros escogidos, que bastardn para
defenderlas. Salimos hacia Toro para espe-
;r;r ; %uo nos envien refuerzos del Norte 6 de

acrid,

—¢Y marchdis pronto?
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—Dentro de una hora. Sélo de una Lora
puedo disponer para eerviros.

—G@Gracias... Siento que no poddis ayndarme
& buscar 4 ese valiente joven, paisano mfio,
cuyo paradero se iguora y es causa de éste mi
intempestivo y molesto viaje 4 Salamanca.
Fué herido y cayé prisionero en Arroyomoli-
nos. Desde entonces no he sabido de él... Di-
jéronme que tal vez estaria en los hospitales
franceses de esta cindad.

— Os proporecionaré un salvo-conducto para
que visitéis el hospital, y con esto no neceaj~
tdis de mi.

—Mil gracias: ereo que llegamos & mi alo-
jamiento. :

—En efecto, éste es.

Estibamos en la puerta del mesén de la.
Lechuga, distante no mds de veinte pasos de
aquél donde yo habfa dejado mi asno. Des-
marets despididse de Miss Fly, repitiendo sus
eumplidos y caballerescos ofrecimientos,

—Ya veis—me dijo Athenais cuando subfa-
mos & su aposento,—que hicisteis mal en no
permitir que os acompafiase. Sin dada habéis
pasado mil contrariedades y conflictos. Yo,
que conozco de antiguo al bravo Desmarets,
o8 log hubiera evitado.

—Sefiora de Fly, todavia no he vuelto de
mi asombro, y creo que lo que tengo delante
no es8 la verfdica y real imagen de la hermosa
dama inglesa, sino una sombra engafiosa que
viere § aumentar las confusiones de este dia.
¢Como ha venido usted 4 Salamanca? jeémo
ba podido entrar en la ciudad? gedmo se las
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ha compuesto para que ese viejo relamido, a2
Desmarets...?

—Todo eso que os parece raro, es lo mds
natural lel mundo. |Venir 4 Salamancal
Existiendo el camino, os oauss sorpresa?
Cuaundo con tanta groseria y vulgares sen-
timientos me abandondsteis, resolvi venir
gola. Yo soy asf. Queria ver e¢émo os condu-
cfais en la dificil comisién, y esperaba po-
der prestaros algin servicio, aunque por vuese
tra ingratitud no merecfais que me ocupara
de vos.

—10Oh! Mil gracias, sefiora, Al dejar 4 us-
ted, lo hice por evitarle los peligros de esta
expedicién. Dios sabe cudnta pena me causae
ba sacrificar el placer y el honor de ser acom-
pafiado por usted. '

—Pues bien, sefior aldeano: al llegar 4 lsa

uertas de la ciudad, acordéme del coronel

esmarets, 4 quien recogl del campo de ba.
talla después de la Albuera, curando sus he-
ridas y salvdndole la vida; pregunté por é
gali6 4 mi encuentro, y desde entonces ne
tuve dificultad alguna ni para entrar aqus
ni para buscar alojamiento. Lie dije que mw
trafa el afin de saber el paradero de un oficial
inglés, pariente mfo, perdido en Arroyomoli=
nos, y como deseaba encontraros, ﬁugl que
uno de los criados que trafa conmigo, porta-
dor de mi maleta, habia desaparecido en las
Buert.as de la cindad. Deseando complacerme,

esmarets me llevé 4 distintos puntos. |Dos
horas paseandol... Estaba desesperada... Yo
miraba & un lado y otro diciendo: ¢gDénde
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estard ese bestia?... Bs habrd quedado lelo
mirando los fuertes,.. es tan bobo...»

—4Y el mozuelo que acompafiaba 4 usted?

—Hnttd conmigo. 4Os burlibais de earri-
coche de Mistres Mitchel? Es un gran vehieun-
lo, y tirado por el caballo que me di6 Simp-
gon, parecia el carro de Apolo... Veamos aho-
ra, sefior oficial, como habéis empleado el
tiempo, y i se ha hecho algo que justifique la
confianza del sefior Duque.

—Sefora, llevo sobre mi un plano de las
fortificaciones, muy oculto.. Ademsds poseo
innumerables noticias que han de ser muy
dtiles al General en Jofe. He tenido mil con-
tratiempos; pero al fin, en lo relativo 4 mi co-
misién militar, tode me va saliendo bien.

—1Y lo habéis hecho sin mil—dijo la Ma-
riposa von despecho.

—1Si taviera tiempo de referir 4 usted las
tragedias y comedias de que he sido actor en

ocag horasl... pero estoy tan fatigado que
asta el habla me va faltando. Los sustos,
las alegrias, las emociones, las céleras de este
dia abatirfan el dnimo mds esforzado y el
cuerpo mds vigoroso, cuanto mds el dAnimo y
cuerpo mfos, que estdn el uno aturdido y
apesadumbrado; el otro, tan vacio de toda
sdlida substancia, como quien no ha comido
en diez y seis horas,

—En efecto, parecéis un muerto—dijo en=
trando en su habitacién.—Os daré algo de
eomer.

—Felicfsima idea —respondf;—y pues tan
milagrosamente nos hemos juntado aqui, lo

i3
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cual prueba la conformidad de nuestro des-
tino, conviene que nos establezcamos bajo un
miamo techo. Voy & traer mi burro, en cu-
as alforjus dejé algo digno de comerse. A.
instante vuelvo, Pida usted en tauto & la
mesonera lo que haya,.. pero pronto, pron-
tito...

Corr{ al mesén donde habfa dejado mi aeno,
y al entrar en la cuadra sentl la voz del me-
sonero muy enfrascada en disputas con otra
gue reconocf por la del venerable sefior Jean-

ean.

—Muchacho—me dijo el mesonero al en-
trar,—este sefior francés se queria llevar tu
burro.

—1Excelencial—afirmé cortesmente, aun-

ne wuy turbado, Jean-Jean,—no me queria
ﬁe\mr la bestia,,. preguntaba por vos.

Acordéme de la promesa hecha al dragén
y del Auima de la albarda, invencién mia para
ealir del paso,

—Jean-Jean — dije al francés, — todavia
necesito de tf, Hoy salen los franceses, 4no es
verdad?

—SI, sefior; pero yo me quedo. Quedamos
veinte dragones para escoltar al Gobernador,

—Me alegro—dije disponiéndome & llevar
el burro conwigo.—Ahora, amigo Jean-Jean,
necesito saber si el tal jefe de los masones seo
dispone 4 salir hoy también de Sulamanca. Ee
lo m4s probable,

=Lo averiguaré, sefior,

=Kstoy en ¢l meson de al lado, gsabea?

—La Lechuga, sf,
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~—Allf te espero. Tenemos mucho gite hacas
hoy, amigo Jean- Jean.

—No deseo mas que servir 4 Bu Kxos-
lencis,

—7Y yo pago bien & los gue ms eirven,

XXII

Miss Fly, pretextando quela criada del me.
#6n no debia enterarse de lo que habldbamos,
e sirviod la frugal comida el’a misma, lo cual,
ti no era conforme 4 los cdnones de la etiqus-
ta inglesa, concordaba perfectamente con las
~ircanstancias,

—Vuestra tristezsa—dijo la inglesa,—me
Eruehn queei en la comisién militar ealisteis

ien, no sucede lo mismo en lo demdis que
habéie emprendido.

—Asf es, en efecto, seflora—=repuse,—-y
juro 4 usted que mi pesadumbre y desalienta
son tales, que nunca he sentido cosa igual en
ninguna ocasién de mi vida.

—¢No esté vuestra princesa en Salamanca?

—Heotd, sefiora—repliqué; —pero de tal ma-
nera, que mas valdria no estuviese aqui ni sn
cien leguas 4 la redonda. Porque gde qué vais
ballarla si la encuentro...?

—Encantada—dijo la inglesa, interrum-
piéndome, con picante jovislidad,—y convers
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tida, como Dulcinea, en ristica y fea labre-
dora la que era sefiora finfsima, ¥

—Alld4 se va una cosa con otra—dije,—
porque si mi princesa no ha perdido nada
de la gallardia de su presencia ni de la &in
igual belleza de su rostro, en cambio ha su-
frido en su alma transformacién muy grands,
porque no ha querido aceptar la libertad que

o le ofreci, y prefiriendo la compafifa de su
rbaro carcelero, me ha puesto bonitamente
en la puerta de la calle.

—Eso tiene una explicacién muy sencilla—
me dijo la dama riendo con verdadero regoci-
jo,—y es que vuestra archiduquesa prisionera
ya no o8 ama. ¢No habéis pensado en el in-
conveniente de presentaros ante ella con ese -
veetido? El largo trato con su raptor le habrd
inspirado amor hacia éste, No os ridis, eaba-
llero. Hay muchos casos de damas robadas
por los bandidos de Italia y Bohemia, que han
conclufido por enamorarse locamente de sus
secuestradores. Yo misma he conocido 4 una
sefiorita inglesa que fué robada en las inme-
diaciones de Roma, y al poco tiempo era es-
ana del jefe de la partida. En Eapafia, donde

ay ladrones tan poéticos, tan caballerescos,
gue casi son los dnicos caballeros del pafs, ha

e suceder lo mismo. Lo que me contais, se-
fior mfo, no tiene nada de absurdu, y cuadra
perfectamente con las ideas que he formado de
este pafs,

—La grande imaginacién de usted—le dije,
—tal vez se equivoque al querer encontrar
eiertas eosas fuera de los libros; pero de cual-
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quier modo que sea, sefiora, lo que me pasa e
bien triste... porque...

—Porque umais mde 4 vuestra nifia, desde
que ella adora 4 ese pacha de tres colus, & ese
Fra Didvolo, en quien me figuro ver un gran-
disimo ladron; pero hermoso como los mde
bellc= tipos de Calabria y Andalucfa, mds va-
liente que el Cid, gran jinete, espadachin su-
blime, algo brujo, generoso con los pobres,
eruel con los ricos y malvados, rico como el
gran turco, y duefio de inmensas pedrerfas
que siempre le parecen pocas para su smada.
También me lo figuro como Carlos Mocr, e
mas poético é interesante de los salteadores
de caminos.

—iOh, Miss Flyl veo que usted ha lefdo
mucho, Mi enemigo no es tal como usted le
pinta: es un viejo enfermo,

—Pues entonces, Sr. Araceli—dijo Aihe-
nais con disgusto,—no tratéis de engafarme
pintando 4 esa joven como una persona prin-
cipal, porque si se ha aficionado al trato de
vn estafermo, habrd sido por avaricia, cuali~

~dad propia de costureras, doncellas de lahor,
comicas 4 otra gente menuda, & cuyas respe-
tables clases creo desde ahora que pertenecers
esa tan decantada sefiora que adorais,

—No he engafiado & usted respecto & s
elevacion de su clase. Respecto 4 la aficiéc
que ha podido sentir hacia su secuestrador,
no tiene nada de vituperable, porque es o
padre,

—{Su padre!—exclamd con asombro,.—~FEso
i que no estaba escrito en mis libros, ¥ a
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an padre que retiene consigo 4 eu hija, le Ila-
midis ladrén? Eso sf que es extrafio. No hay
pais como Espafia para los sucesos raros y que
en todo difieren de lo que es natural y co-
rriente en los demés pafses. Explicadme eso,
eaballero,

*  —Usted cree que todos los lances de amor
y deaventura han de pasar en el mundo con-
torme & lo que ba lefdo en las novelas, en los
romances, en las obras de los grandes poetas
¥ escritores, y no advierte que las cosas ex~
trafias y dramédticas suelen verse antes en h
vida real que en los libros, llenos de ficciones
convencionales y que ee reproducen unas &
otras. Los poetas copian de sus predecesores,
loe cuales copiaron de otros més antiguos, ¥
wmientras fabrican este mundo vano, no ad-
vierten que la Naturaleza y la sociedad va
ereando & escondidas del pdblico, y recatdn-
dolas de la imprenta, mil novedades que es-
pantan 6 enamoran.

Yo hacfa esfuersos de ingenio por sostener
de algdn modo un coloquio en que Mies Fly
con su ardoroso sentimiento poético me lle
vaba ventaja, y 4 cada palabra mfa su atre-
vida imaginacién se inflamaba més, volando
sn pos de sucesos raros, desconocidos, nore.
lezcos, fuente de pasion y de idealismo. [la
puedo negar que Athensis me causaba 'k
preea, porque yo, en mi ignorancia, no ccno-
¢fa el sentimentalismo que entonces esisba
¢u moda entre la gente del Norte, invad yn-

do literatura y sociedad de un modo extr oz
io,
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—Referidme eso —me dijo eon impaciencia,

Sin temor de cometer uns indiscrecion, con«
# punto por punto & mi hermosa acompa-
fiante todo lo que el lector sabe. Olame tam
atentamente y con tales apariencias de agra-
do, que no omitf ningin detalle. Algunas ve-
ges cref distinguir en ella sefiales mas bien da
sntusiasmo varonil que de emocién femeninug
§ cusndo puse punto final en mi relato, les
yantdse, y con ademsn resuelto y voz ani~
8088, hablome asf:

—¢Y vivis con esa calma, caballero, y re.
t.ris esos drameas de vuestra vida como si fue-
tan paginas de un libro que habéis leido la
noche anterior? No sois espafiol, no tenéis en
8 venas ese fuego sublime que impulss al
t.ombre & luchar con las imposibilidades. Os
#sidis ahf mano sobre mano contemplando &
gna inglesa, y no se 08 ocurre nada: no se 08
pourre entrar en esa casa; arrancar 4 esa in-
lolis mujer del poder que la aprisiona; echar
goa cuerda al cuello de ese hombre para lle-
varle 4 una casa de locos; no se os ocurre
eomprar una espada vieja y batiros con me-
dio mundo, 8i medio mundo se opone 4 vues-
tro deseo; romper las puertas de la casa; pe-
gurle fuego, si es preciso; coger & la machacha
gin tratar de persuadirla & que os siga, y lle-
varla dende os parezea conveniente; matar 4
todos los alguaciles que o8 sulgan al paso, y
ahriros camino por entre el ejército francés, e
el ejéreito francés en masa ge opone 4 que sal-
gais de Salamanca. Confieso que 08 crefl ca-
paz de esto,
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—Sefiora — repliqué con ardor, —dfgame
usted en qué libro ha lefdo eso tar bouito
que acaba de decirme. Quiero leerlo también,
y después probaré si tales hazafias son posibles.

—¢En qué libro, menguado?—-repuso_con
exaltacion admirable,—En el libro de mi co-
ruzén, en el de mi fantasia, en el de mi alma,
¢Queréis que o8 ensefie algo mds?

—Sefiora—afirmé confundido,—el alma de
usted es superior 4 la mia, ;

—Vamos al instante 4 esa casa,—dijo toe
mando un létigo, y disponiéndose 4 salir.

Miré & Miss Fly con admiraciéon; pero con
una admiracion no enteramente seria, quiero
decir que algo se refa dentro de mi.

—¢A donde, sefiora; & dénde quiere usted
que vayamos?

—Y lo preguntal—exclamé Athenais.—Ca-
ballero, si os hubiera crefdo capaz de hacer-
me esa pregunta que indica las indecisiones de
vuestra alma, no hubiera venido 4 Salamanca.

—No: si comprendo perfectamente—respons
di, no queriendo aparecer inferior 4 mi inter-
locutora.—Comprendo... vamos 4... pues... 4
hacer una barbaridad, una que sea sonada...
yo me atrevo 4 ello, y aun 4 cosas mayores,

—Entonces...

—Precisanente pensaba en es0, Yo no co=
nozco el miedo.

—Ni los obstéculos, ni el peligro, ni nada.
4sl, asf, caballero; asi ge responde, —grit6 con
acalerado y soncro acento.

Bu inflamado semblante, sus brillantes ojos,
@l timbre de su palética voz, ejercian extrafio

1=
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poder sobre mi, y despertaban no #é qué va-
gas sensaciones de grandeza, dormidas en
el fondo de mi corazén, tan dormidas, que
yo no crefa que existiesen. Sin saber lo que
hacfa, levantéme de mi asiento, gritando con
ellas

—iVamos, vamos alldl

—¢Estdis preparado?

—Ahora recuerdo que necesito una espa-
da... vieja,

—O nueva... No serd malo ver 4 Desma-
rets,

—Yo no necesito de nadie: me basto y me
sobro,—exclamé con brio y orgullo.

—Caballero—dijo ella con entusiasmo,—eso
1 piera decirlo yo para parecerme 4 Medea.

—Decfa que no podemos contar con Des-
p arets—indiqué pensando un poco en lo po-
titivo,~~porque sale hoy de Salamauca.

En aquel momento sentimos ruido en el ex-
serior. Era el ejército francés que salia. Los
tambores atronaban la calle, Apagaba luego
sus retumbantes clamores el paso de los escua-
drones de caballeria, y, por dltimo, el estrépito
de las curefias hacfa retemblar las paredes cual
gi las conmoviera un terremoto. Durante lar-
go tiempo estuvieron pasando tropas,

—Espero ser yo quien primero lleve 4 Lord
Wellington la noticia de que los franceses han
selido de Salamanca,—dije en voz buja 4 Miss
F'y, mirando el desfile desde nuestra veutana.

—Alli va Desmarets,—repuso la inglesa
fijando su vista en las tropas.

En efecto, pasaba 4 caballo Desmarets al
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trente de su regimiento, y saludé & Miss Fly
con galanterfa. ;

—Hemos perdido un protector en la cindad
—me dijo;—pero no importa: no lo neces:ta-
remos,

En este momento sonaron algunos golpe-
citcs en la puerta; abri, y e nos presentd el
Br. Jean-Jean, que, sombrero en mano, hiso
yarios argueos y cortesiaa,

--Excc?lencii:, la mesonera me dijo que es-
tabais aqui, y he venido & deciros...

—{Qué?

Jean-Jean miré con recelo 4 Miss Fly; pere
al punto le tranquilicé, diciéndole:

~—Puedes hablar, amigo Jean-Jean,

—Pues venia & deciros—prosiguio el solda-
do,—que ese Sr. Bantorcaz saldra de la ciu-
dad. Como Balamaneca va 4 ser sitiada, huyen
ssta nochie muchas familias, y el masoén no se-
rd de los dltimos, segin me ha dichc Ramons
cilla. Ha salido hace un momento de su casa,
sin duda para buscar carros y caballerias,

~—Eutonces se nos va & escapar,—dijo Miss
Fly con viveza,

—No saldrdn—repuso,—hasta después de
media noche,

~Amigo Jean-Jean, quiero que 'me pro-
porciones un‘eable y dos pistolas,

~~Nada mds facil, Excelencia,— contestd
servilmente.

~Y ademds una capa... Luego que sea de
@oche prepararas el coche...

—No se eucnentra ninguno en la cindad.

~—Abajo tenemos uno, Enganchas el cabse
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llo, que absjo estd también, y lo llevas 4 la
pueria més préxima 4 la calle del Caliz.

—Que es la de Sancti Spiritus... Oz ad-
vierto que Santorcaz ha vuelto & su casa: le .o
visto acompafiado de sus cinco amigotes, cin-
s0 hombres terribles, que son capaces de cual-
gier cosa...

—iCinco hombresl...

~Que no permiten se juegue con ellos. To-
das las noches se redinen alli y estdn bien ar-
wados.

—¢Tienes algtin amigo que quiera ganaree
rnos caantos doblones, y que ademads sea va-
liente, sereno y discreto?

—Mi primo Pied-de-mouton es bueno para
« caso; pero esta algo enfermo, No gé gi Char-
les le Temeraire querrd meterse en tales frega-
uos: se lo diré,

—No necesitamos de vuestros amigos—dijo
Miss Fiy.—No queremos & nuestro lado gente
soez. Iremos enteramente solos '

—Dentro de un momento tendréis las armas
~afirmé Jean-Jean.—¢Y no me decis nada
de vuestro asno?

~—Te lo regalaré con albarda y todo... mas
no busques ya nada en ella. Lo que merezcas
to lo daré cuando nos hallemos sin peligro
fuera de las puertas de la ciudad.

Jean-Jean me mir6 con expresién sospe-
chosa; pero 6 renacié6 pronto en su pecho
Ia confianza, 6 supo disimular su recelo, y se
marcho. Cuando de nuevo se me puso delan~
e al anochecer y me trajo las armas, ordené-
% Gue me esperase en la calle del Calis, con
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Jo cual dimos la inglesa y yo por terminados
los preparativos de aquel estupendo y nunca
visto suceso, que verd el lector en los giguiens
tes capitulos.

XXIII

Al llegar 4 esta parte de mi historia, obligas
me 4 detenerme cierta duda penosa que no
puedo arrojar lejos de mf, aunque de mil ma-
neras lo iutento. Es el caso que 4 pesar de Ia
fidelidad y veracidad de mi memoria, que tan
puntualmente conserva los hechos mds remo-
tos, dudo si fuf yo mismo quien acometio la te-
meridad en cuestién, apretado 4 ello por el
poético y voluntarioso ascendiente de una her-
mosa mujer inglesa; 6 8i, habiéndolo yo sofia-
do, cref que lo hice, como muchas veces suce-
de en la vids, por no ser facil deslindar lo so
fiado do lo real; 6 si en vez de ser mi propia
persona la que 4 tales empefing se lanzara, fué
otro yo quien supo interpretar los fogosos sene
timientos y caballerescas ideas de la hechicera
Athenais, Ello es que teniéndome por cuerdo
hoy, como entonces, me cuesta trabujo deter:
miuarme 4 afirmar que fuf yo propio el autor
de tal locura, aunque todos los dutos, todas las
noticias y las tradicioues todas econcuerdan en
que no pudo ser otro. Aute la evidencia, incli-
no la frente y sigo contando.
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Vino, pues, la noche, envolviendo en sus
gombras todo el Ambito de Roma la chica. Sa-
limos Miss Fly y yo, y atravesando la Rua, ncs
fnternamos por las cbscuras y torecidas calles
guenoe debfan llevar al lugar de nuestra mis-
teriosa aventura. Bien prouto, ignorantes am-
bos de la topografia de la ciudad, nos perdi-
mos y marchamos &l acaso, procurando braju-
fearnos por los edificios que habfamos visto
durante el dfa; inas con la obscuridad no dis-
tingufamos bien la forma de aquellas moles
que nos salian al paso. A lo mejor nos hall4-
bamos detenidos por una pared gigantesca,
cuya eminencia se perdia alld en los cielos; lue-
go creerfase que la enorme masa se apartaba
& un lado para dejarnos libre el paso de una
calleja alumbrada a lo lejos por las lamparillas
de la devocion, encendidas ante una imagen,

Segufamos adelante creyendo encontrar el
camivno buscado, y tropezébamos con un pér-
tico y una torre que en las sombras de la no-
che venian cada cual de distinto punto y se
juntaban para ponérsenos delante. Al fin co-
pocimos la catedral entre aquellas montafiag
de obscurida: que nos cercaban, Distinguimos
perfectamente su vasta forma irregular, sua
torres que empiezan en una edad del arte y
acaban en otra, sus ojivas, sus crester{as, su
ctipula redonda; y detras del nuevo edificio, la
catedral vieja, acurrucada junto 4 él como
buscando abrigo. Quisimnos orientarnos allf, y
tomando la direccion que crefinos mds conve-
niente, bien pronto tropezamos con los pér-
ticos gemelos de la Universidad, en cuyo fron-
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tispicio las grandes cabezas de los Reyes Lv:
t6licos nos contemplaron con sus sbsort 8 ¢ 08
de piedra. Deslizandonos por un costalo lel
vasto edificto, nos hallamos cercados ds ¢ .us
rallas por todas partes, sin encontrar sa ida,

—REsto es un laberinto, Miss Fly—¢ je ne
#in mal humor;—busquemos hacia lae palds
de la catedral esa dichosa calle. Si no, [ \sare-
mos la noche andando y desaudando calles,

—¢O0s apurdis por eso? Cuanto mds tarde,
mejor.

—Sefiora, Lord Wellington me espera ma-
flana 4 las doce en Barnuy. Me parece que h¢
dicho bastante... Veremos si aparece algdn
transeunte que nos indique el cawmino.

Pero ningdn alma viviente se vefa por
aquellos solitarios lugares.

—Qné hermosa ciudadl—dijo Miss Fly coy
arrobamiento contemplativo.—Todo aquf res-
pira la grandeza de una edad ilustre y glori -
sa. |[Cudn excelsos, cudn poderosos no fuerc 3
los sentimientos que han necesitado tanta, tan
tisima piedra para manifestarsel ¢Para vos nu
dicen nada esas altas torres, esas largas ojivas,
esos techos, 8308 gigantes que alzan sus man »
haocia el cielo, esas dos catedrales: la una ac
ciana y de rodillas, arrugada, invilida, agay
pada contra el suelo y al arrimo de su hija; #
otra flamante y en pie, hermosa, inmensa, | -
sana, respirando vida en su robusta mole? 4Pa-
‘& v08 no dicen nada esos cien colegios y cone
ventos, obra de la ciencia y la piedad reuni.
das? ¢ Y esos palacios de los grandes sefiores,
esas paredes llenas do escudos y rejas, indicio

I ey
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de soberbia y precancién? |Dichosa edad aqué-
lla en gue el alma ha encoutrado siempre de
gué alimentar su insacinble humbre! Para las
almas religiosns, el monasterio; para las heréi-
cas, la guerra; pura las apasionadas, el amor,
més hermoso cuanto mds contrariado; para
todas la galanteria, los grandes afectos, los sa-
crificios sublimes, las muertes gloriosas... La
gociedad vive impulsada por una sola fuerza,
la pasién... El calculo no se ha inventado to-
davia. La pasion gobierna el mundo y en él
pone su sello de fuego. El hombre lo atropella
todo por la posesion del objeto amado, 6 mue-
re luchando ante las puertus del hogar que se
le cierran... Por una mujer se encienden gue-
rras, y dos naciones se destrozan por un beso...
La fuerza que aparentemente impera no es el
empuje brutal de los moderuos, sino un alien-
to poderoso, el resoplido de los dos pulmones
de la sociedad, que son el honor y el amor.

—No vendrfa mal el discursito—murmuré,
~gi al fin encontrdramos...

Cuando esto decfu habiamos perdido de vis-
ta la catedral, y nos interndbamos por calles
sngostas y obscuras, buscsndo en vano la
del Caliz. Vimos una anciana que, apoyando-
g2 en un palo, marchaba lentamente arrimada
4 la pared, y le pregunté:

—~Befiors, ¢puede usted decirme dbnre estd
la calle del Caliz?

—¢Bugean la ealle del Céliz y estdn en ella?
—repuso la vieja con desubrimiento. —gVan 4
la casa de los masounes ¢ 4 la logia de la calle
. de Teutenecios? Pues sigan adelante y me
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mortifiquen & una pobre vieja que no quive
nada con el demonio,

—¢Y la casa de los masones, cudl es, se-
fiora?

—Tiénela en |la mano y pregunta...—con-
testo la anciana.—KEse portalén que estd de-
tras de usted es la entrada de la vivienda de
esos bribones; ahf es donde cometen sus feas
herejias contra la religion; ahi donde hablan
pestes de nuestros queridos reyes... [Malvados|
1Ay, con cuduto gusto irfa 4 la Plaza Mayor
para veros quemarl Dios querrd quitarnes de
en medio 4 los [ranceses que tales suciedadea
consienten.., Muasones y franceses todos sou
unos: la pata derecha y la pcta izquierda de
Batanas,

Marchaéee la vieja hablando consigo misma,
y al quedarnos solos reconoci en el portalén,
que cerca tenfamos, la casa de Santorcas.

—|Cudntas veces habremos pasado poraquf
sin counocer la casal—dijo Miss Fly.—Si yo la
hubiese visto una sola vez... pero parece que
eois torpe, Araceli.

La puerta era un antiquisimo arco bizanti-
no, compuesto por seis & ocho curvas coucén-
tricas, por doude corrfan misteriosas formas
vegetales, gastadas por el tiempo; cascabeles y
eutrelazadas ciutas, y en la imposta unos dia«
blillos, monos 6 no sé qué desvergonzados ani-
males, que hacian eabriolas coufundiendo sus
piernecillasenjutas con lostallos de la hojaras-
ca de piedra. Letras ininteligibles y que sin du-
da expresaban la época de la construccién,
dejabun ver sus trazos grotescos y torcidos,

L %
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eomo gi un dedo vacilante las trazara al modo
de coniuro. Estaba reforzada la puerta con ga.
rabatos de hierro tan mohosos como apalillas
das y rotas las mal juntas tablas, y un grueso
llemador en figura de culebran enroscado pen-
dia en el ceutro, aguardando uua impaciente
mano que lo moviesge. '

Yo iuterrogué 4 Miss Fly con la mirada, y
vi que acercaba su mano al aldabén,

—¢Ya, sefora?—dije deteniendo su movi-
miento,

—iPues 4 qué esperdis?

—Conviene explorar primero &l enemigo...
L4 casa es e6lida... Jean Jean dijo que habia
Gentro... yeuantos hombres?

—Cincuenta, si no recuerdo mal... pero aune
Gue sean mil...

~—Es verdad, aunque gea un millén,

Vimos que ee acercaba un hombre, y al
putto reconoei 4 Jean Jean,

~—Vienen refusrsos, sefiora—dije.—Verd
usted qué pronto despacho.

Miss Fly, asiendo del aldabdn, di6 un golpe.

Yo toqué mis armas, y al ver que no se me
habian olvidado, no pude evitar un senti-
miento, que no é 8i era burla 6 admiracién de
mi mismo, porque 4 la verdad, sefiores, lo que
yo iba 4 bacer, lo que yo intentaba en aquel
memento, 6 era gran touteria, 6 una accién
semejante a4 las perpeluadas en romances y
libros de caballerfa. Yo recordaba haber lefdo
en alguna parte que un desvalido amante lle-
ga bouitamente y sin més nyuda que el valor
€6 su brazo, 6 ls proteccion de tal 6 cual po=

3
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tencia nigroméntica, 4 las puertas de un cas-
tillo donde el més barbudo y zafio moro 6 gi-
gante de aquellos sgrestes coufines, tiene en=
cerrade & la més delicada doncella, princesa 6
emperatriz que ha peinado hebras de oro y lio-
rado liquidos dismantes; y el tal desvalido
smante grita desde abajo: «Fiero arraez, 6 bére
baro sultén, vengo & arrancarte esa real perso«
pa que aprisionada guardas, y te covjuro que
me la des al instante 8i no quieres que tu cuer-
po sea partido en dos pedazos por ésta mi ee-
pada; y no te rias ni me amenaces, porque
aunque tuvieras més ejércitos que llevd el par-
tho & la conquista de la Grecia, ni uno solo de
los tuyos quedara vivo.»

Asi, sefiores, ael, ni més 6 menos, era lo qus
yo iba 4 emprender. Cuando togué las pistolas
del cinto, y el tahalf de que pendia Ia tajants
espada, y me eché el embozo & la capa, y el als
del ancho sombrero sobre = ceja, confieso que
€uire los sentimientos que luchaban en mi cos
razén, predoming la burla, y me rei en la obe-
curidad. Tenia yo un aire de personaje de va-
lentias, guapezas y gatuperios, que habria
puesto miedo en el Animo més valeroso, cuan-
do no mofa y risa; pero Mies Fly habia leido sin
duda las hezanas de D. Rodulfo de Pedrejas,
de Pedro Cadenss, Lampuga, Gardoncha y
Perotudo, y mi catadura le habfa de parecer
mis propia para ensmorar que para reir,

Viendo que no respondian, cogi el aldabén
¥y repetf los golpes,

Yo vo media la extencién del eligro que
iba & afrontar, ni era posible iODAr em
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sllo, aunque habria bastado un destello de luz
de mi razén para esclarecerme el horrible ja-
l¢0 en que me iba 4 meter... Yo no pensaba ea
esto, porque sentia el inexplicable deleite que
& ane para .a juventud enamorada todo lo que
4. misterioso y desconocido, mds bello y atrace
4 2 cuanto nds peligroso; porque sentia den-
.t de mf un deseo de acometer cualqguier bru-
t1 idad sin nombre, que pusiese i {uerga ¥
u ; valor al servicio de la persona & quien mis
& 2aba en el mundo.
No se olvide que atin meduraba el despecho
la sofocacién de la mafiana. El recuerdo de
s escenas que autes he descrito, complotaba
p i ceguers; y realizar por la violencia lo que
T pude conseguir por otro medio, era sin du-
da gran atraciivo para mi excitado espiritu.
En la calle ine agnijoneaba la fantaefs, y desde
dentro me llamaba 9l corazén, toda mi vida
pasada y cuanto pudiese sofiar para el porve-
pir... ¢Quisn no rompe una pared, aunqus sea
con la cabeza, cuando le impulsan 4 elio dos
mujeres, una desde dentro y otra desde fuera?
No debo negar que la herinosa inglesa ha-
bfa adqnirido gran ascendiente sobre mi. No
puedo expresar aguel dominio suyo y la escla-
vitud mia, sino empleando una palabra muy
vsada en las novelas, y que ignoro si indicard
« vun modo claro mi idea; pero no tenisudo 4
1 wno otro vocablo, la emploard. Miss Fly me
f icinaba. Aquella grandeza de espiritu; aquel
suntimiento alambicado y sin mezcla de egofa-
u0 que babia en sus palabras; aquel caracter
que atesoraba, tras una exiravagancia sin
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ejemplo, todo el material, digdmoslo asf. de
las graudes acciones, halluban secreta simpa-
tia en an rineon de mi sér. Mo refa Je ella, y
la admiraba; purecianme lisparates sus cousss
jos, y los obadecias Aquslla inmensidid il sa
pensamisnto tan distante de lu realidal ma
serducis, y antes que confesarme cobards para
gaguir el vuelo de gu voluntad poderosa, hu-
bidrame muerto de vergtiznza.

Rapetf con mas faerza los golpes, y nada se
ofa en el interior de la casa. Obscuridad y si-
leneio eomo el de los sapuleros reinaban en
¢lla. El animalejo, lagario 6 calebrén que figu.
raba la aldaba, alzd (4l inenos as{ parecia) sua
cabeza llena de herrumbre, y elavando en mf
los verdes ojuelos, abrid la horrible boca para
reirse,

—No quieren abrir—me dijo Jean-Jean.—w
Sin embargo, dentro estan: los hs visto en-
trar... Son los principales afrancesados que
hay en la ciudad, mas masones que el gran
Copto y mds ateos que Judas. Mula genta. Mi
opinién, sefior Mar jués, es que os marchéig,
El coche os aguarda en la puerta de Sancti
Bpfritus,

—¢Tienes miedo, Jean-Jean?

— Ademis, sefior Murqués—continué éste,
—debo advertiros que pronto ha de pasar por
aquf la ronda... Vos y la sefiora tenéis todo el
aspecto de geute sospechosa... Todavia hay
quien cree que 80i8 espfa, y lu sefiora tamnbién,

—¢ Yo espia? —dijo Miss Fiy con desprecio,
—8oy una dama inglesa,

—Marchate td, Jean-Jean, si tienes miedo,
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—Hacé’, una locura, caballero—repuso el
dragbér —Esos hombres van 4 salir, y & todoa
noe molerdn & palos,

Crel sentir el ruido de las maderas de una
veulanilla que se abirfa en lo alto, y grité:

=Ah de la easal Abrid pronto,

—1s una locura, sefior Marqués—dijo el
dragén bruscamente.—Vamonos de aquf...

Entonces noté en el semblante hoseo y som-
brio de Jean-Jean una alteracion muy visible,
que no era ciertamente la que produce el
wiedo.

—Repito que os dejo solo, sefior Marqués...
Laronda va & venir... Vamos haciaSancti Spi-
ritus, 6 no respondo de vos..,

Su insistencia y el empefio de llevarnos lia-
cin las afueras de la ciudad, infundié en mi te-
riible sospecha,

Miss Fly redoblé los martillazos, diciendo:

—Sera preciso echar la puerta abajo si no
abren, ;

Los garabatos de hierro que reforzaban la
puerta ge contrajeron, haciendo muecas horri-
bles, signos burlescos, figurando no &é si ex-
trafins sonrisas 6 mohines, 6 visajes de miste-
riosos rostros,

Yo emp zaba § perder la paciencia y la se-
renidad. Jean-Jean me causaba inquietud y
temf una ulevosia, no por la go~pecha de espio-
naje, cotwo éilinbin dicho, sino por la tentacién
de roburuos. El caso no era nuevo, y los sol-
dados que guarnecian las poblaciones del po-
bre pafs conquistado cometizn impunemente
todo linaje de excesos. Ademis, la aventura
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iba tomando cardcter grotesco, pues nadie res-
ndfa 4 puestros golpes ni asomaba rostra
umeno en la alta rejs.

—8in duda no hay aquf rastro de gente, Loa
masones s8 han marchado, y ese tunante nes
be trafdo aqui para expolinrnos & sus anchas,

De pronto vi que alguien aparecia en el re-
codo que hace la calle. Eran dos personas que
se fijaron allf como en acecho. Dirigime hacia
el dragdn; pero éste, sin esperar & que le ha-
blase, nos abandoné sibitamente para unirss
4 los otros.

—Ege mizerable nos ha vendido—exclamd
rugiendo de célera.—|Sefiora, estamos perdi-
doe! No contabrmos con la treicidn.

—iLa traicibnl—dijo confusa Mies Fly.—
Yo puede ser.

No tuvimos tiempo de razonar, porque los
dos que nos observaban y Jean-Jean se nos
vinleron eucima.

—¢Qué hacéis aqui?—me pregunts uno de
ellos, que era soldado de artillerfa sin distin-
tivo elguno,

—No tengo que darte cnenta—respondf.—
Deja libre la calle,

—¢Es ésta Ia tarasca inglesa?—dijo el otro
dirigi¢udose & Miss Fly con insolencia,

— [Tunantel—grité desenvainando,—Voy 4
ensefierte cdmo se habla con las sefioras,

—El Marquesito ha sacado el asador—dijo
el priweros—Jovenes, venid al cuerpo de guars
dis con nusotros, y vos, milady sawtcrells, dad
ol brazo & Charles l2 Temerairs para que o8
conduzca sl pelscio del caps,
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—Araceli—mo dijo Miss Fly, —toma mi ld-
tigo y échalos de aqu,

— Pied-de-mouton, atravidaalo,—vocifers ol
ertillero.

Pied-de-mouton, como sargento de drago-
nes, iba armado de sable. Carlos el Temerario
era artillero y llevaba un machete corto, arma
de escaso valor en aquella ocasion. En un mo-
mento rapidisimo, mientras Jean-Jeau vaci-
laba entre dirigirse 4 la inglesa 6 4 mf, acu-
chillé & Pied-de-mouton con tan buena suerte,
con tanto impetu y tanta seguridad, que le
tendf{ en el suelo. Lanzando un ronco aullide,
>ay6 bafiado en sangre... Me arrimé 4 la pa.
red para tener guardadas las espaldas,y aguar-

36 . Jeun-Jean, que, al ver la calda de su
rompaiiero, se nparté de Miss Fly, mientras
Carlos el Temerario ge inclinaba a reconocer
el herido. Rapida como el peusamiento, Athe-
nais se bajo a recoger el sable de éste, Sin es-
-perar 4 que Jean-Jean me atacase, y viéudo-
le algo descoucertady, fuime sobre éi; mas, so-
brecogido, did algunos pasos hacia atras, bra-
mando asf;

—Corne du diablel [ Mille millions de bows -
bardes!... ¢Creéis que os tengo miedo?

Diciéndolo, apreté & correr 4 lo largo de la
talle, y mas ligero que el viento le siguié Car-
fos. Ambos gritaban;

-—1A la guardia, & la guardial

—QCerca hay un cuerpo de guardia, sefiora,
Huyamos, Aquf dié fin el romauce,

Corrimos en direccién contraria 4 la qua
ellos tomaron; mas no hablamos andado siete
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pasos, cuando aentimos & lo lejos pisadas le
geute, y distinguimos un pelotén de soldados
que a tcaa prisa venfa hacia nosotros.

—Nos corian la retirada, sefiora-—dije re-
trocediendo.— Vamos por otro lado.

Buscamos una bocaealle que nos permitie-
ra tomar otra direccidn, y no la encontramos.
L patrulla se acercaba. Corrimos al otro ex~
tremo, y sentf la voz de nuestros dos enemigos
gritando siempre:

—IA la guardial...

—Nos cogeran—dijo Miss Fly con serenidad
incomparable, que we inspird aliento.—No
importa. Entreguémonos, :

En aquel instante, como pasdiramos junto
al portico en cuyo uldabéu habfamos warti
llado indtilmente, vi que la puerta se abria ¥
asomaba por ella la cabeza de un curioso que,
sin duda, no habia podido dominar su anhelo
de suber lo que resultaba de la pendencia..,
El cielo se abria delante de nosotros. La pas
trulla estaba cerca; pero como la calle descri-
bfa un dngulo muy pronunciado, los soldados
que la formaban no podian vernos. Empujé
aquella puerta y al hombre que curiosamente
¥y con iréuica sonriea en el rostro se asomaba;
y aunque ni una ni otra quisieron ceder al
Hincipio. hice tanta fuerza, que bien pronte

iss Fly y yo nos encontramos deutro, y con
Preavaa increfble corri los pesados cerrojos.
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XXIV

—¢Qué hace usted?—pregunté con estupor
un hombre 4 quien vi delante de mi y que
‘alumbraba el angosto portal con su linterns.

—Saivarme y salvar 4 esta sefiora —respon-
di atendiendo 4 los pasos que un rato despuds
de nuestra sutrada sonaban en la ecalle, fuera
de la puerta.—La patrulla se detiene..,

—Ahora examina el cuerpo...

—No nos han visto entrar...

—Pero... 6 yo estoy tonto, 6 es Araceli el que
tango delante,—dijo aquel howbre, el cual no
era otro que Sautorcaz.

—El wismo, Sr. D. Luis. Si sa intento es
denunciarme, puede hacerlo entregandome 4
la patrulla; pero ponga usted en lugar seguro
& esta sefiora hasta que pueda salir libremen=
te de Sulamanca... Todavia estdén ahi—afiad{
con la mayoer agitacion.—|Como grufienl...
parece que recogen el cuerpo... gEstara muer-
to, 0 tan solo herido?...

—~Se marchan—dijo Athenais.—No nos hau
visto eutrar... Creeran que ha sido una pen-
deucia entre soldados, y mientras aqueilos pi-
caros no expliquen..,

~—Adelante, sefures—dijo Santorcaz con

etulancia.—El primer deber del hijo del pus-
glo e la hospitalidad, y su hogar recibe &
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cuantos han menester el amparo de sus seme-
jantes. Sefiora, nada tema usted.

—¢Y quién os ha dicho que yo temo algo?
—dijo con arrogancia Miss Fly.

—Araceli, geres td quien me echaba la puer-
ta abajo hace un momento? :

Vacilé un instante en contestar, y ya tenfa
ls palabra en la boca cuando Miss Fly se an-
ticipo diciendo:

—Era yo.

Sautorcaz, después de hacer una cortesia 4
la dama inglesa, permanecié mudo y quieto
esperando oir los motivos que habfa tenido la
geflora para llamar tan reciaments,

—¢Por qué me miréis con la boca abierta?
—dijo bruscamente Mies Fly.—Seguid y alum-
brad.

Santorcaz me miré con asombro. ¢Quién
le causarfa més sorpresa, yo 6 ella? A mi ves,
yo no podfa menos de sentirla también, y gran-
de, al ver que el jefe de lus masones nos reci-
bia con urbanidad. Subimos lentamente la es-
calera. Desde ésta ofanse rnidosas voces de
hombres en lo iuterior de la casa. Cuando lle-
gamos 4 una habitacién desnuda y obscura,
gue alumbré débilmente la linterna de Szator-
(&2, éste vos dijo:

—¢Ahora podré saber qué buscan ustedes
en mi casa?

—Hewmos entrado aquf buscando refugio
contra unos malvados que querfan asesinar-
nos. Mi deseo es que oculte usted 4 esta sefio
ra 8i por acaso insistieran en perseguirla den-
tro de la caza,

— ==
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—¢Y & ti? —me pregunté con sorna.

—Yo estimo mi vida—repuse,—y no qui-
glera caer en manos de Jean-Jean; pero nada
pido & usted, y ahora miamo saldré 4 la calle,
i me promete poner en seguridad 4 esta se-
ficra.

—Yo no abandono 4 los amigos—dijo San-
torcaz con aquella sandunga y marrulleria
que le eran habituales.—La dama y su galén
pueden respirar tranquilos. Nadie les moles-
tard.

Miss Fly se habfa gentado en un incémodo
gillon de vaqueta, dnico mueble que en la des-
tartalada estancia habfa, y sin atender & nues-
tro dialogo, miraba los dos 6 tres cuadros apo-
lillados que pendian de las paredes, cuando
entré la criada trayendo una lus.

—¢Es ésta vuestra hija? —pregunté viva-
mente la inglesa clavando los ojos en la moza.

—Es Ramoncilla, mi criada,—repuso San-
torcaz.

—Deseo ardientemente ver & vuesira hija,
caballero—dijo la inglesa.—Tiene fama de
muy hermosa,

—Después de lo presente—dijo el masén
eon gelanterfa,—no creo que haya otra mds
hermosa..., Pero, volviendo 4 nuestro asunto,
gefiora, 8i usted y su esposo desean...

—Este caballero no es mi esposo,~—afirmé
Miss Fly sin mirar 4 Santorcaz.

—Bien: quise decir su amigo,

«—No es tampoco mi amige, es mi criado
—dijo la dama con enojo.—Bois en verdad
{mpertinente.
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Santorcaz me miré, y en su mirada co
noci que no daba fe 4 la afirmacién de
dama.

—Bien... gUsted y su criado piensan p2:=
manecer en Salamanca?...

—No: precisamente lo que (jueremos es fas=
lir sin que nadie nos moleste, No puedo rea-
lizar el objeto que me trajo 4 Salamanca, y
me marcho.

—Pues 4 entrambos gacszé de la ciudad
antes del dfa—dijo Santorces, —porque es-
toy preparéndolo todo para salir 4 la ma-
drugada,

—¢Y llevdis 4 vuestra hija?—pregunté con
gran interés Miss Fly.

—Mi kijs me ama tanto — respondié el
mason con orgullo,— gue nunca se separs
de mf.

—¢Y 4 dénde vais ahora?

—A Francia. No pienso volver 4 poner los
piee en Espafia,

—Mal patriota sois,

—8efiora... digame usted su tratamiento
gar& designarle con él. Aunqus hijo del pue-
lo y defensor de la igualdad, sé respetar las

.

er'quias que establecieron la monarquia y
historia,

—Decidme simplemente sefiora, y basta,

~—Bien: puesto que la sefiora quiers cono-
cer & mi hija, se la voy 4 mostrar—dijo Sane
tercaz.— Dignese la sefiora geguire,

Seguimosle, y nos llevé & una eala, com=
puesta con més decoro que la que dejabamos,
¢ ilumineds por un velén de custro mecher
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ro8. Ofrecid el anciano un asiento & la inglesa,
y desapareci6 luego, volviendo al poco rato
con su hija de la mano. Cuando la infeliz me
vi6, quedoése pélida como la muerte, y no pudo
reprimir un grito de asowbro que, por su in-
tengidad, parecié de miedo. '

—Hija mfa, ésta ¢s la sefiora que acaba de
llegar a casa pidiéndome hospitalidad para
ella y para el wancebo que le acompafa,

Creyéruse que Inés vefa fantesmas, Tan
pronto miraba & Miss Fly como 4 mi, sin con-
vencerse de que eran reales y taugibles lag
personas que tenfa delante. Yo eonrefa, tra-
tando de disipar su confusién con el lengusje
de los ojos y las facciones; pero la pobre mu-
chacha estaba cada ve. yas absorta.

—83i que es hermosa—dijo Miss Fly con
gravedad.—Pero no quitdis los ojos de este
joven que me acompafia. Sin duda le encon-
trdis parecido 4 otro que conocéis. Hija mia,
es el mismo que pensais, el mismo,

—Sdlo que este perillan—dijo Santorcas
sacudiéndome el brazo con familiaridad im-
pertinente,—ha cambiado tanto... Cuando era
oficial se le podfs mirar; pero después gue ha
gido expulsado del ejército por su cobardia y
mel comportamiento y puéstose & servir...

Tan grosera burla no merecia que la con-
testase, y callé, dejando que Iués se confuns
diese Tods.

—Caballero—dijo Miss Fly con enocjo vol-
viéndose hacia SBantorcaz,—si hubiera sabido
que peunsabais insultar a la persoua que me
scompefia, habria preferido quedarme en la
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celle. Dije que era mi criado; pero no es ciarto,
Este cuballero es mi amigo,

—Su awigo—afadié D. Luis.—Justo, ese

‘decia yo.

—Amigo leal y eaballero intachable, 4 quien
ggratscerd toda la vida el servicio que me ha
prastado esta nochs expouniendo su vida por mf,

Nueva confusion de Inés. Mudaba de color
gu aiterado semblxnte 4 cada seguuido, y todo
ge le volvia wirar 4 la inglesa y 4 mi, como
8i mirandonos, leyéndonos, devorandonos con
la vista, pudiera aclarar el misterioso enigme
que tenfa delaute.

La vengauza es un placer criminal, pero
tan deleituso, que en ciertus ocasiones es pre:
ciso ser santo 6 arcaungel para sofocar esta
particula, para extingoir esta pavesa de ins
fierno que existe en nuestro corazon. As{ es
que sintisndo yo en mi la quemadura de
aguel diabélico fuego del alina que nos induce
& mortificar alguua vez 4 las personas que
més awamos, dijs con gravedad:

—8Sefora mia, no merecen agradecimiento
acciones comunes que son un deber para to-
das las personas de honor. Ademas, sl se trata
de agradecer, ¢qué podria decir yo, al recor-
dar las atenciones que de usted he merecido
en el cuartel general aliado, y antes de que
viniésemos ambos & Salamanca?

Miss Fly parecié muy regocijada da estas
palabras mius, y en su mirada resplandecié
una satisfaccién que no se cuidaba de disimus
lar. Inés observaba 4 la inglesa, queriende
leer en su rostro lo que no habia dicho,




f4 BATALLA DR Lo8 AmaPmiEs 207

—8r, Santorcaz—dijo la Mosquita después
ga gna pausa,—¢no pensdis casar & vuestra

ija

—Sefiora, mi hija parece hasta hoy muy
contenta de eu estado y de la compafila de su
padre. Bin embargo, con el tiempo... No se
casard con un ncoble ni con un militar, porque
ella y yo aborrecemos & esog verdugos y care
niceroe del pueblo.

—Podemos darnos por ofendidos con lo que
decis contra dos clases tan respetables—re-
Euso con benevolencia Miss Fly.—~Yo soy no-

le, y el sefior es militar. Con que...

—He hablado en términos generales, sefio-
ra. Por lo demds, mi hija no quiere casarse.

—Es imposible que siendo taun linda no ten-
ga los pretendientes 4 millares—dijo Miss Fly
mirdndola.—¢Serd posible que esta hermoea
pifia no ame & nadie?

Inés, en aquel instante, no podfa disimular
#1 enojo. '

—Ni ama ni ha amado jamds 4 nadie,—
eontestd oficiosamente su padre.

—s0 no, Sr. Santorcaz—dijo la inglesa.—
No tratéis de engafiarme, porque conozco de
la cruz 4 la fecha la historia de vuestra ado-
rada nifia, hasta que os apoderisteis de ella
en Cifuentes.

Inés se puso roja como una cereza, y me
miré no sé ei con desprecio 6 con terror. Yo
callaba, y midiendo por mi propia emocion la
suya, decia para mf con la mayor inocen ia:
«La {i?brecim serd capaz de enfadarsess

—7Touterias y mimos de la infancia,—dijo
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Bantorcag, é quien habfa sabido muy mal lo
que acababa de oir.

—[le0 es—afiadid la inglesa sefialando sa-
cesivumente & Iués y 4 mi.—Ambos eon ya
personas formales, y sus ideas, a8l como gus
gentimientos, ban tomado camino mds dere=-
cho. No conozco el caricter y los pensamien-
tos de vuestra encantadora hija; pero conozco
el grande espiritu, el noble entendimiento del
joven que nos escucha, y puedo aseguraros
que leo en su alma como en un libro.

Inés po cabia en 8f misma. El alma se le
salfa por los ojos en forma de afliceién, de
despecho, de no sé qué sentimiento poderoso,
hasta entonces descenocido para ella,

—Hace algin tiempo—afiadi6 la inglesa,
—que nos une una noble, franca y pura amiss
tad. Este caballero pogee un espiritu elevado,
Bu corazon, superior 4 los sentimientcs mez-
quinos de la vida ordinaria, arde en el deseo
fogoso de una vida grandiosa, de lucha, de
peligro, y no quiere agociar su existencia 4 la
menguada mediania de un hogar pacifico, gino
lanzarla & los tumultos de la guerra, de la so-
ciedad, donde hallard pareja digna de su alma
inmensa,

No pude reprimir una sonrisa; pero nadie,
felizmente, 4 no ser Inés que me observaba,
advirtié6 mi indiserecion.

—¢Qué decis & esto?—pregunté Athenais 4
mi novia.

_—-Que me parece muy bien— contesté como
Dios la di6 & entender, entre atrevida y bal-
buciente.~Cuando se tiene un alma de tal in.
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mensidad, parece propio afrontar los peligros
de una patrulla, en vez de llam=r 4 la primera
puerta que se preseuta.

—Ya comprendera usted, sefiora—dijo don
Luig,—que mi hija no es tonta.

—B81; pero lo sois vos,—contestt dessbrida-
mente Miss Fly,

Y diciéndolo, en la casa retumbaron alda-
bonazos tan fuertes como los que nosotros ha-
biamos dado poco antes.

~—iLa patrulla!—exclamé,

— 8in duda—dijo Santorcag.—Perono haya
temor. He prometido ccultar 4 ustedes. Si man-
da la patrulla Cerizy, que es amigo mio, 1o
bay nada que temer. Inés, esconde & la sefiora
en el cuarto de log libros, que yo archivaré &
este sujeto en otro lado.

Mientrag Inés y Miss Fly desaparecieron
por una puerta excusada, dejéme couducir
Eor mi antiguo amigo, el cual me llevd 4 la

abitacion donde por la maniana le habia vis-
to, y en la cual estaban aquella noche y en
aquella ocasién cinco hombres sentados alre-
dedor de la ancha mesa. Vi sobre ésta libros,
botellas y papeles en desorden, y hien podia
decirse que las tres ciases de objetos ocupaban
iguaimente & todos. Lefan, escribian y echa-
ban buenocs trggos, gin dejar de charlar y reir.
Observé ademas gue en la estancia habia ar-
mar de todas clagea.

-Otra vez te atruenan la cass 4 aldabooa-
gow, papa Santorcas,—dijo al vernos eutrarel
s joven, animado ¥ viveracho de ios pre-
2antes,

o
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—Es la ronda—respondi6 el nasén.~—A ver
dénde escondemos 4 este joven. Monsalud, gsa-
bes quién manda la ronda esta noche?

—CQerizy,—contestb el interpelado, que era
un joven alto, flaco y moreno, bastante pare-
cido 4 una arafia.

—Entonces no hay cuidado—me dijo.—
Puedes entrar en esta habitacién y escon-
derte allf, por si aceso quiere subir & beber una
copa.

Escondido, mas no encerrado en ia habita-
cién que me designara, permanecf algtin tiem-

el necesario para que Santorcaz bajase &
a puerta, y por breves momentos conferen-
ciase con los de la ronda, y para que el jefe de
ésta subiese 4 honrar las botellas que galante-
wente le ofrecian.

—8efiores—dijo el oficial francdas entrando
ocon Bantorcaz, —buenas noches... ¢Se trabaja?
Buena vida es ésta.

~—Qerizy—replicé el llamado Monsalud lle-
nando una copa,—4 la salud de Francia y Es-
pafia reunidas.

—A la salud del gran imperio galo-hispane
—dijo Cerizy alzando la copa.—A la salud de
los buenos espafioles.

Qué noticias, amigo Cerizy? —preguntd
otro de los presentes, viejo, cefiudo y feo.

—Que el Lord estd cerca... pero nos defen=
deremos bien. ¢Han visto ustedes las fortie
floaciones?... Ellos no tienen artillerfa de si-
g.;-. El ejército aliado es un ejército pour

—jPobrecitosl...—exclamé el viejo, cayo
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aombre era Bartolomé Canencia.— |Cuando
ung _iensa que van 4 morir tantos hombres...
que se va 4 derramar tanta sangre...|

—~8efior filésofo—indicd el francés,—porque
ellos lo quieren... Convenced & los espafioles
de que deben someterse...

—Descanse usted un momento, amigo Ce-
rizy.
—No puedo detenerme... Han herido 4 un
sargento de dragones en esta calle...

—Alguna disputa...

—No se eabe... los asesinos han huido...
Dicen que son espfas.

—1Espias de los inglesesl... Balamanca esid
llena de espfas,

—Han dicho que un espafiol y una inglesa...
6 no 86 si un inglés acompafiado de una espa-
fiola... Pero no puedo detenerme, Se me mandé
registrar las casas... Decidme, ¢no hay logia
esta noche?

—¢Logia? 8i nos marchamos...

—dSe marchan?—dijo el francés.—Y yo
que estaba concluyendo & toda prisa mi Me-
moria sobre las distintas formas de la tirania.

—Léasela usted 4 sf propio—indicé el filé=
sofo Canencia.—Lo mismo me pasard 4 mi
con mi Tratado de la libertad individual y mi
traduceién de Diderot.

—¢Y por qué es esa marcha?

—Porque los ingleses entrardn en Salaman-
ca—dijo Santorcaz,—y no queremos ("*16 nos
cojan aqui,

—Yo no darfa dos cuartos por lo que me
quedara de pescuezo, después de entrar los
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aliados,—advirtié el mds joven y més vivara-
¢cho de todos,

—Los ingleses no entrardn en Balamanca,
pefiores,—afirmo con petulancia el oficial.

Santorcaz movié la cabeza con triste ex-
presién dubitativa.

—Y puea echan ustedes 4 correr, desde que
nos hallamos comprometidos, Sr. Santorcaz—
afiadio Cerizy con la miswa petulancia y cierto
tonillo repreunsivo,—sepan que en el cuartel
general de Marmont no estarén los masones
tan geguros como aquf.

—iQue no?

—No; porque no son del agrado del Gene-
ral en jefe, que nunca fué aficionado 4 socies
dades secretas, Las ha tolerado, porque era
precigo alentar 4 los espafioles que no segufan
la causa insurgente; pero ya sabe usied que
Marmont es algo bigot.

—Pero lo que no sabe usted es que han ve
nido 6rdenes apremiantes de Madrid para se-
parsr la causa francesa de todo lo que trans-
cienda 4 masonerfa, atefsmo, irreligiosidad y
filosoffa.

—Lo esperaba, porque Jogé es también
algo...

—Bigot... Con que buen viaje y no fiarse
mucho del General en jefe.

—~Como no pienso parar hasta Francia, mi

uerido Sr. Cerizy...~~dijo Bantorcas,—estoy
#in cuidado.

_—No se puede vivir en esta abominable nas
cibn—afirmé el viejo filosofo,—En Paris ¢ em
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Burdeos publicaré mi Tratado de la libertad in-
dividual y mi traduceion de Diderot,

—Buenas noches, Sr. Santorcaz, sefiores
todos.

—Buenas noches y buena suerte contra el
Lord. Sr. Cerizy.

—Nos veremos en Francia—dijo el fran-
cén al retirarse.—|Qué lastima de logial.., Mar-
chaba tan bien,., Sr, Canencia, siento que
no conozca usted mi Memoria gobre las tira-
nias.

Cusando el jefe de la ronda bajaba la esca-
lera, sacome de mi escondite Santoreaz, y pre=
geutdudome & sus amigos, dijo con sorna:

—Sefiores, presento 4 ustedes un espia de
los ingleses,

No le contesté una palabra,

—Bien se conoce, amiguito.., pero no refii-
remns—ufiadié el mason ofreciéndome una
silla y poniéndome delante una copa que llend.
—Behe,

—Yo no habo.

—Amigo Ciruelo—dijo D. Luis al mds joven
de los presentes,—te quedards en Salamanca
hasta mafiana, porque en lugar tuyo va 4 ea-
lir este joven,

— 81, eso es—objeté Ciruelo mirdndome con
enojo.—¢Y si vienen los aliados y me ahor-
cau?.. Yo no soy espia de los ingleses,

—iIngleses, francesesl...—exclamd ol filésofo
QOaneucia en tono sibilitico...—hombres que
e disputan el terreno, no las ideas... (Qué mo
importacambiar de tiranos? A los que como yo
eombaten por la filosoffa, por los grandes



214 B. PERRZ GALDOB

rincipios de Voltsire y Rousseau, lomismoles
importa que reinen en Espafia las casacas ro-
jas 6 los capotes azules. =

—¢Y usted qué piensa?—me dijo Monsalud,
observdandome con curiosidad.—¢ Entrardn los
aliados en Salamanca?

—8{, sefior, entraremos, — contesté con
aplomo.

—Entraremos... luego usted perténece al
¢jéreito aliado.

—Al ejército aliado pertenezco.

—¢Y como estd usted aqui?—me pregunts,
con ademédn y tono de la mayor fiereza, otro
de los presentes, que era hombre més fuerte y
robusto que un toro,

—Estoy aqui, porque he venido.

Necesitaba hacer graudes esfuerzos para go-
focar mi indignacidn,

—Este joven se burla de nosotros,—dijo Ci-
raelo.

—1 aes yo sostango que los aliados no en-
frardn en Salamanca—aiiadié Monsalud.—No
traen artilleria de sitio.

—La traerdn..,

—Ignoran con qué clase de fortificaciones
tienen que habérselas.

—El Duque de Ciudad-Rodrigo no ignora
nada,

—Bueno, que entren—dijo Santorcas.—
Fuesto que Marmont nos abandona...

—Lo que yo digo—indicé el filésofo:—ca-
£a0a8 rojas 6 casacas azules... Jqué mds da?

—Pero es indigno que favorezcamos & los
e2pias de Lord Wellington,—exclamé con ira el
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Hérbaro Monsalud, levantdndose de su asiento

Yo decla para mi:

—¢No habrd en esta maldita casa un agu-
jero por donde escapar solo con ella?

—iéntate y calla, Monsalud—dijo Santor-
eaz.—A mi me importa poco que Narices en-
tre 6 no en Salamanca. Pongo yo el pie en mi
querida Francia... Aqui no se puede vivir.

—3§3i siguieran los franceses mi parecer—
dijo el joven Ciruelo con la expresiéon pro-
pia de quien estd seguro de manifestar una
gran idea,—antes de entregar esta ciudad his-
térica 4 los aliados, la volarian. Basta poner
geis quintales de pdlvora en la Catedral, otros
peis en la Universidad, igual dosis en los Es-
tudios Menores, en la Compafifa, en San Este-
ban, en Santo Tomds y en todos los grandes
edificios... Vienen los aliados, gquieren entrar?

{fuego!l {Qué hermoso montén de ruinasl Asf
~ #e consiguen dos objetos: acabar con ellos, y
Jegtruir uno de los mds terribles testimonios
de la tiranfa, barbarie y fanatismo de esos
eminosos tiempos, sefiores...

—Orador Ciruelo, td hards revoluciones,—
dijo Canencia con majestuosa petulancia.

—Lo que yo afirmo—grufié6 Monsalud, —es
que, venzan 6 no los aliados, no me marcha-
ré de Espafis,

—Ni yo,—mugib el toro.

~Prefiero volverme con los insurgentes,—
dij. 2l quinto personsje, que hasta entonces
no hiabia desplegado los bozales labios,

—Yo e voy para sienpre ue Espafia—
afirmb Santorcaz.—Veo mal parada aquf ls
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causn frencesa, Antes de dos afios, Fernan-
do VII volvera & Muaddrid.

— jLweura, necedadl

—8) esta campafa termina mal para los
franceses, como creo,,.

—¢Mul? gPor qué?

—Murwont no tiene fuerzas.

—8e lus enviaran, Viene en su auxilio el
rey José con tropas de Castilla la Nuava,

—Y la division Esteve, que estd en Segovia.

—Y el ejéreito de Bonnet viens cerca ya.

—Y también Cafarelli, con el ejército del
Norte.

—Todavia no han venido—dijo Santorean
con tristezn.—Bien, 8l vienen esas tropas, y
pouen los irauceses toda la carne en el asador...

—Venceran,

—¢Qué crees td, Araceli?

—Que Murmont, Bonnet, Esteve, Cafarelli
y el rey José no haliaran tierra por donde co-
rrer 8i tropiezan con los aliados,—dijecon gran
aplomo,

— Lo veremos, caballero,

— K30 es, lo veran ustedes—repuse.—Lo ve-
remos todos. ¢Saben ustedes bien lo que es el
ejército nlindo que ha tomado a Ciudad-Rodri-
go y Badujoz? ¢Saben ustedes lo que son esos
batallones portugueses y espafioles, esa caba-
lleria inglesa?... Figiiense ustedes una fuerza
inmensa, una disciplina admirable, up entu-
giasmo loeo, y tendran idea de esa ola que vie-
ne y que todo lo arrollaré y destruird 4 su
paso,

Los seis hombres me miraban absortos,
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—8upongamoz que los franceses gon derro-
tados: ¢qué hara entonces el Emperador?

—FEnviar mds tropas. ;

—No puede ser, ;Y la campafia de Rusia?

—Que va muy mal, segin dicen,—indi-
qusé yo.

—No va sino muy bien, cabsallero,—~afirmé
Monsalnd, con gesto amenazador,

— Las dltimas noticias—dijo el quinto per-
sonaje, que tenfa facha de militar, y era hom-
bre fuerte, membrudo, imponente, de mirar
atravesado y antipatica eatadura,—son éstas..,
Acabo de leerlas en el papel que nos han
nandado de Madrid. El Emperador es espe-
‘ado en Varsovia. El primer cuerpo va sobre
Piegel; el mariscal Dugue de Regio, que man-
dn el segundo, estd en Wehlan; el mariseal
Dugue de Elchingen, en Soldass; el Rey de
Westpaalia, en Varsovia...

—kKso esté muy lejos y no nos importa
1ada—dijo Santoreag con disgusto.—Por bien
Jue salga el Emperador de esa campafia te-
meraria, no podrd en mucho tiempo mandar
tropas & Espafia... y parece que Soult anda
muy apretado en Andalucia, y Suchet en Va-
lencia.

~—Todo lo ves negro,—gritd con enojo Mon-
salud.

—Veo la guerra del color que tiene ahora...
De modo que & Francia me voy, y salga el
gol por Antequera.

—Triste cosa es vivir de esta manera—dijo
ol filésofo.—Somos ganado trashumante, Ver-
iad es que no pasamos por punto alguno sin
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dejar la semilla del Contrato social, que ger-
minard pronto poblando el suelo de verdade-
ros cindadanos... Y es, ademas de triste, vers
gonzoso vernos obligados 4 pasar por comicos
de la legua,

—Yo no me vestiré mds de payaso, aunque
me aspen,—declaré Monsalud.

—Y yo, antes de dejarme descuartizar por
afrancesado, me volveré con los insurgentes,
—indico el que tenfa figura y corpulencia de
salvaje toro.

—Nada perdemos con adoptar nuestro dis-
fraz—dijo D. Luis.—Con que se vista uno y
nos siga el carro lleno de trebejos, bastard
para que no nos hagan dafio en esos feroces
pueblos... Con que en marcha, sefiores. Ara=
celi, dame tus armas, porque nosotroa no lle-
vamos ninguna... En caso contrario, no me
expondré & sacarte.

Se las di, disimulando la rabia que llenaba
mi alma, y al punto empezaron los prepara-
tivos de marcha. Unos corrian & cerrar sus
breves maletas, mas llenas de papeles que de
ropas. Arreglé Ramoncilla el equipaje de su
amo, y no tardaron en atronar las casas los
ruidos que caballerias y carros hacfan en el
patio. Cuando pasé 4 la habitacién donde es-
taban Inés y Miss Fly, sorprendiéme hallar-
las en conversacion tirada, aunque no cordial,
al parecer, y en el semblante de la primera
adverti un hechicero mohin irénico, mezclado
de tristeza profunda. Yo ocultaba y veprimia
en ol fondo de mi pecho una tempestad de in-
dignacion, de zosobra. Aun alli, rodeado de
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tan diversa gente, miraba con angustia 4 todos
los rincones, ansiando descubrir alguna bre-
eha, algtn resquicio por donde escapar solo
eon ella, Crefame capaz de las hazafias que so-
fiaba el alto espiritu de Miss Fly,

Pero no habia medio humano de realizar
mi pensamiento. Estaba en poder de Bantor-
caz, como si dijéramos, en poder del demonio.
Traté de acercarme 4 Inés para hablarla 4 so-
las un momento, con esperanzas de hallar en
ella un amoroso cémplice de mi deseo; pero
Santorcaz con claro designio y Miss Fly qui-
zds sin intencion, me lo impidieron. Inés mis-
ma parecia tener empefio en no honrarme con
una gola mirada de sus amantes ojos.

Athenais, conservando su falda de amazo-
na, se habfa transfigurado, escondiendo gra-
ciosamente su busto y hermiosa cabeza bajo
los pliegues de un manto espafiol,

—¢Qué tal estoy asi?—me dijo riendo, en
un instante que estuvimos solos,

—Bien,—contesté friamente, preocupado
eon otra imagen que atraia los ojos de mi
alma.

—¢Nada mds gue bien?

—Admirablemente., Estd usted hermosf-
eima,

—Vuestra novia, Sr. Araceli—dijo con exe
presién festiva y algo impertinente,—es bas
tante sencilla.

—Un poco, seiiora,

—Estd buena para un pobre hombre..,
t1Pero ep cierto que amdis... 4 eso?

‘={0h! Dios de los cielos—dije para mi ein
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hacer caso de Miss Fly,—;no habréd un medio
de que yo escape solo con ella?

Iba la inglesa 4 repetir su pregunta, cuando
Santorcax nos llamé, déndonos prisa para
que bajasemos. El y sus amigos habfan forra-
do sus personas en miserables vestidos.

—Las dos sefioras en el coche que guiard
Juan—dijo D. Luis.,—Tres d caballo, y los
otros en el carro. Araceli, entra en el carro
con Monsalud y Canencia.

—Padre, no vayas 4 caballo—dijo Inés.—
Estds muy eufermo,

—¢Bnfermo? Mds fuerte que nunca... Va-
mos: en marcha... Es muy tarde,

Distribuyéronse los viajeros conforme al
programa, y pronto salimos, en burlesca pro-
cesion, de la casa y de la calle y de Salaman-
ca. [Oh, Dios poderosol Me parecia que habia
estado un eiglo dentro de la cindad. Cuando,
sin hallar obsticulos en lag calles ni en la
muralla, me vi fuera de las temibles puertas,
me parecio que tornaba 4 la vida,

Segiin orden de Santorcaz, el cochecillo
donde iban las dos damas marchaba delante;
seguian los jinetes, y luego los carros, en uno
de los cuales tocéme subir con los dos intere-
santes personajes citados. Al verme en el cam-
po libre, si se calmé mi desasosiego por los
peligros que corria dentro de Roma la chica,
sentf una afliccion vivisima por causas que se
comprenderan ficilmente. Me era forzose 30 -
rrer hacia el cuartel general, abandonando
aquel extrafio convoy donde iban los amores
de toda mi vida, el alma de mi existencia, el
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tesoro perdido, encontrado y vuelto 4 perder,
gin esperanza de nueva recuperacidn. Lleva-
do, arrastrado yo mismo por aquella cuadrilla
de demonios, ni aun me era posible zeguirla,
y el deber me obligaba 4 separarme en medio
del camino. La desesperacién se apoderé de
mi, caando mis ojos dejaron de ver en la obe-
curidad de la noche 4 las dos mujeres que
marchaban delante. Szité al suelo, y eorrien-
do con velocidad increfble, pues la hondfsi-
ma pena parecia darme alas, grité con toda
I fuerza de mis pulmones:

~ilnés, Miss Flyl... aquf estoy... parad,
parad...

Santorcaz ocorrié al galope detrds de mf y
me detuvo.

—Gabriel —grité,—ya te he sacado de la
ciudad, y ahora puedes marcharte dejandonos
en paz. A mano derecha tienes el camino de
Aldea-Tejada.

—iBandidol —exclamé con rabia.—¢Orees
que 8i no me hubieras quitado [as armas me
marcharia solo?

—{Muy bravo estés!... Buen modo de pagar
el beneficio que acabo de hacerte... Marchate
de una vez. Te juro que si vuelves 4 ponerfe
delante de mf y te atreves 4 amenazarme, haré
contigo lo que mereces.

—Malvadol...—grité abalanzdndome al ar-
z6n de eu cabalgadura y hundiendo mis de-
dos en sus flacos muslos.—|Sin armas estoy y
podré dar cuenta de til

El eaballo se encabrit6, arrojénaome & ciers
ta distancia,
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—iDame lo que es mifo, ladrén!—exclamé
tornando hacia mi enemigo.—4Crees que te
temo? Baja de ese caballo... devuélveme mi
espada y 7eremos. .

Santoreaz hizo un gesto de desprecio, y en
el silencio de la noche of el ramor de su ird-
nica risa. El otro jinete, que era el semejante
& un toro, se le unié incontinenti.

—O te marchas ahora mismo—dijo Don
Luis,—6 te tendemos en el camino.

—La sefiora inglesa ha de partir conmigo
Hazla detener,—dije dominando la intensa
colera que 4 causa de mi evidente inferioridad
me egofocabs,

—Ksa dama ird 4 donde quiera.

—|Miss Fly, Miss Flyl —grité ahuecando
ambas manos junto 4 mi boca.

Nadie me respondia, ni aun llegaba 4 mis
ofdos el rumor de las ruedas del coche. Corr
largo trecho al lado de los caballos, fatigado,
jadeante, cubierto de sudor y con profunca
agonis en el alma... Volvi & gritar luego, di-
ciendo:

—iInés, Inésl jAguarda un instante... allé
voy!

Lias fuerzas me faltaban. Los jinetes se di.
rigieron en disposicién amenazadora hacia mi:
pero un resto de energfa fisica que atdn con
gervaba, me permitié librarme de ellos, sal-
tando fuera del camino. Pasaron adelante los
caballos, y las carcajadas de Santorcaz y del
hombre-toro resonaron en mis ofdos como ¢
Eraxgar de péjaros carniceros que revolotea.

an Junto & mi, describiendo pavorosos clreu.
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los en torno & mi cabeza. Si mi cuerpo estaba
lesmayado y casi exanime, conservaba adn
voz poderosa, y vociferé mientras crel que po-
dia ser oido:

—Miserablesl... ya caeréis en mi poder...
{Eh, Santorcaz, no te descuidesl... jalla iré
yol... jalla irél

Bien pronto se extinguié & lo lejos el ruido
de herraduras y ruedas. Me quedé solo en el
camino. Al considerar que Inés habia estado
en mi mano y que no me habfa sido posible
apoderarme de ella, sentfa impulsos de correr
hacia adelante, creyendo que la rabia basta-
ria & hacer brotar de mi cuerpo las potentes
alas del condor... En mi degesperada impoten-
cia me arrcjaba al suelo, mordia la tierra, y
clamaba al cielo con alaridos que habrian ate-
rrado 4 los transeuntes, si por aquella desola-
da llanura hubiese pasado en tal hora alma vi-
viente... {Se me escapaba quiza para siemprel
Registré el horizonte en derredor, y todo lo
vi negro; pero las imégenes de los dos ejérei-
tos pertenecientes & las dos naciones mas po-
derosas del mundo se presentaron & mwi agita.
da imaginacion. |Por allf los franceses... por
acéd los ingleacel Un paso mas, y el humo y
los clamores de sangrienta batalla se elevardn
hasta el cielo; un paso mds, y temblara, con
el peso de tauto cuerpo gue cae, este suelo en
que me sostengo.—jOh, Dios de las batallas,
guerra y exterminio es lo que deseol—excla-
mé.—Que no quede un solo hombre de agui
hasta Francia... Arsceli, al cuartel real..,
Williugton te espera,
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Esta idoa calmé6 un tanto mi exaltacién, ¥
me levanté del suelo en que yacfa. Cuando di
los primeros pasos experimenté esa suspensién
de. &nimo, ese asombro indefinible que Jenti-
mos en el momento de observar la falta 6 pér-
dida de un objeto que poco antes llevabamos.

—¢Y Miss Fly?—dije deteniéndome esta-
pefacto.—No lo sé... adelante.

XXV

Beguro de que los franceses habian tomad
la dirececién de Toro, me encaminé yo haci
el Mediodia buscando el Valmuza, riachusl)
que corre 4 cuatro 6 cinco leguas de la capi-
tal. Marchaba 4 pie con toda la prisa que me

ermitfan el mucho cansancio corporal y las
atigas del alma, y 4 las ocho de la mafiana
entré en Aldea Tejada, después de vadear sl
Tormes y recorrer un terreno dspero y den-
igual desde Tejares. Unos aldeanos dijéronme
antes de llegar allf que no habla franceses en
los alrededores mi en el pueblo, y en éste of
decir que por Siete Carreras y Tornadizos se
habfan visto en la noche anterior muchisimos
ingleses.

—Cerca estdn los mfos,—dije para mf; y to-
mando algo de lo necesario para sustentarme,
seguf adclaute.

Nada me acontecié digno de notarse hasta
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Fornadizos, donde encontré la vanguardia ine
glesa { varias partidas de D. Julidn Sénchez,
Eran las diez de la mafiana,

—Un caballo, sefiores, préstenme un caba-
llo—les dije.—8i no, preparense 4 oir al sefior
Duque... gDénde estd el cuartel general? Creo
que en Bernuy. Un eaballo pronto.

Al fin me lo dieron, y lanzédndolo 4 toda
carrera primero por el camino, y después por
trochas y veredas, 4 las doce menos cuarto
eataba en el cuartel general. Vest{ 4 toda priss
mi uniforme, informéndome al mismo tiempo
de la residencia de Lord Wellington para pre-
sentarme 4 él al instante.

—El Duque ha pasado por aqui hace un
momento—me dijo Tribaldos.—Recorre el
pueblo & pie.

Un momento después encontré en la plaza
al gefior Duque, que volvia de su paseo. Co-
nociéme al punto, y acercdandome 4 él le dije:

—Tengo el honor de manifestar 4 Vuecen -
cia que he estado en .Salamanca, y que trai-
go todos los datos y noticias que Vuecencia
desea.

—¢Todos?—dijo Wellington sin hacer de-
mostracion alguna de benevolencia ni de des-

ado,

—Todos, mi General,

—¢Estén decididos 4 defenderse?

—Kl ejército francés ha evacuado ayer tar-
de la ciudad, dejando sélo ochocientos hom-
bres,

Wellington mirb al General portugués Tron-
cos0, gue 4 su lade venia, Bin comprender las

"
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palabras inglesas que se cruzaron, me parecid
que el segundo afirmaba:

—Lo ha adivinado Vuecencia.

—Este es el plano de las fortificaciones que
defienden el paso del puente,—dije alargan-
do el croquis que habia sacado.

Tomoélo Wellington, y después de examinar-
lo con profundfsima atencién, pregunté:

—¢Estd usted seguro de que hay piezas gi~
ratorias en el rebellin y ocho piezas comunes
en el baluarte?

~Las he contado, mi General. El dibujo se-
ré imperfecto; pero no hay en él una sola lines
qute no sea representacion de una obra enemigs.

—Oh, oh! Un foso desde San Vicente al
Milagro,—exe¢lamé con asombro,

—Y un parapsto en San Vicente,

—3San Cayetano parece fortificacién impor-
tante.

—Terrible, mi General.

—Y estas otras en la cabecera del puente...

—Que se unen & los fuertes por medioc de
estacadas en zig-zag,

—Estd bien—dijo complacido, guardando
el croquis.—Ha desempefiado usted su comi-
gién satisfactoriamente 4 lo que parece,

—HEstoy 4 las 6rdenes de mi General.

Y luego, volviendo en derredor la perspicas
mirada, afiadi6:

—Me dijeron que Miss Fly cometi6 la te-
meridad de ir también 4 Salamanca & ver los
edificios. No la veo.

—No ha vuelto,~dijo un inglés de log de a
eomitiva. - ’
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Intarrogdronme todos con alarmartss mi-
radas, y sent{ cierto embarazo. Hubiisa dado
cualquier cosa porque la seiiorita F'l; se pre-
gentase en aquel momento,

—¢Que no ba vuelto?—dijo el Daque con
expresién de alarma y clavando en mf sus
0 o8.—gDbnde estd?

—Mi General, no lo sé—respond! bastante
contrariado.—Misa Fly no fué conmigo 4 Sa-
lamanca. Allf la encontré, y después... Nos
separamos al salir de la ciudad, porque me
?11 o preciso estar en Bernuy antes de las

' co,

~—Estd bien—dijo Lord Wellington como
s creyese haber dado excesiva importancia &
u \ asunto que en &f no la tenfa.—Suba usted
s instante &4 mi alojamiento para completar
‘8 informes que necesito,

No habfa dado dos pasos, marchando hu-
mildemente 4 la cola de la comitiva del sefior
Duque, cuando detfivome un oficial inglés,
algo viejo, pequefio de rostro, no menos en-
carnado que eu uniforme, v cuya carilla arru-
gada y diminuta se distingufa por cierta viva-
e-dad impertinente, de que eran signos prin-
cipales una nariz pieuda y unos espejuelos de
oro, Acostumbrados los espafioles & conside-
¥.r ciertas formas pergonales como inherentes
s oficio militar, nos causaban sorpreea y aun
1 1a aquellos oficiales de Artilleria y Estado
Mayor, que parecfan catedraticos, escribanos,
vietas de aduanas 6 procuradores.

Miréme el coronel Simpson, pues nc era
otro, con altaneria; miréle yo & dl del mismo
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modo, y una vez que nos hubimos mirado 4
gabor de entrambos, dijo él:

—Caballero, jdénde estd Miss Fly?

—Caballero, glo 86 yo acaso? ;Me ha cons-
tituido el Dugue en custodio de esa hermosa
mujer?

—Se esperaba que Miss Fly regresase con
usted de su vigita & los monnmentos arquiteo-
ténicos de Salamanca.

—Pues no ha regresado, caballero Simp-
gon. Yo tenfa entendido que Miss Fly podia
ir y venir y partir y tornar euando mejor le
conyiniese.

—Asf debiera ger y asf lo ha hecho siempre
—dijo el inglés; —pero estamos en una tlerra
donde log hombres no respetan 4 las gefioras,
y pudiera suceder que Athenais, 4 pesar de su
alcurnia, no tuviese completa seguridad de
ger respetada.

—Mise Fly es duefia de sus acciones—le
contesté.—Respecto 4 su tardanza 6 extrayio,
ella gola podra informar 4 usted cuando pa-
rezca.

Era ciertamente gracioso exigirme la res-
ponsabilidad de los pasos malcs 6 buenos de
la antojadiza y volandera inglesa, cuando ella
no conocfa freno alguno 4 su libertad, ni tenfa
mas salvaguardia de su honor que su honor
mismo. !

—Ksas explicaciones no me satisfacen, ca-
ballero Araceli—me dijo S8impson dighando-
se dirigir sobre mf una mirada de enojo, que
adquiria importancia al pasar por el cristal
de sus espejuelos. —Fl insigne Lord Fly, Con-
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de de Cliichester, me Lia encargado que cuide
de sn hija...

—iCuidar de sn hijal ;Y usted lo ha he-
cho?... Cuando estuvo 4 punto de perecer en
Sancti Spiritug, no le vi 4 su lado... [Cuidar de
ellal gDs qué modo se cuida 4 las sefioritas en
Inglaterra? gDejando que los espafioles les
ofrezcan elojamiento, que las acompafien 4
yisitar‘xbadias y castillos?

—Siempre han acompafiado 4 esa sefiorita
dignos caballeros que no abusaron de su con-
fianza. No se temen debilidades de Miss Fly,
que tiene el mejor de los guardianes en su

ropio decoro; ge temen, caballero Araceli,
as violencias, los erfmenes que gon comunes
en las naturalezas apasionadas de esta tierra.
Eu suma, no me satisfacen las explicaciones
que usted ha dado.
- —No tengo que afiadir, respecto al paradero
de Miss Fly, ni una palabra més & lo que ya
tuve el honor de manifestara Lord Wellington.
~—Basta, cuaballero—repuso Simpson po-
niéndose como un pimiento.—Ya hablaremos
de esto en ocasion més oportuna. He manifes-
tado mis recelos 4 D. Carlos Espaiia, el cual
mo ha dicho que no era usted de fiar... Has-
ta la vista,

Apartése de mf vivamente para unirse 4 la
comitiva, que estaba muy distante, y dejéme
en verdad pensativo el venerable y estudioso
oficial. Poco después D. Carlos Espafia me de-
cia riendo con aquella expansiéon franca y un
tanto brutal que le era propia:

—Picarén redomado, ¢dénde demonioz has
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metido 4 la amazona? JQué has hecho de ef vP
Ya te tenia yo por buena alhaja. Cuando 3l
coronel Simpson me dijo que estaba sobre £1
cuas, le contestd: «No tenga usted duda, awi-
go mfo: los espafioles miran 4 todas las mu-
jeres como cosa propia.»

Traté de convencer al General de mi ino-
cencia en aquel delicado asunto; pero él refa,
antes impulsado por méviles de alabanza que
‘ds vituperio, porque los espafioles somos asf.
Luego le couté como habiendo necesitado del
auxilio de los masones para salir de Salaman-
ca, nos acompafiamos de ellos hasta llegar ¢,
buen trecho de la cindad; mas cnando indiqué
que Miss Fly les habfa seguido, ni Espafia ni
ninguno de los que me escuchaban quisieron
creerme.

Cuando fuf al alojamiento del General en
jefe para informarle de mil particularidades
que él queria conocer relativas 4 los conven-
tos destrafdos, & municiones, & viveres, al es-
piritu de la guarnicién y del vecindario, hallé
al Duque, con quien conferencié mds de hora
y media, tan frio, tan severo conmigo, que se
me llend el alma de tristeza. Recogia mis nos
ticias, harto preciosas para el ejéreito aliado,
sin darme claras y vehementes sefiales, cual
yo esperaba, de que mi servicio fuese estima«
do, 6 como 8i, estimando el hecho, menospre-
ciara la persona. Hizo elogios del croquis; pee
ro me perecia advertir en él cierta desconfiane
58, y hasta la duda de que aquel minucioso
dibujo fuese exacto,

Cousternado yo, mas Hleno de respeto hacia
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aquel grave personaje, & quien todos los es-
pafioles considerabamos entonces piico menos
que un Dios, no osé desplegar los labios en
materia alguna distinta de las respuestas que
tenfa que dar; y cuando el héroe de Talavera
me despidié con una cortesfa rigida y fria co-
mo el movimiento de una estatua que se do-
bla por la cintura, salf lleno de confusiones y
sobresaltos, mas también de ira, porque yo
comprendfa que alguna sospecha tan grave
como injusta deslustraba mi buen concepto.
{Después de tantos trabajos y fatigas por pres=
tar servicio tan grande al ejército aliado, no
se me trataba con mayor estima que & un vul-
gar y mercenario espial {Yo no queria grados
ai dinero en pago de mi serviciol Quer{a con-
sideracion, aprecio, y que el Lord we llamase
su amigo 6 que desde lo alto de su celebridad
y de su genio dejase caer sobre mi pequefies
cualquier frase afectuosa y conmovedora, co-
mo la caricia que se hace al perro leal; pero
nada de esto habfa logrado. Trayendo 4 mi
memoria & un mismo tiempo y en tropel con-
fuso las scfocaciones del dia anterior, mi cro-
quis, mis servicios, mis apuros, los horrendos
peligros, y después la fisonomfa severa y un
tanto cefiuda de Lord Wellington, el despecho
me ingpiraba frases {ntimas como la siguiente:
—~Quisiera que hubieses estado en poder de
Jean-Jean y de Tourlouroun, 4 ver s manfas
esa cara... Una cosa es mandar deede la tienda
de e«mpafia, y otra obedecer en la muralla...
Una cosa es la orden y otra el peligro..., HEx-
poéngase uno cien veces & morir por un...
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XXVI

Esta y otras cosas peores que callo, decia
yo aquella tarde cuando partimos hacia Sala-
manca, & cuyas inmediaciones llegamos antes
de anochecido, alejandonos después de la ciue
dad para pasar el Tormes por los vados del
Canto y San Martin, Por todas partes ofa
decir;

—Mafiana atacaremos los fuertes.

Yo, que los habfa visto, que los habfa exa-
minado, conocia que esto no podia ser.

—|Si creerdn ustedes que esos fuertes son
juguetes como los que hicieron en Madrid el
B de Diciembrel—decia yo 4 mis amigos, dén-
dome ecierta importancia.—|Si creerdn ustedes
que la artillerfa que los defiende es alguna
baterfa de cocinal

Y aquf encajaba descripciones ampulosas,
gue conclufan siempre asf:

—Cuando se han visto las cosas, cuando se
las ha medido palmo 4 palmo, cuando se las
ha puesto en dibujo con mds 6 menos arte, es
cuando puede formarse idea acabada de ellas.

. —Di, 3y & Miss Fly también la has visto, (s
bas medido palmo 4 palmo, y la has pueste
:bdibujo eon més 6 menos arte?—me pregun-

an,

Esto me volvia & mis melancolins y saxds-



LA BATALLA DE LOS ARAPILES 233

des (hablando en portugués), ocasionadas por

el disfavor de Lord Wellington, por el ningtin

motivo é injusticia de su frialdad y desabri-

Suignto con un servidor leal y obediente sol-
ado,

Wellington mandé atacar los fuertes por
mera conveniencia moral y por infundir alien-
t2 4 los soldados, que no habfan combatide
dusde Arroyomolinos. Harto conocia el sefior
Juque que aquellas obras formadas sobre las
robustisimas paredes de los conventos no cae-
iian sino ante un poderoso tren de batir, y al
tfecto hizo venir de Almeida piezas de gran
«1libre. Esperando, pues, el gocorre, y simu-
k ndo ataques, pasaron dos 6 tres dias, en los
¢ ales nada histérico ni particular ocurié dig-
£ ) de ser contado, pues ni adquirié Lord We-
Ii ngton nuevos titulos nobiliarios, ni parecio
Miss Fly, ni tuve noticias del rumbo que to-
wmaron los traviesos y mil veces malditos ma-
gones.

De lo ocurrido entonces, @nicamente me-
recen lugar, y por cierto muy preferente, en
estas veridicas relaciones, las miradas que me
echaba de vez en cuando el coronel Simpson
y Bus palabras agresivas, 4 que yo le contes-
taba siempre con las peores disposiciones del
mundo. Y francamente, sefiores, yo estaba in-
quieto, casi tan inguieto como el sabio coro-
Ds. Simpson, porque pasaban dfas y conti-
nuaba el eclipse de Miss Fly. Cref entender
que se hacian averiguaciones minuciosas; cref
entender joh, cielos! que me amenazaba un se-
vero interrogatorio, al cual seguirfan rigurosas
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meodidag ;omuize contra mf; pere Dios, para
salvarme #in duda de castigos que no merecia,
permitio yue el dia 20 muy de mafiana apa-
reciese en los cerros del Norte... no la roman-
eesca é interesante inglesa, sino el Marizecal
Marmont con 40.000 honbres.

El mismo dia en que se nos presentd el
francés por el mismo cemino de Toro, se sus-
pendio el ataque de los fuertes, é hicimos va-
rios movimientos para tomar posiciones si el
enemigo nos provocaba 4 trabar batalla. Mas
pronto se conocié que Marmont no tenia ga-
nas de lanzar su ejército contra nosotros,
siendo su intento, al aproximarse, distraer las
fuerzas sitindoras, y tal vez introducir algin
socorro en los fuertes. Pero Wellington, aun-

ue no se habfa recibido la artilleria de Almei-

&, persistfa con tenacidad sajona en apode-
rarse de San Vicente y de San Cayetano, los
dos formidables conventos arreglados para cag-
tillos por una irrisién de la historia. |Me pa-
recla estar viéndolos atin desde la torre de la
Merced!

La tenacidad, que 4 veces es en la guerra
una virtud, también suele ser una falta, y el
asalto de los conventos lo fué manifiestamen-
te; cosa rara en Wellington, que no solfa equi-
vocarse... La division espafiola se hallaba en
Castellanos de los Moriscos obszervando al
francés, que ya se corrfa 4 la derecha, ya 4 la
izquierda, cuando nos dijeron que en el asalto
infructuoso de San Cayetano habian perecido
120 ingleses y el General Rowes, distinguidi-
8imo en el ejército aliado.
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—Ahora se ve cémo también los grandes
hombres cometen errores —dije 4 mis amigos.
—A cualquiera se le aleanzaba que 8an Vi-
cente y Ban Cayetano no eran corrales de ga-
llinas; pero respetemos las equivocaciones de¢
los de arriba.

—Ya estdl |ya estd ahi... albricias! jya le te-
nemos ahil—exclamé D. Carlos Espafia, que
& la sazén, de improviso, se habia presentado.

—¢Quién, Miss Fly? —pregunté con vivo

20,

—La artilleria, sefiores, la artillerfa gruesa
que ge mandé traer de Almeida. Ya ha llegado
& Pericalbo; esta tarde estard en las paralelas,
8¢ montard mafiana y veremos lo que valen
esos fuertes que fueron conventos.

—iAh, bien venida seal... cref que hablaba
usted de Miss Fly, por cuya aparicién daria
las dos manos que tengo...

Vino efectivamente, no Miss Fly, que acer-
ca de ésta ni alma viviente sabia palabra,
eino la artillerfa de sitio, y Marmont, que lo
adiviné, quiso pasar el rio para distraer fuer-
ga8 4 la izquierda del Tormes. Le vimos co-
rrerse & nuestra derecha, hacia Huerta, y al
punto recibimos orden de ccupar 4 Aldealuen-
ga. Como los franceses cruzarcn el Tormes, lo
pasd también el General Grabam, y en vista
de este movimiento, pusieron los pies en pol-
vorosa. Marmont, gque no tenfa bastantes fuer-
s88, careciendo principalmente de raballera,
p\ ossba empefiar ninguna accién tormal,

Por lo demss, ante la artillerfa de sitio. San
Ticents y 8an Cayetano no ofrecioron gran re-
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sistencia. Los inglezes (y esto lo digo de ref-
rencia, pues nada vi) abrieron brecha el 27 ¢
incendiaron con bala roja los almacenes de
San Vicente. Pidieron capitulacion los sitiadog;
mas Wellington, no queriendo admitir condi-
ciones ventajosas para ellos, mandé asaltar ln
Merced y San Cayetano, escalando el uno y
penetrando en el otro por las brechas. Quedd
prisionera la guarnicion.

Este suceso colmo de slegria & todo al ejér-
cito, mayormente cuando vimos que Marmont
se alejaba & buen paso hacia el Norte, ignc-
rabamos si en direccion & Toro 6 & Tordesi-
llas, porque nuestras descubierias no pudieron
determinarlo 4 causa de la obscuridad de la
noche. Pero he aqui que pronto debiamos sa-
berlo, por%ue la division espefiola y las gue-
rrillas de D. Julidn Sdnchez recibieron vrden
de dar caza & la retaguardia franceen, mien-
tras todo el ejéreito aliado, una vez nsegura-
da Salamanca, marchaba también hacia las
lineas del Duero.

Era la mafiana dei 28 de Junio cuando
nos encontribamos cerca de Sanmorales, en
el camino de Valladolid 4 Tordeeillas. Segtin
nog dijeron, la retaguardia enewniga y su im-
pedimenta babfan salido de dicho lugar po-
cas horas antes, llevdndose, segiin la invete-
rada é infalible costumbre, todo cuanto pu=
dieron haber 4 la mano, Pusiéronse al frenteé
de la division el Conde de Espafia y D. Ju-
lidn Sdnchez con sus intrépidos guerrilleros,
que conocian el pals como la propia casa, y
e mandd forzar la marcha para poder pescar
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algo del pesado convoy de los franchutes.
Bin reparar las fuerzas después del largo ca-
minar de la noche, corri6 nuestra vanguar-
dia hacia Babilafuente, mientras los demds
rebuscabamos en Sanmorales lo que hubiese
sobrado de la reciente limpia y rapifia del
enemigo. Provistos al fin de algo conforta-
tivo, seguimos también hacia aquel punto, y
al cabo de dos horas de penosa jornada, cuan-
do calculdbamos que nos faltarfan apenas
otras dos para llegar 4 Babilafuente, distin-
guimos este lugar en lontananza; masnolo de-
terminaba la perspectiva de las lejanas casas,
ni ninguna alta torre ni castillete, ni ménos
colina 6 bosquecillo, sino una columna de ne-
gro y espeso humo que, partiendo de un pun-
to del horizonte, subia y se enroscabs hasta
eonfundirse con la blanca masa de las ntbes.

—Los franceses han pegado fuego 4 Babi-
lafuente, —grité nn guerrillero.

—Apretar el pago... en marcha... [Pobre
Babilafuentel

—Queman para detendrnos... creen que
nos estorba la tizue... jAdelantel _

—Pero D. Carlos y Sanches les deben haber
alecangado—dijo otro.—Parece que se oyen
tiros.

—Adelante, amigos. §Oudnto podemos tar-
dar en ponernos alla?

—Una hora y minutos.

Viose luego otra negra columna de humo
que salia de paraje mas lejano, y que en las
alturas del cielo parecia abrazarge con 1a pri-
mera,
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—F Vitkorio, que arde también—dijeron;
—~e308 ladrones queman las trojes después de
llevarse el trigo.

Y més cerca divisamos las rojas llamas os-
cilando sobre las techumbres; y una multitud
de mujeres despavoridas, ancianos y nifiog,
corrfan por los campos, huyendo con espsnto
de aquella maldicién de los hombres, més
terrible que las del cielo. Por lo que aquellos
infelices nos pudieron decir entre ligrimas y
gritos de angustia, supimos que los de Espafia
y Sénchez entraban 4 punto que salian los
franceses después de.incendiar el pueblo; que
ge habfan cruzado algunos tiros entre unos y
otros, perosin consecuencias, porque los nues-
tros no ge ocuparon mds que de corter el fuego,

Estabamos como 4 doscientos pasos de lag
primeras casas de la infortunada aldea, cuan-
-do una figura extrafia, bermosa, una agracia
da obra de la fantasia, una gentil persons,
tan distinta de las comnunes imagenes terres-
tres como lo son de la vulgar vida las admi-
rables creaciones de la poesia del Norte; una
mujer ideal, llevada por arrogante y velos
caballo, pasé alld lejos ante la vista, semejante
& los gallardos jinetes que cruzan por los ro-
eados espacios de un suefio artfstico, sin tocar
la tierra, dando al viento eabellera y erin, y
modificando, segtin los cambiantes de la luz,
su majestuosa carrera, Era una figura de
amasona, vestida no sé si de negro 6 de blan-
co, pero igual 4 aquellas mujeres galopantes
con cuya posiura y arranque ligero se repre-
senta al aire, al fuego, lo que wuels y lo que
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guema, y que corria en verdad, animando al
corcel con varoniles exclamaciones. Iba la
gentil percona fuera del camino, en direccién
contraria 4 la nuestra, por un extenso llano
cruzado de zanjas y charcos, que el corcel
ealtaba con airoso brfo 4 la voluntad del jine-
te, que hembra y caballo parecfan una sola
persona. Tan pronto se alejaba como volvia
la fantdstica figura; pero 4 pesar de su carrera
y de la distancia, al punto que la vi didme un
vuelco el corazon, eubidseme la sangre con
violento golpe al cerebro, y temblé de sorpre=
ea y elegria. g¢Neceeito decir quién era?

Lanzando mi caballo fuera del camino,
grité:

~Miss Fly, sefiorita Mariposa... gefiora Pa-
farita, sefiora Mosquita... [Carfsima Athe-
nais.., Athenais|

Pero la Pajarita no me ofa y segufa corrien-
do; mejor dicho, revoloteando, yendo, vinien-
do, tornando & partir y 4 volver, y trazando
gobre el suelo, y en la claridad del espacio, ca-
prichosos cfrculos, 4ngulos, curvas yespirales.

—iMiss Fly, Mise Fiyl

El viento impedia que mi voz llegase hasta
ella. Avivé el paso, sin apartar los ojos de la
hermosa aparicién, la cual creerfase iba 4 des-
vanecerse cual caprichoea hechura de la luz
6 del viento... Pero no: era la misma Miss
Fly, y buecaba una senda eu aquella enga-
fiosa planicie, surcada por zanjas y charcos de
innovil agua verdosa.

—1Eh... eefiora Mosquital... jque soy yol...
Por aqui... por este lado.
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Por dltimo, llegué cerca de eila y oy6 mi
vox, y vié mi propia persona, lo ecual hubo de
causarle al parecer mucho gusto, y sacarla ds
su confusién y atolondramiento. Corrié hacia
mf riendo y saluddndome con exclamacioncs
de triunfo, y cuando la vi de cerca, no pude
menoe de advertir la diferencia que existe
entre las imdgenes transfiguradas y embelle-
cidas por el pensamiento y la triste realidad,
pues el corcel que montaba, por eierto 4 mu-
jeriegas, la intrépida Athenais, distaba muche
de parecerse & aquel volador Pegaso que se
me representaba poco antes; ni daba ella al
viento la eabellera, cual llama de fuego sim-
bolizando el pensamiento; nisu vestido negro
tenia aquella diafanidad ondulante que craf
distinguir primero; ni el cuartajo, pues cuar-
tajo era, tenfa mds cerneja que media docena
de mustios y amarillentos pelos; ni la misma
Migs Fly estaba tan interesante como de or-
dinario, aunque sf hermosa, y por cierto bas-
tante palida, con las trenzas mal entretejidas
por arte de los dedoe, sin sguel toncertado
desgaire del peinado de las Musss. , finalmen-
te, con el vestido en desorden autiarmonice
& causa del polvo, y de las arrugas y jirones.

—UQracias 4 Dios que os encuentro—excla-
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mé elargdindome la mano.—D. Carlos Espae
fia me dijo que estibais en la retaguardia.

Mi gozo por verla sana y libre, lo cual equie
valla 4 un testimonio precioso de mi honradez,
118 impulsé 4 intentar abrazarla en medio del
campo, de caballo 4 caballo, y habria puesto
en ejecucién mi atrevido pensamiento, si ella
1o lo impidiera un tanto suaspensa y escanda-
lizada.

~—En buen compromiso me ha puesto us-
ted,—le dije. :

—DMe lo figuraba—respondié risndo.—Pero
vos tenéis la culpa. ¢Por qué me dejasteis en
poder de aquella gente?

—Yo no dejé & usted en poder de aquelia
gente, jmalditos sean ellos mil vecesl... Des-
aparecié usted de mi vista, y el masén me im-
pidid seguir. ¢ Y nuestros compafieros de viaje?

—¢Preguntdis por la Inesita? La encontra-
téis en Bubilafuente,—dijo poniéndose seria.

«—JEn ese pueble? jBondad divinal... Co-
rramos alli... ¢Pero han padecido ustedes al-
gin contratiempo? ¢gHanse visto en algtin pe-
ligro? ¢Las han mortificado esos barbaros?

—No: me he aburrido y nada mds. A ia
hora y media de salir de Salamanca tropeza-
mos con los franceses, que echaron el guanie
4 los masones diciendo que en Salamanca ha-
bian hecho el espionaje por cuenta de los alia=
dos. Marmont tiene orden del Rey para no
Liacer causa comin con esos pillos tan odiados
en el pafs. Santorcaz se defendid; mds un ofi-
¢ial llamoéle farsante y embustero, y dispuso
e todos loa de la brillante comitiva quedds

(8]
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gemos prisioneros. Gracias 4 Desmarets, me
han tratado 4 mf con mucha consideracions

—Prisioneros!

—8i: nos han tenido desde entonces en ese
horrible Babilafuente, mientras el Lord toma-
ba 4 Salamanca. |Y yo que no he visto nada
de esto! ¢Se rindieron los fuertes? |Qué gran
servicio prestdsteis con vuestra visita 4 Sala-
mancal (Qué os dijo milord?

—84i, si: hable usted 4 milord de mf... Con-
tento estd Sa Excelencia de este leal servidor..,
Sepa Miss Fly que, lejos de agradar al Duque,
me ha tomado entre ojos y se disponen &
formarme consejo de guerra por deiilos ©o»
munes.

—¢Por qué, amigo mio? ¢Qué habéis hecho?

—¢Qusé he de hacer? Pues nada, sefiora Pa.
jarita; nada mds sino seducir 4 una honesis
hija de la Gran Bretafia, llevirmela conmigo
& Salamanca, ultrajarla con no 86 qué insigne
deeafuero, y despude, para colmo de fiesta,
abandonarla picaramente, 6 esconderla, 6 ma-
tarla, pues eobre este punio, que es el lado
negro de mi feroz delito, no se han puesto adn
de acuerdo Lord Wellington y el coronel
Bimpson.

Miss Fly rompi6 en risas tan francas, tan
eEpontdneas y regocijadas, que yo también ms
rel. Ambos marchabamos 4 buen paso en die
receidn 4 Babilafuente.

—Lo que me contdis, 8r. Araceli—dijo,
mientras se tefifa su rostro de rubor hechice-
¥0,—es una linda historia. Tiempo hacfa qus
E6 88 me presentaba un acontecimiento tan
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dramético, ni tan bonito embrollo. Si la vida
po tuviera estas novelas, [cusn fasiidiosa
serfal

—Usted disipar4 1as dudss del General de-
volviéndome mi honor, mi honor, Miss Fly,
pues de la pureza de sentimientos de usted,
no creo gue duden milord ni Sir Abrabam
Simpszon. Yo soy el acusado, yo el ladrén,
yo el ogro de cuentos infantiles, yo el gigantén
de leyenda, yo el morazo de romance.

—¢Y no os ha desafiado Simpson?—pre-
gunto, demostrdndome cudnta complacencia
producia en su alma aquel extrafio asunto.

—Me ha mirado con altanerfa y dichoms
palabras que no le perdono,

—Lie mataréis, 6 al menos le heriréis gra-
vemente, como hicisteis con el desvergonzado
¢ insolente Lord Gray—dijo con extraordina-
ria luz en la mirada.—Quiero que os batdis
con alguien por causa mia. Vos acometéis las
empresas mas arriesgadas por la simpatfa que
tienen los grandes corazones con los grandes
peligros; habéis dado pruebas de aquel valor
profundo y gereno cuyo arranque parte de las
rafces del alma. Un hombre de tales condi-
ciones no permitird que se ponga en duda sa
dignidad, y 4 los que duden de ella, les con-
vencerd con la espada en un abrir y cerrat
de ojos,

~g s prueba mds convincente, Athenais, ha
de ser usted... Ahora pensemos en socorrer &
esos infelices de Babilafuente, ¢Corre Inés al-
gin peligro? jLoco de mil |Y me estoy con
esta calmnal ¢Estd buena? ¢Corre algin peligro?
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—Ke lo 28 --repaseo con indifersncla la ins
glesa.—Lo c83a en que estaban empezd &
arder.

—1Y lo diee con esa tranquilidad!

—En cuanto ge anuncié la entrada de los
espafioles y me vi libre, salf en busca del jefe.
D. Carlos Espafia me recibié con agrado, y ne
tuvo inconveniente en cederme un caballo
para volver al cuartel general.

—¢Santorcez, Monsalud, Inés y demés com-
pafila masonica habrén hufdo también?

—No todos. El gran capitdn de esta maso-
rerfa ambulante esta postrado en el lecho des-
de hace tres dias y-no puede moverse. ¢C6mo
queréis que huya?

—Eso0 es obra de Dios—dije con alegria 7
acelerando el paso.—Ahora no se me escapa-
ré. De grado 6 por fuerza arrancaremos 4 Inéa
de su lado y la enviaremos bien custodiada a
Madrid,

—Falta que quiera separarse de su padre.
Vuestra dama encantada es una joven de mi-
ras poco elevadas, de corazin pequefio; carece
de imaginacion y de... de arranque. No ve més
que lo que tiene delante. Es lo que yo llamo
un ave doméstica, No, Sr. Araceli, no pidais
& la gallina que vuele como el dguila. La ha-
blaréis el lenguaje de la pasion, y os centesta-
ré cacareando en su corral,

—Una gallina, sefiorita Athensis—le dije,
entrando en el pueblo,—es un animal 4til, ca-
rifioso, amable, sensible, que ha nacido y vive
para el gacrificio, pues da al hombre sus hijos,
sus plumas y, finalmente, su vida; mientras
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que un dguila... pero esto es horroroso, Miss
Fly... arde el pueblo por los cuatro costados...

~—Desde la llanura presenta Babilafuente un
golpe de vista incomparable... Siento no ha-
ber trafdo mi dlbum,

Las [rdgiles casas se venfan al suelo con
estrépito. Los atribulados vecinos se lanzaban
4 la calle, arrastrando penosamente colcho-
nes, muebles, ropas, cuanto podian salvar del
fuego, y en diverscs puntos la multitud sefia-
laba con espauto los escombros y maderos en-
cendidos, indicando que allf debajo habfan su-
cumbido algunos infelices. Por todas partes
no se ofan mas que lamentos é imprecaciones;
Ia voz de una madre preguntande por su hijo,
6 de los tiernos nifios, desamparados y solos,
que buseaban 4 sus padres. Muchos vecinos y
algunos soldados y guerriileros 8¢ ocupaban
en sacar de las habitaciones 4 los que estaban
amensazados de no poder salir, y era preciso
romper rejas, derribar tabiques, deshacer puer-
tas y ventanas para penetrar, desafiando las
llamas, mientras otros se dedicaban & apagar
el incendio; tarea diffcil, porque el agua era
escasa. En medio de la plaza, . Carlos Espa-
fia daba érdenes para uno y otro objeto, des-
cuidando por completo la persecucién de los
franceses, & quienes solamente se pudieron co-
ger algunos carros. Gritaba el General desafo-
radamente, y su actitud y fisonomfa eran de
loco furioso,

Miss Fly y yo echamos pie 4 tierra en la
plaza, y lo primero que se ofrecio & nuestra
vista fué un infeliz 4 quien llevaban maniata-
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do cuatro guerrillerog, empujdndole eruelmens
te 4 ratos, 6 arrastréndole cuando ge resistia
& seguir. Una vez que lo pusieron ante la es-
pantosa presencia de D. Carlos Espafia, éste,
cerrando los pufios y arqueando las negras y
tompestuosas cejas, grité de esta manera:

—¢Por qué me lo traen aquif?... [Fusilarle
gl momentol A estos canallas afrancesados
que sirven al enemigo, se les aplasta cuando
ge les coge, y nada més.

Observando las facciones de aquel hombrs,
reconoci al Sr. Monselud. Antes de referir lo
que hice entonces, diré en dos palabras por
qué habfa venido 4 tan triste estado y funesta
desventura, Sucedid que los pobres masones,
igualmente malquistos con los franceses que
galian y los espafioles que entraban en Babi-
lafuente, optaron, sin embargo, por aquéllos,
tratando de seguirles. Excepto Santorcaz, qua
yacia en deplorable estado, todos corrieron;

ero tuvo tan mala suerte el travieso Monsa-
ud, que al saltar una tapia buscando el ca-
mino de Villorio, le echaron el guante los gue-
rrilleros; y como desgraciadamente le conoe
yan por ciertas fechorfas, ni santas ni mas6-
nicas, que cometiera en Béjar, al punto le des-
tinaron al sacrificio, en expiacion de las culpas
de todos los masones y afrancesados de la Pe-
cinsala.

~—Mi General—dije al Conde, abriéndome
peso entre la muchedumbre de soldados y
guerrilleros, —este desgraciado e¢ bastante
tuno, y no dudo que ha servido 4 nuestros
enemigos; pero ¥o le debo un favor, que esti-
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mo tanto como la vida, porque sin su ayuda
no hubiera podido salir de Salamanca.

—¢A qué viene ese sermoén?—dijo con fercs
Impaciencia Espafia,

—A pedir 4 Vuecencis que le perdone, con-
mutdndole la pena de muerte por otra.

El pobre Monsalud, que estaba ya medio
muerto, se reanimd, y mirdndome con vehe-
mente expresién de gratitud, puso toda su
alma en sus ojos,

—Ya vienes con boberias, jrayo de Dios!
draceli, te mandaré arrestar..—exclamé el
flonde haciendo extraiias gesticulaciones.—
Yo se te puede resistir, joven entrometido...
Vaitadme de delante 4 ese sabandijo; fusiladle
&/ momento...|Es preciso castigar 4 alguienl...
|6 alguien!

A pesar de esta viva crueldad, que & veces
nanifestaba de un modo imponente, Espafiano
habia llegado atn 4 aquel grado de exaltacién
que afios adelante hizo tan célebre comoespan-
toso su nombre. Miré primero 4 la victima,
después & m{ y 4 Miss Fly, y luego que hubo
dado algin desahogo & su célera con palabro-
fas y recriminaciones dirigidas & todos, dijo:

—Bueno: que no le fusilen. Que le den doz-
cientos palos... pero doscientos palos bien da-
dos... Muchachos, os lo entrego... Allf, de-
trds de la iglesia,

—iDoscientos palosl—murmuré la victima
con dolor.—Prefiero que me den cuatro tiros.
Asf moriré de una vez.

Entonces aumenté el barallo, y un guerri-
llero aparecié diciendo:
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—Arden todas las gementeraa y las eras del
iado de Villorio, y arde también Villoruela, y
- Riolobos y Huerta,

Desde la plaza, abierta al eampo por un coss
tado, se distingufa la horrible perspectiva.
Liamas vagas surgfan aquf y allf del seco sue
lo, corriendo por sobre las mieses cual cabe-
llera movible, cuyas ltimas guedejas negruz-
cas se perdfan en el cielo. En los puntos leja-
nos, las columnas de humo eran en mayor
ndmero, y cada una indicaba la troj 6 panera
que caia bajo la planta de fuego del ejército
fugitivo. Nunca habfa yo visto desolacién se-
mejante. Los enemigos, al retirarse, quema-
ban, talaban, arrancando los tiernos drboles
de las huertas, haciendo luminarias con la
paja de las eras. Cada paso suyo aplastaba
una cabafia, talaba una mies, y su rencorose
aliento de muerte destrufa como la célera da
Dios. El rayo, el pedrisco, el simoun, la lluvia
y el terremoto, obrando de consuno, no ha-
brfan hecho tantos estragos en poco tiempo.
Pero el rayo y el simoun, todas las iras del
cielo juntas, gqué siguifican comparadas con.
el despecho de un ejército que se retira? Fiero
;ninlml herido, no tolera que nada viva detrds

o 8l

D. Carlos Espafia tomé una determinacién
répida.

—A Villorio, 4 Villorio sin descansar—gri-
$4 montando 4 caballo.—8r. D. Julian Sén-
chez, 4 ver si les cogemos. Ademds hay que
suxiliar también 4 esos otros pueblos.

Lias 6rdenes corrieron al momento. y parts
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de los guerrilleros con dos regimientos de ¥~
nea se aprestaron 4 segunir 4 D. Carlos,

—Araceli—me dijo éste,—quédate aqui
aguardando mis 6rdenes. En caso de que lle-
guen hoy los ingleses, sigues hacia Villorio;
pero entre tanto aqui... Apagar el fuego lo
que ge pueda; salvar la gente que se pueda, ¥
£1 88 encuentran viveres..,

~—Bien, mi General.

—Y 4 ese brib6n que hemos cogido, cuida-
do como le perdones un solo palo. Doscientos
cabalitos y bien aplicados, Adiés. Muche or-
den, y.., ni uno manos de doscientos,

XXVIII

Cuando me vi duefio del pueblo y al frent ®
{e la tropa y guerrillas que trabajaban en é\s
empecé 4 dictar 6rdenes con la mayor activi-
dad. Excuso decir que la primera fué para lie
brar & Monsalud del horrible tormento y des-
comunal castigo de los palos; mas cuando lle-
gué al sitio de la lamentable escena, ya le ha-
bian aplicado veintitrés cataplasmas de fres-
no, con cuyos escozores estaba el infeliz 4

anto de entregar rabiando su alma al Seficr,
Euapeudi el tormento, y aunque mds parecia
muerto que vivo, asegurdronme que no irfa
ie aquélla, por ser los masones gentes de sia-
‘e vidas como los gatos,
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Miss Fly me indicé sin pérdida de tiempo
la casa que servia de asilo 4 Santorcaz, una
de las pocas que apenas habfan sido tocadas
por las llamas. Vociferaban 4 la puerta algu-
nas mujeres y aldeanos, acompafiados de dos
6 tres soldados, esforzdndose las primeras en
demostrar, con toda la elocuencia de su sexo,
gue alli dentro se guarecfa el mayor pillo que
desds muchos afios se habia visto en Babila~
fuente.

—El que llevaron 4 la plaza—decia una
vieja,—es un santo del cielo comparado con
éste que aguf se esconde, el capitdn general
de todos esos luciferes,

—~Como que hasta los mismos franceses les
dan de lado, Diga usted, sefid Frasquita, gpor
qué llaman masones 4 esta gente? A fe que no
entiendo el voguible.

—Ni yo; pero basta saber que son muy
malos, y que andan de compinche con los
franceses para quitar la religion y cerrar las
iglesias,

—Y los tales, cuando entran en un pueblo,
apandan todas las doncellas que encuentran,
Pues digo: también hay que tener cuidado
con los nifios, que se los roban para criarlos
& su antojo, que es en la fe de Majoma.

Los soldados habfan empezado 4 derribar
la puerta, y las mujeres les animaban, por la
mucha inquina que habfa en el pueblo con-
tra los masones. Ya vimos lo que le pasé 4
Monsalud. Seguramente Santorcaz, con ser
el poulifice maximo de la secta trashumante, -
no habria salido mejor librado si en aquella
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ecasién no hubiese llegado yo. Luego que la
puerta cediera & los recios golpes y hachasos,
ordené que nadie entrase por ella; dispuse
que los soldados, custodiando la entrada, cons
tuvieran y alejusen de allf 4 las mujeres chi-
Llonas y procaces, y subf. Atravesé dos 6 tres
salas, cuyos muebles en desorden anunciaban
la confusién de la huifda, Todas las puertas .
estaban abiertas, y libremente pude avanzar
de estancia en estancia hasta llegar 4 una pe-
quefia y obscura, donde vi 4 Santorcaz y 4
Inés: él tendido en miserable lecho; ella al la-
do suyo, tan estrechamente abrazados los dos,
que sus figuras se confund{an en la penumbra
de la sala, Padre é hija estaban aterrados,
trémulos, como quien de un momento 4 otro
wpsra la muerte, y se habfan abrazado para
aguardar juntos el trance terrible. Al cono-
cerme, Inés dié un grito de alegria.

—Padre—exclamo,—no moriremos. Mira
Juién estd aqui.

Bantorcaz fij0 en mf los ojos, que lucfan
como dos ascuas en el cadavérico semblante,
5_90:1 voz hueca, cuyo timbre helé mi sangre,

ijoz

—¢Vienes por mf, Araceli? ¢Ese tigre car-
nicero gue os manda te envia & busearme
porque los oficiales del matadero estdn ya
sin trabgjo?.. Ya despacharon & Monsalud;
ahora 4 mf...

—No matamos & nadie,~respond{ acar-
gdudome,

—No nos matardn—exclamé Inés derre
&rvdo Mgrimas de goso,—Padre, cuands
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ezo8 barbaros daban golpes 4 la puerta; cuan.
do esperabamos verles entrar armados de ha-
chas, espadas, fusiles y guillotinas para cor-
tarnos la cabeza, como dices que hacfan en
Parfs, ¢no te dije que habfa crefdo escuchar la
voz de Araceli? Le debemos la vida,

El masén clavabsa en mf eus ojos, mirdndo-
me cual si no estuviera seguro de que era yo.
Bu fisonom{a estaba en extremo dascompues-
ta: hundidos los ojos dentro de las cardense
orbitas, crecida la barba, lustrosa y smari-
lla la frente. Parecia que habian pasado por
¢l diez afios desde las escenas de Salamanca,

—Nos perdonan la vida—dijo con desdén.
~—Nos perdonan la vida cuando me ven en-
fermo y achacoso, sin poder moverme de este
lecho, donde me ha clavade mi enfermedad.
El Conde de Espafia, ¢va & subir agui?

—El Conde de Espania se ha ido de Babi-
lafuente.

Cuando dije esto, el anciano respiré como
8i le quitaran de encima enorme peso. Incor-
porése ayudado por su hija, y sus facciones
contrafdas por el texrror, se serenaron un
poco.

—¢Se ha marchado ese verdugo... hacia Vi-
llorio?... Entonces escaparemos por... por...
Y los ingleses, ¢dénde estén?

- —8i se trata de escapar, en todas partes
hay quien lo impida, Se acabaron las corre-
rfas por los pueblos,

—De modo que estoy preso—exclamé con
estupor.—|Soy prisionero tuyo, prisionero
de... {Me has cogido como e coge 4 un xatén
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#n la tramps, y tengo que obedecerts y seguire
to tal vex!

—51: preso hasta que yo quiera.

—Y hards de mf lo que se te antoje, coms
un chiquillo sin piedad que martiriza al leén
en su juula, porque sabe que éste no puede
hacerle dafio.

—Haré lo que debo, y ante todo...

Santorcaz, al ver que fijé los ojos en su
hija, estrechola de nuevo en sus bragos, gri-
tando:

—No la separards de mi, sino maténdola,
ruin y miserable verdugo... ¢Asf pagas el be-
neficio que en Salamanca te hice?... Manda 4
tus barbaros soldados que nos fusilen; pero no
nos separes,

Miré 4 Inés, y vi en ella tanto carifio, tan
franca adhesién al anciano, tanta verdad en sus
demostraciones de afecto filial, que hube de
cortar el vuelo 4 mi violenta determinacidn.

—Aqui encuentro un sentimiento cuya exis-
tencia no sospechaba—dije para mi; —un sen-
iimiento grande, inmenso, que se me revela
de improviso, y que me espauta, me detiene y
me hace retroceder. He creido caminar por
gendero continuado y seguro, y he llegado a
un punto en que el sendero acaba y empieza
el mar. No puedo seguir... ¢Qué inmensidad
es ésta que ante m{ tengo? Kste hombre serd
un malvado; serd carcelero de la infeliz nifia;
serd un enemigo de la sociedad, un agitador,
un loco que merece ser exterminado; pero aquf
hay algo mds. Eulre estos doa seres, enti® es-
§as dos criafuras tan distintas, la unsa tan bue-
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na, la otra odiosa y odiada, existe un lazo qus
yo no debo ni puedo romper, porque es obra
de Dios. jQné haré?...

A estas reflexiones sucedieron otras de igual
fndole; mas no me llevaron 4 ninguna afirma-
cién eategdrica respecto 4 mi conducta, y me
expresé de este modo, que me pareci6 el més
apropiado 4 las circunstancias:

—Si usted varfa de conducta, podrd tal vez
vivir cerca, cuando no al lado de su hija, y
verla y tratarla.

—Variar de conductal... ¢ ¥ quién eres td,
mancebo ignorante, para decirme que varfp
de conducta, y dénde has aprendido 4 juzgat
mis acciones? Estds lleno de soberbia porque
el despotismo te ha enmascarado con esa li-
brea, y puesto esas charreteras que no sirven
sino para marcar la jerarquia de los distintos
opresores del pueblo... [Qué sabes td lo que
es conducta, necio! Has oido hablar 4 los fra®
les y 4 D. Carlos Espafia, y crees poseer to( ¢
la ciencia del mundo.

—Yo no poseo ciencia alguna—respon !
exasperado;—gpero se puede consentir qri
criaturas inocentes, honradas, dignas por tu=
dos conceptos de mejor auerte, vivan con tales
padres?

—Y 4 tf, extrafio 4 ella, extrafio 4 mf, gqué
te importa ni qué te va en esto?—exclamé
agitando sus brazos y golpeando con ellos lag
ropas del desordenado lecho,

_ —8r., Santorcaz, acabemos. Dejo 4 usted ea
libertad para ir 4 donde mejor le plazca. Me
comprometo & garantizarle la mayor seguri-
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dad hasta que se halle fuera del pafs que ocu-
pa el ejército aliado. Pero esta joven es mi
prisionera, y no ird sino 4 Madrid al iado de su
madre. Si han nacido por fortuna en usted
sentimientos tiernos que antes no conocia, yo
aseguro que podrd ver 4 su hija en Madrid
giempre que lo solicite.

Al decir esto miré 4 Inés, que con extraor-
dinario estupor dirigia los ojos & m{ y 4 su pa-
dre alternativamente,

—Eres un loco—dijo D. Luis.—Mi hija y
¥o no noa separaremos. Hablale 4 ella de este
asunto, y verds cémo se pone... En fin, Arae
celi, ¢nos dejas escapar, 8f 6 no?

—No puedo detenerme ‘en discusiones, Ya
he dicho cuanto tenfa que decir. Entre tanto,
quedarsan en la cass, y nadie se atreverd 4 ha-
cerles dafio.

—Preso, cogido, Dios mfol—clamé Santor-
caz antes afligido que colérico, y llorando de
desesperacion.—iPreso, cogido por esta solda«
desca asalariada 4 quien detesto; preso antes
de poder hacer nada de provecho, antes de
descargar un par de buenos y seguros golpesl..,
|Esto es espantosol Soy un miserable... no sir-
vo para nada... lo he dejado todo para lo diti-
mo... me he ocupado en tonterfas... Lo grave,
lo formal es destruir todo lo que se pueda, ya
que seguramente nada existe aquf digno de
CONBervarse.

—Tenga usted calma, que el estado de ese
ouerpo no es 4 propdsito para reformar el lis
nsje humano. |

~4&Crees que estoy débil, que no puedo le-
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vantarme?—gritd intentando incorporarse oo
eafuerzos dolorosos.—Todavia puedo haces
algo... esto pasard... no es nada... adn tengo
pulso... 1Ayl en lo sucesivo no perdonare a
nadie. Todo aquél que caiga bajo mi mano,
perecerd sin remedio.

Inés le ponia ias manos en los hombros para
ebligarle 4 estarse quisto, y recogfa la ropa de
abrigo, que los movimientos del enfermo arro-
jaban 4 un lado y otro. .

—Preso, cogido como un rs*6nl—prosi=
guib éste.—Es para volverse loco... (Cuando
habia fundado 34 logias, en que se afiliaba lo
mis selecto, lo mds atrevido y lo mds revolto-
#0, e8 decir, lo mejor y 1» més malo de todo el
pafsl... |Oh! [esos indignos franceses me han
hecho traicion| Les he servido, y éste es el pa-
go... Araceli, gdices que estoy preso, que me
llevarin 4 la cdrcel de Madrid, 4 Ceuta tal
vez?... |Maldigo la infame librea del despotismo
que vistes! [Ceutal... Bueno: me escaparé como
la otra vez... mi hija y yo nos escaparemos. Adn
tengo agilidad, aliento, brfo; todavia soy jo-
ven... |[Caer en poder de estos verdugos con
charreteras, cuando me crefa libre para siem-
pre y tocaba los resultados de mi obra de tan-
tos afiosl... Porque sf, no sois mds que verdu-
Eos con charreteras, grados y falsos y postizos

onores. |Mujeres de la tierra, parid hijos para
que los nobles les azoten, para que los frailes
les excomulguen, y para que estos sayones los
matenl... {Bien lo he dicho siemprel La maso-
nerfa no debe tener entrafias; debe ser cruel,
fria, peeada, abruwadora, como el hacha del
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seedugo... ¢Quidn dice que yo estoy enfermo,
que yo soy débil, que me voy 4 morir, que no
puedc levantarme més?.. Es mentira, cien
veces mentira... Me levantaré, y jay dei jue
ge me ponga delantel Araceli, cuidado, cuida-
do, aprendiz de verdugo... Todavia...

Siguié hablando algan tiempo m4s; pero le
faltaba gradualmente el aliento, y las palabras
se confundfan y desfiguraban en sus labios.
Al fin no ofamos sino mugidos entrecortados
¥y guturales, que nada expresaban, Su respi-
racion era fatigosa; habia cerrado los ojos;
Eero los abria de cuando en cuando con la sii-

ita agitacion de la fiebre. Toqué sus mancs
§ despedian fuego.

—liste hombre estd muy malo,~=dije & 1nés,
jue me miraba con perplejidad.

~—Lo sé; pero en esta casa no hay nada, ni

endemoa remedios, ni comida; en una palabra,
1ada.

Llamando & mi asistents, que estaba en
‘a calle, le df orden de que proporcionase &
[nés cuanto fuese preciso y existiera en el
lugar.

—Mi asistento no se neparard de aquf miens
tras lo necesites—dije 4 mi amiga.—La puer-
ta se cerrard. Puedes eslar tranquila. En todo
el dia no saldremos de aguf, Adiés: me voy &
Ia plaza; pero volveré pronto, porque tenemos
que hablar, mucho que hablazx,
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ZXIX

Al volver, la encontré sentada junto al le-
cho del enfermo, & quien fijamente miraba.
Volviendo la cabesa, indicome con un signo
que no debfa hacer ruido. Levantése luego,
acercd su rostro el de Santorcaz, y cerciorada
de que permanacfa en completo y bienhechor
reposo, se dispuso 4§ salir del cuarto, Juntos
fuimos al inmediato, no cerrando sino 4 me-
dias la puerta, para poder vigilar al desgracis -
do durmiente, y nos sentamos el uno freute al
otro. Estdbamos eolos, casi solos,

—¢Has tenido nuevas noticias de mim »
dre?—me pregunté muy conmovida,

—No; pero pronto la veremos..,

—jAqui, Dios miol Tanta felicidad no ne
para mi,

—Le escribiré hoy diciendo que te he e I«
contrado y que no te me escapards. Le di ¢
que venga al instante & Salamanca.

~|Oh! Gabriel... haces precisamente lo m! .-
mo que yo deseaba, lo que deseaba hace tan »
tiempo,,. Bi hubieras sido prudente en Bali -
manca, y me hubieras ofdo antes de...

—Querida mia, tienes que explicarme mus-
chas cosas que no he entendido,—~le dije con
amor,

—4Y t4 4 mf? T4 sf qua tienes necesidad
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de explicarte bien. Mientras no lo hagas, no
esperes de mf una palabra, ni una sola.

—Hace seis meses que te busco, alma miz;
gois meses de fatigas, de penas, de ansiedad,
de desesperacién... {Cudnto me hace trabajar
Dios antes de concederms lo que me tiens
- destinadol {Cudnto he padecido por tf, cudntoe
II:P llorado por til Dios sabe que te he ganade

1en,

—Y durante ese tiempo-—preguntd con
graciosa malicia,—te ha acompafiado esa se-
fiora inglesa, que te llama su caballero y que
me ha vuelto loca é preguntas?

—¢A preguntas?

—>B{: quiere saberlo todo, y para cerrarle el
pico he necesitado decirle cémo y cudndo nos
conocimos. Lo que se refisre 4 mi le importa
poco; tu vida es lo que le interesa: me ha ma-
reado tanto deseando saber las locuras y su-
blimidades que has hecho por esta infeliz,
que no he podido menos de divertirme 4 costs
BUYB...

—Bien hecho, amada mfia.

—1Qué orgullosa esl... Se riede cuanto he-
blo, y, segtin ella, no abro la boca mds qus
para decir vulgaridades. Pero la he castiga-
do... Como insistiese en conocer tus empre-
pas amorosas, le he dicho que despuéds di
Bailén quisieron robarme veinticinco hom-
bres armados, y que td solo les matastes 4
todos.

Inés sonrefa tristemente, y yo sofocaba la
risa.

—También le dije aus »a El Pardo, para
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poder hablarme, te disfrazaste de duque, sien-
do tal el poder de la falsa vestimenta, que ens
gafiaste 4 toda la Corte y te presentaron al Em-
perador Nepoleon, el cual se encerrd contigo
en su gabinete y te confi6 el plan de su cam-
pafia contra el Austria,

—Asf te vengas ti—dije encantado dela
malicia de mi pobre amiga.~—Dame un abra-
50, chiquilla, un abrazo 6 mo muero.

—As{ me vengo yo. También le dije que
estando en Aranjuez pasabas el Tajo 4 nado
todas las noches para verme; que en Cérdoba
entraste en el convento y maniataste 4 todas
las monjas para robarme; que otra vez andu-
viste ochenta leguas 4 caballo para traerme
una flor; que te batiste con seis generales fran=
cesee porque me habfan mirado, con otras
mil heroicidades, acometimientos y amorosas
proezas que £6 me vinieron & la memoria &
medida que ella me hacfa preguntas. Eh, ca-
ballerito, no dird usted que no cuido de su re-

utacion... Te he puesto en los cuernos de la

una,.. Puedes creer que la inglesa estaba
asombrada. Me ofa con toda su hermosa boca
abierta... ¢Qué crees? Te tiene por un Cid, y
ella cuando menos ge figura serla misma Dofia
Jimena,

—Cémo te has burlado de ellal—exclamé
acercando mi eilla 4 la de Inés.—;Pero has
tenido celos?... Dime si has tenido celos para
estarme riendo tres dfas..,

—Caballero Araceli—dijo arrugando gra-
ciosaments ol cefio ¢/ ‘'os he tenido y "¢
goe.
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—Celos de esa local—contesté riendo y el
alma inundada de regocijo.—Inés de mi vida,
dame un abrazo.

Lss lindas manecitas de la muchacha ge
sacudian delante de m{, y me azotaban el ros-
tro al acercarme. Yo, pillindclas al vuelo, ge
las besaba.

—Inesilla, querida mfa, dame un abrazo...
é te como. )

— Hambriento estds.

—Hambriento de quererte, esposa mfia. JTe
parece...? Seis meses amando 4 una scmbra.
Y ta?...

Yo no sabia qué decir. Estaba hondamente
ronmovido. Mi desgraciada amiga quiso disi-
mular su emocién; pero no pudo atajar el to-
rrente de ligrimas que pugnaba por salir de
U8 0jos.

—No te acuerdes de esa mujer, gi no quie~
res que me enfade. ¢Es posible que td, con la
elevacion de tu alma, con tu penetracién ad-
mirable, hayas podido...?

—No, no lloro por eso, querido amigo mfo
—me dijo miréndome con profundo afecto.—
Lloro... no gé por qué. Creo que de alegria.

—1Oh! Si Miss Fly estuviera aquf, si nos
viera juntos, si viera c6mo nos amamos por
bendicién especial de Dios, si viera este cari«
fio, superior 4 las contrariedades del mundo,
comprenderfa cudnta diferencia hay de sus
chispazos poéticos 4 esta fuente inagotabls
del corazon, 4 esta luz divina en que se gozan
nuestras almas, y ge gozardn por los siglos de
los siglos.
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—No me nombres & Miss Fly... S8ien un
momento me afligio el conocerla, ya no hago
easo de ella...—dijo secando sus ligrimas.—
Al principio, francamente... tave dudas, mds
qae dudas, celos; pero al tratarla de cerca se
disiparon. Sin embargo, es muy hermosa, mds
hermosa que yo.

. —Ya quisiera parecerse 4 t{, Es un mari-
macho.

—Es ademds muy rica, segin ella misma
dice. Es noble... Pero 4 pesar da todos sus mé-
ritos, Miss Fly mse causaba risa, no 8é por
gud. Yo reflaxionaba y decia: «Es imposible,
Dios mfo. No puede ser... Caerin sobre mi
todas las desgracias menos ésta...» |Ohl ésta
i que no la hubiera soportado.

—1Qué bien pensastsl Te reconozco, Inéa.
Yvaconozco tu grande alma. Duda de todo el
mundo, duada de lo que ven tus ojos; pero no
dudes de m{, que te adoro.

—Mi corazén se desborda...—exclamé opri-
miéndose el seno con una mano que se esca-
po de enire las mias.—Hace tiempo que de-
seaba llorar asf... delante de ti... {Bendito sea
Dios que empieza 4 hacer caso de lo que le he
dichol

—Inés, yo también he tenido celos, queri-
dita; celos de otra clase, pero més terribles
que los tuyos. -

_I—-&g,l?or qué?—dijo mirdndome con seve-
rillad.

—1Pobre de mil... Yo ms acordaba de tu

busna madre ¥y decia mirdndotes ¢Eata picars
¥a no nos quiere,s
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—:Qae no os quisro?

—Alma mfa, shora te pregunto como 4 loz
nifios. JA quién quieres té?

—A todos,—contestd con resolucién,

Esta respuesta, tan concisa como elocuents,
me dejd confuso.

—A todos—repiti6.—Si no te creyera ca-
paz de comprenderlo asf, jcudn poco valdrias
& mis ojos!

—Inés, td eres una criatura superior—afir-
mé con verdadero entusiasmo.—T4d tienes en
ta alma mayor porcién de aliento divino que
log demds. Amas & tus enemigos, 4 tus mds
crueles ensmigos.

—Amo & mi padre,—dijo con entereza.

—8i; pero tu padre..,

—Vas 4 decir que es un malvado, y no éz
vordad. TG no le conoces.

—DBien, amiga mia, creo lo que me dices;
pero las eircunstancias en que has ido 4 poder
de ese hombre no son las més 4 propdsito para
que le tomaras gran carifio...

—Hablas de lo que no entiendes. 8i yo te
dijera una cosa...

—Espera... déjame acabar... Yo sé lo que
va & decir. Es que has encontrado en éi,
cuando menos lo esperabas, un noble y pro-
fundo carifio paternal,

—38I; pero he encontrado algo més.

—iQué?

—La desgracia. Es el hombre mds desdis
chado, mds sin ventura que existe en el
mundo.

—Ha wardad: la nobleza de tu alina no tiee
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ne fin... pero dime: seguramente no hallar in
eco en ella los sentimientos de odio ni el fi =
nesi de este desgraciado.

—Yo espero reconciliarle—dijo sencilla-
mente,—con los que odia, 6 aparenta odiar,
puss su colera ante ciertas personas nc brots
del corazén.

—iRaconciliarlel — repetf con verdadero
asombro.—jOhl Inés: si tal hicieras; si tan
grande objeto lograras td con la sola fuerza de
ta dulzura y de tu amor, te tendria por la mas
admirable persona de todo el mundo... Pero
debs haber ocurrido entre t{ y él mucho que
ignoro, querida mfa. Cuando te viste arreba-
tada por ess hombre de los brazos de tu ma-
dra enferma, ¢no sentiste...?

—Ur borror, un espanto... no ms recuers
des eso, amiguito, porque me estremezco toda...
{Qué noche, qué agonial Yo crel morir, y en
verdad pedfa la muerte... Aquellos horabres..,
todos me parecian negros, con el pele erizade
y las manos como garfios... aquellos hombrex
me encerraron en un coche. Encarecerte mi
misdo, mis siiplicas, aquel continuo Uorar
mio durante no sé cudntos dfas, seria bmpo-
sible. Unas veces, desesperada y loca, les de-
cfa mil injuriae; otras pedfales de rodillas mi
libertad. Durante mucho tiempo me resisti &
tomar alimento, y también traté de escapar=
me... Impoeible, porque me guardabar muy
bien.., Dssoués ds algunos dias de marcha,
fuéronse vodos, y él quedd 2olo conmigo en un
lugar que llaman Cuéllar.
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=-Jamds: al principio me trataba con as-
Eereza; pero luego, mientras més me ensober=
ecla yo, mayor era su dulzura. En Cuéllar
me dijo que nunca volverfa & ver 4 mi madre,
lo cual me cauneé tal desesperacion y angustia,
que aquella noche intenté arrojarme por la
ventana al campo. El suicidio, que es tan gran
pecado, no me aterraba... Trajome en seguida
& Salamanca, y allf le oi repetir que jamads ve-
rfa 4 mi madre. Entonces adverti que mis l4.
grimas le conmovian mucho... Un dfa, des-
}-ués que largo rato disputamos y vociferamos
98 dos, piisose de rodillas delante de mf, y
hesdndome las manos me dijo que él no era
wn hombre malo.

—¢Y ta sospechabas algo de tu parentesco
eon €17

—Veréds... Yo le respondf que le tenfa por
el mis malo, el més abominable sér de toda la
tierra, y entonces fué cuando me dijo que era
mi padre... Esta revelacién me dejé tan sus-
pensa, tan asombrada, que por un instante
perd{ el sentido... Tomdéme en sus brazos, y
durante largo rato me prodigd mil caricias...
Yo no lo queria creer... En lo intimo de mi
alma acusé & Dios por haberme hecho nacer
de aquel monstruo... Después, como advirtie-
ge mi duda, mostréme un retrato de mi madrs
y algunas cartas que escogié entre muchas
que tenia... Yo estaba medio muerta... aque-
llc e parecia un suefio. En la angustia y
turbacion de tan dolorosa escena, fijé la vista
€n Bn rostro y un grito se escapd de mis labios.

~—¢No le habias observado bien?
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—8i: yo habfa notado cierto incomprensi-
ble misterio en su fisonomia; pero hasta en-
tonces no vi... no vi que su frente ers mi
frente, que sus ojus eran mis ojos, Aqrella no-
che me fué imposible dormir: eutréme una
fiebre terrible, y me revolvia en el lecho, cre-
yéndome rodeada de sombras 6 demonios que
me atormentaban, Cusndo abria los ojos, le
hallaba sentado 4 mis pies, sin apariar de mi
su mirada penetrante que me hacia temblar,
Me incorporé y le dije: «gPor qué aborrece
usted 4 mi querida madre?s Besdndome las
manos me contesté: «Yo no la aborrezeo; ella
es la que me aborrece 4 mi. Por haberla ama-
do, xoy el mds infeliz de los hombres; por
heberla amado, soy este obscuro y despreciado
eatélite de los franceses que en mi ves; por
haberla adorado, te causo espanto hoy en vez
de amor.» Entonces yo le dije: «Grandes mal-
dades habrd hecho usted con mi madre, para
que ella le aborrezca.» No me contesté... Se
esforzaba en calmar mi agitacién, y deeds
aquella noche hasta el fin de la enfermedad
que padecf, no se aparté de mi lade ni un mo-
mento. Cuanto puede inventarse para distraer
4 una crialura triste y enferma, él lo inventd:
contdbame hislorias, unas alegres, otras tes
rribles, todas de su propia vida, y finalmente
refiribme lo que mds deseaba conocer de ésta..,
Yo temblaba & cada palabra, Habfa empezado
& inspirarme tanta compasién, que 4 ratos le
suplicaba que callase y no dijese mds, Poco &
poco ful perdiéndole el miedo: me causaba
cierto respeto; pero amarle.., jeso imposiblel...



L1 BATATLY DE LOB ARAPILBS 267

Yo 0o ceszba de afirmar que no podfa vivir
lgjoa de mi madre, y esto, si le enfurecia de
prouto, era motivo después para que redobla-
¥ sus cnrifios y consideraciones conmigo, Sa
erwpen.ira siampre convencerme de que na-
cle en el mundo me querfa como él. Un dia,
fmpaciente y acongojada por el largo encierro,
ls liablé con mucha dureza; él se arrojé 4 mis
pies, pidiéme perdin del gran dafio que me
babia causado, y lloré tanto, tanto...

—¢lse hombre ha derramado una ligrima?
~dije con sorpresa.—jEstds segura? Jaméda lo
hubiera ereldo.

—Tantas y tan amargas derramé, que ms
zentf, no ya compasiva, sino también enter-
necida. Mi coraz6n no nacio para el odio: na-
2i6 para responder 4 todos los sentimientos
renerosos, para perdonar y reconciliar. Tenfa
ielante de mf & un hombre desgraciado, 4 mi
pmpio padre, solo, desvalido, olvidado; re-
#ordaba algunas palabras obscuras y vagas
de mi madra acerca de él, que me parecian
un poco injustas, LAstima profunda oprimia
mi pecho: s 2doracion, la loca idolatria que
aquel infelia sentfa por mi, ne podfan serme
jndiferentes, no, de ningiin modo, 4 pesar del
dafo recibido. Le dije entonces cuantas pala-
bras de cowsuelo 8e me ocurrieron, y el pobro-
cite me las agradecié tanto, jtant{simo...] Por
la primera vez en su vida era feliz.

— jAngel del cielo—exclamé con vira
emocion,—no digas mdsl Te comprendo y ta
&imire.

—Buplieéme entonoces qus lo tretase con la
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mayor confianza; que le dijese padrey té |
uso de Francia, con lo cual experimentar. &
gran cousuelo, y asf lo hica. Ese hombre te-
rrible que espanta 4 cuantos ls oyen y no ha-
bla mds que de exterminar y de destruir, tem-
blaba como un nifio al escuchar mi voz; y
olvidado de la guillotina, de los nobles, y de
lo que él llamaba el estailo llano, estaba horas
enteras en éxtasis delante de mi., Eutonces
formé mi proyecto, aanque no le dije nada,
esperando que el dominio que ejercia sobre &)
llegase al ditimo grado.
—¢Qué proyecto?
~Volver aquel caddver 4 Ia vida; volverls
2l mundo, 4 la fumilia; desatar aquel corazdn
de la rueda en que sufria tormento; sacar dsl
infierno aquel infeliz réprobo, y extirpar en
su alma el odio qus le consumia. Daraute
algdn tiempo, no hablé de volver al lado da
mi madre, ni me quejé de la larga y trists
- goledad, antes bien aparecfa sumisa y aun
contenta, Eutonces emprendimos esos horri-
bles viajes para fundar logias; empez6 la com
pafifa de esos hombres aborrecidos, y no pude
disimular mi disgusto. Cuando hablibamos
los dos & solas, él se refa de las practicas
masduicas, diciendo que eran simples y tons-
tas, aunque necesarias para sabyugar 4 los
pueblos. Su odio 4 los nobles, & los [railes
y 4 los reyes continnaba siempre muy vivo;
pero al hablar de mi madre, la nombra-
ba siempre con reserva y también con emo-
cién. Esto era sefial lisoujera, y un principio
de confarmidad con mi ardisnte deseo. Yo &2
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o0 agradecl, y se lo pagué mostrdndome més
garifiosa con él; pero siempre reservada. Los
repetidos viajes, las logias y los compafieros
de wasoneria, me inspirabarerepugnancia,
hastfo y miedo. No ge lo oculté, y él me decfa:
«Esto acabard pronto. No conquistaré 4 los
necios sino con esta farsa; y como los france-
ses se establezcan en Espafia, veras la que
armo...» «Padre, le decia yo, no quiero que
armes cosas malas ni que mates & nadie, ni
que te vengues. La venganza y la crueldad
son propias de almss bajas.» Kl me pondera-
ba las injusticias y picardias que rigen 4 la
gociedad de hoy, asegurando gue es preciso
volver todo del revés, para lo cual conviene
gtpezar por destrairlo todo. [Cudnto hemos
x4ablado de estol Por tltimo, tales horrores
fian dejado de asustarme. Tengo la convie-
#i6n de que mi pobre padre no es cruel ni san-
guinario como parece..,

—Asf serd, pues td lo dices.

~—Estdbamos en Valladolid, cuando cayé
¢nfermo, muy enfermo. Un afamado médico
de aquella cindad me dijo que no viviria mu-
cho tiempo. El, sin embargo, siempre que ex-
perimentaba algdin alivio, se crefa restableci-
do por completo. En uno de sus m4s graves
ataques, hallindonos en Salamanca, me dijo:
«Te robé, hija mia, para hacerte instramento
de la horrible célera que me enardece. Pero
_ Dios, que no consiente sin duda la perdicién
de mi alma, me ha llenado de un profundo y
geleste amor que antes no conocia. Has sido
para mi el dngel de la guards, la imagen viva
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de la bondad divina, y no 6lo me has conso-
lado, sino que me has convertido. Bendita
seas mil veces por esla savia nueva que has
dado & mi triste vida. Pero he cometido w1
crimen: td no me perteneces; entré como un
ladrén en el huerto ajeno, y robé esta flor..,
No, no puedo retenerte ni un momento mds
gl lado mio contra tu gusto.» El infeliz me
decia esto con tanta sinceridad, que me sent|
inclinada & amarle mds. Luego gigui6 dicién~
dome: «Bi lienes compasién de mi; si tu alma
generosa ee resiste 4 dejarme en esta soledad,
enfermo y aborrecido, acompéfiame y asiste-
me; pero que eea por voluntad tuya y no por
violencia mfa. Déjame que te bese mil veces, y
méarchate después si no quieres estar 4 mi
lado.» No le contesté de otro modo que abra
zindole con todas mis fuerzas y llorando cor
él. ¢Qué podia, qué debia hacer?

—Quedarte, -

—Aquélla era la ocasién mds propia pars
confiarle mis deseos. Después de repelir qu¢
no le abandonerfa, dfjele que debia reconci-
liarse con mi madre. Reeibié al principio muy
mal la advertencie; mas tanto rogué y eupli-
%ué, que &l fin coneinti6 en eseribir una carta.

mpecéla yo, y como en ella pusiera no re-
cuerdo qué palabras pidiendo perdon, enfure-
ciése mucho, y dijo:—s¢gPedir perdén, pedirle
perdén? Antes morir.s— Por @ltimo, quitando
y poniendo frases, di fin & la epistola; mas al
dia siguiente le vi bastante cambiado en sus
disposiciones couciliadoras; y gqué creerds,
amigo mie?... Pues romnié l» certa, diciénde-
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me: «Mds adelante la eseribiremos, més ade-
lante. Aguardemos un poco.» Esperd com
sapta resignacion; y hallindonos en Plasen-
cia, hice una nueva tentativa. £l mismo es-
eribi6 la carta, empleando en ella no menos
de cuatro horas; y ya la ibamos 4 enviar 4 81
destino, cuando uno de esos aborrecidos hom-
bres que le acompafian entrd diciéndole que
la policia francesa le buscaba y le perseguia
por gestiones de una alta sefiora de Madrid.
Ay, Gabriell Cuando tal supo, renovése en €l
la colera y amenazé 4 todo el género huma-
no. No necesito decirte que ni enviamos la
earta, ni hablé mds del asunto en algunocs
dfas. Pero yo insist{a en mi propésito. Al vol-
ver & Salamanca le manifesté la necesidad de
la reconciliacion: enfuddése conmigo; dijele que
me marcharia 4 Madrid: abrazéwe, lloro, gi-
mio, arrojése 4 mis pies como un insensato, y
al fin, hijo, al fin eseribimos la tercera carla:
la escribi yo misma. Por dltimo, mi adorada
madre iba 4 saber noticias de su pobre hija.
. Ayl aquella noche mi padre y yo charlamoy
alegremente; hicimos dulces proyectos; mal.
~ijimos juntos & todos los masones de la tie
rra, & las revoluciones y 4 las guillotinas ha.
bidas y-por haber; nos regocijamos con su-
puestas felicidades que habian de venir; nos
contamos el uno al otro todas las penas de
nuestra pasada vida... pero al siguiente dia...

—Me presenté yo... ¢no es eso?

—KEso es... Ya conoces su caracter... Cuan-
Go te vié y conocid que ibas enviado por mi
madre, cuando le injuriaste... Su ira era tan
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uerte aquel dia, que me causé miedo.—e¢Aht
o tienes, decfa: yo me dispongo & ser bueno
con ella, y ella envia contra mf la policfa fran.
cesa para mortificarme y un ladrén para pri-
varme de tu compafifa. Ya lo ves: es impla-
cable... A Francia, nos iremos & Francia; ven-
drés conmigo. Esa mujer acabd para mi y yo
para ella...» Lo demds lo sabes td y no nece-
sito decirtelo. jEsta mafiana crelmos morir
aquil jCudnto he padecido en este horrible
Babilafuente viéndole enfermo, tan enfermo,
que 1o se restablecerd mds; viéndonos amena-
zados por el populacho, que queria entrar para
despedazarnosl... Y todo gpor qué? Por la ma-
goneria, por esas simplezas y mojigangas que
& nada conducen.

—A algo conducen, querida mfa, y la semi.
lla que tu padre y otros han sembrado, daré
algtin dia su fruto. Sabe Dios cuél serd.

—Pero él no es ateo, como otros, ni se burs
la de Dios. Verdad que suele nombrarle de un
modo extrafio, asf como el Sér Supremo, 6
cosa parecida,

—Lldmese Dios 6 SBér Supremo—exclamé
volviendo 4 aprisionar entre mis manos. las de
mi adorada amigs, —ello es que ha hecho
obras acabadas y perfectas, y una de ellas eres
td, que me confundes, que me empequefieces
y anonadas més cuanto mds te trato y te ha-
blo y te miro.

—Eres tonto de veras; pues ¢qué he heche
que no sea natural?—preguntéme sonriendo,

—Para los dngeles es natural existir sin
re7eha, inspirar las buepag acciones, ensale
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gar 4 Dioa, llevar al cielo las criaturas, difun-
dir el bien por el mundo pecador. gQue qué
has hecho? Has hecho lo que yo no esperaba
ni adivinaba, aunque siempre te tuve por la
misma bondad; has amado 4 ese infeliz, al
mds infeliz de los hombres, y este prodigio
que ahora, después de hecho, me parece tan
natural, antes me parecfa una aberracién y
un imposible. Tt tienes el instinto de lo divi-
no, y yo no; td realizas con la gencillez propia
de Dios las més grandes cosas, y 4 mi no me
corresponde otro papel que el de admirarlas
después de realizadas, agombrdndomse de mi
estupidez por no haberlas comprendido... {Ine-
silla, td no me quieres, ¢4 no puedes quererme!l

— ¢ Por qué dices eso? — pregunté con
candor.

—Porque es imposible que me quieras, por-
gque yo no te merezco.

Al decir esto, estaba tan econvencido de mi
inferioridad, que ni siquiera intenté abrazar-
la, cuando, cruzando ella las defensoras ma-
nos, parecia dejarme ei campo libre para aguel
€XCes0 8moroso,

—De veras, parece que eres tonto.

—Pero, pues tu corazén no sabe sino amar,
#i no sabe otra cosa, aunque de mil modos le
ensefie el mundo lo contrario, algo habrd para
mf en un rinconcito.

—¢Un rinconcito...? ¢De qué tamafio?

—{Qué feliz soyl Pero te digo la verdad,
quisiera ser desgraciado.

No me contestd sino riéndose, burléndose
de mf con un desoaro...
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—Quiero ser desgraciado para que me ames
como has amado 4 tu padre, para que te des.
vivas por mf, para que te vuelvas loca por mi,
para que... gPero te ries, todavia te ries? jAca-
#o estoy diciendo tonterfas?

—Maés grandes que esia casa.

—Pero, hija, &i estoy aturdido. Dime {4, que
todo lo sabes, #i hay alguna manera extraor-
dinaria de querer, una manera nueva, inau-
dita...

—Asi, asf siempre, basta... Ni es preciso
tampoco que geas desgraciado. No, dejémo-
nos de desgracias, que bastantes hemos teni-
do. Pidamos 4 Dios que no haya mds batalles
en que puedas morir,

—Yo quiero morirl—exclamé sintiendo
que el puro y extremado afecto llevaba mi
mente & mil raras sutilezas y tiguis-miquis, y
mi corazén 4 incomprensibles y quizds ridfea-
log antojos.

—|Morirl—exzclamé ella con tristeza.—gY
& qué viene ahora esoP iSe puede saber, sefior
mio querido?

—Morir quiero para verte llorar por mi...
pero en verdad, esto es absurdo, porque #i
muriers, jcémo podrfa verte? Dime gue me
amas, dimelo,

—KEsto #f que estd bueno. Al cabo de la
vejes...

—>Si nunca me lo has dicho... Puede que
quieras sostener que me lo has dicho.

—¢Que no?—dijo con jovialidad encanta-
jora,—Pues no.

No 86 qué mds iba & decir ella; pero inde-
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dablemente pensd decir algo, més dulce para
mi que Jas palabras de los dngeles, cuando
gond en la estancia una ronca voz.

—No, no te vas, paloma, sin abrazar 4 tu
marido, — exclamé estrujando aquel lindo
cuerpo, que se escapd de mis brazos para vo-
lar &l lado del enfermo,

XXX

Acerquéme 4 la puerta de la triste alcoba.
S8antorcaz no me vefa, porque su atencién es-
taba fatigada y torpe 4 causa del mal, y la es-
tancia medio 4 obscuras, :

—Alguien anda por ahi—dijo el masdn,
besando lags manos de su hija.—Me parecié
sentir la voz de ese tunante de Gabriel.

—Padre, no hables mal de los que nos han
hecho un beneficio; no tientes & Dios, ne le
provoques.

—Yo también le he hecho beneficios, y ya
ves como me paga: prendiéndome.

—Araceli es un buen muchacho,

—Sabe Dios lo que hardn conmigo esos
verdugosl—exclamé el infeliz dando un sus-
piro.—Esto se acabd, hija mia.

—=8Se scabaron, sf, las locuras, los viajes,
las logias, que go6lo sirven para hacer dafio—
afirm6é Inés abrazando & su padre,—Pero
subsistird el amor de ta hija, y la esperanza
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de que viviremos todos, todos felices y tran-
quilos. y

—Ta vives de dulces esperanzas—dijo;—
yo de tristes 6 funestos recuerdos. Para tf se
abre la vida; para mi, lo contrario. Ha sido
tan horrible, que ya deseo se cierre esa puer-
ta negra y sombria, dejéndome fuera de una
vez... Hablas de esperanzas: 4y si estos dés-
potas me sepultan en una céreel, si me envian
& morir 4 cualquiera de esos muladares del
Africa...?

—No te llevarén; respondo de que no te
llevarén, padrito.

—Pero cualquiera que sea mi suerte, serd
muy triste, nifia de mi alma... Viviré ence-
rrado; y td... ¢td qué vas 4 hacer? Te verds
obligada 4 abandonarme... Pues qué, ¢vas 4
encerrarte en un calabozo?

—8f: me encerraré contigo. Donde td estés,
allf estaré yo—replicd la muchacha con cari-
fio.—No me separaré de tf; no te abandonaré
jamés, ni iré.. no: no iré 4 ninguna parte
donde td no puedas ir también.

No of voz alguna, sino los sollosos del po-
bre enfermo.

—Pero, en cambio, padrito—continué ella
en tono de amonestacién afectuosa,—es pro-
ciso que seas bueno, que no tengas malos pen-
samientos, que no odies 4 nadie, que no ha-
bles de matar gente, pues Dios tiene buena
mano para hacerlo; que desistas de todas esas
majaderfas que te han trastornado la <abeza,
¥ no pierdas la tranquilidad y la salud por-
que haya un rey de mis 6 de menos en el mun-
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do; ni hagas caso de los frailes ni de los no-
bles, los cuales, padre querido, no se van &
saprimir y & aniquilarse porque td lo desees,
ni porque asf lo quiera el mal humor del se-
fior Canencia, del Sr. Monsalud y del Sr. Ci-
ruelo... He aqui tres que hablan mal de los
nobles, de los poderosos y de los reyes, por-
que, hasta ahora, ningitin rey ni ningin sefior
han pensado en arrojarles un pedazo de pan
para que callen, y otro para que griten en
favor suyo... ¢Con que serds bueno? ¢Hards
lo que te digo? ¢Olvidaras esas majaderias?...
¢Me querrds mucho 4 mf y 4 todos los que me
aman?

Diciendo esto, arreglaba las ropas del lecho,
ecomodaba en las almohadas la venerable y
hermosa cabeza de Santorcaz, destrufa los
dobleces y durezas que pudieran incomodar-
le, todo eon tanto carifio, solicitud, bondad y
dulzura, que yo estaba encantado de lo que
vefa. Santorcaz callaba y suspiraba, dejindo-
e tratar como un chico. Allf la hija parecia,
més que hija, una tierna madre, que se finge
enojada con el precioso nifio porque no quiere
tomar las medicinas.

—Me convertirds en un chiquillo, querida
—dijo el enfermo.—Estoy conmovido... quie-
ro llorar. Pon tu mano sobre mi frente para
jue no se me escape esa luz divina que tengo
dentro del cerebro... pon tu mano sobre mi
corazdn y aprieta. Me duele de tanto sentir,
¢Has dicho que no te separards de mi?

—No: no me separaré.

—¢Y si me llevan & Ceuta?
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—Iré contigo.

—1Iras conmigol i

—Pero es preciso ser bueno y humilde.

—¢Bueno? T4 lo dudas? Te adoro, hija
mia. Dime que soy bueno; dime que no soy

un malvado, y te lo agradeceré mds que si me
" vinieras & llamar de parte del Sér Sup... de
parte de Dios, decimos los cristianos. Sitd me
dices que soy un hombre bueno, que no soy
malo, tendré por embusteros 4 los que se em-
pefian en llamarme malvado.

—¢Quién duda que eres bueno? Para mf al
menos.

—Pero 4 t te he hecho algin dafio.

—Te lo perdono, porque me amas, y sobre
todo porque me sacrificas tus pasiones, por-
que consientes que sea yo la destinada & qui-
tarte esas espinas que desde hace tanto tiem-
po tienes clavadas en el corazon.

—1Y c¢émo punzanl—exclamé con profunda
pena el infeliz masén.—8{: quitamelas, quita-
melas todas con tus manos de dngel; quitalas
una 4 una, y esas llagas sangrientas se resta-
fiardn por el... ¢De modo que yo soy bueno?

—Bueno, 8i: yo lo diré asf 4 quien crea lo
contrario, y espero que se convencerin cuan=
do yo lo diga. Pues no faltaba més... La ver-
dad es lo primero. Ya verds cudnto te van 4
querer todos, y qué buenas cosas dirdn de ti.
Has padecido: yo les contaré todo lo que has
padecido,

—Ven—murmuré Santorcaz con vos bal-
buciente, alargando los brazos para coger em
sus manos trémulas la cabesa de su hija.—=
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Trae acd esa preciosa cabeza que adoro. No es
una cabeza de mujer, es de angel. Por tus ojos
mira Dios 4 la tierra y 4 los hombres, satis«
fecho de su obra.

El anciano-cubri6 de begos la hermosa fren-
te, y yo por mi parte no ocultaré que deseaba
hacer otro tanto. En aquel momento df algu-
nos pasos y Santorcaz me vi6. Advert{ sibita
mudanza en la expresién de su semblante, y
me miré con disgusto.

—Es Gabriel, nuestro amigo, que nos de-
fiende y nos protege—dijo Inés.—¢Por qué te
asustas? '

~—Mi carcelero—murmuré Santorcaz con
tristeza...—Me habia olvidado de que estoy
preso.

—No soy carcelero, sino amigo,—afirmé
edelantdndome.

—8r. Araceli—continué él con voz grave,
.= -¢4 donde me llevan? jOh, miserable de mil
Malo es caer en las garras de los eatélites del
despotiemo... no, no, hija mia, no he dicho
nada; quise decir que los soldados... no puedo
negur que odio un poquillo 4 los seldados,

orque sin ellog, ya ves, sin ellos no podrian
08 reyes... Jwalditos sean los reyesl... no, no,
4 mi no me imwporta que haya reyes, hija mia:
2ll4 ee entiendan. Sélo que... francamente, no
puedo menos de aborrecer un poco 4 ese mu-
chacho que quiso separarte de mi, Ya se ve,
le mandaban sus amos... estos militares son
gente gervil que los grandes empleaa para
oprimit 4 los hijos del pueblo... No le puedo
ver, ni ti tampoco, 4es verdad?
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—No sblo le puedo ver, sino que le estimo
mucho. .

—Pues que entre.., Araceli... también yo
te estimé en otro tiempo. Inés dice que eres
un buen muchacho... Serd preciso creerlo...
Puesto que ella te estima, ¢sabes lo que yo
harfa? Exceptuarte 4 t{ solo, 4 i solito; poner-
te 4 un lado, y 4 todos los demas enviarlos 4
la guillot... no, no he dicho nada... 8i otros
la quieren levantar, héganlo en buen hora; yo
no haré mds que ver y aplaudir... no, no, no
aplaudiré tampoco: viyanse al diablo las gui-
llotinas.

—Padre—dijo Inés,—da la mano 4 Araceli,
que se marchard 4 sus quehaceres, y ruégale
que vuelva & vernos después. |Ay! dicen que
va & darse una batalla: ¢gno sientes que le su-
ceda alguna desgracia?

—=81, seguramente—dijo Santorcaz estre-
chédndome la mano.—jPobre joven! La bata-
lla serd muy sangrienta, y lo mds probable es
que muera en ella,

—¢Qué dices, padre?—pregunté Inés con
terror,

—La mejor batalla del mundo, hija mfia,
serd aquélla en que perezcan todos, todos los
soldados de los dos ejércitos contendientes.

. —1Pero él no, él nol Me estds asustando.

—Bueno, bueno, que viva él... que viva
Araceli. Joven, mi hija te estima, y yo... yo
tambiéu., exbién te estimo, Ag! s que Dios
hard 1uy bien en conservar tu preciosa vida.
Perv no servirds mds 4 los verdugos del linaje
bumane, & los opresores del pueblo, &los que
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engordan con la sangre del pueblo, 4 los pica-
ros frailes y...

—Jestis! estds hablando como Canencia,
ni més ni menos,

—No he dicho nada; pero este Araceli... 4
quien estimo... nos aborrece, querida mia;
quiere gepararnos: es agente y servidor de una
persona...

—A quien estimas también, padre.

—De una persona...—continué el masén,
poniéndose tan pédlido que parecia caddver.

—A quien amas, padre—afiadié la mucha-
chia rodeando con sus brazos la cabeza del po-
bre enfermo;—4 quien pedirés perdén... por...

El rostro de Santorcaz encendidse de repen-
te con fuerte congestién; sus ojos despidieron
rayo muy vivo, incorpordse en el lecho y, es«
tirando los brazos y cerrando los pufios y frun-
ciendo el terrible cefio, grité:

—iYol... pedirle perdon... pedirle perdén
yo... Jamés, jamés!

Diciendo esto, cay6 en el lecho como cue
del questdbitamente y conespanto huyelavida.

Inés y yo acudimos & socorrerle. Balbucia
frases ardorosas... llamaba 4 Inés creyéndola
susente; la miraba con extravio; me despedia
con gritos y amenazas, y, finalmente, se tran-
quilizé cayendo en pesado sopor.

~—Qtra vez serd—me dijo Inés con los ojos
llenos de légrimas.—No desconfio, Haz lo que
dijimos. Escribele esta tarde mismo.

—Le escribiré, y vendra en seguida 4 Sa-
lamanca. Prepdrate & marchar sllé con ta
enfermo,
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XXXI

Haciendo mueho ruido, llamdndome 4 vo-
ces y azotando con su létigo las puertas y los
muebles, entré en la casa Miss Fly. Recibila
en la sala, y al verme sonrié con gracia in-
comparable, no exenta en verdad de coqueto-
ria. Llamé mi atencién ver que se habia aci-
calado y compuesto, cosa verdaderamente ex-
trafia en aquel lugar y ocasiéon, Su rostro res-
plandecia de belleza y frescura. Habfase pei-
pado cual gi tuviese 4 mano los mds delicados
enseres de tocador, y el vestido, limpio ya de
polvo y lodo, disimulaba sus desgarrones y
arrugas, no eé por qué arte singular, sélo re-
velado 4 las mujeres. ¢Por qué no decirlo?
Detesto las gazmofierfas y melindres, 8, lo
diré: Athenais estaba encantadora, hechicers,
lind{sima.

Como le manifestase mi sorpresa por aque-
lla restauracién de su interesante persona,
me dijo:

—Caballero Araceli, después que vuestros
soldados han apagado el incendio, queds un
soco de agua para mf. En casa de unos al-

eanos me proporcionaron lo preciso para
peinarme... Pero, sefior comandante, gasl cums-
plis con vuestros deberes? ¢No estarfais mejor
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al frente de vuestras tropas? Hace un rato que
ba llegado Leith con su divigién, y pregunta
por vos...

Al saber la noticia, no quise detenerme.
Despedithe de Inés, y después de asegurar
bien la entrada de la casa y de encomendar 4
Tribaldos que cuidase & los dos prisioneros,
bajé 4 la plaza, donde Miss Fly se separd de
mi sin motivo aparente. Empezaban 4 llegar
tropas inglesas. El general Leith, 4 quien in-
diqué que Espafia me habfa mandado perse~
guir 4 los franceses, me crdend que esperase
nasta la noche.

—Es imposible perseguir 4 los franceses de
cerca—dijo.—Van muy adelantados, y nos
serd diffcil hacerles dafio. Nuestras tropas es-
tdn cansadas,

Quedéme. allf, no sin gozo, y dispuse lo ne-
veeario para que Santorcaz y su hija fuesen
trasladados 4 Salamanca. Felizmente regre-
saba aquella tarde, para quedar allf de guar-
nicién, Buenaventura Figueroa, mi mds {ntimo
y querido amigo, y le di instrucciones proli-
jas sobre lo que debia de hacer con mis pri«
gioneros en la ciudad y durante el viaje. Ve-
rificése éste por la noche en un convoy que se
envi6é & Roma la chica: no gin trabajo logré un
carromato de regular comodidad, en cuyo in-
terior acomodé 4 padre é hija, acompafiados
de Tribaldos y de buen repuesto de viveres
pera el viaje. Quise darles también dineroj
mas rehusélo Inés, y 4 la verdad no lo nece-
sitaban, porque el Sr. Santorcaz (no sé si le
be dicho), que un afio antes heredara integre
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su patrimonio, posefa regular hacienda, so-
brada para su modesto traer.

DI tambiég 4 Inés instrucciones para que
contribuyese 4 impedir nuevas salidas de su
infoliz padre al campo de Montiel de las ma-
sénicas aventuras, y ella prometiéme con ine-
quivoca seguridad que le encarcelaria con-
venientemente sin mortificarle; con lo cual,
muy apenados, nos despedimos los dos: yo
por aquella nuéva separacién, cuyos limites
no sabia, y ella por presentimientos del peli-
gro & que expuesto quedaba en la terrible
campafia emprendida. En esto, y en escribir
4 la Condesa lo que el lector supone, entretuve
gran parte de las dltimas horas del dfa.

"~ Partimos al amanecer jel siguiente, persi-
guaiendo 4 los franceses, que no pararon hasta
ﬁaaar el Duero por Tordesillas, extendiéndosa

asta Simancas. Allf reforzé Marmont su
ejéreito con la divisién de Bonnef, y nosotros
le agnardamos en la orilla izquierda, vigilan-
do sus movimientos. Lia cuestion era saber por
qué sitio queria el francés pasar el rio, para
venir al encuentro del ejército aliado, cuyo
cuartel general estaba en La Seca,

No querfs Marmont, como es facil supos
ner, darnos gusto, y sin avisarnos, cosa muy
natural también, parti6 de improviso hacia
Toro... {En marcha todo el mundo hacia la
izquierda, ingleses, espafioles, lusitanos; en
marcha ptra vez hacia el Guarefia y hacia
{i)! .pfrversos pueblos de Babilafuente y Vi«

orio

—|Y 4 esto llaman hacer la guerral-—decia
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uno.—Por el mucho ejercicio que hacen, tie-
nen tan buenas piernas los ingleses, Ahora
resultard que Marmont no acepta tampoco la
batalla en el Guarefia, y le buscaremos en el
Pisuerga, en el Adaja, 6 tal ves en el Man-
ganares, & en el Abrofiigal 4 las puertas de
Madrid.

Tan sblo resulté que después de dos sema-
nas de marchas y contramarchas, nos encon-
tramos ofra vez en las inmediaciones de Sala-
manca. Pero lo mds gracioso fué cuando bai-
lamos el minueto, como deciamos los espafio-
les, pues acontecié que ambos ejércitos mar-
charon todo un dia paralelamente, ellos sobre
la izquierda, nosotros sobre la derecha, vién-
danos muy bien & distancia de medio tiro de
cafién y sin gastar un cartucho. Esto pasé no
muy lejos dv Salamanca; y cuando nos de-
tuvimos en San Cristébal, alli eran de ver las
burlas motivadas por la tal maniobra y mar-
cha estratégica, que los chuscos culificaban de
eontradanza,

Desde San Cristébal quise ir 4 Salamanca;
pero me fué imposible, porque no se conce-
dfan licencias largas ni cortas. Tuve, sin eme
bargo, el gusto de saber que nada singular
habia ocurrido en la casa de la calle del ,Ciliz
durante mi ausencia y las marchas y minus-
tos del ejército aliado... En cuanto & Miss Fly
(me spresuro & nombrarla porque oigo una
misma pregunta en los labios de euantos me
escuchan), me habia honrado no pocas veces
con su encantadora palabra durante los viajes
& Tordesillas, 4 la Nava y al Guarefia; pero
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siempre en cortas y muy disimuladas entre-
vistas, cual si existiese algin desconocido es-
torbo, algdn impedimento misterioso de su
antes ilimitada libertad. En estas breves en-
trevistas advert{a siempre en ella sin igual dul.

gura y melancélico abandono, y ademds una

admiracion injustificada hacia mi y hacia to-
das mis acciones, aunque fuesen de las mds
comunes ¢ insignificantes,

Por lo demsas, si las entrevistas pecaban de
cortas, eran frecuent{simas. No haciamos alto
en punto alguno, sin que se me presentase
Athenais, cual mi propia sombra, y recatada-
mente me hablase, diciéndome por lo general
cosas alambicadas y sutiles, cuando no meli-
fluas y apasionadas. Lia mds refinada cortesis
y un excelente humor de bromas inspirabax.
mis contestaciones. Regaldbame 4 cada mo .
mento mil monerias, golosinas 6 cachivaches
de poco valor, que adquirfa en los diverscs
pueblos de la carrera,

_Entre tanto (suplico 4 mis oyentes sa fijen
bien en esto, porque girve de lamentable an-
tecedente 4 uno de los principales contratiera-
pos de mi vida), yo notaba que no se habia
disipado entre mis compafieros ingleses y ese
iaﬂolea la infundada sospecha que el viaje de

thenais & Balamanca despertara. En suma,
ln_Pnjarita. habia vuelto al cuartel general,
mi buena opinién y fama de eabﬁleroaid
continuaban tan problematicas como el dis
que apurec{ en Bernuy. En dos ocasiones en
que tuve el alto honor de hablar cqn el sefior
Euque, experimenté mortal pena, halldndos
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ls, no sblo desdefioso, sino en extremo auste-
ro y desapacible conmigo. Los espejuelos del
coronel Simpson despedian rayos olimpicos
contra mf, y en general cuantas personas co-
nocfa en las filas inglesas demostraban de di-
yersos modos poca 6 ninguna aficién & mi
honrada persona.

—8r. Araceli, Br. Araceli—me dijo Athe-
nais presentdndose de improviso ante mf el
21 de Julio, cuando acabidbamos de ocupar el
cerro comunmente llamado Arapil Chico,—
venid & mi lado. Simpson no ha salido atin de
Salamanca. ¢Os ha pasado algo desde ayer
que no nos hemos visto?

—Nada, sefiora, no me ha pasado nada. ¥
& usted?

—A mfi, sf; pero ya os lo contaré méds ade-
lante. ¢Por qué me mirdis de ese modo?... Vos
también dais en creer, como los demds, que
estoy triste, que estoy pdlida, que he cambia-
lo mucho...

—En efecto, Miss Fly: se me figura que esa
sara no es la misma.,

—No me siento bien—dijo con sonrisa gra-
ciosa.—No g6 lo que tengo... jAhl gno sabéis?
Dicen que va 4 darse una gran batalla,

—No lo dudo. Los franceses estén hacia
Cavarrasa. JCudndo serd?

—Mafiana... Parece que o8 alegrdis, —dijo
mostrando un temor femenino que me sor-
prendié, conociendo como conocia su varonil
8r10jo.

—Y usted también se alegrard, sefiora. Un
glma como la de usted, para sostenerse & su
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propia altura, necesita estos espectédculos grans
diosos, el inmenso peligro seguido de la colo-
gal gloria, Nos batiremos, sefiora, nos batire-
mos con el Imperio, con el enemigo comn,
como dicen en Inglaterra, y le derrotaremos.

Athenais no me contestd, como esperaba,
con ningdn arrebato de entusiasmo, y la poe-
sia de los romances parecfa haberse replegado
con timidez y vergilenza quizés en lo mds es-
condido de su alma.

—3erd una gran b.talla y ganaremos—dijo
con abatimiento;—pero... morird mucha gen-
te. ¢No os ocurre que podéis morir vos?

—¢YoR.. ¢y qué importa? JQué importa la
vida de un miserable soldado, con tal que que-
de triunfante la bandera?

—Es verdad; pero no debéis exponeros...
—dijo con cierta emocién,—Dicen que la di-
vigion espafiola no se batird.

—Sefiora, no conozeo 4 usted; no es usted
Miss Fly,

—Voy creyendo lo que decfs—afirmé cla-
vando en mf los dulces ojos azules;—voy cre-
yenido que no soy yo Miss Fly... Oid bien,
Araceli, lo que voy & deciros, 8i no entrdis en
fuego mafiana, como espero, avisadmelo...
Adids, adids.

—Pero aguarde usted un momento, Miss
Fly,—dije procurando detenerla,

—No, no puedo. Bois muy indiscreto... 8/
supiérais lo que dicen... Adiés, adids.

Dando algunos pasos hacia ella, la llam¢
repetidas veces; mas en el mismo instante vi
un coche 6 silla de postas que se paraba de-
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lante do mf en mitad del camino; vi que por
la portezuela aparecia una cara, una mano,
nn brazo... {Si era la Condesal.., {Dios pode-
roso, qué inmensa alegrfal Era la Condesa
que detenfa su coche delante de mf, que me
bugcaba con la vista, que me llamaba con uan
lindo gesto, que iba 4 decir sin duda dulefsi-
was cosas. Corrf hacia ella loco de alegria,

XXXII

Antes de referir lo que hablamos, conviens
gue diga algo del lugar y momento en que ta~
{es hechos pasaban, porque una cosa y otra
interesan igualmente 4 la historia y 4 la rela-
cion de los sucesos de mi vida que voy refi-
ciendo. El 21 por la tarde pasamos el Tormes,
los unos por el puente de Salamanca, los otros
por les vados inmediatos. Los franceses, so-
gun todas las conjeturas, habfan pasado el
mismo rfo por Alba de Tormes, y se encontra-
ban al parecer en los bosques que hay més alld
de Cavarrasa de Arriba. Formamos nosotros
ung no muy extensa linea, cuya izquierda se
apoyaba junto al vado de Santa Marta, y la
derecha en ¢l Arapil Chico, junto al camino
de Madrid. Una pequefia division inglesa con
alganas tropas ligeras ocupaba el lugai de
Cavarrasa de Abajo, punto el mds avanzado
de la linea anglo hizpano-portuguesa,

i
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En la falda del Arapil Chico, y al borde del

camino, fué donde se me aparecié Athenais,
que volvia & caballo de Cavarrasa, y pocos
instantes después la sefiora Condesa, mi ado-
rada protectora y amiga. Corrl hacia ella,
como he dicho, y con la mds viva emocién
besé sus hermosas manos, que atin asomaban
por la portezuela. El inmenso gozo que expe-
rimenté apenas me dejo articular otras voces
que las de e<madre y sefiora mia,» voces en
que mi alma, con espontaneidad y confianza
sumas, esperaba iguales manifestaciones ca-
rifiosas de parte de ella. Mas, con amargura y
asombro, advert{ en los ojos de la Condesa
desdén, enojo, ira, jqué 8é yol... una severi-
dad inexplicable que me dej6é absorto y he-
lado,

—¢Y mi hija?—pregunté con ssquedad.

—Iin Salamanca, sefiora—repuse.—No po-
dria usted llegar mds 4 tiempo. Tribaldos, mi
asistente, acompafiara 4 usted. Ha sido casus-
lidad que nos hayamos encontrado aqui.

—Ya sabia que estabas en este sitio que
llaman el Arapil Chico,—me dijo con el mismo
tono severo, sin una sonrisa, sin una mirada
ocarifiosa, sin un apreton de manos.—HEa Oa-
varrasa de Abajo, donde me detuve un ins-
tante, encontré & Sir Thomas Parr, el cual me
dijo dénde estabas, con otras cosas acerca da
ta conducta, que me han causado tanto asom«
o como indignacion,

—jAcerca de mi conducta, sefioral—exola-
mé con dolor tan vivo como si una hoja de
acero penefrara en mi corazén.—=Yo crefa que

ko gl
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én mi conducta no habfa nada que pudiers
desagradar & usted.

—~Conocf in Cédiz & Sir Thomas Parr, y s
in caballero incapaz de mentir—afiadié ella
con indecible resplandor de ira en los ojos, que
tanta ternura habian tenido en otro tiempo
para mi.—Has seducido 4 una joven ingloes;
has cometido una iniquidad, una violencis,
nna accién villana.

—1Yo, sefiora, yol... ¢Este hombre honrade
que ba dado tantas pruebas de su lealtadt..,
¢Este hombre ba hecho tales maldades?

~—Todos lo dicen... No me lo ha dicho sélo
Bir Thomas Parr, sino ofros muchos: me lo
dird también Wellesley,

—Pues 8i Wellesley lo sfirmara—repliqusé
con desesperacién;—ei Wellesley lo afirmara,
yo le dirfa...

—Que miente...

—~-No: el primer caballero de Inglaterra, e

‘primer General de Europa, no pueve mentir:
es impoeible que el Duque diga semeiante
cosa.

—Hay hechos que no pucden disimularee
—=afiadié con pena,—que no pueden desfigu-
rarge. Dicen que la persona agraviada se dis
pone 4 pedir que ge te obligue al cumplimient»
de las leyes inglesas sobre el matrimonio,

Al oir esto, una hilaridad expansiva y uns
terrible indignacién cruzaron sus diversos
efectos en mi alma, comn dog reyoe gue ze
encuentran al caer sobre un mismo obieto, y
por un iustante se lo disputan. Me ref y estu~
ve & punto de llorar de¢ rabia,
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—Sefiora, me han ealumniado. Es falso, es
mentira que yo...—grité introduciendo por
la portezuela del coche, primero la cabeza y
después medio cuerpo.—Me volveré loco si
usted, i esta persona & guien respeto y ado-
ro, & quien no podré jamds engafiar, da valor
4 tan infame calumnia,

—¢Con que es calumnial...— dijo con ver-
dadero dolor.—Jamds lo hubiera crefdo en ti...
Vivimos para ver cogas horribles... Pero dime,
{veré 4 mi hija en geguida?

—Repito que es falso. Sefiora, me estd us-
ted matando; me impuleard usted 4 extremos
de locura, de desesperacién.

—¢Nadie me estorbard que la recoja, que
la lleve conmigo?P—pregunté con afén y sin
hacer caso del frenesi que me dominaba.—
Que venga tu asistente. No puedo detenerme,
aMo decias en tu carta que todo estaba arre-
glado? ¢Ha muerto ese verdugo? ¢Esté mi hija
sola?... ¢Me espera®... ¢Puedo lfevdrmela?...
Responde,

—No 56, sefiora; no sé nada; no me preguns
te usted nada—dije confundido y absorto.—
Desde el momento en que usted duda de mf...

—Y mucho... ¢En quién puede tenerse con-
fianza?... Déjame seguir.., T4 ya no eres el
mismo para mf.

—|Sefiora, sefiora, no me diga usted eso,
porque me muerol—exclamé con inmensa
sfliceién,

—Bueno: si eres inocente, tiempo tiencs de
probérmelo.

=—20... 00... Mafiana se da una gran batae
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ls. Puedo morir. Moriré irritado y me cons
_denaré... (Mafianal [Sabe Dios dénde estaré
mafianal Usted va 4 Salamanca, verd y ha-
blaré & su hija; entre las dos fraguardn una
red de sospechas y falsos supuestos, donde se
enmarafie para siempre la memoria del in-
feliz soldado, que agonizard quizds dentro de
algunas horas en este mismo sitio donde nos
encontramos. Es posible que no nos veamos
mds... Estamos en un campo de batalla. ¢Dis-
tingue usted aquellos encinares que hay hacia
abajo? Pues allf detrds estdn los franceses,
jCuarenta y siete mil hombres, sefioral Mafia-
na este gitio estard cubierto de caddveres. Di-
rija usted la vista por estos contornos. ¢Ve
usted esa juventud de tres naciones? ¢Cudntos
Je éstos tendrdn vida mafiana? Me ereo desti-
uwado 4 perecer, 4 perecer rabiando, porque
recipilard y amargard mi muerte la idea de
Esber perdido el amor de las dos psrsonas &
quienes he consagrado mi vida.

Mis palabras, ardientes como la vos de la
verdad, hicieron algtin efecto enla Condesa, y
la observé suspensa y conmovida, Tendi6 la
vista por el campo, ocupado por tanta trops,
y luego cubridse el rostro con las manos, de-
jéndose caer en el fondo del coche.

—]Qué horrorl—dijo.—{Una batallal §No
tienes miedo?

—M4s miedo tengo 4 la calumnia.

—Si pruebas tu inocencia, creeré que he res
@obrado un hijo perdido.

—8l, ¢, lo recobrard usted —afirmé,—¢Pere
00 basta que yo lo diga, no basta mi palae
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bta?... 4Nos conocemos de ayer? jOhl Si 4 Inés
8o le dijera lo que & usted han dicho, no lo
creerfa. Su alma generosa me habria absuelto
#in oirme,

Una voz grité: |

—i[ise coche, adelante 6 atré..

—Adiés—dijo la Condesa,—~me echan de
aguf.

—Adibs, sefiora—respond{ con profunda
tristeza.—Por si no nos vemos m4s, nunca
maés, sepa usted que en el dltimo dia de mi
vida conservo, como un tesoro, los sentimien-
453 de que he hecho gala en todos los instan-
tea de mi vida ante usted y ante otra persona
¢1e 4 entrambos nos es muy cara. Agradezco
& usted, hoy como ayer, el amor que me ha
mostrado, la confianza que ha puesto en mi,
la dignidad que mo ha infundido, la elevacién
gue ha dado 4 mi conciencia... No quiero de-
jar deudas... 8i no nos vemos més...

El coche partié, obligado 4 ello por una ba-
teris, 4 la cual era forzoso ceder el paso. Cuan-
. do dejlé de ver &4 la Oondesa, llavaba ella e!

pafiuelo 4 los ojos para ocultar sus ldgrimas.
i Bofocado y aturdido por la pena angustiosa

gue llenaba mi alma, no reparé que el cuartel
general venia por el camino adelante en direc-
¢ion al Arapil Chico. El Daque y los de su co-
mitiva echaron pie 4 tierra en la falda del ce-
kro, dirigiendo sus miradas hacia Oavarrasa
de Arriba. Llamo el Liord & los oficiales del re -
gimiento de Ibernia, uno de los establecido”
allf, y habiéndome presentado yo el primere,
we dijo:
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—1Ah! Es usted el caballero Araceli...

—El mismo, mi General—contesté,—y oi
Vuecencia me permite en esta ocasién hablar
de un asunto particular, le suplicaré que haga
luz sin pérdida de tiempo sobre las calumnias
que pesan eobre m{ después de mi viaje 4 Sa-
lamanca. No puedo soportar que ge me juz-
gue con ligereza, por las hablillas de gente
malévola.

Lord Wellington, ocupado sin duda con
esunto més grave, apenas me hizo caso. Des-
pués de registrar répidamente tode el hori-
zonte con su antecjo, me dijo casi pip mi-
rarme:

—=8r, Araceli, sélo puedo contestar 4 usted
que estoy decidido 4 que la Gran Bretafia sea
rospetada,

Como yo no habfa dejado nunca de respe-
tar 4 la Gran Bretafia, ni 4 las demds Poten-
cias europeas, aquel concepto, que encerraba
¢in duda una amenaza, me desconcerté un

oco. Los oficiales generales que rodeaban sl

uque, trabaron con €l coloquio muy impor-
tante sobre el plan de batalla. Pareciéronme
entonces inoportunas y aun ridiculas mis re-
clamaciones, por lo cual, un poco turbado,
contesté de este modo:

—iLa Gran Bretafial No deseo otra cosa
que morir por ella.

—Brigadier Pack—dijo vivamente Welling-
ton 4 uno de los que le acompafiaban,—en la
ayudantia del 23 de linea, que estd vacante,
ponga usted & este joven espafiol, que desea
morir por la Gran Bretafia,
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—Por la gloria y honor dela Gran Bretat 4,
—repetf. :

El brigadier Pack me honrd con una mirada
de protectora simpatia.

—La desesperacién—me dijo luego Wa-
llington,—no es la prineipal fuente dal valor;
pero me alegraré de ver mafiana al St. de
Araceli en la cumbre del Arapil Grande, Sefior .
D. José Olawlor—afiadié dirigiéndose 4 su
fntimo amigo, que le acompafiaba, —creo
que los franceses se estdn disponiendo para
adelantdrsenos mafiana & ocupar el Arapil
Grande.

El Daque manifestd cierta inquistud, y por
largo tiempo su anteojo explord los lejanos
encinares y cerros hacia Lisvante. Poco se vela
ya, porque vino la noche. Lios cuerpos ce
ejército segufan moviéndose para ocupar las
posiciones dispuestas por el General en jefe, y
me separé de mis compafieros de Ibernia y de
la divisién espafiola.

—Nosotros—me dijo Espafia,—vamos al
lugar de Torres, en la extrema derecha de la
linea, mds bien para observar al enemigo que
para atacarle. |Plan admirablel El general
Picton y el portugués d’Urban parece que
estdn encargados de guardar el paso del Tor-
mes, de modo que la situacion de los france-
s08 no puede ser mas desventajosa. No falta
més que ocupar el Arapil Grande.

—Da 030 se trata, mi General. La brigada
Pack, 4 la cual desde hace un momento per-
tenezco, amanscerd mafiana con la ayuda de
Dios en la ermita de Santa Marla de Ia Pefia,
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y después... Asf lo exige el honor de la Gran
Bretaia.
—Adids, mi querido Araceli; pértate bien.
—Adiés, mi querido General. Saludo & mis
compafieros desdela cumbredel Arapil Grands,

X XXIII

{El Arapil Grande! Erala mayor de aquellas
dos esfinges de tierra, levantadas la una fren-
to 4 laotra, mirdndose y mirdndonos. Entre lag
#os debfa desarrollarse al dfa siguiente uno de
58 mds sangrientos dramas del siglo, el ver-
dadero prefacio de Waterldo, donde sonaron
por tltima vez las trompas épicas del Imperio.
A un lado y otro del lugar llamado de Arapi-
les se elevaban los dos célebres corros, peque-
fio el uno, grande el otro. El primero nos per-
tenecia; el segundo no pertenecia 4 nadie en la
noche del 21. No pertenecia 4 nadie por lo mis«
mo que era la presa ma4s codiciada; y el leopar-
do de un lado y el dguila del otro le miraban
con anhelo, deseando tomarlo y temiendo to-
marlo. Cada cual temia encontrarse allf al con-
trario en el momento de poner la planta sobre
la preciosa altura.

A la derecha del Arapil Grande, y més cer-
ca de nuestra linea, estaba Huerta, y 4 la iz-
quierda, en punto avanzado, formando el vér-
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tice do la cufia, Cavarrasa de Arriba. El de
Abajo, mucho mids distante, y 4 espaldas dsl
Gran Arapil, estaba en podsr de los franceses.

La noche era como de Julio, serena y clara.
Acamp6 la brigada Pack en un llano, para
aguardar el dfa. Como no se permitia encender
lumbre, los pobrecitos ingleses tuvieron qua
comer carne fria; pero las mujeres, gue en esto
eran auxiliares poderosos de la milicia britinie
ca, trafan de Aldea-Tejada y aun de Salaman-
ca fiambres muy bien aderezados, que con el
ron abundante devolvieron el alma 4 aguellos
desmadejados cuoerpos. Las mujeres (y no ba«
jaban de veinte las que vi en la brigada) ds-
partian con sus esposos carifiosamenta, y sa-
gdon pude entender, rezaban 6 se fortalecfan e}
espiritn con recuerdos de la Verde Erin y de
la bella Escocia Gran martirio era para los
highlanders que no se les consinfiera en aquel
sitio tocar la gaita entonando las melancélicas
canciones de su pais; y formaban animados
corrillos, en los cuales me met{ bonitamente,
para tener el extrafio placer de oirles sin en-
tenderles. Erame en extremo agradable ver la
conformidad y alegria de aquella gente, trans-
portada tan lejos de su patria, sostenida en su
deber y conducida al sacrificio por la fe de la
patria misma... Yo escuchaba con delicia sus
palabras, y aun entendiendo muy poco de
ellas, cref comprender el espirita de las ardien-
tes conversaciones. Un escocés fornido, alto,
her_:poao. de cabellos rubios como el oro y de
mejillas sonrosadas como una doncells, levans
tose al ver que me acercaba al corrillo, y en
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chapurrado lenguaje, mitad espafiol, mitad
peortugués, me dijo:

—Sefior oficial espafiol, dignaos honrarnos
aceptando este pedazo de carne y este vaso de
ron, y brindemos 4 la salud de Espafia y de la
vieja Escocia.

—iA la salud del Rey Jorge IIl—exclamé
eceptando sin vacilar el obsequio de aquellos
valientes. ‘

Bonoros hurras me contestaron.

~FEl hombre muere y las naciones viven—
dijo dirigiéndose & m{ otro escocés que llevaba
bajo el brazo el enorme pellejo henchido de
una gampofia,—;Hurra por Inglaterral (Qué
Importa morir] Un grano de arena que el vien-
to lleva de aqui para alld, no significa nada en
la superficie del mundo. Dios nos estd miran-
do, amigos, por los bellos ojos de la madre In-~
glaterra.

No pude menos de abrazar al generoso es-
eocés, que me estreché contra su pecho, di-
ciendo:

— |Viva Espafia!

—Viva Lord Wellingtonl—grité yo. :
Las mujeres lloraban, charlando por lo bae
jo. Bu lenguaje, incomprensible para mi, me
arecié un coro de pdjaros picoteando alrede-

gor del nido.

Los escoceses se distingufan por el pintores-
co traje de euadros rojos y negros, la pierna
desnuda, las hermosas cabezas ossidnicas cu-
biertas con el sombrero de piel, y el cinto ador-
nado con la guedeja que parecia cabellera,
arrancada del crdneo del vencedor en las sale
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vajes guerras septentrionales. Mezcldbanse
con ellos los ingleses, cuyas casacas rojas lcs
bacfan muy visibles d pesar de la obscuridad.
Los oficiales, envueltos en capas blancas y cu-
biertos con los sombreritos picudos y emplu-
mados, nada airosos por cierto, semejaban
péjaros zancudos de anchas alas y movible
cresta. ; :

Con las primeras luces del dia, la brigads
ge puso en marcha hacia el Arapil Grande. A
medida que nos acercibamos, mds ncs con-
venciamos de que los franceses ge nos habfan
anticipado, por hallarse en mejores condicio-
nes para el movimiento, 4 causa de la proxi.
midad de su lfnea. El brigadier distribuyé sus
fuerzes, y las guerrillas se desplegaron. Los
ojos de todos fijibanse en la ermita gituada co-
mo & la mitad del cerro, y en las pocas casas
dispersas, tinicos edificios que interrumpfan &
largufgimos trechos la soledad y desnudex del
paisaje.

Subjeron algunas columnas sin tropiezo al-
guno, y llegdbamos como 4 100 varas de San-
ta Maria de la Pefia, cuando la ondulacién del
terreno, descendiendo & nuestros ojos 4 medi-
da que adelantdbamos, nos dejé ver, primero
una linea de cabezas, luego una linea de bus-
tos, después los cuerpos enteros. Eran los fran.
ceses. El sol naciente, que aparecia 4 espaldas
de nuestros enemigos, nos deslumbraba, sien-
do causa de que los viésemos imperfectamen-
te. Un murmaullo lejano llegé & nuestros ofdos,
y del lado acéd también los escoceses profirieron
elgunas palabrae: no fué preciso mds para que
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brotage la chispa eléctrica. Rompidse el fuego.
Las guerrillas lo sostenfan, mientras algunos
corrieron 4 ocupar la ermita,

Precadfa 4 ésta un patio, semerante & un ce-
menterio. Entraron en él los ingleses; pero los
imperiales, que se habfan colado por el dbsi-
de, dominaron pronto lo principal del edificio
con los anexos posteriores; asf es qus atn no
habfan forzado la puerta los nuestros, cuando
ya les hacfan fuego desde la espadafia de lag
campanas y desde la claraboya abierta sobre
el portico.

El brigadier Pack, uno de los homores mis
valientes, mds serenos y mis cabailernsos que
he conocido, arengd 4 los kighlanders, El oo-
ronel que mandaba el 3.9 de cazadores, aren=
g6 4 los suyos, y todos arengaron, en sumna,
incluso yo, que les hablé en espafiol el lengua-
jo mds apropiado 4 las circunstancias. Tenge
la seguridad de que me entendieron.

El 23 de linea no habfa entrado en el patio,
gino que flanqueaba la ermita por su izquier-
da, observando si venfan m4s fuerzas france-
gas. En caso contrario, la partida era nuestra,
por la sencilla razén de que éramos mds has-
ta entonces. Pero no tardé en aparecer otra
columna enemiga. Ksperarla, darle respiro, es
decir, aparentar, siquiera fuese por mn mo-
mento, que se la temia, habr{a sido renunciar
de antemano 4 toda ventaja.

—1A ellogl—gritd 4 mi coronel.

—; ALl right!—oxclamé éste,

Y ol 23 de linea cayd como una avalancha
gobre la columna francesa, Trahdse un vive



802 B. PEREZ GALDOS

combate cuerpo 4 cuerpo; vacilaron un poco
nuestros ingleses, porque el empuje de los ene-
migos era terrible en el primer momento; pere
tornando & cargar con aquella constancia im.
perturbable que, i no es el herofsmo mismo,
s lo que m4s se le parece, toda la ventaja es-
tuvo pronto de nuestra parte. Retirdronge en
desorden los imperiales, 6 mejor dicho, varia-
ron de tdclica, dispersdndose en pequefios grus
pos, mientras les venfan refuerzos. Habfamos
tenido pérdidas casi iguales en uno y otro lado,
y bastantes cuerpos yacian en el suelo; pero
aquello no era nada todavia: un juego de chi-
cos, un prefacio inocente que casi hacia reir.

Nuestra desventaja real consistia en que ig-
pordbamos la fuerza que podian enviar los
franceses contra nosutros. Vefamos enfrento
el espeso bosque de Cavarrasa, y nadie eabia
lo que se ocultaba bajo ayuel mauto de ver~
dura. ¢Seréin muchos, serén pocos? Cuando la
intu’cion, la inspiraciéon 6 el genio zahori de
los grandes capitanes no sabe contestar 4 es-
tas preguntas, la ciencia militar estd muy ex.
puesta & resultar vana y estéril como jerga de
pedantes. Mirdbamos al bosque, y el obscuro
ramaje de las encinas no nos decia nada. No
sabfemos lecr en aquella verdinegra superficie,
que ofrecfa misteriosos cambiantes de color y
de luz, fajas movibles y oscilantes signos en
tu vasia extension, Era una mesa enorme do
verdura, un monstruo chato v horrible que s-
aplanaba en la tierra con la cabeza gacha y les

alag extendidas, empollando quizés bsjo ellar
innwmerables guerreros.
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Al ver en retirada la segunda columna frans
¢esa, mandd Pack redoblar la tentativa con-
tra la ermita, y los highlanders intentaron
asaltarla por distintos puntos, lo cual hubie-
ra sido fécil 8i al sonar los primeros tiros no
ocurriese del lado del bosque algo de particu-
lar. Oreerfase que el monstruo se movia; que
alzaba una de las alas; que echaba de sf un
enjambre de homtnculos, los cuales distin-
guianse alld lejos al costado de la madre, pe-
quefios como hormigas. Luego iban creciendo,
ibanse acercando... de pigmeos torndbanse en
gigantes; lucian sus cascos; sus espadas seme-
jaban rayos flamfgeros; subfan en ademdn
amenazador columna tras columna, hombre
tras hombre.

El coronel me mir$ y nos miramos los je-
fes todos sin decirnos nada. Con la presteza
del buen téctico, Pack, sin abandonar el ase-
dio de la ermita, nos mandé mds gente y es-
peramos tranquilos, El bosque segufa vomi-
tando gente.

—KEs preciso combatir 4 la defensiva,—dijo
¢! coronel,

—A la defensiva, sf. [Viva Inglaterral

—1Viva el Emperadorl—repitieron los ecos
alld lejos.

—iIngleses, la Inglaterra os miral

El clamor que antes nos contestara de lejos
diciendo: jviva el Emperador! reson6 con m4s

fuerza. El animal se acercaba y su feros bra-
mido infundia zozobra.
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XXXIV

Ocupéronse al instante unas casas viejas y
unos teiares que habfa como 4 sesenta varas a
un lado y otro de la ermita, estableciéndose
imaginaria linea defensiva, cuyo @nico apoyo
material era una depresién del terreno, una
especie de zanja sin profundidad que parecia
marcar el linde entre dos heredades. Si yo hu
biera mandado toda la fuerza del brigadier
Pack, habria intentado jugar el todu por el
todo y desconcertar al enemigo antes que emr
bistiera; pero los ingleses no hacfan nunca es-
tas locuras, que salen bien una vez y veinte g4
malogran. Por el contrario, Pack dispuso sus
fuerzas 4 la defensiva; con ojo admirable y ré-
pido se hizo cargo de todos los accidentes del
torreno, de las suaves ondulaciones del cerro

r aquella parte, del pefion aislado, del dr-

ol solitario, de la tapia ruinosa, y todo lo
aprovechd.

Llegaron los franceses. Nos miraban deade
lejos con recelo, nos olfan, nos escuchaban,

¢Habéis visto 4 la cigliefia alargar el cue-
llo 4 un lado y otro, de tal modo que no se
sabe si mira 0 si oye, sostenerse en un pie,
alzando el otro con intento de no fijarlo en
tierra hasta no hallar suelo seguro? Pues ast
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s acercaban los franceses. Entre nosotros,
algunos refan.

No puedo dar idea del silencio que reinaba
en las filas en aquel momento, gEran soldador
en acecho 6 monjes en oracioén?... Pero instan-
tdneamente la cigilefia puso los dos pies en
tierra. Estaba en terreno firme. Sonaron mil
tiros 4 la vez, y 8e nos vino encima una oleada
humana compuesta de bayonetas, de gritos,
de patadas, de ferocidades sin nombre,

—|Fuegol jmuertel jsangre! jcanallasl—ta-
les son las palabras con que puedo indicar,
por lo poco que entendfa, aquella algazara de
la indignacion inglesa, que mugia en torno
mfo; un concierto de articulaciones gutarales,
un graznido al mismo tiempo discorde y su-
biime como de mil celestiales loros y cotorras
charlando 4 la vez,

Yo habfa visto cosas admirables en solda-
dos espafioles y franceses, tratdndose de ata~
car; pero no habia visto nada comparable 4
los ingleses tratando de resistir. Yo no habia
visto que las columnas se dejaran acuchillar.
El viejo troneo inerte no recibe con tanta pa-
ciencia el golpe de la segur que lo corta, como
aquellos hombres la bayoneta que los destro-
gaba, Repetidas veces rechazaron 4 los fran-
ceses, naciéndoles correr mucho méds alld de
la ermita. Habia gente para todo: para morir
resistiendo, y para matar empujando. Por mo-
mentos parecia que les rechazabamos defini-
tivamente; pero el bosque, sacando de debajo
de su plumaje nuevas empolladuras de gente,
nos ponfa en desventaja numérica, pues si

10
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bien del Arapil Chico venfan & ayudarnoe
algunas compafifas, no eran en némero sufi-
eiento.

La mortandad era grande por un lado y
por otro, més por el nuestro, y 4 tanto llegd,
que nos vimos en gran apuro para retirar los
ruchos muertos y heridos que imposibilita-
ban los movimientos. El combate se suspen-
dia y se trababa en cortos intervalos. No re-
trocediamos ni una linea; pero tampoco avan-
zdbamos, y habiamos abandonado el patio de
la ermita porser imposible sostenerse allf, Las
casas de labor y tejares sf eran nuestros, y no
parecian los highlanders dispuestos & dejirse-
los quitar; pero esta serie de ventajas y des-
ventajas que equilibraba las dos Fotencias
enemigas; este contrapeso sostenido 4 fuerza
de arrojo, no podia durar mucho. Que los
franceses enviasen gente; que, por el contra-
rio, las enviase Lord Wellington, y la cuestién
habia de decidirse pronto; que la enviasen les
dos al mismo tiempo, y entonces... sélo Dios
sabfa el resultado.

El brigadier Pack me llamé, diciéndome:

—Corred al caartel general y decid al Lord
lo que pasa.

Monié 4 caballo, y 4 todo escape me dirigi
al cuartel general, Cuando bajaba la pendien-
fo en direccion 4 las lineas del ejéreito aliado,
distingui muy bien las masas del ejército fran-
cés moviéndose sin cesar; pero entre el centro
de uno y otro ejército no se disparaba atn ni
un solo tiro. Todo el interds estaba todavia en
aquella apartada escena del Arapil Grande;
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en aquello que parecia un detalle insignifican-
te, un capricho del genio militar que 4 la sa-
g6n meditaba la gran batalla,

Cuando pasé junto & los diversos cuerpos
de la linea aliada, llam6é mi atencién verles
quietos y tranquilos esperando frdenes mano
sobre mano, No habia batalla; es mds, no pa-
recia que iba 4 haber batalla, sino simulacro.
Pero los jefes, todos en pie gobre las elevacios
nes del terreno, sobre los earros de municio=
nee y aun sobre las curefias, observaban, ayu-
dados de sus anteojos, la peripecia del Arapil
Grande, junto 4 la ermita,

—¢Por qué toda esta gente no corre 4 ayu-
dar al brigadier Pack?—me preguntaba yo
lleno de eonfusiones,

Era que ni Wellington ni Marmont querfan
aparentar gran deseo de ocupar el Arapil
Grande, por lo mismo que uno y otro consi-
deraban aquella posicién como la clave de la
batalla, Marmont fing{a movimientos diversos
para desconcertar &4 Wellington; amenazaba
correr hacia el Tormes para que el ojo imper-
furbable del capitdin inglés se apartase del
Arapil; luego afectaba retirarse como si no
quisiera librar batalla, y en tanto Wellington,
quieto, inmutable, sereno, atento, vigilante,
Perma.nacia en su puesto observando las evo-

uciones del francés, y sostenia con poderosa
mano las mil riendas de aquel ejéreito que
querfa lanzarse antes de tiempo.

Marmont queria engafiar & Wellington; pero
Wellington no sélo querfa engafiar, sino que
estaba engafiando 4 Marmont. Este se movia
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para desconcertar 4 su enemigo, y el inglée,
atento & las correrfas del otro, espiaba la mas
ligera falta del francés para caerle encims. Al
mismo tiempo, afectaba no hacer caso del
Arapil Grande, y coloc6é bastantes tropas en
la tf;recha del Tormes para hacer creer que
alli queria poner todo el interés de la batalla.
En tanto, tenia dispuestas fuerzas enormes
para un caso de apuro en el gran cerro. Pero
ege caso de apuro, segtin él, no habfa llegado
todavia, ni llegarfa mientras hubiera carne
viva en Santa Maria de la Pefia, Eran las diez
de la mafiana, y fuera de la breve accién que
he descrito, los drs ejércitos no habian dispa-
rado un tiro,

Cuando atraveeé las filas, muchos jefes,
apostados en distintos puntos, me dirigian
preguntas & que era imposible contestar; y
cuando llegué al cuartel general, vi &4 Welling-
ton 4 caballo, rodeado de'multitud de gene-
rales.

Antes de acercarme 4 él, ya habia dicho yo
expresivamente con el gesto, con la mirada:

~—No se puede.

—iQué .o se puedel—exclamé con calma
imperturbable, después que ver :almente le
maniiesté lo que pasaba alld.

=~Dominar el Arapil Grande,

Yo no he mandado 4 Pack que domina
ra el Arapil Grande, porque es imposible -
replicd,—Los franceses estdn muy cerce, y
desde ayer tienen Jeccos il preparativos
para disputarnos esa posicié~, aunque lo di
simulan,
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=Futonces...

—Yo no he mandado 4 Pack que dominase
por completo el cerro, sino que impidiese 4 lox
frariceses que se establecieran alli definitiva-
p:ente. ¢Se establecerin? ¢No existen ya el 23
da linea, ni el 8.° de cazadores, ni el 7.° de
i ghlanderst

-—Existen... un poco todavia, mi General.

—Con las fuerzas que han ido después bas-
ta para el objeto, que es resistir, nada méds que
resistic. Basta con que ni un francés pise la
vertiente que cae hacia acd. 8i no se puede do-
minar la ermita, no ereo que falte gente para
entretezier al enemigo unas cuantas horas.

—En efecto, mi General—dije.—Por muy
4 prisa que se muera, ochocientos cuerpos dan
mucho de 8i. Be puede conservar hasta el me-
diodia lo que poseemos.

Cuando esto decia, atendiendo m4s 4 las le-
janas lineas enemigas que 4 mi, observé en él
un movimiento sxbito; volvidse al general Als-
va que estaba 4 su lado. y dijo:

—HEsto cambia de repente. Los franceses sx.
tienden demasiado su linea. Su derecha quie=
re envolverme..,

Una formidable masa de franceses se extens
dia hacia el Tormes, dejando un claro bastan-
te notable entre ella y Cavarrasa. Era necesa:
rio ser ciego para no comprender que por aqusl
claro, por aquella juntura iba 4 introducir s
terrible espada hasia Ia empufiadura el genio
del ejército aliado.
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XXXV

£1 cuartel general retrocedi6, diéronse 6r-
denes, corrieron los oficiales de un lado para
otro, resond un murmullo elocuente en todo el
ejército, avanzaron los cafiones, piafaron los
ngballos. Sin esperar m4s, corrf al Arapil para
anunciar que todo cambiaba, Vefanse oscilar
las lineas de loz regimientos, y los reflejos de
las bayonetas figuraban movibles ondas lumi-
nosas; los cuerpos de ejército se estremecian
conmovidos por las palpitaciones fntimas de
ese miedo singular que precede siempre al he«
rofsmo. La respiracion y la emocién de tantos
kombres daba 4 la atmosfera no sé qué oxtra-
8o calor. El aire ardiente y pesado no bastaba

ara todos,

Las ordenes (ransmitidas con rapides ine
mensa llevaban en #f el pensamiento del Gene-
ral e jefe, Todos lo adivinamos en virtad de
ls extrnfia solidaridad que en momentos dados
pe establece entre la voluntad y los miembros,
entre el cerebro que piensa y las manos que
sjecutan. El plan era precipitar el centro con-
tra el claro de la linea enemiga, y al misma
tiempo arrojar sobre el Arapil Grande toda la
fuersa de la derecha, que hasta entonces hab{a
germanwido en el lano en actitud expecta-

va.
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Halldbame cerca del lugar de partida cuan-
do un estrépito horrible hiri6 mis oidos. Era
la artillerfa de la izquierda enemiga, que tro-
naba contra el gran cerro. Le atacaba con em-
puje volosal. Nuestra derecha, compuesta de
valientes cuerpos de ejéreitos, subia en el mis-
mo instante 4 sacar de su aprieto 4 los incom-
parables highlanders, 23 de linea y 3.2 de lige-
ros, cuyas proezas he descrito.

Pagé por entre la quinta divisién, al mando
del general Leith, quedesdeel pueblo de los Ara-
piles marchaba al cerro; pasé por entre la ter-
cera division, mandada por el mayor general
Packenham, la caballerfa del general d’Urban
y los dragones del décimocuarto regimiento,
que iban en cuatro columnas & envolver la iz
quierda del enemigo en la famosa altura; y vi
deade lejos la brigada del general Bradford, la
1e Cole y la caballeria de Stapleton Cotton,
gue marchaban en otra direccién contra el cen-
tro enemigo; distinguf asimismo & lo lejos &
mis compafieros de la divieion espaiiola for-
mando parte de la reserva mandada por Hope.

La ermita antes nombrada no coronaba el
Arapil Grande, pues habia alturas mucho ma-
yores. Era en realidad aquella eminencia irre-
gular y escalonada, y si desde lejos no lo pa-
recia, al aventurarse en ella hallabanse gran-
des depresiones del terreno, ondulaciones, pen-
dientes, ora suaves, ora asperas, y suelo de tie:
1ra ligeramente pedregoso,

Los franceses, desde el momento en que cre-
yeron oportuno no disimular su pensamiento,
aparecieron por distintos puntos y ocuparon
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la parte mds alta y sitios eminentes, amena-
gendo de todos ellos las escasae fuerzas que
operaban alli desde por la mafiana, La prime-
ra divieién que rompié el fuego contra el ene-
migo fué la de Packenham, que intenté subir
y subié por la vertiente que cae al pueblo. Soe-
tdvole la eaballeria portuguesa de Urban; pero
sus progresos no fueron grandes, porque los
franceses, que acababan de salir del bosque,
habian tomado posiciones en lo més alto, y
asunque la pendiente era suave, dabales bas-
tante ventaja.

Cuando llegué 4 las inmediaciones de la
ermita, el brigadier Pack no habia perdido una
linea de sus anteriores posicioneg; pero sus bra-
vos regimientos estaban reducidos & menos de
la mitad. El general Leith acababs de llegar
con la quinta division, y el aspecto de las cosas
habfa cambiado completamente, porque si el
enemigo enviaba numerosas fuerzas 4 la cum-
bre del cerro, nosotros no le thamos en zaga
en niimero ni en bravura.

Pero no habfa tiempo que perder. Era pre-
ciso arrojar hombres y més hombrea sobre
aquel montén de tierra, despreciando los fue«
goe de la artilleria francesa, que nos cafionea-
ba desde el bosque, aunque sin hacernos gran
dafio. Era precisoechar 4 los franceses de San.
ta Maria de la Pefia, y después seguir subien-
do, subiendo hasta plantar los pabellones im-
gleses en lo mas alto del Arapil Grande.

—El refuerzo ha venido casi antes que la

contestacién—dije al brigadier Pack.—iQué
debo hacer?
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—Tomar el mando del 23 de linea, que ha
quedado sin jefes. |Arriba, siempre arriba! Ya
veo lc que tenemos que hacer. Sostenernoe
aqui, atraer el mayor nimero posible de tro-

as enemigas, para que Cole y Bradford no
allen gran resistencia en el centro. Esta es la
Uave de la batalla. {Arriba, siempre arribal

Los franceses parecian no dar ya gran im-
portancia 4 Santa Marfa de la Pefia, y coro-
naron la altura. Las columnas, escalonadas
eon gran arte, nos esperaban & pie firme. All{
no habfa posibilidad de destrozarlas con la
ecaballeria, ni de hacerles gran dafio con los
cafiones, situados & mucha distancia. Era pre-
ciso subir 4 pecho descubierto y echarles de
allf, como Dios nos diera 4 entender. El pro-
Llema era diffcil, la tarea inmensa, el peligre
vorrible.

Tocb al 23 de linea la gloria de avanzar e}
primero contra las inméviles columnas fran
cesas que ocupaban la altura. (Espantoso mo
mento! La escalera, sefiores, era terrible, y en
seda uno de sus finebres peldafios, el soldado
ev admiraba de encontrarse con vida. 8i en
vez de subir, bajase, aquélla seria la escalers
del Infierno. Y, sin embargo, las tropas de
Pack y de Leith subfan. ¢Cémo? No lo 8é. En
virtud de un prodigio inexplicable. Aquelloe
ingleses no ee parecian & los hombres que yc¢
pabfa visto. Se les mandaba una cosa, up
absurdo, un imposible, y lo haefan, 6 al menos
lo intentaban,

Al referir lo que allf pas6, no me es posible
precisar log movimientos de cada batallén, ni
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las 6rdenes de cada jefe, ni lo que cada cual
hacfa dentro de su esfera. La imaginacién
conserva con caracteres indelebles y pavoro-
gos lo principal; pero lo aceesorio, no; y lo prin-
cipal era entonces que subfamos empujados
por una fuerza irresistible, por no 8é qué ma-
nos poderosas que se agarraban 4 nuestra es-
palda. Vefamos la muerte delante, arriba;
pero la propia muerte nos atraia. |Ohl Quien
no ha subido nunca mds que las escaleras de
su casa, no comprenders esto.

Como el terreno era desigual, habfa sitios
en que la pendiente desaparecia. En aquellos
escalones se trababan combates parciales de
un encarnizamiento y ferocidad inauditos. Los
valientes del Mediodia, que conocen rara vez
el heroismo pasivo de dejarse matar antes que
descomponer las filas separdndose de ellas, no
comnrenderdn aquella locura imperturbable 4
que nos conducia la desesperacion convertida
en virtud, Fécil es 4 la alta cumbre despren-
derse y precipitarse, aumentando su velocidad
con el movimiento, y caer sobre el llano y
arrollarlo é invadirlo; pero nosotros éramos el
llano, empefiado en subir 4 la cambre, y de-
seoso de aplastarla, y hundirla, y abollarla. En
la guerra, como en la naturaleza, la altura
domina y triunfa; es la superioridad material,
i una forma simbélica de la victoria, porque

a victoria es realmente algo que, ¢on flami-
gera. velocidad, baja rodando y atropellando,

endiendo y destruyendo. El que estd arriba
tiene la fuerza material y moral, y, por consi-
guiente, el pensamiento de la lucha, que puede
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dirigir 4 su antojo. Como la cabeza en el cuerpo
humano, dispone de los sentidos y de la idea...
Nosotros éramos pobres fuerzas rastreras que,
arafiando el suelo, estdbamos 4 merced de los
de arriba, y, sin embargo, querfamos destro-
varlos. Figuraos que los pies se empefiaran en
arrojar la cabeza de los hombros para ponerse
encima ellos; jestéipidos, que no saben mée
que andar!

Los primeros escalones no ofrecieron gran
dificultad. Morfa mucha gente; pero se subfa.
Después ya fué distinto. Creeriase que loe
franceses nos permitfan el ascenso 4 fin de
cogernos luego méds 4 mano. Las disposiciones
de Pack para que sufriésemos lo menos po-
gible, eran admirables. Initil es decir que to=
dos los jefes habfan dejado sus caballos; y unos
detrds, otros 4 la cabeza de las lineas, lleva-
ban, por decirlo asf, de la mano 4 los obedien-
tes soldados. Un orden preciso en medio de
las muertes, un paso seguro, un aplomo sin
igual regimentando la maniobra, impedfan
que los estrugos fuesen excesivos. Con las ar-
mubmodernaa, aquel hecho hubiera sido im-

eible,
lm]!}ra. indispensable aprovechar los intervaloe
en que el enemigo cargaba los fusiles, para
correr nosotros & la bayoneta. Tenfamos en
contra nuestra el cansancio, pues si en algu-
mos sitios la inclinacion era poco mds que ram-
pa, en otros era regular cuesta, Los franceses,
reposados, satisfechos y seguros de su posi-
¢ion, nos abrasaban 4 fuego certero y nos re-
cibian 4 bayoueta limpia. A veces, una ¢c-
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lumna nuestra lograba, con su constancie
abrumadora, abrirse paso por encima de los
caddveres de los enemigos; mas para esto se
necesitaba duplicar y triplicar los empujes,
duplicar y triplicar los muertos, y el resul-
tado no correspondia 4 la inmensidad del es-
fuerzo,

|Qué espantosa ascensiénl Cuando se em-
pefiaban en algln descanso combates parcia.
les, las voces, el tumulto, el hervidero de
aquellos criteres no son comparables 4 nada
de cuanto la célera de los hombres ha inven.
tado para remedar la ferocidad de las bestias.
Entre mil muertes, se conquistaba el terreno
palmo & palmo; y una vez que ge le domina.
ba, se sostenia con encarnizamiento el pedazo
de tierra necesario para poner los pies. Ingla-
terra no cedia el espacio en que fijaba las
suelas de sus zapatos; y para quitdrselo y
vencer aquel prodigio de constancia, era pre-
ciso 4 los franceses desplegar todo su arrojo,
favorecido por la altura. Aun asf no lograban
echar 4 los britdnicos por la pendiente abajo.
|Ay del que rodase primerol Conociendo el
peligro inmenso de un pasajero desmayo, de
un retroceso, de una mirada atrds, los pies de
aquellos hombres echaban rafces. Aun ges-
pués de muertas, parecia que sus largas pier-
nag se enclavaban en el suelo hasta las ro-
dillas, como jalones que debfan marcar eter-
namente la conquista del poderoso genio de
Inglaterra.

Mas al fin llegd un momento terrible; un
momento en que las eelwmnas subfan y mo-
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rian; en que la mucha gente que se lanzaba
por aquel talud, destrozada, abrasada, dieze
mada, sintiéndose mermar 4 cada paso, enten-
dié que sus fuerzes no trafan gran ventaja.
Tras las columnas francesas arrolladas, apare-
cian otras. Como en el espantoso bosque de
Macbeth, en la cresta del Grande Arapil cada
rama era un hombre, Nos acercdbamos 4 le
cumbre, y aquel créter superior vomitaba sol-
dados. Be ignoraba de dénde podia salir tanta

ente, y era que la meseta del cerro tenfa ca-

ida para un ejéreito. Llegd, pues, un instante
en que los ingleses vieron venir sobre ellos la
cima del cerro miemo, unsa monstrwosided
horrenda que esgrimf{a mil bayonetas y apun-
taba con miles de cafiones de fusil. El panico
3¢ apoderd de todos, no aquel panico nervioso
gue obliga 4 correr, sino una angustia sobe-
rana y grave que quita toda esperanza, dando
resignacion. Era imposible, de todo punto im-
posible, seguir subiendo,

Pero bajar era el punfo dificil. Nada més
fdcil gi se dejaban acuchillar por los franceses,
resignéndose & rodar sobre la tierra vivos ¢
muertos. Una retirada en declive paso 4 paso
y dando al enemigo cada palmo de terreno con
fanta parsimonia como se le quitd, es el colmo
de la dificultad. Pack bramaba de ra, y la
gangre agolpada en la carnaza encendida de
su rostro, parecia querer brotar por cada poro.
Era hombre que tenia alma para plantarse
polo en la cumbre del cerro. Daba érdenes con
Fonca vog; pero sus érdenes no se oian ya: es-
griniia la espada acuchillando al cielo, porque
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el cielo tenfa sin duda la culpa de que los in-
gleses no pudiesen continuar adelante.

Habfa llegado la ocasién de que muriese es-
téicamente uno para resguardar con su cuer-
po al que daba un paso atrds. De este modo
se salvaba la mitad de la carne. Una mala re-
tlirada arroja en las brasas todo cuanto hay en
el asador. Las columnas se escalonaban con
arte admirable; el fuego era méds vivo, y cada
vez que descendfa de lo alto desgajindose uno
de aquellos pesados aludes, creer.ase que todo
habfa concluido; pero la confusion moments-
nea desaparecia al instante, las masas inglesas
aparecian de nuevo compactas y formidables,
y la muerte tenfa que contentarse con la mitad.
Asf go fué cediendo lentamente parte ael te-
rreno, hasta que los imperiales dejaron de atae
carnos. Habfan llegado & un punto en que 14
cafién inglés les molestaba mucho, y adems s
los progresos de Packenham por el flanco d »
Grande Arapil les inquietaba bastante, Recol »
centrdronse y aguardaron,

En tanto, por otro lado ocurrfan sucesca
admirables y gloriosos. Todo iba bien en to-
das partes menos en nuestro -malhadado ce-
rro. El general Cole destrozaba el centro
francés. La caballeria de Stapleton Cotton,
penetrando por entre las descompuestas filas,
daba una de las cargas méds brillantes, més
sublimes y al mismo tiempo mds horrorosas
que pueden verse. Desde la posicién 4 que
nos retiramoe, no avergonzados, pero sf hu-
millados, distingufamos 4 lo lejos aquella ad-
mirable funcion que nos causaba envidia. Liag
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slumnas de dragones, las falanjes de caba-
108, los mds ligeros, los més vivos, los mas
guerreros que pueden verse, penetraban como
inmensas culebras por entre la infanterfa fran-
cesa. Los golpes de los sables ofrecian & la
vista un salpicar perenne de pequefios rayos,
menuda lluvia de acero que destrozaba pe-
chos, aniquilaba gente, atropellaba y deshacia
como el huracdn. Los gritos de los jinetes, el
brillo de sus cascos, el relinchar de los corce-
les que regocijaban en aquella fiesta sangrien-
ta sus brutales é imperfectas almas, ofrecfan
espectdculo aterrador. Inditerentes, como es
natural, 4 las desdichas del enemigo, los co-
razones guerreros se endiosaban con aquel es-
pecticulo. La confianza huye de los combates,
deidad asustada y llorosa, conducida po~ el
miedo; no queda m4ds que la ira guerrera, qus
nada perdona, y el bédrbaro instinto de la
fuerza, que por misterioso enigma del eapirit
go convierte en virtud admirable.

Los escuadrones de Stapleton Cotton, come
he dicho, realizaban el gran prodigio de aque<
lla batalla. En vano los franceses alcanzaban
algunas ventajas por otro lado; en vano ha-
bian logrado apoderarse de algunas casas el
pueblo de Arapiles. Creyendo que poseer la
aldea era importante, tomaron briosamente
los primeros edificios y los defendieron con
bravura. Se agarraban 4 las paredes de tierra
y 8¢ pegaban 4 ella, como los moluscos & la
piedra; se dejaban espachurrar contra las ta«
pias antes que abandonarlas, barridos por la
metiralla inglesa. Precisamente cuando loa
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franceses crefan obtener gran ventaja pose-
yendo el pueblo, y cuando nosotros descer-
diamos del Arapil Grande, fué cuando la ca-
balleria de Cotton penetré como un gran pu-
fial en el corazén del ejéreito imperial; 7iose
el gran cuerpo partido en dos, crujiendo y es-
tallando al violento roce de la poderosa cufia.
Todo cedia ante ella: fuerza, previsién, peri-
ecia, valor, arrojo, porque era una potencia
admirable, una unidad abrumadora, com-
puesta de miles de piezas que obraban armoé-
nicamente sin que una sola discrepara, Lias
miles de corazas daban idea del testudo rome-
no; pero aquella inmensa tortuga con conchas
de acero tenfa la ligereza del reptil, y millares
de patas y millares de bocas para gritar y
morder. Sus dentelladas ensanchaban el agu-
jero en que se habia metido; todo cafa ante
ella. Gimieron con espanto los batallones ene-
migos. Corrié Marmont & poner orden, y uns
bala de cafién le quité el brazo derecho. Co-
rri6 luego Bonnet 4 sustituirle, y cayé tam-
bién, Ferey, Thomieres y Desgraviers, gene-
rales ilustres, perecieron con millares de sol-
dados.

En la falda de nuestro cerro se habfa sus.
pendido el fuego. Un oficial que habia cafdo
Junto & mi al verificar el descenso, era trans-
portado por dos soldados. Le vi al pasar, y
él, casi moribundo, me llamé con una seiia.
Kira Bir Thomas Parr. Puesto en el suclo, al
cirujano, examinando su pecho destrozado,
di6 & entender que aquello no tenia remedio.
Otros oficiales ingleses, la mayor parto heri-
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dos también, le rodeaban. El pobre Parr vol-
vi6 hacia mf los ojos, en que se extinguian
lentamente los tltimos resplandores de la vida,
y con voz débil me hablé asi:

~—Me han dicho antes de la batalla que te-
néis resentimiento contra mf y que os dispo-
piais 4 pedirme satisfaccién por no sé qué
agravios, :

—Amigo — exclamé conmovido, —en esta
ocasién no puede quedar en mi pecho ni ras-
tro de colera. Lo perdono y lo olvido todo.
La calumnia de que usted se ha hecho eco,
geguramente sin malicia, no puede dafiar &
mi honor: es una ligereza de esas que todos

* pometemos.

—¢Quién no comete alguna, caballero Ara-
celi?—dijo con voz grave.—Rsconoced, sin
embargo, que no he podido ofenderos. Muero
¢in la zozobra de ser odiado... ¢Decis que os
calumnié? 4Os referfs al caso de Miss Fly?
¢Y 4 eso llamais calumnia? Yo he repetido lo
que of.

—¢Miss Fly?

—QUomo se dice que forzosamente o8 casa-
réis con ella, nada tengo que echaros en cara.
¢Reconocéis que no os he ofendido?

— Lo reconozco,—-respondi sin saber lo que
respondia.

Parr, volviéndose 4 sus compatriotas, dijo:

—Parece que perdemos la batalla.

—La batalla se ganard,—le respondieron.

Sacd su reloj y lo entregé 4 nno de los pre-
#entes,

={Que la Inglaterra svpa que muero por

2
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allal {Que no se olvide mi nombrel...—~mur-
muré con voz que se iba apagando por grados.

Nombrd & su mujer, 4 sus hijos; pronuncié
elgunas palabras carifiosas, estrechando la
mano de sus amigos,

—La batalla se ganar4.., Muero por Ingla-
terral...—dijo cerrando los ojos.  °

Leves movimientos y ligeras oscilaciones de
sus labios fueron las dltimas sefiales de la
vida en el cuerpo de aquel valiente y generoso
soldado, Un momento después se afiadfa un
ntimero 4 la cifra espantosa de los muertos
que se habia tragado el Arapil Grande.

XXXVI

La tremenda carga de Stapleton Cotton ha«
bfa variado la situacion de las cosas, Leith se
apareci6 de nuevo entre nosotros, acompafia-
do del brigadier Spry. En sus semblantes, en
sus gestos, lo mismo que en las vociferacioneg
de Pack, comprendi que se preparaba un nue-
vo ataque al cerro. La situacién del enemigo
era ya mucho menos favorable que anteriore
mente, porque las ventajas obtenidas en nues-
trc centro con el avance de la caballeria y los
progresos del general Cole modificaban com-
pletamente el aspecto de la batalla. Packen-
bam, después de rechazarles del pueblo, les
apretaba bastante por la falda oriental del
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cerro, de modo que estaban expuestos & se-
friv las consecuencias de un movimiento en-
volvente. Pero tenfan poderosa fuerza en la
vasta colina, y ademds retirada segura por
los montes de Cavarrasa. La brigada de Spry,
que antes maniobrara en las inmediaciones
del pueblo, corriose 4 la derecha para apoyar
4 Packenham, La divisién de Leith, la brigas
da de Pack con el 28 de linea, el 3.° y 5.* de
ligeros, entraron de nuevo en fuego,

Los franceses, reconcentrandose en sus po-
giciones de la ermita para arriba, esperaban
con imponente actitud. Sonad el tiroteo por di-
versos puntos; las columnas marcharon en si-
lencio. Ya conociamos el terreno, el enemigo
y los tropiezos de aquella ascension Como an-
tes, los franceses parecian dispuestos a dejar-
nos que avanzaramos, para recibirnos 4 lo me-
jor con una lluvia de balas; pero no fué asf,
porque de sdbito desgajaronse con fmpetu
amenazador sobre Packenham y sobre Leith,
atacando con tanto coraje, que era prociso ser
inglés para resistirlo. Lius eolumnas de uno y
otro lado habian perdido su alineacién, y fore
madas de irregulares y deformes grupos ofre~
cfen frentes erizados de picos, si se me permi-
te expresarlo asi, los cunles se engastaban unos
en otros. Los dos ejércitos se clavaban mutua-
mente las ufias, desgarrandose. Arroyos de
sangre surcaban el suelo. Los cuerpos que
caian eran 4 veces el principal obstaculo para
avansar; & ratos se interrumpian aquéllos al
mod de abrazos de muerte, y cada cual se re-
tiraba un poco hacia atras 4 fin de cobrar nue-
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va fuerza para una nueva embestida. Observés
bamos los claros del suelo ensangrentado y lle
no de cadaveres, y lejos de desmayar ante
aquel espectdculo terrible, reproduciamos con
doble furia los migmos choques. Cubierto de
gangre, que ignoraba si babia salido de mis
propias venas 6 de las de otro, yo me lanzaba
4 los mismos delirios que vefa en los demds,
olvidado de todo, sintiendo (y eato es eviden-
te) como una segunda, 6 mejor dicho, una
nueva alma que no exist{a mds que para rego-
cijarse en aquellas ferocidades sin nombre; una
nueva alma, sf, en cuyas potencias irritadas
se borraba toda memoria de lo pasado, toda
idea extrafia al frenesf en que estaba metida,
Bramaba como los highlanders, y jcosa extraor-
dinarial en aquella ocagion yo hablaba inglés,
Ni antes ni después supe una palabra de ese
lenguaje; pero es lo cierto que cuanto aullé en
la batalla me lo entendian los ingleses, y 4 mi
vez les entendia yo.

El poderoso esfuerzo de los escoceses des-
concerté un poco las lfneas imperiales, preci=
samente en el instante en que lleg6 4 nuestro
campo la division de Clinton, que hasta en-
fonces habia estado en la reserva. Tropas fres-
083 y sin cansancio entraron en accion, y des-
de aquel momento vimos que las horribles
filas de franceses se mantuvieron inactivas,
aunque firmes. Poco después las vimos reple-
garse, sin dejar de hacer un fuego muy vivo.
A pesar de esto, los ingleses no se lanzaban
sobre ellos. Corrié algiin tiempo mds, y en=
tonces observamos que las tropas que ocupa=
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ban lo alto del cerro lo abandonaban lentamen-
te, resguardados por el frente, que segufa ha-
ciendo fuego.

No #4 si dieron 6rdenes para ello: lo que 8¢
e8 que stbitamente los regimientos ingleses,
que en distintos puntos ocupaban la pendien-
te, avanzaron hacia arriba con calma, gin pre-
cipitacion. La cumbre del Grande Arapil era
una extensién irregular y vasta, compuesta
de otros pequefios cerros y vallecitos. Inmenso
ntmero de soldados cabfan en ella; pero venia
la noche, el centro del ejército enemigo estaba
derrotado, su izquierda hacia el Tormes tam.
bién, de modo que les era imposible defender
la disputada altura. Francia empezaba 4 reti=
rarse y la batalla estaba ganada,

Sin embargo, no era ficil acuchillar, como
algunos hubieran querido, 4 los franceses que
&dn ocupaban varias alturas, porque se defen-
dian con aliento y sabian cubrir la ratirada.
Por nuestro lado fué donde mds dafio se les
hizo. Mucho se trabajé para romper sus filas,
para quebrantar y deshacer aquella muralla
que protegia la hufda de los demds hacia el
bosrue; pero al principio no fué facil. El es-
pectaculo de las considerables fuerzas que sa
retiraban casi ilesas y tranquilamente, nos
impulsd 4 cargar con més brfo sobre ellas, y
al cabo, tanto se golpeé y machacé en la in-
fortunada lfuea francesa, que la vimos agries
tarse, romperse, desmenuzarse, y en sus ins
ntimeros elaros penetraron el pufio y la garra
del vencedor para no dejar nadm con vida.
{Terrible hora aquélla en que un ejército vens
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cido tiene que organizar su fuga ante la ame-
nazadora é implacable safia del vencedor, que
#i huye le destroza, y si se queda le desiroza
tambiénl|

Caia la tarde; iba obscureciéndose lentas
mente ¢l paisaje. Los desparramados grupos
del ejército enemigo, rayas fugaces que eer-
penteaban en el suelo 4 lo lejos, se desvanecian
absorbidos por la tierra y los bosques, entre
1a triste misica de los roncos tambores. Estos
y la algazara cercana y el ruido del cafion, que
adn cantabe las dltimas ldgubres estrofas del
poema, producian un estrépito loco que des-
vanecia el cerebro. No era posible escuchar ni
la voz del amigo, gritando en nuestro ofdo.
Habia llegado el momento en que todo lo di-
cen las facciones y los gestos, y era indtil dar
drdenes, porque no e entendian. El soldade
vela llegada la ocasion de las proesas indivis
dnales, para lo cual no se necesita de los je-
fes, y todo estaba ya reducido & ver quién ma-
tsba mds enemigos en fuga, quién cogia mdis
prisioneros, quién podia echar la garpa 4 un
general, quién lograba poner la mano en una
de aquellas veneradas dguilas que se habfan

avoneado orgullosss por toda Europa, desde
rlin hasta Lisboa.

El rugido que atroné los espacios cuando
el vencedor, lieno de ira y sediento de ven-
ganza, se precipité sobre el vencido para aho-
garle, ao ee susceptible de descripcién. Quien
no ha ofdo retumbar el rayo en el seno de las
tempostades de los hombres, ignorard siem-
vre lo que son tales escenss. Ciegos y locos,
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ein ver el peligro ni la muerte, sin oir més que
& gumbar del torbellino, nos arrojabamos
dentro de aquel volean de rabia. Nos confun-
dfamos cop ellos: unos eran desarmados, otros
tendian 4 sus pies al atrevido que intentaba
cugerles prisioneros; cudl morfa matando, cudl
ge dejaba atrapar estdicamente. Muchos in-
gleses eran sacrificados en el dltimo pataleo
de la bestia herida y desesperada; se acuchi-
llaban sin piedad: miles de manos repartian
la muerte en todas direcciones, y vencidos y
vencedores cafan juntos revueltos y enlazados,
confundiendo la abrasada sangre.

No hay en la historia odio comparable al
de ingleses y franceses en aquella época. Gilel-
fos y gibelinos, cartagineses y romanos, arae-
bes y espafioles, se perdonaban alguna vez;
pero Inglaterra y Francia en tiempo del Im-
perio se aborrecian como Satanas, La envidie
gimultdnea de estos dog pueblos, de los cuales
upo dominaba los mares del globo y otro las
tierras, estallaba en los campos de batalla de
un modo horrible, Desde Talavera hasta Wa-
terl6o, los duelos de estos dos riveles tendieron
en tierra un millén de cuerpos. En los Arapi-
les, una de sus mée encarnizadas reyertas, lle=
garon ambos al colmo de la ferocidad.

Para coger prisioneros, se desirozaba todo
lo que se podia en la vida del enemigo. Con
unos cuantos portugueses é ingleses, me in-
terné tal vez mé#s de lo conveniente en el seno
de la desconcertada y fugitiva infanteria ene.
miga. Por todos lados presenciaba luchas in-
sanss, y ofa los vocablos mas insultantes de
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aquellas dos lenguas que peleaban con sus in-

jurias como los hombres con las armas. El

torbellino, la espiral me llevaba consigo, ig-
norante yo de lo que hacis; el alma no conser-
vaba méds conocimiento de sf misma que un
anhelo vivisimo de matar algo. En aquella

. confusién de gritos, de brazos alzados, de

gemblantes infernales, de ojos desfigurados
por la pasion, vi un éguila dorada puesta en
la punta de un palo, donde se enrollaba in-
mundo trapo, una arpillera sin color, cual si
con ella se hubieran fregado todos los platos
de la mesa de todos los reyes europeos, Devo-
ré con los ojos aquel harapo, que, en una de
las oscilaciones de la turba, fué desplegado
por el viento y mostré una N que habia sido
de oro y se dibujaba sobre tres fajas cuyo ma-
tiz era un pastel de tierra, de sangre, de lodo
y de polvo. Todo el ejército de Bonaparte se
habia limpiado el sudor de mil combates con
aquel pafinelo agujereado que ya no tenfa for-
ma ni color,

Yo vi aquel glorioso signo de guerra 4 una
distancia como de cinco varas. Yo no sé lo
que pasd; yo no 8é i la bandera vino hasta

| mf, 6si yo corrf hacia la bandera. Si creyese

en milagros, creeria que mi brazo derecho se
alarg6 cinco varas, porque, sin saber c6mo, yo
agarré el palo de la bandera y lo asf tan fuer-
femente, que mi mano se pegd 4 él y lo sacu-
dié y quiso arrancarlo de donde estaba, Tales
momentos no caben dentro de la apreciacién
de los sentidos. Yo me vi rodeado de gente:
cafan, rodaban, unos muriendo, otros defen-
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diéndose. Hice esfuerzos para arrancar el asta,
y una voz gritb en francés:

—Témala.

En el mismo segundo una pistola se disparé
sobre mi Una bayoneta penetro en mi carne;
no sup2 por dénde, pero sf que penetré. Ante
m{ habfa una figura livida, un rostro cubierto
de sangre, unos ojos que despedian fuego,
anas garras que hacian presa en el asta de la
bendera, y una boca contrafida que parecia
iba 4 comerse dguila, trapo y asta, y 4 co-
merme también & mi Decir cudnto odié &
aquel monstruo, me es imposible: nos miramos
un rato y luego forcejeamos. Kl cayé de rodi-
llas: una de sus piernas no era pierna, sino un
pedazo de carne. Pugné por arrancar de sus °
manos la ineignia. Alguien vino en auxilio
mfo, y slguien le ayudé & él. Me hirieron de
nuevo, me encendf en ira mds salvaje atn, y
estreché & la bestia apretédndola contra el sué-
lo con mis rodillas. Con ambas manos agarras
ba ambag cosas, el palo de la bandera y la es-
pada. Pero esto mo podia durar asf, y mi mane
derecha se qued6 eélo con la espada. Cref
perder la bandera; pero el acero empujado por
mi se hundfa mds cada vez en una blandura
inexplicable, y un hilo de sangre vino derecho
& mi rostro como una aguja. La bandera que-
d6 en mi poder; pero de aquel cuerpo que se
revolvia bajo el mio surgieron al modo de an-
tenas, garras, 6 no 8é qué tentdculo rabioso y
pegajoso, y una boca se precipito sobre mf
clavando sus agudos dientes en mi brazo con
tanta fuerza, que lancé un grito de dolor,
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Cai abragado y constrefiido por aquel dra-
g6n, pues dragén me parecia. Me sentf apre-
tado por él, y rodamos por no 8é qué declives
de tierra, entre mil cuerpos, los unos muertos
¢ inertes, los otros vivos y que corrfan. Yo no
vi més: sdlo senti que en aquel rodar veloz
llevaba el dguila fuertemente cogida entre mia
brazos. La boca terrible del monstruo apreta~-
ba eada vez méds mi brazo, y me llevaba con-
gigo, los dos envueltos, confundidos, el uno
sobre el otro y contra el otro, bajo mil patas
que noe pisaban; entre la tierra que nos cega-
ba los ojos; entre una obscuridad tenebrosa;
entre un zumbido tan grande, como si todo el
mundo fuese un solo abejon; sin conciencia
de lo que »ra arriba y abajo; con todos lus
gintomas confusos y vagos de haberme con-
vertido en constelacién, en una como criatura
cirecunvoladora, en la eual todos los miembros,
todas las entrafias, toda la carne y saugre y
nervios dieran vueltas infinitas y vertiginosas
alrededor del ardiente cerebro.

Yo no sé cuanto tiempo estuve rodando:
debié de ser poco; pero 4 mi me parecié algo
al modo de siglos. Yo no 8é cudndo paré; lo
que 86 e8 que el monstruo no dejaba de for-
Iar conmigo una sola persona, ni su feroz
boca de morderme... Por tltimo, no se con=
tentaba con comerme el brazo, sino que, al
parecer, hundia su envenenado diente en mi
corazén. Lo que también eé es que el dguila
seguia sobre mi pecho: yo la sentia. Sentia el
asta cual si la tuviera clavada en mis entra-
fias. Mi pensamiento se hacia cargo de tode
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oon extravio y delirio, porque él mismo era
una luz ardiente que cnﬁ; no 86 de donde, y
en la inapreciable velocidad de su carrera des-
cribfa una raya de fuego, una lfnea sin fin,
que... tampoco 8é 4 donde iba, |Tormento
mayor no lo experimenté jamds| Este se acabé
cuando perdf toda nocién de existencia. La
batalla de los Arapiles concluy6, al menco
para mf.

XXXVII

Dejadme descansar un instante, y luego
gontestard 4 las preguntas que se me dirigen.
Yo no recobré el sentido en un momento, sino
gue fuf entrando poco 4 poco en la misteriosa
elaridad del eonocer; ful renaciendo poco 4
poco, con percepciones vagas; fui recobrando
el uso de algunos sentidos, y habia dentro de
mf una especie de aurora, pero muy lenta
sumamente lenta y penosa. Mo dolfa la nneva
vida; me mortificaba como mortifica al ciego .
la luz que en mucho tiempo no ha visto. Pero
todo era turbacion. Vefa algunos objetos, y
no sabfa lo que eran; ofa voces, y tampoco
sabfa lo que eran. Parecia haber perdido com-
pletamente la memoria,

Yo estaba en un sitio (porque indudable-
mente era un sitio del globo terrdqueo); yo
veia formas en torno 4 mi, pero no sabfa ue
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las paredes fueran paredes, ni que el techo
fuese techo; oia los lamentos, pero descono-
cfa aquellas vibraciones quejumbrosas que
lastimeban mi oido. Delante, muy cerca,
frente por frente 4 mf, vi una cara. Al verla,
mi espiritu hizo un esfuerzo para apreciar la
forma visible; pero no pudo. Yo no sabia qué
<ara era aquélla: lo ignoraba, como se ignors
lo que piensa otro. Pero la cara tenfa dos
ojos hermosisimos que me miraban amorosa-
mente. Todo esto se determinaba en mi por
gentimiento, porque gentender?... no enten-
dia nada. Asf es que, por sentimiento, adiviné
en la persona que tenfa delante una como
tendencia compasiva, ierna y carifiosa ha-
cia mi.

Pero lo més extrafio es que aguel carifio,
que pendia sobre mi, protegiéndome como un
Angel de la Guarda, tenia también voz, y la
voz vibré en los espacios, agitando todas las
particulas del aire, y eon las particulas del
aire, todos los dtomos de mi sér, desde el cen-
tro del corazén hasta la punta del cabello. Of
la voz que decfa: 3

—Est4is vivo, estdis vivo... y estaréis tam-
bién sano. :

El hermoso semblante se puso tan alegre,
que yo también me alegré,

—¢Me conocéis?—dijo la vos.

No debf de contestar nada, porque la vos
repiti6 'a pregunta. Mi sensibilidad era tan
grande, que cada palabra, cual hoja acerada,
me atravesaba el pecho, El dolor, la debili-
dad, me vencieron de nuevo, sin duda porque
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habfs hecho esfuerzos de atencion superiores
4 mi estado, y recai en el desvanecimiento.
Qerrando los ojos, dejé de oir la voz. Enton-
oes experimenté una molestia material. Un
objeto extrafio rozaba mi frente, cayéndome
sobre los 0jos, Como si el dngel protector lo
adivinara, al punto noté que me quitaban
aquel estorbo. Era mi cabello en desorden que
me cafa sobre la frente y las cejas. Sent{ uns
tibia suavidad carifiosa, que debfa de ser uns
mano, la cual desembarazé mi frente del con-
tacto enojoso.

Poco después (continuaba con los ojos ce-
rrados) me parecid que por encima de mi
cabeza revoloteaba una mariposa, y que des-
pués de trazar varias curvas y giros, en sefial
de indecision, se posaba sobre mi frente. Senti
sus dos alas abatidas sobre mi piel; pero las
alas eran calientes, pesadas y carnosas: esta.
vieron largo rato impresas en mi, y luego se
levantaron, produciendo cierto ramor, un
suave estallido que me hizo abrir los ojos.

8i rapidamente los abri, mds rdpidamente
huyd el alado insecto. Pero la misma cara de
mntes estaba tan cerca de la mia, tan cerca,
gue su calor me molestaba un poco. Habfa en
ella cierto rubor. Al verla, mi espiritn hizo
un esfuerzo, un gran esfuerzo, y se ijo:—
¢Qué rostro es éste? Oreo que conozco este
rostro,

Pero no habiendo resuelto el problema, se
resignoé & la ignorancia, ua voz son 6 entonces
de nuevo, diciendo con acento patético:

—{Vivid, vivid por Diosl... ¢Me conocéisP
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1Qué tal os sentis? No tenéis heridas graves...
habéis contraido un ataque cerebral; pero la
fiebre ha cedido... Viviréis, viviréis sin re-
medio, porque yo lo quiero... 8i la veoluntad
humana no resacitara los muertos, ¢de qué
servirfa?

En el fondo, alld en el fondo de mi sér,
no sé qué facultad, saliendo entumecida de
profundo sopor, emitié misteriosas voces de
agentimiento,

—yNo me veis—continué ella (repilo que
yo no sabia quién era).—¢Por qué no me ha-
blais? sEstdis enfadado conmigo? Imposible,
porgue no os he ofendido... 8i no os vi, si ne
o8 hablé con mds frecuencia en los tltimos
dias, fué porque no me lo permitian. Ha fal«
tado poco para que me enviasen & mi pafs
dentro de uns jaula... Pero no me pueden
impedir que cuide & los heridos, y estoy aqui
velando por vos... [Cudnto he penado espe-
rando 4 que abriéseis los ojos|

Sentf mi mano estrechada con fuersza. Ll
rostro se epartd de mi,

—Tenéis sed?—dijo la vos.

Quise contestar con la lengua; pero el don
de la palabra me era negado todavia. De al-
gin modo, no obstante, me expliqué afirma.
tivamente, porque el dngel tutelar aplicé una
taza 4 mis labios. Aquello me produjo un bien.
estar inmenso, Cuando bebia, aparecié otra
figura delante de mi. Tampoco sabia precisa-
mente quién era; pero dentro, muy dentro de
mi, bullia inquieta una chispa de memoria,
esforzindose en explicarme con su indecise



LA BATALLA DE LOS ARAPILES 335

resplandor el enigma de aquel otro sér flaco,
escuslido, huesoso, triste, de cuyo esquelete
pendia negro traje talar semejante 4 una mor-
taja, Cruzando sus manos, me miré con lasti-
ma profunda. La mujer dijo entonces:

—Hermano, podéis retiraros & cuidar de
los otros heridoe y enfermos, Yo le velaré esta
noche, \

De dentro de aquella funda negra que en-
volvia los huesos vivos de un hombre, salié
otra voz que dijo:

— Pobre 8r. D. Gabriel de Aracelil {En qué
estado tan lastimoso ge hallal

Al oir esto, mi espiritu experimentd un gran
alborozo. Se regocijd, se conmovié todo, como
debié conmoverse el de Colon al descubrir el
Nuevo Mundo. Gozdndose en su gran conguis-
ta, pensé mi espiritu asf:

—¢Con que yo me llamo Gabriel Araceli?...
Luego yo soy uno que se hallé en la batalla
de Tratalgar y en el 2 de Mayo... Luego yo
soy aquél que...

Este esfuerzo, el mayor de los que hasta en-
tonces habia hecho, me posiré de nuevo. Sen-
time aletargado. Se extinguia la claridad; ve-
nia la noche. Lug rojiza, procedente de triste
farol, iluminaba aquel hueco donde yo estaba.
El hombre bhabia desaparecido, y sblo quedd
la hermosa mujer. Por largo rato estuvo mi-
randome sin decirme cosa alguna. Su imagen
muda, triste y fija delante de mi, cual si estu-
vies¢ pintada en un lienzo, fué borrandose y
desvaneciéndose 4 medida que yo me sumer-
gia de nuevo en aquella noche obscura de mi



336 B. PEBRZ GALDGS

alma, de cuyo seno gin fondo poco antes sa-
liera. Dormi{ no 8é cuénto tiempo, y al volver
en mi acuerdo, habfa ganado poco en la cla-
ridad de mis facultades, El estupor Jeguia,
sunque no tan denso. El deshielo iba muy
despacio.

Mi protectora angelical no se habia aparta-
do de mi, y después de darme & beber una
substancia que me causara gran alivio y rea-
nimaci6n, acomod6é mi cabeza en la almoha-
da, y me dijo:

—¢0s sentis mejor?

Un soplo corrié de mi cerebro 4 mis labios,
que articularon:—8S{.

—Ya se conoce—afiadié la voz.—Vuestrs
cara e8 otra. Creo que va desapareciendo la
fiebre.

Contesté segunda vez que sf. En la estupi-
dez que me dominaba, no sabfa decir otra
cosa, y me deleitaba el usar constantemente
el tnico tesoro adquirido hasta entonces en
los inmensos dominios de la palabra, El &f
e8 vocabulario completo de los idiotas. Para
contestar 4 todo que #f, para dar asentimiento
. & cuanto existe, no es necesario raciocinio ni
' eomparacién, ni juicio siquiera. Otro ha he-
- cho antes el trabajo, En cambio, para decir
70 €8 preciso oponer un razonamiento nuevo
&l de aquél que pregunta, y esto exige cierto
grado de inteligencia. Como yo me encontra=
ba en 108 albores del raciocinio, contestar ne=
gativamente habria sido un portento de genio,
de precocidad, de inspiracion,

—Esta noche habéis dormido muy tran-
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quilo—dijo la voz de mi enfermera.—Pronto
sgtaréis bien. Dadme vuestras manos, que es-
tén algo frias: os las calentaré.

Cuando lo hacfa, un rayo pasd por mi men-
te, pero tan débil, tan rdpido, que no era to-
davia certeza, sino un presentimiento, una
esperanza de conocer, un aviso precursor, En
mi cerebro se desembrollaba la madeja; pero
tan despacio, tan despacio...

—Me debéis la vida...—continué la vos
perteneciente 4 la persona cuyas manos apre-
taban y calentaban las mias,—me debéis la
vida.

La madeja de mi cerebro agité sus hilos:
tal esfuerzo hacia para desenredarlos, que es-
tuvo 4 punto de romperlos.

—En vuestro delirio—prosiguié,—se o8 han
escapado palabras muy lisonjeras para mi,
El alma, cuando se ve libre del imperio de la
razén, se presenta desnuda y sin mordaza:
ensefia todas sus bellezas, y dice todo lo que
gabe. Asi la vuestra no me ha ocultado nada...
4Por qué me mir4is con esos ojos fijos, negros
y tristes como noches? Si con ellos me supli-
cdis que lo diga, lo diré, aunque atropelle la
ley de las conveniencias. Sabed que os amo,

La madeja entonces tir6 tan fuertemente de
sus hilos, que se iba 4 romper, se rompia sin
remedio.

—No necesitarfa decfroslo, porque ya lo sa-
béis—continu6 después de larga pausa.—Lo
que no sabéis es que o amaba antes de co-
noceros... Yo tenfa una nermana gemela mds
bermosa y mds pura que los dngeles. Apuesto

21
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4 que no sabéis nada de esto... Pues bien: nn
libertino la engafié, la sedujo, la robd & Dios
y 4 su familia, y mi pobrecita, mi adorada,
mi idolatrada Lillian, tuvo un momento de
desesperacion y se di6 4 sf propia la muerte.
El mayor de mis hermanos persigui6 al mal-
vado, autor de nuestra verglienza: ambos fue-
ron una noche & orillas del mar, se batieron,

y mi pobre Carlos cayé para no levantarse .

més, Poco después mi madre, trastornada por
el dolor, se fué desprendiendo de la tierra, y
en una mafiana del mes de Mayo nos dijo
adi6s y huy6 al cielo. S8eguramente nada sa-
biais de esto.

Uontinuaba siendo idiota, y contesté que sf,

—Después de estos acontecimientos, sobre
la haz de la tierra exist{a un hombre méds abo-
rrecido que Satands. Para mi su solo nom-
bre era una execracién. Le odiaba de tal mo=
do, que si le viera arrepentido y caminando
al cielo, mis labios no hubieran pronunciado
para él una palabra de perdén. Figurdndo-
mele caddver, le pisoteaba...

La madeja daba unas vueltas, unos giros,
y hacfa tales enredos y embrollos, que me
dolfa el cerebro vivamente. Allf habfa un hilo
tirante y rigido, el cual, doliéndome més que
los demds, me hizo decir:

—Soy Araceli, el mismo que se hallé ec
Trafalgar, y naufragd en el Rayo y vivié en
Cédiz... En Cadiz hay una taberna, de que es
amo el Sr. Poenco,

—Un dia—prosiguié,—halldindome en Es-
pafia, 4 donde vine siguiendo 4 mi segunde
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hermano, dijéronme que aquel hombre habis
gido muerto por otro en duelo de honor. Pre-
gunté con tanto anhelo, con tan profunde
curiosidad el nombre del vencedor, que cesi
lo supe antes que lo revelaran. Me dijeron
vuestro nombre; me refirieron algunos porme-
nores del caso, y desde aquel momento, por
qué ocultarlo? os adoré.

Mi espfritu hizo inexplicables equilibrios
sobre dos imégenes grotescas;’ y puestos en
una balanza dos figurones llamados Poenco
y D. Pedro del Congosto, el uno subia mien-
tras el otro bajaba. En aquel instante debi
decir algo mds substaneioso que los primiti-
vos #fs, porque ella (yo continuaba ignorando
quién era) puso la mano sobre mi frente, y
hablé ast:

—Me adivindbais sin duada, me velais desd
lejos con lo ojos del corazén. Yo os busqué
durante muchos meses. Tanto tarddsteis en
parecer, que llegué 4 creeros desprovisto de
existencia real. Yo lefa romances, y todos 4
vos los aplicaba. Erais el Cid, Bernardo del
Carpio, Zaide, Abenamar, Celindos, Lanzaro-
te del Lago, Fernan Gonzalez y Pedro Ansd-
rez... Tomabais cuerpo en mi fantasfa, y yo
cuidaba de haceros crecer en ella; pero mis
0jos registraban la tierra y no podian encon-
traros. Cuando os encontré, me parecié que
08 achicabais; pero os vi subir de pronto y
tocar el altisimo punto de talla con que yo os
habia medido. Husta entonces, cuantos homs
bres traté, 6 se burlaban de mf 6 no me com-
prendian. Vos tan s6lo me mirastsis cara &
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cara y afrontdsteis las excelsas temeridades
de mi pensamiento sin asustaros. Os vi espon-
tdneamente inclinado & la realizacion de ac-
ciones no comunes, Asociéme 4 ellas, quise
llevaros mas adelante todavia, y me eeguis-
teis ciegamente. Vuestra alma y la mia se
dieron la mano y tocaron su frente la una con
la otra, pera convencerse de que eran las dos
de un mismo tamafio. La luz de entrambos se
confundia en una sola,

Al oir esto, la madeja de mi conocimiento
se revolvié de un modo extraordinario. Los
hilos entraban y salfan los unos por entre los
otros, y culebreaban para separarse y ponerse
en orden. Ya aparecian en grupos de distin-
tos colores, y aunque harto enmarafiados to-
davia, muchos de ellos, &i no todos, parecfan
haber encontrado su puesto,

—Vos amdbais 4 otra—prosiguié aquélla,
gue empezaba ya 4 no serme desconocida.—
La vi y la observé. Quise tratarla por algdn
tiempo, y la traté y la conocf; la hallé tan in-
digna de vos, que desde luego me consideré
vencedora. Es 1mposible que me equivoque.

Al oir esto, el corazén mfo, que hasta en-
tonces habla permanecido quieto y mudo, dor-
mido como un nifio en su cuna, empezo 4 dar
unos saltitos tan vivarachos y & llamarme con
una vocecita tan dulce, que realmente me ha-
cia dafio. Dentro de mf se fué levantandc no
86 si diré un vapor, una onda que fué primero
tibia y después ardiente, la cual me subia des-
de el fondo 4 la superficie del sér, des pertande
6 su paso todo lo que dormia; una oleada in~
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vasora, dominante, que posefa el don de la
palabra, y al ascender por mf iba diciendo:
eArriba, arriba todo.»

—gQué tenéis? —continubd aquella mujor,—
Estdis agitado. Vuestro rostro se enciende...
ahora palidece... ¢Vais 4 llorar? Yo también
lloro. La salud vuelve 4 vuestro cuerpo, como
1a sensibilidad 4 vuestra noble alma. {Serd po-
gible que o8 haya conmovido la revelacién que
he hecho? No juzguéis mi atrevimiento com
criterio vulgar, creyendo que faito al decoro,
4 las conveniencias y al pudor diciendo 4 un
hombre que le amo. Yo, al mismo tiempo, soy
pura como los dngeles y libre como el aire.
Lios necios que me rodean podrdn calumniar
me y calumniaros; pero no manchardn mi hon.
ra, como no la mancha un amor ideal y ce-
leste al pasar del pensamiento & la palabra. Si
durants mucho tiempo he disimulado y apa-
rentado huir de vos, no ha sido por temor 4
los tontos, sino por provecho de entramboa.
Cuando os he visto casi muerto, cuando os he
recogido en mig brazos del campo de batalla,
cuando os traje aquf y os atendf y os cuidé,
tratando de devolveros la vida, tenia gran pe-
pa de que muriéseis ignorando mi secreto,

El estupor mio tocaba 4 sua fin, Pensamien-
0 y corazon recobraban su pristino sér; pero
la palabra tardaba, [vaya si tardabal...

—Dios me ha escuchado—afiadié ella.—
No sblo podéis oirme, sino que vivis, y podréis
hablarme y contestarme. Decidme que ms
amdis, y 8i mor{s después, eiempre me queds-
rd algo vuestro,
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Una figura celestial, tan celestial que no
purecfa de este mnundo, se entré dentro de mf,
ngasajindose y plegdndose toda para que no
hubiese en mi interior un solo hueco que no
estuviese lleno con ella.

—No me contestdis una sola palabra—dijo
la voz de mi enfermera.—Ni siquiera me mi-
riis. ¢Por qué cerrdis los ojos?... ¢Asi se con-
testa, caballero?... Sabed que no sblo tengo
dudas, siao también celos. 403 habré desagra-
dado en lo que dltimamente he hecho? No os
lo ocultaré, porque jamds he mentido. Mi len-
gua nacié para la verdad... glgnordis tal ves
que vuestra princesa encantada y el bribén de
su padre estaban en Salamanca? Quién los
trajo, es cosa que ignoro. Kl desgraciado ma-
son anhelaba la libertad y se la he dado con
el mayor gusto, consiguiendo del General un
salvoconducto para que saliese de aqui y pu-
diese atravesar toda Espafia sin ser molestado,

Al oir esto, razon, memoria, sentimientos,
palabra, todo volvié sdbito 4 mf con violen-
cia, con fmpetu, con estrépito, como una ca-
tarata despofidndose de las alturas del cielo.
Di un grito, me incorporé en el lecho, agité
los brazos, arrojé lejos de mf con instintiva
brutalidad Ia hermosa figara que tenfa delan.
te, y prorrumpf en exclamaciones de ira. Mird

4 ia dama y la nombié, porque ys la habis
eonocido.
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XXXVIII

El hospitalario que antes vi, entrd al oir
mis gritos, y ambos procuraron calmarme.

—Otra vez le empieza el delirio,—dijo Juan
de Dios. :

—7Yo he sido causa de esta alteracion,—dijo
Miss Fly muy afligida,

Mi propia debilidad me rindi6, y caf en el
lecho, sofocado por la indignacion que sorda-
mente se reconcentraba en mf, no encontran-
do ni vos suficiente ni fuerzas para expresarse
fuera.

—El pobre Sr, Araceli—dijo Juan de Dios
con sentimiento piadoso,—se volveri loco co-
mo yo. El demonio ha puesto su mano en él.

—Callad, hermano, y no digsis tonterias—
dijo Miss Fly cubriendo mis brazos con la
manta y limpiando el sudor de mi frente.—
£Qué habldis ahi de demonios?

—86 lo que me digo—afiadié el agustino,

mirdndome con profunda lastima.—EIl pobre
D. Gabriel esté bajo una influencia maléfica...
Lo he visto, lo he visto.
- Diciendo esto, destacaba de su pufio cerra-
do dos dedos flacos y puntiagudos, y con ellos
se sefialaba los ojos, g

—Marchad fuera 4 cuidar de los otros en-
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fermos—dijo Miss Fly jovialmente,—y no ven-
géis 4 fastidiarnos con vuestras necedades.

Fuése Juan de Dios y nos quedamos de
nuevo solos Athenais y yo. Halldindome ya en

osesién completa de mi pensamiento, le ha-
1é asf:

—Sefiora, repitame usted lo que hace poco
ha dicho. No entendi bien, Creo que ni mise
sentidos ni mi ragén estdn serenos. Estoy de-
lirando, como ha dicho aquel buen hombre.

—Os he hablado largo rato,—dijo Miss Fly
con cierta turbacion.

~~—Sefiora, no puedo apreciar sino de un
modo muy confuso lo que he visto y oido esta
noche... Efectivamente, he visto delante de
mi una figura hermosa y consoladora; he oido
palabras... no sé qué palabras. En mi cerebro
se confunden el eco de voces ajenas y el son
misterioso de otras que yo misme habré pro-
nunciado... No distingo bien lo real de lo ver
dadero; durante algin tiempo he visto los obs
jetos y los semblantes sin conocerlos.

—1Sin conocerlos|

—He oido palabras. Algunas las recuerdo,
otras no.

—Tratad de repetir lo substancial de lo mu-
cho que os he dicho—murmuré Athenais, pé-
lida y grave.—Y si no habéis entendido bien,
o8 lo repetiré.

—En verdad no puedo repetir nada, Hay
dentro de mi{ una confusién espantosa... He
creido ver delante de mf 4 una persona cuya
representacién ideal no me abandona jaméas
ex mis suefios; una figura que quiero y respe-
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to, porque la creo lo més perfecto que he
puesto Dios sobre la tierra... He crefdo oir no
gé qué palabras dulces y claras, mezcladas
con otras que no comprendia... He creido es-
cuchar, tan pronto una misica del cielo, tan
pronto el fragor de cien tempestades que bra-
maban dentro de mi corazén... Nada puedo
%:'ecisar... al fin he visto claramente & usted,
he conocido...

—¢Y me habéis ofdo claramente también?
~pregunt6é acercando su rostro al mio.—Ya
#é que no debe darse conversacion 4 los en-
fermos. Os habré molestado. Pero es lo cierto
gue yo esperaba con ansia que pudiérais oir-
me. Si por desgracia muriérais...

—De lo que of, sefiora, sdlo recuerdo clara-
Jaente que habfa usted puesto en libertad &
ana persona & quien yo aprisioné,

—¢Y esto os disgusta?—pregunté la Moe-
guita con terror.

—No sblo me disgusta, sino que me con-
trarfa mucho, pero mucho,—afirmé con in-
quietud, sacudiendo las ropas del lecho para
sacar los brazos,

Athenais gimi6. Después de breve pausa,
miréme con fijeza y orgullo, y dijo:

—(Caballero Araceli, gitanto coraje, es pof-
que se os ha escapado el ave encantada de la
calle del Caliz?

— Por eso, por ego es,—repeti.

—¢Y seguramente la amdis?...

—La adoro, la he adorado toda mi vida.
Hé tiempo que mi existencia y la suya estén
tan enlazadas como si fueran una sola. Mis
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alegrias gon sus alegrias, y sus penas son mis
penas. ¢En dénde estd? Si ha desaparecido
otra vez, sefiora Athenais de mi alma, juro 4
usted que todos los romances de Bernardo,
del Cid, de Lanzarote y de Celindos, me pa-
recerfan pocos para busearla.

Athenais estaba lastimosamente desfigura-
da. Dirfase que era ella el enfermo y yo el en-
fermero. Largo rato la vi como sosteniendo no
8é qué horrible lucha consigo misma. Volvia
el rostro para que no viese yo su emocién; me
miraba después con ira violentisima que se
trocaba, sin quererlo ella misma, en inexpli-
cable dulzura, hasta que, levantdindose con
ademén de mejestuosa soberbia, me dijo:

—Caballero Araceli, adids.

—¢Se va usted?—dije con tristeza y toman-
do su mano, que ella separ6 vivamente de la
mia.—Me quedaré solo... Merezco que usted
me desprecie, porque he vuelto 4 la vida, y
mi primera palabra no ha sido para dar las
gracias 4 esta amiga carifiosa, 4 esta alma ca-
ritativa que me recogid sin duda del campo de
batalla, que me ha curado y asistido... |Sefio-
ra, sefiora mfal La vida que usted ha ganado
& la muerte, veria con gusto el momento en
que tuviera que volverse 4 perder por usted.

—Palabras hermosas, caballero Araceli—
me dijo con acento solemne, sin acercarse &
mi, mirdndome palida y triste y seria desde
lejos, como una sibila sentenciosa que pro-
nunciase las revelaciones de mi destino,—Pa
labras hermosas; pero no tanto que encu-
bran la vulgaridad de vuestra alma vacia, Ye
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aparto esa hojarasca y no encuentro nada.
Estdis compuesto de grandeza y pequefies.

—Como todo, como todo lo creado, sefiora.

—No, no—afiadié con viveza.— Yo conozco
algo que no es asf; yo conogeo algo donde tode
e2 grande. Habéis hecho en vuestra vida y
aun en estos mismos dias cosas admirables,
Pero el mismo pensamiento que concibié la
muerte de Lord Gray, lo entregdis 4 una vul-
gar y prosdica ama de casa como un papel
en blanco para que escriba las cuentas de la
lavandera. Vuestro corazén, que tan bien
sabe gentir en algunos momentos, no os sir-
ve para nada y lo entregédis 4 las costurerag
para que hagan de él un cojincillo en que
clavar sus alfileres. Caballero Araceli, me fas-
tidio aqui.

—{Sefiora, sefiora, por Dios, no me deje ue-
ied! Estoy muy enfermo todavia.

—¢Acaso no tengo yo rango més alto qus
¢l de enfermera? Soy muy orguilosa, eaballe-
ro. El hermano hospitalario os cnidard.

—Usted bromea, apreciable amiga, encan-
tadora Athenais; usted se burla del verdaderc
afecto, de la admiracién que me ha inspirado.
Biéntese usted 4 mi lado; hablaremos de cosas
divereas: de la batalla; del pobre Bir Thomaz
Parr, 4 quien vi morir,

—Todavia creo que valgo para algo mé:
que Eara dar conversaciéon 4 los ociosos y &
los aburrides—me contest con desdén.—Cc-
ballero, me tratdie con una familiarided qos
we CAUSA BOYpresa.

—1Oh! Recordaremos las proezas inauditas
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gue hemos realizado juntos. ¢Se acuerda us-
ted de Jean-Jean?

—En verdad, sois impertinente. Bastants
o8 he asistido; bastantes horas he pasado jun-
to 4 vos. Mientras delirdbais, me he reido,
oyendo las necedades y graciosos absurdos
que continnamente deciais; pero ya estdis en
vuestro sano juicio, y de nuevo sois tonto.

—Pues bien, sefiora: deliraré, deliraré, ¥
diré todas las majaderias que usted quiera,
con tal que me acompafie—exclamé jovial-
mente.—No quiero que usted se marche eno-
jada conmigo.

Miss Fly se apoyé en la pared para ne
caer. Advert{ que la expresion de su rostro
pasaba de una furia insensata 4 una emocién
profunda. Sus ojos se inundaron de ligrimas,
y como 8i no le pareciege que sus manos las
ocultaban bien, corrié rdpidamente hacia afue-
ra. Su intencién primera fué sin duda salir;
mas se quedo junto 4 la puerta y en sitio don-
de dificilmente la vefa. Con todo, bastaron &
revelarme su presencia, ignoro si los suspi-
ros que cref oir, 6 la sombra que se proyecta-
ba en la pared y subfa hasta el techo. Lo que
&l no tiene duda alguna para mf, es que des-
puée de estar largo tiempo sumergido en tris-
tes cavilaciones, me sent{ con suefio, y lenta-
mente caf en uno profundisimo que durd hasta
por la mafiana. ¢Debo decir que cuando me
hallaba préximo & perder completamente el
uso de los sentidos, se repitieron los fenémenos
extrafios que habfan acompafiado mi penoso
regreso 4 la vida? yDebo decir que me parecié
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ver volar encima y alrededor de mi caheza
un Irsecto alado, que después vino 4 posar
sobre mi frente sus dos alas blandas, pesadas
y ardientes?

Esto no era mds que ropeticion de lo que
antes habia sofiado. El fenémeno més raro,
entre todos los de aquella rarfsima noche,
vino después, poniendo digno remate 4 mis
confusiones; y fué, sefiores mfos, que no des-
vanecida atdn mi confusién por aquello de la
Pajarita, advert{ que se cernia sobre mi frente
una cosa negra, larga, no muy grande, aun-
que me era muy diffcil precisar su tamafio, el
cual objeto, 6 animalucho, tenfa dos largas
piernas y dos picudas alas, que abrfa y cerraba
alternativamente; todo negro, dspero, rigido, y
extremadamente feo. Aquel horrible crusticeo
ge replegaba, y entonces parecia un pufial ne-
gro; después abria sus patas y sus alas, y era
como un escorpion. Lentamente bajaba acer-
céndose 4 mi, y cuando tocé mi frente, senti
frio en todo mi cuerpo. Agitése mucho; mened
las horribles extremidades repetidas veces,
emitiendo un chillido estridente, seco, dspero,
que estremecia los nervios, y después huyo.
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XXXIX

Tras un suefio tan largo como profundo,
desperté en pleno dia notablemente mejorado.
La hermosa claridad del egol me produjo
bienestar inmenso, y ademds del alivio cor=
poral, experimentaba cierto apacible reposo
del alma. Me recreaba en mi salud como un
fatuo en su hermosura.

A mi lado estaban dos hombres, el hospi-
talario y un médico militar, que después de
reconocerme, hizo alegres prondsticos acerca
de mi enfermedad, y me mandé que comiest
algo suculento si encontraba almas caritati-
vas que me lo proporcionasen, Marchose &
cortar no 8é cudnfas piernas, y el hermano,
luego que nos quedamos solos, se senté junto
4 mi, y compungidamente me dijos

—Siga usted los consejos de un pobre po-
nitente, Sr. D, Gabriel, y en vez de cuidarse
del alimento del cuerpo, atienda al del alma,
que harto lo h4 menester.

—4Puaes qué, Sr. Juan de Dios, acaso voy
& morir?—Ile diﬂ'e, recelando que quisiera en-
sayar en mi el sistema de las silvestres yer-
becillas.

—Para vivir como usted vive—afirmé el
fraile con acento ldgubre, —vale més mi
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vecee la muerte. Yo al menos la preferiria.

—No entiendo.

—8r. Araceli, Sr. Araceli—exclamé, no ya
mquieto, sino con verdadera alarma,—piense
usted en Dios; llame usted 4 Dios en su ayu-
da; elimine usted de su pensamiento toda idea
mundana; abstrdigase usted... Para conseguir-
lo, recemos, amigo mifo; recemos fervorosa-
mente por espacio de cuatro, cinco 6 seis
horas, sin distraernos un momento, y nos ve-
remos libres del inmenso, del horrible peligro
que nNOS AMENAZA.

—Pero este hombre me va 4 matar—dije
con miedo.—Me manda el médico que coma,
y ahora resulta que necesito una racién de
geis horas de rezo. Hermanuco, por amor de
Dios, trdigame una gallina, un pavo, un car- -
nero, un buey.

—iPerdido, irremisiblemente perdido...!—
exclamé con afliccion suma, elevando los ojos
sl Cielo y cruzando las manos.—jComer, co-
merl Regalar el cuerpo con incitativos manja.
‘ares cuando el alma estd amenazada; amena-
zada, Sr. Araceli... Vuelva usted en &f... rece-
mos juntos, nada mds que seis horas, sin un
instante de distraccion... con el pensamiento
clavado en lo alto... De esta manera, el pérfido
se ahuyentard, vacilard al menos antes de

oner su infernal mano en un alma inocente,
a encontrard atada al Cielo con las santas
cadenas de la oracién, y quizds renuncie 4 sus
execrables propositos.

—Hermano Juan de Dios, quiteseme de
delante, 6 no 86 lo que haré. Si usted es loeo
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4e atar, yo por fortuna no lo eoy, y quiero
alimentarme, _

—Por piedad, por todos los santos, por la
salvacién de au alma, amado hermano mio,
modérese usted, refrene esos livianos apeti-
tos, ponga cien cadenas 4 la concupiscencia
del mascar, pues por la puerta de la gastro-
nomfa entran todos los melindres pecami-
00808,

Le miré entre colérico y risuefio, porque
#u austeridad, que habfa empezado 4 ser gro-
tesca, me enfadaba, y al mismo tiempo me
divertia. No, no me es posible pintarle tal
como era, tal como le vi en aquel momento
Para reproducir en el lienzo la extrafia dgurs
de aquel hombre, 4 quien los ayunos y ls
exaltacién de la fantasia llevaran 4 estado tan
lastimoso, no bastaria el pincel de Zurbardn,
no: serfa preciso revolver la paleta del gran
Veldzquez para buscar allf algo de lo que sir-
vi{ para la hechura de sus inmortales bobos.

Me rei de él, diciéndole:

—Trdigame usted de comer, y después re-
ZAremos.

Por tnica contestacién, el hospitalario se
sgodillé, y sacando un libro de rezos, me

ijo: :

—Repita usted lo que yo vaya leyendo.

~—|Que me mata este hombre, que me mata)
{Favorl—grité encolerizado.

Juan de Dios se levantd, y poniendo su
mano sobre mi pecho, espantado y tembloro-
80, me hablé asf:

—}Que vienel |que va & venirl
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-—4Quién?—pregunté capsado de aquells
farea.

- ¢Quién ha de ser, desgraciado, quién ha
de ser?—dijo en voz baja y con abatimiento.
—¢Quién ha de ser sino el torpe enemigo del
linaje humano, el negro rey que gobierna el
imperio de las tinieblas como Dios el de la
luz; aquél que odia la santidad y tiende mil
lazos 4 la virtud para que se enrede? jQuién
ha de ser gino la inmunda bestia que posee el
arle de mudarse y embellecerse, tomando la
figura y traje que més ficilmente seducen al
descuidado pecador? ¢Quién ha de ser? Ex-
frafia pregunta por cierto! |Me asombro de la
inocente calma con que usted me habla, ha-
lldndose, como se halla, en el mismo estado
que yol

Mis carcajadas atronaban la estancia.

—Me alegraré en extremo de que venga —
le dije.—gGomo sabe usted que va 4 venir?

—Porque ya ha estado, pobrecito; porque
ya ha puesto sus aleves manos sobre usted en
gefial de posesién y dominio, porque dijo que
tba 4 volver,

—Eso me alegra sobremanera. ¢Y cudndo he
tenido el honor de tal visita? No he visto nada.

—|Cémo habia usted de verlo si dormia,
desgraciadol—exclamé con léstima. —Dor-
mir, dormirl he aqui el gran peligro. El apro-
vecha las ocasiones en que el alina estd suelta
y haciendo travesuras, libre de la vigilancia
de la oracién. Por eso yo no duermo nunca;
por eso velo constantemente.

—¢Vino mientras yo dorm{a?

23
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—8{: anoche... jhorrible momentol La se~
flora inglesa que tan bien ha cuidado 4 usted
habfa salido. Yo estaba solo y me distraje an

c0 en mis rezos. Sin saber como, habia de-
jado volar el pensamiento por espacios volup=
tuosos y sonrosados... jpecador indigno, mil
veces indignol... Yo habia puesto el libro so-
bre mie rodillas, y cerrado los ojos, y dejddo-
me aletargar en sabroso desvanecimiento, cuya
vaporosa niebla y blando calor recreaban mi
cuerpo y mi espiritu...

—Y entonces, cuando mi bendito hermae-
nuco se regocijaba con tales liviandades, abrié-
go la tierra, sali6 una llama de azufre...

—No se abrib la tierra, sino la puerta, y
aparecio... jAyl aparecio en aquella forma ces
lestial, robada & las eriaturas de la mds alts
esfera angélica; aparecié cual siempre le veu
mis pecadores ojos.

~—Hermano, hermano, soy feliz y sentirim
que estuviera usted cuerdo.

~—Aparecid, como he dicho, y sa vista ms
convirtié en estatua. Otra de igual catadurs
le acompafiaba, también en forma mujeril, re
presentando més edad que la primera, la tan
aborrecida como adorada, que es el terror de
mis noches y el espanto de mis dfas, y el abis-
mo que se traga mi alma.

—Pues le aseguro 4 usted que adoro 4 esos
demonios, 8r. Juan de Dios, y ahora mismo
voy & mandarles un recadito con usted,

=4 Conmigo? {Infelis precitol Ya vendrin por
wttod, y se lo llevardn con sus satdnicas artes.

—Quiero saber qué hicieron, qué dijeronr.
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—Dijeron: «aquf nos han asegurado qus
satd;» y luego sus ojos, que todo lo ven en la
iobreguez de la horrenda noche, vieron el mi-
serable cuerpo, y se abalanzaron hacia él con
aullidos que parecian sollozos tiernisimos, con
lamentos que parecfan la dulce armonis del
amor materno, llorando junto d la cuna del
1 ifilo moribundo,

—1Y yo dormido como un postel [Padre
dman, es usted un imbéeil, un majadero! 4Por
§ 1¢ no me despert6?

—Usted deliraba atn; las dos jay! aquellas
d 8 apariencias hermosisimaa, y tan a tabadas
b r}:actas quesdlo yo, con los perspicuos ojos
4 He alma, podia adivinar bajo su deslumbra-
@ora estructura la mano del infernal artifice;
ls 8.dos mujeres, digo, derramaron sobre el pe-
€20 y la frente de usted demoniacas chispas,
eon tan ingeniosa alquimia desfiguradas, que
garecla.n ldgrimas de ternura. Pusieron sus la-

jos de fuego en las manos de usted como si
las besaran, le arreglaron las ropas del lecho,
y después...

—%:f despuée?

—Y después, buscdronme con los ojos como
para preguntarme algo; mas yo, méds muerto
que vivo, habfams escondido bajo aquells
messa y temblaba allf y me morfa. 8r. D. Ga-
briel, me morfa queriendo rezar y sin poder
resar, queriendo dejar de ver aquel espectdou-
lo y viéndolo siempre... Por fin, resolviercn
marcharse... ya eran duefios del alma de ua-
ted y no necesitaban mds,

=S¢ fueron, pues.
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—Se fueron diciendo que iban & pedir li-
cencia & no eé quién para trasladar 4 usted &
otro punto mejor... al Infierno cuando renos.
De esta manera desaparecio de entre los vivos
un hermano hospitalario que era gran peca-
dor: ge lo llevaron una mafiana enterito, y
gin dejar una sola pieza de su corporsl es-
tructura.

—¢Y después?... Estoy muy alegre, herma-
no Juan,

—Después vino esa sefiora & quien llaman
Doiia Flay, la cual es una criatura angelical,
que le quiere & usted mucho, Usted empes6 4
galir de aquel marasmo 6 trastorno en que le
dejaron las embajadoras del negro averno: la
sefiora inglesa hablo largamente con usted, y
yo, que me puse 4 escuchar tras la puerta, of
que le decia mil cositas tiernas, melosasy he-
chiceras,

—¢Y después?

—Y después usted se puso furioso y entré
¥0, ¥ la inglesa me mandé salir, y 4 lo que
. entendf, mi D. Gabriel se durmi6, La inglesa
. entraba y salfa, sin cesar de llorar.

* —¢Y nada mas?

—Algo mds hay, si, ein duda lo més terri-
ble y espantoso, porque el atormentador del
linaje humano, aquél que, segiin un santo
Padre, tiene por cémplice de su infame ine
dustria 4 la mujer, la cual es hornillo de sus
alquimias, y fundamento de sus feas hechu-
ras; aquél que me atormenta y quiere perder-

me, entr6 de nuevo en la misma duplicada for-
ma de mujer linda..,
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~—Y yo, ¢dormia también?
~Dormia usted con suefio tranquilo y re-
osado. La sefiora inglesa estaba junto 4 aque-
a mesa envolviendo no 8é qué cosa en un pae
pel. Entraron ellas... no espiré en aquel mo-
mento por milagro de Dios... se acercaron 4 us-
ted, y vuelta 4 los aullidos que parecian llan-
tos, y 4 los signos quiromanticos semejantes é
caricias blandas y amorosas.
—¢Y no dijeron nada? ¢No dijeron nada &
Misgs Fly ni 4 usted?
—8f—continué después de tomar aliento,
gorque la fatiga de su oprimido pecho apenaa
permitfa hablar:—dijeron que ya tenfan la
licencia, y que iban 4 buscar una litera para
trasladar 4 usted 4 un sitio que no nombra-
ron... Pero lo mds extrafio es que al oir esta
la sefiora inglesa, que no estaba menos absor-
ta, ni menos suspendida, ni menos espantada
que yo, debi6é de conocer que las tan aparato-
sas beldades eran obra de aquél que llevé 4 Je-
8ls 4 la cima de la montafia y 4 la ctspide de
la ciudad; y sobrecogida como yo, lanzé un
grito agudisimo, precipitdndose fuera de la ha-
bitacion. Seguila y ambos eorrimos largo tre-
cho, hasta que ella puso fin 4 su atropellada
carrera, y apoyando la cabeza contra una pa-
red, allf fué el verter lagrimas, el exhalar hon-
dos suspiros y el proferir palabras vehementes,
con las cuales pedia 4 Dios misericordia. Una
hora después volvi, despert6 usted y nada més,
Sélo falta que recemos, como antes dije, por-
que sdlo la oracién y la vigilancia del espiritn
ahuyentan al Malo, asi come & pérfide aue-
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fio, las regaladas comidas y las convereaciones
gaundanas le llaman, '

Juan de Dios no dijo mds; trémulo y livido,
ponia su atencién en extraiios rnidos que so-
maban fuera.

—iAqui, aquf estoy, Inesilla... sefiora Con-
desal—grité reconociendo las dulces voces que
desde mi lecho ofa.—Aqui estoy vivo y sano y
contento, y queriéndolas & las dos mds que 4
mi vida,

jAy! Entraron ambas y desoladas corrieron
bacia mi. Una me abrazé por un costado y
otra por otro. Casi me desvanecf de alegria
euando las dos adoradas cabezas oprimian mi
pecho.

Juan de Dios huyé de nn salto, de un vue-
lo, 6 no 8é coémo.

Quise hablar, y la emocién me lo impedia.
Ellas lloraban y no decfan nada tampoco, Al
fin, Inés levanté los ojos sobre mi frente y la
observé con curiosidad y atencion.

—¢Qué me mirast—le dije. —y Estoy tan des
figurado que no me conoces?

—No es eso.

La Condesa mird también,

—KEs que noto que te falta algo,—dijo Inés
souriendo,

Me llevé la mano 4 la frente, y, en efscto,
algo me faltaba,

—¢Dénde han ido 4 parar los dos largos me-
ehones de pelo que tenfas aquf?

ﬂ' decir esto, con sus deditos tocaba mi
sabeza.,

~—Pues no #6... tal vez en la batalla...
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Las dos se rieron, :

—Queridas mfas, recuerdo haber visto en
suefios encima de mi cabeza un animalejo
frfo y negro, y ahora comprendo lo que ers
aquello: unas tijeras. Tengo aquf sobre la
sien una rozadura... ¢la ven ustedes?... Esos
pelos me molestaban, y aquf del cirujano. Es
hombre entendido que no olvida el méds mini-
mo detalle.

Tantas preguntas tenfa que hacer, que no
sabfa por endl empezar,

—¢Y en qué pard esa batalla? — dije. —
iDonde estd Liord Wellington?

—La batalla paré en lo que paran todas:
en que ge acabé euando se cansaron de ma-
tarse,—me respondié una de ellas, no sé cudl,

—Pero los franceses se retiraban euando
yo cal,

—Tanto se retiraron—dijo la Condesa,—
que todavia estén corriendo. Wellington les va
4 los alcances. No tengas cuidado por eso, que
ya lo harén bien sin ti... Veremos si te dan
algn grado por haber cogido el dguila.

—¢Con que yo cogf un dguila...?

—Un 4guila toda dorada, con las alas abier-
tas y el pico roto, puesta sobre un palo, y con
rayos en las garras: la he visto,—dijo Inés con
satisfaccién, extendiéndose en pomposas des-
cripciones de la insignia imperial, -

—Te encontraron—afiadié la Condesa,—
enire muchos muertos y heridos, abrazado
con el caddver de un abanderado francés, el
cual te mordia el brazo.

Era la parte de mi cuerpo que mds me dolia.

»
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—Te hemos buscado desde el 22—dijo
Inés,—y hasta anoche todo ha sido correr y
més correr sin resultado alguno. Crefmos que
habias muerto. Fui 4 la zanja grande, donde
estdn enterrados los pobres cuerpos. Habia
tantos, tantos, que no los pude ver tqdos..:
Aquello parecfa una maldicién de Dios. Si
cuando tal vi hubiera tenido en mi mano el
éguila que cogiste, la habrfa echado también
en la zanja, y luego tierra, mucha tierra en-
cima,

—Bien, Inesilla: nadie mejor que td dice
las mayores verdades de un modo més senci-
llo, La gloria militar y los muertos de las ba-
tallas debieran enterrarse en una misma fosa..
En fin, adoradas mfas, vivo estoy para que-
rerlas much{simo, y para casarme con la una,
previo el consentimiento de la otra.

La Condesa fruncié ligeramente el cefio, €
Inés me mir¢ el cabello. La felicidad que inun.
daba mi alma se desbordé en francas risas j
expresiones gozosas, & que Inés habria con-
testado de algtin modo, si la seriedad de su
madre se lo hubiera permitido.

—=8aquemos ahora de aquf & ese bergante
—dijo la Condesa,—y después se vers. Debe-
mos dar gracias 4 esa sefiora inglesa que te
recogid en el campo de batalla y que te ha
cuidado tan bien, segdn nos han ‘dicho. 86
‘Il,u'é“ e y la hemos visto. La conoci en el

uerto... Por cierto, caballerito, que tenemos
que hablar td y yo,
na;;-lduos estd por aqui? [Athenais, Athe-

>+ B¢ empefiard en no venir cuando I8
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paresitamos. Me alegro infinito de que se co-

*nozcan ustedes. Creo que este conocimiento
me ahorra un disgusto. Miss Fly es persona
leal y generosa. {Sr. Juan de Diosl... Ese no
vendrd aunque le ahorquen. Ha dado en de-
cir que son ustedes el demonio,

—¢Ese bendito hospitalario? — indicé la
Condesa.—El médico nos dijo que se habia
va egcapado dos veces de la casa de locos...

amos & ver c6mo te arreglamos en la cami-
Ua. Llamaremos 4 ofro enfermero.

Cuando salié la Condesa, dije 4 Inés:

—No me has dicho nada de aquella per-
WODA...

—Ya lo sabrds todo—me contestd, sin opo-
nerse 4 que la comiese 4 besos las manos.—
Ven pronto 4 casa... prueba & levantarte.

—No puedo, hijita, estoy muy débil. Ese
hospitalario de mil demonios se propuso hoy
matarme de hambre. El agustino empefiado
en que no habia de comer, y Miss Fly vol-
viendome loco con sus habladurfas...

—]Oh!—dijo Inés con encantadora expre-
gi6n de amenaza.—¢Esa inglesa ha de estar
contigo en todas partes?... Tengo una sospe-
cha, una sospecha terrible, y si fuera cierto...
¢Seré yo demasiado buena, demasiado confia-
da ¢ inocente, y td un grandfsimo tunante?

Mir6 de nuevo mi frente, no ya con inquie-
tud, sino con verdadera alarma.

—iInesilla de mi coraz6nl—execlamé.—(8i
tienes sospechas, yo las disiparél ;Dudas de
mi? Eso no puede ser. No ha sucedido nunca,
¥ no sucederd ahora. jPuedo yo dudar de ti?
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4Puede guebrantarse la fe de esta religion
mutua en que hd mucho tiempo vivimos y
entrafiablemente nos adoramos?

—Asf ha sido hasta aqui; pero ahora... td
me ocultas algo... mi madre ha pronunciado
al descuido algunas palabras... No, Gabriel,
no me engafies. Dimelo, dfmelo pronto. Miss
Fly te recogié del campo de batalla. Ella lo
ha negado; pero es verdad. Nos lo han dicho.

— Engafiarte yol... Eso si que es gracioso,
Aunque fuese malo y quisiera engafiarte, no
podria... Pero te debo decir la verdad, toda la
verdad, mujer mfa, y empiezo desde este mo-
mento... ¢Por qué me miras la frente?

s —Porque... porque...—dijo pdlida, grave y
amenazadora,—porque ese mechén de pelo
te lo ha quitado Mies Fly. Yo lo adivino,

—Pues sf, ella misma ha sido,—contestd
con gerenidad imperturbable.

—iElla mismal... |Y lo confiesal—exelamé
enire suspensa y aterrada,

Sus ojos se llenaron de ldgrimas. Yo no sabia
qué decirle. Pero la verdad salia en onda impe-
tuosa de mi corazén 4 mis labios, Mentir, fingir,
tergiversar, disimular, era indigno de mf y de
ella, Incorpordndome con dificultad, le dije:

—Yo te contaré muchas cosas que te sor-
prenderdn, querida mfa. Demos td y yo las
gracias 4 esa generosa mujer que me recogié
de entre los muertos en el Arapil Grande,
para Eua no te quedases viuda.

—En marcha, vamos—dijo la Condesa, en-

trando de sdbito é interrumpiéndome.—En
osta litera irds bien.
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XL

im casa de la calle del Céliz, 4 donde por
dos veces he transportado 4 mis oyentes, y &
euyo recinto de nuevo me han de seguir, si
quieren saber el fin de esta puntual historia,
sra la habitacién patrimonial de Santorcas,
yue la habia heredado de su padre un afic an-
tes, con algunas tierras productivas. Compo-
afase el tal caserén de dos 6 tres edificios di-
versos en tamafio y estructura, que comprd,
©nid y comunicé entre si el Sr. Juan de San-
torcas, aldeano enriquecido & prineipios del
siglo pasado. Faltaba & aquella vivienda ele-
gancia y belleza, pero no solidez, ni magni-
tud, ni comodidades, aunque algunas piegas
5o hallaban demasiado distantes unas de otras,
y era excesiva la longitud de los corredores,
#{ como el ndmero de escalones que al disen-
trir de una parte 4 otra se encontraban.

En 108 ‘aposentos donde anteriormente lez
vimos, estaba Santoreaz con su hija el 23 de
Julio durante la batalla, Esta dltima circans-
tancia hard comprender 4 mis oyentes que nc
presencié lo que voy 4 contar; mas si lo cuene
to de referencia, si lo pongo enel lugar de los
hechos presenciados g:r mi, es porque doy
“ante fo & la palabra de quien me los contd,
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somo & mis propios ojos y oldos; y aef, té., .
gase esto por veridico y real. '

Estaban, pues, segtin he dicho, el inforta-
nado D. Luis y su hija en la sala: lamentédbase
ella de que existieran guerras, y maldecia él
gu triste estado de salud, que no le permitia
presenciar el espectdculo de aquel dia, cuando
sond con terrible estruendo la famosa aldaba
del culebrén, y al poco rato, el tnico criado
que les servia y el militar que les guardada,
anunciaron 4 los solitarios duefios que una
geflora queria entrar. Como Miss Fly habfa
estado alli algunos dias antes ofreciendo al
masén un salvoconducto para salir de Sala-
manca y de Espafia, alegrosele 4 aquél el almsa
y di6 orden de que al punto dejasen pasar ¢
internarse hasta su presencia & la generosa
visitante, Transcurridos algunos minutos, en-
tré en la sala la Condesa.

Santorcaz rugié como la fiera fierida cuan
do no puede defenderse, Largo rato estuvie.
ron abrazadas madre é hija, confundiende
sus ldgrimas, y tan olvidadas del resto de le
creacion, cual si ellas solas existieran en eb
mundo. Vueltas al fin en su acuerdo, la ma-
dre, observando con terror 4 aquel hombre
rabioso y sombrfo, que clavaba lo# ojos en el
suelo, como si quisiera con la sola fuerza de
su mirada abrir un agujero en que meterse,
quiso llevar 4 su hija consigo, y dijo palabras
muy parecidas 4 las que yo pronuncié en cir-
cunsiancias semejantes,

Los que vieron mi sorpresa, juzguen eusl
gorfa la de Amaranta cuando Inés se separd de
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ella, y hecha un mar de légrimas corrié con
los brazos abiertos hacia el anciano, en ade-
mén carifioso, Absorta miré tan inerefble mo-
vimiento la Condesa. Santorcaz, cuando su
hija estuvo préxima, volvid el rostro y alargd
los brazos para rechazarla,

—Vete de aqui—dijo,—no quiero verte, no
te conozco.

~—Locol—grit6 1a muchacha con dolor.—
Bi dices otra ves que me marche, me mare
charé.

Revolvié Bantorcaz los fieros ojos de un lado
& otro de la estancia, miré con igual rencor &
la Condesa y 4 su hija, y temblando de célera
repitio:

—Vete, vete: te he dicho que te vayas. No
quiero verte mds. Sal de esta casa con esa
wujer, y no vuelvas,

—Padre—dijo Inés gin dar gran importan-
cia al frenesf del anciano.—¢No me has dicho
que esta casa es mia? ¢JNo me has entregado
las llaves? Pues voy 4 acomodar esta sefiora
en una habitacién de las de la calle, porque
hoy es imposible que encuentre posada, y ma-
fiana las dos nos iremos, dejandote tranquilo.

Tomando un manejo de llaves y repique-
teando con él, no sin cierta intencién zumbo-
na, Inés sali6 de la estancia seguida de Ama-
rania, que nada comprendia de aquella tragi-
comedia.

Luego que se quedd solo, Bantorcaz di6 al-
gunos paseos por la habitacién, recorriéndols
en giros y vueltas sin fin, cual macho de no-
ria. Bu fisonomia expresaba todo cuanto pue-
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de expresar la fisonomia humana, desds la sa~
fia m4s terrible 4 la emocién mas tierna. Tomé
después un libro, pero lo arrojo en el suelo &
los pocos minutos. Cogi6 luego una pluma, y
despuds de rasgufiar el papel breve rato, la
destroz6 y la pisoted. Levantdse, y con pasos
vacilantes é inseguro ademén, dirigiése 4 I
puerta vidriera; penetr6 en la estancia proxi-
ma, donde habia un tocador de mujer y un
lecho blanco. De rodillas en el suelo, hizo de
la cama reclinatorio, y apoyando el rostro sos
bre ella, estuvo llorando todo el dia.

8i Santorcaz hubiera tenido un ofdo agudo
y finfsimo, como el de algunas especies orni- .
tolégicas, habrfa percibido el rumor de te-
nues pasos en el corredor cercano; i Santor-
cag hubiera posefdo la doble vista, que es um
absurdo para la fisiologia, pero que no lo pa-
receria si se llegaran & conocer los misterio-
sos Grganos del espfritn, habria visto que no
estaba enteramente solo; que una figura ce-
lestial hatfa sus alas en las inmediaciones da
la triste aleoba; que gin tocar el suelo con sw
ligero paso, venia y se acercaba, y aplicabs
oon gracioso gesto su linda cabeza 4 la puerta
para escuchar, y luego introducia un rayo ds
8u8 0jos por un resquicio para observar lo que
dentro pasaba; y como i lo que vefa y ofa
la contentase, iluminaba aquellos sombrios
espacios con una sonrisa, y se marchabe
ga.rl volver al poco rato y atender lo mismo.

erd el pobre masén no vefa nada de esto.
Aquella tarde, un ordenanza inglés lo trajo
un salvoconducto para salir de Salamencs;
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pero el masén lo rompié. La Condesa é Inés,
excepto en los intervalos en que ésta salia,
hablaban por los codos en las habitaciones de
la calle. Figuraos la tarea de dos lenguas de
mujer, que quieren decir en un dia todo lo
que han callado en un afio. Hablaban sin ce-
ear, pasando de un asunto 4 ofro, gin agotar
ninguno, experimentando emociones diversas,
siempre sorprendidas, siempre conmovidas,
quitindose una 4 otra la palabra, refiriendo,
ponderando, encareciendo, comentando, afir-
mando y negando.

Esto pasaba el 22 de Julio. De vez en cuan-
do lag interrumpia zumbido lejano, estreme-
eimiento sordo de la tierra y del aire. Era la
voz de los cafiones de Inglaterra y Francis,
que estaban batiéndose donde fodos sabemos.
Las dos mujeres cruzaban las manos, elevan-
do los ojos al Cielo... Los cafionazos se repe-
tian con méds frecuencia. Por la tarde, era un
mugido incesante como el del Océano tem-
pestuoso. En madre é hija pudo tanto el te-
rror, que se callaron: es cuanto hay que decir,
Pensaban en la cantidad de hombres que se
tragaria en cada una de sus sacudidas el mar
irritado, que bramaba 4 lo lejos.

Llegd la noche, y los cafionagos cesaron.
Muy tarde entr6é Tribaldos en Iu casa. El po-
bre muchacho estaba consternado, y, aunque
se la echaba de valiente, derramé algunas lé~
grimas,

—¢A dénde vas?—pregunté con inquietud
Ia madre 4 la hija, viendo que ésta se penfs
ol manto sin decir para qué,
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—Al Arapil,—contest6 Inés, entregancp
otro manto 4 la Condesa, que se lo puso té1 -
bién gin decir nade. d

Vigité Inés por breves momentos a1 ancia-
no, y sali6 de la casa y de la ciudad, acom:
pafiada de su madre y del fiel Trioaidos. In-
meneo gentfo de curiosos llenaba el camino.,
La batalla habia sido horrenda, y querfan
ver las sobras todos los que no pudieron ver
el festin. Anduvieron large tiempo, toda la
noche, hacia arriba y hacia abaje, y de acé
para alld, sin encontrar (0 que buscaban, m
quien razén les diera de ello. Cerca del dia
vieron 4 Miss Fly, que regresaba del campo
de batalla delante de una camilla bien arre-
glada y cubierta, donde trafan 4 un hombre,
que fué encontrado en el Arapil Grande, llene
de heridas, sin conocimiento, y con una horri
ble mordida en el brazo,

Acercdronse Inés, la Condesa y Tribaldos ¢
Miss Fly para hacerle preguutas; pero ésta,
impaciente por seguir, les contest6:

—No 8é una palabra. Dejadme continuars
llevo en esta camilla &l pobre Bir Thomas
Parr, que estd herido de gravedad.

Biguieron ellas y Tribaldos, y recorrieron el °
campo de batalla, que la luz del naciente dia
les permiti¢ ver en todo su horror; vieron los
cuerpos tendidos y revueltos, conservando en
sus fisonomias la expresion de rabia y espanto
con que los sorprendiera la muerte. Miles de
ojos sin brillo y ein Juz, como los ojos de las
estatuas de marmol, miraban al Cielo gin
verlo. Las manos se agarrotaban en los fusiles
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y en las empufiaduras de los sables, como si
fueran & alzarse para disparar y acuchillar de
nuevo. Los caballos alzaban sus patas tiesas,
y mostraban los blancos dientes con ligubre
sonrisa, Lias dos desconsoladas mujeres vieron
todo esto, y examinaron los cuerpot uno 4
ano; vieron los charcos, las zanjas, los surcos
hechos por las ruedas, y los hoyos que tantos
millares de pies abrieran en el bailoteo de la
lucha; vieron las flores del campo machaca-
das, y las mariposas que alzaban el vuelo con
sus alas, tefiidas de sangre. Regresaron 4 Sa-
lamanca; volvieron por la noche al eampo de
batalla, no ya conmovidas, sino desesperadas;
rezaban por el camino; preguntaban 4 todos
los vivos, y también & los muertos.

Por dltimo, después de repetidos viajes y
exploraciones dentro y fuera de la cindad, en
los cuales emplearon tres dias, con ligeros in-
tervalos de residencia y descanso en la casa
de la calle del Caliz, encontraron lo que bus-
caban en el hospital de sangre, improvisado
en la Merced. Lo hallaron separado de los
demds, en una habitacion solitaria y en po-
der de un pobre fraile demente. Hicieron di-
ligencia cerca de la autoridad militar, y, per
tltimo, consiguieron poder llevarle, es decir,
llevarme consigo,

24
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XLI

Acomodironme en una estancia clara y bo-
nita y en un buen lecho, que atropellada-
mente dispusicron para mf. Me dieron de co-
mer, lo cnal agradeci con toda mi alma, y
empecé 4 encontrarme muy bien. Lo que mds
contribufa 4 precipitar mi restablecimiento,
era la alegria inexplicable que llenaba mi
alma. Sfntoma externo de este gozo era una
jovialidad expansiva, que me impulsaba 4 reir
por cualquier frivolo motivo.

La noche de mi entrada en la casa, mien-
tras la Condesa escribia cartas 4 todo sér vi-
viente, en la sala inmediata Inés me daba de
cenar,

Nos hallébamos solos, y le conté toda, ab-
solutamente toda la casi increfble novela de
Miss Fly, sin omitir nada que me perjudicase
0 me engrandeciese 4 los ojos de mi interlo-
cutora, Oyéme ésta con atencién profunda,
mas no sin tristeza; y cuando conclulf, dirfase
que mi constante amiga habfa perdido el uso
de la palabra. No 8 en qué vagas perplejida-
des &» quedd suspenso y flotante su grande
énimo. En su fisonomia observé el enojo lu-
chando con la compasién, el orgullo ts! ves
en pugna con la hilaridad. Pero no decia na-
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da, y sus grandes ojos se cebaban en mi. Por
mi parte, mientras més duraba su abstraccién
contemplativa, més inclinado me sentia yo 4
b.ui-larme de las nubes que obscurscfan mi
cielo.
—¢Es posible que pienses todavia en esoP—
el
—~lispero que me ensefies el mechén rubio
con que te han pagado el negro... Buena pie-
za, ¢piensas que me casaré contigo, con un
perdido, con un bribén?... Te cuidaremos, y
luego que estés bueno, te marchards con tu
adorada inglesa. Ninguna falta me haces,
Queria ponerse seria, y casi casi lo lograba.,
—No me marcharé, no—le dije,— porque
te quiero mds que 4 las nifias de mis ojos; me
has enamorado, porque eres una criatura de
otros tiempos, porque vuestra alma, sefiora
(me gusta tratar de vos 4 las persongs), da la
mano 4 la mfa y ambas suben 4 las alturas
donde jamss llegan la vulgaridad y bajeza de
los nacidos. Por vos, sefiora, seré Bernardo
del Carpio, el Cid y Lanzarote del Lago; aco-
meteré las empresas més absurdas; mataré 4
medio mundo, y me comeré al otro medio.
—8i piensas embobarme con tales tonte-
riae...—dijo sin querer reirse, pero riendo.
—Sefiora—exclamé con dramético acento,
—vos s0is el imdn de mi existencia, la Gnica
pareja digna de mi alma; adoro las dguilas
que vuelan mirando cara 4 cara al sol, y no
las gallinas que s6io saben poner huevos, criar
llos, cacarear en los corrales, y morir por el
mbre. Llevadme, llevadme con vos, sefiora,
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4 los espacios de las grandes emociones y 4 las
excelsitudes del pensamiento. 8i me abando-
néig, yo os lloraré en las rufnas; si me awdis,
saré vuestro esclavo, y conquistaré diez reinos
para poneros uno en cada dedo de las manos.

—QCalla, calla, tonto, farsante,—dijo Inés,
defendiéndose como podfa contra la hilaridad
¢ue la ahogaba,

—|Ah, sefiora y duefio mio!—prosegui yo
reforzando mi entonacién, — Me rechazais.
Vuestro corazén es indigno del mio. Yo lo
crei temaplado en el fuego de la pasion, y es
un pedazo de carne fofa y blanda. Os lo pe-
dfa yo para unirlo al mfo, y vos le arrojdis &
los soldados para que claven en él sus bayo-
netas. Sois indigna de mi, sefiora. Os digo es-
tas sublimidades, y en vez de oirme, 08 eatdis
cosiendo todo el dfa; tembldis cuando voy 4
la guerra; no pensdis mds que en vuestros
chiquillos, en vez de pensar en mi gloria, y os
ocupdis en hacer guisotes y platos diversos
para darme de comer; yo no como, sefiora: en
la region donde yo habito no se come... De
veras sois tonta: os habéis empefiado en amar-
me con carifio dulce y tranquilo, propio de
costureras, boticarios, sargentos, covachue-
listas y sastres de portal ;OLl amadme con
exaltacion, con frenesf, con delirio, como ama-
ba Bernardo del Carpio 4 Dofia Estela; cantad
las hazafias de los héroes que son norte y faro
de mi vida, y poneos delante de mi cual figura
histérica, sin cuidaros de que mi ropa esté he-
cha pedazos, mi mesa sin comida y mis hijos
desnudos. ¢Qué veo? ¢Os reis? jMiseria huma-
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nal | Yo me muero por vos, y os refs! {Yo peno,
y vos os regocijdis! |Yo enflaquezco, y vos oz
presentdis 4 mf fresca, alegre y gordital

Inés lloraba de risa, pero de una manera
tan franca y natural, que todo el enojo se iba
desvaneciendo en aguellas chizspas de alegria.
Mi corazén se entendié con el suyo, como loz
hermanos que por un momento rifien pars
auererse més,

—Os abandono, porque am4is 4 otro, 4 una
eriatura vulgar y antipoética, sefiora—econti-
pué mirando su frente y baciendo con mis de-
dos movimiento semejante al abrir y cerrar de
unas tijeras;—pero quiero llevarme un recuer-
do vuestro, y asf os corto ese mechén que oz
suelga sobre la frente.

Diciéndolo, cogf la preciosa cabeza y le di
mil besos.

—Que me lastimas, barbaro, —grité sin ce-
gar de reir.

Acudio6 la Condesa, que en la cercana habi-
tacion estaba, y al verla, Inés, més roja que
una amapola, le dijo:

—FEs Gabriel, que las echa de gracioso.

—No hagidis ruido, que estoy escribiendo. '

Todavia me faltan muchas cartas, pues tengo
que escribir 4 Wellington, 4 Graham, 4 Cas-
taflos, 4 Cabarrds, 4 Azanza, 4 Soult, &
O’Donnell y al Rey José.

Mi adorada suegra tenfa la manifa de laz
eartas. Escribia 4 todo ¢! mundo, y de todos
lograba respuesta. Su coleccion epistolar ers
un riquisimo archivo histérico, del cual saca-
ré alglin dia no pocas preciosidades.
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Al dia siguiente, mi suegra fué 4 visitar 4
Miss Fly, 4 quien, como he dicho, habia tra.-
tado en el Puerto y reconocido dltimamente en
Salamanes. Athenais pagé la visita 4 la Con-
desa en el mismo dfa. Vino elegantemente ves-
tida, deslumbradora de hermosura y de gracia.
Berviale de caballero el coronel Simpson, diem-
pre encarnadito, vivaracho, acicalado y com-
puesto como un figurin, y siempre honrando
todos los objetos y personas con la cuddruple
mirada de dos ojos y dos vidrios que jamds
descansaban en gu investigadora observacion,
Yo me habfa levantado; en pie asist{ sin mo-
verme & la visita, que no fué larga, aunque si
digna de ocupar el penidltimo lugar en esta
veridica historia.

—¢De modo que parte usted definitivamen-
te para Inglaterra?—dijo 1a Condesa,

—81, sefiora—repuso Athenais, que no se
dignaba mirarme:—estoy cansada de la gue-
rra y de Espafa, y deseo abrazar 4 mi padre
y hermanas, Si alguna ves vuelvo 4 Espafia,
tendré el gusto de visitaros.

—Antes quizds tenga yo el de escribir 4
usted—dijo mi suegra acordéndose de que ha-
bia papel y plumas en el mundo.—Por falta
de tiempo no he escrito ya 4 Lord Byron, 4
quien conocf en Cadiz. No llevard usted ma-
los recuerdos de Espafia.

—Muy buenos. Me he divertido mucho en
eele extrafio pafs; he estudiado las costum.
bres, he hecho muchos dibujos de los trajes y
gran ndmero de paisajes en ldpiz y acuarela,
Bapero que mi dlbum llame la atencién,
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—También llevard usted memoria de lan
tristes escenas de la guerra,—dijo Amaranty
con emocion,

—Los franceses nada respetan, —indicé Miss
Fly con la indiferencia que se emplea en las vi-
gitas para hablar del tiempo.

—En su retirada—afirmé Simpson,—han
destrufdo todos los pueblos de la ribera del
Tormes. No nos perdonan que les hayamos ma-
tado cinco mil hombres y cogido siete mil pri-
sioneros con dos dguilas, seis banderas y once
cafiones... |Grandiosa é importante batallal No
puedo menos de felicitar al Sr. de Araceli—
afiadi6é haciéndome el honor de dirigirse4 mf,
—por su buen comportamiento durante la ac-
%i6n. El brigadier Pack y el honorable gene-
ral Leith han hecho delante de m{ grandes elo-
gios de usted. Me consta que su excelencia el
fran Wellington no ignora nada de lo que tan-
to o8 favorece.

—En ese caso—dije,—tal vez se disipe la
prevencién que Su Excelencia tenfa contra mf{
por motivos que nunca pude gaber.

Athenais se puso pélida; mas domindndose
al instante, no solo se atrevié 4 fijar en mf sus
lindos ojos de cielo, sino que se rié y de muy
buena gana, segn parecia.

—Este caballero—contesté con jovialidad
asombrosa por lo bien fingida,~ha tenido la
desgracia y la fortuna de pasar por mi aman-
te & los ojos de los ociosos del campamento, En
Espafia, el honor de las damas esté 4 merced
de cualquier malicioso.

—[Pero como! ¢Es posible, sefiora?—oxcla-
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mé fingiéndome sorprendido, y ademés de sor-
prendido, encolerizado.—¢Es posible que por
aquel felicfsimo encuentro nuestro...? No sabfe
nada ciertamente. Y se han atrevido & calum-
niar & ustedl... [Qué horror! )

—Y poco ha faltado para que me supusieran
casada con vos—afiadié apartando los ojos de
mi, contra lo que las conveniencias del didloe
go exigfan,—Me ha servido de gran diversién,
porque, & la verdad, aunque os tengo por per-
sona estimable...

—No tanto que pudiera merecer el honor...
—aifiadi eompletando la frase.—KHso es claro
como el agua, .

—Todo provino de que alguien nos vié jun-
fos en la ciudad, euando para salvarcs de
aquellos infames soldados, pasdeteis por mi
criado durante unas cuantas horas — dijo
Athenais, coqueteando y haciendo monerfas.
—Ahora falta saber si por vanidad juvenil
fuisieis vos mismo quien se atrevio & propalar
rumores tan ridfculos acerca de una noble da-
ma inglesa, que jamds ha pensado enamorarse
en Espafia, y menos de un hombre como vos.

—iYo, sefioral El coronel Simpson es testi-
go de lo que pensaba yo sobre el particular.

—Los rumores—dijo el simpatico Abra-
ham,—partieron de la oficialidad inglesa, y
empezaron 4 circular cuando Araceli volvi6
de Salamanca y Athenais no.

—Y vos, mi querido Sir Abraham Simp-
son—dijo Miss Fly con cierto enojo,—disteis
::ferculacidn & las groserias que corrian acerca

mi,
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—Permitidme decir, mi querida Athenaie
—indie6 Simpson en espafiol,—que vuestra
conducta ha sido algo extrafia en este asunto.
Bois orgullosa.., lo 8é... crefais rebajaros sélo
ocupéndoos del asunto... Lo cierto es que
ofais todo, y calldbais. Vuestra tristeza, vues-
tro sileneio hacfan creer...

—Me parece que no conocéis bien los he-
chos, —dijo Athenais empezando 4 rubori-
zarse.

—Todos hablaban del asunto; el mismo
Wellington se ocupé de él. Os interrogaron
con delicadeza, y contestdsteis de un modo
vago. Se dijo que pensdbais pedir el cumpli-
miento de las leyes inglesas sobre el matrimo-
nio: calumnia, pura ealumnia; pero ello es que
lo decian y vos no lo negdbais... yo mismo os
llamé la atencién sobre tan grave asunto, y ca-
llgsteis...

—Conocéis mal los hechos—repitié Athe-
nais més ruborizada,—y ademéds sois muy in-
discreto.

—E&g que, seglin mi opinibn—dijo Simp-
son,—llevdsteis la delicadeza hasta un extre-
mo lamentable, mi querida Athenais... Os
gentfais ultrajada sélo por la idea de que cre-
yeran... pues... una mujer de vuestra clage...
No quiero ofender al sefior; pero... es absur-
do, monstrucso. La Inglaterra, sefiora, se
hubiera estremecido en sus cimientos de gra-
nito.

—181, en sus cimientos de granitol—repeti
yo.—]Qué hubiera sido de la Gran Bretafial..,
Es cosa que espanta.
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Miss Fly me dirigié una mirada terrible.

—En fin—dijo la Condesa,—los rumores
circularon... yo misma los of... Pero la cosa
no vale nada, si la Gran Bretafia se mantiene
sin mancilla...

Miss Fly se leyant6.

—Sefiora—le dije con el mayor respeto,—
gentirfa que usted dejase 4 Espafia sin que yo
pudiese manifestarle la profundisima gratitud
que siento...

—¢Por qué, caballero?—pregunté llevando
el pafiuelo 4 su agraciada boca.

—Por su bondad, por su caridad, Mientras
viva, sefiora, bendeciré 4 la persona que me
recogié del campo de batalla con otros infeli-
ces compafierog.

—Estdis en gran error—exclamé riendo.—
Yo no he pensado en tal cosa. Vos, sin duda,
lo desedbais. Recogi & varios, sf; pero no a
vos. Os han engafiado. Me visteis en la Mer-
ced recorriendo las salas y dormitorios... No
quiero que me atribuyan el mérito de obras
que no me pertenecen,

—Entonces, sefiora, permitame usted que
le dé las gracias por... No, lo que quiero de-
oir e8 que ruego 4 usted no me guarde rencor
por haber eido causa, aunque inocente, de esos
ridiculos rumores...

—{Oh, ohl.. No hago caso de semejante
necedad. Soy muy superior 4 tales miserias...
jLa calumnial gAcaso me importa algo?...
|Vuestra personal ¢Significa algo para mi?
Bois vanidoso y petulante.

Mies Fly hacia esfuerzos extraordinarios
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por conservar en su gemblante aquella calms
inglesa que sirve de modelo 4 la majestuo:s
impasibilidad de la escultura. Miraba & los
cristales, 4 los viejos cuadros, al suelo, 4 Inés,
4 todos, & todos menos & mf,

~—Entonces, sefiora —afiad{,—puesto que
ningtin dafio ha padecido usted por cauga mia...

—Ninguno, absolutamente ninguno. Os
hacéis demasiado honor, caballero Araceli, y
eblo con pedirme excusas por la vil calumnia,
solo con asociar vuestra persona 4 la mia, es-
lis faltando al comedimiento, si, faltando &
ia consideracién que debe inspirar en todo lo
habitado una hija de la Gran Bretafia.

~=Perddn, eefiora, mil veces perdén. Solo
me resta decir 4 usted que deseo ser su hu-
mildigimo servidor y criado, aqui y en todas
partes y en todas las ocasiones de mi vida.
¢También asf falio al comedimiento?

—También... pero, en fin, admito vuestros
homenajes. Gracias, gracias—dijo con alti-
vex.—Adids.

Al fin de la visita, aunque repetidas veccs
30 empend en reir, no pudo conseguirlo gino
4 medias. Sus manos temblaban, destrozando
las puntas del chal amarillo. Despidi6se cari-
fiosamente de la Condesa, y con mucha cere»
monia de Inés y de mi.

—¢Y no sera usted tan buena que hos es-
oriba alguna ves para enterarnos de su galud?
-le dije.

—¢Os importa algo?

—iMucho, muchisimol—respondi com ve-
hemencia y sinceridad profunda.
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— Bseribiros! Para eso necesitarfa acor-
darme de vos. SBoy muy desmemoriada, sefior
de Araceli.

—Yo, mientras viva, no olvidaré la gene-
rosidad de usted, Athenais. Me cuesta mucho
irabajo olvidar. 2

—Pues 4 mf no,—dijo mirdndome por Glii-
ma vez.

Y en aquella mirada postrera que sus oje#
me echaron, puso tanto orgullo, tanta sober-
bia, tanta irritacion, que senti verdadera pena.
Al fin galié de la sala. La palidez de sua rostro
y la furia de su alma la hacfan terrible y ma-
jestuosamente bella.

Pocos momentos después, aquel hermono
insecto de mil colores, que por unos dias re-
voloteara en caprichosos circulos y juegos
alrededor de mi, habia desaparecido purs
giempre.

Muchas personas que anterrormente me
han ofdo contar esto, gostienen que jamids ha
existido Mies Fly; que toda esta parte de mi
historia es una invencion mia para recrearme
& mi propio y entretener 4 los demde; pero gno
debe creerse ciegamente la palabra de un hom-
bre honrado?

Por ventura, quien de tanta rectited di6
pruebas, gserd capaz ahora de obscurecer su
reputacién con ficciones absurdas, con fabri-
cas de la imaginacion que no tengan por base
y fundam nto 4 la misma verdad, hija de
Dios?

Poco después de que los dos ingleses nos
dejaron zolos, la Condesa dijo & Inés:
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—Hijs mia, jtienes inconveniente en ca-
sarte con Gabriel?

—No, ninguno,—repuso ella con tanto aplo-
mo, que me dejé sorprendido.

Con inefable afecto besé su hermosa mano,
que tenfa entre las mins,

—¢Eotd tranquila y satisfecha tu alma,
hija mia?

—Tranquila y satisfecha—repuso.—Pobre-
cita Miss Flyl

Awmbos nos miramos. Un cielo lleno ds luz
divina y de inexplicable misica de éngeles
flotaba entre uno y otro semblante... 8i es po-
gible ver & Dios, yo le vefa, yo.

—]Qué hermoso es vivirl—exclamé.—|Qué
bien hizo Dios en eriarnos & los dos, 4 los tres|
¢Hay felicidad comparable 4 la mfa? ; Pero esto
qué es, es vivir 6 es morir?

Al oir esto la Condesa, que habwm eorrido +
abrazarnos, se apart6 de nosotros. Fijé los ojos
en el suelo con fristeza. Inds y yo pensamod
a2l propio tiempo en lo mismo, y sentimos is
misma pena, una léstima intima y honda qus
turbaba nuestra dicha.

—¢Qué tal estd hoy?—pregunté Amaranta,

—Muy mal—repuso Inés.—Bblo vive su es-
piritu.

Amaranta dié un suspiro y nos abrazé ds
nuevo.

—Levdntate—me dijo Inés,—Vamos los
dos alld. Hace ya hora y media que no me ha
visto, y estard muy taciturno.

Aunque extenuado y débil, me levantd y ia
seguf apoyado en su brazo.
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—Haré la dltima tentativa, y vaneeré—di{:
gerca ya de la guarida del masén,— Le he ob-
gervado muy bien todo el dia, y el pobrecito
wo desea ya sino rendirse,

XLII

Al entrar en la solitaria y triste estanecia,
vitnos & Santorcaz apoltronado en el sillén y
leyendo atentamente un libro. Alzé la vista
para mirarnos. Inés, poniendo la mano en su
hombro, le dijo con carifiosn gracejo:

—Padre, ¢sabes que me caso?

—¢Te casas?—dijo con asombro el anciana
soltando el libro y devordndonos con los ojos.
—T4l...

—8i—continud Inés en el mismo tono.- -
Me caso con este picaro Gabriel, con un opre
sor del pueblo, con un verdugo de la hume -
nidad, con un satélite del despotismo.

Santorcaz quiso hablar, pero la emocion en-
torpecié su lengua. Quiso reir; quiso después
ponerse gerio y aun colérico; mas su semblante
no podia expresar mds que turbaci/n, vacila-
cifn y desasosiego.

—Y como mi marido tendré que servir 4
los reyes, porque ese es su oficio—prosignié
Inés, —me veré obligada, querido padre, 4
refiir contigo. Ahora me ha dado por la no-
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bleza; quiero ir 4 la corte, tener palacio, eo-
ches y muchos y muy lnjosos criados... Yo
goy asf,

—Bromea usted, sefiora Dofia Inesita—
dijo Santorcaz en tono agridulce, recobrando
8l fin el uso de la palabra.—¢No hay mds que
casarge con el primero que llega?

—Hace tiempo que le conozco, bien lo sa-
bes—dijo ella riendo.—Muchas veces te lo he
dicho... Ahora, padre, ti te quedards aquf
con Juan y Ramoncilla, y yo me voy 4 Ma-
drid con mi marido. Te entretendrds en fun-
dar una gran logia y en leer libros de revolu-
ciones y guillotinas, para que acabes de vol-
verte loco, como D. Quijote, con los de caba-
llerias,

Diciendo eato, abrazé al anciano y se dejé
besar por él.

1 Adi6s, adiésl-—repitié ella; — puesto
que no nos hemos de ver mds, despiddmonos
bien.

—Picarona—~dijo él, estrechdndola amoro-
samente contra su pecho y s¥nténdola sobre
sus rodillas.—¢Piensas que te voy 4 dejar
marchar?

—¢Y piensas que yo voy & esperar & que ti
me dejes salir? Padre, gte has vuelto tonto?
¢Has olvidado 4 la persona que ha estado en
casa y que tiene tanto poder?... ¢No sabes
que estds preso?... ¢Crees que no hay justi-
cia, ni leyes, ni corregidores? Atrévete & reu-
pirar...

El masdn aparté de »f & la muchacha; tra-
t6 de levantarse; mas impidiéronselo sus do-



384 B. PERBZ GALDOS

loridas piernss, y golpeando los brazos del sk
1l6n, hablé asi:

—iPues no faltaba més... marcharte t4 y
dejarmel... Araceli—afiadié dirigiéndose & i
con bonded,—ya que mi hija tiene la debili-
dad de quererte, te permito que seas su mari-
doj; pero ta y ella os quedaréis conmigo.

—JA buena parte vas con stplicasl—dijo
Inés riendo.—A fe que mi marido hace bue-
nas migas con los masones. El y yo detesta-
mos el populacho y adoramos & reyes y frailes.

—Bueno, me quedaré—dijo Santorcaz con

ligera inflexion de broma en su tono,—Me mo-
riré aqui. Ya sabes como estd mi salud, hija
mia: vivo de milagro. En estos dias que has
estado enojada conmigo, yo sentia que la vida
se me iba por momentos, como un vaso qua
se vacia. jAyl queda tan poco, que ya veo, ya
estoy viendo el fondo negro.

—Todo se arreglard—dije yo acercando mi
asiento al del enfermo.—Nos llevaremos con
nosotros al enemigo de los reyes.

—Es0 eg, eso... Gabriel ha hablado con tan-
to talento como Voltaire—dijo el masén con
repentino brio.—Me llevaréis con vosotros..,
No tengo inconveniente, la verdad...

—Bueno, le llevaremos—dijo Inés abrazan-
do 4 su padre,—le llevaremos 4 Madrid, don-
de tenemos una casa muy grande, grandfsi-
ma, y en la cual estaremos muy anchos, por-
que mi madre ge va con todos sus eriados &
vivir 4 Andalucia para no volver mds.

—jPara no volver mdsl—dijo el enfermo
con turbacién,—¢Quién te lo ha dicho?

T
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—Ella misma. Se separa de m{ mientras t&
yivas.

—Mientras yo vival... Ya lo ves. Por eso co-
nocerds la inmensidad de su aborrecimiento.

—Al contrario, padre—dijo Inés con dul-
tura:—ee marcha porque td no la puedes ver,
y para dejarme en libertad de que te cuide y
8sté contigo en tu enfermedad. Lo que te de-
cia hace poco de abandonarte y marcharme
gola con mi marido, era una broma.

En los parpados del anciano asomaban al-
gunas ldgrimas que él hubiera deseado poder
coniener.

—Le creo; pero eso de que tu madre 8e se-
pare de t{ por concederme el inestimable be-
neficio de tu compafifa, me parece una farsa.

—¢No lo crees?

—No: ¢é que no se atreve 4 venir aqui y 4
decirlo delante de mi?

—Eso quisieras td, padrito. ¢Cémo ha de
venir & decirte eso, ni ninguna otra cosa,
cuando se ha marchado?

—8e ha marchado! |Se ha marchadol—ex«
clamé Santorcaz con un desconsuelo tan pro-
fundo, que por largo rato quedé estupefacto.

—¢Pues no lo sabes? {No sentiste la voz de
unos sefiores ingleses? Ksos la acompafian
i:a.ata Madrid, de donde partird para Anda-
ucfa.

El dominio de aquella hermosa y excelente
criatura sobre su padre, sra tan grande, que
Bantoreaz pareci6 creerlo tal como ella lo de-
cia. Clavaba los ojos en el suelo, y lentamen-
te se acariciaba la barba,

15
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—Bfiscala por toda la casa—prosiguid
Inés.—A fe que tendria gusto la sefiora en vi-
vir dentro de esta jaula de locos.

—{Se ha marchadol—repitié sombriamente
Bantorcas, hablando consigo mismo. ;

—Y no me costé poco quedarme—afiadi6
ella, haciendo con manos y rostro encantado-
ras monerfas.—Su deseo era llevarme consi-
go. Allé 15 dijo no 86 quién... nada se puede
tener oculto... que yo te habfa tomado gran
earifio. Solo por esta razén venia dispuesta &
perdonarte, & reconciliarse contigo... Esto era
lo més natural, pues t la habfas amado mu.
cho, y ella te habia amado & t... Pero td estds
loco... la recibiste como se recibe 4 un enemi-
RO... te pusiste furioso... te negaste 4 ser buena
con ella. Me has hecho pasar unos ratos qus
no te perdono,

Las ldgrimas corrieron hilo 4 hilo por la ce
ra de Santorcas.

—Mi deber era huir de esta casa aborrecida
huir con ella, abandondndote & las perversi
dades y rencores de tu corazén—dijo f’:és, qu#
reunis 4 la santidad de los dngeles cierta astu
cia de diplomatico.—Pero me acordé de que
estabas enfermo y postrado; se lo dije...

El masén miré 4 su hija, preguntdndole con
los ojos cuanto es posible preguntar.

—8e lo dije, sf—prosigui6 ella;—y como esa
sefiora tisne un corazbn bueno, generoso y
amante; como nunca, nunca ha deseado el
mal ajeno, ni ba vivido del odio; como sabe
perdonar las ofensas y hacer bien 4 los que la
aborrecen... jayl no lo creerds ni lo com-
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prenderds, porque un corazén de hierro como
el tuyo no puede comprender esto.

—B1{ lo creo, lo comprendo,—dijo Santorcas
secando sus ldgrimas,

—Pues bien: ella misma convino en que no
me separase de ti, para consolarte y fortale=
certe en tus dltimos dias; y como ella y td no
podéis estar juntos en un mismo sitio, deter-
mind retirarse. Acordamos que me case con el
verdugo de la humanidad, y que Gabriel y yo
te llevemos 4 vivir con nosotros...

—¢Y se marcho?... gpero se marché¥ —pre-
gunto Santorcaz con un resto de esperanza,

—Y se marchoé, sf, sefior. Venia digpuesta
4 reconciliarse contigo, 4 quererte como yo te
quiero. Ha llorado mucho la pobrecita, &l ver
que después de tantos afios, después de tantas
desgracias como le han ocurrido por tf, des-
pués de tanto dafio como le has hecho, atin te
niegas 4 pronunciar una palabra cristiana, 4
borrar con un momento de generosidad todas
las culpas de tu vida, 4 descargar tu concien-
cia y también la suya del peso de un resenti-
miento insoportable. 8e ha marchado perdo-
nindote. Dios se encargard de juzgarte 4 ti,
cuando en el momento del Juicio le presentes,
como Wnicos méritos de tu existencia, ese co-
razén insensible y perverso, 6 mejor dicho,
ese nido de culebras, 4 las cuales has criado,
4 las cuales echas de comer todos los dias,
para que crexcan y vivan siempre, y te muer-
dan aqui y en la eternidad de Is otra vida.

El anciano se revolvia con angustia en su
sillon; el llanto habfa cezado de afiuir de sus
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ojos; tenia el rostro encendido, las manos crig.
padas, echada la cabeza hacia atrds, y entre-
cortaba su aliento una sofocacion fatigosa.

—Padre—exclamé Inés echdndole los bra-
08 al cuello,—sé bueno, 8é generoso y te que-
rré més todavia. Ya sabes mi deseo: preparate
4 cumplirlo, y mi madre volvers. Yo la llama-
1é y volvera.

Los mitsculos de Santorcaz se tendieron,
poniéndose rigidos; cerrd los ojos, inclind la
cabeza, y su aspecto fué el de un cadaver, En
aquel mismo instante abriése la puerta y pe-
netrd la Condesa, palida, llorosa. Andando
lentamente, adelant6 hasta llegar al lado del
enfermo, que segufa inerte, mudo, y en apa-
riencia sin vida. Alarmados todos, acudimos
4 él, y con ayuda de Juan y Ramoncilla le
acostamos en gu lecho; al instante hicimos ve-
nir al médico que ordinariamente le asist{a.

Inés y la Condesa le observabarn atenta«
mente, y fijaban sus ojos en el semblante de-
macrado, pero siempre hermoso, del desgra-
ciado masén. Miraban con espanto aquella
sima, aterradas de lo que en su profundidad
habia, sin comprenderlo bien.

5 El médiqo, luego que le examinara, anun-
¢i6 su proximo fin, afiadiendo que se maravi-
llaba de que alargase tanto su vida, pues el
dia anterior easi le diput6 por muerto, aunque
oculté & Inés el fatal pronéstico. Cerca ya de
la noche, un hondo suspiro nos anuncié que
recobraba de nuevo el conocimiento; abri6 los
0Jos, y revolviéndolos con espanto por todo

recinto de la estancia, fijolos en la Con-
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- Mesa, cuyo semblante iluminaba la triste luz.
—Otra vez estds aquil—exclamé con vog
%orpe y expresion de hastio y célera;—gotra
vez aqui? {Mujer, sabe que te aborrezcol (La
cércel, el destierro, el patibulo... todo te ha
parecido poco para perseguirme...l gPor qu¢
vienes 4 turbar mi felicidad? Vete. gPor qué
egarras 4 mi hija con esa mano amarilla como
{a de la muerte? jPor qué me miras con esos
¢jos plateados que parecen rayos de luna?

—Padre, no hables asf, que me das miedo,
—grité Inés abrazéndole, llenos los ojos de
idgrimas.

La Condesa no decia nada, y lloraba tam-
%idn.

Santorcaz, después de aquella crisis de su
sspiritu, cayé en nuevo sopor profundisimo,
w cerca de la madrugada recobrd el conoci-
waiento con un despertar sereno y sosegado.
Bu mirar era tranquilo, su voz clara y entera,
cuando dijo:—Inés, nifia mfa, dngel querido,
destds aqui?

—Aqul estoy, padre—respondié ella acu-
diendo carifiosamente 4 su lado.—¢No me
ves?

Inés temblé al observar que los ojos de g
padre ge fijaban en los de la Condesa.

—1Ahl—dijo Santorcaz sonriendo ligera-
mente.—Estd ahi... la veo... viene hacia aci...
¢Pero por qué no hable?

La Condesa habfa dado algunos pasos ha.
¢ia el lecho; pero permanecfa muda.

—¢Por qué no habla?—repitié el enferme,

—Porque te tiene miedo—dijo Inés,—come
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te lo tengo yo, y uo se aireve la pobrecita ¢
decirte nada. T tampoco le dices nada.

—¢Que no?—indico el masén con asom-
bro.—Hace dos horas que estoy dirigiéndole
ia palabra... tengo la boca seca de tanto ha-
blar, y no me contesta. jAyl —efiadi6 eon do-
lor y volviendo el rostro,—es demasiado cruel
con este infelis.

—¢La quicres mucho, padre?— pregunté
Tnés tan conmovida, que apenas entendimos
zug palabras,

—10h, mucho, machisimol— exclamé el
enfermo oprimiéndose el corazén.

—Por eso desde que la has visto—continub
la muchacha,—Ila has pedido perdén por los li-
geros perjuicios que sin querer le has causado.
Todos te hemos ofdo y hemos alabado 4 Dioa
por tu buen comportamiento.

—¢Me habéis ofdo?...—dijo él con asombro,
mirdndonos 4 todos.—Me has ofdo td... me
ha ofdo ella... me ha oido también Araceli? Lo
habia dicho bajo, muy bajito, para que sélo
Dios me oyera, y lo ignorara todo sér nacido.
tl__x’u'l:mnnl,u, tomando la mano de Santorcas,

ijo:

—Hace mucho, mucho tiempo que deseaba
perdonarte: hubiéralo hecho en cualquiera
ocasion, 8i, desde que Inés vino & mi poder, te
hubieras presentado 4 mf como amigo... Yo
también he tenido resentimientos; pero la dess
gracia me ha ensefiado pronto 4 sofocarlos...

Légrimas abundantes cortaron su voz.

—Y yo—dijo Santorcas con voz apacible
y ademdn sereno.— Yo, que voy & morir, no
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&6 lo que pasa en mi corazén. El nacié pars
amar. El mismo no sabe gi ha amado 6 abo-
rrecido toda eu vida.

Después de estas palabrae, todos callaron
por breve rato. Las almas de aquellos tres in-
dividuos tan unidos por la Naturaleza y tan
separados por las tempestades del mundo, se
sumergfan, por decirlo asi, en lo profundo de
una meditacion religiosa y solemne sobre su
respectiva situacion. Inés fué la primera que
rompié el grave gilencio, diciendo:

—Bien se conoce, querido padre, que eres
un hombre bueno, honrado, generoso. Si has
tenido fama de lo contrario, es porque te han
salumniado. Pero nosotras, nosotras dos, y
también Araceli, te conocemos bien. Por eso
% amamos tanto.

—8{,—respondi6 el masén, como responde
4 moribundo 4 las preguntas del confesor.

—8Si has hecho algunas cosas malas—con-
linué Inés,—es decir, que parecen malas, ha
3dido por broma... Esto lo comprendo perfec-
jamente. Por ejemplo: cuando te persegufan..,
spuesto & que la persecucién no era ni la mi-
‘ad de lo que t1 te figurabas... pero, en fin, sea
‘0 que quiera. Lo cierto es que te enfadaste, y
2on muchigima razén, porque t estabas ena-
morado, querias ser bueno... Pero hay fami-
lias orgulloeas... Es preciso también conside-
7ar que una familia noble debe tener cierto
punto... Dios primero y el mundo después no
han querido que todos sean iguales.

—Pero se ven castigos, 6 si no eastigos,
‘usticias providenciales en la tierra — dijo
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Bantorcaz bruscamente mirando 4 Amaran-
ta.—Sefiora Condesa, hoy mismo ha consen-
tido usted que eu hija inica y noble heredera
ge case con un chico de las playas de la Cale-
ta. |Bravo abolengo, por ciertol 3

—Mejor serfa—repuso la Condesa,—decir
con un joven honrado, digno, generoso, de
mérito verdadero y de porvenir.

—|Oh! sefiora mia, eso mismo era yo hace
veinte afios,—afirmd Santorcaz con fristeza.

Después cerré los ojos, como para apartar
de sf imsdgenes dolorosas.

—Es verdad—dijo Inés entre broma y ve-
ras;—pero td te entregaste  la desesperacion,
padre querido; 4 no tuviste la fortaleza de
énimo de este opresor de los pueblos; td no
luchaste como él contra la adversidad, ni con.
quistaste escalén por escalén un puesto hon-
roso en el mundo; td te dejaste vencer porx
la desgracia, corriste 4 Paris, te uniste & los
picaros revolucionarios que entonces se diver-
tfan en matar gente. Agraviados ellos coma
td y td como ellos, todos crefais que cortando
cabezas ajenas gandbais alguna cosa y valian
miés los que se quedaran con ella sobre los
hombros... Viniste luego 4 Espafia con el co-
razén lleno de venganza. T\ querias que nos
divirtiéramos aquf con lo que se divertian
alld: la gente no ha querido darte gusto, y te
entretuviste con las mojigangas y gansadas
de los masones, que segin ellos dicen, hacen
zaucho, y segin yo veo, no hacen nada.

—8{,—murmuré el anciano,

=Al mismo tiempo procurshes hecer dafio



LA BATALLA DE LOS ARAPILES 393

4 la persona que mds debfas amar... Yo 8é
que &l ella no te hubiera despreciado como te
despreciaba, td habrias sido bueno, muy bue-
no, y te habrias desvivido por ella...

==, &f,—repiti6 él.

—Esto es claro: Dios consiente tales cosas.
A veces dos personas buenas parece que se
ponen de acuerdo para hacer maldades, sin
caer en la cuenta de que, diciéndose cuatro
palabras, concluirfan por abrazarse y querer-
e mucho.

—Si, sf.

—Y no me queda duda—continué Inés de-
rramando sin cesar aquel torrente de genero-
ddad sobre el alma del pobre enfermo, —
10 queda duda de que te apoderaste de mi,
sorque me querfas mucho y deseabas que te
(compafiara.

Santoreaz no afirmé ni negd nada,

—Lo cual me place mucho — prosiguié
ella.—Has sido para mi un padre carifioso.
Declaro que eres el mejor de los hombres, que
me has amado, que eres digno de ser respeta-
do y querido, como te quiero y te respeto yo,
dando el ejemplo 4 todos los que estdn pre-
senftes. -

El revolucionario mird 4 su hija con inefa-
ble expresién de agradecimiento. La religion
no hubiera ganado mejor un alma.

—Muero—dijo con voz conmovida D. Luis,
elargando la mano derecha 4 Amarants y la
izquierda 4 su hija,~—sin saber cémo me re-
cibird Dios. Me presentaréd con mi carga de
culpas y con mi carga de desgracias, tan
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grandes la una y la owa, que ignoro cudl
gerd de mds peso... Mi pecho ha respirado ven-
ganga y aborrecimiento por mucho tiempo...
e crefdo demasiado en las justicias de la tie-
rra; he desconfiado de la Providencia; he que-
rido conquistar con el terror y la fuerza lo
que & mi entender me pertenecia; he tenido
més fo en la maldad que en la virtud de los
hombres; he visto en Dios una superioridad
irritada y tirdnica, empefiada en proteger las
desigualdades del mundo; he carecido por
completo de humildad; he sido soberbio como
Satdn, y me he burlado del Parafso & que no
podfa llegar; he hecho dafio, conservando en
el fondo de mi alma ecierto interés inexplica-
ble por la persona ofendida; he corrido tras
el placer de la venganza, como corre en el
desierto el sediento tras un agua imaginaria;
he vivido en perpetusa célera, despedazindome
el corazén con mis propias ufias. Mi espiritu
no ha conocido el reposo hasta que traje 4 mi
lado un dngel de paz que me consold con su
dulzura, cuando yo la mortificaba eon mi ¢6-
lera. Hasta entonces no supe que existian las
dos virtudes consoladoras del corazén: la ca-
ridad y la paciencia. Que las dos llenen mi
alma; que cierre mis cjos y me lleven delan-
te de Dios.

Diciendo esto, e desvanecié poco & poco.
Purecfa dormido. Las dos mujeres, arrodilla.
das 4 un lado y otro, no se movian. Cref que
habi.a muerto; pero acercdndome, observé su
respiracion tranquila. Retiréme 4 la sala in-
mediata, é Inés me signio poco después. Enire
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lee dos convinimos en llamar al Prior de Agua-
tinos, varon venerable, que habfa sido amigo
muy querido del padre de Santorcaz. El buen
fraile no tardé en venir,

Por la mafiana, después de la pindosa ce-
remouia espiritual, Santorcaz nos rogéd que le
dejésemos solo con la Condesa. Largo rato ha-
blaron 4 eolas los dos; mas como de pronfo
sintiéramos ruido, entramos y vimos & Ama-
ranta de rodillas al pie del lecho, y 4 él incor-
porado, inquieto, con todos los sintomas de un
delirio atormentador, Con sus extraviados ojos
miraba & todos ladog, ein vernos, atento sélo 4
los objetos imaginados con que su espirita po-
blaba la obscura estancia.

—Ya me voy-—decia,—ya me voy... jadibs!
»# de dia... No tiembles,.. esos pasos que se
sienten son los de tu padre, que viene con un
ejéreito de lacayos armados para matarme...
1&0 me encontrardn... Saldré por la ventana del
torreén... |Cielo santol han quitado la escala...
me arrojaré aunque muera... Dices bien: mi
ouerpo, encontrado al pie de estos muros, serd
tu verglienza y la deshonra de esta casa... gEe-
peraré? gNo quieres que aguarde?... Ya estdn
ahf: tu padre golpea la puerta y te llama...
Adibs: me arrojé al campo... También alld aba-
jo hay criados con palos, escopetas. Dios noa
sbandona porque somos eriminales. Me ocurre
una idea feliz. Hstds salvada... escondete allf...
pasa 4 tu alcoba. Déjame recoger estos vasoz
o8 valor, estos candelabros de plata. Los lleve-
% gonmigo, y procuraré escurrirme con mi -
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goro robado por la cornisa del torreén haeta
llegar al techo de las cuadras. Adiés... saldré;
abre la puerta y grita: jal ladrin, al ladrén!
Conocerén tu deshonra Diosy tu padre si quie-
res reveldrsela; pero no esa turba soez. Vieron
entrar un hombre; pero ignoran quién es y &
lo que vino. Alma mfa, ten valor; haz bien tu
apel. Grita: ;al ladrén, al ladrénl... Adids...
I}a salgo, me escurro por estas piedras resba-
ladizas y verdosas... Atin no me han visto loz
de abajo. Es preciso que me vean. [Oh! Ya me
ven los miserables con mi carga de preciosida-
des, y todos gritan: jal ladrén, al ladrén! |Qud
inmensa alegria sientol Nadie sabrd nada, vi-
da y corazén mio; nadie sabrd nada, nada...
Cayé hacia atrds, estremeciéndose ligera-
mente, y su alma hundi6se en el piélago sin
fondo y sin orillas. Inés y yo nos acercamos
con religioso respeto al exdnime cuerpo. En
nuestro estupor y emocién crefmos sentir el
rumor de las negras aguas eternas, agitdndo-
se al impulso de aquel #sér que en ellas habfa
caido] pero lo que ofamos era la agitade res-
piracién de la Condesa, que lloraba con amar~
gura, sin atreverse d algar #u frente pecadors,
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XLIII

Lo= que quieran saber como y cudndo me
casé, eon otras particularidades tan preciosaz
como ignoradas acerca de mi casi inalterabls
tranquilidad durante tantos afios, lean, &i
para ello tienen paciencia, lo que otras len-
guas menos cansadas que la mia narrardn en
lo sucesivo. Yo pongo aqui punto final, con
no poco gusto de mis fatigados oyentes, y
gran placer mfo por haber llegado 4 la mss
alta ocasién de mi vida, cual fué el suceso de
mie bodas, primer fundamento de los sesenta
afios de tranquilidad que he disfrutado, ha-
ciendo todo el bien posible, amado de los
mfos y bien quisto de los extrafios, Dios me
ha dado lo que da é todos cuando lo piden
buscéndolo, y lo buscan sin dejar de pedirlo.
Boy hombre practico en la vida y religioso en
mi conciencia. La vida fué mi escuela, y la
desgracia mi maestra, Todo lo aprend{ y todo
lo tuve.

8i queréis que os diga algo més (aunque
otros se encargardn de sacarme nuevamente
& plaza, 4 pesar de mi amor 4 la obscuridad),
sabed que una serie de circunstancias, difici-
les de enumerar por su muchedumbre y com-
plicacién, hicieron que »~ tomase parte en el
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resto de la guerra; pero lo més extrafio es que
desde mi alejamiento del servicio empecé & as-
cender de tal modo, que aquello era una ben-
dicion,

Habiendo recobrado el aprecio y la consi-
deracién de Lord Wellington, recibi de este
hombre insigne pruebas de afecto cordial; y
tanto me atendié y agasajé en Madrid, que
he vivido siempre profundamente agradecido
4 sus bondades. Uno de los dias més felices
de mi vida fué aquél en que supimos que el
Duque de Ciudad-Rodrigo habia ganado la
batalla de Waterloo.

Obtuve poco después de los Arapiles el gra-
do de teniente coronel. Pero mi euegra, con el
talismdn de su jamds interrampida correspon-
dencia, me hizo coronel, luego brigadier, y atn
no me habfa repuesto del susto, cuando uns
mafiana me encontré hecho general.

— Basta—exclamé con indignacién, des-
pués de leer mi hoja de servicios.—3i no pon-
go remedio, serdn capaces de hacerme capitdn
general sin mérito alguno,

Y pedf mi retiro.

Mi suegra segufa escribiendo para aumen-
tar por diversos modos nuestro bienestar, y
con esto y un trabajo incesante, y el orden
admirable que mi mujer establecié en mi casa
(porque mi mujer tenfa la mania del orden,
como mi suegra la de las cartas), adquirf lo
que llamaban los antiguos aurea mediocritas,
vivi y vivo con holgura, casi fuf v soy rico,
tuve y tengo un ejéreito brillante de descen-
dientes entre hijos, nietos y bignielos.
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Adiés, mis queridos amigos. No me atrevo
4 deciros que me imitéis, pues serfa inmodes-
tia; pero si sois jovenes; si os halldis poster-
gados por la fortuna; si encontrdis ante vues-
tros 0jos montafias escarpadas, inaccesibles
alturas, y no tenéis escalas ni cuerdas, pero
i manos vigorosas; si os halldie imposibilita-
dos para realizar en el mundo los generosos
impulsos del pensamiento y las leyes del co-
razon, acordaos de Gabriel Araceli, que nacié
gin nada y lo tuvo todo.

Febrero-Marzo de 4875,

FIN DE LA PBATALLA DR LOS ARAPILEM









