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PROLOGO

'UNQUE peregrino sea en el mundo de
Jt la poesfa y poco versado en la lite-
ratura propiamente dicha, por razén de
mi oficio me he visto obligado (dichoso
deber por cierto), 4 repasar el presente
discurso, que ahora sale 4 luz, presentado
4 la Facultad de Filosoffa y Letras de la
Universidad de Madrid, con el fin de con-
seguir en ella su autor el lauro del doc-
torado, y confieso que leyéndole he expe-
rimentado una sorpresa muy grata, ya
que, por desgracia, es cosa muy rara
hallar en disertaciones de este género el
tan rico fondo de sabiduria y las tan bellas
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dotes de estilo como aqui he podido apre-
ciar. Yo veo en el discurso del nuevo
doctor felizmente hermanadas las letras 4
la mistica teologia, representadas en San
Juan de la Cruz; y veo confirmada esta
sentencia de la estética cristiana, gue mas
que en ningun otro sistema de cosas res-
plandece la belleza y el sublime en lo so-
brenatural.

Gloria es 4 la verdad insigﬁe del Doctor
estdtico haber probado en sus produc-
ciones poéticas admirables la verdad de
esa sentencia, la cual debe guiar 4 los
ingenios verdaderamente cristianos, aun-
que por ventura la remonte el vuelo hasta
la cumbre del monte Carmelo; pero tam-
bién es honor verdadero el haberlo evi-
denciado con textos y razones decisivas.

Pues los lectores han de apreciar por
sf mismos la excelencia del presente es-
crito académico, paréceme excusada cual-
quiera reflexién que 4 mf se me ocurriera
acerca de €l, y asi{ me contento ccn emi-
tir mi humilde juicio, académicamente



—_— Y =

confirmado, no dudando que los lectores
que conozcan y amen las divinas bellezas
de la fe, lo confirmardn también, compla-
ciéndose ante la vista de una produccién
literaria en donde ya se muestran de pre-
sente, y mds todavia en esperanza, los
frutos del raro talento y de la exqulslta
cultura de su joven autor.

d. M. Orti p Lara.

Madrid 22 de Octubre de 1893
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EL MISTICISMO

DE

SAN JUAN DE LA CRUZ

EN SUS POESIAS

wEstas aguas de deleites interio-
res no nacen en la tierra. » San
Juan de la Cruz & las religiosas de
Veas, en carta que se conserva en
Pastrana, ¥ que publicé por prime-
ra vez Garnica en su «Ensayo histd.
Tico,*

UANDO-se trata de sefalar leyes ¢ principios
generales para explicar los movimientos

de la actividad humana en orden 4 las manifes-
taciones artisticas del pensamiento por medio
de la palabra, ¢ cuando se quieren determinar
los factores principales que han concurrido a
constituir el cardcter literario de un pueblo, las
fuentes de su inspiracién, no es posible omitir

(1) Discurso para recibir el grado de doctor
en la Facultad de Filosofia v Letras en la Uni-
versidad Central, obteniendo la calificacién de
sobresaliente.—23 de Septiembre de 1893,
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ni desconocer la influencia poderosa de la Reli-
gi6n, de tal modo y en tal grado, que si ha po-
dido decirse con fundamento que segiin es la
Religion es el arte, cabe muy especialmente
hacer aplicacién de esto 4 la primera y mds
bella de las artes: la poesfa. Y si constantemen-
te el sentimiento religioso ha sido manantial fe-
cundo ¢ inacabable de inspiracién poética, ha-
blando de inspiracién cristiana se habrd dicho
todo para dar 4 entender lo que en ¢l mundo
de la literatura significa y vale un ideal sobre
todo otro ideal.

No necesitamos esfuerzos grandes, ni salir de
la propia casa, para encontrar confirmadas estas
primeras ideas que apuntadas quedan; en el fon-
do de la poesfa castellana, desde sus origenes y
4 lo largo de su desenvolvimiento en la histo-
ria, palpita y vive el espiritu cristiano animan-
do y dando cuerpo 4 esos otros ideales de ca-
ballerosidad y amor 4 la patria, siempre canta-
dos por nuestros vates. El Cid es la personifica-
cién de esas tradiciones gloriosas que conserva
y trasmite la literatura espafiola en sus diversos
perfodos; pero mds que otra cosa es el Cid la
encarnacién de los sentimientos religiosos de su
pueblo; es el caballero creyente, cuya sombra
resucita 4 cada paso en las letras castellanas,
para mantener firme y robusto el nervio cris-
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tiano de la inspiracién nacional, como cuando
colocado sobre su caballo el héroe de Vivar, en
su caddver vivia para enardecer el dnimo de los
valientes y lanzarlos decididos 4 la victoria. Y
sin que esto valga de interrupcién, ahora com-
pletemos el pensamiento principal iniciado, ha-
ciendo observar que ese espiritu -cristiano que
ha vivido siempre en el fondo de la poesfa cas-
tellana, es el que ha producido el sinntimero de
cultivadores insignes y aventajados que tiene
nuestra Jirica religiosa; lirica religiosa que al
llegar el siglo de oro alcanza grandes vuelos y
extraordinario desarrollo presentando una plé.
yade brillante de cantores, el coro de misticos
y ascéticos que, en expresidn feliz de un escri-
tor contempordneo forman la mds luminosa
constelacion del cielo de nuestras letras (1).

iEl siglo de orol... es el siglo de las grande-
zas, de los titulos encumbradores, de los dias
sin noche para Espafia; es el siglo de la fe ar-
diente engendradora de Santos; de ciencia y
arte selectos; de nobles y generosos impulsos.
Y en ese siglo, en que todo renacia al soplo
creador de la tradicién cristiana, como ha de
causar extrafieza que salgan 4 luz excelentes

(1) El Sr. Pidal, en su discurso de recepcion
enlaR. A. E. 1883,
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poetas lirico-religiosos, y que algunos de entre
ellos, no habitando ya con los hombres, sino es-
calando mansiones celestiales, alli quisieran bus-
car para adorno y gala de las letras patrias la
mds delicada y preciada flor, la mistica; misti-
ca del siglo XVI, espléndida, de riquisimo sa
bor, de mérito imponderable, un como rebosa-
miento de vida {ntima y comunicativa con Dios,

Ahf estdan nuestros liricos, misticos y ascéti-
cos de aquel periodo, desfilando en larga y nu-
trida serie, recibiendo universal renombre, y
haciendo enmudecer 4 las literaturas extranje-
ras con las exhuberancias de su inspiracién;
bdstame traer 4 la memoria 4 un Fray Juan de
Avila, con aquella sencillez de corazon que ha-
bla en sus Cartas Lspirituales, con aquella ener-
gfa y gravedad de su cardcter; 4 un Fray Luis
de Granada, sefior de la lengua castellana,
que revistid el decir de los misticos con aque-
lla abundancia y fluidez de su estilo, aquel bri-
llar de sus imdgenes, aquella su fascinadora
elocuencia; y al incomparable Maestro Ledn, y
Malén de Chaide, y un San Juan de la Cruz, y
una Santa Teresa, y Juan de los Angeles, Es-
tella, Lope de Vega, Venegas, Zdrate, Rivade-
neira, y otros tantos cuyos nombres son cifras
que todos entendemos, expresion de fisono-
mias que no se confunden.
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Mas para mi propdsito, en el presente hu.
milde ensayo, he de concretarme y reducirme
de tal manera que, fijando solamente la aten-
cién en la mistica poética (género literario al
que, juntamente con otras derivaciones de la
poesia sagrada, nos hemos referido usando la
denominacion de lfrica religiosa) nuestro estu
dio ha de limitarse 4 una de esas figuras sobre-
salientes que esmaltan con sus obras las pagi-
nas doradas de la literatura patria; tenemos que
hacer resaltar en el cuadro de la mistica caste-
llana un solo personaje, interesant{simo en gra-
do sumo, y digno, sin duda, de mano mds habil
y experta que la nuestra para trazar con acier-
to sus delicadas lineas. i

Y ya que de paso y por incidencia se ha da-
do alguna explicacién de términos, sépase
también, aunque ficil ha de ser deducirlo de
cuanto en este Discurso se contenga, que, si
debido 4 la indole del asunto, parece que no
distinguimos entre poesia mistica y poesia cris
tiana, como si ambas voces tuviesen el mismo
cignificado, no entendemos que asi sea, no obs-
tante que, para nuestro particular objeto, venga
por tal medio 4 expresarse que, si en el Cristia-
nismo tiene su vida propia y de pureza el mis-
ticismo poético, no es posible olvidar esta ob-
servacion cuando San Juan de la Cruz ha de ser
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la figura sobresaliente, el personaje interesantisi-
mo, el poeta singular que en el cuadro de la mfs-
tica castellana concentre todo nuestro estudio.

La materia sobre la que ha de versar el Dis-
curso, no precisa mas determinacién ni sefiala-
miento, y se habrd adivinado que el tema puede
enunciarse desde luego: ¢/ misticismo poético de
San Fuan de la Cruz, €l misticismo poético del
inseparable compafiero de Santa Teresa, tanto
en las letras como en la vida religiosa, y abra-
sado también, como la Doctora carmelitana, en
la llama de amor viva que inflamaba sus corz-
zones para levantarlos 4 las cosas del cielo. Y
basta, en verdad, que se intente hablar de la
lirica religiosa, de la mistica poética castellana,
para que asome a los labios el nombre de Juan
de la Cruz, colocado en la cumbre de la vida
contemplativa, 4 donde ningiin otro pudo lle-
gar ni aun en seguimiento de sus huellas, y sin-
tesis de cuanto el corazén humano ha podido
declarar, con armonias nunca gustadas y por
superior iluminacién, de las excelencias y bon-
dades del amor divino.

Yo no conoci, diré, como de Santa Teresa es-
cribia el autor de Los Nombres de Cristo (1), yo

(1) Enel «Prélogos & la primera edicion de
las Obras de la Santa.
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no conoci 4 San Juan de la Cruz; yo no recreé
mis ojos en aquellos ojos de mirar suave, en
aquella frente ancha y espaciosa, ni contemplé
aquel su aspecto grave, apacible y sobremane-
ra modesto (I); pero tengo en mis manos sus
obras, y sin haberle visto ni escuchado, y sin ne-
cesidad de seguir 4 sus bidgrafos para admirar
lo extraordinario y santo de su vida, por sus li-
bros, que son Zestigos fieles ¢ imdgenes vivas,
sé que fué, mds que hombre, un angel, exce-
diendo su grandeza de lo terreno, y que algo
de sobrenatural y misterioso recubria su len-
guaje, dando cardcter 4 su poesia.

Y es, que si en toda clase de obras literarias
deja el artista de la palabra sefiales de su ge-
nio y de su personalidad (de donde cabalmen-
te proviene la obscuridad cuando se anda en
busca y separacion de elementos objetivos y
subjetivos), y si en el lirismo, expresién de la
belleza del propio sentir, se transparenta y dd
a entender lo que el poeta es alld, en sus inte-
rioridades, en la poesia mistica cristiana bien
puede decirse que el alma vive y se agita en
sus cdnticos, que el alma del mistico se descu-
bre y revela tal cual es en el estado especiali-

(1) V. Compendio de la vida del B. P. San
Juan de la Cruz, por el P. Jerénimo de San
José: Capitulo X X. .
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simo de la comunicacién intima con Dios y de
su aspiracién sin descanso ni trégua 4 la unién
extdtica; y todo con el sello individual y perso-
nalisimo del poeta que, en su ortodoxia, sabe
no es la absorcién panteistica la que ha de co
ronar eternamente sus dansias, sino una posesién
de amor lograda por inefable conjuncién de es-
fuerzo humano y dispensaciones divinas. Swué:-
da del Monte Carmelo, Noche escura del alme,
Cintico Espiritual, y Llama de amor viva, he
ahi los titulos de las obras principales de San
Juan de la Cruz, en las que encontramos reco
gido su espiritu, vivo su ccrazén y animada su
palabra; las cuatro forman el mds completo
tratado de mistica Teologia, con una ciencia
del sér y del alma, y con un lenguaje poético,
adecuado todo y propio del estado perfecti-
simo que supone el trato intimo con Dios,
Sér en absoluto perfecto. Y son 4 la vez estas
obras los testigos fieles de la gran virtud y de
la celeste sabiduria (1) de San Juan de la Cruz,

Un solo momento representan en el plan
de la mistica la Subida del monte Carmelo y la
Noche oscura del alma, y ambas composiciones

(1) La Iglesia dice en el Oficio del Santo:
«Libros de mystica theologia coelesti sapientia
refertos conscripsit, admirabiles pleni omnium
indicio.» -
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pudieran reducirse 4 una que con propiedad
llevarfa cualquiera de los dos titulos, expresdn-
dose ya la relacion de fin, ya la relacién de me-
dio 4 fin. Tanto en la Subida del Monte Carme-
lo.como en la Necke oscura, se incluye toda la
doctrina que después ha de tratarse, en ocho
bellisimas canciones, colocadas al principio de
estas obras, y cuyo sentido se explica y
declara en el texto. Sirvenle estas canciones
como el mismo Santo poeta dice, (1) para fun-
dar cuanto entiende ha de tratar, y en ellas con-
tiene ¢/ modo de subir hasta la cumbre del Mon-
e, que es el mds alto estado de la perfeccion, la
lUamada wunion del alma con Dios; y el camino
de esa perfecta unién y los efectos admirables
que causa en el alma que 4 ella ha llegado (2).

De igual procedimiento se vale para la ex-
posicién del Cdntico Espivitual y de la Liama
de amor viva, empezando por las canciones que
luego desenvuelve con anotaciones y comenta-
rios,

Y con una indicacién asi, general, de la pro-
sa de San Juan de la Cruz hemos de contentar-
nos, pues mucho nos apartaria: de nuestro pen-

(1) Argumento de la Subida del Monte Car-
melo,

(2) Argumento de la Noche oscura del
alma,



samiento, y no ciertamente porque estuviera
fuera de oportunidad, el andlisis detenido y el
estudio especiel de todos esos comentarios con
que declara y anota el intento y materia de sus
canciones, ya al explicar cémo ha de pasar el
alma por la nocke oscura que la conducira 4 la
contemplacion de Dios, libre y sin obstdculos,
engolfindose en su amor, ya cuando se deter-
minan y califican los efectos de la purificacién
venciendo en la noc/ke del sentide los vicios y
pecados, y en la noche oscura del espivitu sus
fuerzas € inclinaciones naturales; ya también, y
finalmente, al sefialar las vias del ejercicio es-
piritual para llegar alltimo y mas perfecto
grado, 4 la unién intima, Zransformada ya el
alma interiormente en fuego de amor.

Y se ha dicho que no ciertamente por ser
asunto extrafio y carecer de oportunidad, nos
apartamos de un minucioso examen de los co-
mentarios y ampliaciones; y asi es en efecto,
pues para presentar al doctor extdtico como
poeta mistico parecerfa incompleto cuanto se
dijese, si los limites de un discurso lo permitie-
ran, deteniéndonos tan sélo en la delectacién
de las canciones, que si poesfa encierran sus ri-
mas, bien merecen el mismo dictado las dulces
y escondidas melodias de su prosa.

{Quién me diera entendimiento y memoria



para esos escritos! No una, sino muchas veces,
de no caer en temeraria irreverencia, fuese ne-
cesario leerlos (jy con qué sentido mds despier-
tol) para no andar 4 tientas é inseguros por en-
tre tanto misterio de sublime teologia, y tan
alta metafisica y psicologia.

Bien sé que para empresa de tal magnitud,
y aun para la que vamos intentando realizar,
hay que sentir con el ardor que sentia el poeta
mistico por excelencia, si su lenguaje no ha de
imaginarse que pertenece 4 otro mundo y 4
otros hombres; no se oculta 4 nuestro pensar
que sélo un alma privilegiada es capaz ce to-
car en las cimas @ donde llegé el bienaventura-
do Juan de Yepes; y en el conocimiento pro-
pio, sinceramente confesamos que 4 pobres en-
tendimientos como el nuestro no les es dado
abarcar la inmensidad por la que con majestuo-
so vuelo cruzo el celestial ingenio carmelitano.
Séanos, pues, permitido descansar en aquella
suavidad apacible con que supo San Juan de la
Cruz avalorar sus misticas poesias.
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% L nesce te ipsum de la filosofia pagana, lo-
grado 4 costa de tantos esfuerzos de la
inteligencia en lucha con la limitacién de sus
alcances, causando al proclamarlo la ¢scuela so-
crdtica como su principio una completa revolu-
cién en el mundo de las ideas é imprimiendo
nuevas dirccciones 4 la especulacién 1acional
con el planteamiento del problema antropoldgi-
co, sirvid luego para que otras filosofias y otras
escuelas fundamentasen en ese primer conoci-
miento el sistema general de la ciencia huma-
na, y para que la doctrina de la verdad y de la
luz, haciéndolo también suyo, lo llevase d la prdc-
tica de la vida como piedra de toque de la con-
ducta moral. Pues bien; en el pértico de la mis-
tica ortodoxa, y traducido al lenguaje cristiano,
se ha escrito el nosce e ipsum, y el mistico, an-
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tes de penetrar en el misterio de la identifica-
cion por amor de su alma con Dios, empieza
por preguntarse ;quién soy yo? y cuando sabe
que es nada se interroga ;quién es Dios? y al
maravillarse de la infinitud de El que es, lleno
de asombro y confusién santa, se dice: ;cémo,
Dios y yo somos una misma cosa? Por donde,
de lo dicho, puede venirse en deduccién de los.
tres puntos capitales de que habla San Buena-
ventura al sefialar los términos del arte de la
mistica; es la misma doctrina de San Dionisio
Areopagita (1) cuando recomienda que en &/
ejercicio interno de la contemplacion se ha de
comenzar por la abstraccién de los sentidos y
operaciones " intelectuales, subiendo, sin que
nada distraiga 4 el alma, 4 la #nion con Aquel
que es sobre todo esencia; y es, finalmente, el
camino que San Juan de la Cruz traza al misti-
co (2) y €l sigue, con paso firme, en sus compo-
siciones poéticas, como haremos notar en el
desenvolvimiento de nuestro tema.

El mistico ha de partir del conocimiento de
si mismo, como el filésofo y el moralista. Y no
temo decir que 4 semejanza del filésofo, por-
que si bien sé que es e/ misticismo ciencia y ex-

El) Mistica T:zalogia, Cap. I, parrafo I.
2} Véanse los capitulos V y VI de la Noche
escura, Lib. 1L



periencia de lo sobrenatural (1), no he de negar
filosoffa al mistico, ni dar por este lado armas
al racionalismo para que contra toda verdad
discuta y no quiera reconocer en el misticismo
cristiano el ejercicio de la razon, cuando preci-
samente aplicandose al conocimiento de Dios,
del hombre y del mundo, con tanta claridad se
muestra en la doctrina del gran mistico, nuestro
poeta San Juan de la Cruz; de quien como si no
fuera bastante lo que en sus obras se lee, fun-
dado en los principios de Aristdteles y en ge-
neral de la filosofia cristiana, nos han quedado
mds pruebas en sus Awisos y sentencias. A nin-
guna criatura, dice, le es conveniente salir fuera
de los términos que Dios le tiene naturalmente
ordenados....., términos naturales y racionales;
el que obra segin razon, es semejante al que
usa de alimento sustancial y fuerte: entra en
cuenta con tu sazon para hacer lo que ella te
dice en el camino de Dios: la razén guia y en-
camina al alma en sus operaciones (2).

No serd una filosofia sistematizada, pero filo-
sofia hay en la mistica, como hay una Teolo-

(1) Eldocto Sr. Ortiy Laraenel Prdlogo d
las obras del V. P. San Juan de la Cruz, edi-
cién de 1872,

653 .~1wsosy sentencias espivituales, § VI,
164, 163, 161 y 167.
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gia, y una Ontologia y una Poesfa mistica; la
revelacién no anula ni eclipsa 4 la razén, es su
complemento; 6 mejor dir€, la razon no es mds
que una revelacién, porque revelacién es la he-
cha por Dios al hombre, concediéndole una
participacién y destello de su razon increada €
infinita. :

Pero volvamos 4 nuestro punto de partida,
y con las obras de San Juan de la Cruzdla
vista, observemos como se desenvuelve en ellas
el plan de su misticismo poético (1).

El alma del mistico no puede vivir fuera de
si (2); sin salir de ella, en la conversacién inte-
rior, se la ofrece un mundo de nunca alcanza-
dos horizontes; recibe gracias y dones y luces,
se reconoce criatura finita y limitada, las gran-
dezas de Dios la confunden y anonadan en su

(1} Como ya se ha indicado en otro lugar,
las Canciones dela Subida del Monie Carmelo
v de la Noche escura, por donde se comienza
este estudio, son las mismas, v la doctrina que
contienen se reduce facilmente 4 una: explicar
1la Noche porque pasa el alma en desnudes y
puvgacion suya d la unidon del Amado, y pon-
derar después, estando va en la perfeccion,
recorrido va el estrecho camino de la vida
eterna, los efectos de las purgaciones espiri-
it)llales y de la iluminacién y unidn de amor con

108s.

(2) No se pierda de vista el momento en que
consideramos ahora al mistico, momento como
de iniciacién y en el orden ideolégico.
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pequefiez. En este ejercicio se educa, y esti-
mando cada vez mayor la distancia entre el sér
de las cosas y el sér infinito, y considerando 4
toda hora la Bondad, la Justicia, la Providencia,
la Eternidad, la Sabiduria, la Misericordia de
Dios, despiértase en su corazén el afecto tierni-
simo del amor; ama y desea con ansia la pose-
sién del Amado, no descansa sino en la union
i El, y entrando por la nocke oscura del sen-
tido, pasa por la desnudez de sus apetitos acer-
ca de todas las cosas exteriores del mundo y de
las que eran delcitables é su carne, y también de
los gustos de su woluntad (1), pues asi es nece-
sario para llegar 4 tal sublimacién y estado tan
perfecto. Y sosegada ya la casa, amortiguados
y dormidos los gustos, con esa desnudez que
no consiste en el carecer de las cosas, sino en la
falta de voluntad de ellas (2), el alma, por ven-
turosa dicha, sale 4 la nocke de-la f¢, que tam-
bién es noche la fé para el entendimiento, por
ser escura, y sin ser nolada, sin que nada se lo
impida se dirige, inflamada en dnsias de amor,
a Dios, que por ser incomprehensible y infinita-
mente excedente, se puede decir es noche, pero

(1) Subida del Monte Carmelo, Capitulo 1,
Libro L.
(2) Idem, Capitulo I1I, Libro I



ya inmediata 4 la luz del dia, es como el des-
pedimiento de la Noche oscura (1).

El poeta ha encontrado manera sencilla y
peregrina para expresar los sentimientos de su
alma mistica:

En una noche escura
Con 4nsias en amores inflamada
1Oh dichosa ventura!

Sali sin ser notada
Estando ya mi casa sosegada.

Ha rasgado suavemente el aire, y libre del
cerco y sujeccion de los apetitos naturales, halla
el alma su guietud y descanso, porque no codi-
ciando nada, nada le fatiga hacia arriba y nada
hacia abajo la oprime; y colocada en este cen-
tro, para gustarlo y saberlo todo, nada quiere
gustar ni saber, y para poseerlo todo no quiere
tener nada (2).

No se ha de quedar en este sosiego y quietud
el alma que ha roto el cautiverio del cuerpo, y
que va de wuelo; por eso se interna en la se-
gunda noche, la del espiritu, mds que noche
escuridad, pues por obscura gue una noche sea,
todavia se vé algo, pero en la escuridad no se

(1) Subida del Monte Carmelo, Capitulo 11,
Librol.
(2) Idem, CapituloIIl, Libto I.
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ve nada (1). Aqui, en la Nocke de la Fé, que ha
de abrirse con el acercamiento de la luz, no hay
entendimiento ni razén como en la privacién y
noche del sentido; todo es tinieblas, y de zhi
que sea ain mayor la ventura y la dicha que
ahora canta el alma al vestirse con la Fé y des-
nudarse de las imperfecciones espirituales:

A escuras, y segura

Por la secreta escala disfrazada,
iOh dichosa ventura!

A escuras, y en celada,
Estando ya mi casa sosegada.

Y sale el alma disfrasada, para que no sien-
do conocida nada pueda oponerse ¢ impedirla
en su camino, y asi, segura y bastdndole /a
afirmacion de las potencias v de lodos los gustos
¥ apetitos espirituales en pura fe (2), sube las
gradas de misteriosa escala que penetra hasta
lo profundo de Dios.

" . Tiene el lenguaje de San Juan de la Cruz
algo que, 4 pesar de su ininteligible superiori-
dad para quien no habita en el mundo dela
comunicacién divina, despierta el sentido y avi-
va las potencias del alma; algo que 4 modo de
resorte secreto, de intérprete habil, nos hace

(1) Swubida del Monte Carmelo, Capitulo I,
Libro IL
(2) Idem, lib. II, cap. L



entender y gustar de las cosas espirituales, si.
quiera tengamos que quedarnos tan abajo y tan
menguados siempre. La zeformacion y enfrena-
miento del apelito, que asi dice San Juan, de-
biera llamarse la noche del sentido (1), no parece
podia encontrar mas propia figuracion que la de
una nocke escura, y por noche la hemos tenido,
conduciéndonos d través de ella el mistico es-
piritu de San Juan de la Cruz con el mdgico
poder de su palabra; nos ha llevado también
por entre la oscuridad y tinieblas de la fe, ha-
ciéndonos entender cémo si la dichosa noche
del espiritu escurece 4 éste, no lo hace sino para
darle lus de todas las cosas, v aungue le humilla
¥ pone miserable, no es sino para ensalzarle
¥ Lbertarie, y aungue le empobrece y vacia de
toda posesion y aficion natural, no es sino para
que divinamente pueda extenderse 4 gozar y
Gustar de todas las cosas de arriba y abajo,
siendo con libertad de espiritu general en todo (2).
Ya nos ha dominado el deseo de que el alma
se apresure 4 pasar, por esa otra tercera noche,
de que llegue el ante lucem, principio del dia,
momento primero de ilustracién sobrenatural
que ha de consumarse en aguel momento de

(1) Noche escura, lib. II, cap. I11.
(¢) Idem, Iib. II, cap. IX.
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eterno gozar, de la perfecta unién con Dios; y
eso es lo que ahora canta el poeta, abismado
en la contemplacién, adelantando por la sole-
dad y el secreto, sin estorbo ni tropiezo, fija su
mirada en el foco y centro de su vida, y guia-
do solamente por la luz de la fe y la llama del
amor:

En la noche dichosa
En secreto, que nadie me veia,
Ni yo miraba cosa,
Sin otra luz ni guia
Sino la que en el corazon ardia (1),
Aquesta me guiaba.
Mas cierto que la luz del medio dia,
A donde me esperaba,
Quien yo bicn me sabia,
En parte donde nadie parecia.

jQuien yo bien me sabfa! No pasemos de
aqui. El alma mistica ha llegado 4 la contempla-
cion de Dios camiznande con la fe, y ha llegado

(2) Con esta tercera cancidén concluye la
materia que se declara en la Noche escura, de
cuyo libro diremos aqui que puede conside-
rarse como una exposicion diddctica de la
mistica; v asi lo hace entender cierto cardcter
de direccién 6 educacion mistica que en su lec-
tura se observa facilmente; ensefianza para
los principiantes, aprovechados y perfectos,

ue tales son los grados de la vida contempla-
tiva correlativos conlas tres noches para la
unién del alma con Dios.
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4 conocerle en toda su realidad infinita (1),
como centro en que halla descanso y reposo.
Si, en Dios tinicamente estd ese centro para el
mistico, como lo estd para toda vida y para
todas las aspiraciones del corazén humano, in-
quieto siempre hasta no encontrar en El la paz
y €l sosiego. Y en esa contemplacién de Dios
por la fe, el mistico espera la unidn de amor,
gozando anticipadamente de la visién beatifica;
que condieién es esta de la virtud de la espe-
ranza.

Pero adviértase que hablamos de Dios, no
como 1dea abstracta del sér absoluto, ni como
Nirvana en que toda existencia existe para no
existir ninguna; que no nos referimos al Uno
indeterminado, ni 4 la precepcién de la sustan-
cia tnica, eterna y sin limites. Hablamos de
Dios, Sér real sobre todo ser y sobre toda rea-
lidad; de Dios sustancial y con atributos esen-
ciales, que infortunio fuera para el hombre no
serle dado predicar de Dios Bondad, Belleza
y Verdad, por estar tomadas estas nociones
de nuestra imperfecta condicién, y formadas
por semejanzas y deducciones, por los proce-
dimientos ldgicos de nuestra limitada inteligen-

(1) Subida del Monte Carmelo, lib. 11, capi-
tulo IX.
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cia (1); nos referimos 4 la contemplacién de
Dios, Oceano inmenso de amor, Dios bondad
suma, Dios comunicdndose al corazén huma-
no, Dios redentor, que no otra es la fuente
de la que 4 raudales recibe la gracia el alma del
mistico, y su poesia el cantor de las delicias es-
pirituales, de los arrobamientos y éxtasis de
amor,

(1) Decimos esto porque conviene hacer hin-
capie y salvar, en este punto, la objetividad de
nuestros conocimientos; no es recomendable 4
nuestro pobre juicio, tratdndose del conocer 4
Dios (en la condici6n de la vida actual) el mé-
todo llamado per ablationem, respecto 4 aque-
llos mismos atributos que se han afirmado de
El; pues es impropio modo € imitil el negarlos
para querer decir que no se aplican 4 Dios con
la imperfeccidn que lleva consigo todo concep-
to humano. A mi nunca me ha ocurrido pensar

ue la bondad en Dios tiene 6 implica imper-
eccién alguna, porque por abstracciones me
haya elevado 4 esa idea, y Bor ue con ese mis-
mo nombre designe la cualidad de existir en
los seres yla finalidad de las acciones humanas;
siempre he creido que aquella Bondad es una
realidad infinita, que es sobre toda bondad, y
que la de nuestros actos y de nuestro sér se
mira en Ella como en su tipo ¥ modelo perfec-
to, y lo mismo de toda belleza v verdad. Jamads
se me ocurrird decir per ablationem que Dios
no es Bondad, cuando mi razén y mi fe me di-
cen que es la Bondad misma, y cuando 4 Ella
tiendo por irresistible impulso depositado en
mi voluntad.

La cuestién es interesante, pero aqui inci-
dental; basta, pues, con lo dicho.
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Solo Dios basta, decia la inclita Santa Tere-
sa (1), y nuestro poeta San Juan de la Cruz
cantaba:

Mi alma estd desasida
De toda cosa criada
Y sobre si levantada
Y en una sabrosa vida
Solo en su Dios arrimada. (2)

Sabrosa vida, gozar suavisimo y sin medida
de tiempo, que entreveia Fray Luis de Leon
cuando después de admirar la belleza y el or-
den de la creacidn, todo le hacfa pensar en la
Divinal hermosura del Creador, todo le hacia
subir mds alto, y exclamaba:

No quiero desde hoy mds amor del suelo (3).

Y si por lo tocante al conocimiento que de
Dios logra el mistico en la contemplacién, ha
podido apreciarse cudn 4 distancia se coloca
€l mistico ortodoxo de los errores panteisticos,
no hay que temer se disminuya y aproxime en

(1) En las mdximas que escribié en un regis-
tro de su Breviario.

(2) «Devotas poesiasy.—Glosa d lo divino.

(3) «Y Eues toda la tierra—Tan fea me pa-
rece viendo el cielo Y todo lo que encierra
el estrellado velo - No quiero desde hoy mads
amor del suelos».—Dela Lira en loor v honra
de Dios Nuestro Sefior. Tomando ocasidn de
las criaturas. .
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el no haber mas que Dios y su alma con Dios,
que compendia y resume todo cuanto puede
disertarse acerca de la vida mfstica; en ese no
haber mds que Dios y su alma con Dios, can-
tado con tanta expresion y afecto por San Juan
de la Cruz al ensalzar ]a venturosa noche de la
fe, nocke amable més que el alborada, noche
que junté

Amado conamada,
Amada en el Amado transformada.

No ya sélo aqui, donde claramente se adivi
na el sentido mistico de la frase, si que también
en ofros pasajes y aun en los éxtasis y arroba-
mientos de contemplacién, como San Juan de
la Cruz y Santa Tercsa (1) especialmente ense-

(1) Léaselo que 4 este proposito se encuen-
tra enla Declaracidn del Cdntico Espivitual.
—Canc. XIII.— Noche escura:cap. V.—Llama
de amor viva,; declaraciéon del verso VL (Véa-
se también lo ?ue Santa Teresa escribe 4 los
ca]];itu]os XVII y XIX del Libro de su vida).

I P. Scaramelli, S. J., resume ¢n parte su
doctrina acerca de estas materias, diciendo
«que con la unioén perfecta y estable (alude 4
la unién mistica), Se compone muy bien en un
alma la potencia libre de pecar y una cierta
inseparabilidad de Dios, que las escuelas lla-
marian consiguiente, lo cual nada perjudicad
la libertad dela criatura racionals. ({Xirectorio
mistico.—Tr. 1II.—Capitulos XXI y XXIII).

Palabras son de San Juan de la Cruz al tra-
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fnan, no hay aniquilamiento ni absorcién del
alma en la sustancia divina, ni siquiera verda -
dera vida aparte del cuerpo, pues continda in

formdndole y rigiéndole, y ella con la plenitud
de accion de sus potencias,

El concepto de un Dios personal y providen-
te, v la conciencia del alma individual y libre;
la idea de la perfeccién absoluta en Dios, y la
conviccidén de la propia pequeifiez y miseria en

tar en el Lib. II, Cap. V de la Subida del Mon-
te Carmelo, de qué cosa sea unién del alma
con Dios, y distinguiv la unién de presencia
sustancial gue siempre hay en todas las cvia-
turas, de la unién y transformacién por amor

unién de semejanza, las siguientes: «La cua

(la unién de amor) es cuando las dos volunta-
des estdn en una conforines, no habiendo en
la una cosa que vepugne d la otras.. Asi
quedard €l alma transformada ewn Dios por
amor..... sin tener en si alguna mezcla de
imperfeccion,y asi se puede hacerpuratrvans-
Sformacion por participacién de unién, aun-
que no esencialmente..... v el alma mds pare-
ce Dios que alma, v aun es Dios por pavtici-
pacion, aungue ES VERDAD QUE SU SER NATURAL
SE LO TIENE TAN DISTINTQ DEL DE DIOS COMO ANTES,
AUNQUE ESTA TRANSFORMADA,

No molestaremos con mds textos: para la in-
teligencia de algunos términos, que como el de
aniquilacidn del alma pudieran atribuirse 6
aplicarse 4 la ensefianza mistica de San Juan
de la Cruz en un sentido impropio nos remiti-
mos 4 los Apuntamientos v Advertencias del
P. Fr. Diego de Jesus (Salablanca) ensu Dis-
curso primero.
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el hombre, son verdades y principios que nun-
ca se olvidan en el misticismo cristiano; y fal-
tando alguno de ellos, ciertamente no nos ex-
plicarifamos la razén que pudiera alegar la mis-
tica para su existencia. Véase como no hay que
afanarse mucho para demostrar que el pantefs-
mo concluye con la mistica; es incompatible
con ella.

Ocasién oportuna y coyuntura propicia seria
ésta si no hubiera tanto camino por recorrer,
para detenernos en confirmar las excelencias
del misticismo ortodoxo sobre cualquier otro
misticismo sostenido por una filosofia y una re-
ligién mds 6 menos alejedas de la verdadera
filosofia y de la verdadera religion. Sea bastan-
te, para nuestro objeto, lo que dejamos dichd,
repitiendo sin cansancio un legitimo axioma
que puede aprenderse con la lectura de las
obrus de San Juan de la Cruz; y es, que sélo el
misticismo cristiano, en donde el alma encuen-
tra dilatados sus horizontes y colmadas sus dn-
sias, es el que puede engendrar y dar calor a
una poesfa que hace al poeta intérprete de co-
loquios de amor entre el Creador y la obra pre-
dilecta de sus manecs; que los ideales cristianos
son los tinicos que saben inspirar sublimes con-
cepciones, afectos tiernos y purisimos.

No tengo por ociosa la repeticion de eso que
3
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acabo de apellidar axiomdtico, ni estd demds el
decir que puede aprenderse en las obras de San
Juan de la Cruz; pues todo esto, sirviendo de
conveniente transicién, nos conduce muy d pun-
to a reanudar la exposicion de las Canciones por
donde ahora toca hacerlo. Y no causard fatiga
que para ello de nuevo paladeemos aquella:
Oh noche que guiaste,
Oh noche amable, mds que el alborada;
Oh noche que juntaste

Amado con amada,
Amada en el Amado transformada.

Pues bien, en este paralelismo y comunica-
cién intima que ha empezado 4 gustar el alma,
cuando wacia, perfecta y wvoluntariamente de
todo lo que puede caber en ella, y con luz y guia
que alumbra mds y lleva mds alto que su razon,
sale de s entendiendo, sintiendo y gustando de
Dios, y por gracia y amor va descubriendo sus
perfecciones infinitas, algo de lo que 7z gjo ja-
mds vio, ni oido le oyé, nicayé en corasén ni
pensamiento de hombre, y que Dios tiene prepa-
rado para los que le aman (1); en este paralelis-
mo y comunicacién intima, decimos, el poeta,
que es el alma hablando, atesora en su fantasia

(1) Vid. Subida del Monte Carmelo, Lib, IT
Eapiuj;z}o IV.—El texto, de San Pablo. 1 ad
or, 2Y.
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los mds ricos colores y los mds delicados tonos
en su lira; en su corazén las finezas del senti-
miento, y giros, y modos, y descripciones para
su lenguaje que, si pueden parecernos orienta-
les, de donde vienen es del cielo,

En mi pecho florido

Que entero para €l sélo se guardaba,
Allf quedé dormido,
Y yo le regalaba, .

Y el ventalle de cedros aire daba.
El aire de el almena,

Cuando ya sus cabellos esparcia
Con su mano serena,
En mi cuello heria,

Y todos mis sentidos suspendia.

Mads viveza y energia, sin decaer el mismo
espléndido estilo alegdrico, ha de notarse lle-
gando 4 la dltima de estas canciones, expansién
del alma que viene como 4 consumarlo todo
con la vehemencia y ardor de sus deseos y la
secreta dulzura de sus afectos, coronamiento
digno para tantas bellezas vestidas con la fina
labor de un hermoso ropaje.

Quedéme y olvidéme,

El rostro recliné sobre el Amado,
Ceso todo, y dejémey,
Dejando mi cuidado

Entre las azucenas olvidado.
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Si, refiriéndonos 4 la mistica poética de San
Juan de la Cruz, alguna vez creemos andar
cuerdos y acertados, es cuando confesamos que
no cabe otra cosa sino prestarle el testimonio
de reverente admiracién debido siempre 4 poe-
sia tan alta, angélica, celestial y divina; pues
como dice el Sr. Menéndez y Pelayo (1), no pa-
rece ya de este mundo, ni es posible medirla
con criterios literarios. Acaece aqui al critico y
al literato, lo que 4 los agidgrafos para enten-
der de la santidad en aquel grado y persona ob-
jeto de su atencién, grave aprieto y no pequeiia
dificultad si no son también Santos: el alma
mistica de San Juan de la Cruz, entrando en /&
batalla de la vida espivitual, ha ganado los siete
grados de amor en lucha con la bestia del Apo-
calipsis, y 4 sus empujes han flaqueado las ar-
mas enemigas, y han ido cayendo una 4 una las
siete cabezas de! ménstruo (2); el alma mistica de
San Juan de la Cruz ha llegado 4 la unién estati-
ca corriendo holgadamente por las sendas de la
espiritualidad y vida contemplativa; ha subido
libre de sus aficiones, por la secreta escala dis-

(1) De la poesia mistica.—Discurso de re-
cepcioén en la Real Academia Espaifiola, 1881,

) Vid. Subida del Monte Carmelo.—Li-

bro II, Cap. XII.



frazada (1) hasta lo ultimo y mds alto de ella
donde estriba Dios y nada hay encubierto, y
allf, engolfindose en e/ centro de su esfera, ha
llenado su corazén de divino amor y luego ha
entonado sus canciones. ;Quién serd capaz de
juzgar lo que dicen, con juicio y entender de
hombres?

k Noche oscura.—Libro II, Caps. XIX
en los que se explican los diez grados de

a escala mistica de amor divino, segin San
Berndrdo v Santo Tomds.







L mistico, deciamos al comenzar, parte del

i conocimiento intimo de donde tanto pro-
vecho procede para el alina como de su origen y
fuente, y tiende al conocimiento de Dios, al que
le conduce la Fé¢, recibiendo el alma iluminacidn
de las grandes s y excelencias divinas, al propio
tiempo que advierte Jas miserias y bajezas su-
yas (1); ha entrado ya, afiadiremos anora, en el
servicio de Dios, y avanzando por las vias del
ejercicio espiritual no ha de prolongarse mucho
su pena, que 4 la mano estd aquella playa de-
leitosa de la unién de amor, del estado perfec-

(1) Noche oscura.—Libro I, cap. XII, Lib. II,
capitulos V y V1. Pueden citarse en apoyo de
los conceptos que hemos emitido acerca de la
mistica en general. .
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tisimo del matrimonio espiritual; (1) sus velas
desplegadas no tienen otro norte ni otra mira,
El mistico se ha preguntado: ;cémo Dios y yo
somos una misma cosa’ y le ha sido dada inte-
ligencia de ello, y el Espiritu del Sefior ha he-
cho morada en su alma, informdndole de su
amor, para que éste sea el brazo fuerte al que
nada se resista ni oponga, y para que todo sea
vida y obra suya. Obra del amor es, si, 11 heri-
da abierta en el alma, que la hace salir en bus

ca del Amado, guerelldndose de su ausencia,
pues no tiene claridad nt certeza de la posesion
del Esposo en esta vida; obra del amor es, que
no bastdndole medianeros que lleven el secreto
del corazén & Quien ha de saberlo, el alma que
adolece, pena y muere se entregue a las virtu-
des y précticas del espiritu, asegurandose en el
conocimiento de sf, y sin despreciar las »o-
ticias que las criaturas le dan de aquella Hermo-
sura que todo lo deja vestide de sus gracias;
obra del amor es, que padezca y sufra el alma
mds cuanto mds se acerca 4 Dios, hasta que, si-
guiendo en su querella, se vuelve al Esposo, se
pone en sus manos, recibe un rayo de luz sobre-
natural, y es recogida, como paloma en el arca,
en el amor y caridad del Amado; alli, es obra

(1) Argumento del Cdntico Espivitual.



también del amor, el que acabe de sufrir y pe-
nar para nunca concluirse los goces y deleites
del desposorio espiritual, ni marchitarse las gra-
cias, ni cesar los dones de la comunicacién en-
tre Dios y el alma; estado dichoso que se con-
solida en el mistico matrimonio, vestida el alma
de Dios vy basiada en su Divinidad, y llamada
Esposa porque tiene amor perfecto, gozdndose
en el Esposo, asemejandose con El y poseyen-
do sus secretos (1),

Tales prodigios del amor mistico son el asun-
to que San Juan de la Cruz explana en su Cén-
tico Espiritual entre el alma y Cristo su Espo-
so (2), declarando warios y tiernos afectos de
oracion y contemplacion en la interior comunica-
ctén con Dios; « Cdntico Espiritual> que es la
mds hermosa parifrasis del «Cantar de los can-
tares» inspirada en aquel divino epitalamio que

(1) Fundado en la declaracién y anotacién
que precede 4 cada una delas cuarenta cancio-
nes del Cdntico espivitual, y fijindome en lo
m4as esencial, que senalo con palabras textua-
les, presento asi en sintesis el pensamiento
mistico que desarrolla San Juan de la Cruz.

(2) El original se conserva como reliquia en
el convento de Carmelitas Descalzos de Jaen.
Con algunas alteraciones en el orden y mutila-
do en varios lugares se incluy6é en las edicio-
nes anteriores 4 la publicada en Sevilla el afio
1702, y en la cual aparece corregido y comple-
tado el texto.
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simboliza proféticamente los desposorios de
Cristo y su Iglesia, tomando del alegorismo bi-
blico la significacion mistica y psicoldgica de la
untén del alma con Dios (1). Y por ser tal la al-
teza y calidad de las cosas que se tratan, y tan
cierta, por otro lado, la advertencia de San
Juan de la Cruz de que Zgnorancia seria pensar
que los dichos de amor € inteligencia mistica con
alguna manera de palabras se puede bien expli-
car (2), es necesario recurrir 4 ficuras, compa-
raciones y semejanzas para que en ellos pueda
contenerse algo de lo mucho en que abunda
el corazén mistico del poeta, que ni él mismo
que lo siente puede ni sabe declararlo con ra-
zones.

Cudl ha de ser el impetu y fuego de estas
canciones escritas con fervor de amor de Dios;
qué afectos de tanta suavidad y delicadeza los
que en ellas se respiten; qué alientos los del co-
razén amante; qué regalos y' generosidad por
parte del Amado; qué facilidad y gracia la del
estilo, y qué significacién y pureza lade las pa-
labras, ccsa es que sin decirla expresamente,
puede saberse. Quédense, pues, los dickos de

(1) Del Sr. Valera, en el Discurso de contes-
tacién al Sr. Menéndez Pelayo en la recepcion
de ésteenla R. A. E.

(2) Prologo del Cdntico Espivitual.
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amor en toda su anchura, y cada uno se apro-
veche de ellos, oyendo al poeta, segitn su mode
¥ caudal de espiritu, que preferible es esto 4 un
sentido que no se avenga ni acomode 4 todo
paladar (1); pero cuidese muy bien de enten-
derlo todo en el espiritu de amor y sencillez en
que estd moldeado, pues de otra suerte, perdi-
da la orientacién, no se dard un paso en segu-
ro, se juzgard con mezquindad y torcidamente
de su valor y mérito, no se gustard del sentido
mistico, profundamente psicoldgico y lleno de
encantos, de verdad y de belleza, se tendrdn
por frias y muertas las animadas y vivas des-
cripciones, por mudos los expresivos cuadros,
por obscuridad lo que es luz, por humano lo
que es divino, y el alma grande del poeta pasa-
rd como encubierta y sin ser conocida ni admi-
rada.

Dispuestos con ese espiritu de amor y senci-
llez, y de inteligencia mistica, hasta donde pue-
da llegar nuestro esfuerzo, y levantados de co-
razén, oigamos como principia el alma su que-
rella al sentirse herida de amor y salir en busca
del Amado, pues ha de padecer su ausencia en
esta vida mortal sin tener la clara visidn y pre-

(1) Vid. el Pélogo al Cdntico espivitual, ya
citado.
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sencia de Dios, que ahora desea, y enla que ha
de ser ratificada en la otra (1). Por eso dice:

Adonde te escondiste,
Amado, v me dejaste con gemido,
Como el ciervo huiste (2),
Habiéndome herido;
Sali tras ti clamando, y ya eras ido.

Asf desata el corazén su lengua, despidiendo
¢l alma, de su pecho, esta amorosa queja al ser
herida de escondidos teques con que Dios la vi-
sita para aficionar su voluntad (3); amorosa
queja cuyos ecos recogerdn los pastores aque-
llos que la apacientan de bienes espirituales (4),
y que ella va repitiendo por montes y riberas
sin que nada distraiga su atencién ni la deten-
ga, pues ni cogerd las flores, ni temerd 4 las
fieras y pasard los fuertes y [ronteras (5); su
adolesco, peno 'y muero hard romper el silencio

(1) Declaracion de la Canc. 1, verso 4 ddn-
de te escondiste.

(2) Similis est dilectus meus capree, hin-
nulogue cervorum, dice la Esposa del Esposo
en €l Cant,, Cant. 2, 9.

(3) "Prologo del Cdntico espivitual.

(4) Llamando pastores d sus deseos y afec-
tos v gemidos por cuanto apacientan al alma
de bienes espirvituales.—Decl, Canc. IL

(5) Declaracién del verso Habiéndome he-
#ido.—Canc. L.
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d la naturaleza; y el artista, inspirado del cielo,
hallard en el mudo lenguaje de las criaturas

rasgos magnificos de la hermosura y grandezas
de Dios:

Oh bosques y espesuras,
Plantadas por la mano del Amado,
Oh prado de verduras,

De flores esmaltado,
Decid si por vosotros ha pasado.

Mil gracias derramando
Pasdé por estos sotos con presura,
Y yéndolos mirando
Con sd6lo su figura
Vestidos los dej6 de su hermosura.

Mirar de Dios que, si dejo acabadas y perfec-
tas todas las cosas que salieron de sus manos,
y vestido de alegria el Universo todo, ha dado
también vida y expresion 4 las palabras del
poeta, las ha engalanado con sus’ gracias para
que sepan proclamar su gloria.

Pero esas comunicaciones que, por las cria-
turas, recibe el alma de su Amado, no aquie-
‘tan su apetito, pues ese mds inmediato conoci-
miento que de El ticne aumenta mds y mds el
fuego de su amor y ahonda el pesar de la au-
sencia; y como lo que apetece y quiere es el
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todo, la posesién perfecta, y de eso no le dan
noticias, exclama (1):

No quieras enviarme
De hoy mds ya mensajeros
Que no saben decirme lo que quiero.

Y la herida de amor se hace llaga, porque
en otro orden mds superior, cuanto los dngeles
y los hombres ensefian al alma de su Amado,
mds de El la enamoran .y la dejan muriendo
con un no ¢ qué,

gue quedan balbuciendo (2).

Mas ;cémo perseveras,
Oh vida, no viviendo donde vives?

:Por qué asi la dejaste,
Y no tomas el robo que robaste?
Apaga mis enojos
Descubre tu presencia,
Y médteme tu vista y hermosura;
Mira que la dolencia
De amor, que no se cura
Sino con la presencia y la figura.

(1) Es decir, ebrando el bien v movitifican-
do en st el mal, sin que se detenga en los de-
leites v gustos naturales, venciendo las difi-
gultades que puedan impediria en el devecho
camino de Cristo.—Decl. de la Canc. III.

(2) Decl. de la Canc. VII.
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San Juan de la Cruz hace sentir con su alma
aquel desasosiego y dolor en que vive, sin ha-
llar alivio ni curacién para sus penas, y que le
hace volver 4 su querella; véante mis ojos, dice
entregandose 4 su Amado, pues sélo para i
quiero tenellos, que asi acabard y tendra térmi-
no este vivir muriendo que no es vida; rasga
joh fe! tu velo y refleja en tus semdblantes platea-
dos,

Los ojos deseados,
Que tengo en mis entrafias dibujados! (1)

De Dios se alcanza todo por amor, dice el
santo poeta (2), y el alma mistica por su amor
tan fervoroso y fuerte ha merecido los prime-
ros rayos de la Divinidad por que tanto ha sus.
pirado, y que al recibirlos la hacen pasar por
arrobamicntos y éxtasis (3):

Apdértalos, Amado,
Que voy de vuelo.
El Amado la detiene:
Vuélvete, paloma,
Que el ciervo vulnerado

Por el Otero asoma
Al aire de tu vuelo, y fresco toma.

[1,] Declaracién de las canciones VIIIL IX, X
y FL .

(2) Decl. dela Canc. . -

(3) Decl. de la Cane. XIII.,
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Un pensamiento del mds escondido y misti-
co sentido es el que se trasparenta aqui, 4 tra-
vés de cada frase del alegorismo mads original
y bello: el amor de Dios 4 su criatura, que le
hace acudir como cierve herido al gemido de la
Fsposa, y la detiene, dandose 4 conocer en las
alturas de la contemplacion, con asomadas no
mas, que otra cosa no son cuantas noticias ad-
quiere el alma en esta vida (1).

Con este vuelo del alma, se denota un alto
estado, el momento de los desposorios espiritua-
les que ha sonado ya en el plan de la teclogia
mistica; y en este venturoso principio de union
comunica Dios al alma grandes cosas de si, /ier-
mosedndola de grandesa y majestad, que para
cantarlas se han agrupado, al silbo poderoso del
poeta, las armonias todas distribuidas por la
Hacedora Mano en la universal creacién. Sién-
tese el alma en una quietud no perturbada por
causa de males; 4 las querellas y ansias de amor
ha sucedido /z paz, el deleite y la suavidad; y
las montafias elevadas, anchas y hermosas, gra-
ciosas, floridas y olorosas, los walles solitarios,
quietos, amenos, jfrescos, umbrosos, de dulces
aguas llenos, con sus arboledas; y el suave can-

(1) Declaracién de la Canc. XIII,
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tar de las aves, las insulas extrafias con toda su
novedad, los rios sonorosos, los aires amorosos,

La noche sosegada

En par de los levantes de la aurora,
La musica callada,
La soledad sonora,

La cena, que recrea y enamora (1),

todo es figura de la abundancia de bienes, de la
inestimable refeccién de amor que goza el alma
mistica.

¢Qué podrd decirse ya, que sea nuevo, de esa
poesia, piiia de rosas, de dmbar perfumadas,
por la que corre lozania, y frescura, y fragancia
exquisita?

Detente, cierzo muerto;

Ven, Austro que recuerdas los amores,
Aspira por mi huerto,
Y corran tus olores,

Y pacerd mi Amado entre las flores.

El alma que va por énsulas extraias se aflige
por ausencias del Amado en el desposorio es-
piritual; gero limpia y purificada por entero, se
ha entrado ya la Esposa en ¢/ ameno huerto de
seado, en posesion de pagz y franguilidad de)

(1) Declaracién de las Canc. XIV y XV,
4



L ke

Esposo, y se ha consumado la unién de amor,
el mistico matrimonio del alma con Dios.

\ las aves ligeras,
Leones, ciervos, gamos saltadores,
Montes, valles, riberas,
Aguas, aires, ardores,
Y micdos de las noches veladores:
Por las amenas liras
Y eantos de sirenas, os conjuro
(Que cesen vuestras iras,
Y no toquéi- al muro,
Porque 1n Esposa duerma mas seguro (1).

Esta union, dice Santa Teresa (2), es como si
cayera agua del cielo en un rio 6 fuente & donde
queda tode fiecho agua, que nopodrén ya dividir
cudl es el agua del vio 6 la que cayé del cielo; y
guizd sea esto, anade, lo gue dice San Pablo (3):
que el que llega & Dios se hace un espiritu con
El; unién divina que canta el alma gozdndose
en el Amado, flor del campo y lirio de los
valles (4):

(1) Canciones XVIII, XIX, XX, XXI, XXII,
—Decl. de las canc. XVII, XX y XXIL
(2 Morada V 11, ca 1k
(3§ Qm adhearet eo, unus Spiritus est
cumne eo.—1 ad Cor. 6. 1

4 Feo flos campz, et lilium convallivm.
—Cant. Cant. 2. 1.
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Nuestro lecho floride

De cuevas de leones enlazado,
De purpura tenido,
En paz edificado,

De mil escudos de oro coronado.

Las virtudes todas son esas flores que ador-
nan el lecho, lectulus noster floridus (1); la for-
taleza y seguridad de cada virtud se representa
en esas cuevas de leones, que las protegen y de-
fienden del asalto enemigo. Y estdn entrelaza-
das las virtudes, constituyendo asi la perfeccién
del alma; y tefiidas en purpura, simbolo de la
caridad en las Sagradas Letras. El lecho es le-
cho de pas edificads, porque la paz reina con
todas las virtudes, y estas son las flores que
alli viven, sirviendo de mzf escudos que forman
luciente corona del alma (z2).

Y por no traer todas las canciones del alma
en el inefable consorcio de amory comunica-
cién con Dios, en sus recreaciones y deleites.
me limitaré 4 aquella primorosa estrofa:

De flores y esmeraldas
En las frescas mafianas escogidas
Haremos las guirnaldas

1) Cant. Cant. 1. 15. ;

2) Dec. de la Canc. XXIV.—En el Cantar
de los cantares se lee: mille clvpei pendent
exea,
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En tu amor fiorecidas,
Y en un cabello mio entretejidas.

Y aquel rasgo inolvidable con que el alma
ataviada de todas las galas y vestida de varie-
dad de virtudes pareciendo Dios, y Dios el alma
por amor (1), atribuye al Amado, por ser cuali-
dad esta del amor perfecto (2), todo lo que en
sf halla de grande y hermoso.

Cuando ti me mirabas
tu gracia en mi tus ojos imprimian.

Y no cerraremos el Chntico Espiritual sin

antes recordar aquel

Gocémonos, Amado,
Y vdmonos 4 ver en tu hermosura

Al monte v al collado,

Do mana el agua pura:
Entremos mds adentro en la espesura,

con el cual, hecha ya la perfecta union, el alma
quiere empezar 4 ejercitarse en las propiedades

de su mistico amor.

De un alma que ha bebido en la énterior bode-
ga del Amado,y aprendido ciencia muy sabrosa,
y que solamente se gjercita en el amor, han de

(1) Decl. de la Canc. XXX.
(2% Decl. de la Canc. XXXII.
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ser estos dulces afectos y embriagadores dichos,
como emisiones de un bdlsamo divino (1).

1) De las Canc. XXVI, XXVII, XXIII
y XXV. Enla declaracion de la cancion XXVI
se dice lo siguiente: «Aunque-esté el alma
siempre en este alto estado de matrimonio,
después que Dios le ha puesto en €l, no empe-
ro siempre en actual unidn segiin las potencias,
aunque segun la sustancia del alma si», que
hemos creido sirve mucho para la inteligencia
de la unién mistica.
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| NA pausa brevisima, Pasando rapidamente
la vista por el cuadro del misticismo poéti-
co de San Juan de la Cruz, y volviendo a este
punto en que ahora estamos, hagamos notar que
todo el gozo intimo, todo el afecto y ternura del
alma inflamada por el amor divino, del alma
singular que ha saciado sus dnsias y reposado
de sus vuelos en la unién estatica con Dios,
transformdndose en El, todo rebosa en el cora-
z6n del Santo poeta castellano y lo enciende en
llama amorosa, cauterio swave que regalada-
mente llaga, fogue delicade que @ vida eterna
sabe.

El amor mds calificado y perfecto es del que
ahora se trata, dice San Juan de la Cruz al ade-
la ntar la materia de su Llama de amor wviva,




U T

y por ser tan interiores y espirituales estas
cosas, falta de ordinario lenguaje con que enca-
recerlas y declararlas; las potencias del alma han
abarcado, 4 los resplandores de /Jdmparas de
fuego, \a profundidad de sus cavernas que sélo
pueden llenarse con lo infinito; y asf como
el madero en el fuego en €l se transforma y si
permanece mads tiempo en el fuego llega 4 cente-
llar fuego de si y llamear, asi también el alma
mistica en el fuego del amor perfecto y en el
estado de transformacién con Dios, centellea y
hace llama en la que, muriendo, trocada por
vida se le dd la muerte (1).
Esto es lo que San Juan de la Cruz canta en
la Llama de amor viva, de propia experiencia y
diciendo siempre con lo mucho que dice su len-
gua 'poco de lo que en su interior siente;y
pareciéndole no decir nada de las intimas con-
mociones del alma 4 no ser por medio de excla
maciones de vivisima expresidn:
Oh llama de amor viva

iOh cauterio suave!

iOh regalada llaga!

iOh mano blanda! jOh toque delicado,

Que 4 vida eterna sabe.
Y toda deuda pagal

(1) Prélogo, vy Canc. IT,
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Oh llama de amor viva,
Que tiernamente hieres
De un alma en el mds profundo centro;
Pues ya no eres esquiva,
Acaba ya, si quieres,
Rompe la tela de este dulce encuentro,

Tengo para mi que sin necesidad de inter-
narnos mucho, y sélo por lo que vamos enten-
diendo y rastreando, algo nos dice este lengua-
je del mistico, esta poesia de vigoroso senti-
miento; algo que acertamos 4 traducir ficilmen-
te, La tela de la vida mortal que impide el
dulce encuentro, es ya sutilfsima y delicada, pa-
san por ella rayos de luz, grandes mercedes,
dddivas generosas con las cuales el alma res-
Dlandece delante de! Amado, ponderandolas in-
cesantemente en aquella amplitud y dilatacién
de sus potencias y sentidos (1) hasta que gas-
tada toda palabra y toda imagen y apurado
todo discurso, se vuelve 4 Dios al sentir sus
alientos de vida y exclama por boca del
poeta (2):

(II Llama de amor viva, Canc. IIL. En la
declaracion del verso, Las profundas caver-
nas del sentido, largamente se explica esta
amzpiitud y dilatacion, que decimos.

(2) Llama de amor viva, decl. dela can-
cién IV, ver. III.
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iCudn manso y amoroso
Recuerdag en mi seno,

Donde secretamente sélo moras;

Y en tu aspirar sabroso
De bien y gloria lleno,
iCudn delicadamente me enamoras!

En aquel aspirar de Dios, de bien y gloria
lleno, se queda y abisma el alma; mas alld el
silencio serd la mejor cancién y la tnica posi-
ble, porque, como dice el mistico San Juan de
la Cruz, veo claro que no lo tengo de saber decir,
3 pareceria menos si lo dijese (1); frase digna de
un genio, de un santo y de un poeta.

He concluido (2). Si al llegar aqui y habien-
do dado término y remate 4 nuestro pobre tra-

(1) Llama de amor viva. Decl. de los tres
ultimos versos de la Canc. I'V.

(2) De las Devotas poesias de San Juan de
la Cruz, por estar fuera del pensamiento gene-
ral del discurso, diremos contadas palabras,
las precisas para dar de ellas noticia. Son va-
rias y diversas las composiciones agrupadas
con tal denominacion: Coplas del alma que pe-
na por ver d Dios.—Coplas sobre un éxtasis
de alta contemplacidn,notable poesia mistica.
—Glosas d lo divino.—Cantar del alma.—Can-
cion de Cristo v el alma.— Romances sobre el
FEvangelio de la Santisima Trinidad.— La
comunicacion de las tves personas.—De la
Creacion.—De los deseos de los Santes Pa-
dres.—De la Encarnacién.—Del Nacimiento,
v sobre el salmo Super flumina Babvloniis,
que es una de las mas bellas v apreciada. To-
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bajo, se nos detuviera para que concretamente
presentdsemos formulado un juicio de San Juan
de la Cruz como escritor, excusa legitima en-
contrarfamos para eludir el compromiso decli-
nando el encargo, por demds excesivo y dificil
de cumplimiento acertado. Serfa cosa de traer 4
cuento, repitiendo todas las ideas de critica,
todas las apreciaciones reverentes, todas las pa-
labras de elogio y encomio con que nuestra in-
teligencia, en demasia corta y limitada, ha ido
tejiendo el estudio del misticismo poético de
San Juan de la Cruz, y aun asi pareceria insufi-
ciente el medio adoptado, nada hubiéramos
dicho.

Nuestro juicio acerca del escritor, sin separar
al Santo del poeta, diremos, si con insistencia
se nos pide, estd hecho, es todo nuestro discur-
so, siendo indispensable para formarlo todo
cuanto en él se contiene; y lo ha hecho San
Juan de la Cruz consu doctrina sublime, que
cuidadosamente se ha procurado exponer, y con

das se distinguen por la sencillez, uncién y ter-
nura con que estdn escritas. :

Como dato de curiosidad recogemos la noti-
cia de haberse traducido, en este afio de 1893,
al inglés por Mr. David Leweslas obras de San
Juan de la Cruz, aumentdndose asi, con orgullo
de los amantes de la literatura patria, las edi-
ciones para bien de las letras y renombre del
poeta.



un lenguaje que tan rica y escogida poesia nos
ha dejado gustar.

:Se puede hacer otra cosa’? Creo que né.

Cada cual, leyendo las obras misticas del
extdtico doctor, haga su critica y juzgue de
sus impresiones segun el candal de su espiritu,
pero que no pase de ahi, que guarde reservada-
mente su opinion, porque siempre serd atre-
vimiento vano para el hombre querer con sus
naturales fuerzas y aplicando su criterio, fallar,
con la ultima palabra, en lo que estd y vive
sobre €l

Y lo puedo asegurar sin vacilaciones; el que
atenta y benévolamente me haya escuchado,
convencido como yo estard de que San Juan
de la Cruz no es un hombre cuando habla, sino
un espiritu superior, un génio con vuelos de
dguila, un cantor de divinas armonias; conven-
cido estard, como yo, de que el misticismo
poético de San Juan de la Cruz no ha nacido
de la tierra, ni de ella recogido sus flores; y con-
vendrd también conmigo en que 4 nuestro poeta
pueden aplicarse 4 la letra aquellas palabras de
Fr, Luis de Leon, 4 propdsito de Santa Teresa:
en muchas partes me parece que es ingénio de
hombre el gue oigo, y no dude sino hubla el Es-
Diritu Santo y que le regia la pluma y la mano,
que ast lo manifiesta la luz que pone enlas cosas
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obscuras y el fuego que enciende con sus pala-
bras en el corazion que las lee (1).

{Quién, pues, ha de considerarse autorizado
para el andlisis y critica de las poesias de San
Juan de la Cruz? Los criticos las admiran, apu-
ran los elogios, y tienen por mejor acierto el
confesar que no hay términos de comparacién
en lo humano para justipreciar sus bellezas; que
algo misterioso y de orden sobrenatural eleva
sus conceptos, comunicafuego 4 su corazdén para
sentir y da color a sus palabras; que es un astro
de primera magnitud, y por su lenguaje y estilo,
por sus imdgenes y afectos, por sus arranques
ha de llamarsele el principe de los misticos es-
pafioles, el mas inflamado, el mds original, el
representante mds excelso de la poesia sagrada
en nuestra patria.

Se dira que es generalmsente descuidado € in-
correcto en la forma, que hace alteraciones en
la lengua, que se nota cierto desorden en la ex-
presién de los afectos, que es desigual y a veces
cansado y muy obscuro; pero cuando asi se
juzgue de defectos literarios en el misticismo
poético de San Juan de la Cruz, no se nos nie-
gue que han quedado en olvido muchos deta-

(1) En el yacitado Prdlogo 4las obras de la
Santa.



lles y circunstancias que no sélo hacen dispen-
sables tales faltas, sino que las hacen desapare-
cer por completo.

Yo no recordaré preceptos de critica, porque
nadie mds necesitado de lecciones y maestros;
pero si me permitiré advertir que San Juan de
la Cruz no cultivd la poesia con el fin meramen-
te artistico; que la forma ritmica y el lenguaje
figurado y retérico (1) le sirvieron para levantar
mas el fondo de sus tratados misticos, sin mirar
con preferencia 4 la proporcién y estructura del
decir peculiar de la belleza; que la pasién le
arrebata con su fuerza y presteza increible de
un afecto en otro, y corta sus razones (2); y por
ultimo, y con esto acabo (y no es doctrina mia
sino de San Buenaventura y San Bernardo (3).
que en materia tan alta y tan espiritual como
es la mistica, donde la gracia es maestra y no
la lengua, donde el que por experiencia sabe no

(1) En el libro III. cap. XLIV, de la subida
del Monte Carmelo, puede verse c6mo no con-
dena el Santo, el buen estilo y vetdricay el
buen término, pues dice que aun las cosas
caidas v extragadas, se levantan v reedifican
por este medio. X

(2) Fr. Luis de Leén.—Prélogo 4 la exposi.
cion del Cantar de los cantares.

(3) San Bernardo.—Sermadn85 sobre los Can-
tares.—San Buenaventura.—/tinevario mentis
in Deum.—Cap. VIL



lo sdbe decir, donds la humildad alcanza lo
que de vuelo se va y aprende lo que no se pue-
de ensefiar, donde la palabra sustancial del Pa-
dre hace tales maravillas, que con palabras no
se pueden declarar, donde no hay que regirse
por entendimiento ni regla de maestros, donde
el gemido de la oracién y el trato con Dios es
la escuela y ensefianza, donde la claridad daia
y la obscuridad alumbra, donde todo lo da el
fuego de amor, jcomo pondremos tasa, limite,
orden y modo en los términos con que tan su-
perior cosa se ha de declarar, queriendo que lo
que no tiene término y es inelable pase por las
reglas ordinarias, sin trascender toda palabra,
toda frase, todo uso comuny de escuela, de
discipulos y maestros, de artes y modos que en
la tierra se pueden saber?

Burges, Agosto de 1893.
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