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Entre los temas del programa de los Juegos
Florales celebrados en Zaragoza el 21 de Octu-
bre ultimo, se hallaba el siguiente, propuesto
por la Muy Noble, Muy Leal y Excelentisima
Ciudad de Alcala de Henares: «;QUIEN FUE EL
AUTOR DEL FALSO QuioTE?» ofreciendo eomo pre-
mio una gran medalla de oro con el busto do
Cervantes; y aunque el benévolo Jurado, no
satisfecho con otorgarla por unanimidad al pre-
sente trabajo, acordd, también por unanimi-
dad, imprimirle & su costa como honrosa ex-
cepeidn entre todos los premiados en el mismo
certamen, se reproduce en el presente volumen
para que pueda ser facil y econémicamente ad-
quirido por los aficionados & esta clase de esfu-
dios, adicionandole 4 guisa de epilogo con una
somera biograffa del personaje que, en concepto
del autor, escribi6 el fristemente famoso falso
Quijote.
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PARTE PRIMERA

Cervantes.

OTORIA lemeridad seria pretender decir nada
nuevo ni original de Cervautes ni de sus
obras,

A la ingratitud y sislemadtico desvio de sus con-
temporaneos, han pretendido las generaciones si-
guientes responder con cuantas satisfacciones es-
tan al alcance de la voluntad y del ingenio huma-
nos, y a4 medida que los siglos nos separan del
tiempo en que vivio oscurecido y miserable aquel
genio extraordinario, la admiracién y el amor a
Su persona y 4 sus escritos siguen y siguen en
progresion creciente, invirtiéndose el orden y la
accion natural del tiempo, que todo lo olvida y lo
borra, eu acicate que aviva el entusiasmo, con-
virtiendo la veneracion estudiosa y reflexiva, en
apldm'lclon rayana en ¢l delirio.

Todos los adelantos que las vigilias de la cien-
cia alcanzan, todos los progresos que las arles
hacen, todas las disquisiciones que las letras lo-
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gran, todos los himnos que las musas cantan, son
cada dia dedicados 4 Cervantes como ofrenda a
un idolo por todos adorado, como holocdusto sa-
crificado en honor del Dios de una religion uni-
versal y nnica. ]

Pero la humanidad que de tan eficaces medios
dispone para hacer el mal y con tan lamentable
frecuencia los emplea, es impolente y débil para
reparar el dano que causa.

:Qué es, si no humo vano el incienso que se que-
ma en la pira erigida en honor de aquel desyen-
turado, de imaginacion creadora y regocijada,
cuyo transito por el mundo fué un no interrum-
pido calvario, con tan pesada cruz y de tan gran—
des proporciones, que no hubieran bastado i resis-
tir los hombros del mas forzudo atleta, y llevd con
mansedumbre cristiana su corazon esforzado y
generoso?

(Qué son sino desvanecimientos de 11 pobre hu-
manidad, las glorias que ella misma ofrece?

iCuantos seres tenidos por sobrenaturales en re-
motas generaciones, 4 quien ellas levantaron mo-
numentos que juzgarian vencedores del tiempo,
hara siglos que no queda de ellos la méas leve me-
moria!

Solo el dolor y la muerte son las dos eternas
realidades.

A medida que se ahonda en los sucesos de la
vida de Cervantes y la inteligente solicitud de sus
apasionados descubre cada dia algan episodio 6
algun detalle de su interesante existencia, se. ve
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cudn trabajosa, cudn precaria y cudn mis=rable
fué ésta.

Por eso, cuando hace algunos afios, en aquella
noche de Abril en que las asociaciones doctas

~acostumbran & honrar su memoria, dedicandole
sentidas composiciones todos los que 4 las letras
se consagran, decia el Sr. Hartzenbuseh, en una
bonita poesia, que vio 4 Cervantes
«Con desusado alborozo
coronar
y acostarse el pobre mozo
Sin cenarn,
lo primero’es una bella ficeion poética y lo segundo
una triste realidad & la que s6lo falta anadir que
su cena debio servirle muchas veces de desayuno.

Dificil es determinar cual es mas grande en Cer-
vantes, si el hombre 6 el escritor.

Muchos de aquellos cuyos nombres se han ins-
crito en el niumero de los héroes, alcanzaron este
honor por un esfuerzo aislado, empujados por ¢l

~ vértigo del entusiasmo 6 tal vez compelidos por
la inminencia del peligro, Las virtudes civicas sor
en Cervantes sus ordinarias galas, y de tal modo
es esto cierto, que el hecho de sobreponerse a la
postracion de la fiebre y buscar el puesto de ma-
yor peligro en un combale en medio de los ma-
res, sin abandonarle ni aun después de recibir
una y otra y otra herida y quedar inutilizadas
SUS manos para manejar ¢l arma, es una aceion
de las mas vulgares de su vida.

Por millares se cuentan los que movi-los por la
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esperanza de premios eternales, ceden sus rique-
zas, aceptan privaciones y afrontan peligros; pero
solo de nuestro humilde personaje sabemos, que
después de compromeler impavido repetidas ve-
«<ces su vida por alcanzar la libertad de otres, re-
nunciase 4 la suya propia por no separarse de
aquellos 4 quienes, por culpas ajenas, no habia
podido redimir.

Acaso presintiese con su poderosa infuicion las
amarguras que le aguardaban en su patria.

Verdad es que los dias felices de la tierra son
contados v que el mas poderoso y tranquilo de
los reyes sarracenos, dominadores Jde [Espafia,.
- aseguraba al morir, que los dias venturosos de su
largo y temido reinado, apeuas, bien contados,
Hegarian & doce; pero los de nuestro escritor, que
tantos sinsabores supo endulzar a todos los hom-
“bres y 4 todas las generuciones, apenas si bien
repasada su vida puede contarse uno sélo. Anuel
e que en compafia de jovenes escritores, alegres
v bulliciosos, celebré una gira campestre y repre-
sentd improvisadas comedias, quebro lanzas y
bogo por las aguas irizadas del Guadalquivir; ha-
llando en ella su pluma ocasion de demostrar su
galanura describiéndola.

Pero aquello fué un limitadisimo oasis en la
siempre desierta soledad de su vida,

Los hombres no han querido reconocer su
grandera hasta muchos anos después de muerto.
En ella las necesidades llegaron & estrecharle tan-
10, que las carceles en que le encerraron mas de

R hn % KT
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una vez la torpeza 4 la mala fé de la justicia hu-
mana, debio tomarlas ecomo reparador alivio, lle-
gando a tal extremo su desdicha, que el mag—
nate 4 quien hizo la ofrenda de la joya lite-
raria ds mas valia que se conoce en los actuales
tiempos, apenas si tolerd con desden irritante que
se estampara su nombre en la primera hoja.,

La decantada proteccion que otros mas ilusira-
dos y'generosos le dispensaron y que, alucina—
dos por las encomiisticas frases de gratitud del fa-
vorecido, hemos admitido de huena fe como eficaz
6 espléndida, estaba reducida, por lo que se refiere
al Cardenal Arzobispo de Toledo, 4 una mezquina
y humillante limosna, segan afirma Alonso de
Salas Barbadillo, eseritor contemporaneo de Cer-
vautes y segun claramente se infiere de la situa- -
cion del favorecido, suficiente solo & aplacar el
hambre de un dia y ain & expresion mas mini-
ma que ésto presumimos, con harto fundamen—
to, que se reduciria la del egregio Conde de lLe-
mos, que recibio en cambio la inmortalidad de
su, solo con esperanzas, protegido.

Y no te escandalices, lector benigno, de esia
afirmacion que no deja en muy buen lugar la del
mismo Cervantes cuando dice en la dedicatoria
de la segunda parte del Don Quijote: «Emperador

por Emperador, y Monarca por Monarca, en Né-

poles tengo al gran Conde de Lemos, que... me
sustenta, me ampara y'me hace mas merued que
la que yo acierto 4 desear» y aun pareciéndole
é;ito poco anade en el prologo: «Me viva el Veinti-
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cualro mi senor, y Cristo con todos: viva el gran
Conde de Lemos, cuya cristiandad y liberalidad
bien conocida contra todos los golpes de mi corta
fortuna, me tiene en pie: y vivame la suma cari-
dad del ilustrisimo de Toledo, Don Bernardo San-
doval y Rojas y siquiera no haya emprenlas en
el mundo, y siquiera se impriman contra mi mas
libros que tienen lefras las coplas de Mingo Re-
vulgor. No te sorprendas, repito, porque, apar-
te de que Cervantes acostumbraba 4 respon-
der asi al mas minimo favor recibido ¢ esperado,
lo que pretendia, lo que solicitaba y de antemano
con tan expresivas frases agradecia 4 tan altos
personajes, no era, por anuella vez, el pan de
cada dia, sino el apoyo moral y acasn material
que pudiera necesitar para que las influencias del
rival que se le habia anticipado 4 publicar la se-
gunda parte del Quijote, no lograra que se prohi-
biera la publicacion de la suya. Y tan fundado era
este lemor, que hallindose pertrechada la obra de
cuantas aprobaciones, licencias, tasas y privilegios
se requerian por aquellos tiempos, llevaba por
aditamento nada menos que la triple censura fa-
vorable de tres venerables tedlozos profesos de
tres distintas Ordenes monasticas, uno de ellos el
Doctor Gutiérrez de Cetina, que aunque no fuera
el dulce poetfa, autor del popular madrigal que
todo el mundo repite, contra la opinion de Seda-
10 que en el Parnaso espaiiol sostuvo ser el mis-
mo, era de todos modos una autoridad indiscu-
tible, mayor para el caso que la de aquel melifluo

it



Fo)

CERVANTES 15

poeta, aundue el eensor de quien tratamos, llama-
«o Don Diego Gutiérrez de Cetina, tamhién se so-
lazaba con las musas, como lo prueha su soneto
que comienza:
«El claro sol sus rayos eseurecey

es decir; que ademds de llevar el libro sobre el
lujo de precaucivnes que la ley exigia, el lujo de
carantias sobre la pureza de su doetrina y su
moral con que quisieron ampararle los temores
del autor, por lo que hubo de sulrir una peregri-
nacion de casi un anio, de celda en celda y de co-
vachuela en oficina y dispuesto ya para darse
4 la estampa, le entré 4 la Inquisicion ciertos
escrapulos de que la obra pudiera tener algo de
herética, y contra lo acostumbrado, quiso y logréd
nuevamente revisarla y hallo, en efecto, algo peca-
minoso y contra la sana teologia, que se tacho y
elimind del texto, de lo cual & haberle pasado al In-
dice todo entero, habfa pceo camino que andar .

Mas eficaces, por cierto, fueron a Cervantes para
los apremios del estdmago y para las aflicciones
y desalientos del espiritu, los auxilios y los econ-
suelos del actor modelo de habilidad y donaire,
del noble y generoso comediante Pedro de Morales;
porque la eticacia de las obras de caridad no se
mide por la cuantia de ellas, sino por la forma y

(1) Lo que hizo eliminar la Inquisicion de la segunda
parte del l'lma WenoTe fueron estas inofensivas, aunque
gsraciosamente picareseas palabras de la Puguesa: Y adcier-
e Suneho que bes vbras de caridad que sehacen tibia i Jlo-
Jamente no tienen mérito ni valen nada. @Seria el Santo _U[_l—
eio amieo de A vellanedat jAy de Cervantes si hubiera repe-
lido el ataque con ¢l atague!
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- la oportunidad con que se hacen. Los magnates
ordenaban que se diese al escritor una limosna.
El pobre histrion compartia su pan con el desva-
lido amigo, le animaba con sus gracias hacién-
dole olvidar la ingratitud de la patria y el desvio
incalificable de los hombres recitindole sus loas
y sus letras.

No era preciso tanto para que aquel pecho apa-
sionado y noble diera rienda 4 su reconocimiento
en aquellos versos del Capitulo 11 del Viaje al
Parnaso

Fste que de las Musas es recreo,
La gracia y el donaire y la cordura,
Que de la discreeion leva el trofeo,
Es Pepro pf Moravis, propia hechura
Del gusto cortesano, y es agilo
A donde se repara mi ventura.

Pero quien por muy leves motivos, habia pro-
digado sus elogios 4 quienes tenian dudosos me-
recimientos para ello, no podia conformarse con
lo dicho en loor de su anico amigo, y en su des-
pedida del Capitulo VIII de la misma obra deja
desbordarse toda la generosidad de su alma y
toda la ternura de su corazon dando

El Bechu, el alma, el corazdén, la mano

* ... a Pedro de Morales v un abrazo.

jAh! Si una vez dejo escapar de su pluma estas
amargas frases: «venturoso aquél & quien el cielo
dio un pedazo de pan sin que le quede obligacion
de agradecerlo 4 otro que al mismo cielo» cierta-
mente que no fué recordando el que habia recibido-
del caritativo farandulero Pedro de Morales.
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1Y cuén pagado quedo éste de aquellos favores
hechos 4 titulo gratuito! jNada menos que la in-
mortalidad recogio en recompensa de su conmi-
seracion hacia Cervantes! Su agudeza, su gracia,
su expresion, su mimieca, olvidadas quedaron
cuando el telén caia, sin dejar rastro de ellas. Sus
loas, sus entremeses, sus jacaras, y hasta sus come-
dias, por buenos que acaso fueran, y sus sonetos
4 Lope y los elogios recibidos de éste y de otros
personajes, pasaron pronto a ser fugaz alimento
del insaciable olvido; mas hallo en su camino a
Cervantes y la posteridad se afana por inquirir su
arigen y su talento y sus costumbres.

i0jala que todos los que han legado su nombre
4 la posteridad por su contacto con el autor de
Don Quijote, pudieran alegar motivo tan honroso!

Alla, cuando haee un siglo, ¢l hijo de Pellicer,
aprovechando probablemente los trabajos de su
laborioso padre, publico un T'ratado historico so-
bre la eomedia y el histrionismo en Espaiia, ya
fué tratado con dureza por el Sr. Fernandez de
Navarrete, por haber confur.dido & Pedro con
otros de su apellido, sus contemporineos y del
mismo oficio; y en el ultimo tercio del finado si-
glo le ha censurado, por la misma falta, no con
mayor benignidad, un critico muy erudito y es-
crupuloso, sin que admitiera, como descargo
del bueno de Don Casiano, que simultAineamente
florecieron: Juan de Morales Medrano, marido de
Jusepa Vaca, aquella Penélope de bastidores, ad-
mirable por su belleza y su talento artistico; pero

2
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mucho mas por sus virludes y su castidad, ven-
cedora siempre de las importunidades en prosa
y verso de los poetas y de las seductoras ofrendas
de aquella aristocracia indolente y viciosa, des-
preciando con mesurada firmeza las injurias aso-
nantadas de los unos y las valiosas joyas de la.
otra, siquiera no lograra arrancar 4 su marido
del perpetuo sobresalto en que vivia; Alonso de
Morales, llamado el divino por su maestria en las
tablas y su comunicacion con las musas; Maria
de Morales, su hija, actriz de relevantes prendas
vy, amén de todo ésto y para que pudiera servir
de atenuante al cargo, ademas del nuestro, existia
otro Pedro de Morales, que aunque de profesion
distinta, por ser jesuita, era al fin hombre de le-
tras y muy versado en ellas, pues fué consultor
y expositor de Derecho.

Pero tratindose de cosas mas ¢ menos relacio-
nadas con Cervantes; por minimas que sean, to-
dos los ingenions se ponen 4 prueba, todas las plu-
mas recortan 6 liman sus puntos y toda erudi-
cion revuelve los archivos de su memoria. Y 4 tal
punto se llega de cavilosidad y sutileza, que de in.
duccion en deduccion, olvidandose del punto de
partida y del objeto determinado de sus investi-
gaciones, llegan unos 4 ver, como ya se ha repe-
tido antes de ahora, un geografo superior 4 Malte-
Brun en_ el autor de Don Quijote, y han medido
estadal en mano, observando todas las reglas de
la Geodesia, cuantos pasos dio sobre la tierra el
apacible Rucio siguiendo el trotecillo pasicorto de
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Rocinante, mientras que otros, sosteniendo lo con-

trario, comenzaron 4 publicar sendos tomos con el

solo objeto de justificar que en determinados si-

tios de la peninsula no hay cuevas donde yazgan

Montesinos en sopor eterno, ni subterraneos donde
. puedan caerse ex gobernadores.

Y nosabemos 4 donde hubieran ido 4 parar, sino
saliéndoles otros al paso, volviendo por el honor
de Cervantes que creian mancillado, no hubieran
escrito nuevas obras de controversia sobre tan in-
teresante asunto.

Mayor fortuna tuvieron los que, poniendo al
servicio del Caballero de los Leones sus profun-
dos conocimientos eronolégicos y acechando su,
primera salida, cronémetro en mano, nos hicieron
saber que la vida publica del malandante hidalgo,
hasta entrar en su aldea para no volver 4 salir de
ella, fué de ciento sesenta y cinco dias con sus no-
ches, sin discrepancia alguna.

Otros le han considerado como el filésofo mas
grande que hayan conocido los siglos, desde la
antigitedad mas remota, y animado por el propo~
sito de probar en su obra la lucha eterna entre lo
ideal y lo real.

Los politicos exaltados é inocentes de otros dias,
encontraban en las obras de Cervantes textos y
citas acomodados & sus gustos é inclinaciones,
¥ mientras unos le declaraban libre pensador,
hallibanle otros inquisistorial.

De habilisimo jurisperito han calificado otros 4
Cervantes, apoyados en las admirables sentancias
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que Sancho dicté durante su efimero gobierno, y
no han faltado gastronomos que le han admirado
como el mas profundo conocedor del arte culina-
rio, fundados, eon razén, en que sélo la lectura
del menu de las bodas de Camacho, despierta vi-
vamente el apetito del estomago méas desganado.
En cambio, otros le han censurado acerbamente
como mal astréonomo, por no saber, segiin ellos,
calcular la duracion de las estacioues.

Genealogistas peritisimos han dedicado con-
cienzudos irabajos de investigacion a descubrir
su nobilisimo linaje, y con exactos arboles genea-
logicos, fruto de largas vigilias, han justificado
que los aborigenes de Cervantes parten directa-
‘mente de Don Pelayo.

Como administrador militar, le admiran algu-
nos; y ésto lo encontramos verdaderamente fun-
dado, dados los auxilios que prestd en Andalucia
al proveedor de los ejércitos reales y otros servi-,
cios analogos, por cuyo alcance de dos mil seis-
cientos cuarenta y un reales, originado por la
quiebra de la casa de banca donde habia consig-
nado cantidades para ser reintegradas al tesoro
real y de ninguna manera por que él las hubiese
detentado, sufri6 carceles y vejaciones sin cuento;
rigor que pudiera ser muy saludable en posterio-
res tiempos,

Cada lector encuentra en las obras de Cervan-
tes especiales condiciones para cultivar el arte
& la ciencia de su predileccion; pero en lo que
la mayoria estd de acuerdo, es en considerarle
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como médico eminente, hasta tal punto, que el
doctor Birgman propina hoy ¢omo remedio tini-
co 0 especifico sin competencia para curar la en-
fermedad de moda, que se llama neurasténia, la
lectura asidua de Don Quijote.

Mas en ésto no nos han llevado los extranjeros
la primacia. El estudio serio y la depuracién de
Jos conocimientos psiquico-médico-terapéuticos,
desparramados 4 manos llenas por Cervantes en
su imperecedero libro y puestos alli adrede para
aprovechamiento de la humanidad doliente, em-
presa ha sido acometida en primer término por
sesudos espaiioles. Preciso es que recabemos esta
gloria, ya que tan pocas nos van quedando.

No s6lo los profanos han traiado esta materia
de aficion, digamoslo asi, sino los téenicos. Un
reputado doctor que por su merecida celebridad
alcanzo el cargo de director dg un hospital de
alienados, fundado con todos los adelantos de la
ciencia en la ciudad mas culta y populosa de Es-
pafa, tratd el asunto con gran coneciencia en una
ohratitulada: Primores del Don Quijote en el sentido
inddico-psicologico.

Pero yo, aunque sea evidente temeridad, sos-
1engo lo contrario, y creo que si viviera el severo
critico, honor de la literatura patria y terror de
muchos literatos, que hace veinticinco afios ideaba
la creacion de un manicomio fantastico para ence-
rrar & todos los que por seguir paso 4 paso.a Don
(Juijote, hasta descender con él 4 lacueva de Mon-
tesinos y tripular la barca encantada, tenian algo
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perturbadas sus facultades mentales, habia de pe-
dir 4 todo trance la realizacion de su idea, para
contener la. propagacion de la invasora dolencia.

Luego, siendo ésto asi, Cervantes no fué un me-
dico alienista, sino todo lo contrario. Yz sea en-
trandoles la locura triste 6 sombria, ocasionada
por las contrariedades de la vida trashumante de
Don Quijote, 6 la de 1 carcajada histérica pro-
vocada por las agudezas de Sancho, las socarro-
nerias del Ventero, 6 la belleza y honestidad de
Maritornes, lo cierto es que por ahi andan, suel-
tos por lo inofensivos, muchos apacibles orates
apellidados por los literatos y conocidos por el
pueblo ¢cn el nombre de cervantémanos; y como
al buen pleitador no duelen pruebas, vamos a dar
una concluyente, con la sucinta relacion de la si-
guiente veridica historia.

En una ciudad de Castilla, de cuyo nombre me
acordaré siempi'e, vivia hace muy pocos aiios
un médico de los de leviton largo, sombrero de
copa y baston de cafa con empunadura de plata.
Como era rico y gozaba de crédito en su cali-
dad, de médico y mas como cirujano, se permi-
tia, sin menoscabo de su hacienda, poner salmon
4 su mesa los mas de los viernes de Cuaresma, rl
Jueves y Viernes santo y los tres dias de Letanias
mayores que preceden a la festividad de la Ascen-
sion, aunque hay quien asegura que entonces era
la anguila su plato preferente. Todo, por supues-
to, amén de los clasicos garbanzos que no se su-
primian jamas ni atin en los dias de abstinencia, en
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los cuales se cocinaban en potaje. Los domingos
le ponian de principio perdiz, y de las otras cosas
del pais, en los dias de entre semana. Vivia sin mas
familia que la compainera cuya union la iglesiu
habia bendecido y no tenia mas servidumbre que
una doncella que haecia servicios de criada o, lo
que para el caso es igual, una criada con honores
de doncella, y un mozo que lo mismo desempe-
fiaba la porteria que enganchaba y dirigia la ye-
gua normanda en la berlina. Era director de un
establecimiento benéfico fundado hacia siglos por
la munificencia del clero de aquella capital, en
otros tiempos esencialmente teocratica, y como el
cargo era inamovible, vivia envidiado en el tran-
quilo goce de su salud y su fortuna.

Pero el espiritu maligno, enemigo implacable
de la tranquilidad de las almas, hallé6 manera de
poner en las manos de aquel dichoso mortal un
ejemplar de Don Quijote de la Mancha impre-
so0, segin decian, 4 principios del afnio de gracia
de 1605 afios y que, por mas sefias, tenia pintada en
la primera pagina una paloma mensajera. En el tal
libro aparecian las margenes y entrerrenglona-
duras llenas de adveriencias, afnadiduras y acla-
raciones manuscritas, al modo de los programas
ilustrados que llevan para examinarse los esli-
diantes holgazanes.

Apenas le echaron el ojo los inteligentes, ase-
guraron que aquello era un tesoro; cileulos que
en lugar de hiperbolicos, resultaron, aquella vez,
mezquinos. Sin saber cémo, llovieron de todas
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partes bibliofilos y bibliépolas 4 la olvidada ciu-
dad, haciendo por la alhaja, sobre todo el ultimo
que llegaba, ofrecimientos tan tentadores, que no
hubiera podido resistir otro que no fuera médico,
rico y sin herederos.

Una tarde llegaron inopinadamente unos extran-
Jjeros y de buenas a primeras ofrecieron por la joya
literaria, en aruella ocasion con entera propiedad
llamada inapreciable, lo que pesare en oro espa-
ftol, que por aquel entonces apenas conocian ya
mas que de oidas los naturales y acabaron por in-
vitar al duefio 4 que pidiese cuanto fuere de su
antojo para darselo en el acto, sin que a todo esto
hubiera salido el libro de sus manos, a pesar de
las tentativas del médico para recuperarlo, hasta
que al fin cansado le arranco de las de uno de
ellos. Contrariados por lo inutil de sus intentos,
volvieron & tomar el carruaje, que no se habia
separado de la puerta, partiendo como alma que
lleva el diablo. Cuando apenas Iabian desapa-
recido, un curioso que hojeaba el libro,. advirtio,
con general asombro, que le faltaban las notas. Ver
el Doctor que no era el suyo y lanzarse a la calle
corriendo y gritando, fué todo a4 un tiempo. Por
fortuna suya, embocaba por ella una pareja de la
guardia civil que volvia de prestar servicio y aper-
cibida del suceso, volvid riendas en la direceion que
llevaba el coche, con el que acababa de cruzar-
se. Gracias a ser de alquiler lograron los civiles
alcanzarle; mas 4 cumplir el cochero las 6rdenes
de los que iban dentro, sélo a viva fuerza se hu-
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biera detenido. Regresarn 4 la ciudad donde los
esperaba un séquito semejante al de la entrada
de un nuevo obispo; se did parte 4 las autorida-
des, acudio el juez, dicté auto de procesamiento,
Yy mientras los extranjeros protestaban furiosos,
la gente los siguio & la carcel, entre el vocerio y
los silbidos de los chicos.

Disuelta la manifestacién, los presos pregun-
taron por el consul, que no habia, y dirigie-
ron un escrito ‘al gobernador civil, quien juzgo
prudente acudir 4 la carcel, y de su conferencia
con los detenidos salié 4 avistarse con el juez y
con el duefio del libro robado, ¢ equivocado, se-
gun los presos, rogando al uno que sobreseyese
y al otro que perdonase. El juez vacilaba, el mé-
dico insistia; pero al fin, para evitar complicacio-
nes internacionales que el gobernador presentia,
los de la carcel salieron de ella renegando de Es-
paia y de su atraso; pero recibiendo una indemni-
zacion que la autoridad civil les dio del capitulo
de imprevistos, segun unos, y segun otros del
fondo de calamidades.

Este acontecimiento acabo de exaltar la ya algo
caliente fantasia del afortunado duefio del Don
Quijote, y asile hubieran ofrecilo, de alli adelante,
los tesoros de Creso 0 los traidos de las Indias’
occidentales, no se habria desprendido dg él,
como no fuese arrancandoselo 4 pedazos.

En las frecuentes noches de insomnio que por
entonces empezo a pasar, sin duda en desquite
de lo mucho que hasta entonces habia dormido,
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meditaba sobre el emypleo de tan codiciado objeto
y después de muchos y muy pensados proyec-
tos, resolvio hacer por su cuenta una edicion del
libro.

La ocurrencia le parecio verdaleramente lumi-
nosa. Aunque aquello costara mucho, ;qué mejor
empleo podia dar & sus ahorros él, que en rigor
no tenia 4 quién dejarlos? ;A qué empresa po-
dia destinarlos que fuera mas honrosa? ;No era
un interés a todos superior el dela notoriedad y
fama que adquiriria su nombre? De aqui nacié
otra idea: la de escribir él unos comentarios que
sirvieran de explicaciéon & los manuseritus que .
ya tenia el libro y que tan subido valor le daban,
pues ocioso es decir que la nueva edicién habia
de contenerlos con la mayor integridad. Y con tal
entusiasmo emprendié la tarea, que pasaba dia y
noche meditando y escribiendo, y ni el mismo
héroe, cuyos hechos queria depurar y cuyos pen-
somientos mas 1econditos descifrar y colocar en
su puesto, debi6 pasar tantas y tan largas horas
en la meditacion y lectura de aquellas portentosas
historias caballerescas, que constituian la casi to-
talidad de su nutrida biblioteca.

Alli era de ver como con su imaginacion y con
su pluma deshacia tantos y tantos entuertos como
los iollones comentaristas de todos los paises y de
todos los tiempos habian acumulado sobre el es-
forzado hidalgo manchego; y en infinito ntimero,
con més facilidad que borregos en la consabida
aventura, al empuje de la lanza, rodaban por la
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Iabrica arena de la critica aquellos malandrines
literarios, desde Mayans, a4 quien no valia la dis-
culpa de haber escrito por encargo, y Booule, que
consagro los catorce mejores afios de su laboriosa
vida al servicio de la obra de Cervantes, y su pre-
dominio de las humanidades en honrar lalengua
castellana vertiendo & otras el mejor libro de ésta,
hasta Asensio y Toledo, quien en premio de haber
dedicado su larga vida a exclarecer la de Cervan-
tes y sus libros, acaba de tomar asiento en una
polirona de la Academia. Todos, sin excepeion,
cuantos sobre tan socorrida materia han diser—
tado, caian al impulso de la arrolladora pluma
del novisimo escritor, sin que ninguno pudiera
acariciar la esperanza de levantarse, porque no
s6lo salian vencidos de aquel torueo literario,
sino rendidos sin cuartel, porque el nuevo pala-
din de las aventuras y desventuras de Don Qui-
jote, luchaba abroquelado con el escudo de la in-
terpretacion auténtica, que segun dicen que dicen
los curiales, equivale 4 la ley misma y tiene tanta
fuerza como ella y hasta la amplia y mejora y
exclarece; por que desde el principio ha pene-
trado el lector que las adiciones y correcciones
que embellecian el impreso eran obra del propio
cosechero; es decir, de pufio y letra del vencedor
de Lepanto.

El fruto de aquellas vigilias fué tomando forma
en montones de cuartillas, que por su numero
aprecio bien pronto el futuro publicista que ha-
bian de formar volimen 6 volimenes aparte.
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Trat6 con impresores, pues en editor no pensé
nunca y vistas sus exigencias, decididé montar
imprenta, y no satisfaciéndole las primitivas y
toscas usadas en Espaiia, vol6 al extranjero, re-
corrié Europa, adquirié lo mas perfecto, elegan-
te y caro del arte tipografica que 4 la fecha se co-
nocia en el mundo, lo instalé en local adecuado
vy lujoso, y no hallando cajista tan entendido y
habil como uno de la misma ciudad, algo tildado
de informal y loco, decidi6, & pesar de eso, con-
fiarle tan delicada empresa; pero no el libro, que
en un acceso de informalidad podia desaparecer
entre las manos del encargado de multiplicarle,
para lo que ided desencuadernarlo, entregando
al cajista hoja a4 hoja y presenciando constante-
mente el trabajo, para lo cual renuncié la preben-
da clinica que en el hospital del cabildo gozaba.

Lleg6 por fin el anhelado dia de ver terminada
aquella obra, mas importante y dificil que la bi-
blia del Cardenal Cisneros.

En un eleganie tomo salié Don Quijole airoso y
remozado, con las correcciones y ampliaciones
auténticas, y Sdncho arrellenado en el Racio,
cuando lo tenia, y 4 pie con las alforjas al hom-
bro, mientras le usufructuo Ginesillo. Las adver-
tencias, comentarios, refutaciones, escolios... en
una palabra, el luminoso y abundante trabajo del
flamante expositor, salié en un abultado voltmen
que contenia mas letras que las vindicias de la
Santa Biblia ¢ los comentarios de Llamas Molina
4 las Leyes de Toro.
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A la cabeza del tomo de Don Quijote figuraba
un certificado de un director y tres 6 cuatro pro-
fesores normales, en el que declaraban, bajo la ga-
rantia de su palabra profesional, que todo lo ma-
nuscrito en el ejemplar que habia servido de ori-
ginal 4 aquella edicién, era de pufio y letra de
Miguel de Cervantes Saavedra. Una cosa asi, como
las declaraciones que dan los deshauciados a los
autores del especifico 4 que deben la vida. Peroen
honor de la verdad, aquel informe estaba tan cum-
plidamente razonado, como podia esperarse ael
merecido concepto que gozaban los firmantes.

Preparados & millares elegantes y artisticos
anuncios pata sorprender al mundo con la estu-
penda noticia de la vuelta & él del integro caba-
llero de la Mancha, llevado de la mano del que
le engendrd para responder por él & tantos des-
aguisados como después de muerto se le han he-
cho, llego 4 la venturosa ciudad, que pudiera lla-
mar su nueva patria, una de las primeras glorias
de las letras espafiolas, un eritico eminente, cuya
fama sigue en aumento en nuestros dias y acaso
sin rival en la controversia que la nueva edicion
de Don Quijote traia aparejada. Tomo entusias-
mado su padrino por, la mas feliz coincidencia
aquel inesperado viaje, y desolado y gozoso fué
4 presentar su monumental obra al literato. Mas
ioh, desencanto! apenas hojed el original, asegurd
rotundamente que aguello no era letra de Cervan-
tes. Sobrecogiose el buen Doctor de espanto. Ex—
grimio el testimonio de los técnicos caligralos, y
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después de deshacerse en diatribas, insultos y vo-
ces, huyo descompuesto y furioso del que habia
sido su esperanza.

Tuvo fiebre. Estuvo trastornado algunos dias;
cuando ya se le creia sosegado, pusose 4 escribir
con febril empeifio, saliendo 4 poco de su imprenta
un folleto defendiendo su obra y atacando ruda-
mente 4 quien tan sin piedad habia desvanecido
sus ilusiones. Bien se traslucia por aquel libelo,
que sus facultades no estaban ya ordenadas. De
&l es posible que ni siquiera tuviese noticia el alu-
dido; y si la tuvo, seguramente [daria los agra-
vios al olvido.

Contra lo que podia presumirse, pues cosas de
menor imporiancia despiertan vivo interés, nadie
se ocupod del asunto: ni aun la prensa diaria, que
se agarra 4 un cabello. Acaso no se toco el resorte
que la mueve. Lo cierto es que nadie pregunto si-
quiera por un ejemplar. Es verdad que el unico
interesado habia caido en un abatimiento alar-
mante, y mal podia ocuparse de ello, quien ape-
nas contestaba con monosilabos desacordes, pa-
sandose en cambio horas enteras en solilogquios
en que confusamente se entendian los nombres de
Don Quijote, de sus personajes v de sus comen-
tadores.

El mal fué tomando desconsoladoras propor-
ciones, y entristeciael alma ver a aquel privilegia-
do entendimiento y 4 aquel cardcter polemista y.
vivo, oscurecerse y apagarse en una -tranquila
y apacible enagenacion, hasta descender al se~
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pulcro la deleznable materia que los encerraba.

Cuando los lejanos herederos, mal encubierta
su ansiedad por hacerse cargo de los bienes que
esperaban, invadieron las principales habitacio-
nes de la casa, las hallaron atestadas de ejempla-
res de la monumental edicion.

;Pero acaso no faltaba ningan ejemplar? pu-
diera preguntar algun leyente.

Ninguno; porque el que el autor habia ofracido
para unos Juegos Florales, quedd para el oferente
por haber declarado el Jurado desierto el tema &
que servia de premio.

El lector, que necesariamente ha de ser curioso
para haber podido seguirnos hasta aqui, se habra
quedado con el legitimo deseo de saber quien de
aquellas dos autoridades tenia razén: si los ilus-
trados profesores que en su meditado informe
declaraban que las notas margindles manuseri-
tas eran de Cervantes 6 el docto académico que
sin vacilacion ‘afirmo que de-ningtn modo era
aquella letra del manco sano. Y como ese deseo
es tan justo, vamos 4 ver si podemos satistacerle
haciendo al discreto lector juez en el pleito.

Los caligratos, para dar su voto hubieron de co-
tejar el libro con manuscritos reconocidos como
de Cervantes; y como aqui no podemos hacer lo
mismo, pondremos otro género de prueba que
no faltara quien estime de mayor eficacia y valia,
porque al fin la de la forma de letra no es mas
que obra de mano y la que ofrecemos es fruto del
entendimiento.
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Sabido es que el albacea del infeliz enamorado
Crisostomo, fiel cumplidor de su tltima voluntad,
esculpi6 en el marmol que cubrian sus misera-
bles restos:

Yace aqui de un amador
El misero cuerpo helado,
Que fué pastor de ganado,
Perdido por desamor.

Muri6 & manos del rigor
De una esquiva hermosa ingrata,
Con quien su imperio dilata
La tirania de amor.

En la edicién que, segiin su duefio, es la pris-
tina expresion del genuino pensamiento del génio
que escribio la inmortal obra, aparecen los ocho
versos precedentes con el siguiente aditamento:

Si él ensenara dinero
Hallara dos mil mujeres
Que le hicieran mil placeres.

A Ja perspicacia del discreto lector corresponde
resolver en este proceso, sin consentirsele sobre—
seer, puesto que esos tres renglones, exacta copia
de los que aparecen al margen correspondiente
del famoso texto, le dan materia donde fundar la
sentencia.

No necesitamos nosotros lavarnos lag manos ha-
biéndonos inhibido oportunamente en asunto de
tanta trascendencia.

Si se dijera que este caso aislado no da la prue-
ba cumplida de la virtud contagiosa de la enfer-
medad de Don Quijote y no bastaran 4 confir-
marla las cavilosidades, escrupulos, reparos y
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sulilezas, con que casi todos sus comentadores
aun los més tranquilos, dan indicios de estar algo
exaltados, el colmo del efecto producido en e
mundo real por el loco fantistico, no s5lo entra
los doctos é indoetfos, si no aun en las entidades
cientificas esta en el hecho inverosimil de que la
Academia de Ciencias, Inscripciones, Literatura
y Bellas Artes, establecida en Troyes, tomando
en serio la vida de aquel personaje con fodas sus
aventuras, acordd comisionar a4 un individuo d
su seno para que, trasladandose 4 Espafia, ave-
riguase al por menor las circunstancias de la
muerte del pastor Crisostomo y el lugar de su se-
pulero, con el fin, entre otras cosas, de hacer una
nueva historia de su vida, reformada, si era pre-
ciso, con conocimiento de causa. Y aunque el lec-
tor se sonria maliciosamente, afiadiremos que no
queriendo la Academia de Troyes que el viaje se
hiciera & humo de pajas, ordené 4 su comisio-
nado que confrontase el texto Arabe, que induda-
blemente debia existir en la biblioteca del Esco-
rial, con la traduccion hecha por Cervantes, por
si éste se hubiese permitido, con poco respeto 4 la
verdad y 4 la memoria de Cide-llamete-Benen-
geli, hacer algunas alteraciones.

Y no hemos de incluir en estas citas, si no han
de resultar interminables, la de los tratadistas fil6-
sofo-médicos 6 médico-filosofos, (ue aprovechan-
do su predominio en la ciencia de Hipéerates y
en la de Aristoteles, Platon y Dioscorides alterna-

tivamente, han estudiado & couciencia en sendas
3
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paginas La Afeccion Cerebral de Don Quijote y
han sostenido renidas controversias sobre si el
alma humana es substancia, si el espiritu puede
sufrir algin género de lesiones 0 si la vesania del
infeliz Quijano era biliosa 6 melancolica, télrica
¢ atrabiliaria y de tal manera han llegado 4 revol-
ver autores, doctrinas y teorias, que si las polé-
micas de mediados del siglo XIX hubieran tenido
la fecha de principios del XVII, es probable que
hubieran dado todos, para terminarlas, en los ca-
labozos del Santo Oficio, aunque su domicilio pro-
pio estuviese en el Nuncio de Toledo.

Y no entraremos en anuello que tan desvelados
los traia sobre si «Dulcinea es la encarnacion ob-
jetiva del alma de Cervantes O la personilicacion
subjetiva de la ciencia y la sabiduria, 6 segin
otros el pronocstico del consorcio del furibundo po-
der del Leon Manchego y la blanca paloma 1obo-
stna, como se justifica cumplidamente con la ma-
«ura observacion del genuino significado del
nombre de Aldonza», :

Otra vez la fantasia de los comentadores, des-
cendiendo de las alturas inaccesibles en que de
ordinario sa cernia, llevaba tan rastrero vuelo,
(que se deleitaba en resolver charadas, cifiéndose
trabajosamente 4 descifrar un logogrifo en cada
nombre de cuantos personajes figuran en la no-
vela y aun de los que no figuran, en cuyo prolijo
cstudio no s6lo se empleaban los Benjumea, los
Jiménez, los Tubino y aun los Clemencines; sino,
lo que parece inconcebible, hombres tan doctos y
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sesudos como D. Cayetano Alberto de La Barrera
y tan ilustres y sabios como D. Juan Eugenio
Hartzenbusch, los cuales, quitando una A, afia-
diendo una O, suprimiendo una L y eliminando
( adicionando cuantas vocales 6 consonantes ha-
cian al caso, hallaban que descompuestos los nom-
bres de Aldonza ¢ Lorenzo Corchuelo y reconsti-
tuyéndolos con aquellas modificaciones, resulfaba
algo asi como Alonsa 6 como Lopenzo Cachue-
Jo, creian haber hallado la clave de los ocultos
propositos de Cervantes al escribir su libro, arro-
jando, segun ellos, todos estos imperfectos ana-
gramas rayos de esplendenie luz sobre aquellos
supuestos y reednditos propositos; y si como Ben-
jumea, lograba alguno la envidiable fortuna de
descubrir que Lopez de Alcobendas tiene el mismo
numero de letras que «es lo de Blanco de Paz», en-
tonces su salisfaccion subia de punto y conside-
raba su descubrimiento de mayor trascendencia
que el del Nuevo Mundo y poniendo por escabel
de sus pies 4 todos los comentadores pretéritos y
futuros, les ensefiaba con tono magistral y alar-
gando el brazo el derrotero que habian de llevar
v el camino que habian de tomar en adelante
para seguir las huellas del buen Alonso Quijano
en su.locura; bien es verdad que él los aliviaba
de este trabajo ddandoselo hecho en nuevas y se-
guras investigaciones.

Parque entiendo que todos estos doctisimos y
muy cuerdos sefiores dejan de serlo cuando ha-
blan de libros de caballeria, haciéndose mas 6
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menos participantes de la enajenacion auijotesca,
cuyo dafno solo puede naturalmente achacarse al
que escribio el libro; de aqui que hago a Cer-
vantes el mas duro cargo que ha podido dirigirle
comeniador alguno, poniéndome con ésto 4 la ca-
beza de los que, después de haber agotado en su
elogio todos los recursos de la hipérbole, termi-
. nan por dirigirle mas 6 menos amistosas censu-
ras, sin duda para que se vea confirmado en é]
aquel apotegma suyo que dice: «pocas veces O
nunca viene el bien puro y sencillo, sin ser acom-
pafiado ¢ seguido de algin mal que le turbe &
sobresalter y digo que me pongo 4 la cabeza
porque la imputacion que le hago es nada menos
que la de haber trastornado con su libro muchas,

Pero este es, sin duda, el destino de cuantos el
nombre del gran escritor tomamos en hoca.

Hoy que el entusiasmo por €l esta en el apogeo
y que el primer cuerpo literario de Espafia abre
con jubilo sus puertas & quien exclusimavente de
él se haya ocupado, hasta contestando al discurso
de recepciéon quien con juslicia goza renombre
de uno de nuestros primeros escritores, después
de envolver & Cervanfes en una aureola de gloria
formada con el oro y la pedreria de su elocuencia
v de su extraordinaria erudicion, termina dicien-
do que cuando Don Quijote vino al mundo, la me-
moria de los caballeros andantes se iba perdiendo
y los libros de caballeria casi se caian de las ma-
nos, sin advertir que ésto cercena en no pequena
parte la gloria del inmortal prosista y olvidando
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que 4 los futuros herederos del trono se los edu-
caba en el amor de las proezas andantescas y que
el que después fué Felipe III, 4 pesar de su apo-
camiento, rompia lanzas y desempefiaba el pri-
mer papel en especticulos 4 lo Amadis de Gaula,
delante de su severo padre y hasta en los libros
que expresamente se escribian para su educa-
cion, se defendian y propagaban las excelencias
de la caballeria andante, y tenia ésta y principal-
mente los libros en que se hacia el panegirico
de sus imaginarios personajes muchos y muy
reputados partidarios, 4 cuya cabeza figuraba
la mayor y mas popular autoridad en la materia,
el insigne Frey Félix Lope, que arrastraba con su
opinion 4 las masas y que a pesar de su predo-
minio sobre ellas gusto siempre de seguir v hala-
gar las inclinaciones del vulgo, lo cual prueba
que el pueblo amaba ésto mismo, y mal podia
dejarlo caer por tedio de las manos. Decia el fe-
cundisimo escritor, «que se reian muchos de los
libros de caballeria porque los miraban por la
exterior superficie; pero penetrando los corazo-
nes de aquella corteza se hallaban todas las par-
tes de la filosofia, 4 saber, natural, racional y mo-
ral. La mas comuan accion de los caballeros an-
dantes, anadia, es defender cualquier dama por
obligaciéon de caballeria, necesitada de favor, en
bosque, selva, montaiia 6 encantamento. Y la ver-
dad de esta alegoria es que todo hombre docto
estda obligado 4 defender la fama del que padece
entre ignorantes, que son los tiranos, los gigan-
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tes, los moénstruoes de este libro de la envidia hu-—
manan. De tal manera se explicaba esle juez in-
apelable y hay quien se atreve & decir que aque-
llas aficiones no tenian por entonces partidarios.
Con la cita de este solo nombre excuso hacer
otras muchas, hasta de escritores misticos que en
sus obras defendian aquello mismo que Don Qui-
jole salio atrevidamente a4 desbaratar y destruydé
protegido de su celada de carton.

Mas no solo en el campo de la literatura, sino
en el terreno practico existian los caballeros an-
dantes bajo su peor fase, que no era la de repa-
rar injusticias sino la de hacer alarde de valor
esléril y de ferocidad, como lo prueba Juan Ginés
de Sepulveda, cronista de Carlos V en su obra ti-
tulada, Didlogo lamade Demderates, publicado en
Sevilla en 1540 en el cual se lee: '

«No fueron locuras, inventadas por los autores
de Palmerin de Olica y de Tirante el Blanco, las
hazanas del caballero sevillano Manuel de Leon,
sino realidades, hijas de las costumbres y de la
manera de pensar usada en el siglo XVI. Un es-
critor, su contemporaneo, decia hablando de Leon:
Don Manuel en tiempo de nuestros padres, 6 por
mejor decir en el nuestro, pasé a Africa 4 busear
ocasiones de alabanza y fama; y puso carteles,
como es costumbre por toda Mauritania, desafian-
do & cualquiera valiente hombre que quisiere
combatir con él uno 4 uno. Y como 4 esta fama
y contienda viniesen de cuasi toda Africa mu-
chos valentisimos hombres al lugar determinado -
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para el combate, vencio y mato siete de ellos; por-
que los demas viendo el manifiesto peligro y cer-
tidumbre de la muerte no osaron combatir; y
fornd en Espafia con grandisima alabanza, tra-
yendo en triunfo las cabezas de los siete, las cua-
les yo en Seovilla siendo muchacho viv. Cuya obra
también relata desatios y muertes semejantes.

Distraccion notable fué en el eminente crifico
insinuar que la aficion 4 los libros de caballeria
se habia perdido, cuando por entoneces las censu-
ras y moniciones de los varones de mas crédito en
virtud y ciencia, para combatir tales lecturss se
perdian en el vacio, si no lograban, como de or-
dinario acontece, estimular el deseo y la curio-
sidad de los lectores por conocer los libros anate-
matizados, para cuyo destierro no bastaban ni las
disposiciones legales que se dictaban contra ellos.
Solo Cervantes con su sitira, anica y sin ejemplo
en el mundo, logro el saludable efecto que se bus-
caba, desterrando aquella perniciosa lectura cuan-
do las imprentas de Valladolid y Medina, de Ma-
drid y de Lishoa, se hacian lenguas repitiendo las
proezas de la innumera descendencia de Amadis *
de Gaula, enmudeciendo para siempre apenas Do
Ruijote embrazo la adarga.

Pero en ¢ésto el ilustre eritico no ha hecho mas
que respetar la tradicion que trae su origen desde
el primer esbozo biogrifico de Cervantes, cuyo
autor puso en duda el origen de la censura de la
segunda parte'de Don Quijote, atreviéndose a es—
tampar su recelo de que no fué el Licenciado
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Francisco Marquez de Torres, Capellin de pajes
del Arzobispo de Toledo, que la firmaba, sino el
mismo Cervantes quien la escribio, prestindose
el respetable sacerdote 4 tan poco honrosa super-
cheria.

Rios, Pellicer y Fernindez de Navarrete, repa-
ran el golpe de Mayans justificando como en
aquellos dias habia, en efecto, llegado el embaja-
dor de IFrancia, y cuan verdadero es cuanto se
refiere de sus mutuas visitas con el venerable
Arzobispo. En apoyo de tan doctas autorida-
des nos atrevemos nosotros a indicar que si Cer-
vautes hubiera sido el autor de sus propios elo-
gios, no hubiera cometido la torpeza insigne de
poner & la firma de un digno sacerdole un docu-
mento en que falsamente se diria: «Certifico con
verdad que en 25 de Febrero...» es decir, que sin
necesidad, pues esa frase no era necesaria en el
documento, hacia casi aparecer perjuro a quien
le favorecia con su tolerancia: al letrado que ha-
cia el insolito favor de firmar aquel escrito, re-
nunciando ademés 4 su iniciativa por ser tam-
bién escritor quien la firmaba, quedando por esta
cireunstanciatan desairado el favorecedor como e}
favorecido.

Mas, ya se ve, fué tan limitado el nimero de
satisfaceiones que Cervantes tuvo en su vida que
habia que quitarle ésta para que tal vez no le que-
dase ninguna.

Como después de la cansura lo primer) qus se
encuentra en cualquier libro es el titulo, en él ha-
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llaron los Aristarcos ocasion de acreditar su fino
gusto y la profundidad de sus conoecimientos y
para jusiificar Pellicer que el adjetivo ingenioso
no encajaba en las cualidades del héroe manche-
- 2o, acude 4 la autoridad de Pitagoras y 4 la de
Voragine y hace salir 4 Apuleyo sobre su Asno
de Oro; pero 4 su vez el Sr. Benjumea, acredita
que precisamente el calificativo de ingenioso no
s0lo es el que mejor cuadra & Don Quijote, si no
que en el fondo de esa palabra hay una serie de
misterios reconditos que a ¢l solo es dado desci-
frar, para lo cual invoca la autoridad del Dante y
ensefnando 4 su contrincante que el titulo de Asno
de Oro fué primero de FHistoria Lombardica y el
de la Leyenda Aurea, Metamorfoseos, por cuyas
razones, dice «no se maravillaba que el Quijote
hubiese sido libro cerrado y rebelde, porque ca-
balmente el titulo con la afiadidura de Zngenioso
es la sintesis de la obra; y sin él, acaso pasarian
muchas generaciones sin poder hallar la salida
del laberinto», mision que para él, D. Alejandro
. Diaz de Benjumea, estaba encomenda y para lo
cual, la Providencia, sin duda, le mandd al mundo.
{Oh! bobalicon de Don Quijote, que tanto te so-
lazabas con aquellos deliciosos y sencillos razo-
namientos dé: La razén de la sinrazon que @ mi
razon se hace de tal manera mi razon enflaquece,
que con raszon me quejo de ouestra fermosuray,
,que hallabas en los libros para ti tan predilectos!
iSi expresiones tan claras causaban tu admira-
cion y ta deleite, cuan grandes y justas hubieran
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sido tu fruicion y tu contento, al leer las razones
que brotan de la pluma de tus panegiristas enfu-
siasmados por la excelencia y magnitud de tus
proezas! «jPero ni los altos cielos, ni las estrellas,
ni la divinidad que divinamente te fortificaban, te -
hicieron merecedor del merecimiento que mere-
cia tu grandeza!»

Mas si por este camino de los reparos puestos
4 la relacion de los memorables hechos de Don
Quijole por sus entusiastas admiradores siguié-
ranios, llenariamos maéas volimenes que todos
ellos juntos y ni tendriamos tiempo para escribir-
los, ni, 1o que es seguro, el lector perseverancia
para leerlos, pues aun no hemos llegado 4 la pa-
labra hidalgo, que es el segundo adjetivo que pre-
cede al nombre y 4 pesar de ir con-toda la rapi-
dez posible, dejandonos en el tintero cosas, 4 nues-
tro parecer, muy bellas, ya van escritas dema-
siadas lineas. .

iY a qué terreno tan virgen habiamos llegado!

iQué poco trabajado hallamos éste de la hidal-
guia de Don Quijote!

iVerdaderamente nos escandalizamos de esta
neglicencia!

Asi, sin mas ni méas, ha dejado pasar tanta mul-
titud de comentadores, sin reparo ni objecion algu-
na, la trascendental cualidad de la hidalguia. Pa-
rece mentira que derrochando tanta erudicion y
tanta ciencia en otras nimiedades, haya pasado des-
apercibida 4 su perspicaciala materia de més bullo
que pueda tratarse en tan memorable historia.
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Si todos los eseritores procuran enaltecer 4 los
protagonistas de sus historias, eon poco eserapu-
lo, no pocas veces, del respeto que 4 la gravedad
historica se debe; ;vamos 4 establecer una excep-
cidn injustificada con el eronista de Don Quijote?

iVaya una garantia la de su biografo! Para
darle el lucralivo y honroso empleo de comisio-
nado de apremios, no basto 1a fianza de los bienes
de su mujer y hubo ademis que recurrir a la
munificencia de algan rico piadoso que adicio-
nase la suya ;y en esle trascendental asunto le
vamos 4 creer sin otra garantia que su palabra?

No hay sino que, porque él lo diga, tener & Dow
Quijote por hidalgo. ;Donde prueba su limpieza
de sangre? ;Ante quién ha exhibido sus pergari-
nos? ;En qué archivo estd registrada su ejecuto-
ria? {No hay sino conformarse con el testimonio
de un sacamantas!

Bien procura, 4 las primeras de cambio, ha-
cerlo pasar como de matute por el fielato del Bla-
son y de la Heraldica.

Que era Don Quijote, nos dice, «hidalgo de los
de lanza en astillero», ;y qué dudas resolvemos
con eso? jTenia solar conocido? ;Habitaba en pue-
blo de behetria? ;Habia satisfecho lanzas y medias
anatas? _

Mientras estos interesantes puntos no se excla-
rezecan, reconocer a Don Quijole buenamente su
hidalguia, es como otorgarle una canongia de
gracia, y nuestra intranquilidad en esta materia
no encontrara el anhelado término mientras futu-
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ros y mas afortunados disquisidores no descu-
bran si era hijo-dalgo de abolengo con privilegio,
O simplemente un triste hidalgo de bragueta.

Indiferente se hallaba Don Quijote 4 la variada
unidad de las indefinibles bellezas que la encen-
<ida aurora iba cual espléndido y vistoso pano-
rama descorriendo ante sus distraidos ojos, en
aquella feliz y deliciosa madrugada en que para
remedio de las tristezas de la vida, dio comienzo
4 la suya de caballero errante, y no menos indi-
ferentes sus oidos 4 las discordes armonias con
«jue, al mismo tiempo que al naciente dia, le salu-
daban los regocijados y canoros pajarillos, por-
que sus pensamientos rodaban por muy distintos
rumbos, cuando su intuicion poderosa le hizo pro-
fetizar que algan dia sus portentosas hazafias ha-
bian de entallarse en bronces, esculpirse en mdr-
maoles y pintarse en tablas para memoria de lo fu-
furo. Ojala que su profecia no hubiera tenido tan
exacto cumplimiento. Nada hubiera perdido con
¢ello su gloria.

Todos los trabajos ejecutados por los mas ins-
pirados artifices s6lo han logrado acreditar que
las manifestaciones del arte son impotenles para
reducir 4 fcrma concreta y plastica las atrevidas
creaciones del genio que alzdndose sobre las pe-
queinieces del mundo sublunar, despliega sin en-
forpecimientos sus alas cerniéndose por los espa-—
cics donde flotan desembarazadamente, como en
su propio elemento, las grandes ideas.

Rechazando Alonso Cano, de su lecho de ago—
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nia, la imagen del Crucificado que para excitar
mas su fervor le presentaran: apartad, decia, ese
simulacro, que por perfecto que sea, mas aproxi-
mada idea de los sufrimientos de mi Redentor he:
de formarme con los destellos de mi imaginacion
fatigada, que con la vista de la obra de las mas
habiles manos.

Lo mismo puede decirse de cuantas figuras el
arte traza para encerrar en un bulto cuanto tie-
nen de abstracto y universal las creaciones litera—
rias de los verdaderus genios.

Desde la edicion hecha en Madrid en 1765 en
la imprenta de.D. Manuel Martin, costeada por la
Hermandad de San Juan Evangelista de impre-
sores de la Corle, repetida, por desgracia, varias
Veces y que con sus incorrecciones y errores ha
servido de silabario hasla hace medio siglo en
muchas escuelas, (ustrada con 44 estampas que
mas que obra de mal aprendiz parecen entrete-
nimiento de parbulo desaplicado y torpe, y cuyo
pecado artistico y tipografico el santo Apostol y
Evangelista habra perdonado 4 la piadosa Her—
mandad, hasta aquellas esmeradas y por extre-
mo lujosas de Paris y Londres y la que el Mar-
qués de la Ensenada, estimulado por aquel hon-
roso ejemplo, ordend costear por el Estado, y en
las cuales pusieron a tributo todos los adelantos
del dibujo y del grabado los mas famosos artistas
de Europa, ninguno ha logrado satisfacer cumpli-
damente dando forma real y entera 4 las figuras
que cada lector forja en su mente.
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15l més reputado artista de nuestros dias, el jus-
tamente celebrado Guslavo Doré, no consiguio
otra cosa con sus esmerados dibujos que hacer
la caricatura de Don Quijote,

Menguado enfendimiento tendra el lector que
encuentre mas apropiadas las figuras que el buril
esculpe, que las que su imaginacion en el fondo
de su cerebro labre.

Por grande que sea la habilidad de la mano que
‘en el marmol 6 en el lienzo ejecute las escenas,
siempre tendremos que repetir, tratindose de Don
Quijote, las palabras del mencionado Cano: «dad-
me una cruz sola que yo veneraré la imagen del
crucificado como yo la imagino». Dadme el libro
s6lo, dira el lector, desnudo de todo pretendido
embellecimiento, que yo admiraré al Quijote como
yo le imagino. Mas no por eso son menos dignos
de aplauso cuanfos le han dado tan expresivas
pruebas de amor procurando perpetuarle en sus
obras,

Harto mas agravio se le ha hecho con la pluma
que con el lapiz. Buena prueba tenemos en la edi-
cion de la Hermandad citada, en cuya dedicato-
ria, nada menos que al.mismo Don Quijole diri-
gida, se le dice en el comienzo y por via de salu-
do, para indicar la antigiiedad de su ilustre abo-
lengo, como se acostumbraba en las dedicatorias,
que el arma cue empleé el primer homicida para
matar 4 su hermano la tomdé del esqueleto del
primer ascendiente de Don Quijote, majaderia
que debe perdonarse en atencién a que el autor
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‘1a debio tener por graciosisimo chiste. jAh! y la
dedicatoria que tales agudezas contiene va auto-
rizada por la firma de Cide-Harnete-Benengeli.
Verdad es que el poco acierto del gremio de im-
presores que con aquel obsequio queria enaltecer
la obra que les habia enriquecido, lleg6 al extre-
mo de meterse a4 correzir y aumentar el titulo
dandolo en esta forma: «Vida y Hechos del inge-
nioso Cavallero Don Quxdte de la Mancha», La
cual con la firma de Cide-Hamete son dos profa-
naciones,

A todos hay que perdonarlosy perdonarnos en
gracia de la intencion que nos mueve.

Y no invoco yo 4 humo de pajas tu benevolen-
cia, lector clemente, porque alentado con el ejem-
plo de mis predecesores, quiero dar prueba de mi
culto al gran Cervantes presentandole también
candidato, y arrojado & tan laudable empresa
quiero arrogantemente sobrepujarlos a todos, no
limitandome como ellos 4 enaltecerlo de cocinero
4 teologo, sino elevandole adonde por sus exi-
mias virtudes tiene derecho.

iNo le rinden todos culto en tantas bellas obras
en que a porfia le cantan fervorosas alabanzas?
:No tiene asegurada la inmortalidad como la mul-
titud de héroes cristianos & quienes la Iglesia ha
puesto en los altares? ;Por qué no colocarle entre
su namero? jAcaso porque hablé de cierta 7ia
que solo era fingida? A un virtuoso arzobispo de-
bemos la conservacion de ese relato, el cual se
recreaba en su lectura, y lo que un principe de la
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Iglesia tuvo por bueno, méas que timoratas serian
hipacritas conciencias las que lo rechazasen por
malo. ;Sera porque en los libros que salieron de
su pluma se leen ciertos vocablos? En aquel tiem-
pe eran muy corrientes y aceptados, porque como
la falsa cultura de ahora no existia, las cosas se
llamaban por sus nombres.

;Serd porque no siempre supo reprimir los im-
pulsos de la edad lozana, de lo cual resultaron
testimonios vivos? ;Pero acaso enire los més fa-
mosos de los hijos y los padres de la Iglesia no
veneramos muchos que se dejaron llevar por
largo tiempo donde quisieron sus debilidades?

Pasemos rapidamente la vista por la historia,
que debiera estar escrita en letras de oro, del que
tan injustamente padecio persecucion por la jus-
ticia y hallaremos que no es infundada nuestra
opinion de que era santo. Todas las virtudes res-
plandecieron en él en grado herdico: mansedum-
bre, humildad, paciencia, abnegacion, caridad,
devocion, todas, todas.

Hijo: fué modelo de respeto y amor 4 sus pa-
dres y hermanos. Estudiante: envidia de sus con-
discipulos y orgullo y gloria de sus maestros.
Criado: solicito y fiel cual ninguno, estimado de
su ilustre y virtuoso amo, cuyo servicio dejé solo
para prestarle mayor y mas arriesgado 4 la reli-
gion y 4 la patria, Soldado: no se limita 4 ser do6-
cil observante de la disciplina y de la ordenanza,
sino que se rebela contra sus duras leyes para
exceder 4 todos en su cumplimienio, sobrepo-
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niéndose 4 la fiebre que le posira y despreciandn
la muerte que afronta para dar la vida por la Igle-
sia que arriesga su sosiego y su predominio en
Europa en la batalla. Recibe en ella el bautismo
de sangre que derrama sobre las ondas del Medi-
terraneo, sacando como perpetuo recuerdo de tan
honrosos hechos las cicatrices de sus mutilados
miembros, unicas eruces otorgadas 4 su esfuer-
z0, ¥y que él estima, en su numildad altiva, como
sobrado premio.

Humildad. Jamas recorddé aquéllos sus servicios
ni otros de mayor perseverancia y fortaleza, sino
cuando se vié.obligado para repeler insultos y
agravios personales y aun entonces con mesura
tanta, que da con ello elocuentes manifestaciones
de humildad y templanza.

Su vida fué continua y dolorosa prueba de su
paciencia en las adversidades, llevando con resig-
nada mansedumbre su cruz, cargada sohre sus
tiernos hombros en la infancia, sin rendirse, a
pesar de su pesadez, 4 la fatiga, antes bien miran-
dola como suave y ligero yugo y llevandola son-
riente y alentado por la satisfaceion de su tranqui-
la conciencia, hasta dejarla en la boca de su pobre
y olvidada sepultura.

La santa abnegacion y la caridad brillaron en
él con luz tan luminosa, con resplandor tan vivo,
en grado lan eminente, que mientras el mundo
exista y en los corazones y en los espiritus no se
extinga la sensibilidad y Ja admiracion y el amor
por lo grande y por lo bello de las acciones hu-

4
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manas, las playas y ciudades de las costas berbe-
riscas diran siempre en su lenguaje solemne y
mudo: aqui vivio6 muchos afos un hombre ofre-
ciendo siempre su vida por la libertadad y la sal-
vacion de sus semejanfes.

Si padecer persecucion por la justicia es una de
las gracias concedidas por el cielo & los predesti-
nados, el perseguido Cervantes la ‘sufrio tantas
veces y tan injustamente, que sélo la firmeza de
sus creencias pudo sonstenerle en tan amargas
pruebas, y en venganza de proceder tan inicuo de
los hombres concibio y realizo, en el mismo cala-
bozo en que le aherrojaban, el pensamiento de de-
jarlos un hijo de su entendimiento que fuera legiti-
mo regocijo de los dichosns y perenne manantial
de consuelo para las eternas aflicciones de la vida.

Como celoso catequista recogio opimos frutos
arrancando de los errores del islamismo las ino-
centes almas de jovenes cristianos, logrando mas
de sus tiernos corazones la persuasion amorosa
de sus sentidas ensefanzas, que los halagos de
las pasiones y la molicie con que para perderlos
los enemigos de la fe los excitaban.

Con tantas pruebas le favorecio (empleando con
respeto el lenguaje de los misticos) la divina jus-
ticia, que los sufrimientos de un esclavo 4 quien
riamente se marliriza para estimular el deseo
del rescate, teniéndole por persona de valia, y
Justificando, en cierto. modo, los rigores con él
empleados sus empresas en favor de los otros,
fueron, tal vez, una tregua para los mayores que
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1e aguardaban el dia de su libertad al arribo de
los patrios lares, porque los sufrimientos mora-
les que le esperaban entre los suyos habian de
lacerar mas su espiritu que los golpes de los bar-
bares su extenuado cuerpo. S

Solo la antorcha de la fe eristiana podia alum-
brarle en aquellas tenebrosidades y el faro de la
esperanza divina alentar su fatigado aunque va-
leroso 4nimo.

En medio de tan acerbas contrariedades elevaba
su corazon y su alma 4 la Madre de los afligidos,
sollozando esta plegaria que el mas discreto y
afortunado escudrinador de los azares de su vida
ha recordado en el periodico més leido:

«;'Vuelve, Virgen, Santisima Maria,
tus ojos, que dan luz y gloria al cielo,
4 los tristes que lloran noche y dia
regando con sus ligrimas el suelo:
socorrednos, bendita Virgen pia,
antes que este mortal corpéreo velo

quede sin alma en esta lierra dura
y carezca de sanla sepulturaly

Eso pedia no mas, recibir los auxilios de la Igle-
sia y que cubriera sus huesos tierra por ella ben-
decida.

En aquel caufiverio templé Cervanles su alma
para nuevos infortunios,

Alli lleg6 a imitar el ejemplo de el Divino Sal-
vador ofreciendo su vida por la salvacion de otros.

Alli tuvo un traidor, no de entre los persegui-
dores de la religion, sino un compafiero de cauli-
verio y de nacionalidad, cristiano que se decia,
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verdadera ¢ falsamente, no solo ‘minisiro del
Sefior, sino del tribunal encargado de velar por
la pureza de la fe y en todo tan semejante 4 Ju-
das, que recibié por su delacion una paga, auli-
que todavia mucho mas mezquina que la de los
treinta dineros.

Por altimo, llegd & verse amarrado al madero
de la nave que habia de mover con su esfuerzo
hasta que feneciera & los golpes de despiadado
cOomitre, © muriera ignorado y solo en lejanos y
desconocidos paises, y no perdiendo ni aun en tan
desesperado instante la coufianza en la divina °
misericordia, el cielo le mand6 un angel con ha-
bito de mercenario que le restituyese la libertad
y la vida arrancandolo de las manos de sus ver-
dugos. E

Dia feliz; pero dia unico de sus satisfacciones.

Sa patria, aquella patria 4 la que habia consa-
grado su actividad y su inteligencia, por la que
habia ofrecido su vida y derramado su sangre,
ni siquiera reparé en que habia vuelto 4 su seno.

A los elogios, inmerecidos casi siempre, que la
bondad de su corazdn y el deseo de ser grato 4
‘sus semejantes dictaban 4 su esclarecida pluma,
contestaban los favorecidos con la indiferencia y
ordinariamente con el rastrero y escondido agra-
vio, cuando no con el procaz y descocado insulto.

El Rey olvido6 sus servicios y desatendié sus mo-
destas y justas pretensiones.

La misma compailera de su vida, 4 quien habia
amorosamente ofrecido como odorifero ramo de
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flores nupciales las primicias de su pluma, ni le
.conocio ni supo comprender el tesoro que guar-
daba el pecho de su amante marido, y como si
-estuviera de acuerdo con el mundo para hacer
cada dia mas amargos los tnltimos del infortu-
nado martir, le privé por repetidos documentos
de todo derecho 4 participacion alguna de sus bie-
nes. Lujo de desdenes inatil puesto que habia de
conoecerle sucumbir al peso de tanto infortunio.

Careciendo de recursos precisos para satisfacer
los alquileres de su pobre vivienda, 4 pesar de te-
nerlas propias sus inmediatos deudos, sufria cada
mes un desahucio, siendo el ludibrio de ministri-
les y escribanos que periddicamente le arrojahan
.de una en otra casa, viéndole las gentes cruzar
porlas calles en busca de nuevo domicilio con todo
su ajuar a cuesias, reducido a4 sus manuscritos.

iCuantas veces echaria de menos la cautividad
«de Argel!

Pero él fundaba todas sus: esperanzas en una
vida imperecedera exenta de las groseras impu-
rezas de ésta, y cifrando todas sus aspiraciones en
alcanzarla, pasaba sus ultimos dias alabando y
hendiciendo con el mas humilde recogimiento 4
Dios, que 4 tales pruebas le sometia, en aquel
oratorio donde también acudian por vanidad, por
hipoeresia 6 por seguir la moda, aquellos sus
émulos que envidiosamente le despreciaban y que
aun en el templo evitaban su contacto por no rozar
sus lustrosos vestidos con los harapos del lisiado
de Lepanto.
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Mas once afios antes que lograra en el sueiio
de la fosa comun el descanso perdurable su ren-
dido cuerpo, recibié la mayor tortura moral que
pudiera sufrir quien tan alta idea tenia del honor
y de la dignidad humana. Por prestar generoso
socorro 4 un herido que en las ansias de la muerte
le pedia, se vio preso y deshonrado con la pobre -
y numerosa familia que sustentaba con su tra-
bajo manual.

iCuanto padeceria su alma!

Sin embargo, el Hacedor se la habia concedido
de tal temple, que con cristiana resigiiacion de-
cia: «En los casos irremediables es suma cordura,
forzandose y venciéndose & si mismo, mostrar un
generoso pechor. Y volviéndose 4 las cuitadas mu-
jeres que constituian su familia, les decia para
alentarlas: «No es posible que ni el mal ni el bien
sean durables, y de aqui se sigue que habiendo
durado mucho el mal, el bicn esti ya cerca» y
anadia: «Ningun mal puede fatigar tauto, ni lle-
gar al extremo de ‘serlo, mientras no acabe la
vida» y con evangélica mansedumbre repetia
para fortalecerse a si propio: «El cielo, por extra-
nos y nunca vistos rodeos, de los hombres no ima-
ginados, suele levantar los caidos y enriquecer los
pobresy,

Murio abandonado y solo, siendo enterrado de
limosna en prestada sepultura y fué el desprecio
del mundo y el oprobio de las gentes.

Mirad si tenemos algtun motivo para conside-
rarle santo.
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Verdaderamente, meditando en los pormenores
due cada dia se descubren de su vida, casi nos pa-
rece mas grande por ella que por sus escritos.

Conservando viva su memoria para sostén y
ejemplo en nuestras contrariedades y para imitar
sus virtudes, volvamos la vista un momento ha-
cia el hijo predilecto de su privilegiado entendi-
mientlo que con los otros sus hermanos fué legi-
timo orgullo de tan noble padre y Ginica compaiiia
y consuelo en sus soledades y aflicciones.

Con sus libros se recreaba, pues aunque la en-
vidia los combatia por todos los medios procu-
rando producir en su derredor el vacio, mafnosa-
mente los circunspeclos y sin reflexion y abierta—
mente los noveles, impulsados por aquéllos para
que con su inexperiencia tirasen chinitas al nove-
lista que los eclipsaba 4 todos, hasta hacer que el
siempre dulce é inofensivo Villegas se atreviese a
agredirle en esta forma:

Irds del Helicon 4 la conquista
Mejor que &l mal poeta de Cervanles,
Donde no le valdrd ser Quijotista.
la contrariedad que estos ataques naturalmente
habia de ocasionarle, se desvanecia con la conside-
racion de que siempre el mérito sobresaliente ha
tenido detractores y que maés sensible seria pa-
sase desapercibido de los envidiosos. Afortunada-
mente el ensanamiento de algunos de éstos se des-
fogo después de muertio el ofendido, y el no res-
petar sir]'uiera el ano de luto, sobre la ventaja de
no poder molestar ya sus oidos, tenia la de que
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el desdoro con que se pretendia agraviar sus ce-
nizas recaia sobre los lifamadores, que tal nom-
bre merecian los que, como el Dr. Cristobal Sua-
rez de Figueroa, se atrevian & ofender la memo-
ria de Cervantes de este modo: «No falta quien ha
historiado sucesos suyos, dando 4 su corta cali-
dad maravillosos realces y 4 su imaginada dis-
crecion inauditas alabanzas; que, como estaba el
pano en su poder, con facilidad podia aplicar la
tixera por donde la guiaba el gusto. Errar es de
hhombres, y perseverar en los yerros de demonios.
No sé qué tiene la pluma de aduladora, de he-
chicera, que encauta y liga los sentidos luego que
se comienza 4 ejercitar. Arraigase este afecto en
el alma: un librico tras otro, y sea lo que fuere.
Anda toda la vida el awtor en értasis, roto, deslu-
eldo, y en lodo olvidado de s, Si es imaginativo y
agudo en demasia, pénese 4 peligro de apurar el
seso, concetuando como le perdieron algunos que
aurn viven. Si es algo material, bruma 4 todos,
abofeteando y ofendiendo con impertinencias el
blanco rostro de mucho papel. Dura en no pocos
esta flaqueza hasta la muerte, haciendo prologos
y dedicatorias al punto de espirar. Dios os libre de
tan gran desilicha. Daz paz a vuestros pensamien-
tos. Seguid reereo mas terrestre y menos espiri-
tual; que asi pasaréis mejor la vida y asi posee-
‘Téis mas dinero». ;
De veneno de viboras califica con sobrada razén
estas palabras un juicioso y grave eritico, y vaci-
lamos si manchar este papel con las otras con
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que el mismo Figueroa doctoralmente moteja al
autor de las Novelas porque las llamo ejemplares
y encuentra hinchado y retumbante el titulo de
El Ingenioso Hidalgo Don Quijole de la Mancha
y se hurla de sus comedias y de sus desgracias.,.
4 qué proseguir recordando ésto? Tenia el Duc-
tor que corresponder 4 lo que de él dijo el poeta
en el Viaje del Parnaso:

Figuerna es eslotro, el doctorado,
Que canld de Amarii la constancia
En dulee prosa y verso regalado.

v lo hizo del modo que era de e parar de su pro-
caz y maldiciente condicion y aun tiene en su
abono que no tratdé de mejor modo 4 los demas,
pues desde Lope, Quevedo y Géngora, hasta Ruiz
de Alarcon, no perdond a ninguua figura, arro-
gante, zamba 6 corcovada.

Pero si ninguno de los que se dedicaban al cul-
tivo de Jas bellas letras supo disimular su desvio
hacia Don Quijote, el pueblo le recibio con iuusi-
tado entusiasmo desde el momento de su apari-
cion, hasta el extremo de que Cervantes pudo de-
ecir al escribir las primeras lineas de la segunda
parte, lleno del mas legitimo de los regocijos y de
la mas santa de las emociones, por boca del ba-
chiller Carrasco, que 4 la fecha se habian impreso
mis de doce mil libros de la primera parte; y qué
indecible jiuhilo no innundaria su hermosa alma,
sofocando en ella y haciéndola olvidar todos sus
dolores, cuando al llegar al capitulo XVI pudo con
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inefable alborozo exclamar: «Treinta mil voliime—
nes se han impreso de mi historia, y lleva camino
de imprimirse ireinta mil veces de millares si el
cielo no lo remediay.

El tiempo ha eonfirmado de lleno esta predic—
elon de Cervantes, dice un joven é ilustrado sa-
cerdote profesor de retérica. La profecia de Cer-
vantes fué muy deficiente, decimos nosotros, se
quedd muy corta. Verdad es que contar las estre-
llas del cielo 6 las arenas del mar seria empresa
mas facil que reducir &4 numero exacto no sélo
los volamenes, sino las impresiones que de la obra
despreciada y motejada por los doctos de su pa-
tria y recibida desde el primer momento con en-
tusiasmo ardoroso por el pueblo, se han hecho, y
de las lenguas 4 que se ha vertidv, por eso entra-
mos temblando en ella; mas ya que por nuestros
escasns medins no podamos hacer méas digna
oirenda en prueba de nuestra admiracion y res-
peto al méis grande y mis desventurado de los
escritores de los nltimos siglos, vamos siquiera a
intentarlo: ;Por donde empezaremos? ;Por contar
las ediciones que se han hecho en Espafia? ;Por
las de la nacion que primero la tradujo? iPor la
mayor antigiiedad de las lenguas 4 que se ha ver-
tido? ;¥ qué sabemos nosolros de ésto? Proceda-
mos al acaso, empezando por consignar la sos-
pecha de que no fueron cuatro sino cineo las edi-
ciones hechas el primer afo de su publicacion,
pues ademas de la segunda hecha en Madrid,
cuyo descubrimiento se debe 4 un extranjero,
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hay quien ha encontrado indicios de quc la de
Valencia también se debid repetir en 1605.

Podria aflrmarse que la obra se ha traducido 4
todos los idiomas conocidos'y que en todos se han
hecho més 6 menos ediciones. Desde el griego al
latin y al vascuence, hasta el holandés, el servio,
el ruso, el suevo, el polaco, el bohemio y dina-
marqueés, croatas, rumanos, hingaros y filande-
ses, sin omitir 4 los turcos, tienen su Don Quijole
en su lengua propia para recreo del vulgo, y en
la primitiva 6 espafiola, por lo menos en las mais
extendidas de Europa, para las personas ilusfra-
das (le tan diversos pueblos, Dos traducciones se
conocen en catalan y en portugués, tres en italia—
no, seis en alemén, aunque es muy probable que
haya recientemente alguna otra, ésto en cuanto &
fraducciones, pues las ediciones de cada una de
ellas no es facil precisarla, pues, como ocurre en
Francia, de las nueve traducciones conoecidas una
sola ha llegado 4 exceder de sesenta ediciones.
Procederemos para contar éstas de menor a4 ma-
yor: hay una en latin y otra en vascuence, dos en
catalan y en rumano, cuatro en griego, ocho emn
polaco, en sueco trece, sesenta en dinamarques,
en aleman setenta, de seguro aumentadas recien-
temente, en portugués ochenta y una, en italiano
noventa y seis, en francés ciento sesenta y nueve,
en inglés doscientas en prosa y una en verso, que
los vates de aquel nebuloso pais han querido hon-
rar 4 Cervantes poniendo en metro su obra, y por
ultimo habia hace treinta y dos afios cuatrocien-
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tas diez y siete ediciones en castellano, que pudié-
ramos considerar como oficialmente reconocidas,
cuya suma total de las ediciones de todos estos
pueblos, adicionando las que recientemente se
lian hecho en los altimos afos, consiste aproxi-
madamente en mil ciento ochenta y cinco & mil
ciento noventa ediciones.

Otro trabajo no menos improbo seria el detallar
las distintas ilustraciones de que el libro ha sido
objeto. Que merezcan el nombre de tal hay unas
sesenta editadas respectivamente: en Paris 23, en
Madrid 15, en Londres 11, en Barcelona 3 y en
Boston, La Haya, Bruselas, Venecia, Leipzig Pra-
ga y Tours. Contienen entre todas unos 1873 gra-
bados., Una sola lleva nada menos que 800. La
mayor parte estin trabajadas por artistas de la
fama de Doré. No pocas son verdaderos monu-
mentos de arle tipografico, como la edilada por la
Academia espafiola en 1780. La dirigida por Do-
rregaray en 1873 consta de 13)0 paginas en folio,
sin contener un solo guion. Con tanto esmero y lujo
se hizo en inglés otra, que no pudo venderse 4
menos de 650 francos. La primer obra del mundo
reproducida por la fototipografia ha sido el Qui-
Jote, bajo la inmediata’ direccion de su inventor
D. Francisco Lopez Fabra, trabajo monumental
que premio la exposicion universal celebrada en
Viena en 1873. .

Todavia hay algo méas caprichoso. Suponien-
do, tal vez equivocadamente, que Cervantes ha
bia estado preso en Argamasilla de Alba, se
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traslado alla una imprenta y se hicieron, bajo:
la direccion del Sr. Hartzenbuseh, nada menos
que tres ediciones en la supuesta casa-carcel.

;Qué mas? La taquigraflia, que sirve para reco~
ger la palabra rapidamente hablada, ha hecho
también homenaje al Caballero de los Leones, y
los herederos de D. I'rancisco de P. Madrazo deben
poseer, como preciada joya, un ejemplar taqui-
grafico de su vida, que con el mayor esmero y
elegancia fué hecho por habiles taquigrafos, segiin
expresa el popular y fecundo escritor Sr. Nom-
bela, en su breve biogralia de aquel publicista.

iPoudra hallarse manera mas elocuente de enal-
tecer los méritos de un libro? Posible es que la
haya y consista en recoger el mayor ntimero de
sus ediciones. En ésto, como en tantas otras cosas,
Barcelona lleva en Espaiia la primacia. Una edi-
¢ion posee en aguella capital el presbitero D. Cle-

~mente Castejon de unos 200 ejemplares y otra, la
., mas copivsa tal vez del mundo, el Sr. D. Leopoldo
Rius y Llosellas con unos 400.

A medida que el tiempy nos separa de aquella
esplendorosa mitad del siglo XVII en que 4 com-
pas de nuestra decadencia politica se elevaba el
brillo de nuestras artes y nuestrras letras, llezando
4 ser la castellana la lengua oficial del mundo, y
por su accion se va templando el legitimo entu-
siasmo, aunque nunca la veneracion ni el amo-
roso recuerdo de aquellos incomparables escrito-
res misticos y profanos, historiadores, poetas y
prosistas, la figura del que fué modelo y patriarca
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«le todos ellos va creciendo 4 los ojos de la huma-
nidad cada vez mas con la distancia, y cada siglo
que pasa las nuevas generaciones encuentran
una belleza méis en cada pagina de sus libros
¥ descubren un secreto nuevo en su prodigiosa
vida, encontrando en ella y en su paciencia es-
toica y su virtud cristiana mas que aprender, ad-
mirar é imitar, que en la galanura y en la filoso-
fia de sus obras. Con razén un sabio extranjaro,
indiferente 4 nuestros intereses y 4 nuestras glo-
rias, lleno del més firme convencimiento dijo que
Cervantes era el orgullo del mundo y la delicia del
@énero humano.

A
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PARTE SEGUNDA

dQuién fué el autor del falso Quijote?

.‘ﬁa antigliedad castigd la eriniinal insensatez de
un rastico que, ofuscado por su falsa idea de
la inmortalidad, destruyo con mano aleve la pri-
mera de las maravillas arquitectonicas que ha-
bian producido en el transcurso de los siglos, la
laboriosidad y la intelizencia humanas, proscri-
biendo su nombre.

Un resentimiento personal, probablemente in-
fundado, puso la pluma en manos de un esecritor
con el necio empeno de destruir la aureola de glo-
ria y ahogar el aplauso universal legilimamente
conquistado por otro con la obra mas regocijada
y mas profunda del siglo de oro de nuestras letras.

El acuerdo que su justa indignacion inspird a
los paganos prohibiendo con las mas severas pe-
nas pronunciar el nombre del individuo que re-
dujo a cenizas el templo de su mas adorada divi-
nidad, acaso coniribuyo & que a través de miles
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de afos haya llegado hasta nosotros, porque no
en vano descendemos legitimamente de aquel que
en el paraiso sintio los estimulos del deseo y de la
curiosidad nacidos de una prohibicion.

Mis responsable resultaria ante su conciencia
el que cometio el delito moral de contrahacer al
lezitimo Don Quijote de la Mancha, puesto que
empled todos los medios para ocultar su nombre,
que el estupido pastor que quiso perpetuar el suyo
incendiando el templo de Diana.

Stln la universal celebridad v el sublime mé-
rito de Cervantes, dice Ferndndez de Navarrete,
han pndido excitar el interés por averiguar el ver-
dadero autor que se ocultd bajo el nombre de Ave-
llaneda; quien, jumamente con su obra, hubiera
desaparecido para siempre, si 4 proporcion que
se difundia y propagaha el aprecio de las obras
de Cervantes, no creciese lambién la curiosidad
de saber quién fué el pigmeo que 0s6 medirse
con el atleta de nuestra gloria literaria.

Por eso la sociedad actual espafiola que se afana
solicita por dar 2l nombre de Cervantes satisfac-
cion cumplida del irritante desvio de sus contem-
poraneos, procurando bajo todos aspectos enal-
tecerle, quiere conocer de una manera segura el
nombre de su agresor para execrarle.

Los doctos y los indoctos de aquella época le
conocian perfectamente, y el respeto, el temor, el
desconocimiento del alcance del agravio y princi-
palmente la indiferencia, fueron concausas sobra-
das para que nadie tomara empefio en consignarlo.
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Quien pudiera haberlo hecho era el agredido;
pero bien claramente se ve que el temor eontenia
su pluma y cuando corazon tan esforzade, que tan
impdavida serenidad habia demostrado en los ma-
yores peligros, no se atrevia 4 romper con los que
le ofrecian los respetos presentes y las condicio-
nes personales de su antagonista, muy fundados
debian ser aquéllos y muy altas y muy temibles
éstas, pues no es presumible que por desprecio
dejara de citarle.

Muy alta idea da del temple de alma de Cervan-
tes y de su generosidad la mesura con que res-
ponde en el por esto mismo famoso prélogo de
su segunda parte de Don Quijole A los ataques,
con més propiedad dirfamos insultos, que el es-
condido autor del falso Don Quijote le dirige; mas
no estahan refidas aquellas relevantes y eviden-
tes cualidades con el desahogo que pudo haber
dado 4 su pecho contestando con entereza a tan
injustificada acometida, pues de su mismo come-
dimiento podian deducir los espiritus cavilosos y
suspicaces que ningun respeto humano puede
obligar 4 guardar silencio a las diatribas de mur-
murador, colérico y envidioso, sin algtin detri-
mento de la dignidad del que le guarda, y que
algiin motivo mas & menos fundado y més 6 me-
nos leve habia de tener, por irascible que sea, el
que fales agravios hace. ;Y cuanta luz arrojan es-
tas mismas palabras de enojo para la inquisicion
del nombre de quien tan airado las prodiga! Men-
tira pareceria que tan doctisimas personas, como

o



615 CERVANTES

s8 han ocupado del asunto, no hayan visto en las
paginas del Quijote de Avellaneda clarisimas se-
nales con que desvanecer las nieblas de la duda
sobre muchas de las circunstancias de su verda-
dero autor, sino hubieran procedido en su lectura
como el cirujano que vuelve la cara mientras
practica la cura de una llaga hedionda.

Mas nosotros tenemos por necesidad que poner
e! dedo en ella y mirandola con detenimiento son-
dearla con la tienta para conocer su profundidad
y emplear el escalpelo de la-critica, frasecilla ya
caida en desuso, pero nunca con mas oportuni-
dad que ahora colocada, apurando todos los me-
dios hasta ver si conseguimos la envidiable for-
tuna de acertar con la ultima palabra sobre tan
ingrato asunto, llenando el laudable deseo de la
nobilisima ciudad que cuenta como el mas glo-
rioso de sus timbres, 4 pesar de osteniar tantos,
el de haber recogido como amorosa madre el pri-
mer vagido de Miguel de Cervantes Saavedra.

Para entrar de lleno y con desembarazo en la
materia, comenzaremos por . presentar nuestro
candidato 4 tan poco apetecible prebenda, y si no
logramos que el docto jurado le dé por unanimi-
dad los votos, sera por nuestra falta de acierlo en
llevar & su animo nuestro convencimiento de que
el autor del pseudo Don Quijote fué el d0m1mco
Fray Luis de Aliaga.

Ninguna novedad traemos 4 la cueslién presen-
tando como autor de la obra 4 tal personaje. Des-
de que los historiadores de nuestra literatura em-
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pezaron a4 ocuparse con algim detenimiento de
estas materias, empezo a flotar por la atmadsfera
de las letras el nombre del historico padre como
autor del libro. Aun los que con mayor empeiio
han sostenido la opinion opuesta, adjudicando 4
otras plumas el escrito, han reconocido que méas
O menos directamente algiin fundamento tenian
los que creian autor del falsificado Hidalgo al
reverendo Padre.

Quien dijo la primera palabra acerca de la vida
de Cervantes, & pesar de la complela oscuridad
(que por entonces envolvia hasta los actos mas
culminantes de su vida, que solo bosquejo por
complacer 4 un diplomaético extranjero, en cuyo
pais se sentia la necesidad de conocerla cuando
todavia su patria no habia empezado & despertar
de su indiferencia hacia ¢él, después de afirmar
que ésle conocia evidentemente la patria de Ave-
llaneda apoyandose, con sobrada razdn, en las
mismas afirmaciones de Cervantes, que es el modo
mas seguro de sustentar tal opinion, y discurrien-
do en el prologo de su segunda parte por ver.si
en él encontraba algan indicio que le pudiera lle-
var al descubrimiento del incégnito escritor, pues
de hacer alguna revelacion Cervantes, en el prefa-
cio habria preferentemente que buscarla, se fija en
estas frases de Cervantes al lector: «paréceme que
me dices que ando muy limitado y que me e¢on-
tengo mucho en los términos de mi modestia sa-
biendo que no se ha de anadir afliceion al afligi-
do, y que la que debe de tener este sENoR sin duda.
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es GRANDE...» Y afiade el comentarista: «Aque-
llas palabras Sefor y Grande son misteriosas para
mi: y sea lo que fuese, yo estoy persuadido de cue
el enemigo de Cervantes era muy poderoso, cuan-
do un Escritor, Soldado animoso y diestro en el
manejo de la pluma y de la espada, no se atrevio-
4 nombrarlen».

De aqui debieron arrancar lodas las investiga-
ciones posteriores para el deseubrimiento del in-
cognito. Esta debid ser la base de las sucesivas
disquisiciones; mas sin duda por las deficiencias
inherentes 4 un primer eshozo biografico como
el hecho por el Sr. Mayans y Siscar, no fijo la
atencion de los escritores que para la historia del
nuestro nuevos y mas luminosos datos habian 4
la mano.

El Padre Pedro Murillo Velarde, de la Compaiiia
de Jesus, en su Geagraphia IHistérica, publicada
en 1752, aunque propagador de supersticiones y
mal conocedor de la historia que escribe, dice de
un moedo en que se trasluce la seguridad de la
afirmacion, que Avellaneda era sacerdote.

Por razones més para sentidas que para expli-
cadas, se comprende que fué fraile dominico,.
dice Tincknor, y cuando auforidad tan grande y
de tan claro entendimiento renuncia 4 exponer
los fundamentos de su opinion, es porque con-
fia en que la intuicion ha de decir al lector
ilustrado tanto como los mas razonados funda-
mentos. Nosotros debiamos imitar tan autoriza-
«do ejemplo; mas no podemos hacerlo porque tene-
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mos que combatir preorupaciones y prejuicios.

Por cualquiera parte que se abra el libro se ve
que su autor es un fraile y fraile precisamente
dominico, muy conocedor de las sagradas letras,
tanto, que yaen el prologo, para dar fuerza y au-
toridad 4 los insultos 4 Cervantes, cita 4 Santo To-
mas, & San Juan Damasceno, 4 San Gregorio, con
indicacion de libros y capitulos de su Exposicion
moral de la historia de Job y hasta del mismo
‘San Pablo en su epistola primera 4 los de Corin-
tio. Por ésto, el mayor y mas eficaz remedio, muy
razonable por cierto, que aplica en el comienzo
«lel primer capitulo- para curar la enfermedad
mental de Don Quijote, es alimentarle con la cons-
tante lectura del Flos-Santorum, de los Evange-
lios'y Epistolas de todo el ano, la Guia de Peca-
dores y las Horas de Nuestra Sefiora, y claro es
que todo ésto sin perder un dia la misa, oyéndola
precisamente con el rosario en las manos y asis-
‘tiendo con gran recogimiento 4 los sermones. Por
esto, en el mismo capitulo, al acabar de leer 4 San-
cho la vida de San Bernardo, le excita en sentidas
y expresivas frases 4 la devocion de la Virgen to-
mando por modelo & éste su fervoroso panegi-
rista. Por ésto el efecto de los sermones era tan
inmediato y prodigioso, que los méas distraidos y
olvidados en las practicas religiosas, en el acto de
oirles, tomaban el habito de las religiones mas
austeras, efecto saludable que se lograba oyendo
la oracion sagrada de un padre precisamente do-
minico, como repetidamente lo recomienda el au-
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tor 4 todos, en diferentes pasajes de su obra, ex—
cepeion hecha de Don Quijote en los que oyo en
el tiempo de su lucidez, acaso porque en Argama-
silla no habia monasterio de esta orden y porlo
cual tal vez tan brevemente recayd’en su locura.
Por ésto, todos los sacerdotes del libro son pruden-
les, discretos, sabios y generosos. Por ésto, en fin,
como humanista doeto, ya da pruebas, mas 6 me-
nos oportunas, de su abundante erudicion antes
de terminar el capitulo segundo y llena su obra
de citas y disticos latinos, hasta poner en boca del
mismo Sancho latines mas ¢ menos correctos.

Y si por acaso se hiciera la objerién de que en
pluma de un regular no caben eiertas indecoro-
sas licenicias, 4 que hoy se da el nombre de natu-
ralismo, pintadas al desnudo con cierta delecta-
cion, podia victoriosamente contestarse que se
evoque el recuerdo de la época de los dos ultimos
I'elipes, en la cual la mezcla de piedad y de su-
persticion vivian en amigable tolerancia con el
vicio, pintandole con el color méas subido, prin-
cipalmente en sus escritos, los que tenian el cargo
de combatirle, sobre todo si eran religicsos y por
sus deberes 6 por sus aficiones vivian mas en el
mundo que en el retiro de la celda, los cuales,
escudados con su héabito, creian eombatir con
mas eficacia las inclinaciones de la carne ha-
blando de ellas con un lenguaje que la sociedad
de ahora, por mas culta 6 méas hipéerita, no tole-
‘raria, y de tal manera es esto cierto, que si se tra-
iara en este escrito de persuadir de ello 4 lectores

L
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no versados en la materia, citariamos hasta lo
que ocurria en nuestro inmortal teatro, en el que
siendo 10s que para 6l escribian la mayor parte
sacerdotes, s6lo alguno, que ademds vestialos hd-
bitos religiosos, se complacia en presentar 4 sus
damas mias desenvueltas y varoniles que conve-
nia 4 su decoro y en detaliar escenas algun fanto
lnbricas y pecaminosas. Verdad es que la espon-
taneidad y la gracia derramada 4 manos llenas
en las mas escabrosas situaciones quitan el ceno
al lector mas adusto y, 4 pesar suyo ,liene que con-
vertir su enojo en regocijada sonrisa.

En no lejana fecha, precisamente un fraile, apli-
¢6 4 la aristocracia espaiiola un sinapismo para
curarla de sus males, y aunque el paciente puso
el grito en el cielo al sentir los escozores de It
cura, ninguna razoén encontrd para quejarse de
la mala preparacién del medicamento. No era do
mejores costumbres ni de mas santificadas obras
la asturiana de Cervantes que la gallega de Ave-
llaneda, y mientras la primera, a4 pesar de su feal-
dad, encanta y regocija al que una vez la conoce
hasta aprendérsela de memoria, a la segunda In
arroja con disgusto de su lado. La habilidad dcl
escritor de obras de imaginacion consiste en ex-
presarse de manera que ciertas situaciones peli-
grosas acierte con el modo de decirlas sin decirlas.

Envidiable privilegio del verdadero genio qu«
esta fuera del esfuerzo humano. Por eso el bueno
de Avellaneda, que carecia de ¢l, resulta sencilla-
mente grosero cuando intenta parecer gracioso.
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Alguna vez, sin embargo, sus descaradas fra-
ses debieron tener la intencion de despistar al cu-
rioso inquisidor del verdadero camino parda des-
cubrir al autor, que empleo sienipre 1las mayores
precauciones para evilarlo, y 4 ese objeto, sin
duda, tendian las siguientes frases de Sancho:
«El bien que viniere, para todos sea, y el mal para.
la manceba del Abad; frio y calentura para la
amiga del cura, dolor de costado para la ama del
vicario y gota de coral para el sufo sacristin;
hambre y pestilencia para los contrarios de la’
iglesian; pero con tan inal acierto, que pregonan
su origen claustral de manera tan elocuente que
el que al leerlas no sienta el roce de la manga del
traje conventual sobre el papel donde se eseribian,
muy poco versado ha de estar en achacues de lite-
ratura, ni del privilegio que gozaban los directo-
res de las conciencias para hablar con entera des-
envoltura de las fragilidades humanas, ni del
modo que lo hacian algunos de ellos.

Dos leyendas devotas ingiere Avellaneda, y para
justificar el calificativo de devotas y aun de teol6-
aicas, preciso sera dar una idea del argumento.
Un joven rico, libertino y descreido, acierta 4 en—
trar en una iglesia de dominicos, y apenas oido
el sermon de un padre de la orden, toma el habito
de la misma. Dos meses antes de la profesion, re-
¢onoce (ue su voeacion no es firme y se retira del
convento 4 pesar de la exhortacion sentida, fuerte
y terrible del prior, aseguriandole que ninguno
de los que, haciendo uso legitimo del derecho que
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les concede el noviciado, vuelven al mundo antes
-de hacer sus votos, deja de tener un fin misera-
ble. Se casa con una joven virtuosa, que también
hahia sido educanda de monjas. Viven un ano go-
zando de las mayores dichas conyugales. Los
concede el cielo un angel, primicias de su casta
“union, y al dia siguiente un huesped deshonra a
la mujer, el marido le asesina por la espalda con
ensafamiento, la madre despedaza al reciente
fruto de sus entranas y con él se arroja & un pozo
v tras ella el desesperado esposo, v todos van al
infierno incontinenti.

Un Dios misericordioso, bondad infinita, amor
eterno, toma venganza terrible, inexorable, cruel,
por el pecado de reconocer a tiempo un novicio de
la orden de Santo Domingo su insuficiencia para
servirle en la austeridad del claustro, después de
haber vivido en él diez meses ejemplarmente,
volviendo al mundo para glorificarle con vida
ordenada y piadosa.

Moraleja: El que una vez toma habito como 110—
wvicio en un convenio, por lo menos siendo éste
dominicano, y usando del derecho que le conceden
la iglesia y los estatutos de la orden, vuelve al
mundo, de nada le servira (jue sea en él fiel obser-
vante de los mandamientos de Dios. Una justicia,
aunque divina terrible, vengativa y rencorosa, no
se dara por satisfecha con llevarle hasta el mas
afrentoso suicidio, sino que antes ha de ver y pre--
gonar su deshonor, ser asesino fraicionero, ver
asesinar por la mano de su esposa el hijo del
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amor de entrambos, acabando ella por sus manos:

con su misera existencia en la méas grande deses—
peracion, y coronando él, en fin, este cuadro de
horror con darse la propia muerte.

La segunda novela es mas tierna y humana
aundque mas prodigiosa.

La priora de un convento, que 4 pesar de su ju-
ventud habia alcanzado tan alto puesto por su pie-
dad y sus virtudes, huyo con un seductor, aban-
donandose con él 4 una vida de desorden y cra-
pula, y cuando ya agotado el tesoro que en su
huida habia robado al monasterio, después de
apurada hasta las heces la copa del mas escan—
daloso y desenfrenado vicio, sola, enferma, hara-
pienta y despreciada de los més bajos amantes,
vuelve 4 la santa casa, la Virgen, que habia en
los afios de su ausencia desempefiado su cargo,
la vuelve 4 posesionar en él sin que nadie se aper-
ciba, y transcurridos muchos, muere en olor de
santidad. jHabia sido en su primera époea de vida
monastica muy devota de la Virgen y ni un solo
dia habia dejado de r zar el santo rosario, fuera
del tiempo consagrado enteramente & la crapula,
en que le falté para sus devociones!-

El raptor, volvio al hogar paterno, donde fué
recibido como hijo Gnico, inmediato heredero de
grandes riquezas, y cuando alegremente gozaba
de ellas, entro, sin saber e6mo, en una iglesia y
apenas terminado el sermon corrid 4 impetrar de
sus padres el permiso, que concedieron gozosos,
para hacerse fraile.

ek -‘—Eﬁ
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Excusado es decir que la iglesia, el orador y el’
convenlo donde tomo el habito, eran todous del
orden de Predicadores, y ocioso también anadir
qque di6é su espiritu colmado de tantas bendicio-
nes celestiales como su compafiera la arrepentida
monja, que no menocs eficacia tiene la palabra di-
vina comunicada por labios dominicanos. Los pa-
dres dichosisimos de aquel dichosisimo varén, a
cuien habian sobrevivido, tuvieron muy buen
cuidado, antes de subir 4 reunirse con su hijo en
la gloria, de donar integramente sus cuantiosos
bienes & los dos conventos de la bienaventurada
pareja. Con todo lo cual se evidencia que con la
devoeion del santo rosario se obfiene el perdén de
los pecados, siquiera éstos consistan en olvidar
los solemnes votos monésticos, abandonar la vida
conventual y entregarse & los mas groseros desor-
denes incompatibles con aquella devocion. Si el
que después de habsr gastado su edad florida en
escandalos y orgias, hasta raptar virgenes consa-
gradas a4 Dios, entra en una iglesia dominicana y
ovendo en ella un sermoén de los mismos padres
v aprovechando su doctrina se mete en el propio
convento y lega todos sus bienes 4 la comunidad,
sobre todo si estos son muchos, se le abriran de
par en par las puertas del cielo.

iVerdaderamente admira que leyendo todo esto
haya quien ponga en duda la procedencia del
libro!

El sefior Quintana, mirandole desde la altura
de su talento eminente, dice con maliciosa sonri—
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sa: «Son ingeniosas sin duda y propias del genio
buscon de Pellicer las conjeturas sobre la calidad
y profesion del supuesto Avellaneda. D~ ellas re-
sulta que era eclesiastico, religioso y por ventura
de la Orden de Predicadores». jPues no ha de re-
sultar!

Sus disquisiciones, sus datos, de mas autoridad
¥ valor que los nuestros, por ser suyos, vienen a
dar 4 éstos nueva y vigorosa fuerza, por 10 mismo
que siendo distintos concurren 4 un mismo fin.
Cierto que algunas veces en su afdn de acumular
antecedentes degenera en sutil ¥ caviloso, como
al dedueir sin mas fundamento que por lo cono-
cedor que se muestra en el cuento de los felices
amantes de las costumbres monjiles, que Avella-
neda debié estar algin tiempo entre monjas; pero
ann en esto se ve su feliz intuicién, pues con un

documento semioficial de comienzo del reinado

del cuarto de los Felipes, cuya autenticidad no
puede recusarse y que arroja mucha luz sobre el

rostro del fingido Avellaneda, se confirma su sos-

pecha de que el que se encubre con ese pseudo-
nimo huhbo de hacer, por su caracter de religioso
de la orden de Predicadores, una larga visita de
inspeccion 4 un monasterio de dominicas.

Menos afortunado estuvo al sostener que en uno
de los certamenes que por aquel tiempo se cele-
braron en Zaragoza, en la memoria del mismo,
«[ue entonces se llamaba con propiedad vejamen,
puesto que consistia en una especie de discurso
festivo y epigramético en que se satirizaba 4 los
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concursantes, se escribid con alusién al Avella-
neda, autor de Don Quijote, la siguiente quintilla:
«Aa Sancho Panza, estudiante,
Oficial 6 paseante,
Cosa justa & su talenlo,

Le dara el vu‘dugn clento,
Caballero en rocinanten.

Sin reparar que en este caso lo del pseudéonimo
de Avellaneda era un secreto a voces.

Terciando hace algunos afios en este asunto un
eminente literato 4 instancias del Sr. Rius y Llose-
Ilas, quien quiso con firma de tal autoridad dar-
sela cumplida 4 su notable Bibliograf a Critica de
las obras de Miguel de Cervantes, nos dio & cono-
cer el nombre de aquél 4 quien supone que la co-
plita aludia, deduciendo que si le aplicaban ese
apodo por ser autor del degenerado Sancho, la
investizgacion debia darse por termidada. Pero re-
conociendo lo débil del fundimento en que tal
opinion sustenta, se extiende en minuciosos de-
talles y pormenores sin resolverse & afirmar que
el tal sea el escritor que se disfrazé con el nom-
bre de Fernandez de Avellaneda, limitindose mas
bien 4 indicar un camino, a senalar una pista,
dando de paso una prueba mis, sobre las muchas
dadas, de su asombrosa erudicion y sacando de
la oscuridad un nombre humilde y desconocido
en las lefras.

¢Y habiendo sido autor de un ﬂbm de tales pro-
porciones y en el que, a pesar de todo, se encuen-
tran relativas excelencias, habia de ser tan abso-
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lutamente desconocido y oscuro, que ni la excep-
cional erudicion del que le patrocina ha podido
descubrir de ¢l mas que el nombre revuelto en
una lista de otros muchos?

La sutileza repuscada para sostener que el San-
cho Panza de los certamenes citados por Pellicer
se llamaba Alfonso Lamberto, como propone su
padrino, es tan débil que se escapa hasta buscan-
dola para hacerla objeciones serias, y ni el nom-
hre de indicio merece, pues para que lo fuera,
seria indispensable que aparecieran y se citasen
todos, sin omitir uno, de los nombres de los con-
ecursantes; mas, lejos de eso, del primer certameu
se citan diez, suspendiendo la lista con un elo-
cuente efe., y del segundo solo se citan cuatro.

De modo que entre Pellicer, que es el que trae
la cita en apoyo de su candidato, y es posible que
conociera el nombre de todos.los concurrentes, v
el escritor que propone al desconocido Lamberto,
parece que el voto debe darse por el primero, lo
cual seria sencillamente una enormidad.

Pero ni uno ni otro repararon en esta esencial
-circustancia, los dos certdmenes de que repetidas
veces nos hablan, no fueron dos, sino uno soélo.
Entonces se llamaba certamen 4 lo que ahora
tema, y los que en aquel unico cerlamen se pro-
pusieron fué la interpretacion ¢ solucion de dos
enigmas que habian corrido antes escritos por la
Ciudad, cada uno de los cuales tenia un premio
diferente. Con lo cual queda desecho por si solo
este castillo de naipes.
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Perd liay mas. Aun concediendo que el Sancho
Panza y el Lflmber'to fuera uno, iquf se adelanta
en el asunto con eso? Pues que habia un individuo
en Zaragoza, 6 en otra parte, que llamandose Al-
fonso se le apodaba Sancho.

Querer llevar mas adelante la deduceidon seria
una locura.

Tan ofuscado debio hallarse el Sr. Pellicer que
no advirtié que el certamen de referencia tuvo lu-
gar en 1614 y en aquella fecha, el que hacia seis
anos que era nada menos que confesor del Rey,
meditando y preparando yva los medios de sobre-
ponerse 4 todos los cortesanos y al mismo omni-
potente valido, mal podia acudir 4 Zaragoza 4 dis-
putar una despreciable baratija, premio ordinario
de tales concursos 4 los aficionados a4 descifrar
acertijos, que era en aquella ocasion el objeto del
certamen, y aun concediendo que hubiese concu-
rrido, lo cual ni hipotéticamente puede admitirse,
no iba 4 tratarse a tan alto personaje con tal fami-
liaridad y llaneza citdndole con el apodo que tanto
le irritaba. Imposible. Pellicer se equivocod de me-
dio 4 medio.

No era ni podia ser el pobre diablo & quien la
quintilla se refiere autor de la pretenciosa obra
que lleva por titulo Segundo tomo del ingenioso
hidalgo don Quijole de la Mancha. El verdadero
autor le publicaba para vengar agravios y jcudles
podia haber inferido Cervantes & un estudiante,
como el verso le llama, que ensayaba sus aficio-
nes literarias en una fiesta?
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Otros eran los vuelos y las presunciones doF

autor que al volver por el prestigio, que suponia
mancillado, de Lope de Vega, de quien se mani-
fiesta tan grande admirador, dice que vuelve por
él y por Lope, anteponiéndose al poeta a4 quien
tanto ensalza. Prueba de que estaba tan poseido
de su alta jerarquia que ni aun por urbanidad
prescindio de ella.

Las ofensas inferidas 4 Lope no son otras que
la eritica razonada, fundadisima y justa que del
teatro de su tiempo hace Cervantes en el capi-
tulo 48 de la primera parte de Don Quijole, y aun-
que, creyendo haber dicho demasiado, anade &
renglon seguido: «véase por muchas é infinitas
comedias que ha compuesto un felicisimo ingenio
de gstos reinos, con tanta gala, con tanto donaire,
con tan elegante verso, con tan buenas razones,

con tan graves sentencias y, finalmente, tan llenas-

de elocuencia y alteza de estilo, que tiene el mun-
do lleno de su fama...» Tan hiperbélica pondera-
cion no bastaba 4 saftisfacer la olimpica vanidad
de Lope, que no era como su predilecto discipulo
nos le pinta en su panegirico 6 apoteosis, ni como
la bondad de D. Adolfo de Castro le creia al hallar
afinidad tan estrecha entre sus versos y su caric-
ter, ni como nosotros le imagindabamos antes de
conocer su correspondencia intima y lo que del
primer archivo de Espafia ha publicado un enten-
dido y laborioso funcionario. Cervantes le conocia
tal y como era, y por eso le prodigaba tan justos
como recargados elogios, sin que consiguiera su
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objeto, pues quien hablé de sus versos con tanto
encomio siendo malos, se limito & decir, con evi-
dente desdén, desde el pedestal de su gloria, ha-
blando de aquellos modelos preciosos, que se lla-
man Novelas ejemplares, que «no faltdé gracia ni
estilo 4 Miguel de Cervantes para escribirlas».,

Mayor fundamento tuvo el critico actual para
combatir las opiniones de Banjumea cuando, re-
tractandose de la que sostuvo en el opusculo Ur-
ganda la desconocida, se decidio en su ltimo tra-
bajo por Fray Andrés Pérez que, segun parece,
es el supuesto licenciado Lope de Ubeda autor de
la Picara Jusiina, que teniendo mas de inocente
que de picara, ha alarmado con su adjetivo & no
pocos que no han pasado de él.

Tan magistralmente destruye el mencionado
critico la ultima opinién de Benjumea y de los
que como €l piensan, que no podemos resistir 4 la
tentacion de honrar este escrito con sus elocuentes
y solidas razones. Dice asi:

«El que escribi6 la Picara Justina, era hombre
de poca inventiva, de perverso gusto y de ningan
juicio, y en este concepto merecio la satira de Cer-
vantes, pero poseia un caudal riquisimo de diccién
picaresca, esforzandose por decir las cosas del
modo més revesado posible, con lujo de colores
chillones, atento 4 sorprender mas que 4 deleitar.»

«Hizo un libro estrafalario y oscuro, que pasa
por muy libre entre los que no le han leido, en el
cual las cosas estdn dichas con los mas intermi-

nables rodeos; y las descripciones, muy curiosas
6
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por otra parte, que el libro contiene de la vida po-
pular de Lebdn y comarecas limitrofes, yacen aho-
gadas bajo tal profusion de garambainas, para-
nomasias, retruécunos, idiotismos, proloquios fa-
miliares y pedanterias de todo género, que el libro
se convierte en un rompecabhezas y a ratos parece
escrito en olra lengua distinta de la Castellana, no
porque el autor la ignorase, sino al revés, porque,
conociéndola demasiado, pero careciendo de dis-
crecion y gusto para emplearla, derrama 4 espuer-
tas su diccionario y quiere disimular su indigen-
cia de pensamiento con el tropel y orgia de las
palabras.»

«Tal era el estilo que en sus obras de amenidad
gastaba el dominico de Leon. Cotégese una sola
palabra suya con otra cualquiera del Quijote de
Tordesillas, y el pleito quedara fallado sin apela-
cion.»

«No puede haber dos estilos méas opuestos. Los
detectos de Avellaneda son precisamente defectos
contrarios 4 los de la Picara Justina. Avellaneda
es vulgar muchas veces, flojo y desalinado otras,
pero llano y transparente siempre. Es novelista
mediano, pero estimable en su linea. Fray An-
drés Pérez nada sabe de ésto; toda su riqueza
consiste en palabras; sus cuentos no tienen pizca
de gracia, ni siquiera de aquella especie infima y
chabacana que en Avellaneda abunda tanto. Ave-
llaneda es un escritor continuamente sucio y al-
gunas veces torpe y libidinosc. Fray Andrés Pé-
rez, si se prescinde de algunas lozanias de expre-
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sion foleradas entonces, es un escritor honesto y
comedido que habra fastidiado 4 mucha gente,
pero que de seguro no habra inducido 4 mal pen-
samiento 4 nadie a4 pesar del fitulo sospechoso del
tibro.»

Algo menos acertado anduvo en afirmar que
«Lo que no tiene fundamento solido, es el capri-
cho de Pellicer, Clemencin y otros muchos, empe-
fiados en que el autor del falso Quijote no pudo
ser otro que un fraile dominico.»

Pellicer, Clemencin y... otros muchos. Todos,
pudo haber dicho el gran critico, en una palabra,
y cuando todos, 6 casi fodos, Pellicer, Clemencin,
Navarrete, los hermanos Fernandez-Guerra, Tick-
nor, Castro, Rosell, Tubino... cuantos han tomado
en serio el asunto, han coineidido unanimemente
en esa circunstancia, en alguna razon, de gran
peso sin duda, debe fundarse y no en un mero
capricho. Pero ocurritles lo-que al juez que te-
niendo que dictar senfencia en asunto a todas
luces justificado y claro, la basa en el fundamento
de derecho més débil de los muchos en que ha po-
dido hacerlo, sin reparar que aprovechando su
descuido la parte contraria,-puede apelar con es.
peranza de éxito. Funda, por ejemplo, Pellicer su
opinion de que debio andar entre monjas por lo
enterado que se manifiesta de sus costumbres, y €|
agudo critico le sale al encuentro y con sobrada
razon le dice: «Lo que Avellineda refiere de los
convenlos de monjas, nada tiene de misterioso ni
de recondito, nada que no puéda saber el escritor
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mas lego de aquellos tiempos en que el siglo y el
claustro no formaban dos mundos aparte, sino
que vivian en una relaciéon intima y de todos los
dias.»

Evidente. No so6lo en aquellos tiempos, sino en
los actuales, cualquier mediano observador que
visitase un par de veces un locutorio, podria dar
de la vida monjil tantas 6 mas noticias que Ave-
llaneda; pero asi y todo, resulta que Pellicer es-
taba en lo cierto, pues por su cardcter de domi-
nico habia inspeccionado los monasterios de las
de su orden acompanando al supericr.

Con harta razén decia Ticknor que ésto de
que Avellaneda era fraile dominico se sentia méas
pronto y mejor que se justificaba. .

Nosotros, en cambio, insistimos mas en ésto con
mas voluntad y sobra de razones, que acierto
para exponerlas.

Tampoco es justo el gran critico cuando afirma
«A mi entender, casi todos los que se han afa-
nado en descubrir el nombre del incognito Ave-
llaneda, han pecado por exceso de ingeniosidad
dejandose llevar por la ereencia anticipada de que
el encubierto rival de Cervantes hubo de ser for-
zosamente persona conspicua en la sociedad y en
las letras.»

Porexceso de credulidad acaso. Por exceso de in-
geniosidad, de ninguna manera. Su opinién la fun-
dan en el testimonio del mismo interesado cuando
afirma en el prologo que Cervantes tenia pesar
de sus buenas dichas y envidia y tristeza de su
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bien y de su aumento, y claro es que quien con
tal satisfaccion y aplomo hablaba de su bienestar
y de su engrandecimiento, de presumir es que no
mentia, lo cual da sobrado fundamento para to-
mar 4 Avellaneda por persona visible y sobresa-
liente, no por su origen y nacimiento, sino por su
buena fortuna, 4 la cual debia sus aumentos, pu-
diéndose inferir, sin extremar demasiado el racio-
cinio, que Avellaneda y Aliaga eran una misma
entidad, porque estas circunstancias que tan de
lleno encajan en éste, no es fiacil hallarlas en otros
hombres de su época, pues entonces, como ahora,
era mas facil descender en la categoria social y
en fortuna que elevarse en aquélla é improvisar
esta.

Continta nuestro critico diciendo, con sobrada
razon, que los indicios gramaticales en que se
pretende fundar la opinién de que Avellaneda era
aragonés no pueden ser mas débiles, y que sila
concede y admite es porque tiene por seguro que
Cervanles conocia muy bien & su antagonista, y
le parece imposible que pudiera ignorar su pa-
tria, 4 pesar de la forma dubitativa en que se ex-
presa al decir que probablemenie era aragonés
porque (al vez escribe sin articulos.

Efectivamente, no es posible dudar que Cervan-
tes conocio, no ya la patria, sino las circuntancias
todas de su colérico enemigo, y si para indicar
solamente aquélla empled una ingeniosa pueri-
lidad gramatical, fué porque la sorpresa y el mie-
do que acaso sinti6 por primera vez su corazon
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esforzado, de verse (rente 4 frente de conlrario
tan terrible, no le dejaron expresarse claramente
en el primer momento; mas después, repuesto al-
gun tanto el animo, dice de una manera rotunda
una y otra y otra vez que el autor tordesillesco
vino al mundo en Aragon.

Vea nuestro escritor con qué precipitacion dijo
que Cervantes sefialaba la patria de Avellaneda
en forma dubitativa.

Por lo demas, repetimos, no puede ser mas
cierto que buscar con provincialismos el pais de
Avellaneda es fundamento harto débil. Entre ellos,
ponen los peritos el uso de impersonales como
mire, perdone, olga, y nosotros, que no conoce-
mos el modismo aragonés, recordamos que esa
manera de emplear los verbos era la caracteris-
tica y usual entre los frailes y por lo tanto el autor
de Don Quijote lo era.

Refutacion categérica y precisa requieren las
afirmaciones que el ilustre escritor hace en el si-
guientes parrafo, por ser ellas también categori-
£as y precisas:

«Yo no tengo inconveniento en admitir que el
autor del Quijote de Avellaneda y el de la Ven-
ganza de la Lengua espaiiola sean uno misno &
pesar de la diferencia de estilo y mérito que hay
entre ambos escritos. Pero lo que resueltamente
afirmo es que el Padre Aliaga no pudo ser autor
de la Venganza porque murio en 1627 y el Cuento
de Cuentos no aparecio hasta 1629. Ademés, en la
Venganza se citan ya como impresos los Suerios
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del inmortal satirico, que no corrieron de molde
hasta 1627. Hay que descargar, por consiguiente,
4 Aliaga de este segundo pecado literario que sin
razon alguna se le imputa.»

Vamos por partes:

«No tengo inconveniente en admitir que el autor
del Quijote de Avellaneda y el de la Venganze de
la Lengua espaiiola sean uno mismo & pesar de
la diferencia de estilo y mérito que hay entre am-
bos escritos.»

Todos los escritores que con particular empeno
han estudiado el asunto han encontrado entre las
dos obras tan estrechas relaciones de analogia,
que entrando en la materia con suspicaz descon-
fianza, han salido de ella con el infimo convenci-
miento de que eran parto de un mismo ingenio.
No quisiéramos citar nombres por evitar la repe-
ticion frecuente de aquellos concienzudos litera-
tos que, siguiendo linea 4 linea estos estudios, lo-
graron destruir las objeciones que en conira pu-
dieran formularse y esclarecer las nieblas que las
velaban; mas como de ningun modo queremos
que se nos crea bajo nuestra palabra, recordare-
mos 4 los sefiores Fernindez-Guerra y Rosell, y
muy especialmente 4 D, Francisco de P. Seijas y
Patino, notable fil6logo que cotejo el falso Quijote
y la Venganza de la Lengue en la forma que era
posible en obras de tan distinto asunto y propor-
ciones, obteniendo el convencimiento de que todo
era obra de la misma pluma, y al Semanario
FErudito, de Valladares, en que positivameite se
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prueba que Aliaga escribi6 la Venganza. Mas si
para desvanecer toda duda de que & su paterni-
dad se deben ambas obras se nos exigiera el tes-
timonio de la fe publica, acudiriamos al notario
valenciano Francisco Redoso, que reunia ademas
la cualidad de ser intencionado poeta, y con la
exhibicion de un documento que lleva por titulo
Los mayores riesgos de la cortesana ociosidad,
impreso en Madrid en 1633, es decir, poco des-
pués que estas cosas tuvieron lugar, certificara
que el exconfesor regio fué el autor de la repetida
Venganza,

«Pero lo que resueltamente afirmo, continta,
es que el Padre Aliaga no pudo ser autor de la
Venganza porque murié en 1627 y el Cuento de
Cuentos no aparecié hasta 1629.»

Si; pero se escribié casi dos afnos anfes que el
Padre pasase & mejor vida, que fué en Diciembre,
y muy a principios del afio anterior, cuando Su
Majestad Felipe IV emprendié su viaje 4 Aragon, el
Cuento recibio su ultima mano, y en el momento,
como todo lo que salia de la del gran satirico,
corrio de una en otra, con lo cual, hasta su muerte,
tuvo tiempo sobrado el diligente fraile de escribir
su folleto, esto aparte de que no se imprimiese
inmediatamente muy cerca de la residencia que
enlonces tenia el desterrado exinquisidor, porque
hay quien sospecha y casi afirma con no poca
autoridad que la obrita en cuestion se imprimié
en aquella fecha, es decir, 4 principios de 1626, en
Huesca, en la imprenta de Pedro Bluson, en la

=S
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<ual estampo también su impugnacion el irasci-
ble Padre. '

«Ademas, en la Venganza, sigue diciendo, se
¢itan ya como impresos los Swerios del inmortal
satirico, que no corrieron de molde hasta 1627.
Hay que descargar, por consiguiente, 4 Aliaga de
este segundo pecado literario que sin razén alguna
se le imputa.»

Bien quisiéramos; pero sobre carecer de licen-
cias para ello, no podriamos sin escandalo de las
almas timoratas que veneran 4 las deidades del
Parnaso, absolver sin penitencia, de esa grave
culpa literaria, al escritor que tenia hechos votos
de humildad y mansedumbre.

Sobre la fecha en que se imprimieron los Sueiios,
habria mucho que escribir, porque es una histo-
ria la de su publicacion, como sabe mejor que
nosotros el incomparable erudito 4 quien vamos
contestando, tan larga y tan interesante como los
mismos graciosisimos opusculos. De ella, de las
peripecias porque pasaron los Sueios de Don
Franecisco de Quevedo hasta verse en letras de:
molde, diremos lo indispensable para justificar
que el dominico se recred en su lectura mu-
chos aflos antes de 1627, viéndolos refundidos,
arreglados y modificados de mil diferentes mo-
dos, hasta en los titulos, veinte afios antes de
aquella fecha. Fueron los opuasculos satirico-
morales que llevan el titulo genérico de Los Sue-
708 de Don Francisco de Quecedo en los cuales
tiene principalmente vinculada su gloria, las pri-
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micias de aquel epigramatico y precoz ingenio. !

En la primera milad de 1607 ya saboreo el lee-
tor el Sueiio del Juicio Final, que mas larde llevé
el titulo de EI Sueiio de las Calaveras. El mismo
ano salio £l Alguacil Endemoniado, (que se mejoro
en Ll Alguacil Alguacilado. Las Zahurdas de Plu-
ton, cuyo titulo primitivo habia sido £l Suerio del
Infierno, ya volé por el mundo, multiplicado por
la mano de los amanuenses en la primavera de
1608, satistaciendo asi la curiosidad creciente de los
lectores del joven escritor. Y, en fin, como para el
ohjeto seria impertinente la historia de cada una de
aquellas amenas é intencionadas obritas con que
reveld sus grandes condiciones de escritor el fe-
cundo Quevedo, indicaremos s6lo que en 1610
creyo llegado el momento de que la lectura de
sus obras no fuera privilegio de los aristocratas
y de los estudiosos, sino que se exténdiera al pue-
blo, el cual habia de hallar en ellas deleite y ense-
nanza, y al efecto solicitod licencia para publicar la
primera de las citadas; mas el dominico Fray An-
tonio Montojo, que examind la obra por encargh
del Consejo Real, opiné que no debia autorizarse
la publicacién, y conforméndose el Consejo cof
el dictamen del Padre, neg6 el permiso.

Apenas habian trascurrido dos anos, y teniendo
el autor, sin duda, algunos valedores en el Con-
sejo, reiterd su peticion y por esta vez hizose
que recayera el nombramiento de censor en un
franciscano, que lo fué Fray Anlonio de Santo Do-
mingo, quien hallé algun tanto verde la satira;
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pero llena de verdad, de moralidad y de ulilisima
ensenanza.

El literato que mds meditadamente profundizdé
esta maleria no hallé datos para asegurar que en
los 15 afnos que mediaron desde 1612, en que se
autorizo la publicacion de Los Suerios, hasta 1627,
de cuya fecha no se conoce mas que un solo ejem-
plar, impreso en Zaragoza, existente en el Museo
Britanico, se publicaran los opusculos; pero tenia
el convencimiento de que todos debieron impri-
mirse antes de la nltima fecha muchas veces. Y

‘sl se tienen en cuenta las vicisitudes de la azarosa

vida del politico Quevedo, en cuyos arrestos y
prisiones 4 lo que primero se echaba mano y se-
destruia, eran sus papeles de cualquier indole,
cohonestando eon apariencias de conveniencia pua-
blicalo queno pocas veces seria satisfaccion de méas
bajas pasiones, y sobre todo, no olvidando que
por ruego del mismo autor recogié el Santo Ofi-
cio y quemo cuantos ejemplares pudo de estos
estudios, 'anteriorqs 4 la expresada fecha, se reco-
nocera que por muy grande que sea la autoridad
de quien lo afirma, es muy aventurado sostener
en absoluto que los Sueiios no corrieran en molde
hasta 1627, siquiera no se conserve de ellos ejem-
plar alguno. Cuando el autor tuvo tan decidido em-
pefio en lograr el permiso para la publicacion, soli-
citandolo repetidamente en el transcurso de dos-
anos, de presumir es que una vez obtenido, en
fuerza de recomendaciones é influencias, no iba &
echarlo tan en olvido, que dejase transcurrir nada.
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menos que quince afnos sin hacer uso de autoriza-
<ion tan codiciada.

Lo que nadie ha dudado es que fueran del do-
minio publico durante el reinado de Felipe III.

Ademas, la prueba de que por entonces los li-
bros, especialmente los de ameno entretenimien-
to, pasaban de mano en mano antes de llegar 4 la
imprenta, nos la da el mismo ilustre escritor en
su carta-articulo en la cita de la Picara Justina
en aquellos versos cortados:

Soy la reina de Picardi-
Mas que la rud- conoci-
Mas famo- que dotia Oli-
Que Don Quijo- y Lazari-
Que Alfarache y Celesti-

El ingénuo Don Quijole y la Picara Justina na-
<ieron en un mismo afio y, sin embargo, ésta cita
4 su coetineo como muy conocido y famoso,
cuando aun no habia abierto los ojos 4 la luz de
la imprenta: jqué mas prueba se quiere para jus-
tificar que por entonces, para conocer y juzgar
un libro, lo de menos era que se hubiera publi-
<cado 6 no? ;Cudntas obras de aquella época, de
que se ha hablado hace mucho tiempo, no se han
publicado hasta el nuestro?

El que escribio la Venganza no lo hizo, aunque
€l lo dijera, por vengar la lengua Castellana, sino
por vengar, aunque indirectamente, ofensas per-
sonales. El Cuento de Cuentos es la obra mas ino-
cente de cuantas brotaron de la intencionada plu-
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ma del caustico escritor y no habia para qué to—
mar satisfaceion de un agravio fantastico y mucho
menos con el encono y aun con la ira de la tal
Venganza.

Quevedo tenia muchos y muy furiosos enemi-
gos; pero éstos se reunian y colegiaban para juz-
garle solemnemente formando tribunal. El que
escribio la Venganza se ocultd cobardemente con
el disfraz del pseudonimo, disculpable por aque-
I1a vez en atencién a las circunstancias de minis—
tro caido y desterrado; mas no abatido, cuando
tuvo sazon para aprovechar aquel inopinado pre-
texto de desfogar su enojo, noen favor de los mo-
dismos del lenguaje que combatia en el Cuento
de Cuentos, por juzgarlos impropios de la lengua
castellana, el humanista Quevedo, sino en contra
del politico Quevedo, que en los Grandes Anales
de quince tligs habia hecho la historia del ultimo
reinado, hablando de la incapacidad y venalidad
de sus ministros con la filosofia politica y la ver-
dad historica que pocos han llegado 4 poseer
como él, de la manera que sabia hacerlo su ca-
racter infegro y su corazon entero, que ansiaba y
esperaba, siquiera su esperanza fuese pronto frus-
trada, la reforma de los abusos y el mejoramiento
de la vida administrativa con el advenimiento del
nuevo reinado.

Vidse en este libro retratado por el gran pintor
de costumbres politicas y sociales el Padre Aliaga,
y como contestar 4 lo que de él decia con tanta
claridad el historiador hubiera sido en aguellas
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circunstancias evidente temeridad y manifiesta im
prudencia, se asio del eabello que le ofrecio el breve
Jjuguete que con el titulo de Cuento de Cuerntos es-
¢ribio la misma pluma, para descargar sobre el
gracioso cuento toda la bilis que encerraba su pe-
cho contra el historiador, siquiera la materia y la
forma de ambos libros fueran distintas.

Y aqui se evidencia una vez mas la debilidad
de la objecion de que mal podia tratarse de libros
cuando la imprenta no los habia dado & conocer.
Los Grandes Anales de quinee dias no llegd 4 ver-
los impresos su autor y sin embargo alcanzé a
ver que otros, sin escruapulo, dieron por suyos en
sus obras las luminosas ideas y maduros juicios
que Quevedo habia emitido en la suya.

Apenas sonrio en el horizonte politico la aurora
del nuevo reinado, cuando el gran Quevedo, lleno
de alborozo, vonsigné sus esperanzas de los pri-
meros quince dias en la nueva monarquia; mas
4 medida que el tiempo, perpetuo desvanecedor
de ilusiones, fué destruyéndoselas, él fué modifi-
cando su obra y reflejando en ella sus desencan-
{os, de tal modo, que cuando Aliaga bajo 4 des-
cansar de sus afanes al sepulcro habia podido
ver distintas ediciones del inddito libro, conservan-
dose, sin embargo, en él su primitiva silueta, que
si del tiempo presente veia el autor dolorosamente
trocadas sus impresiones, del pasado las conser-
vaba integras,

De los otros frailes dominicos 4 quienes ha que-
rido atribuirse la paterdidad del falso Don Quijote,

SR
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ia queé tratar, si tal opinién no tiene apenas fun-
damento discutibla? Remitimos al lector 4 la refu-
tacion que de ella hace el gran critico & quien, por
honrarnos, damos tal preferencia en estos renglo-
nes, pues si bien ponemos reparos i las manifes-
taciones que salieron de su pluma volando, que-
remos, en aquello que estamos conformes, dar 4
nuestro parecer una auto'l'?idad y fuerza que nin-
guno como ¢l puede prestarnos.

Entre los escritores que mayor homenaje de ad-
miracién ban rendido en nuestra patria 4 Cervan-
tes, recreindose en el estudio de sus obras, ocupa
un lugar preferente el Sr. Diaz de Benjumea, aun-
que sus laudables esfuerzos no hayan correspon-
dido al noble ideal que perseguia.

Opina este laborioso escritor que los misteriosos
areanos que segin él y otros muchos, desairando
la palabra del autor que con tanta formalidad
aseverod lo contrario, se oculfan en la figura de
Don Quijoie, estin resumidos, iniciados y tupida-
mente ocultos en los versos de Urganda. Alli, alli,
dice él, han de buscarse las reconditeces de la abs-
trusa filosofia que es la vida y el alma de Don Qui-
jote, y el que no posea mi intuicion poderosa para
saber leer aquellas cortadas décimas, en vano es
que se fatigue en descubrir al héroe, porque en
ellas esta encerrada la quinta esencia de la obra.

Otros, sin llegar A los extremos de este extre-
mado escritor, han creido que, efectivamente, alzo
6 algos hay escondido en las truncadas frases de la
secular doncella.
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Muchos se han limitado & reconocer.y declarar
a4 Cervantes como genial autor de esa novedad
métrica, adoptada inmediatamente, como acaba-
mos de ver, por el autor de la Picara Justina, y
los mas se han cefido sin discusion a4 tomarle
como tal, siguiendo el modelo algunos otros, en-
tre los que quiere incluirse nada menos que a
Gongora por el conocido soneto contra Lope es-
crito con los finales cortados.

No fué Cervantes el inventor de esta extrana y
nueva forma de hacer versos; pero le cabe mayor
gloria en ello que si lo fuera.

Hagamos una sucinta historia del asunto, por-
que en verdad lo merece.

Alla, porlos comienzos del siglo diez y siele, era
el idolo de la gente maleante y burlona de Sevi-
lla un joven decidor, jacarandoso y guapo, lla-
mado Alonso Alvarez de Soria, 4 quien las musas
no desdefiaban, 4 pesar de que la gente 4 que se
asociaba el favorecido no era la mas 4 proposito
para el acceso del Parnaso y que por su parte,
mas que con las aguas de Helicona, gustaba qui—
tar la carraspera de la garganta con el peledn de
los menos limpios figones.

Bien se deja conocer que los asuntos preferen—
tes del extro del jacarandoso y burlon poeta eran
las escenas de aquella vida de orgia barata en que
dejaba correr su tiempo y atrofiarse su claro en-
tendimiento.

Fundaba su vanidad en los aplausos y el res-
peto con que le distinguia la chusma, y aunque
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su fondo y sus sentimientos fueran nobles y gene.
rosos y su apellido el de las mejores familias de
la ciudad, pues era su padre jurado en ella, sus
acciones y su conducta no respondian, de ordina-
rio, 4 ajuellas estimables cualidades, y por arran-
car un aplauso y conservar y aumentar su pres-
figio en aquella sociedad infima, no tenia reparo
en comprometer su buen nombre 6 en afrontar
cualquier riesgo.

Complaciase, el buen Alonso, en derramar las
sales de su vena en jacaras, epigramas y letrillas
que eran aprendidas al momento por su camari-
lla y cantadas por sus cortesanos en nutridos co-
ros, cuyo eco era, no pocas veces, recogido por
el elemento joven de la sociedad distinguida, y
;quién sabe si alguna bella y aristocratica dama,
al canturrear por lo bajo alguna cancion en voga
del singular poeta, no lamentaria en el fondo de
su pecho que aquel tan buen mozo y aquellas tan
buenas disposiciones tuvieran tan mal empleo?

Hallabase un dia presidiendo un mitin que con
nadie se metia ni arremetia, como no fuese con el
Jeréz rebautizado que le servian, cuando acerto &
pasar, seguido de una turba de chiquillos, un po-
bre santero que pedia para él y para San Zoilo,
que llevaba colgado del cuello en una tosca vitri-
na. La chusma infantil silbaba y pedia que bai-
lase el infeliz postulante, repitiendo 4 gritos un
apodo tan sucio como mortificante hasta para el
semi-imbécil pedigiiefio, el cual, dejando la de-
vota carga en el suelo y volviéndose 4 la agresora

i
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y menuda gente, protestaba que si conforme se
hallaba en Sevilla, se encontraran en Coérdoba,
donde habia nacido, & fe de Joan, que era su nom-
bre y no.el mote indecente que le ponian, habian
de quedar escarmentados, y como & la protesta
unia, con cantos, la amenaza, no lograba otra
cosa que excitar las provoeaciones de la precoz ¥
procaz infancia.

En escena tan poco digna de ser enaltecida por
las musas hallé motivo de picante inspiracion la
mal intencionada que solia apearse del Pegaso
para hablar al oido del afortunado Alvarez.

Al dia siguiente corrié por todo Sevilla una co-
pla, mas graciosa que hien intencionada, llena de
epigramadtica sal, en la que se aplicaba al Asis-
tente de la Ciudad, D. Bernardino de Avellaneda,
el apodo que los desvergonzados muchachos da-
han al santero Joan Ajenjos, agente intermedia-
rio de San Zoilo para curar el mal de rifiones.

No habia por aquel entonces teléfono en Sevi-
lla; pero no se echo de ver, porque la oficiosidad
de los buenos amigos del Asistente suplio esta de-
ficiencia notificandole el sobrenombre con que
acababa de ennoblecerse su ilustre apellido. En-
cendiése en disimulada ira y jurd en su corazon
lavar en sangre la que juzgaba ignominiosa afren-
ta. El indignado Corregidor encontrd pronto un
pretexto para humillar al irreflexivo joven, que
viédndose vergonzosamente herido en su amor
propio dié6 indicios de desacato, pagando en afren-
tusa horea el delito de haber dado rienda & su con-
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dicion maleante y 4 su deseo de aplauso y de no-
toriedad de baja indole en un burlesco y desafo-
rado epigrama. :

A la cindad entera conmovié tan cruel é in-
justa sentencia y no perdond medio para salvar
aguella victima del excesivo rigorismo autorita-
rio. No hubo influencia ni arbitrio que no se to-
case,; agotindose inatilmente todos los medios
ordinarios para mover 4 piedad el duro corazon
del Corregidor, mientras sinceramente arrepen-
titlo y fervorosamente dispuesto & morir el des-
venturado Alvarez de Soria, deja desbordar su
numen en aquellos supremos y altimos instantes
de su vida, que dan 4 sus versos el tinte de la
verdadera sublimidad, 4 los que pone fin esta
exclamacison de su alma, llena de fe, de confianza
vy de perdon:

Muera el cuerpo que peco,
Pues bien la pena merece;
Y parta el alma inmortal
A vivir elernamente.

Se acercaba el fatal momento, porque el pro-
ceso habia sido sumarisimo, y cuando todos ha-
bian perdido la esperanza, el elemento literario,
que naturalmente era el que mas se habia agita-
do, viendo que las peticiones en prosa habian
dado negativo efecto, acordd esgrimir sus natu-
rales armas haciendo el aliimo esfuerzo, y por
medio del venerable dramaturgo, el unanima-
mente querido y respetado Juan de la Cueva, que



100 CERVANTES

acudio a su ya cansada vena, impetré del inexo-
rable D. Bernardino el perdén del joven poeta en
un memorial en forma de

SONETO

No des al féheo Alvarez la muerte,
iOh gran don Bernardino! asi te veas
Conseguir todo aquello que deseas
En aumento y mejora de tu suerte.

El erilel odio en piedad convierte,
Qu'en usar dél tu calidad aleas:
Cierra el oido, ciérrale, no creas
Al vano adulador que te divierte.

De ese que tienes preso el dios Apolo
Es su jiiez, no sufraganeo Luyo;
Ponlo en su libertad, dalo & su foro;

Que de hacello asi, de polo 4 polo
Iré tu insigne nombre. v en el suyo
Hispalis 1e pondra una esiatlua de oro.

iCudan cierto es que aun las ma4s terribles o con-
movedoras acciones tienen algo de comico!

Bien puede dispensarse y hasta aplaudirse al
anciano poeta el escaso mérito de la composicion,
dque acaso seria la mas débil de 1as suyas, porque
puso en ella todos sus anhelos. '

Mas ni la prosa ni el verso lograron inferesar
al inconmovible Presidente, que quiso seguir el
camino de su predecesor, el Marqués de Montes-
claros, quien quedo recomendado con su palabra
y con su ejemplo que era preciso «refrenar con
temida severidad los belicosos danimos de la in-
quieta juveniud sevillana.»

Era aquél enérgico guerrero de la estirpe y la
escuela de los que pusieron tan alta la gloria mili-
tar de Espana, y en su tiempo aun no se habia

R
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iniciado su espanfosa decadencia, y habiendo con-
quistado legitimos laureles en los combates de
tierra, pidi6 y obtuvo continuarlos en el Océano,
por parecerle ésle mucho mejor escenario para
aquella clase de funciones, porque en él, decia,
no pueden hacer los pies traicién huyendo. Pero
€l que logro vencer entre las olas al terrible aven-
turero y hébil marino Drake, cuyo nombre infun-
dia terror hasta hace ‘poco, no supo alcanzar la
inmarcesible gloria de vencerse 4 si mismo.

Ni siquiera debio sentir el menor remordi-
miento por tan inhumana sentencia, pues tenien-
do setenta anos cuando la Adecretd, vivio todavia
un cuarto de siglo. Acaso impresiond mas tan
prematura y tragica muerte al sensible Juan de
la Cueva, que, teniendo la edad del Asistente, s6lo
sobrevivio algunos meses al sin ventura Alvarez
de Soria.

il tiempo se encargd bien pronto de borrar
aquel triste recuerdo, y pasado no mucho solo
vivia en la memoria de los dos méis grandes
hombres de Espaiia, aunque ninguno de los dos
habia asistido al sangriento espectaculo: D. Fran-
cisco de Quevedo Villegas y Miguel de Cervantes
Saavedra.

El primero, tan conocedor de la vida maleante
y estragada de las gentes de la sociedad del ajus-
ticiado y cuyas costumbres pinté tan magistral-
mente en la vida del Gran Tacafio, di6 digno re-
mate 4 su obra colocando al final de ella el si-
guiente precioso y animado cuadro: «Sentaronse;

-
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y para preguntar quié¢n era yo,no hablaron pala-
bra, sino el uno mir6 4 Matorrales, y abriendo
la boca y empujando hacia mi el labio de abajo,
me sefald; 4 lo rual mi maestro de novicios satis-
fizo empufiando la barba y mirando hacia abajo;
y-con ésto con mucha alegria se levantaron todos,
y me abrazaron y hicieron muechas fiestas, y yo
de la propia manera a ellos, que fué lo mesmo
que si catara cuatro diferentes vinos. Llegd la
hora de cenar; vinieron 4 servir 4 la mesa unos
grandes picaros, que los bravos llaman canones.
Sentamonos todos juntos 4 la mesa: aparecio lue-
go el aleaparrén, y con esto empezaron (por bien-
venido) & beber 4 mi honra, que yo de ninguna
marnera, hasta que la vi beber, no entendi que
tenia tanta. Vino pescado y carne, y todo con ape-
titos de sed. Estaba una artesa en el suelo toda
llena de vino, y alli se echaba de bruces el que
queria hacer la razon. Contentome Ja pesadilla.
A dos veces no hubo hombre que conociese al
otro. Empezaron pliaticas de guerra; menudei—
banse los juramentos; murieron de brindis 4 brin-
dis veinte ¢ treinta sin confesion. Recetaronsele al
Asistente mil pufialadas; tratose de la buena me-
moria de Domingo Tisnado y Gayon; derraiose
vino en cantidad al alma de Escamilla. Los que
las cogieron tristes lloraron tiernamente al malo—
grado Alonso Alvarez. Ya & mi compafierc con
eslas cosas se le desconcert6 el reloj de la caheza,
y dijo, algo ronco, tomando un pan con las dos
manos y mirando 4 la luz: «Por ésta, que es la
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cara de Dios, y por aquella luz que salié por la
boea del dangel, que si vucedes quieren, que esta

“noche hemos de dar al corchete que sigui6 al po-
bre Tuerto». Levantise entre ellos alarido disfor-
me, y sacando las dagas, lo juraron, poniendo las
manos cada uno en un horde de la artesa; v echan-
dose sobre ella de hocicos, dijeron: «Asi como be-
bemos este vino, hemos de beber de la sangre &
todo acechador.» «;Quién es este Alonso Alvarez,
pregunté, que tanto se ha sentido su muerte?»
«Maneebo, dijo el uno, lidiador ahigadado, mozo
de manos y huen compaifero. Vamos; que me re-
tientan los demonios.» Con esto salimos de casa 4
monteria de corchetes.»

Cervantes fué mas alla.’

Habia Alonso Alvarez, & pesar Jde su juventud
y de su agitada vida, inventado un nuevo y nunca
imaginado género de verso, nacido espontinea-
mente, sin meditacion ni estudio, al calor de sus
costumbres y de sus inclinaciones. No le habia
movidlo el afin inmoderado de sobresalir y de
sobreponerse 4 los otros, como al Luzbel literario,
euya soberbia, no eantenta con la envidiable glo-
ria legitimameunte conquistada, echéd en el Par-
naso por senderos desconocidos é inaccesiblos,
derrocandose y arrastrando tras si 4 no pocos
ilusos, atraidos por la novedad y mal gusto, & un
abismo de confusién y de perpetuas nieblas.

Alvarez, por el contrario, de pretensiones mids
ordenadas y modestas, se limito 4 dar una prueba
de afecto 4 sus amigos, haciendo que las musas
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tomaran parte en sus recepciones y adoptaran su
lenguaje, y como éste, principalmente, consistia
en adornar de cierto misterio las frases, colocan-
do oportunos suspensivos, y sobre todo dejando
incompletas las palabras, él hizo graciosisimos
versos de este modo, quedando suspenso el pen-
samiento y el auditorio, el cual se echaba 4 des-
cifrar el enigmatico sentido de aquellas 4 un tiem-
po dobles é incompletas frases.

El autor de este novisimo y extrafio modo de
hacer versos, causo harto menos dafio 4 las letras
que el conspicuo inventor del culteranismo. Al
contrario, con su original manera de poesia, en-
sefid la verdadera forma y el apropiado medio
del culto equivoco y del gracioso juguete; por eso
no se desdenaron en adoptarle atn los primeros
vates, sin descender 4 averiguar el abolengo de
tan extrafia novedad literaria.

Mas no fué ésta la mayor prueba que de su ta-
Innto y sagacidad dejo el malogrado Alvarez. La
primera composicién en este metro que broto de
su graciosa pluma, fué ridiculizando al sin rival
Lope, que alardeando de modestia habia encar—
gado la censura de su obra £l Peregrino 4 quien
forzosamente habia de tributarle embusteros elo-
gios y de ningun modo censuras y advertencias.
Y esto lo decia un joven atolondrado que no habia
visto 4 Lope; pero que en el aspecto moral demos-
tro conocerle, en una décima que le dedico, mejor
que todos sus amigos, adversarios y aduladores.

Y no es este aislado dato unica prueba de sus
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excelsas condiciones naturales. Cuando la indig-
nacion popular, manifestindose con violentos mo-
dos, logré que se castigase la prevaricacion de
algunos altos funcionarios, dejando- impune al
mas criminal de todos, el generoso Alvarez no
pudo contener su noble indignaciéon y remitic 4
D. Rodrigo Calderén una copla anonima en su
metro peculiar, advirtiéndole que no confiara en
su omnimodo valimiento, pues la fortuna velei-
dosa le tenia preparado un cadalso en merecido
pago de sus infamias.

iA cudntos con menor motivo se habra llamado
profetas! >

Una de las amarguras mayores que acibararon
la vida de Cervantes fué la que experimento cuan-
do rendido de emplear todos los medios decorosos
de recabar de los poetas aquellos encabezamien-
tos laudatorios con que en su tiempo adornaban
los autores las portadas de sus obras, se recogié
fatigado 4 devorar en su soledad el dolor de la
injustificada y cruel negativa de aquellos 4 quie-
nes tantos y tan inmerecidos elogios habia prodi-
gado en analogas y distintas circunstancias, lle-
vando su generosidad hasta comprometer en su
.obsequio la reputacion de su buen gusto literario.

Desde el canto de Caliope en su primera obra,
hasta el Viaje del Parnaso jcuantos elogios no
habia derramado & manos llenas, sacando de la
.oscuridad y ennobleciendo & hombres tan ingra-
tos como indignos de tales alabanzas! ;Terrible
debio6 ser para €l el dia en que recibio tan triste

.
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y tan eompleto desengafio! Asi lo comprendi el
rencoroso Avellaneda, y entre las ofensas que
mas vivamente hirieron a Cervantes, fué, sin
duda, este infame recuerdo. No le lastimé tanto,
de seguro, el oirse llamar encarcelado, como
aquella punzante verdad de que no habia encon-
trado nadie que quisiera darle unos versos para
su libro.

Nada desfavorable fué, de seguro, ninguna de
las causas de sus prisiones para su honra; pues
si lo fuese, se hubiera apresurado 4 vocearlas su
enconado detractor, sin miramienlo 4 sus votos,
pues quien sefiald sus lesiones pretendiendo hu-
millarle cuando tenian tan honrosisimo origen,
jeon (qué fruicion satinica no hubiera relerido las
causas de su encarcelamiento si con ello conse-
guia infamarle?

Pero en trances tales era-donde se mostraba de
lleno la grandeza de su alma.

Cualquiera otro que no se llamara Miguel de
Cervantes hubiérase anonadado, y si por tan gran
desaire no desistia de publicar bLl ]I.lJ:D, hubiéralo
hecho sin los acostumbrados adornos prelimina-
res, puesto que era de rigor que iuesen de ajena
mano.

Pero en los grandes apuros es donde se mani-
fiestan los grande genios, utilizando en heneficio
propio las mayores contrariedades, convirtiendo
el mal en bien y el abatimiento en triunfo y gloria.

Viéndose Cervantes solo contra tantos enemigos,
Jjuzgo preciso el esfuerzo de quien estuviese hecho
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4 vencerlos sin contar su namero y llamo en su
auxilio al invicto Amadis de Gaula, quien, para
no desmentir su afabilidad, arrima la lanza. y en-
ristro la pluma esgrimiéndola generoso en ohse-
quio de su émulo Don Quijote, ¢ imitando tan
bizarro ejemplo su nobilisimo linaje, arremetio
armado de aquel metro que Apolo habia inven-
tado para tormento y vergiienza de los .poelas
chirles, y para confusion de ellos le maneji con
tal facilidad, donaire y chisle,; que no logro jamas
casi ninguno de los que por oficio tenian el usar-
lo, venciendo en aquel torneo literario hasta al
mismo autor en cuyo apoyo habian acudido, por
mas que éste tenia la disculpa de haber recono-
cido, aunque 4 regaiadientes, que siempre se
afand y trabajo en vano por hacer sonoros ver-
s0s, porque ese don solo le otorga el cielo y 4 ¢l
se le habia negado. Alli era y es de ver, en las
pruebas eternas que quedaron, el hrio, la gracia
y agudeza de los Solidanes, Belianises y Orlan-
dos, tenidos hasta entonces por rudos y sangrien-
tos luchadores, acreditando con sus lindos versos
que no en vano habian recorrido selvas, habitado
palacios encantados y pernoctado en bosques im-
penetrables, morada ordinaria de las deidades
que inspiran 4 los verdaderos vates. Alli era v es
de admirar la ingenuidad de la Sefiora Oriana
declarando, caso sin ejemplo entre mujeres, la
mayor fortaleza y castidad de la afortunada y
hermosa Duleinea, envidiandole la suerte de te-
ner lan rendido y valeroso amante, y, sobre todo,
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la atencion y delicadeza de rudos escuderos, feli-
citando 4 su companiero el tosco Sancho, y lo que
es loable sobre todo encarecimiento, saliendo al
encuentro de la mal disimulada envidia del que
presidia en el espafiol Parnaso, como Jupiter to-
nante en el Olimpo, censurando su conducta inex-
plicable en la intencionada y chispeante forma,
doblemente notable por salir de labios escuderi-
les, que acreditan estos tres renglones:
Salve otra vez, 0 Sancho, tan buen hombre,

Que 4 solo ti nuestro espaiol Ovidio

Con buzeorona te hace reverencia.

Recurso tan agudo y habil sdlo es propio de un
genio; pero como el de Cervantes era extraordi-
nario, no le satisfizo burlarse de tan graciosisima
manera de sus envidiadores, y recordando la-sin-
gular invencion métrica que algunos llaman de
versos cortados, él entreverados y que su Lavell-
tor bautiz6 con el adecuado y prepio de versos
de cabo-roto, echd mano de tan original manera
de poesia y escudandose tras la autoridad litera-
ria de aquel golfo de las musas, que en Sevilla
habia conocido muy de cerca, invoco 4 la beldad
legendaria que supo preservar su secular integri-
dad de los codiciosos galanes de diversos tiempos
y se llama Urganda la Desconocida, la cual, mez-
clando con exagerados elogios 4 un procer, por
ser esa la flaqueza de su inspirador, verdades y
agudezas como suyas, dejo 4 las gentes con la
boca abierta, por terminar sus versos en guiones.

En esta laboriosa relaciéon veria explicados el
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sefior Diaz de Benjumea, si para ello pudiera le-
vantarse del sepulcro, cuantos enigmas, claves y
secretos creia ver encerrados en los misteriosos
versos de la sibila Urganda, y el muy diligente
Sr. Fernandez-Navarrete y con €l otros muchos,
que no se debe 4 Cervantes la invencion de los
versos de cabo-roto, ni necesita de esa gloria para
aumentar la suya, antes le alcanza mucho mayor
por la original manera de haberlos en aquella
ocasion empleado.

Y 4 propaosito de ellos:

Alguien opina que Cervantes no era gran latino,
apoyandose en su mismo testimonio, pues por tal
tienen aquella manifestacion de Urganda:

Pues al cielo no le plu-
Que salieses tan ladi-
Como el negr) Juan lati-
Hablar latines rehu-
Pero si ciertamente no lo era ni aun mediano,
4 pesar del voto de su maestro que en tan alta
opinion le tenia, comparandole con Mariana, Que-
vedo, Fray Luis de Ledn, el Brocense y tautos
otros humanistas contemporaneos suyos, con lo
que él alcanzaba de esa y de las demés lenguas
sabias, podria pasar cualquiera hoy por muy fa-
miliarizado con los clasicos. Mas sea de ello lo
que quiera, esa, si lo es, deficiencia suya, en be-
neficio redundé6 de Don Quijote, que se vié retra-
tado en su historia como en el mas limpio espejo
6 en la corriente del mas cristalino arroyuelo, sin
el menor entorpecimiento de enojosas citas lati-
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nas; una belleza mas entre lns infinitas que ate-
sora su inimitable libro.

Hemos citado repetidas veces el nombre respe-
table del Sr. Benjumea, y quien tan asiduas medi-
taciones dedicd al mejor libro de Espana, bien
merece que se le conceda honroso lugar en estas
apreciaciones, siquiera incurriese en faciles ex-
travios, entre ellos el de suponer 4 Cervantes
obsesionado por la sombra siniestra de aquel fin-
eido 6 verdadero fraile que en Argel tan desdi-
chadas pruebas dio de sus perversos instinios.
Posible y presumible es que Cervantes, que en la
mayor parte de sus obras sembraba algunas re-
miniscencias de su propia vida, se acordase &
menudo de aquel hombre despreciable y en al-
guna aventura 6 en algin pasaje de su principal
obra haya alusiones mas 6 menos oscuras y re-
cuerdos mas & menos dolorosos de tan aborreci-
ble personaje; pero sostener que su nombre inte-
gro le disolvio Cervantes en laboriosos anagra-
mas y que con sus letras esta formado el de algan
personaje, es opinién poco fundada; pero mucho
menos lo es el suponerle autor del falso Don Qui-
jote. No debia ser el entendimiento de tan odioso
individuo capaz de empresas de tal indole, ni su
arma para agraviar la pluma, siquiera se titulase
¢ fuese Licenciado 6 Doctor en las divinas letras.
Pero donde el desacierto del Sr. Benjumea llegé
al delirio fué al sostener que bajo la figura del
Bachiller Sanson Carrasco oculté Cervantes la
del malhadado fraile, fundado en que el Bachiller
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vencio y rindio & Don Quijote, lo que induce &
otro no menor error, pues logicamente habia que
admilir que el pseudo religioso-habia vencido y
rendido 4 Cervantes. La ficura mas simpatica y
mas bizarra del libro del Hidalgo de la Mancha,
con encerrarlas tan bellas, es, sin duda, la de
-Sanson Carrasco, que en su generoso empeio de
-curar 4 todo trance de su funesta mania 4 su tras-
tornado convecino, no repara en poner en inmi-
nente riesgo su vida. ;Habia de querer encarnar
en sujeto tan noble el innoble enemigo que le per-
sizuid en Argel? Disculpemos estas aberraciones
de un escritor de tan claro entendimiento, en gra-
cia de su buen deseo, y discuipémosle doblemen-
te si por acaso, en [uerza de tratarle, llegé 4 con-
tagiarse alzo de la dolencia de Don Quijote.

Antes de exponer el tltimo fundamento de nues-
- tro voto en favor de Aliaga, haremos una breve
resena del éxito y de la historia editorial de su
Don Quijote, aunque esto sea prescindir del mé-
todo corriente de tratar el asuntn, por maés que,
de un modo ¢ de otro, si el paciente lector puede
sezuir hasta el fin, ha de encontrar desorden y
repeticiones en este mal pergeiiado escrifo... jpor
qué hemos de prescindir de la consagrada frase,
ahora que estin en moda las hechas?

La indiferencia con que -el publico recnbu.') la
falsa salida de Don Quijote, fué la tinica, pero la
mejor satisfaccion que pudo. recibir Cervantes,
porque el pueblo, siempre noble y justo, porque
rara vez le arrastran 6 instigan malas pasiones
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ni interesados prejuicios, se va instintivamente
tras de lo bello, y mientras el auténtico Don Qui-
jote, lo mismo que en su primera aparicion, veia
multiplicarse las ediciones de la segunda, el apo-
crifo cayo desde su aparicion en el méas absoluto
y merecido olvido. jCuanto debio valer esto para
endulzar la amargura de Cervantes!

Nadie se acordaba de la obra de Avellaneda en
su patria, cuando M. Lesage, tan habilisimo arre-
glador de obras ajenas como falto de imaginacion
vy sentimiento para escribirlas propias, haciendo
uso de sus peculiares actifudes, cogio al fingido
Don Quijote, lo pulio, recorts, afiadio y aderezo
con su diestra tijera y asi remozado y favoreciao
lo echo al mundo hablando en francés, por mas
que con las postizas galas seméjase a4 la doucella
4 quien se adorna para suplir su fealdad y su
desgarbo.

Tan olvidada estaba en Espaiia la memoria del
falso Don Quijote y de tal modo se habian consu-
mido sus ejemplares en envolver especias, 0, como
han aseverado algunos, arrojados a las llamas
por los entusiastas de Cervantes, lo que parece
algo problemético, lo cierto es que, corrido un
siglo, nadie conocia la obra, ni nadie la echaba
de menos, hasta que viniendo 4 las manos de dos
eruditos 4 cual més estrafalario y mas leido, Don
Diego de Torres y D. Blas Nasarre, creyeron bue-
namente, 4 pesar de su aficion 4 las amenas le-
tras y sus conocimientos, que aquella traduceion
era fiel y ajustada al original, y como no poseian
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éste, acordaron traducir el francés, encabezan-
dolo con desatinados elogios, diciendo D. Diego
de Torres, con su autoridad doctoral, que Cer-
vantes habia casi copiado a Avellaneda. Algo
mas cauto D. Blas Nasarre, aunque de no mejor
eriterio, se guareci6 tras una especie de Isidro
literario, que por obediencia prohijo el prologo
laudatorio de Nasarre, y en el que dijo, entre
otras peregrinas lindezas, que el «Sancho-Panza
de Avellaneda le parecia mis natural que el de
Cervanies...» jnaturalmente! «que la segunda par-
te del Quijole de Cervantes esta tomada de la de
Avellaneda y que en punto 4 mérito intrinseco la
obra de Avellaneda era igual 4-1a de Cervantes...»
inaturalmente!... hay por necesidad que repetir.
Si la una era copia de la otra, necesariamente
habian de ser iguales, 4 no ser que Cervantes al
copiar 4 su modelo se hubiera quedado rezaga-
do, que es lo que ordinariamente sucede 4 los que
copian, y la aprobacién que también puso, hizola
firmar a otro sacerdote beneficiado de la parro-
quia de Aliaga. jSingular coincidencia! Ayudolos
en tan desairado trabajo el escritor galo-clasico
D. Agustin Montiano y Luyando, quien, en elogio
del invertido Quijote, dijo muy grave: «No creo
que ningun hombre juicioso sentenciara & favor
de Cervantes si forma el cotejo de las dos segun-
das partes». Cervantes habia dicho: «no hay libro
malo que no contenga algo bueno», y debié ana-
dir: ni literato de nombre que no escriba alguna...
enormidad. Amparado con tales r-ecomenda%i ones
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volvio el expatriado y doblemente adulterino Don
Quijote 4 su patria, después de ciento diez y ocho
aflos que habia -hecho en ella su aparicién pri-
mera y unica, para caer nuevamente en maas
pronto y justo olvido luego que dej6é de ser raro,
unico aliciente que le habia hecho desear.

Reconociendo, sin duda, sus dislates y procu-
rando buscar un desagravio, publicd diez y siete
aiios después el Sr. Nasarre, en 1749, la segunda
edicién de las comedias de Cervantes, tratando
muy seriamente de probar que las escribio de in-
tento malas para burlarse del teatro de Lope y sus
secuaces. Harto mejor criterio demosiré el Conde
de Ticknor al opinar que si sus comedias fueron
malas, fué porque las escribié contra sus propias
convicciones sobre la materia, por dar gusto a la
corriente , -anadiendo esta sentida observacién:
«por lo tanto, es una razén mas para interesarnos
por la suerte de un hombre cuya vida fué el blanco
perpetuo de la calamidad y de.la desgracia». Mas
aceptable y verosimil y, sobre todo, mas discreta
que la de Navarrete era la opinion del abate Lam-
pillas, que atribuyé su publicacion a4 malicia de
impresores sin coneiencia que las mutilaron y
arreglaron a su gusto tomando el nombre y el
prologo de Cervantes. Siquiera esta conjetura,
aunque no Sea cierta, es mas verosimil, dadas las
libertades que en aquellos tiempos se tomaban
frecuentemente los impresores.

Aplauso, mis que censuras, merecen casi todos
los demds imitadores de Cervantes, pues que el
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principal estimulo que les movié 4 seguir sus
huellas fué la admiracién hacia el modelo y el
deseo, siquiera indiscreto !de rendirle homenaje,
olvidando su advertencia de que aquella empresa
s6lo 4 sus fuerzas era dado emprender, y de todos
modos, la incalculable distancia & que del modelo
se quedaron, fué una prueba concluyente y prac-
tica de los subidos quilates de la joya que preten-
dieron imitar, sobre todo escritores que habian
alcanzado merecidos triunfos y ocupaban en las
letras un puesto eminente, refiriéndonos en esto
4 los que sacaron a Don Quijote 4 las tablas, pues
los que se limitaron 4 hacerle cabalgar nueva-
mente sobre Rocinante para cruzar valles y sotos,
harta prueba dieron de su incompetencia con sdlo
meterse en tan insuperable aventura.

A seis hacen ascender el numero de los escri-
tores que cayeron, como dice Cervantes, en la
tentacion de que podian escribir un libro como
el suyo. Citaré en primer lugar, y bien merece
por distintos conceptos esta preferencia, al Duque
de Anjou, que presintiendo acaso que algin dia
habia de ser llamado & fundar una nueva dinas-
tia en Espaiia, empezo, con excelente acuerdo, 4
estudiar su lengua en el mejor libro que en ella
se ha escrito. De otros dos franceses que también
escribieron eada uno su Don Quijote conforme
4 su gusto y 4 medida de sus facultades, ni nom-
bre ni circunstancias hemos podido descubrir.
Tan airosos debieron salir en su frabajo y tal
ruido dehieron hacer con él, y aparte del famoso
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Avellaneda, D. Jacinto Maria Delgado continuo,
no la vida de Don Quijote, por respeto sin duda
4 sus cenizas, sino la de Sancho, 4 quien habia.
dejado con ella quien tan robusta y lozana se
la di6. Corrida la mitad del siglo diez y ocho, se
le ocurrié 4 D. Cristobal Anzurena adoptar el
pseudonimo de El Bachiller Avellaneda para pu-
blicar en Sevilla una imitacién de Don Quijote.
Mayor importancia y renombre tenian, y ten-
dran perennemente en la historia de las letras
los insignes dramaturgos que hicieron salir 4 la
escena & Don Quijole, transportandole de su na-
tural elemento; pero ciertamente que si su gloria
hubiera de estar vinculada en este hecho, nadie se
acordaria 4 esta fecha de su nombre. Verdadera-
mente asombra que quien con tal desagrado re-
cibio y tales ascos hizo del caballero andante,
como el fecundisimo Lope, echara mano de él
para escribir una comedia mas, teniéndolas &
millares. En D. Guillén de Castro tiene facil dis-
culpa dada la especialidad de sus obras escénicas;
pero es incomprensible que el gran Calderon de la
Barca, con su profundo lalento, cayera en la debi-
lidad de contrahacer al héroe de Cervantes sacan-
dole 4 las tablas; pero atn es mads inexplicable to-
davia que el cultisimo D. Juan Melendez Valdés, &
quien principalmente corresponde el honor de ha-
ber restaurado el buen gusto en nuestra poesia, se
metiera también en tan poco juicioso empefio;
pero, qué mas, si casi en nuestros dias el mismo
D. Ventura de la Vega, que tan merecidos lauros
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aleanzo en Kl Hombre de Mundo y en tantas otras
obras originales 6 mejoradas, despreciando la ex-
periencia adquirida 4 costa de los otros, se lanzo
4 escribir su Don Quijote para el escenario?

Excusado es decir que todos, formando el grupo
-escogido de los draméticos de nuestro incompa-
rable siglo de oro, hasta reciente fecha, quedaron
igualmente escarmentados por su atrevimiento,
pues ninguno logré compartir la mas pequeia par-
te de gloria con el genial creador del incompa-
rable tipo. ;Quién duda que lo mismo puede de-
cirse de los extranjeros que han hecho comedias
mas 0 menos desatinadas de Don Quijote? Mas
ahora si que va de veras. El poela de moda en
I'rancia, & quien hoy reconocen todos como el pri-
mero, acaba de escribir un Don Quijote de la
Mancha, del que unanimemente se hacen lenguas
todos los criticos, aunque estos juicios 4 priori no
suelen ser infalibles, y ya estan sacandose los pa-
peles de Don Quijote y Sancho para los dos acto-
res de mayor reputaciéon en cada género en la re-
publica. La obra contiene 2.200 versos, repartidos -
en cinco aclos. Se estrenari en el primer tealro de
Paris en Octubre y ya tienen la pluma en la mano
para traducirla en verso nuestros mas sobresa-
lientes arregladores. Alla veremos.

Mayor acierto y mejor fortuna han tenido los que
se han limitado 4 sacar 4 las tablas algun paso del
andante caballero, como Serra, 6 algin ligero epi-
sodio 0 alguna escena, como la presentada con
misica en la zarzuela La Venta de Don Quijote.
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Algunos de los bidgrafos de Cervantes, asus—
tado acaso por el escandalo de presentarle en lu-
cha con los ma4s ilustres escritores, mirando el
asunto con distinto criterio que ahora, y care-
ciendo de los datos que hoy se deben 4 muy ha-
biles bi6grafos y biblidgrafos, que cada dia con
sus diligentes invesligaciones ponen de mani-
flesto que las flaquezas humanas alcanzan tam-
hién 4 los que, viviendo en un mundo ideal, su-
poniamos exentos de debilidades, descubrimiento
(que no sabemos si agradecer o censurar, pusie-
ron honroso afan en justificar no so6lo que tales
rivalidades no existiesen, sino en persuadir que
asi como las deidades en el Parnaso, vivian aqui
en la méas intima fraternidad sus hijos predilec-
tos. Estos escritores del ultimo tercib del si-
glo XVIII, y 4 su cabeza el mas autorizado de
todos, el Sr. Ferniandez de Navarrete, demosira—
ron particular enipefio en presentarnosle en inti-
ma amistad con cuantos cultivaban las amenas
letras, diciendo, por ejemplo, de Espinel, que es
uno de los literatos que correspondieron & Cer-
vantes, citAndole en su obra Casa de la Memoria,
elogidndole y aludiendo, con discrecion y opor-
tunidad, 4 los trabajos de su cautiverio que no
pudieron debilitar el vigor y fecundidad de su in-
genio; asi correspondié Espinel, dice Navarrete,
4 la honrosa memoria que de él habia hecho en
el Canto de Caliope y tal vez desde entonces se la-
braron los fundamentos de aquella amistad solida
y verdadera que los uni6 siempre y de que hacia
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memoria Cervantes en los ultimos afios de su
vida.

Mas 4 continuacion de esto, la sinceridad de
Navarrete le obliga 4 decir que Espinel intento
disminuir el mérito del Quijote para levantar so-
bre él el de su Marcos de Obregén, y cualquizra
objetaria: Pues si asi se portaban con Cervantes
los amigos...

El M. Fr. Hortensio F. Paravicino afirma en su
aprobacion al Fscudero Marcos «que es el que con
mas razon debe ser impreso, pues de los de este
argumento me parece la mejor cosa que nuestra
lengua tendri.» Lo que acredita el poco afinado
eusto de aquel famoso orador sagrado.

De Espinel decia Cervantes que era uno de sus
mas antiguos y verdadero amigos. Pero su bon-
dad le llevaba & decir esto de muchos de quienes.
con mas razon, pudiera haber dicho lo contrario

En cambio no ha faltado quien diera 4 la tibieza
de su amistad con los Argensolas proporciones de
enemistad que jaméas tuvo, hasta llegar 4 atri-
buir, con notoria ligereza, a estos correctisimos
¥y elegantes escritores el falso Don Quijote,

Cuando los Argensolas eligieron 4 su gusto per-
sonal de entre 1)s literatos espafnoles, por encargo
del Conde de Lemos, para formar las oficinas de
éste y su academia literaria en el virreinato de
Nipoles, llevaron & muchos que, aunque ilustra-
dos y dignos, ninguna necesidad tenian de aque-
1la proteccion, pues habia alguno que gozaba de °
la dignidad y rentas de Arcediano y hasta un
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obispo electo, y aunque, como era inevitable,
quedaron muchos quejosos de no ir & gozar del
bienestar y la holganza sobre aquel delicioso pais,
ninguno con mas razon que Cervantes, pues 4 la
circunstancia’ de amigo de los electores, reunia
en mayor grado que ninguno la de liferato, que

era la unica que exigia el Mecenas.
Mas su enojo hallo desahogo y cumplida satis-
faccion en el Viaje del Parnaso en los versos si-

guientes:

Mandome el del alijero ealzado,
Que me aprestase y fuese luego 4 tierra
A dar 4 los Lupercios un recado,
En que les diese cuenta de la guerra
Temida, y que 4 venir les persuadiese
Al duro y fiero asalto, al cierra, cierra.
—Serior, le respondi, =i acaso hubiese
Otro que la embajada les llevase
Que mds grato 4 los dos hermanos fnese,
Que yo no soy, s¢ bien que negociase
Mejor.—Dijo Mercurio:—No te entiendo,
Y has de ir antes que el tiempo mds se pase.
—Que no me han de escuchar estoy temiendo,
Le repliqué, ya si el ir yp no importa,
Puesto que en todo obedecer pretendo.
Que no sé quién me dice, y quién me exhorta,
Que tienen para mi, 4 lo que imagino,
La voluniad, como la vista, corta.
Que si esto asi no fuera, este camino
Con tan pobre recdmara no hiciera
Ni diera en un fan hondo desatino.
Pues si alguna promesa se cumpliera,
De aquellas muchas que al partir me hicieron,
Vive Dios que no entrara en lu galera.
Mueho esperé, si mucho prometieron,
Mas podré ser que ocupaciones nuevas
Les obligue & o[llvidar lo que dijeron.
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Y tan desagraviado y satisfecho se considerd
«on esto y tan al olvido dio el olvido de los Argen-
solas, que poco méas adelante, como si tuviera
remordimiento de no haberlos elogiado debida-
mente, enaltece su mérilo de este modo:

Puesto r\ue ausente el gran LupERCcIO estuba,

Con un solo sonelo suyo hizo

Lo que de su gradeza se esperaba.
Descuaderno, desencajo, deshizo

Del opuesto escuadron catorce hileras,

Dos criollos maté, hirié un mestizo.

Y con estos seis versos no solo satisfizo su cons-
tante anhelo de enaltecer los méritos ajenos, sino
que tom6 la mas cumplida venganza de que él
era capaz, de la presuncion de D. Juan Ruiz de
Alarcon, con aquello de:

Dos criollos matd, hirid un mestizo.

con cuya lectura, alli donde esperaba enconirar
exagerados elogios, sufriria no poco la ridicula
vanidad del corcovado poeta. Pero sin que este
desencanto le llevara ni remotamente a tomar la
pluma para escribir el fingido Don Quijote, puesto
que ya habia salido cuando el Viaje del Parnaso
vio la luz, ni mucho menos podia hacerlo antes,
cuando solo atenciones y ensefianzas habia reci-
bido del que habia tenido por amigo y maestro,
dejando asi desautorizado & D. Adolfo de Castro,
que buscando también un autor para el pseudo
Quijote, no hall6 otro méas 4 mano que al bueno
de D. Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza.
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Mas todavia con ésto ni le parecio haber dicho
bastante en elogio de los poetas aragoneses, ni se
crey6 dispensado de enaltecerlos individualmen-
te, v pocas lineas después busca nueva ocasion
para decir:

Quiso Apolo indignado echar el resto
De su poder y de su fuerza sola,
Y dar al enemigo fin molesto.
Y una sacra cmlcmn donde acrisila
Su ingenio, gala, e\tllo v bizarria
BARTOLOME LEONARDO DE ARGENSOLA,
Cual si fuera un petrarie Apolo envia
Adonde estd el teson mds apretado,
Mds dura y mds furiosa la porfia.
Cuando me paro d contemplar mi estado
Comienza la eaneion. que Apolo pone
En el lugar mds noble y levantado,

Ni los apuros que sentia cuando escribia aquel
poema, debhidos principalmente al olvido de las
promesas de aquellos ausentes amigos, eran bas-
tante & moderar los impulsos de aquel corazon
magnanimo.

Pero en lo que puso especial ahinco Navarrete,
como todos los escritores hasta nuestros dias, fué
en justificar que entre Lope y Cervantes existio
siempre la mas estrecha cordialidad, con el fin
plausible de que dos tan grandes ingenios no apa-
recieran alimentando envidias y vulgares rivali-
dades; pero 4 pesar de su erudiccion y diligencia,
s0lo consigue acumular datos en pro de aquellas
hermosas disposiciones de Cervantes; pero ni un
solo elogio del endiosado poeta en reciprocidad
de los muchos recibidos, 4 pesar de afirmar de
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si mismo «Realmente (y consta de mis escritos)
mas se aplica este corto ingenio mio a la alabanza
que & la reprension.» Demasiado sabemos hoy 4
qué alenernos en punto a la sinceridad de estas
expresiones, 4 pesar de sus sonetos en alabanza
de Gongora, quien constantemente le pagd en
bien distinta moneda.

Hasta catorce afios después de muerto Cervan-
- tes, esto es, tres lustros después del dia de las
alabanzas, no encontré ocasion Lope de hacer el
unico elogio de quien no la perdié de dirigirselos
en vida. Es verdad que quien en carta de 14 de
Agosto de 1604 habia dicho 4 su amigo el Duque
de Sessa: «De poelas, no digo buen siglo es éste.
Muchos estan en cierne para el afio que viene;
pero ninguno hay tan malo como Cervantes, ni
tan necio que alabe a Don Quijote» mal podia,
sin menoscabo de su buena fe y formalidad, decir
de Cervantes elogio alguno; por eso, sin duda, lo
hizo, no como prosista, sino como poeta, es decir,
en aquello que menos lo merecia.

Sin embargo, al dedicarle aquel recuerdo pos-
tumo, se mostro Lope el poeta fecundisimo y fa-
cil de siempre en estos versos del Laurel de Apolo:

En la batalla donde el rayo Austrino,
Hijo inmortal del Aguila famosa,

Gano las hojas del laurel divino

Al rey del Asia en la campana hundosa,
La fortuna envidiosa

Hir1é6 la mano de Miguel Cervantes;
Pero su ingenio en versos de diamantes
Los del plomo volvié eon tanta gloria,
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Que por dulees, sonoros y elegantes
Dieron eternidad 4 su memoria:
Porque se diga que una mano herida
Pudo dar 4 su dueno eterna vida.

Fecundisimo hemos dicho por ser ésla entre las
muchas cualidades relevantes del poeta Lope la
mas caracteristica de todas; mas a pesar de ello,
alguna vez acudio, con poco escripulo, al exi-
uo caudal draméatico de Cervantes para aumen-
tar el suyo tan exuberante. En su comedia Los
Lisclavos de Argel, no solo tomé el argumento y
«cuanio quiso de la de Cervantes LI Trato de Ar-
gel, sino hasta tiradas de versos .y escenas com-
pletas, con la circunstancia agravante de que la
comedia del segundo aun no se habia impreso,
valiéndose, por lo tantn, para el plagio, del ma-
nuscrito mismo, viniendo a recoger aplausos
<como autor original cuando se desechaba del
leatro la primitiva obra. jOh preocupacién y
cuanto puedes!

A este propdsito dice el Conde Ticknor: «Lo cier-
to es que Cervantes ensalza con frecuencia al idolo
literario de su tiempo y que Lope en alguna oca-
sion se digno bajar de su altura y cumplimentar
a Cervantes; pero siempre con méas economia y
mesura que la que comunmente empleaba para
elogiar & hombres que valian muchisimo menos.
Lope en el apogeo de su gloria y fortuna se con-
sideraba muy superior al autor del Quijole, y se
vé que procuraba siempre con estudio huir las
ocasiones de alabarle...»
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En cambio el exaltado Garcia de la Huerta, en
su Leceion Critice publicada en Madrid en 1786,
asegura que Cervantes era un rival envidioso de
Lope. Por algo mereci6 de sus contemporaneos el
concepto de exagerado, violento y loco, 4 pesar de
sus felices ocurrencias y de sus excelentes obras.

Cuatro veces mienta Lope 4 Cervantes en sus
innumerables eseritos pablicos, guardandose de
dirigirle alabanza alguna, excepcion hecha de la
transcrita del Laurel de Apolo, la cual debid ser
tan espontanea, que ensalza sus versos «por dul-
ces sonoros y elegantes», que era precisamente de
lo que mds carecian. Por eso, no sin razon, adu-
ciendo muchas y muy fundadas, opinan eriticos
eminentes, 4 pesar de la repetida afirmacion de
los codices de la Biblioteca Nacional, no ser de
Gongora sino de Cervantes el siguiente

SONETO

Hermano Lope, borrame el soné-
Con versos de Ariosto y Garcild-

Y la Biblia nc tomes en la md-
Pues nunca de la Biblia dices |é-

También me borrards la Diagonte-
Y un librillo que llaman del Ared-
Con todo el comediaje y epita-

Y por ser mora, quemards 4 Angé-
abe Dios mi intencion con san Isi-

Mids puesio se me va por lo devi- -

Barrame en su lugar el peregri-

Y en cualro lenguas no me escribas co-
Pues supuesio que escribes boberi-
Te vendran 4 entender cuatro nacid-

Ni acabes de eseribir la Jerusd-
Bastale 4 la cuitada su traba-
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Y tan respetada es esta opinion, que no se han
atrevido 4 incluirle como de Gongora sus mas es-
crupulosos colectores. No se ha pensado asi en
cuanto 4 atribuir 4 Lope la contestacion, mucho
menos correcta y decorosa, en otro soneto, que
suponen obra de alguno de sus muchos apasio-
nados. Hoy tal vez no se pensara del mismo modo.

Mas de esto 4 que Lope de Vega escribiera el
falso Quijote media un abismo. De seguro que el
diligente y muy hébil investigador D. Ramoén
Ledn Mainez, no sostendra con tanto empefio esta
opinién como en lejana fecha. No. El gran Lope
de Vega, pudo tener y tuvo como hombre y como
literato sus pasiones y sus debilidades; pero sin
que le llevaran al exceso de difamar a Cervan-
tes. Para admitir hipoléticamente que Avellaneda
fuera Lope, habria que arrancar el prologo del li-
bro, y esto seria un ahsurdo, pues el libro se es-
cribié para el prologo y no el prélogo para el
libro.

Tarea ingrata es detenerse en estos desagrada-
bles detalles; pero hay que cumplir con ella,

Harto mas motivo hay para honrar al displi-
cente Gongora con la paternidad del soneto en
que, con tanta verdad y energia, se hace la his-
toria de las fleslas al nacimiento de Felipe IV y
que, por lo que a Cervantes se refiere, bien me-
1ece lugar en este sitio.

Parid la Reina; el luterano vino
Con seiscientos herejes y herejias,
(rastamos un millon en quinee dias



CERVANTES 127

En darles joyas, hospedaje y vino.
Hicimos un alarde ¢ desalino,

Y unas filestas que fueron tropelias,

Al dnglico legado y sus espias

Del que juré la paz sobre Calvino.
Bautizamos al nino Dominico,

Que naci6 para serlo en las Espanas;

Hicimos un sarao de encantamento;
Quedamos pobres, fué Lutero rico;

Manddronse escribir estas hazanas

A Don Quijote, 4 Sancho y su jumento.

Verdad hemos dicho, y no sabemos hasta qué
punto la tendré el suponer que se dio 4 Cervantes
el honroso encargo de escribir la relacion de aque-
llas fiestas. Sin mas datos que lo manifestado en el
soneto, se ha admitido como corriente y cierto que
el autor del Coloquio de los Perroslo fué de aquellas
memorias. Desde luego pareceri, 4 quien de es-
tas nimiedades se preocupe, que siendo en aque-
llos tiem pos mas dificil conseguir un encargoe de
tal indole, que en los actuales alcanzar una car-
tera, y precisar mas intrigas ¢ influencias, no se
alcanza qué patronos tan poderosos pudiera tener
en aquella ocasion para lograr tal honra.

En otra analoga, aunque menos solemne, arre-
arrebato 4 los olros, D. Juan Ruiz de Alarcon, tan
codiciado encargo, y sabido es el alboroto que los
literatos levantaron, hasta los mismos que le ayu-
daron 4 salir del compromiso, desatandose a por-
fia en virulentas sitiras contra el pobre corco-
vado, ;y habia el mas olvidado y desatendido de
todos, de arrebatarles distincion tan disputada?
De ninguna manera. Solo un ligero indicio podria
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rebuscarse en su favor. Don Diego Gomez de San-
doval, hijo segundo del valido, que en aquella fe-
cha hacia veintiiin meses que habia cambiado
sus apellidos por los de Hurtado de Mendoza,
condicion impuesta al concederle la mano de Dofia
Luisa Mendoza, y no Minchaca, como dice Cabre-
ra en sus FRelaciones, hija mayor y heredera de
D. Rodrigo Mendoza, Conde de Saldafia y adelan-
tado de Cazorla, y de Dona Ana de Mendoza, su
mujer y sobrina, Duquesa del Infantado, cono-
cido desde el dia de su hoda por el titulo de Conde
de Saldafia, que no recibid, como generalmente
se cree, en concepto de presunto heredero del Du-
cado del Infantado, sino por concesion de su sue-
gro, habiase manilestado, en sus altimos tiempos
de solteria, comunicativo y rumboso y amigo de
las lefras y de los que las profesaban y por este
concepto Cervantes le habia conocido y, como
todo necesitado, habia concebido esperanza de
lograr, por su medio, alguna mejora en su situa-
cihn precaria. Esta vez, como tantas otras, la es-
peranza del desafortunado novelista se desvanecio
sin . llegar 4 verse realizada, y tendriamos que
hacer una larga historia, de referir las distintas
fases por que la pasajera atencion del flamante
Conde, para con Cervantes, habia pasado. Mas
para tener idea de lo que aquella amistad fué y
de 1o que por ella pudo alcanzar el necesitado
poeta, recordaremos solamente que pasados los
ultimos meses de mocedad del Conde, que fué
cuando conocio en Valladolid & Cervantes, y con
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el que debié comunicar algunos de sus versos,
porque tenia aficién a hacerlos, y casadose el
sabado 30 de Agosto de 1603 y dando de mano,
por el pronto, & sus aficiones para atender 4 los
deberes de su nuevo estado y del empleo de Gentil
Hombre, que el Rey le di6 como regalo de boda,
ya no volvio 4 acordarse del escritor ni de su
nombre, porque el que se vé nadando en las
prosperidades, no encuentra agradable el trato
del abatido y menesteroso. Que las incipientes
amistades del presunto heredero del Infantado
debié helarlas en flor el frio de la indiferencia,
se prueba con el silencio de Cervantes en el fausto
dia de las nupcias de su amigo, 4 quien no dedi-
¢t el indispensable epitalamio. ;Y en estas cir-
cunstancias y después de ellas, el dia del bautizo
de Felipe IV, habia por mediacién del magnate de
lograr Cervantes que se desairase 4 tantos escrito-
res como pululaban en la corte, para distinguirle
4 él con el cargo de escribir la memoria de las fies-
tas? {Imposible! La expresion del sonefista que lo
indica, 6 fué una burla 6 cuando mas el anuncio
de una probabilidad més 6 menos remota.

Asi el asunto, recienteniente se ha publicado
una carta de Luis Vélez de Guevara, en que ma-
nifiesta que ¢l fué el relator de las fiestas del real
baulizo. Esto parece lo méas probable. El G otro
de mas viso cortesano que el ex cautivo, debieron
escribir aquel trabajo que lleva por titulo: «Rela-~
cion de lo sucedido en la ciudad de Valladolid
desde el punto del felicisimo naci:niento del Prin-

9
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cipe Don Felipe, Dominico, Victor, nuestro sefior,
hasta que se acabaron las demostraciones de ale-
gria que por él se hicieron. Dedicado al Conde
de Miranda, por Antonio Coello, en Valladolid
4 8 de Octubre de 1605. Impreso por Juan Godinez.»

Quien desee depurar la materia, debe consultar
el opusculo, y si con él no logra alcanzar con evi-
dencia el nombre del autor, hallara la iniciacion
de la decadencia riapida de Espana en la emula-
cion con que los magnates derrochaban & porfia
los escasos recursos de la patria en deslumbrado-
res saraos y opiparos banquetes, donde se repar-
tian las joyas a pufiados y se contaban los platos
por millares, y en las procesiones donde de una
sola orden religiosa asistian mas de seiscientos
Padres. )

Necesitamos todavia decir la ultima palabra
de la amistad del Conde de Saldafia con el comi-
sionado de apremios.

Terminados los funerales por Dofia Margarita de
Austria el diez y ocho de Noviembre de 1611,
que no habian podido ser todo lo suntuosos que
pedian el fervor religiosc, la condicion de la
finada y la costumbre, por haberse consumido los
recursos del erario en los de la nuera del pode-
roso ministro y en el traslado de sus cenizas &
Valladolid, inauguro al dia siguiente, sabado 19,
una academia literaria en su palacio el Conde de
Saldafia, invitando & la aristocracia de la sangre
y de las letras, y no sabemos ¢émo se hallo en
ella Cervantes, haciendo con la pobreza de su
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vestido desagradable contraste con la exagerada
elegancia y riqueza indumeniaria de los demés
concurrentes. jHabria sido invitado? Su condicién
y su caricter hacen presumir que si. El éxito de
su presencia en la aristocratica morada inclinan
el Aanimo 4 pensar que nod. Acaso las intransigen-
tes estrecheces de la vida, le compelieron 4 con-
currir con una oda al duefio de la casa, que éste
oy6 con mal disimulado desabrimiento. ;Influi-
ria en ello el ascendiente que ya tenia en la fami-
lia del privado el dominicano, que por aquellos
dias veia crecer como la espuma su influencia en
la. Corte? Es muy posible: mas no haremos inca-
pié en ello porque nd lo necesitamos para nues-
tra tesis. Tremenda debid ser aquella decepcion
para Cervantes; mas no fué en aquella noche nr
la tnica ni la mas grande. Hallabase muy esti-
rado el jiboso Alarcon entre aquella distinguida
coneurrencia, y al dirigirse 4 €l el que habia sido
su amigo v maestro y hasta su consuelo en sus
tristes dias de Sevilla, desviase, orgullosa y des-
atentamente, para que no le aje, sin duda, el atil-
dado traje con que se cubre su ridicula figura.
Vengose Cervantes de aquella necia ofensa, no
volviéndose 4 ocupar del presumido, olvidando
su nombre en el Viaje del Parnaso: que el silen-
cio es la venganza de las almas grandes, Harto ya
su noble corazon de desengafios, huyo desde
aquel dia de falaces cortesanos, acogiéndose, &
solas con sus desdichas, al méas escondido rineén
de cualquier templo.
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Pero olvidabamos contestar 4 la pregunta que
vagamente se deduce de la carta de Vélez de Gue-
vara. Si él escribié la Relacién de las fiestas del
bautizo, y el soneto que las sintetiza dice que se
mandaron escribir & Don Quijote, es decir, & su
autor, no siéndolo Velez de Guevara del legitimo
:lo seria del falso? Quien conozca medianamente
las obras de este eximio escritor, su vida, sus
antecedentes y caracter, no puede tomar en se-
rio la pregunta y nosotros nos hacemos car-
go de ella porque se nos pide que respondamos
4 todas, y ya que acaso no lo logremos, por-
que no las conozcamos, procuraremos disipar
hasta las ligeras nieblas que puedan empaiiar
el legitimo derecho de nuestro orondo defen-
dido.

Comentando el transcrito soneto del vate cordo-
bés, dice el altimo historiador de Valladolid: «Tal
vez en este ultimo verso diese 4 entender Gon-
gora que escribio la narracion de las fiestas un
autor de poco criterio y cortos alcances, pues
basta dirigir una rapida ojeada 4 esta obra para
condenarla, por impertinente, pesada y enfadosa»
y anade que ha leido las actas de las sesiones del
Ayuntamiento de Valladolid de 1605 y sin em-
bargo de los detalles que contienen de las fiestas
del sunftuoso bautizo, ni una sola vez se halla en
ellas el nombre de Cervantes.

¢Como era posible que hallindose éste con li-
bertad provisional, habiendo acudido de Sevilla
para contestar 4 los cargos que la justicia le ha-
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cia, habia de encargirsele una relacién de los
regocijos publicos?

El medio seguro de desvanecer esta duda, como
tantas otras, es leer el prélogo de Avellaneda.
iQué envidias, rivalidades ni ofensas podia sen-
tir, inspirar ni hacer un anciano de sesenta afios
4 un joven de treinta que acababa de llegar 4 la
Corte 4 ejercer la abogacia, en la que habia de
hacer progresos por su ilustracién y por la bon-
dad y jovialidad de su caricter? Lo que inspiro el
joven al vigjo fué simpatia y afecto, como lo de-
mosird en los ultimos afios de su vida, en el Viaje
del Parnaso, diciendo:

Lste, que es escogido entre millares,

De Guevara Luis Veélezes el bravo,

Que se puede llamar quita-pesares.
s poeta gigante, en quien alabo

El verso numeroso, el peregrino

Ingenio, si un Guaton nos pinta 6 un Dabo.
Topé 4 Lurs VELEz, lusire y alegria

Y diserecion del trato cortesano,

Y aoracele en la calle & mediodia.

y no se contento con elogiarle en verso y abra-
zarle 4 la luz del sol, para que presenciaran todos
la sinceridad- de su afecto, sino que ratificé en
prosa, encareciéndolos nuevamente al publicar
sus comedias, aquellos justificados encomios,
Cotéjese el Quijote de Avellaneda con el Diablo
Cojuelo y resultara el convencimiento de que 4
quien eseribio este altimo y los dramas Doria [nés
de Castro, El Ollero de Ocaiia y Mas pesa el Rey



134 CERVANTES

que la Sangre, y entre cientos de comedias La
Luna de la Sierra y La Niia de Gomes Arias 'y
fué elogiado por Montalvan, y no sélo aplaudido
con entusiasmo, sino imitado y plagiado, nada
menos que por el gran Calderén, no podria, sin
grave ofensa, imputarsele la paternidad del Don
Quijote apocrifo.

;Hace falta insistir en esto? :

En una edicion de Madrid de 1887, que contiene
ademas de numerosas notas de diversos comen-
tadores, muchas propias y en su mayor parte muy
juiciosas y acertadas, el flamante escoliador, mo-
vido de espontanea conviccién ¢ por el deseo de
aportar ideas nuevas, sostiene muy formal que
lo de la filosofia y el fin moral y el proposito re—
condito de Cervantes, estan ocultos jnadie podia
sospecharlo! en los descuidos de la aparicién y
desaparicion injustificadas del Rucio. jCuando de-
cimos que en Don Quijole hay maleria para todos
los gustos, para todas las opiniones juiciosas y
para todas las aberraciones!... Es el novisimo y
original comentador un novelista muy en boga,
cuando lo estaban tanto las novelas por entregas.

Como dejamos apuntado, tres fueron los esti-
mulos que movieron a Avellaneda 4 escribir su
obra, si hemos de creerle bajo su palabra. Fueron
éstos, contribuir 4 la empresa de Cervantes com-,
batiendo los libros de caballeria; quitarle la ga-
nancia de la venta de su libro y tomar venganza
de las ofensas que 4 él en primer termino y en
segundo 4 Lope, habia hecho en su obra. De que
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el primer objeto fuese verdadero, puede caber
duda: de los dos segundos de ningin modo;
puesto que nada le favorecen y sin embargo los
confiesa. Lo de quitar 4 Cervanies la ganancia
resulta un-chiste gracioso, por lo mismo que era
ingénuo; pero fundado mas que en la presuncion
del literato, en la posicion social del que escribia,
siquiera fuese bajo un nombre extraio y procu-
rando que corriera furtivamente anunciandole
como Segundo Tomo del Ingenioso Ridalgo Don
Quixole de la Mancha, que conliene su lercera
salida. A pesar de 1o cual no volvid 4 imprimirse
hasta ciento veinte afios después, porque no siem-
pre es facil dar al publico gato por liebre, siendo
ésta tan sabrosa como la que le habia servido
Cervantes. QQue el agravio hecho & Lope era me-
ramente literario, no hay para qué decirlo; citado
queda y de todos es conocido el lugar donde
defensor y ofendido creyeron verle y no hace
falta repetir que el humo de la lisonja habia des-
vanecido algan tanto al fecundisimo poeta y la
menor sombra y la més moderada correccion
le mortificaban. Por eso su oficioso abogado &
este aspecto limita su defensa, y reparando que
es habito y no toga lo que viste, dice de ¢l que
ha entretenido honestisimamente tantos anos el
teatro de Espana, sin olvidarse de recordar que
era familiar del Santo Oficio, y anadiendo esta
frase verdaderamente feliz, que por lo mismo
nos complacemos en consignar, de que escribia
sus comedias «con el rigor del arte que exige
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el mundoy», es decir, el que pedian los especta-
dores.

De que la ofensa hecha al autor era personal
es tan evidente, que casi creemos ocioso detener-
nos 4 demostrarlo, pues impaciente por decirlo
no aguarda a escribir el prologo, y encarandose
con las capacidades de Argamasilla les dice que
reciban bajo su protecciéon el libro que «contra
mil detracciones ha trabajado». No fué con la del
detractor el arma con que le acometieron, sino
con la del ridiculo, cuyas heridas, si no tan pro-
fundas, son mas duraderas y mortificantes.

Conociase al director de la conciencia regia con
el apodo de Sancho Panza, como en otro tiempo
habiase llamado Fray Mortero al Obispo de Pa-
lencia y Confesor del Rey Catdlico, Don Fray
Alonso de Burgos, personaje de mucho mayor
prestigio y respetabilidad que el Confesor del Rey
piadoso, y de quien nos quedan admirables mo-
numentos de su amor 4 las ciencias y 4 las artes.
No interesa 4 nuestro objeto averiguar el funda-
mento del mote, ni si respondia 4 alguna cuali-
dad fisica 6 moral, y aunque hay quien cree, fun-
dado en el testimonio de Quevedo, que era de
buena estatura, color turbio y facciones robustas
que por su presencia no podia merecer tal califi-
cacion, bastaria que 4 este ligero eshozo se ana-
diese un abdomen pronunciado para que el sobre-
nombre correspondiese al sujeto. Pero esto nada
importa. Bien pudo Cervantes al tomar el gréafico
nombre de Sancho Panza, que tan magnifica—
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mente cuadra a las cualidades del personaje, dar-
selas fisicas enteramente distintas de las de aquel
de ‘quien le habia tomado, para que la imitacion
no resultase un retrato y la alusion fuese menos
transparente.

Ello es que antes de publicarse la primera parte
de Don Quijote se aplicaba el apodo de Sancho
Panza al Padre Fray Luis de Aliaga.

El caustico y mordaz poeta Conde de Villame-
diana, que empled preferentemente su musa en
fustigar los vicios y defectos de las personas de
cuenta, escribio, entre otras dedicadas a la caida
de los ministros y privados del Rey I'elipe III, la
siguiente décima:

Sancho Panza, el confesor
Del ya dilunto monarea,
Que de la vena del arca
Fué de Osuna sangrador,
El cuchillo de dolor
Lleva 4 Huete atravesado,
Y en tan miserable estado,
Que serd, segnin he oido,
De inquisidor inguirido,
De eonfesor cnlesado.

Si como en estos versos, donde se revela mas
como bidgrafo imparcial y sereno que como cen-
sor procaz de los defectos ajenos, se hubiese ins-
pirado siempre su vena dentro de los limites de
la templanza y del decoro, no hubiera pagado
D. Juan de Tassis y Peralta sus atrevimientos
con su vida. La exactitud de esta semblaza, in-
cluso lo de haber sangrado el arca de Osuna,
puede comprobarse en la Biblioteca Nacional exa-
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minando el proceso que se form¢é al Duque de
Uceda. En la misma Biblioteca, en el departa-
mento de manuscritos sefalados con los niime-
ros 201 y 204 letra M, pueden cotejarse la prein-
serta décima y otras composiciones de la misma
pluma, que por su liviandad bien merecen ser
condenadas a no ver la luz.

Ante prueba tan irrecusable del apodo 'con que
el Padre Aliaga era conocido ocioso es insistir
mads en ello ni hacer esfuerzo alguno para dedu-
cir que el agravio recibido de -Cervantes no era
otro que el haber tomado para su escudero el
nombre que ya llevaba el buen Padre.

iCudin satisfactoriamente se explica de este modo
su despecho y aquello de detractor, impaciente,
colérico, envidioso, largo de lengua y corto de
manos! {No necesitaba tanto para desatar su eno-
jo! La obra mas sencilla que broto de la regoci-
jada pluma de Quevedo, Cuenlo de Cuentos, ceflida
a combalir ciertos modismos del lengusje, en la
cual ni aludia ni molestaba & nadie, puesto que
era una advertencia dirigida a todos, alterd de
tal modo la bilis de nuestro buen fraile, que en-
ristrando en el acto la pluma, escribio airado esta
palabra: ;Venganza! y no hallando 4 quien ven-
gar, porque nadie se daba por ofendido, afiadio
«de la lengua espafiola contra el autor del Cuento
de Cuentos» y constandole de cierto 4 un respeta-
ble escritor, por haberlo visto probadc hasta en
revistas eruditas, que el vengador era el Padre
Aliaga, pues al publicar su Venganza se habia
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escondido tras otro pseudénimo, por aguello de
que quien malas costumbres ha... se apresuro a «
cotejar esta obra con la de Avellaneda, y al ter-
minar exclama: «Léase este folleto, léase el Qui-
jote de Avellaneda y se hallara el mismo estilo,
las mismas locuciones; en una palabra, la misma
pluma.»

Pero desconfiado y receloso, dice que esta prueba
no basta por ser rneramente analogica. jQué error
tan grande! Si tiene la misma fisonomia, ;por qué
no han de ser hermanos? Y si & ninguno de los
dos se le reconoce otro, ;por qué no ha de ser el
que se supone su padre? Si con tanta razon se
dijo que el estilo es el hombre, jcon cuanta mas
no podra decirse que el estilo es el eseritor? Para
nosotros mis decisiva es esta prueba en esle gé-
nero de litigios que la documental, que puede ser
falsa, o la testifical, que puede ser errénea ¢ men-
tirosa. :

Sin embargo, el distinguido literato 4 quien alu-
dimos, consignada dejo su creencia de que Avella-
neda no fué otro que Aliaga.

iCuan solidas no serian las razones en que la
fundabal!

jAnalogia! Es tanta la que existe entre la Vern~
ganza de la lengua... y el libro de Avellaneda, que
hariamos aqui un cotejo, tomando lo menos lim-
pio, especialmente del Quijote, pues de hacerlo
de la Venganza tendria el lector que taparse las
narices, y con eso veria el mas timorato que no
porque en Don Quijote se ensefien ciertas cosas y
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se retraten ciertas personas, deja de ser hijo de pa-
dre religioso,

Y aunque sea insistir demasiado en ello, diré
una vez mas, que por proceder de tal padre apa-
recen en él los dos opasculos de propaganda de-
vota que llevan por. titulo el Rico desesperado y
los Felices amantes, de los cuales, el primero, que
ensefia una teologia moral escrita desde la presi-
dencia del Santo Oficio y cuyo terrible anatema
de rocabi et renuistis... debi6 recordar el autor de
Pequernieces... al tropezar Jacobo en un confeso-
nario, dandole con su pluma mas desconsoladora
energia, més interés y mucha mas oportunidad,
salié en Don Quijote sin mas alteracion del origi-
nal que las breves interrupciones de Sancho y su
amo, 4 manera de graciosos de comedia de su
época, y la segunda, ya sin tales aditamentos, la
aprovecho el venerable Padre Nieremberg para
un libro de devocion, espurgdndolo del crudo
realismo primitivo, tomandolo de éste, 4 su vez,
€l poeta mas popular de Espafia para su Marga-
rita la Tornera,

Y si 4 pesar de lo dicho, lector desconfiado, to-
davia no creyeses que los dos cuentos estaban de
antemano escritos, lo cual es indiferente para mi
tesis, léelos con detenimiento, y 4 goco practico
que estés en estas cosas, verias que lo estan con
mas fluidez, con mayor facilidad y soltura que
el resto del libro, aunque 4 éste no le falte, y que
se ve 4 quien escribe en su elemento, en su te-
rreno, como se dice ahora, y si tampoco te con-
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vences, lograras que tenga envidia, por mejor
catequista, 4 nuestro insigne autor, el cual consi-
gue con solo referir un milagro de la Virgen,
nada menos que los canénigos, olvidando que
por su cargo tienen obligacion de cantarla diarias
alabanzas, se alisten en una cofradia del Rosario
y lleven éste cenido al cuerpo constantemente,
instituyendo asi una nueva orden de candnigos
regulares.

D. Adolfo de Castro fué, segiin se asegura por
respetables escritores que han estudiado particu—
larmente esta materia, quien por primera vez
en 1846 senald al Padre Aliaga como verdadero
autor del Quijote, aduciendo para ello citas de
autorizados documentos impresos, que habia exa-
minado con detenimiento en el ecurso de sus pes-
quisas literarias. Después de apuntada esta opi-
nion, se afirmo6 mas y maés en ella, oido el parecer
de D. José Caraleri y Pazos, ilustrado literato en-
fusiasta de Cervantes de cuyos entremeses hize
una edicion ilustrada con corolarios que justifi-
can su buen conceplo como literato, viniendo 4
dar 4 este parecer categoria de certeza el volo au~
torizado de D. Cayetano Alberto de la Barrera,
concienzudo escritor y gran erudito, con nuevos
y originales dalos, sin perjuicio de que también
atribuyese el Sr. de Castro la obra, omo hemos
visto, & Ruiz de Alarcon.

Temiendo, respetable lector, que sin dejar de
ser benévolo, no te decidas 4 creer por solo la
garantia de nuestra palabra que el penitenciario
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de Su Majestad fué el autor de Don Quijote, hemos
llamado en nuestro apoyo tantas y tan respeta-
bles opiniones, y para no molestarte mas vamos 4
invocar la ultima, que ambos consideramos de
autoridad excepcional, por ser la de D. A. Fernén-
dez Guerra, que jamas hizo una afirmacion sin
tener la evidencia de lo que afirmaba y era escru-
puloso y aun pudiera decirse nimio y su perse-
verancia tal, que pasaba afnos con tenacidad infa-
tigable en esclarecer cualquier cuestion dudosa
de nuestra bibliografia, 4 la que era tan inclina-
do, como lo prueba el que con datos que cual-
quiera habria tenido por suficientes para decidir-
se, todavia vacilaba en estos términos:

«L.o importante, lo delicado, 1o grave del cargo,
la ambicion de Fray Luis, 1a mano que muy luego
tomo en los negocios, parecen fuertes razones para
desconcertar la opinién de que pueda ser suya la
Vida y hechos del ingerioso hidalgo don Quijote
de la Mancha, que borrajed en 1613 la audaz y
embozada pluma del escritor tordesillesco.»

Transcurridos algunos afios en el estudio cons—
tante de materias muy relacionadas con ésta, dice
el mismo critico con el masseguro convencimien—
to, hablando del Cuento de Cuentos: «Como viniese
un ejemplar 4 manos del desterrado confesor de
Felipe 111, Fray Luis de Aliaga entreg6 desde Huete
4 la estampa en la imprenta de Huesca también
(de que era duefio Pedro Bluson) el papel de la
Venganza de la lengua espaiiola contra el auwlor
del Cuento de Cuentos. Mas hizolo con fingido
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nombre; que era bien no faltase 4 Quevedo la glo-
ria de verse herido 4 traicion por la misma plu-
ma que se atrevio & la inmortal obra de Cervan-
tes. Y aquel aseglarado religioso que en 1614, para
insultar impune y cobardemente al manco de Le-
panto, quiso llamarse licenciado Alonso Ferndn-
dez de Avellaneda, natural de Tordesillas, disfra-
zose desta vez con nombre de don Juan Alonso
Laureles, eaballero de habito y peon de costumbre,
aragones liso y eastellano revuelto.»

A decir verdad, en el disfraz de ahora no puso
tanto esmero, pues por aquello de caballero de
habito y peon de costumbres, aragonds liso y caste-
llano revuelfo deja libre una punta del velo que le
cubre por donde puede reconocérsele.

Ante esta solemne afirmacion deberiamos en-
mudecer; mas como no estaria bien que tan poco
dijéramos por cuenta propia, algo apuntaremos
que aunque de escasa importancia, como cosa
nuestra, sea al menos original y nuevo en mate-
ria tan trabajada; pero antes vamos 4 recoger al-
gunas omisiones que seguramente hallara en este
escrito el lector, como la de no resolver la duda
de D. Adolfo de Castro sobre si Avellaneda seria
Fray Alonso Fernandez, Dominico, amén de es-
critor catequista del Santo Rosario; pero aparte
de que siéndolo desaparecia el pseudonimo ca-
yendo la suposicion por tierra, el que la apunto
pensaba, como hemos visto, como nosotros, y no
hay razon para detenerse en ello. Mas cargo pu-
diera hacérsenos por el descuido de decir que los
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tres aprobantes de la segunda parte de Don Qui-
jote eran regulares; pero el lector discreto nos ha
absuelto anticipadamente por no haber distin-
guido al Licenciado Francisco Marquez de Torres
como sacerdote secular, autor de la honrosa apro-
bacion tan conocida, ni que prescindiéramos de
hacer la historia literaria del M. Fray José de
Valdivielso, miembro del escogido triunvirato de
aprobantes; pues ;quién no conoce al lozanisimo
poeta, épico, mistico y dramatico, que desde la
epopeya de la Vida y muerte de San José, hasta
en Villancicos y Autos Sacramentales, en todo acre-
dito la facilidad de su numen? Més dificil disculpa
tiene que solo 4 D. Jacinto Maria Delgado haya-
mos citado entre los espafioles como continuador
de Don Quijole por sus Adiciones al mismo, de-
jando en el tintero las «Empresas literarias dey
ingenioso Don Quijote de la Manchuelay, de Cris-
tobal Anzarena, impresa en 1767; el Don Quijole
de la Cantabria, por D. Alonso Beru Rivero y La-
rrea, en 1792; Historia de Sancho Panza, en 1793:
Kl Quijote del siglo X VIII, por D. Francisco Sifie-
riz; mas ;como es posible en estas materias no
dejar algtin eabo suelto por exquisitas precaucio-
nes que se tomen?

Habrés notado pacientisimo lector, y quiero que
me lo agradezcas, que siguiendo el consejo del
maestro, he rehuido toda cita, privindome asi
de la satisfaccion de parecer erudito, desaprove-
chando la ocasion méas propicia que puede pre-
sentarse, pues con tomar los nombres de todos
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los escritores que de nuestro aulor aci han exis-
tido, podria a granel citarlos indistintamente como
comentadores de Cervantes, bajo unos u otros as-
pectos, sin peligro de nombrar 4 alguno que de
¢l no hubiera dicho nada, y para que la tarea
me resultase més metodica y facil, colocarlos por
orden alfabético, y desde Arrieta, Bowle, Carlet y
Durfey hasta Ward Wilfort y Zarate, llenar co-
lumnas de faciles nombres espafioles mezclados
con extranjeros formados con una vocal y una
docena de consonantes, tan rebeldes de escribir a
la pluma como de pronunciar 4 la boca. Ya ves
si soy modesto.

Perpetuo remordimiento hubiera tenido si ter-
minara este escrito sin consagrar un entusiasla
y amoroso recuerdo al angel con hédbito de mer-
cenario que mandé Dios para consuelo de mu-
chos afligidos y al que debemos, tanto como el
esclavo por el redimido, el libro que es también
un consuelo para muchos libres esclavos de sus
penas: el P. Juan Gil, aquél cuyo generoso cora-
zon se consumia en el fuego de la caridad mas
viva; de aqui podras inferir, lector amado, que
aunque los frailes dieron & Cervantes no peque-
fios disgustos, no por eso me inspiran odiosidad
alguna, pues el beneficio que Fray Juan le hizo
borra todo agravio, y yo solo recuerd» que si do-
minicanos eran sus contrarios, también lo fué
Fray Bartolomé de las Casas, una de las gran-
des figuras de la humanidad que con méas fe y
mayor abnegacion consagraron entera su vida

10
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en favor de los desgraciados y de los oprimidos.

Apenas vio entre sus manos Cervantes la obra
de Avellaneda, fué anhelante y presuroso 4 ver si
habia cambiado el nombre del escudero, 1o que
no era de esperar, precisamente porque este nom-
bre habia puesto en sus manos la pluma: «torne
4 tomar e! libro, sefior, dijo Sancho, y mire si
ando yo por ahi y si me ha mudado el nombre,»
y para disculpar, 6 mejor dicho, encubrir la in-
tencion de esta pregunta, hace antes cargos 4 su
rival por haber mudado el de Teresa. Y distraido
11 obcecado, dice Rios: «No merece perdén por
haber culpado & Avellaneda por haber llamado
Mari-Gutierrez 4 la mujer de Sancho. Este fué el
nombre que le di6é en su primera parte el mismo
Cervantes; y asi, en él estuvo la falta cuando en la
segunda se le mudo en el de Teresa Panza, no en
Avellaneda que le conservé el primitivo.»

iPodia ignorar Cervantes, 4 pesar de sus dis-
traceiones, las que habia cometido con el nombre
de la mujer de Sancho? Y aunque no las recor-
dase jdejaria de haber mirado la primera parte,
para afirmarse en lo que decia, sino hubiera sido
su proposito llamar la atencién a todo trance so-
bre el nombre del escudero?

El mayor empeiio puso Avellaneda en ocultar
su nombre y, sin embargo, su indignacion se des-
borda y deja escapar por los puntos de su pluma
la causa unica de su enojo y de su ira, diciendo
que él no quiere seguir el ejemplo de su detrac-
or de hacer ostentacion de sinénimos voluntarios,
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aunque bien sabria hacerlo. ;Se quiere confesion
mas franca de la causa de su enojo? Sindnimos
voluntarios, esto es, nombres voluntarios, natu-
rales, no oficiales y legitimos, puestos por el sa-
cerdote en el bautismo, sino de aquellos que vo-
luntaria y espontdneamente pone el pueblo 4 quien
le acomoda. ;Queda todavia alguna duda de que
su apodo, sirviendo de nombre al escudero, fué
1o que, no sin algun fundamento, llend de indig-
nacién al P. Aliaga? Pues Cervantes respondera
por nosotros ingeniosamente al entrar su héroe
en Barcelona, diciéndonos con su habilidad ingé-
nita el nombre de su contrario en estas textuales
palabras: «el malo, que todo lo malo ordena, y
los muchachos, que son mas malos que el malo,
dos dellos traviesos y atrevidos se entraron por
toda la genle, y alzando el uno de la cola del
Rucio y el otro la de Rocinante, les pusieron y
encajaron sendos manojos de aliagas. Sintieron
los pobres animales las nuevas espuelas, y apre-
tando las colas aumentaron su disgusto, de ma-
nera que dando mil corcovos dieron con sus due-
fios en tierra.» ;Pero es posible que iodavia te
quede alguna duda, rebelde y contumaz lector?
Pues escucha un momento, que nuevamente el
mismo Cervantes, con su paciencia acostumbra-
da, va 4 repetirte su nombre, no el de pila que
acaba de citarte, sino el otro, el voluntario. Abre
el Viaje del Parnaso y lee:
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«Se llegd 4 mi y me dijo:—De un cabello,
Destie bajel estaba la esperanza,
Colgada, 4 no venir & socorrello.
Traemos, y no es burla, 4 la bonanza,
Que estaba cféscuidada oyendo atenta
Los sermones de un cierto SANCHO PaNzA.»

Para gloria de Cervantes y regocijo de la huma-
nidad fué una dicha que el espurio Don Quijote
fuera ignorado del padre del legitimo hasta el capi-
tulo LIX, ¥y mucha mayor fortuna hubiera sido
que hasta terminada la obra no hubiera tenido no-
ticia de él, pues desde el momento que aparecio &
sus ojos fué su constante preocupacion y su eter-
na pesadilla. Obsesionado Cervantes por la temi-
ble figura del Consejero de Estado y director de
la conciencia regia, apenas acierta 4 otra cosa
que & ocuparse de ella. Aquella encantadora cria-
tura dechado de agudeza, donaire y gracejo, lla-
mada Altisidora, que arrastra tras si las volunta-
des en la primera estancia de Don Quijofe en la
mansion seiiorial, no sabe hacer en la segunda
méas que de estatua yacente en la insulsa parodia
de unas exequias, y si la canfan algunos versos
incompletos es porque ya estaban esbozados an-
tes del capitulo LIX, y si habla, no acierta & de-
¢ir méas que en el infderno ha visto jugar con un
libro 4 la pelota 6 dirigir procaces insultos & Don
Quijote, jQué despedida tan rapida y tan desai-
rada la ultima de los Duques! ;Qué contraste
entre la aventura de los rebafios y la cerdosa
aventura! jQuién diria que estaban imaginadas
por el mismo ingenio!
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jAdmira por primera vez Don Quijote el espec-
taculo grandioso de los mares, y s6lo se le ocu-
rre decir que contienen mas agua que las lagunas
de Ruidera! iEl, que prorrumpia en himnos inimi-
tables ante cualquier manifestacion de la Natura-
leza!

iCual seria el estado de animo del bizarro
soldado de Lepanto, cuando al entrar sus perso-
najes por ultima vez en su aldea se muestra él,
mas que ellos, supersticioso! jAh! Todo esto tenia
explicacién plausible. No sélo era el que se consi-
deraba ofendido personaje de excepcional vali-
miento en la corte, sino que Cervantes reconocia
que no le faltaba motivo para ello; por eso, no
satisfecho con motejarse 4 si mismo de impru-
dente, en el momento méas conmovedor de la vida
de Alonso Quijano el Bueno, y en el documento
mas solemne en que éste lo podia hacer constar,
encarga ahincadamente 4 sus albaceas «que si la
buena suerte les trujere 4 conocer al aufor que
compuso la historia de la Segunda parte de las
hazaias de Don Quijote de la Mancha, de mi parte
le pidan, cuan encarecidamente ser pueda, perdo-
ne la ocasién que yo sin pensarlo le di de haberla
escrito... porque parto de esta vida con eseriapulo
de haberle dado motivo para escribirla.»

Ante la solemne afirmacion de Cervantes, debe-
mos poner fin & nuestras notas guardando respe-
tuoso silencio; mas no sin revelar que antes de
conocerlas era nuestra opinién muy arraigada, y
juzga, lector paciente, cuil no habré sido nuestra
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alegria al verla de tal modo confirmada, y no lo
es menos verte, al fin, convencido de que el padre
del sacrilego Don Quijote fué el Consejero de Es-
tado, Inquisidor General y Confesor de S. M. el Rey
_ Don Felipe 111, de piadosa memoria, Don Fray Luis
de Aliaga, de la Orden de Predicadores.
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DEL

Dominicano fray Luis de Hliaga,

AUTOR DEL FALSO QUIJOTE

Escollo pocas veces esquivado con fortuna por
los biografos es la parcialidad involuntaria hacia
los personajes cuyos hechos relatan, y si su labor
consiste en una monogralfia, entonces la dificultad
sube de punto. Acalorada su imaginacién con las
virtudes 6 los talenios de su héroe, inflamado su
pecho y entusiasmado su corazoén con el recuerdo
vivo de sus remembrables acciones, deja correr
su pluma enardecida, pintando con colores méas
subidos que los que requiere la severidad histo-
rica las situaciones de la vida del biografiado é
identificandose con él hasta tal punto que, creyén-
dose ingénuamente historiador, se convierte in-
conscientemente en panegirista.

De este defecto tildaron algunos criticos al his—
toriador mas elegante y mas profundo que ha
tenido Espaia, y eso que historiaba los hechos de
un hombre que con un puilado de ellos lucho
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contra los elementos, veneio civilizaciones y pue-
blos y rindio 4 las plantas de su Rey més naciones
que ciudades le habian dejado sus mayores.

En peligro contrario se encuentra quien trata
de historiar & un individuo odioso; mucho mas si
por una accién indigna ha legado su nombre &
la posteridad. ;Como vamos & tener nosotros la
arrogancia de saber rehuir uno y otro defecto?
Limitémonos & afirmar que lo procuraremos.

Comenzando por dar una prueba de ello, con-
fesamos nuestro disentimiento de los ilustres con-
temporaneos de Aliaga, que apenas le reconocie-
ron menos que mediano talento. Ellos fueron hom-
bres que nos han dejado elocuentes manifestacio-
nes de que le tuvieron muy grande; pero vivieron
y lucharon con el personaje, y nosotros les lleva-
mos para juzgarle la incalculable ventaja de los
tres siglos que nos separan,

El gran Quevedo, que con una breve frase nos
ha dejado el cumplido retrato de algunos perso-
najes de su tiempo, dijo de éste que «fué lo que le
mandaron». Seria mientras le conviniese, mien-
tras entrase en sus cilculos el hacerse humilde 6
rastrero, para concluir por sobreponerse hacien-
do escabel de sus ambiciones & quien ha.bla ser-
vido solicito.

El Marqués de Malvezzi, que le conocia dema-
siado, aunque no llego a tratarle tan intimamente
ni apurd en el crisol del interés los quilates del
desprendimiento y virtud del religioso domini-
co, como el gran escritor y gran politico, no ha-
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lla en él mas que ambiciéon y audacia desmedidas,
sin mas talento que el preciso para reconocer que
aun en aquellos tiempos semiteocraticos no con-
venia 4 quien estaba ligado con los votos solem-
nes de obediencia y pobreza alzarse directamente
con el gobierno de la nacion mas vasta del mun-
do, cuando la responsabilidad estaba todavia muy
. lejos de ser irrisoria.

Mas esto mismo prueba que su prevision sabia
«ontenerse en ordenados limites y sobreponerse
4 sus ambiciones, que era tanto como reconocerle
el predominio de si mismo, que es la mayor vir-
tud y el verdadero talento de un hombre de Es-
tado. Y era tanto mas estimable esta dote, cuanto
que en no remotas fechas le habian precedido
otros religiosos en la direccion de los negocios
pablicos, con no poca gloria de ellos y beneficio
ae la patria, sin que la emulacién le impulsara 4
imitar tan envidiable ejemplo.

Y no se detuvo aqui su sagacidad, sino que se-
gun el testimonio del mismo, aunque profundo,
parcial historiador Malvezzi, procuro y logré po-
ner al frente de la direceion tinica de la adminis-
tracion del Estado 4 un personaje hueco cuyo
interior ocupaba enteramente la personalidad del
fraile, dirigiéndole y manejandole 4 su antojo,
reservando para si la administracion, la fuerza y
la direccion de tan vasta monarquia, y dejando la
apariencia, la responsabilidad y la vanidad del
gobierno al aristéerata hijo del anterior ministro.
Si desgraciadamente el maquiavelismo era casi
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siempre una cualidad necesaria para sostenerse
en el poder, aan era mas precisa para escalarle y
sobre todo para colocar en ¢l 4 un tercero que re-
cibiera los golpes de la censura, dejandole la res-
ponsabilidad y reservandose el beneficio, teniendo
para lograrlo que producir la escision y el cisma
en una familia que, hallaindose en el goce abso-
luto del mando, disponia de elevados puestos para
los gustos é inclinaciones de cuantos individuos
la componian, siendo dificil sembrar la discordia,
no disponiendo para ello del poderoso maévil de la
ambicion, puesto que todos podian facilimente sa-
tisfacerla, y si careciendo de este auxiliar logro el
buen fraile la realizacién de sus propositos, prue-
baes de que poseia sobradamente sagacidad é inge-
nio. Apoderarse de la voluntad del monarca, es
empefio de ordinario dificil para el que ha nacido
y se ha criado en la antesala del trono; mas para
el que naciendo en desconoecida aldea de familia,
aun més desconocida y humilde, la abandona en
la infancia por evitar 4 sus padres la carga de su
mantenimiento, llegar hasta las gradas del solio,
es sueno irrealizable si no nace con excepecionales
condiciones.

El nifio Luis salié de un pueblecillo de la pro-
vincia de Teruel llevando en su compaiiia 4 su
hermano, y muchos ensuefos ¢ ilusiones en su
mente, para cuya realizacion, como no tenia otras
recomendaciones que la firmeza de sus proposi-
tos, empezd por servir en una tienda, donde, sin
dejar de cumplir los encargos de sus amos, no
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soltaba el Nebrija de sus manos, y tan adelante
fué en sus estudios y tanto aproveché en ellos,
que bien pronto vi¢ satistecho su anhelo de verse
novicio en el monasterio de dominicos de Zara-
goza donde residia. Alli, sirviendo de ejemplo &
su hermano, que también habia tomado el habi-
to, hizo tales progresos en los estudios de la filo-
sofia y las‘sagradas letras, y se envanecio tanto
con los elogios de la comunidad, que apenas se
vi6 graduado en teologia, el deseo de notoriedad
le llevo 4 hacer proposiciones tan atrevidas en
esta ciencia, que si sus inmediatos superiores las
aceptaron como buenas, alarmaron de tal modo 4
los doctos que no estaban ligados con él por los
votos de una misma orden, y al Arzobispo que
dirigia la didcesis, que éste adoptd, como mejor
providencia, arrojarle de sus dominios después
de amonestarle severamente.

Otro que no fuese del temple de Aliaga se hu-
biese anonadado; pero las grandes pruebas son
para los grandes hombres, y el nuestro, a4 imita-
cion del héroe romano, exclamd, agarrandose al
caer al capisayo del Maestro Xavierre: {Oh, for-
tuna, ya no te suelto! Y sirviendo de confidente,
de amanuense y de cuanto fuera preciso, le acom-
pafié en concepto y titulo de provineial de la Casa
Santa, 4 que su protector le habia elevado, 4 la ins-
peccién intima de algunas comunidades de religio-
sas de su orden, de que debian estar bastante nece-
sitadas, y alli se inspird, segin opinion de muchos,
para escribir su cuento de los Felices Amantes.
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Navegando viento en popa fué 4 la Corte, siem-
pre unido a4 su protector, cuyos gustos habia es-
tudiado, cuyas inclinaciones halagaba y cuyas
debilidades aprendio6 bien pronto 4 explotar.

Era el Reverendo Maestro confesor del valido,
y cifrando éste su principal empefio, para soste-
nerse en su valimiento, en rodear al Rey de per-
sonas de su confilanza, cedio 4 S. M. al que hasta
alli habia sido director de su alma para que en
adelante dirigiese la conciencia regia. El puesto
que quedé vacante ocupolo el coadjutor del ascen-
dido, y puesto de hinojos el Duque de Lerma ante
el confesonario del orondo Aliaga, confesaba 4
éste el magnate, mientras le relataba sus pecados,
para ver hasta qué punto podia servirse de él y
confiarse si algun dia para sostenerse le necita-
ba, atendiendo asi & su eterna preocupacién. ;En-
tenderia el fraile el juego? Prcbablemente, si lo
hemos de deducir por el resultado, que no se dejo
esperar.

Elevado 4 la purpura cardenalicia el General
de la Orden dominicana, Fray Jeronimo Xavie-
rre, y muerto cuando apenas habia cubierto sus
sienes con el capelo, quedo vacante el codiciado
cargo de Confesor del Rey. Cuantas ambiciones
lucharon fieramente disputindoselo, se estrella-
ron contra la decisién de quien habia de proveer
el cargo, que ya tenia, 4 su parecer, bien confe-
sado al confesor que habia de desempefiarlo, ha-
llindole adornado de cuantas cualidades crefa
para el objeto precisas. El confesor del ministro
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paso 4 serlo del soberano. ;Qué menos podia ha-—
cer Don Francisco de Sandoval y Rojas para co-
rresponder al apasionado afecto de su amo, que
darle para médico de su alma el que habia cu-
rado la suya?

El 30 de Octubre de 1608 fué elegido Fray Luis
Confesor del Monarea, creyendo el Duque afian-
zar con él, sobre lo mucho que lo estaba, su va-
limento, descansando satisfecho de su obra pen-
sando haber cerrado todlas las puertas 4 imagina-
rios rivales, cuando lo que acababa de hacer era
decretar el comienzo de su ruina y preparar el
ariete que habia de derribar su fortaleza. «Ex-
trafia cosa, exclama Quevedo, que en todas sus
hechuras fabricé municion contra si! Dié pulpitos
que predicaron contra sus acciones; mitras poco
reconocidas; fundé casas a descalzos, que es-
cribieron contra la suya; su confesor, pasando a
serlo del Rey, dejo de ser su absolucién y fué su
penitencia.»

Hase dicho por graves historiadores que Fe—~
lipe 111 no descargd absolutamente todo su poder
en el Duqué de Lerma, pues se reservo el resolver
personalme.ite todo lo que 4 la iglesia concer-
niera; pero olvidaron expresar que la politica
tanica y constante del Rey piadoso para con la
Corte Pontificia fué la de suscribir siempre sin
deliberacion lo que ésta le proponia. De tal modo
es esto evidente, que las condiciones de mando y
las dotes de politico y diploméatico del Rey Fe-
lipe III estan resumidas en el siguiente terceto,
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uno de los veintidos que con otros muchos versos
latinos y castellanos ilustraron las musas hispa-
lenses el monumental timulo & 1a muerle de Fe-
lipe I1I, no menos soberbio que el levantado para
los funerales de su padre:

El dominio de su cetro

IFundo en la obediencia rara

De las Llaves y Tiara.

iCalcuilese la representacion que en el gobierno
de la nacién seiiora de dos mundos corresponde-
ria al confesor de un penitente tan devotamente
dispuesto! Su poder y su influencia crecieron como
la espuma.
iQuién reconoceria ahora en el padre espiritual

al antiguo hortera de Zaragoza! El alto puesto de
Consejero de |Estado le recibidé bien pronto como
afnadidura. Solo una molestia sentia, tanto mas
mortificante cuanto mas era su posicién elevada.
El apodo que habia sacado de Zaragoza le seguia
con molesta tenacidad 4 todas partes, poniéndo en
el lindero de lo ridiculo la seriedad de sus mas
importantes acciones. Para colmo de contrarie-
dades, un escritor oscuro y miserable habia pu-
blicado un libro, cuya popularidad iba cada dia
en asombroso aumento, en que un personaje vul-
gar y semigrotesco era el homonimo de su mote.
En cada expresion, en cada gesto de cuantos le
rodeaban, creia ver una mal disimulada sonrisa
provocada por el recuerdo del escudero de Don
Quijote, ¥ ciego, loco y lleno de ira, eseribio mil
diatribas llamando al autor del libro, desprecia-
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ble, envidioso, ruin y presidiario. Y sin reparar
en lo desigual de los medios, porque la colera no
repara, acometié la empresa de escribir otro li-
bro que anulara al primero, 6 por lo menos, y
principalmente, para evitar que el primitivo au-
tor no siguiera publicando nuevos tomos de su
obra, y para cohonestar con algo su atrevimiento
¥y su enojo, dijo que lo hacia para delenderse de las
ofensas 4 él inferidas y también & Lope, con quien
no le unian otros lazos, digan lo que quieran al-
gunos escritores, que el interés que tenia el uno
de ser bien quisto del escritor mas aplaudido y
mas mimado del ptiblico, y el otro el tener a su
devoeion al cortesano que absolvia los pecados
del Monarea.

No reparaba el buen padre que la dicha jamés
se goza integramente, y que si la suya no hubiera
ido mezclada con esta leve contrariedad, hubiera
sido excepeion en regla que no las admite.

La ciudad de Zaragoza, que pocos afios antes
habia visto, indiferente o0 satisfecha, arrojar de su
recinto al flamante tedlogo, se desatdo ahora en
manifestaciones de jubilo, con tanta diligencia,
que la aristocratica y numerosa diputacion que,
en nombre de la ciudad, vino a felicitar por la
eleccion 4 su hijo adoptivo, pudo, en 7 de No-
viembre, saborear la lectura de la epistola de gra-
cias del elegido, que el curioso lector puede ver
en la Biblioteca Nacional, Dd. 170, si es (que, como
tantos olros documentos contemporineos, no se
ha evaporado.
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Tan grande mano llegdé & tomar en los nego-
cios y tanto confiaban en la eficacia de la suya los
negociantes, que le asediaban a todas horas y en
todas formas, y lal prestigio llegé 4 tener, que la
musa altanera y mordaz del descontentadizo Gon-
gora, que no pudo aplacar Lope de Vega, 4 pesar
de sus halagadores versos, ni muchos magnates
con mas eficaces expresiones, no se desdeii6 en
descender & adular al Reverendo Padre en el si-
guiente

SONETO

A Tray Hortensio Felix Paravicino, de la Orden
de la Santisima Trinidad, Predicador de Su Ma-
Jestad, diciéndole el sufrimiento v tolerancia con
que el Confesor del Rey despachaba los muchos
negocios que tenia. '

Al que de la conciencia es del Tercero
Felipe digno ord ulo prudente,
De una y otra saeta impertinente,
Si mértier no le vi, le vi terrero.
Tanto pues le cerija ballestero
Cuanta le estaba coronando gente,
Dejandole el concurso el expediente
Hecho pedazos, pero siempre entero.
Hortensio mio, si esta llamo audiencia,
3Cual llamaré robusta monteria
Donde cien flachas cosen un venado?
Ponderé en nuestro duefio una paciencia,
Que en la atencion modesta fué alegria
Y en la resolucion sucinto agrado.

Esto decia, con tan buena intencién como malos
versos, el inventor del culteranismo, 4 quien mas
por miedo 4 sus satiras que por conviecion, lla-
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maban Homero espafiol sus contemporianeos. Con
razon podia el padre confesor mostrarse satisfe-
cho de este triunfo. ;Y al idolo ante el cual 1al in-
cienso se quemaba se recordaba en libros su mal
olvidado apodo? Era cosa de ahorcar al que tal
desafuero cometia,

Encambio, Ruiz de Alarcon, sin duda porque vio
correr tan largos afios sin lograr la suspirada cre-
dencial, le aludi6 embozada y agresivamente en
su comedia La Crueldad por el honor.

Necesariamente esta preponderancia desperto
los celos de aquel desapoderado valido del valido
que tan mal uso hacia del poder. Sin embargo,
los dos colaboraron alguna vez para el buen éxito
de determinados asuntos; pero sin ligarlos otro
lazo que el interés personal y el beneficio que
cada uno pudiera obtener por sus buenas ges-
tiones.

Cuando ¢l Duque de Osuna, mirado con gran sus-
picacia, 6 con abierta hostilidad, por el de Lerma,
pretendia la interinidad del virreinato de Napoles,
remeso 4 Quevedo, su habil y entusiasta negocia-
dor en la Corte, la suma de treinta mil ducados,
el poeta acusaba el recibo de cantidad, entonces
tan considerable, diciendo, entre otras agudezas,
en carta de 16 de Diciembre de 1615:

«Recibi la letra de los treinta mil ducados: Juro
4 Dios que con s6lo amagar con Jos treinta mil
no me ha de quedar hombre en pie y que he de
andar como diestro: que he de senalar las heri-

das, y no lus he de dar, porque no me han hecho
11
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por qué. Gran cosa es, aunque no se dé, saber
que lo hay.

»Sefior, segun veo, adelante ha de haber tiempo
de untar estos carros para que no rechinen, por-
que por ahora estin mas untados que unas brujas.

nJuro 4 Dios que parece que hay jubileo en mi
casa, segun la gente entra y sale. Es cosa mara-
villosa: para los porterillos ha sido un Aftfollite
portas, para los oidos un encanto, para los ojos
un hechizo...»

Y termina esta instructiva y sabrosisima carta,
(ue pregona 4 voces su procedencia, con este sus-
tancioso parrafo:

«Pienso que se holgara con algiin regalo para
su camarin el de Siete Iglesias y ha de ser bueno
que al Confesor se le envie alguna nifieria para la
celda, pues de Vuecelencia lo tomara.»

Por su mismo testimonio se ve cuidn equivo-
cado estaba el agente, 4 pesar de su gran perspi-
cacia; pues 4 aquellos dos ministros, del Rey el
uno, y del Sefior el otro, les hacian poco electo
los amagos, era indispensable darles... aunque
fueran ninerias como la del fraile, que después,
en cuentas ajustadas, se vio que por ella habia
tenido que dar, aquél que hacia alarde de «dar
en no dar nada», la friolera de treinta mil y pico
de reales, pellizco algo doloroso para sus treinta
mil ducados, de que tanto se ufanaba.

El efecto de aquella fineza fué tan asombroso,
que logré el interin para el Duque de Osuna, ven-
ciendo de frente la oposicién del de Lerma.
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Por supuesto, que aquellos favores los hacia el
confesor con el mas puro desinterés, segun decia,
y en recuerdo de otros que hacia tiempo habia
‘recibido del favorecido Virey.

El ministro universal veia con despecho como
aprovechaba el tiempo su aprovechada hechura,
que no le perdio para sentar 4 su hermano en la
sede metropolitana de Valencia. Quiso deshacer
su obra, pero era tarde. Entablose entre los dos
lucha de intrigas, tanto maés fiera y ferrible cuan-
to mas sorda y embozada. El de Lerma tenia de
su parte el dominio de aquel Monarca débil é in-
dolente acostumbrado a4 obedecerle desde la in-
fancia, cuya voluntad habia en vano intentado
despertar su severo padre, porque no la tenia.
El dominicano luchaba briosamente desde el ba-
luarte inespugnable de las cuatro tablas de su
confesionario, y como tenia ambicién y pruden-
cia, segnn declara Malvezzi, y era ademas valen-
tisimo, segun escribia Quevedo 4 su jefe, calcii—-
lese, si es posible, que proporciones tomaria el
combate entre tales adalides.

sSabia el fraile que en lucha tan peligrosa era
muy posible caer juntamente con el que preten-
dia derribar, y que de seguro caeria él, sino le
hacia caer, y atrajo 4 su partido, con astucia y
con ofertas, entre otros, a4 I'ray Juan de Santa
Maria y al Prior del Escorial. Todos ellos logra-
ron desperiar en el corazon del Rey la descon-
fianza y el temor de la conciencia, esgrimiendo
las armas propias de su estado. Abriales ancho
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campo para vituperar al Gohierno, simulando
noble celo por el honor del pais, la conducta cri-
minal y escandalosa de D. Rodrigo Calderdn.

Tales proporeiones llegd 4 adquirir ajuel con-
tinuo c)mbate y tiles temores llegd 4 abrigar el
fraile por la d: bilidad de su penitente, que se lan-
z6 al arriesgado recurso de persuadirle que se in-
tentaba quitarle la vida con veneno y trastornar
con hechicerias su entendimiento, de que le habia
salvado la Providencia, para bien de su Rey y de
su patria.

Tan diabdlico recurso dio el resultado apetecido.

Por iniciativa regia instruyoése judicial proceso
por lo del veueno, y los despiertus centinelas de
nuestra fe, como llamé Cervautes 4 los del Santo
Oficio, encarcelaron y atormentaron mujeres por
1o de los hechizos. No se hall6é cuerpo; pero quedé
la. sombra y al amparo de ella, 4 pesar de ser tan
novelesca que sobrepuja 4 lo que de nuestro perso-
naje haya podido inventar la imaginacion florida
de habiles novelistas contemporaneos, que le han
sacado en entregas, y tan arriesgada que asustaria
al mas audaz aventurero politico, logré Fray Luis
hacerse duefio de la situacién anulando con su pre-
ponderancia al poderoso ministro. Creyo el Rey
que habia corrido inminente peligro la vida de su
confesor comprometiéndola en bien de la nacién
y del cetro, y haciendo el violento esfuerzo que
era preciso a su apocado € indeciso animo, aparté
sus oidos del de Lerma para ponerlos en los con-
sejos del fraile. Asidse éste con presteza al cabello
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que le quedaba 4 la ocasion, y sin dejarla mo-
verse recogio para si el ambicionado cargo de
Inquisidor General, que acababa de dejar vacante
la muerte del virtuoso Arzobispo de Toledo, Don
Bernardino de Sandoval, cuya moderacion y tem-
planza en el ejercicio de tan temible puesto, habia
suavizado sohre manera los rigorosos procedi-
mientos de aquel tribunal inexorable. De la rapi-
dez, el =igilo y atn pudiera decirse violencia, con
que el Rdo. Aliaga arranco de la Corte pontificia
€l breve de su eleccién, puede formarse cabal idea
por la siguiente carta del Cardenal de Borja al
Duque de Osuna, fechada en Roma 4 7 de Enero
de 1619.

«El Viernes pasado, que fueron 4 de este mes,
llegd aqui un correo de Su Majestad, en que me
mandaba alcanzar de Su Beatitud breve para que
fuese Inquisidor General el Padre Confesor, por
habr vacado aquella plaza con el fallecimiento
del Cardenal de Toledo. Su Santidad tuvo por
_muy acertada provision la del Padre Confesor, y
aunque habia dificultades en el breve despacho,
porque yo estaba deseoso de la confirmacion, me
hizo tanto favor Su Beatitud que, sin aguardar 4
que se hiciese congregacion de este Santo Oficio
{4 quien era de costumbre dalle parte de tales pro-
visiones), me mandé dar el breve en tan poco
tiempo, que al dia siguiente de la llegada del co-
rreo le volvi a4 despachar con él. Trajo orden de
pena de la vida, de no venir con otro pliego més
del que le entregd de Su Majestad Don Bernahbé
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de Bivanco; y por ésto no he recibido yo cartas de
ningnan pariente ni ministro, ni tengo otra cosa
de que dar cuenta 4 Vuecelencia de lo que pasa en
Madrid, y deseo dalle muy buena de cuanto fuese
de guslo y servicio de Vuecelencia, como senor y
primo tan principal.»

Apenas se hizo del dominio publico el nombra-
miento, no se limité Zaragoza & mandar comisio-
nes que dieran la enhorahuena al elegido, sino
que dispuso festejos, organizo justas y convoco
un certamen del cual tomamos, para honra del
coplero premiado, los siguientes fragmentos de
su composicion:

Zaragoza es el jardin
Desta Aliaga poder ga,
Tan fuerte y tan provechosa.
Con justicia Zaragoza
Haee 4 tan supremo hijo
Universal regocijo.

La parroquia de San Gil
Gouzaba el siglo de oro
Pues nos di6 tan gran {esoro.

~Como esta Aliaga nacié
Tan vecina de San Pedrn -
La hizo en su ribera cedro.

Mas no satisfecha con ésto su vanidad, quiso
hacer ostentoso alarde de su poder en el 4ninmo
del Rey y resolvio el viaje de la Corte a4 Lisboa,
contra el dictamen del Consejo de Castilla, y alla
marcho toda la familia real, el 22 de Abril de 1619
y como cabeza de la expedicion el confesor, para
celebrar Cortes y jurar en ellas como sucesor de
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la corona de Portugal, al Principe heredero de la
de Espaiia.

Tal vez si al fraile se le hubiera ocurrido asen-
tar en Lisboa definitivamente la Corte de la Penin-
sula, la hasta ahora utdpica pretension de la Unién
Ibérica, fuera hoy un hecho. Pero en aquellos
tiempos como en otros, no cabian ideas tan lumi-
nosas en los cerebros gubernamentales, y el buen
Padre se contentd con preparar al Monarca todo
género de distracciones 4 fin de que se hiciera
mas agradable su breve estancia en aquel bello
pais, y bien pudo decir que lo consiguié. Cono-
ciendo que en las aficiones piadosas 4 que era
tan inclinado el Rey, entraba por mucho la so-
lemnidad y magnificencia del culto, procuré que
en las manifestaciones profanas y de puro obse-
quio y rendimiento 4 la Majestad real, figurase
en primer término la ostentacion aparatosa. jQué
habilidad y mafia desplegd en todo esto! Aquel
pais, aquella ciudad que consideraban como hu-
millante yugo el dominio de la Monarquia caste-
llana y que ya meditaban ¢o6mo sacudirle, erigio
nada menos que diez y siete lujosos arcos de
triunfo en las calles por donde se digné pasar Su
Majestad en medio de las mas entusiastas acla-
maciones. Cotejando aquellns tiempos con éstos
parece como que se siente involuntario deseo de
exclamar: ;Si serian las gentes de entonces como
las de ahora, que en vez de presentar respetuosa-
mente 4 los reyes las necesidades de los pueblos
que visitan, los deslumbran y engafnan con falsa
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ostentacion de riqueza y bienestar, haciéndolos
creer que nadan en un mar de abundancia y de
riqueza, no quedando olro rastro de sus marchas
triunfales, que la cuenta de las deudas adquiridas
para el pago de los festejos?

No paro en esto la inventiva de nuestro Fray
Luis. Con laudable prevision, antes de salir de
Madrid, habia formado econ las primeras partes
de las dos companias dramaticas que en la Villa
actuaban, una muy select, puesto que se compo-
nia de notabilidades, y con ella asombré 4 los
portugueses al mismo tiempo que 4 la regia pro-
le. Pero en ésto llevo nuestro Padre una leccién y
un desencanto. Diéronsela los misticos Padres je-
suitas. Ofrecieron éstos una funcion teatral al So-
berano en su Colegio de San Auton, y el lujo que
desplegaron en el decorado, y la propiedad y ri-
queza de la indumentaria, deslumbraron y sedu-
jeron al Rey y 4 la corte toda.

Aquello, mas que espectaculo escénico parecio
un cuento representado de las Mil y una noches.
Imposible dar una resefia de la obra que pudiera
dar idea de la realidad. Lo que hace al caso con-
signar es que el argumento tendia & hacer cono-
cer al Soberano, los vastos dominios que presu-
mian pertenecerle en Asia y de los cuales, piado-
samente pensado, ni él ni sus ministros tenian
completa idea, y por eso fueron apareciendo por
el escenario las quince provincias en que por
entonces consideraban nominalmente divididas
nuestmf posesiones de Oriente, vestidas con sus
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peculiares trajes en la siguiente forma, segin re-
data un afortunado espectador, cuyo testimonio
no puede ponerse en duda, pues & la circunstan-
cia de ser religioso reunia la de pertenecer a dis-
tinta orden.

Cuando la situacion lo reclamaba sali6é la ale-
goria de Malabar lrayendo por divisa una Palina
y el fruto de la pimienta en un precioso coco de
Maldivia.

Arabia aparecié llevando por ensefia el Ave-
Fénix y en la mano una naveta de oro primorosa-
mente labrada y llena de Incienso.

Persia aparecid cabalgando sobre una bien
amaestrada Hacanea y en la mano madreperlas
cuajadas de grandes y hermosas perlas.

Mostrando el fruto del Anil en un artistico vaso
de cristal de roca y orlada la cabeza con tres hier-
bas particulares suyas, Anfion, Algodon y Aiiil,
salié al escenario Cambaya.

Decan llevaba en la mano el juego del Ajedrez,
de que sus naturales se precian de inventores, la-
bradas en marfil sus esmaltadas figuras y por adi-
tamento otro gran vaso de cristal lleno de gruesos
diamantes.

Bengala llevaba por divisa cafias de azacar y
el producto de éstas en un vaso de Habana, si-
guiéndola un hermoso tigre enjaulado.

Pegu se presento ostentando sobre su cabeza, a
manera de original tocado, un amaestrado perrito
que parecia dormido como en blando cojin, sobre
la cabellera de su duefia, que simbolizaba la ereen-



170 NOTICIA BIOGRAFICA

cia de los naturales que se enorgullecen de su pro-
sopia perruna, y llevando en la diestra mano una
repujada Salba de oro,llena de gruesasesmeraldas.

Malaca traia en la suya y por remate de su to-
cado Duriones.

Traia Samatra un bris, arma propia de sus na-
turales, y su presente era Mirra en una brillante
taza de oro.! j

Saco Sian por divisa el Palo del Aguila y en la
cabeza una aguila verdadera con el mismo Palo
en el pico.

La China llevaba afiligranado y primoroso Aba-
nillo y en la otra mano una Caxa de Charén llena
de almizcle.

El Japon salio llevando en las suyas otra seme-
Jjante Caxa con barras de plata fina y en la cabeza
un animal medio pez y medio zorra, que se halla
en sola esta provineia.

Aparecio Maluco en escena ostentando el Pijaro-
del Paraiso y en un artistico cofrecito de concha
de Carey el fruto del Clavero.

Presentose en ella la Ethiopia con un vaso de
Unicornio lleno de oro molido y en la dalmaética,
bordado en gran relieve de oro, un leén soste-’
niendo en una mano un globo surmontado de
una ecruz, todo del mismo metal, que son las ar-
mas de ajuel imperio.

Exhibidse Ceilan, por ultimo, cabalgando sobre
un docil elefante y cruzo pausadamente la escenar
ante los asombrados ojos de toda la real familia y
de su séquilo.
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A todos admiré tanta grandeza y magaificen-
cia tanta, porque sobre la novedad y propiedad
de las figuras, estaba el esmero en los detalles y
la riqueza en el vestuario que realzaba la natural
hermosura y los encantos de las jovenes actrices,
cuyas formas, mas 6 menos veladas, debieron al-
guna vez sobresaltar el honesto recogimiento del
Monarca, por exigencias del director de escena.

Pero aquello paso, como pasan las cosas de la
vida, sobre todo si son regocijadas, que bueno es
aqui un poco de filosofia después de tan plasticas
figuras, y volviose la real grey 4 Madrid al entrar
el invierno.

Acomelidle al Rey, ya al término del viaje, gra-
visima enfermedad en Casa-Rubios. Desahuciado
de médicos, acudio al auxilio de un pobre labra-
dor que acababa de ser beatificado. Curole éste
rapida y milagrosamente. Terminé su viaje acom-
panado de los huesos del Santo, con la ostentacion
y pompa religiosa que Pinelo y Lope de Vega re-
fieren; pero debio quedar, sin duda, muy que-
brantada la salud del Rey, que sblo sobrevivio al
pasado peligro poco mas de un afo, y entre los
testigos firmantes de su ultima voluntad, por la
cual legd 4 su Confesor cuatro mil ducados de
' renta de por vida, otorgada en 30 de Marzo de 1621,
pentultimo de la suya, figura su Confesor, citan-
dole el eseribano en esta forma: «E] Maestro Fray
Luis de Aliaga, Confesor de Su Majestad, Inqui-
sidor General de estos Reinos y Coronay. Eso dice
el notario; pero la firma sélo: Fray Luis de Aliaga
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vy es la sexta entra las quince de los testigos.

El testador nombraba entre sus testamentarios
«al que fuera su confesor al tiempo que falleciese.»

A pesar de su ascendiente natural sobre el Mo-
narca, no presto a éste los auxilios de su especial
¥ supremo ministerio en el momento solemne y
unico en que con mayor eficacia los necesitaba.
Por iniciativa del regio enfermo, cuando los mé”
dicos se vieron en el caso de sustituir 4 la pro-
mesa halagadora del alivio con la cruda conmi-
nacion del desahucio, llamoése 4 la cura del alma
al religioso jesuita Padre Florencia, con cuya
eleccion acredito el agonizante, duefio de la mitad
del mundo, que habia nacido con més acierto para
conocer 4 los mislicos que 4 los politicos y con
mas tacto para elegir misioneros que gobhernado-
res absolutos del Estado.

Recibio, sin embargo, Aliaga, la altima confe-
sion del moribundo, privilegio que sin un decreto
nadie podia arrancarle; mas 4 pesar de ello veiase
anulado en aquella cAmara, donde siete frailes
de diferentes 6rdenes, conjurando, bendiciendo y
exorcizando, aumentaban los terrores del atribu-
lado espiritu del agonizante, hasta llegar el Pa-
dre Florencia, que con sencilla y sosegada pala-
bra quité sus escrupulos de salvacion futura, 4
aquel Rey que murio sin haber cometido pecado
venial, aparte de los de su abandono del gobier-
no, resistiendo hasta el consejo de los médicos
que, persuadidos 6 aduladores, le aconsejaban,
en su estado de viudez, que mirase como no vacio
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el lecho conyugal, si habia de recobrar la salud.

Con la muerte de Felipe III cambiéo como por
magia la decoracion del escenario palaciego.

El 23 de Abril manddés~ desterrado 4 Hortaleza
al Confesor del Soberano 4 quien atin no se habiam
hecho exequias. Y con la mayor sinceridad dice
un escritor contem poraneo que con ello se le hizo
una meréed senalada, pues tan exacerbada estaba
la opinion contra él, que se repartieron libelos en
que descaradamente se suponia que él habia sido
causa de la llorada muerte, y desde el pulpito, que
no pocas veces servia de tribuna politica imas que
de catedra sagrada, se llego 4 acusarle desvergon-
zadamente, por los que sin duda habian acudido
sin resultado 4 pedirle mitras, de haber conver-
tilo el confesionario en un centro simoniaco,
arrojandole al rostro graves faltas en su cargo
de Inquisidor General, hasta indicar que tal vez
el alina del piadoso difunto estaria en aquella
hora purgando culpas imputables sulamente a la
malicia 6 ignorancia de su confesor. Tan ciegos
eslaban aquellos intérpretes de las sagradas le-
tras, que no reparaban que hacian indirecta-
mente cargos A la justicia celeste.

iQué facil ha sido en todus tiempos ultrajar al
caido!

A esta fecha ya se le habia mandado trasla-
darse 4 Barajas donde se le notificn la destitucion
de Presidente del Santo Oficio, que se confirio &
Don Andrés Pacheco, Obispo de Cuenca y Pa-
triarca de las Indias.
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sin_embargo, por esta vez algun fundamento
tendria el euojo popular cuando 4 3 de Agosto
pusieron en manos del Rey un merorial coutra
nuestro ayer triunfante y hoy perseguido Pa-
dre. Debiera conservarse copia de ¢l entre los
manuscritos de la Biblioteca Nacional, S. 104, pa-
pel 9; pero Dios sabe si existird. De alli tomamos
el siguiente instructivo parrafo:

«Publico es, Sefor, el bajo nacimiento de Iray
Luis de Aliaga en aldea de la comunidad de Te-
ruel, en el reino de Aragoén, la educacion dél y de
su hermano, que es hoy Arzobispo de Valencia,
de mozos de una tienda de lienzos y pafios; y hay
muchos que se los han visto acarrear, aquesto’
publicamente: de manera que no fué vocacion la
entrada en el convento (de predicadores, sino ne-
cesidad de sustento. Y asi todo el tiempo que se
criaron alli no fueron tenidos por doctos ni aun
por buenos, pues no tuvieron oficio en la religion;
y I'ray Luis de Aliaga se emple6 en uno de unas
monjas, y vino por compaifiero del padre maes-
tro Xavierre, que ordinariamente se buscan mas
para servir que para otro fin honrado.»

El1 13 de Julio de 1623 ordené el Rey 4 Fray Luis
gue de su destierro de Hortaleza pasase 4 Ta-
lavera de la Reina, con orden expresa de no
transponer las puertas del Monasterio sin recibir
la suya, la que no se hizo esperar, continuando
su odisea hasta IMuete. Pero ni con esta intermi-
nable peregrinacion se debilito su genio altanero
& iraseible.
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Alli tomo satisfaceion de las verdades que el
historiador D. F'rancisco de Quevedo habia dicho
de él en su primer esbozo de los Grandes anales
de quince dias, escribiendo, aparentemente, contra
el Cuento de Cuentos la Venganza de la lengua
espafiola.

Todavia desde aquel retiro, sin duda porque no se
le consideraba seguro en ninguna parte, se le hizo
ir 4 Zaragoza, su verdadera patria, donde de
tan opuestos extremos le habia hecho juguete la
veleidosa fortuna, y alli donde habia sido esclavo
Vv sefior, arrojado con escarnio y aclamado con
delirio, vino 4 morir, & niuy pocos meses, en pri-
meros de Diciembre de 1626, olvidado y desaper-
<ibido, el que hoy resurge merced 4 la luz con que
hieren su oscuro semblante los rayos oblicuos de
la gloria de su noble enemigo.

FIN
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