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chcgaray 

No hace aún muchos días que por generosa iniciativa del Ateneo 
de Valladolid tuvo lugar una agradable fiesta en honor del hombre 
insigne cuyo apellido encabeza estas líneas. S ó l o tuvo una nota 

poco agradable el referido acto y fué la intervención que en él tuve, por 
amable designación de los organizadores del mismo; pero sujeto todo en 
este bajo mundo a la ley eterna de las compensaciones, pude dar lugar 
a que mi pobre palabra fuese tornavoz de otras elocuentísimas y que la 
negrura de mi persona fuese pantalla que reflejase la luz vivísima que 
otros irradiaron en aquella inolvidable velada. 

Solicitado más tarde por mi querido compañero el señor Director 
de la REVISTA CASTELLANA para que entregase las notas que me sirvie­
ron en aquella ocas ión en el desarrollo del tema que me fué encomen­
dado, a fin de que fuesen publicadas en el presente número de la misma, 
accedo a ello muy gustoso, manifestando mi gratitud al digno compa­
ñero y pidiendo perdón a los lectores por la molestia que he de 
causarles. 

La actividad intelectual de D. José Echegaray fué de una complejidad 
pocas veces igualada; puede afirmarse que no hubo disciplina del 
entendimiento a la que él no se sometiese gustoso y que no existió 
manifestación alguna del entendimiento humano en la que él no lograse 
un puesto distinguido. 

Uno de los aspectos más interesantes de la vida de Echegaray fué 
el de maestro y el de matemático, hasta el punto de que este carácter fué 
el que siempre predominó en aquel hombre ilustre y el que más honda­
mente penetró en la esencia de su privilegiada personalidad. 

Fué el padre de nuestro grande hombre distinguido catedrático del 
Instituto de Murcia, y no parece sino que las aficiones docentes de su 
Progenitor infiltraron para siempre en el alma de Echegaray la irresis­
tible vocación a la enseñanza que se manifiesta en todos los momentos 
de su vida. Unas veces como profesor de la Escuela de Ingenieros de 
Caminos, en donde explica: Geometría descriptiva, estereotomía, pers-
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pectiva y sombras; cálculo infinitesimal, Mecánica racional y aplicada; 
otras veces preparando alumnos para su ingreso en la ingeniería; más 
tarde desempeñando la cátedra de Física-matemática del Doctorado de 
la Facultad de Ciencias, para cuyo cargo fué nombrado a propuesta 
unánime del Claustro de la misma y en la cual tuvo la fortuna de escu­
charle el que en estos momentos tiene el honor de dirigiros la palabra; 
ocupando unas veces la cátedra del Ateneo de Madrid en donde des­
arrolló del modo brillante que él sola sabía hacerlo y ante las primeras 
figuras de la Matemática española, sus estudios sobre «Resolución de 
ecuaciones de grado superior, teoría de Qalois» y «Funciones elípticas», 
en que propaga los admirables trabajos de Abel; y siempre vulgari­
zando la ciencia en periódicos y revistas, haciendo asequibles a inteli­
gencias poco versadas en esta clase de estudios, las más altas concep­
ciones de la ciencia positiva. 

Bajo la dirección de su profesor del Instituto de Murcia D. Francisco 
Alix se despierta en él la afición al estudio de la Matemática pura; y 
como dato curioso referente a esta primera época de su gloriosa vida, le 
hemos oído referir el placer que experimenta al darse cuenta de cómo 
se reducen quebrados a un común denominador. Según sü propia frase, 
su alma se inundó de resplandores, y su loco entusiasmo se manifiesta 
arrancando pedazos de yeso de la pared y llenando puertas y ventanas 
con ejemplos numéricos, con gran escándalo y protesta de sü madre. 
Igual alegría experimenta al comprender el concepto de paralelismo de 
dos planos. 

Esta vehemente inclinación a penetrar en los bellos secretos de las 
ciencias exactas, es la única fuerza que le impulsa a prepararse, una vez 
terminado el bachillerato, para ingreso en la Escuela de Ingenieros de 
Caminos; y siempre recordó como el año más feliz de su vida, aquél que 
dedicó en Madrid, viviendo en modesta casa de huéspedes , al repaso de 
la Geometría descriptiva bajo la dirección de D. Angel Riquelme, profesor 
del Conservatorio de Artes, instalado en el antiguo caserón de la calle 
de Atocha, en donde estuvo por muchos a ñ o s instalado el Ministerio de 
Fomento, y de inolvidables recuerdos para muchos de los que hoy os­
tentamos el título facultativo de Ciencias. Un solo día falta a sus clases 
para asistir a la representación de «El hombre de mundo» de Adelardo 
López de Ayala, y es que ya se agitaban sin duda en su alma los anhelos 
que le habían de conducir a ser un día el ídolo de las multitudes. 

Ya ingeniero y destinado a la provincia de Almería, y sintiendo esas 
nostalgias de la vida madrileña que tantos hemos sentido, distrae sus 
tedios y tristezas estudiando las obras de Gauss, Legendre y Lagrange. 

Establecido más tarde en Madrid, como profesor de la Escuela de 
Caminos, conoce las penurias de la vida profesional docente, obligado 
a sostener con escas ís imo sueldo una familia de cuya creación se sentía 
orgulloso. ¡Con qué amargura consideraba Echegaray que el trabajo de 
explicar Cálculo infinitesimal. Una de las concepciones más sublimes del 
ingenio humano, no merecía por parte de la sociedad otra remuneración 
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que un poco más de tres mil pesetas anuales! Recordando esta parte de 
su vida, nos hablaba Echcgaray del desgraciado Enrique Abel, el insigne 
matemático noruego, e l Newton del Norte, que después de haber des­
cubierto entre otras muchas cosas la periodicidad de las funciones 
elípticas invertidas, bastante para grabar su nombre en la página más 
brillante de la ciencia—porque la periodicidad es una de las grandes leyes 
de la naturaleza, que aplicada al aire explica el sonido con sus a rmonías 
y melodías, aplicada al éter explica la luz con sus maravillas y el calor 
y la electricidad con sus fecundas aplicaciones, y las inmensas vibracio­
nes que constituyen las órbi tas de los astros, y el ritmo del verso con 
sus consonancias y asonancias, y hasta la conversión del pasado en la 
eterna renovación de las cosas—muere pobre y desvalido a los 26 anos 
en brazos de su prometida, a la que no pudo hacer su esposa porque 
con diez duros mensuales no puede constituirse una familia. Y es que 
mientras la multitud rastrea es temerario remontarse hasta las nubes. 

Es Echegaray en medio de sus idealismos un hombre fuerte que ama 
la vida y adora a los suyos y no quiere ser víctima de la miseria, más 
terrible por tenerse que sobrellevar con decoro, y acude a la enseñanza 
particular de la Matemática y funda una Academia preparatoria para 
ingreso en la ingeniería, la que, como es natural siendo quien era su 
fundador, se llena bien pronto de alumnos, proporcionando al maestro 
ingresos bastantes para hacer frente a las necesidades de su vida. Pero 
surge ipso tacto la incompatibilidad legal suscitada por un Estado que 
parece haberse fundamentado sobre la torpe base de la desconfianza 
en sus servidores, y se ve obligado Echegaray a renunciar a uno de sus 
dos profesorados. Opta por pedir la excedencia en el Cuerpo de Cami­
nos, renunciando a todo sueldo y a todo ascenso en su carrera, para 
poderse dedicar libremente al desempeño de sus clases particulares que 
tan lucidos ingresos le proporcionan, y aquí ocurre un hecho verdadera­
mente curioso y que pone de relieve la moral de nuestra administración 
pública. Su petición fué rotundamente denegada alegando que el Estado 
no quería verse privado de los servicios de profesor tan excelente. Es 
decir, que por ser buen profesor le condenaron a la estrechez, cerrando 
su porvenir tal vez para siempre. ¡Cuánto más le hubiera valido ser un 
mal cumplidor de sus deberes en su cátedra oficial! Con este hecho y 
con haberséle negado más tarde, alegando iguales razones, licencia para 
desempeñar en Italia el cargo de ingeniero constructor de los caminos 
de hierro cuyas obras tenía contratadas D. José Salamanca, causó el 
Estado a Echegaray unos perjuicios que él capitalizaba en dos millones 
y medio de pesetas. 

Esta causa es la que lanza definitivamente a Echegaray por el cami­
no del teatro, teniendo aquí oportuna aplicación el refrán: «no hay mal 
que por bien no venga»; pero él hizo constar siempre que de toda sus 
aficiones, la más intensa, la que más le sedujo fué siempre su afición a 
la matemática; las otras tuvieron sus alternativas, aquella perduró 
siempre; sólo por ganar dinero cultivó la dramática; su afición a la 
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ciencia pura fué la más desinteresada, la más pura, la más grande y la 
más honda. Arraigaba profundamente en su ánimo la idea de que las 
grandes creaciones matemáticas son las más prodigiosas en la región 
de las ideas y las más fecundas en las ciencias de aplicación; que sin 
ellas la industria es rutina y ésta es derroche de fuerza, impotencia y 
atraso. Decía contestando a D. Augusto Krahe en su discurso de ingre­
so en la Academia de Ciencias. «Podría borrarse del mapa toda Grecia: 
Arquímedes y Euclides se elevarán sobre las ruinas de aquel pueblo 
admirable. Los Hamilton, Kelvin, Descartes, Pascal, Laplace, Jacobi, 
Gaus, Abel, Cauchy, Poisson, Lagrangc, Leeibnitz, se rán más dura­
deros que las pirámides de Egipto y sus nombres flotan en la región 
eterna de la verdad». 

Sus sinsabores en el teatro y en la política le devolvían a sus estu­
dios matemáticos, en los que encontraba remedio a sus tristezas y 
curación a sus aburrimientos. Era la gran preocupación de su vida y a 
ella se hubiese dedicado por completo al haber disfrutado de una posi­
ción económica desahogada. Ninguna humillación era para él tan 
grande como no comprender una teoría matemática, ya que en és tas la 
potencia intelectual se pone a prueba. Jamás abandonó su ciencia predi­
lecta, pero jamás pudo dedicarse a ella como era su deseo. Recordaba 
con aquella infantil ingenuidad que era uno de los rasgos más salientes 
de su carácter, que siendo ministro y dirigiéndose en coche a la Granja 
para asistir a un Consejo en que había de decidirse la candidatura de 
Hohenzollern para el trono de España , iba leyendo la teoría del calor 
de Briot que acababa de publicarse, y todo se obscurecía , gobiernos, 
tronos, reinos, posibles guerras, ante el teorema de Carnot sobre la 
termodinámica. 

«Mi afición a la Matemática, decía alegremente, me sirvió hasta para 
alejar de mí el miedo en vísperas de un duelo que tenía concertado, 
pues yo no podía desconocer, por la estadística demográfica, lo poco 
probable que es una muerte en desafío». 

El cultivo de su ciencia predilecta le lleva de un modo natural al 
estudio de la Economía política, ciencia de principios sól idos en que 
se apoyan una serie de fenónemos sociales de tan inquebrantable y 
lógico desarrollo como domina en la Matemática. Lamentaba Echegaray 
que estos principios hayan sido sustituidos generalmente por vana 
palabrería y que la pasión y el sentimiento se hayan introducido en la 
ciencia económica corrompiendo su maravillosa esencia. Triste cosa, 
consideraba él, el que las personas que más versadas se creen en Eco­
nomía sólo conozcan de ella vulgaridades y fórmulas deficientes, a lo 
sumo la ley de Maltus. Algo ganar ía esa ciencia si se vulgarizasen los 
trabajos de Dupuit y Cournot, Walras y Jevon, que precisan sól idos 
conocimientos matemát icos . 

No limita Echegaray su labor docente al recinto de su cátedra. Con 
una habilidad no superada por nadie e igualada por muy pocos, realiza 
un admirable trabajo de vulgarización científica en periódicos y revis-



REVISTA CASTELLANA 513 

tas, que seguramcnfe ha llegado a todos los españoles que saben leer. 
Las cuestiones más abstractas y de más difícil comprensión, aún por 
los más versados en el tecnicismo científico, tomaban al salir de sus 
labios o de los puntos de sü pluma un carácter tal de sencillez, de diafa­
nidad, que se hacían asequibles para los más indoctos. 

Sus admirables publicaciones sobre Termodinámica, la primera de 
su genero que se publicó en España , según creo; sobre Geometr ía 
superior. Cálculo de variaciones. Problemas geométr icos , Determi­
nantes, Teoría matemática de la luz. Integrales múltiples, etc. etc., le 
llevaron a ocupar un sillón de la Academia de Ciencias exactas, físicas 
y naturales el año 1865, püdiendo decirse que este fué el primer peldaño 
de su gloriosa elevación. 

Por cierto que su discurso de ingreso en la referida corporación, 
titulado «Historia de las matemáticas con aplicación a España» , produjo 
una verdadera tempestad de protestas por haber manifestado que nues­
tra patria, madre de grandes artistas, heroicos militares, prodigiosos 
náuticos, arriesgados navegantes y gloriosos conquistadores, j amás lo 
fué de un matemático de primera, segunda, ni aun de tercera fila, acha­
cando ese hecho al fanatismo religioso, a la Inquisición y a los tormen­
tos que mataran el instinto científico del pueblo. Reconoció más tarde la 
insuficiencia de estas razones, y con su discurso reciente de contes­
tación al académico Sr. Krahe reconoce el alborear de la ciencia mate­
mática en E s p a ñ a , en cuyos centros de enseñanza existe un selecto y 
laborioso profesorado. 

Nada me he propuesto decir acerca de la actuación política de Eche-
garay, por considerarlo completamente ajeno a la misión que me habéis 
encomendado. Nada tampoco de su triunfo inmenso al serle concedido 
el premio Nobel por la Academia Sueca de Stokolmo, en coparticipación 
con el poeta Mistral, pues aquel hecho y el homenaje que la nación 
entera le tributó es tan reciente, que todavía está vivo en la memoria de 
todos. 

Sí quiero, para terminar, decir dos palabras acerca de sus trabajos al 
frente de la cátedra de Física matemática en el Doctorado de la Facultad 
de Ciencias, por haber constituido el digno epílogo de su vida gloriosa. 

En el curso de 1905-1906 inaugura la serie admirable de conferen­
cias sobre esta materia, coleccionada en varios tomos que constituyen 
un arsenal valiosísimo. Declara la hipótesis mecánica insustituible por 
hoy en la Física matemática, huyendo de la ley empírica, anteponiendo 
siempre el concepto cuantitivo al cualitativo de la antigua Física y aún 
de la Metafísica. Así, por ejemplo, la idea del calor como substancia de 
tales o cuales cualidades, es reemplazada por la consideración de una 
cantidad de fuerza viva, sin pretender por eso que todo en el Universo 
sea Mecánica. Toda ciencia parcial es algo así como un corte de prueba 
dado en la masa del Cosmos, con objeto de ver qué resulta, al modo 
como se corta un mineral o una piedra, un bronce o un acero, por ver 
la estructura interna del objeto en estudio. Pero hay ciencias parciales o 
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cortes dados en el Universo, siguiendo el símil, para ir adivinando el 
contenido de la masa cósmica, de poca importancia, que descubren 
poco, y otras que llegan a todas partes, que descubren todo o casi todo, 
y ninguna tan sintética y universal como la mecánica; por eso no hay 
fenómeno en que la mecánica de la energía no esté palpitando. 

Contestando alguna vez a preguntas acerca de si encontraba contra­
dicción entre sus distintas aptitudes, dice: «La matemática forma una 
salsa que viene bien a todos los guisos del espíritu; armoniza con la 
música y con el arte en general. Como que toda es armonía, variedades 
en una u otra forma que se resuelven en una alta y bella unidad». 

Tiene la inteligencia humana facultades creadoras gobernada por la 
lógica en general y la Matemática en particular; quien lo niegue es digno 
del manicomio. La inteligencia es creadora, ya que no de realidades, de 
sistemas, y puede forjar mundos a su capricho con tal que los defina 
de tal suerte que en su contenido no exista imposibilidad ni contradicción 
lógica; ese mundo deberá estar sujeto a las leyes de la Matemática, 
porque a ellas está sujeta la razón humana, en cuanto es razón 
humana. Puede luego aplicarse ese mundo imaginario al real y ver si 
ajustan o no y si las combinaciones del primero representan o pueden 
representar realidades del segundo. 

Echegaray piensa que só lo por la Ciencia y por el Arte valen las 
civilizaciones. La Ciencia por la Ciencia es fórmula que vale tanto 
como la de la vida por ¡a viday, como dice Poincarc, mucho más que la 
de la dicha por ¡a dicha, si todos los placeres humanos son de la misma 
calaña y no se pretende que la civilización tenga por fin proveer de 
alcohol a los borrachos. Todo lo que no es pensamiento es pura Nada, 
La Historia geológica nos enseña que la vida es sólo un corto episodio 
entre dos eternidades de muerte; el pensamiento consciente no ha 
durado ni durará más que un momento; es un re lámpago en larga 
noche, pero ese re lámpago es todo. El nos conduce a una primera 
aproximación de los fenómenos; y digo aproximación, porque ¿quién 
piensa en lo absoluto? Por más que a pensar en él iodos estamos 
obligados, y desgraciado del que corta sus alas y encorva su frente 
sobre la tierra. 

Y con estas palabras di por terminadas las que dediqué a la memoria 
de Echegaray como hombre de ciencia, lamentando que la escasez de 
mis facultades y la magnitud del tema, hayan dado por resultado que 
mi modesta disertación no lograse alcanzar la altura que merecen los 
que la oyeron y los que ahora pasen sus ojos por estas líneas. 

MIGUEL AGUAYO 
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preciso reproducir aquí, para que recojan la gratitud de cuantos las 
j~Z lean, las palabras con que el ilustre Andrade Coello, en carta al director 
de la REVISTA CASTELLANA, acompaña las poesías que publicamos a conti­
nuación. 

«.Le escribo—dice Andrade Coello—en el radioso día que recuerda la más 
grande, la más sublime epopeya moderna: el descubrimiento de América, 
gracias al genio e indomable energía del pueblo español que supo compren­
der y auxiliar al iluminado navegante. A l pensar en la empresa de Colón y 
sus compañeros, una corriente emocional vivísima sacude mi sistema nervio­
so, y del pasmo abrumador paso al entusiasmo indescriptible. ¡Oh, augusta 
España que comprendiste a Colón! ¡Oh, preclaro Colón que comprendiste la 
bravura de España, sin la que tu obra no habría hallado el brazo realizador, 
el férreo brazo de la acción y la pujanza! 

Por decreto legislativo, el Ecuador, hace algunos años, declaró fiesta 
cívica el 12 de Octubre, y la celebra como fecha fulgurante de la raza, porque 
mi patria ama entrañablemente, como leal hija, a la heroica Madre*. 

Castilla 
-npierra de los heroísmos espirituales, 

i por donde el señor Quijote sonar solía> 
tierra de vastas llanuras y de trigales, 
que al Nuevo Mundo ha legado su gallardía. 

De España es la lengua clásica; pero, con toda, 
más de la augusta Castilla, y es castellano 
el rumor de la cascada que, en dulce modo, 
fluyendo por las Américas es himno ufano. 

Si tremoló su estandarte de gesta noble, 
heraldo de caballeros, el castellano, 
jamás su acerado pecho—su alma de r ó b l e ­
se doblegó a los dolores ni fué villano. 

Con férvido ritmo laten los corazones, 
porque es casa de Cervantes Valladolid. 
Y es Castilla cual santuario de tradiciones, 
donde justan paladines y asombra el Cid. 

Montalvo, adalid indómito, fué, sin mancilla, 
maestro en tu claro idioma de pulcritud. 
¡Salud, tierra de victorias, prócer Castilla! 
El majestuoso Pichincha clama: salud! 
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La gran Colombia 

Colombia, tu alma es una lira, 
multicorde y sonora y de oro, 

y en tu mente bulle un volcán. 
Tu historia a la epopeya admira; 
Bolívar de llión es decoro 
y Olmedo su home'rida imán. 

Como el caudal del Magdalena, 
el raudal de tu fantasía, 
y así tu magno corazón. 
Cuando el Tequendama resuena, 
canta a su compás tu energía, 
himno de América y blasón. 

Derramas, como el Amazonas, 
tu inspirado carino a España; 
por ella es tu linfa triunfal. 
Valor, hidalguía pregonas, 
del boscaje a la horra montaña, 
del llano infinito al erial. 

El magisterio 

Quito (Ecuador) 1916. 

Dura sigue la brega. En el camino 
despojos de mi ser, como cendales, 

flotan. De la verdad soy peregrino 
que mi sed sacio en fuentes inmortales. 

Contra el peñón del odio y desatino 
se estrellaron, a veces, mis ideales; 
mas supe derrotar al fin, con tino, 
la hueste de pecados capitales. 

Sí mi obra queda en ruinas ¡ay!, me alienta 
la flor de las ocultas gratitudes 
que alguna alma cultiva en su santuario. 

Y si prosigo en esta lid incruenta, 
debo de aquel aroma a las virtudes 
que aminoran la hiél de mi Calvario. 

ALEJANDRO ANDRADE COELLO 
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Preciosa 
«Salió la tal Preciosa la más única bai­

ladora que se hallaba en todo el gitanismo, 
y la más hermosa y discreta que pudiera 
hallarse no entre los gitanos, sino entre 
cuantas hermosas y discretas pudiera pre­
gonar la fama». 

CERVANTES.—¿a Gitanilla. 

Cerremos las páginas de La Qitanüla después de saborear tal cnca-
recimienío de Migüel, que todos conocemos a Preciosa. Goza de 
una fama de honesta, discreta y hermosa que no hay más que 

pedir. Es todo un encanto la chiquilla. Tiene tostada la piel por el sol. 
Los ojos son negros y acariciadores, y las manos suaves, rosadas y 
no curtidas, a pesar del ajetreo de sü condición. De ébano es la cabe­
llera, la boqüiía breve y burlona, los piececitos menudos y ligeros, 
pronta y fecunda la palabra. Y en esta virgencita de quince años , los 
senos se insinúan graciosamente en el apretado juboncillo, y cuando 
baila la chiquilla, descubre tinas piernas de cabos finos, de a rmónicas 
y tentadoras proporciones. Digamos también que su desenvoltura no 
es hija de lascivia, sino de agudeza c ingenio. Y a ñ a d a m o s finalmente, 
para loar como se debe la honestidad de Preciosa, que se muestra 
enojada y confusa cuando las alabanzas que de sus raras prendas oye, 
suben de punto y sazón . 

Los gitanos adoran y reverencian a Preciosa. Dura infancia ha tenido 
la Gitanilla. De feria en feria, ha corrido y vuelto a correr todos los 
lugarones de Castilla y de la Mancha. Ha sentado sus tiendas con la 
despreocupada y nada escrupulosa raza gitanesca, as í en las riberas 
del Tormes como en las riberas del Duero; junto al Tajo y junto al 
Pisüerga. Ha bailado Preciosa en Arévalo y en Piedrahita, en Alba y 
en Ledesma, en Zamora y en Toro, en Valladolid y en Rioseco, en 
Talavcra y en Torrijos. . . 

Y en este momento tornamos a encontrarla en la corte de nuestro 
muy amado Rey D. Felipe (que Dios guarde) y en los acampados de 
Santa Bárbara , paraje o sitio que en Madrid eligen los gitanos para 
establecer su honrada profesión. 

Mes de Julio, bochorno, modorrera. En este día de Santa Ana, ha 
hecho Preciosa su entrada en la asendereada villa del oso y del madro­
ño. Con ocho gitanas y un gitano va cantando la chiquilla por las calles 
ios villancicos, zarabandas, seguidillas y coplas que ha aprendido. 

Los hijos de Madrid, que jamás llevan priesa, que gustan de pararse 
y solazarse ante los músicos , bailarines y juglares callejeros, cambian-
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do con ellos donaires y burlefas, hacen aspavientos de la belleza de 
Preciosa. 

¡Y cómo canta la doncellica, con que gracia remata los romances, 
qué discreción que tiene, qué ligereza y rapidez en las piernas, qué 
alegría retozona en el ánimo, y, para que mayor sea la maravilla, qué 
continencia en sü gentil apostura! Poetas, paiecillos, soldados, preten­
dientes, arbitristas, hampones hacen corro en torno a la chiquilla. 

Cervantes nos ha transmitido las exclamaciones del embobado audi­
torio con su fidelidad acostumbrada. Unos se duelen de la condición 
de gitana que tiene la bailadora. Otros, más groseros, piensan que 
tales principios no han de acabar en buenos fines. Maliciosos que deva­
nean por el corro sospechan que la muchacha va ganando los corazones 
para uncirlos al carro de su liviandad. Y hasta hay quien «más humano, 
más basto y más modorro—refiere Miguel—viéndola andar tan ligera en 
el baile, le dijo: 

—A ello, hija, a ello; andad amores, y pisad polvito tan a menudito. 
Y ella respondió sin dejar el baile: 
— iY pisarélo yo a tan menudo!» 

Cansada ha quedado Preciosa de la danza, pero las ponderaciones 
de su hermosura han cundido ya por todos los ámbitos de la Corte. 

A los quince días ha vuelto a presentarse Preciosa por los lugares 
más concurridos de Madrid con nuevos romances y cantarcillos. 

En la calle de Toledo—a la sombra—se ha detenido a cantar y a 
tañer sus panderetas y sonajas la alegre caravana gitanil. La vieja, aque­
lla vieja que no se aparta un punto de Preciosa, llamándola nieta y prenda 
suya a cada dos por tres, ha recogido buen montón de ochavos y de 
cuartos entre los t ranseúntes : sobre todo, aquel romance de la Reina 
D.a Margarita, saliendo a misa de parida, a la iglesia de San Llórente 
en Valladolid, ha sido harto fecundo en rendimientos, que el público 
embelesado no se ha cansado de regalar cuartos a la bailadora. 

Un mozalbete, poeta y caballero, ha requebrado de amores a Precio­
sa. Discretamente ha contenido la chiquilla los ímpetus del gentil ama­
dor. Con pruebas, que no con razones, ha mostrado el caballero la 
fineza de sus pensamientos y propós i tos , ingresando en la familia 
gitanesca, sin separarse un punto de su novia. Y los amores han aca­
bado venturosamente. 

Ya lo recordáis vosotros; los a ñ o s pasan rápidamente; dos, tres 
años han pasado ya. Preciosilla se ha convertido en D.a Constanza 
de Acevedo y Meneses; su padre D. Fernando es caballero del hábito 
de Calatrava; la madre de la chiquilla se llama D.a Guiomar. Y doña 
Constanza es la esposa de D. Juan de Cárcamo—el fingido gitanillo de 
las horas sabrosas del noviazgo—y vive con su marido en Madrid en 
una casa hidalga y bien abastecida. 

En D.a Constanza, en Preciosilla, ha pintado Cervantes la donosura 
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castiza de la mujer española . Preciosilla es la imagen de la desenvol­
tura sin lascivia y del ingenio pronto, alegre y burlón de nuestras 
mujercitas. Preciosilla tiene la sal rumbosa de nuestras majas bien plan­
tadas, de las fieras manólas que en la misma calle donde danzaba Pre­
ciosa aullaron de dolor pisoteadas por los caballos de los franceses, 
de nuestras hembras desenfadadas y graciosas que saben herirnos 
derecheramente con sus desdenes e iluminarnos el sendero con el rocío 
de su sonrisa. Preciosilla es la pimienta de la raza, y siglos más tarde, 
el atrabilario a r agonés D. Francisco de Goya y Lucientes hubiera dado 
la mitad de su gloria por haberla reproducido con sus pinceles, diciendo 
la buenaventura en la pradera del Corregidor. 

Convertida Preciosilla en D.a Constanza por un encuentro venturoso 
y por esta divina piedad de Cervantes, que gusta siempre de solazar a 
los humildes y de mostrarles el castillo de la ventura por los rodeos 
más extraños y dificultosos, convertida Preciosilla en D.a Constanza, 
por los insólitos vericuetos que conoce seguramente el lector, es la 
mujer humilde y tolerante que ordena sin destemplanza, que sabe ser 
señora con sencillez, e hija de nobles padres con llaneza. 

Bien hizo el licenciado Pozo en contarnos el donaire de Preciosa; 
bien hizo Cervantes encarec iéndonos la discreción y hermosas prendas 
de la Giíanilla. A lo largo de nuestra historia, o ímos el alegre tañido 
de los crótalos y sonajas de Preciosa, las asonancias musicales de sus 
romanzas y villancicos, los airosos trenzados y punteados de sus dan­
zas bohemias. ¿ N o es así , garrida Argcntinita, que sabes decir con 
los crótalos tus suspiros y tus ternuras, tus celos y tus desdenes? ¿ V a s 
a desmentirme tú, gitanilla auténtica. Pastora Imperio de los ojos ver­
des, que tienes cuerpo de serpiente, piernas de goma y soberanos, 
indescriptibles brazos de fuego? 

JOSÉ SÁNCHEZ ROJAS 
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La guerra 

Sobre los campos de trigo 
—promesa de amor y v i d a -

galopa el fiero enemigo 
con una tea encendida. 

Todo arde, 
todo crepita a su paso, 
todo es muerte y vilipendio, 
y al declinar de la tarde 
finge un incendio el ocaso, 
sobre el horror de otro incendio. 

Pacíficas e ignoradas 
estas aldeas vivían, 
y las espigas doradas 
de la brisa bajo el beso 
solamente se rendían 

a su peso. 
En las chozas los abuelos 

contaban viejas historias, 
de batallas y de duelos 
y de quiméricas glorias; 
las mujeres con sus hijos, 
al escucharle temblaban, 
y los ojos en Dios fijos 

le imploraban 
porque de tamaños daños, 
librase Dios a la tierra. 
—¡Eso fué hace muchos años 
—decía el viejo risueño— 
¡ya no ha de haber otra guerra! 
y acariciaba a un pequeño. 

Mas la Arcadia, de improviso 
oyó un día 
de los bronces el aviso 
sonando en la lejanía. 

Era el ángel de la guerra 
caballero en un bridón; 
¡eran la ruina en la tierra 
y el odio en el corazón! 

Era el hundirse los techos, 
como pajas sacudidos; 
y ver los templos deshechos, 
y destrozados los nidos. 
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Era la triste canturía 
de las aves, que a la furia 
de los hombres iracundos, 
abandonaban sus huevos, 
y allí donde el Sol se hiergue 
para alumbrar otros mundos, 
buscaban asilos nuevos, 
más profundos; 

otro albergue... 

Era el llegar de soldados, 
trágicos, hoscos, barbudos, 
que incendiaban los sembrados; 
y en una trailla larga 
ataban hombres desnudos 
igual que bestias de carga. 

Eran los campos de Ceres 
convertidos en osarios; 
la fuga de las mujeres 
sobre afrentosos calvarios... 

Era la tea aplicada 
al trigo del rico predio, 
y el vencedor con su espada 

levantada 
en medio. 

¡Gloria! suenan los clarines: 
ha terminado el asalto 
y pasan los paladines 
con sus aceros en alto. 

¡Gran día—dicen—ha sido 
para la Patria inmortal!... 
Se escucha un débil gemido. 
¡Será algún niño perdido 
que muere en un matorral! 

Ninguno se ha detenido; 
sigue el desfile triunfal... 

JOSÉ DEL RÍO 
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La época militar de Cervantes 
in ningún género de dudas, débese a la España gloriosa del siglo 

^ ^ X V I el renacimiento militar de Europa. 
Guerreros y luchadores nunca faltaron entre nosotros; aquí los 

hubo como en todas partes. Pero convengamos en que con la conquista 
de la morisca Garnata, la levadura fermentó prodigiosamente, y la 
guerra se transformó en arte al crear soldados hechos a la profesión, 
jefes diestros y hábiles. Desde aquel hecho memorable, la escuela ita­
liana se impuso al mundo, y los procedimientos modernos que el cerebro 
de un Gonzalo de Córdoba crease, fueron difundidos por luengas tierras 
llevando por apóstoles a los Paredes, Leyvas, Vastos y Pescaras, 
imprimiendo un sello de genio y bizarría a todos los Estados. 

A la edad de la verdadera preponderancia guerrera, se hermanó 
la época noble de la literatura española , y raro fué el poeta de aquellos 
tiempos que no vivió la dura vida del soldado. De ello da fe el prover­
bio tan extendido entonces, de que /a lanza nunca embota la pluma. 

Todos los hombres de valía se honraron al proclamar la profesión 
humilde, al cantar sus glorias, al narrar los mil episodios o accidentes 
en el tiempo de su aiusie militar. 

En el enlace político, militar y literario entre España e Italia—decía 
aquel llorado maestro Ibáñez Marín—como consecuencia de los derechos 
de la casa de Aragón, ¡a lengua del Dante y de Petrarca era familiar a 
muchos de nuestros soldados, traductores, y comentadores, varios de 
ellos, de los clásicos del gran Renacimiento. 

No es extraño, pues, que el mutilado en la ruidosa victoria de Lepan-
to, fundido en el crisol de una época de glorias y aventuras, y hecho 
al medio ambiente, vertiese con su peregrino ingenio en muchas de sus 
obras, los destellos de un refinado gusto militar, guía y enseñanza en 
la formación perfecta del soldado. 

Así al azar, entre aquella pléyade de maestros en poesía y guerra a 
la par, topamos con un discípulo del gran Gonzalo, Diego de Salazar, 
que en los descansos del vivac traduce a Sannazaro en «La Arcadia>; 
al dulcísimo poeta Garcilaso de la Vega, el doncel autor de «Flor de 
Gnido», que canta la vida pastoril de los r ibereños del Tajo, y luego 
sabe morir como digno Maestre de un Tercio Viejo en tierras proven-
zales; a Casíelloni primero, Arévalo después , que nos muestran las 
insuperables bellezas de Tasso, en su «Jerusalem»; a Hernando de 
Acuna, excelente soldado, cantor de «Gala tea» ; a Urrea, con su 
«Orlando^, de Ariosto, que Cervantes fustiga despiadadamente... 

¿Pa ra qué seguir, si parece que entonces el oficio de la guerra y el 
de la poesía eran inseparables? ¿ Q u é causas determinantes influían 
para que esto sucediese? Tal vez la obediencia, el continuo batallar en 
tan opuestas tierrras, la idea de una Patria grande y gloriosa, y la 
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disciplina, que son el alma de la vida del soldado, ejerciesen sobre el ca­
rácter alguna influencia potente, creadora, y desarrollasen ese gran poder 
de concentración disciplinada, tan esencial para la formación del genio. 

¡Que frases más hermosas las escritas por Cervantes, al hablar de 
la profesión militar!: «Mi cama es el duro suelo, mi descanso el pelear». 
Parece que desfilan por la memoria aquellos varoniles Tercios de 
arcabuceros y piqueros «hombres dispuestos y bien formados», que con 
escudo por ventaja, para pólvora, cuerda y plomo, integran orgullosos 
las legiones que el férreo Duque de Alba lleva a Flandes en marchas 
inimitables, y en combates sin descanso que sólo corona, a golpes de 
audacia y valor, la victoria, se hacen señores de la vieja Europa. 

De aquellas jornadas habla el antiguo «Romancero de Pedro Padilla», 
ennoblecido con un soneto cervantino. Allí se canta la ardua labor de 
unos españoles en suelo insano y cenagoso, envueltos en las tristes 
brumas nor teñas , heladas y húmedas , donde todo les es hostil, y al 
vivir milagrosamente ofrecen hermoso ejemplo de lo que es una profe­
sión «tan cercana siempre de la muerte». 

A Cervantes debió, sin duda, atraerle la vida aventurera y agitada 
de los Tercios, el constante mudar de hombres y cosas, las emociones 
de la victoria o de la derrota, las sabrosidades del botín y las negruras 
del hambre... «y siempre al sol—como dice D. Quijote en sus delirios y 
altanerías—al frío, al aire, y a las inclemencias del cielo, de noche y de 
día, a pie y a caballo, había que medir la tierra con los pies». 

Ya desde la humildad de su cuna, arranca para Cervantes una vida 
azarosa que se hermana con la desgracia. Ajustado primero en el Ejer­
cito Español de Italia, forma en 1570 la compañía de Diego Urbina, 
perteneciente al famoso Tercio de Miguel de Moneada. Y en Lepanto, 
maltrecho por las fiebres, a bordo de la nave de Doria «La Marquesa», 
acude presuroso a su puesto de honor, y al frente de una docena de 
soldados acredita su bizarría, recibiendo en lo más recio del combate 
dos heridas de arcabuz en el pecho, y otra que le destroza para siempre 
la mano izquierda. Después del duro cautiverio de Argel, retorna a su 
vida militar, como siempre, ávido de gloria y con la constante pesadilla 
de la inmortalidad; y los entusiasmos suyos, cual los de un bisoño, 
encuentran eco en el Tercio de Lope de Figueroa... 

Parece que siente la nostalgia de la vida guerrera, y que sus ojos só lo 
gozan en la contemplación de campamentos y estacadas, asaltos, bata­
llas y esguace de r íos , riendo las marrullerías de soldados y atambores, 
las travesuras de tornilleros y truhanes, pues de todo había en aquellas 
famosas tropas, que pasearon el nombre de España por el mundo. 

Las compañías de soldados al tiempo de agora—decía Scar ión de 
Pavia—no han número cierto, quién más y quién menos; las cuales 
grandes o pequeñas que sean, tienen todas de tres «maneras» de solda­
dos. Una los llaman mal trapillos o picaros, otras ordinarios y la otra 
Particulares. Los mal trapillos o picaros son los que no tienen cuenta de 
su persona ni honra, y menos de sus armas; y estos son los que en su 
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tierra son ruines y y malos, y sirven en las compañías más por bulto y 
número que por otra cosa; y cuando acontece alguna desorden, para 
ahorcar un bellaco y no un soldado honrado. Los otros que se dice 
ordinarios son los más que hay en la compañía; y aunque son hombres 
honrados y sirven bien en lo que le toca en servicio de su compañía, 
no pretenden subir a más que ser soldado siempre para ganar su sueldo 
porque el natural no los inclina a más por valientes y honrados que 
sean o por ser hombres rudos y de poca habilidad, y los otros que se 
llaman particulares son hombres nobles de buen pensamiento y hábiles. 
Estos son de la escuadra del Capitán, y los m á s son coseletes aventa­
jados en el sueldo, honran las compañías y suelen seña la r se en las 
batallas y ocasiones que se ofrecen, para subir, mediante el valor de sus 
personas, a ser Oficiales, que los apocados se contentan con el poco. 

El peón valeroso de Lepanto sintió como nadie su tiempo militar. 
En sus escritos inmortales, se muestra a veces como un Vcgecio al dar 
sesudas reglas de psicología; y de vez en vez con satírico tono, pero con 
agudísima intención, señaló los defectos de la época. 

Y era natural que pensando alto, recordase que su alma se templó 
al calor de los viriles arrestos de Capitanes como Juan de Austria, 
Sancho Dávila, Gaspar Robles, Cristóbal de Mondragón *, Figueroa, 
Verdugo y Francisco de Bobadilla, preclaros y esclarecidos represen­
tantes del soldado de entonces, a quien consagró Cervantes las mejores 
galas de su peregrino ingenio. ¿ C ó m o iba a olvidar a los compañeros 
que se batían por «tradición», y que faltos de vestuario y de soldada, 
olvidados a veces de su gobierno, que mataban el hambre donde podían, 
y de la manera como Dios les daba a entender, llenos sus coletos de 
cuchillos arlequinescos, sabían sin embargo caminar erguido el cuerpo, 
alta la cabeza, calado el chambergo y rabitiesa la tizona; admitidos o 
despedidos según las necesidades de la guerra, sin más premios que 
las cicatrices, y sin embargo, al tronar el cañón, el cebo de la soldada, 
Ies hacía engancharse otra vez en las filas, dispuestos a jugarse la 
vida, por «tradición» también? 

Desaparecidos todos aquellos hombres, esfumadas sus glorias, la 
lucha quedó estacionada, y aquel cultivo intenso del arte militar, aquellas 
soluciones imprevistas y pasmosas, decayeron insensiblemente sin que 
nadie osara recoger las enseñanzas de una época fecunda como ninguna. 

La posterior centuria con sus amagos de malestar y pobreza, inician 
sordas conspiraciones y conflictos internacionales, que incuban la tem­
pestad que llega a estallar, y se lleva para siempre los arrestos y biza­
rr ías de una soldadesca inmortal, cuyo espíritu flota en los viejos 
libros, como aquellas hermosas palabras del hoy Coronel de Inválidos 

1 El Coronel Cristóbal de Mondragón, el famoso castellano de Ambcrcs, era medinés, y sus 
restos fueron traídos de Amberes, y enterrados en la Iglesia de Santa María del Castillo de Medina 
del Campo. «Es Santa María del Casti l lo-escribió el anónimo autor dei Memorial Histórico de Me­
dina-entierro de la ilustre familia de los Castillos, y donde está sepultado el Coronel Mondragón, 
crédito de la nación española que sirvió en Flandcs con la aprobación que sabe el mundo.... 

La familia de Mondragón vivió en Medina del Campo por lo menos hasta Unes del siglo XVII. 
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Miguel de Cervantes, al refraíar de manera elocuente el patriotismo y 
la virtud del combatiente, que oyendo los primeros cañonazos de Lepan­
te, atenazado por la fiebre en las literas de «La Marquesa>, dice a Urbi-
na, que le impedía tomar parte en la batalla: «En cuantas ocasiones de 
guerra se han ofrecido hasta hoy a S. M . , he servido como buen solda­
do; y así ahora no haré menos, aunque esté enfermo y con calenturas. . ,» 

JOSÉ A. YÁQUE Y LAUREL 

¡Llegaré! 
(IMPRECACIÓNJ 

Tú, que galopas por las alias sierras; 
tú, que rebotas en los duros riscos; 

tú, que penetras en las negras simas 
revolviendo sus antros maldecidos, 
y destrozas los árboles del valle 
y la humilde mansión del campesino; 
que silbas en los graves campanarios 
con tétrico silbar, como un aullido; 
que truenas en los lagos misteriosos 
que en la montaña son como los nidos 
donde duerme, encantada, la leyenda; 
que barres en los puertos doloridos 
los pedruscos y arenas y en aquellos 
se complace tu burla en un gemido 
¡como si no debieran su tristeza 
a tus aseladores torbellinos!.. 

No me amedrentas, no; sigue avanzando 
que yo, marchando, audaz te desafío; 
mi pecho luchador contra tí brega 
y no me vencerás, viento maldito. 

He de llegar donde el amor me espera; 
mi firme paso domará tus ímpetus; 
si tu eres vendaval irresistible 
yo soy barra de acero, duro y rígido. 

Mi cayado hundirá su férrea punía 
en las quebradas piedras del camino, 
me agarraré a las peñas y mis manos 
sangrarán, pero yo podré contigo. 

Unos serenos ojos, allá... lejos, 
me miran y hacia ellos me dirijo; 
tú me repelerás, ellos me atraen 
con más fuerza que tú mermas mi brío. 

Tú llevas los demonios del Averno 
y a mi sólo me empuja un débil niño: 
¿Cómo vas a poder cerrarme el paso, 
fiero huracán, si va el Amor conmigo? 

NICOLÁS BENAVIDES 
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Gallardías de estilo en ideas redentoras 
para la Patria 

(Consideraciones generales, acerca de Hacia una E s p a ñ a gcnuína.— 
Por entre la p s i c o l o g í a nacional1) 

Con la diestra sobre el corazón y con la mirada muy en lo alto, 
e levándose hasta la región de la bienandanza eterna, ün amigo 
mío queridísimo, el Rvdo. P. Graciano Martínez, docto sociólogo, 

insigne pensador y periodista de relevantes méritos que lleva sobre sus 
hombros férreos la dirección de la importantísima revista agustiniana 
«España y América», la más valiosa publicación de la Orden de San 
Agustín, sienta cátedra de españolismo andante. De tal manera inter­
preta el sentimiento de Patria que ni Ganiveí, con sus admirables y 
sintéticos lirismos sociológicos, ni el gran Costa, con sus elucubracio­
nes c imprecaciones patrióticas, fulminadas con un léxico vir i l y con­
tundente, para el medio ambiente de indiferencia y cobardía que nos 
asfixia los más nobles y generosos estímulos, vagan tan alto en la 
expresión del epopéyico sentir del civismo patrio. A t ravés de las ideas 
que el P. Graciano Martínez sustenta con grandilocuencia en «Hacia 
una España genuina, por entre la psicología nacional», se transparen-
ían los colores nacionales de nuestra bandera. El asta de ésta parece 
ser una lanza manejada por invisible mano, deseosa de corregir los 
desafueros del pueblo y de los gobernantes de la antigua Iberia; el 
ropón bicolor flotante, la túnica roja de los sacrificios de voluntad y 
heroísmos que se requieren, la dalmática de oro del sacerdote que ha de 
bendecir y coronar de laureles a los modernos caballeros andantes de 
la honradez política. Yo aseguro que quien reflexione profundamente 
renacerá a una nueva vida intelectual cada vez que, releyendo las pá­
ginas asombrosas de los males que afligen a España , oriente su pensa­
miento hacia un porvenir próspero y r isueño. 

Pensaba haberme documentado bien para reflejar lo más aproxima­
damente posible el estado de ánimo del autor de «Hacia una España 
genuina», y he apartado de mi tal propósi to ante la consideración de 
haber incrédulos que rechazan la erudición, juzgándola un antro putre­
facto de cosas pretéritas mal juzgadas y peor expresadas. Ya que los 
códices, los manuscritos y los volúmenes infolios causen las náuseas 
de los que necesitan revulsivos para su espiritualidad, apelo al razona­
miento de los hechos actuales y rehuyo todo lo que no tengamos bien a 

1 Esta obra ha sido escrita por el padre agustino Fray Graciano Martínez. Es un volumen de 
xvi mas 391 páginas y otra de índice de 22'g por 14'3 centímctros.-Madrid, Imp. del Asilo de Huér­
fanos del 5 C. de jesús, calle de Juan Bravo, núm. 3, Teléfono 198. 1916.-Precio; 4 pesetas. 
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la vista. Personas hay que dejan en mantillas a la expresión familiar 
«como santo T o m á s , ver y creer», cuanto que, ciegos del alma y man­
cos del espíritu, están desprovistos en absoluto de todo discernimiento 
y de toda aprehensión. 

De un solo trazo de mi pluma pecadora, con antelación al razonar 
que me he propuesto desenvolver, ha de surgir ante mis lectores la 
figura humilde del religioso agustino que motiva estas líneas. El P. Gra­
ciano Martínez tiene un semblante de unción mística en donde reverbera, 
al t ravés de unos ojos negros, el espíritu del soñador alegre y labo­
rioso. Ni una sombra de tristeza, ni una arruga prematura se destacan 
en su rostro, donde constante tranquilidad, perpetua sonrisa, el color 
sano de su tez y la regularidad de sus facciones, de la época romántica 
de Felipe III , causan tal ascendiente sobre nuestras preocupaciones, 
que todo lo olvidamos para seguir con creciente interés el tintineo de 
oro de sus frases impregnadas, al propio tiempo, de espontánea dul­
zura. De talla regular y bien proporcionada, de ademán señoril , de 
empaque venerable, de pausada juventud, cuyas lindes va trasponiendo 
con la majestad serena del que vive en eterna florescencia de a ñ o s 
mozos y de ideas etéreas como frescas, el Rdo. P. Graciano Martínez 
siempre se me representa como un bardo juvenil, pues también las 
musas del Parnaso son sus inseparables compañeras , que, vistiendo 
el hábito talar del agustino, sigue la ruta del ideal célico y del ideal 
terreno, con la diestra sobre el corazón y con la mirada muy en lo 
alto... Allá en su cautiverio, cuando sufrió con evangélica resignación 
las amenazas, los improperios, los ultrajes y las insidias de los igorro-
tes en Filipinas, meditó con la santa calma que le caracteriza en lo 
efímero y deleznable de la condición humana, que con un reguero de 
sangre escribe las páginas de una revolución y con cadenas de servi­
dumbre aherroja a los creyentes de la regeneración social; y si siempre 
voló su mente a las regiones del ensueño , en contacto con la realidad 
mezquina de los acontecimientos de que fué víctima y testigo presencial, 
hubo de redoblar sus esfuerzos para cantar en lo venidero, el himno 
triunfal de los hijos de la Patria que se sacrifican en holocausto del 
terruño querido. 

De entonces provino con la falta de libertad y con la nostalgia de 
antiguas grandezas hispanas la resolución, que el P. Graciano Martínez 
se impuso, de laborar de continuo por el resurgimiento de aquellos 
esplendores y por la extirpación de todas las lacras que allí, en Fi l ipi­
nas, presenció, y que aquí en E s p a ñ a perduran. El fanatismo, alma 
menguada de nuestras luchas intestinas; lo que debe ser nuestra 
bandera; el politiqueo... y otras zarandajas; nuestras luchas parlamen­
tarias; el caciquismo y el fracaso del régimen; la cuestión regionalista; 
a propósito de nuestra campaña en Africa; la Entente y los desaciertos 
con nuestra Entente; el entendernos con Francia; el epílogo a nuestra 
entente con Francia; la cuestión casi única en España ; la industria y el 
comercio; la oposición a la sangr ía emigratoria; la escuela y el maes-
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tro; la escuela neutra, el Poder docente y la «Revolución de las Man­
tillas»; las prodigalidades del Ministerio de Instrucción pública y la 
Institución libre de enseñanza; hablando de Altamira y de Bullón; la 
libertad universitaria por América y por España ; el culto del carácter; 
el bordoncillo eterno de nuestros radicales; sobre si se impone la unión 
de los católicos; el por qué ha de haber antijaimisías; hacia la franca 
regeneración, y el ideal gobernante español brota, como el agua del 
manantial, con la limpidez de sus sabias disertaciones. 

Todo ello lo tenemos tan a la vista, lo padecemos tan frecuentemente 
y lo requerimos tan insistentemente que nadie por ineducado en las 
prácticas del derecho natural, por inalfabeío en el derecho de gentes, 
por incurso en los atentados a la moral de las muchedumbres, por soez 
contra las demandas del sentido étnico, por debelador de los pactos y 
convenios internacionales, por desconocedor del derecho mercantil, por 
olvidadizo que sea de la instrucción, pondría en duda la existencia de lo 
que más arriba queda relatado y que, como artículos, fueron sucesiva­
mente apareciendo en la revista agustiniana «España y América», cau­
sando cada uno de ellos una corriente general de simpatías que, como 
río salido de madre, se desbordó en una explosión de entusiasmos. El 
P. Graciano Martínez, (y lo sé de muy buena tinta, pues tan modesto es 
que hurta a sus íntimos el s innúmero de cartas de felicitación recibidas) 
en vez de engreírse con su triunfo y respirar a plenos pulmones como 
quien se despoja de un peso molesto, prosigue anhelando no transi­
torios estados de opinión, que el pujante «León de Graüs» supo también 
despertar en el alma dormida de los pocos que le leyeron, sino perma­
nentes, eficaces y decisivos alzamientos de ideas redentoras para la 
Patria, como las que, con gallardías de estilo, con imparcialidad abso­
luta, con brillantes imágenes , con lógicas y clarividentes deducciones 
aparecen en la hermosa obra «Hacia una España genuina». 

No debo penetrar en lo recóndito de esta obra, que reservo a un 
crítico de historia, maestro en la materia, como el P. Graciano Martínez; 
lo que sí me corresponde manifestar, como resumen de lo que he leído, 
que lo social y lo religioso, lo optimista y lo transcendente, lo individual 
y lo colectivo se amalgaman y compenetran de tal manera que la des­
pensa y la escuela, con ser asuntos de vitalísimo interés, desdicen ante 
la obra magna de pensar todos como buenos católicos. Todo, en efecto, 
está en la mayor anarquía: lo tradicional y el evolucionismo; la aboga­
cía, que no fructifica más que en el caliginoso receptáculo de las C á ­
maras españolas , y los tenderetes de baratijas de intolerancias mutuas, 
etc., etc., y es preciso que las leyes no sean un mito, ni las costumbres 
odiosas, ni los vicios inveterados, ni las complacencias funestas, ni el 
miedo consejero único, ni la ineptitud reinante, ni el desacierto laureado, 
ni las virtudes amordazadas... Menester es «basar toda nuestra acción 
social externa en un mayor avivamiento de interior vida espiritual, no 
humanizando demasiado las cosas, como si sólo neces i tásemos de vir­
tudes terrenas, sino divinizándolas en cierto modo, muy persuadidos 
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de que sobre la acción vivífica de toda virtud terrena, está la acción 
vivífica de las virtudes celestiales.> El cardenal Güisasola , como se cita 
en la obra de referencia, preconiza «que toda idea irreligiosa es impolí­
tica, y todo atentado contra el cristianismo es un atentado contra la 
sociedad.» Esta debe felicitarse de contar en su seno a un bardo, vestido 
con hábitos talares, que, cantando nuestras antiguas epopeyas, pretende 
cantemos a coro el himno triunfal del florecimiento patrio. 

AURELIO BÁIQ BAÑOS, 

AI abrigo del solar 
Comedia en dos actos. Verso. Escr i ta para REVISTA CASTELLANA 

(CONTINUACIÓN) 

E S C E N A O C T A V A 

DICHOS y GUADALUPE: Luego DON ANDRÉS 

G u A D . (Entra por lateral izquierda^. 
¡Qué solos y qué tristes!... 

(A su hermano mayor), 
¿verdad, Julio? 

¡qué dudas, qué aflicciones, qué recelos!.,. 
JUL. ¿Metiste los encargos? 
PEPE ¿Y la ropa?... 
GUAD, Todo en su sitio está, y además, dentro 

de las maletas, va un regalo humilde 
que os hago yo... 

JUL. ¿Tal vez algún pañuelo 
con nuestras iniciales 
que bordaste en secreto? 

PEPE O acaso algún ahorrillo... 
(Acariciando a Guadalupe). 

¡Picaruela!... 
G u A D . (Con ingenuidad infantil). 

Ni uno ni otro acertáis; no es nada de eso. 
Son dos escapularios 

de la sagrada Virgen del Carmelo; 
de la imagen que tanto 
se venera en el pueblo ,. 

Yo misma los bordé, para que siempre 
los llevéis en el pecho; 
y si un día rendidos 
os encontráis sin fuerzas, sin alientos 
para seguir luchando. 
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rczadlos con fervor, porque hay en ellos 
además del encanto 
sublime del recuerdo, 
la nota milagrosa de una Madre 
que os cuida desde el cielo... 

(Pausa corta). 

¿Les rezaréis, verdad? 
Iul- } Sin duda alguna. 
PEPE ) 
GUAD, ¿Lo prometéis así? 
ÍUL- | Lo prometemos. 
PEPE ) 
DON ANDRÉS (Dcsde dentro). 

¿Dónde andan esos muchachos? 
(Entra foro derecha), 

Gracias a Dios que os encuentro. 
QUADI (Ofreciendo una silla a Don Andrés) 

Siéntese usted, Don Andrés. 
DON ANDRÉS NO, Lupita; es un momento. 

(A Julio y Pepe). 
Por fin... ¡a pasar el charco/ 
jla verdad que sois bien tercos! 

JUL. No, Don Andrés; es la vida 
que nos empuja a otros suelos. 

DON ANDRÉS (Con el razonar de los viejos castellanos). 
¡La vida!... Jamás se ha visto 
lo que se ve en estos tiempos. 
Antes, cuando yo era joven, 
—con orgullo lo recuerdo-
nadie pensaba en marcharse 
de su hogar, ¡y años perversos 
venían! pero las gentes 
ahogaban sus desconsuelos 
entre el amor de la choza... 

Hoy el ansia de progreso 
va encauzando las conciencias 
por extraviados senderos, 
y ya nadie se conforma 
con lo justo... Dicen ellos 
que vamos adelantando; 
¡yo, que nos vamos perdiendo! 

PEPE (Con forzada sonrisa). 
¡Este Don Andrés!... 

DON ANDRÉS (Con paternal enfado). 
Es claro; 

¿en nombre de qué derecho 
se roba a un padre los hijos, 
y a Castilla sus labriegos? 

¿Quién ha dicho que otras tierras 
pueden dar más rendimiento 
que esta nuestra, donde anidan 
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GUAD. 

]UL. 

DON ANDRÉS 

GUAD. 
DON ANDRÉS 

PEPE I 
ÍUL. ? 
GUAD. ) 
DON ANDRÉS 

la grandeza y el portento? 
¿Dónde encontrar una patria 

que nos dé tan alto ejemplo 
de abnegación, de heroísmo, 
de virtud y de talento? 

(Candorosamente). 
Dice usted bien, Don Andrés... 

(Acobardado'. 
Es verdad... mas no debemos 
sacrificar a los padre's. 

(Con aflicción). 
¡Y sólo veis el remedio 
con marcharos de su lado!... 

(Transición). 
En fin, vosotros sois buenos 
y cuando lo habéis pensado... 

(Pausa corta). 
¿No andan por ahí las viejos? 
Si quiere usted que los llame... 
De ningún modo; prefiero, 
si he de ayudarles en algo, 
volver más tarde... 

(Despidiéndose de todos). 
Hasta luego. 

Adiós Don Andrés. 

(Desde la puerta). 
¡Qué cosas 

proyectan los chicos estos! 
(Vase foro derecha). 

E S C E N A N O V E N A 

JULIO, PEPE y GUADALUPE 

JÜL. (Conmovido). 

¡Es raro que no haya nadie 
que nuestra actitud comprenda! 
¡Todos razonan lo mismo! 
¡Qué indecisión!... 

PEPE (Menos preocupado que su hermano). 

En la aldea 
son así de resignados; 
viven rumiando miserias 
y se conforman con poco... 
En el surco de una tierra 
ven un porvenir risueño, 
y si el porvenir se quiebra. 
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JUL. 

GUAD. 

PEPE 

GUAD. 

siguen sonando en los surcos 
maravillosas grandezas... 
Son así. 

(Tristemente). 
¡Dichosos ellos 

que en luchas aventureras 
ni torturan el cerebro 
ni consumen la existencia! 

(A su hermana, con mucho carino). 

Ya lo sabes. Guadalupe; 
nos vamos, y tú te quedas 
sola con los pobres viejos... 
no les abandones; piensa 
que en tu voz de golondrina 
va su salvación envuelta. 

(Con ingenuidad infantil). 

¡Qué cosas decís!... Tranquilos 
podéis marchar, que en la ausencia 
yo seré quien de la choza 
vaya ahuyentando la pena. 

Cuidaré de nuestros padres 
con esclavitud de sierva, 
y ellos serán en mi vida 
lo único que la merezca. 

(Agradecido). 
¡Sí que eres, hermana mía, 

en la confesión sincera; 
pero más tarde!... ¡Quién sabe 
si pensarás como hoy piensas! 

Vendrán los años, poniendo 
en tu rostro gracias nuevas, 
y sin que tú lo ambiciones 
serás más gentil, más bella. 

Te brindarán, entre dulces 
coloquios y frases tiernas, 
con venturosos halagos 
nuevos cariños de fuera, 
y ese corazón que ahora 
tan sólo a los padres sueña, 
seducido, enamorado, 
formará otro hogar... 

¡Qué idea! 
¿Dónde mejor que en los padres 
la felicidad se encuentra?; 
¿quién gozará en nuestras risas? 
¿quién temblará en nuestras penas 
y velará por nosotros 
con más constancia y firmeza 
que los padres? 

(Resueltamente . 
Id tranquilos; 
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con ellos la vida entera 
pasaré, y aunque otro afecto 
extraño en mi pecho prenda, 
antes que crezca y se arraigue 
lo haré morir. 

JUL. (Acariciando a su hermana), 
v ¡Pobre nena; 

tu no sabes de esas cosas! 
No te aprestes a saberlas, 
porque esa risa de plata 
y ese candor, se conservan 
mientras libre el pensamiento 
de románticas querellas, 
es en el vivir humano 
la voluntad quien ordena... 

(Pausa corta). 
¡Lupita!... Cuida esta choza 

como un huerto en primavera; 
pon tus más ricos afectos 
y tus amores en ella, 
que si un día, satisfechos, 
retornamos de esas tierras 
en brazos de la fortuna, 
la más preciada diadema 
y el recuerdo más hermoso 
los tendrás tú, por ser buena. 

E S C E N A D E C I M A 

DICHOS y señora EMILIA. Luego, señor PEDRO. 

EMIL. (Llega por latera! derecha y trac los útiles nece­
sarios para la cena —Tristemente). 

Dejad el lema inquietante 
que ya es hora de cenar. 

(A Pepe) 
¿Y el padre? 

PEPE Se fué a cuidar 
las yuntas, hace un instante. 
No ha de tardar en venir... 

JUL. (A su madre) 
¿Por qué, madre, esa tristeza? 
Más valor, más fortaleza, 
menos luchar y sufrir. 

EMIL. (Va extendiendo el mantel y colocando sobre la 
mesa platos,cubiertos,etc. Guadalupe, que ayudará 
a su madre en esta labor, vase, apenas concluida, 
por lateral derecha) 

¡Empeño vano!.. A medida 
que van las horas corriendo, 
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va el corazón comprendiendo 
lo injusto de la partida. 

(Con honda emoción) 
A la idea de esperar 

horas de paz, no me avengo... 
¡ya con el dolor, no tengo 
ni fuerzas para llorar! 

juL. (Suplicante) »• 
¡Madre! 

EMIL. La duda fatal 
de esta ausencia, me aniquila... 
¡y aun pensáis que esté tranquila 
buscando alivio a este mal! 
¡Empresa inútil!.. En tanto 
que estéis en extraños suelos, 
ni han de concluir mis duelos 
ni ha de cesar mi quebranto. 

(A su marido que llega por el foro izquierda) 
¿Si queréis cenar?.. 

(Vuelve Guadalupe y trae una cazuela con sopa y 
un puchero, que dejará sobre la mesa. Se sientan 
iodos y comienzan a cenar muy desganados) 

PED. Al cabo 
se va a lograr vuestro sueño 
y aunque yo por el empeño 
ni os censuro ni os alabo, 
como ofrenda cariñosa, 
—pues que os camináis tan lejos— 
os daré sanos consejos... 
¡no os puedo dar otra cosa! 

(Lentamente, con la dignidad del campesino hidalgo 
y bonachón) 

Humildes, nobles, sufridos 
y a la virtud consagrados; 
dignos siempre, siempre honrados... 
¡que al cabo seréis queridos! 

Y aunque os mime la fortuna, 
decid con firmeza ufana 
que la tierra castellana 
os deparó honrosa cuna. 

No por venturas remotas 
deis el hogar al olvido; 
tened como un don querido 
la convicción de patriotas... 

EMIL. (Interrumpiéndole) 
Y si no podéis lograr 

el triunfo, ved lo que os digo: 
volved a este pobre abrigo... 
¡AL ABRIGO DEL SOLAR! 

Aquí la quietud sencilla 
gustaréis de los rastrojos, 
cuando tornéis vuestros ojos 
al regazo de Castilla. 
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GUAD. En él hallaréis la paz 
de pasadas desventuras, 
cuando el sol de las llanuras 
os envuelva en caridad. 

PED. y al calor de unos amantes 
brazos, en gratos sosiegos, 
otra vez seréis labriegos 
los que fuisteis emigrantes... 

jUL. (A todos: muy conmovido) 
En esa dicha creemos 

y ella nuestros pasos guía... 
tened por cierto que un día 
a esta choza volveremos; 
que no en pensamientos vanos 
llevamos por los caminos, 
noblezas de campesinos 
y amores de castellanos. 

(Mirando al reloj) 
Casi es hora de marchar 

y el tiempo no hay que perder: 
vamos, Pepe, a recoger 
las cosas que hay que llevar. 

(Se levantan los dos y vanse por lateral izquierda) 

E S C E N A U N D E C I M A 

Señor PEDRO, señora EMILIA y GUADALUPE: luego D. ANDRÉS 

PED. (a SU esposa que se ha quedado apenada) 
No sufras más... Dios lo quiere: 

¡respetemos sus sentencias! 
EMIL. (Sollozando) 

¡Pensar que han de ser tan largas 
las horas que nos esperan!.. 

G u A D . (También muy afligida) 
¡Y recordar que a esta casa 

no vendrán más que tristezas!.. 
PED. (En actitud de meditación) 

Verdad es; antes sus risas, 
como un sol de primavera 
nos alentaban a iodos; 
nos daban calor y fuerza. 

Ellos estaban al campo; 
¡los teníamos tan cerca!.. 

Todos los atardeceres, 
a la hora de la puesta, 
regresaban satisfechos 
por las conocidas sendas, 
y nos contaban sus cuitas, 
sus alegrías, sus penas... 
y así, compartiendo todos 
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las tribulaciones, eran 
menos tristes, menos duras, 
más cortas, más pasajeras... 
Desde ahora... 

m . (Enfra por el foro derecha) 
DON ANDBES ' K 

Buenas noches. 
¡La paz del Señor descienda 
sobre este hogar en desgracia! 

pED> \ (Se levantan) 
EMIL. ? Buenas noches. 
GUAD. / 
DON ANDRÉS (Cortésmcnte, notando en la mesa los útiles de ce­

nar que Guadalupe irá quitando por lateral derecha) 
No quisiera 

que mi llegada a esta hora 
les proporcione molestia. 

EMIL. Ya habíamos terminado. 
DON ANDRÉS (Al sefior Pedro) 

¿Por fin hoy? 
PED. ES cosa hecha, 

don Andrés; de aquí a unos días 
ya estarán en otras tierras. 

DON ANDRÉS (Con naturalidad) 
¡Diantre de chicos!,. ¡Qué cosas 

más temerarias proyectan! 
Ya les dije que esas ansias 

de acaparar las riquezas 
de otros suelos, casi siempre 
tesultan vanas empresas: 
que aquí, al calor de la choza, 
con las ambiciones puestas 
en el sentir campesino, 
no es tan triste la pobreza: 
pero ellos, que al fin y al cabo 
son buenos hijos y esperan 
ayudar a sus viejucos, 
razonan a su manera 
y dicen que aquí, en Castilla, 
se malogran las haciendas, 
y que es ingrata la suerte 
de los labriegos que esperan... 

(Compungida) 
Eso dicen. 

PEI)> (Con sencillez admirable) 
Y yo creo 

que sólo por esas buenas 
intenciones que les guían 
y ese entusiasmo que llevan, 
en esos pueblos lejanos 
harán suerte... 

Emil- ¡Dios lo quiera! 
Ped- Triste es la marcha, que al cabo 

EMIL. 
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esta casa, con la ausencia 
de los dos, y allá tan lejos, 
bien solitaria se queda. 

DON ANDRÉS Hay que ahuyentar los prejuicios 
y tener más fortaleza... 

(Mirando por lateral izquierda. Guadalupe, que ya 
habrá concluido de quitar la mesa, llega por lateral 
derecha y se queda en escena) 

Aquí vienen. 
EMIL. iBien ingrata 

la noche se nos presenta! 

E S C E N A F I N A L 

DICHOS, JULIO y PEPE 

(Vuelven, trayendo maletas, fundas de almohadas 
con ropa etc.). 

juL. (Ai sacerdote). 
¡Don Andrés!... 

EMIL. ¡Pobres hijos! 
PED. ¡Ha sonado la hora! 

¡Así entierra este suelo su hermosa juventud! 
AND. ES el sino del llano, que se estremece y llora... 

(Dando la mano a los que se marchan). 
Buena suerte, y Dios haga que volváis con salud. 

PED. (A sus hijos). 
Peregrinos hidalgos de leyendas galanas, 

vais a ofrendar de España la noble tradición 
con la fe por emblema y la paz por blasón 
gustados en las pobres casuchas castellanas. 

Sois el símbolo hermoso de un ayer invencible 
y en vuestros pechos arde la llama del deber; 
acaso sois Quijotes, pues que vais a emprender 
un viaje a las remotas tierras del imposible. 

¡Juventud!... ¡Fortaleza!... ¡Cariños!... ¡Aventuras!... 
eso lleváis vosotros de este patrio solar: 
¡Vejez!.. ¡Horas de llanto!... ¡Necesidad de amar!... 
eso es lo que les resta no más a las llanuras. 

Igual se fueron muchos... Hoy para resugir 
las historias benditas de la estirpe admirada, 
quedamos solamente los ancianos... ¡la nada!... 
los que en vano aguardamos la hora de morir. 

(Desde la ventana y en una hermosa actitud de 
dignidad). 

¡Castilla!... De tus bellas horas emocionantes; 
de tus versos de amor, de tus quimeras, 
se han hecho una revuelta procesión de emigrantes 
y un montón formidable de viejas calaveras. 
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No le importe... Los pocos abuelos que quedamos, 
aun haremos de nuestras decrepitudes, bríos 
para tornar al llano los viejos poderíos 
que arrancaron los tiempos de tus escudos. 

(A sus hijos). 
Vamos. 

(Sefiora Emilia y Guadalupe besan repetidas veces 
a Julio y Pepe, y la primera se deja caer, sollo­
zando, en una silla cercana, al tiempo que los 
emigrantes, seguidos del señor Pedro, salen por 
el foro derecha. Guadalupe se abraza a su madre, 
llorando también. Don Andrés, desde la puerta, los 
mira alejarse... 

Los actores darán a este gran momento de subli­
midad, la emoción artística que entraña). 

TELÓN RÁPIDO 

FIN DEL ACTO PRIMERO 

EUSTERIO B. ALARIO-MONTES 
(Aurelio Bay) 

(Cont inuará) . 

Tragedia 
Teófilo.—Eugenia.—El Coro 

I 

El corazón del sabio en la casa del llanto y el 
corazón de los insensatos en la casa de la alegría. 

Eclesiasfés. 

TEÓFILO —Cuando en la inconsciencia vivimos somos felices, pero 
si meditamos fatalmente hemos de entristecernos, pues los 
dioses castigan a los que el velo de Isis pretenden levantar, 
con la muerte de la alegría. ¿Por qué pues, pensar, si hallare­
mos que la Vida es un inmenso sepulcro blanqueado; que 
donde quiera todo es crueldad y dolor?... ¡Oh, divina incons­
ciencia que sólo ve la superficie de las cosas!... Quien te posee 
puede reir y admirar la belleza y amar... Pero merced a la 
razón vemos junto a nuestra alegría infinitos dolores, y ya el 
goce no es pleno. Si acaso en nuestro espíritu brilla la luz de 
la cultura y nos proporciona puros deleites, vemos infinitos 
seres más aptos que nosotros que viven y mueren en perennes 
tinieblas, forzados a trabajos embrutecedores para ganar su 
pan y el de otros que no le ganan... 

¡El horrores pensar!... Eran como un bá lsamo los campos 
hermosos, las montañas de formas armónicas y el mar. Juz­
gué que los hombres que rodeados de tales bellezas vivían, 
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eran felices, justos, buenos, y veo que no lo son: se odian 
siendo hermanos y profanan la hermosura de la tierra divina 
con bajas acciones y bajas ideas... Quiero no pensar más . 
Vivir como cualquiera de esas personas cuyo intelecto y cuya 
sensibilidad no son muy superiores a los de un animal... 

ORESTES.—Los espectros terribles que me miran 
no son sombras vanas. ¡Ciertamente, son las perras 
furiosas de mi madre! 

EL CORO DE LAS COÉFORAS.—Tienes aiín su san­
gre tibia en tus manos. Eso es lo que te turba tu 
mente. 

ORESTES.—¡Rey Apolo! ¡Su número aumenta! 
¡¡Sangre espantosa les mana de los ojos!! 

EL CORO DE LAS COÉFORAS —Purifícate en la mo­
rada. Si te prosternas ante Loxias libre te verás de 
tus males. 

ORESTES. - ¡NO las veis, pero yo si las veo! ¡Me 
arrojan! No puedo seguir más aquí. 

EL CORO DE LAS COÉFORAS.-¡Pues se dichoso! 
¡Mírete benévolo un Dios y de infortunio te preserve! 

Esquilo. 

TEÓFILO —Con sentimiento dejo esta casa en que pasaron mis prime­
ros a ñ o s . 

EL CORO —¿Qué te ocurre?... Volviste a tus lares después de mucho 
tiempo, estabas alegre en ellos. ¿Po r qué los abandonas? 

TEÓFILO —Vosotros no comprendéis la causa de mi partida, sois 
inconscientes; todo es diáfano para vosotros, no sentís cual 
yo el inmenso e inacabable sufrimiento de los seres, que aún 
más agudo se me hace en estos lugares en que en oí ros tiem­
pos, como voso í ros , fui inconscieníe. 

EL CORO —¿Qué sufrimieníos dices? No te comprendemos. Son vesti­
gios de la dolencia que conírajisíe en íus viajes y es íudios . 

TEÓFILO —¿NO veis el coríejo de espeefros que originan el dolor?... El 
Ego í smo, la Intransigencia, la Ignorancia... Todo lo invaden... 
Impiden el desarrollo del Bien... 

EL CORO —No hay espectros. Son tus delirios castigos de los Dioses 
que abandonaste; prostérnate ante ellos y te librarán de tus 
males. 

TEÓFILO —No los veis, sois increiblemente ciegos; pero yo sí, por 
eso parto. 

EL CORO —Pareces resuelto y no hemos de convencerte. Séante los 
Dioses propicios. 

Home, swcet homc. 
(Canción inglesa) 

TEÓFILO —Saben los dioses cuál es mi sentimiento al dejar los sagra­
dos lares, plenos de recuerdos para mí. El hogar es el puerto 
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sereno del espíritu, maltrecho por una vida envilecida. Todo 
nos habla con ternura, calladamente, en el: los obscuros mue­
bles, las claras alcobas donde nacimos y donde murieron 
seres queridos, las amables ventanas, con un rellano, de 
donde, cuando niños, hur tábamos las acuosas peras y las 
coloradas manzanas puestas a madurar por la vieja aya de 
manos cuidadosas... 

Y, sin embargo, le abandono, pues en él el sufrimiento se 
me agudiza inmensamente... Porque ¿hay algo más horrible 
que ser infeliz donde fuimos dichosos, y ver el dolor en seres 
impotentes para remediarle? Preferible es partir. 

EUGENIA —En tu tribulación no puedo consolarte, pues para mí la vida 
es,cuando pienso, un misterio cruel y bello... Pero sin embargo, 
aunque las tinieblas me rodean, presiento en ella un don mag­
nífico que desconozco... A veces es tiránica, ¿cómo dudarlo? 
pero en cambio otras es tan noble, tan amable, tan balsámica» 
que más bien semeja espléndido presente que injusto y ruin 
castigo. ¿Qué decirte, pues? Esta creencia está tan arraigada 
en mí, que en vano intentaría arrancarla. Parte si crees te sea 
conveniente, que acaso en nuestra perenne evolución la luz 
bella y justa ilumine nuestra noche obscura, 

11 

Tu mal no proviene de otro espíritu que esté 
fuera de ti. 

Marco Aurelio. 

TEÓFILO —Vuelvo de nuevo a los sagrados lares, y ya muchos años 
rozaron mi frente con sus blandas alas (como los ángeles dan­
tescos), borrando falsas ¡deas que antaño fueron normas 
en mi vida. 

EL CORO —¡Salud! P lácenos de nuevo verte entre nosotros. 
TEÓFILO —SÍ, otra vez estoy en mi casa, que ya no volveré a dejar. 
EL CORO —¿NO te atormentan, pues, los espectros de an taño? ¿No los 

ves ya? 
TEÓFILO —SÍ, aun los veo, pero no me inquietan, pues no son nacidos 

al azar ni por capricho de los dioses: son consecuencia de 
nuestros pensamientos y actos; su muerte está en nuestras 
manos. 

EL CORO —¿Dices que la muerte de las sombras lamentables está en 
nuestras manos? ¿ C ó m o es esto? 

TEÓFILO —Poseemos una fuerza maravillosa: la Voluntad. Con ella po­
demos moldear nuestro propio destino; cuando esto ocurra, 
comenzará en las inteligencias el Ocaso de los Dioses, que se 
desvanecerán con el cortejo de las sombras lamentables, 

* * « 
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... porque no es fácil formarse la idea de un Dios 
inconsiderado y sin reflexión; ¿pues por qué se 
habían de mover ellos a la resolución de hacerme 
mal? 

Marco Aurelio. 

TEÓFILO —Heme aquí que retorno al techo sagrado del hogar. 
EUGENIA —Grande es mi alegría, pues tu ausencia fué larga. Lejano 

está el día en que partiste. 
TEÓFILO —¡Cuántas ideas cruzaron por mi mente en este tiempo!... Tú 

entonces nada en concreto me dijiste; eras como aquel hombre 
recto, como dijo el sabio: «No sabe más que los otros acerca 
de la Vida, pero afirma con más valor y tiene confianza en el 
misterio. Es necesario vivir vosotros los que pasá is días y 
años sin acciones, sin pensamientos, sin luz, porque la vida, 
a pesar de todo, es incomprensible y divina». 

EUGENIA —Sí, así era, siempre tuve confianza, creí siempre en el 
triunfo del Bien. Cuando te vi marchar, entristecíme, pero 
luego dije: «Los dioses que le impulsan no pueden guiarle 
hacia el Mal», y esperé sin inquietudes, sin impaciencias... 
Acaso volvieses... 

L . G. SANTA-MARINA. 

Relación de algunos Caballeros de las 
Ordenes militares de Valladolid y su tierra 

De entre los honores más apreciados durante los siglos xvi y xvn, 
era el de más alta estima el pertenecer a las órdenes caballerescas, 
cuyos hábitos daban lustre e hidalguía y, por ende, preeminentí­

simo puesto en las villas y ciudades donde vivían y moraban, a los que, 
por su ingreso en ellas, ostentaban entre sus títulos el de Caballero, 
muy en primer lugar. 

Claramente se echa de ver el singular brillo del título de Caballero 
de Alcántara, Calatrava, Montesa o Santiago, al revisar los pleitos y 
ejecutorias habidos en los pasados tiempos. A la cabeza de las Reales 
Provisiones y Autos, si el que litiga es profeso en cualquier orden 
militar, cuida de mostrarlo y antepone su dictado de Caballero al de 
duque, señor o conde, reputando as í como altísima merced ésta de la 
Caballería. 

Antes, más que ahora, se hilaba más delgado en el asunto: ingresar 
en una Orden significaba probar bien y cumplidamente la hidalga con­
dición del pretendiente; en los tiempos que corremos se presume de ser 
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escrupulosos en las informaciones caballerescas, muy al r e v é s - dicen 
los interesados-de lo que acaecía en los tiempos que fueron. 

Pues en verdad que es todo lo contrario lo que acontece: antaño se 
hacían las pruebas y argumentaciones de hidalguía, de tal suerte que no 
quedaba cabo por atar ni probanza por aducir y remachaban el clavo 
afirmando donosamente que no hacían más justificación por evi larpro­
lijidad... Hogaño se da pábulo más a la forma que al fondo, dicho sea 
con todos los respetos... 

Y en fin de cuentas, antes más que ahora había una poderosa razón 
que alambicaba y se oponía a las declaraciones de hidalguía e ingreso 
en Ordenes: la razón económica, pues sabido es que la afirmación de 
notoria nobleza daba al hidalgo la singular merced de excluirle de 
pechos, tributos y derramas reales y concejiles. Hoy tan alta merced, o 
mejor pudiéramos decir, tan regalada ganga no existe; los nobles y los 
plebeyos pagan por igual... 

El índice de Pruebas de los Caballeros que han vestido el hábito de 
Calatrava, Alcántara, Montesa y Santiago, formado por mi ilustre 
maestro D. Vicente Vignau y el académico R. de Uhagón, allá por los 
a ñ o s de 1901 y 1903, es un meritísimo trabajo de benedictina paciencia 
que les acredita con largueza de excelentes paleógrafos e historiadores. 
Tienen, sin embargo, los dos índices algunas omisiones; ya lo declaran 
sinceramente sus autores, que son los primeros en percatarse de la 
magnitud de la empresa que es reunir todos los nombres de los Caba­
lleros militantes en las distintas Ordenes y afirman la posibilidad, aun 
más , la seguridad del hallazgo de o í ros documentos y la aportación 
consiguiente de otros caballeros. 

Y he aquí que en el Archivo de la Real Chancillería he encontrado 
uno 1 de 3 de Abril de 1697, que dice así : Memoria de ¡os títulos y cava-
Ileros q se alian con a vitos a ¡os pechos de las fres Ordenes Militares 
de Santiago Calatrava y Alcántara que residen asi en esta ciudad de 
Vailid como en algunas villas y lugares de su partido de que se a echo 
Memoria a l presente. 

Algunos de los que figuran vienen consignados en los índices refe­
ridos; otros, los más, son desconocidos, pero lo interesante y curioso 
de la lista estriba en la circunstancia de ser los que la forman Caballe­
ros naturales o residentes en Valladolid y su jurisdicción; nota que ha 
de aprovecharse para la Historia de nuestra ciudad. Hela aquí: 

E l Sr. D. Pedro Márquez de Zuñiga, Oidor de esta Chancillería, del 
hábito de Santiago. 

El Sr. D. Víctor José de Medina Rosales, Oidor de la Chancillería, 
de Alcántara. 

El Sr. D. Pedro de Gamarra y Arriaga, Oidor, de Santiago. 
El Sr. D. Francisco de Toro Muñoz, Oidor, de Santiago. 
El Sr Marqués de Arco, Oidor, de Calatrava. 

1 Sección de Cédulas, Privilegios. Pragmáticas y Mercedcs.-Lcg. 2. 
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El Sr. D. Juan Blasco y Orozco, Alcalde del Crimen, de Cala í rava . 
El Sr. D. Francisco de Saníel ices Guevara, Alcalde de Hijosdalgo, 

de Ca la í r ava . 
El Sr. Conde de Moníerrón, Alcalde de Hijosdalgo, de Santiago. 
El Sr. Marqués de Tarasa, de Santiago. 
El Sr. Marqués de Valverde, de Calatrava. 
El Sr. Marqués de Cas íe l -Moncayo, de Santiago. 
El Sr. D. Joaquín de Fuen Mayor, su hijo, de Calatrava. 
El Sr. Conde de Cancelada, de San í i ago . 
El Sr. Marqués de Tor rcso ío , de Santiago. 
El Sr. Marqués de Olivares, de Santiago. 
El Sr. Vizconde de Valoría, de San í i ago . 
D, José de Arce, Colegial de Sania Cruz, de Alcáníara . 
D. Pedro de Arce, su hermano, de Alcántara. 
D. Diego Ramírez Baquedano, Colegial de Sania Cruz, de Santiago. 
D. Esteban de Otazu, del mismo Colegio, de San í iago . 
D. Manuel de Tordesillas, Sargento Mayor de esta ciudad, de 

Santiago. 
D. Juan de Bedoya C o s s í o , Pagador de esta Chancillería, de Ca­

laírava. 
D. José Peñas y Velasco, Regisírador y Archivero, de San í iago , 
D. Alonso de Aguayo, de Calatrava. 
D. Juan de Agüero, de Cala í rava . 
D. Juan de Soto Urruchoa, de San í i ago . 
D. Juan Lisón de Tejada, de San í i ago . 
D. José Valmaseda, de San í i ago . 
D. Juan de Aguila, de Santiago. 
D. José de C á r d e n a s , de San í i ago . 
D. Francisco de Castro, Capitán de Caballeros, de San í iago . 
D. Juan García de Oballe, de San í i ago . 
D. Francisco de C o s s í o , de Cala í rava . 
D. Juan Aníonio de Salinas, Alcalde Mayor de Rioscco, de Cala í rava . 
D. Juan de Rivera y Ulloa, vecino de la misma ciudad, de San í i ago . 
D. Diego Cabezón y Sese, vecino de la misma ciudad, de San í iago . 
D, Gaspar Veníura de Galarza, vecino de Villabrágima, de Cala í rava . 
D. Ignacio del Orden, de San í iago . 
D. Diego Escudero y Eraso, de Cala í rava . 
D.Juan Fernández de Ugaríe, de Cala í rava . 
Y de mandato de su Señor ía llustrísima el Señor Presidente electo 

Obispo de León lo firmo en Valladolid a 3 de Abril de 1692.—Francisco 
de Cas í ro Taboada.> 

FRANCISCO MENDIZÁBAL. 
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Balada (De Víctor Hugo) 

Écoute-moi, Madeleine. 

Escúchame, Magdalena, 
La campiña está serena. 
El invierno ha huido ya. 
Ven al bosque, que mi gente 
de la trompa el són valiente 
a lo lejos seguirá. 

Se diría, Magdalena, 
que por ti, feraz y amena, 
Primavera vuelve aquí, 
y en el valle y los alcores 
su manto, lleno de flores, 
sacude sólo por ti 

¡Si yo fuese, oh Magdalena, 
la oveja que, al miedo ajena, 
tus caricias va a buscar! 
¡Si fuese el pájaro inquieto 
que escucha, como en secreto 
tu dulce voz al pasar! 

¡Si yo fuese, oh Magdalena, 
la noctivaga falena 
que busca un sol ideal, 
y con loco atrevimiento 
de tu callado aposento 
golpea el limpio cristal; 

cuando sale, oh Magdalena, 
del corpino que le enfrena 
tu cuerpo, que es un primor; 
cuando, viéndote desnuda, 
corres al espejo, muda, 
y le tapas con pudor! 

Si tú quieres, Magdalena, 
de siervos y pajes llena 
tu cámara se ha de ver, 
y alfombras y terciopelos 
de tu capilla en los suelos 
puedes, fastuosa, tender. 

Si tú quieres, Magdalena, 
en vez del nardo y verbena 
con que te adornas no más, 
como arrogante matrona 
una espléndida corona 
de condesa ceñirás. 
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Si íú quieres, Magdalena, 
reinarás, libre de pena, 
donde soy conde y señor. 
Estas rústicas mansiones 
deja ya.,, si no dispones 
que yo me vuelva pastor. 

Yo recuerdo... (De Tomás Hood) 

/ Remember, I Remember. 

Yo recuerdo, yo recuerdo 
la casa donde nací, 
la ventana donde el sol 
jugueteaba al salir. 

Nunca tardó con el día, 
nunca demoró su fin. 
¡Hoy deseo muchas veces 
que se oculte en el cénit! 

Yo recuerdo, yo recuerdo 
las rosas, rojas y blancas, 
las violetas y los lirios, 
flores de fuego y de llamas. 

El lilac, refugio de aves, 
y el sitio donde plantara 
mi hermano el laburnum santo. 
¡Aun el árbol da fragancia! 

Yo recuerdo, yo recuerdo 
que iba al columpio a mecerme, 
y en alas del viento raudo 
me arrojaba osadamente. 

Mi ánimo, tan torpe ahora, 
era entonces pluma leve, 
¡y desafiaba al frío 
con el calor de mis sienes! 

Yo recuerdo, yo recuerdo 
tristes álamos, sombríos: 
sus copas me parecían 
perdidas en lo infinito. 

Era infantil mi ignorancia; 
mas mi gozo es hoy mezquino 
al encontrarme del cielo 
más lejos que cuando niño. 

NARCISO ALONSO CORTÉS. 
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Anales del Teatro Español 
(CONCLUSIÓN) 

31 Marzo.—En uno de los corrales valencianos empezó a funcionar 
la compañía de que era autor Juan de Navas, siendo tercera dama juana 
Blanco, cuarta Manuela de Sierra, quinta Antonia la Rosa, séptima 
María Blanco, segundo gracioso Juan Manuel Mendieía y sobresaliente 
Teodoro Modoro. 

16 Junio.—Los PP. Francisco de NavascUés y D. Félix de Arroyal, 
del Oratorio de San Felipe Ncri , presentaron al Cabildo de Sevilla una 
solicitud en demanda de la propiedad del corral del Coliseo, con objeto 
de fundar en aquel sitio, comprometiéndose a resarcir a la heredera de 
D.a Laura de Herrera, lo que fuese justo. El Cabildo no accedió. 

Junio.—Con motivo de las fiestas del Corpus se representó en Gra­
nada la mojiganga, original de D. Francisco Rico de Urrieta, E l diablo, 
cuyo manuscrito, que fué de Durán, se conserva en la Biblioteca 
Nacional. 

Se representaron los autos del Corpus en Madrid, siendo escritos 
por D. Gil de Zamora. 

30 Julio.—Se representó en el Retiro de Madrid, ante SS. MM. , la 
comedia: Ipodamia y Pelope, original de D. Sebast ián Rejón. 

23 Diciembre.—Dictó un Auto el Corregidor de Madrid, D. Fran­
cisco de Vargas, mandando a los autores representasen comedias pro­
porcionadas y de buen gusto. 

26 Diciembre.—Empezó a representar en Valencia la compañía de 
Juan Ruiz, donde iba como dama Ana Hipólita. 

Diciembre.-Fal lec ió en Madrid el poeta dramático D. Manuel Vidal 
y Salvador. Nació en Torre Blanca (Cata luña) . En Valencia se graduó 
de Doctor en Leyes. Fué oficial de la Secretar ía del Consejo de Estado 
y traductor de lenguas. Lo protegió la Reina D.a María Luisa de 
Orleans, a la cual debió merced de hábito y la plaza de Secretario del 
Consejo de Estado. Entre sus comedias citaremos: Disimular es ven­
cer. Amor, fineza y corona. E l á n g e l de las Escuelas, La toma de 
Buda, E l mejor S o l de la Vega. Céfalo y Pocris, Paces de ingenio y 
belleza. Amor procede de amor y Música enseña e l amor. 

1698 

Murió en Madrid, el comediante Antonio Leonardo, conocido por el 
Bayo y por Fachadas, casado con una nieta de la Bella Amarilis, y el 
cual figuró en las compañías de Ordaz, Olmedo (Hipólito), Pascual 
y Castillo. 
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La ciudad de Zamora acordó ayudar con 500 Reales a la compañía 
de Juan Antonio Pernía, que hizo varias comedias en aquel corral. 

Murió en Jaén la comedianía Antonia de la Rosa. 

Murió en Llerena la comedianía María de Torres, que figuró en la 
compañía de Miguel de Castro. Era hija de D.a Leonor de Villanueva. 

Murió la comedianta Paula López, mujer que fué de Juan Antonio 
Carvajal y luego de Juan Ruiz. Estuvo en las compañías de Félix Pas­
cual, Isidoro Ruano, Esteban Vallespir, Damián Polop y Manuel Vallejo. 

Murió en Guadíx la autora María Enríquez, conocida por Punto y 
medio, que recorr ió con sus comediantes los reinos de Valencia y 
Andalucía. 

El Corregidor de Madrid dictó el siguiente auto: 
«En la villa de Madrid á 29 días del mes de Noviembre de 1698 a ñ o s 

el Sr. D. Francisco de Vargas y Lesana, Caballero del Orden de Cala-
trava, del Consejo y Contadur ía de Hacienda de S. M . , Corregidor de 
esta villa, dijo; que por cuanto Carlos Vallejo y Juan de C á r d e n a s , 
autores de comedias, no representan comedias proporcionadas y por 
esta causa asiste poca gente a verlas, de que resulta gran perjuicio, 
así á los hospitales de esta corte, por estar apegado á ellos el producto 
de los arrendamientos de los corrales de comedias, como a los intere­
sados en las sisas de la sesta parte, mediante la cual S. S. mandó se 
notifique a los dichos Carlos Vallejo y Juan de Cá rdenas , representen 
comedias proporcionadas, y en la conformidad que están obligados, ó 
de calidad que no se esperimenten semejantes inconvenientes y que el 
pueblo logre de buenos festejos como conviene, con apercibimiento que 
no lo ejecutando as í se les saca rán á cada uno de los dichos Carlos 
Vallejo y Juan de Cárdena , 500 ducados, además de que se pasa rá á lo 
que hubiere lugar en derecho, y lo señaló S. S.—Vargas—Ante mí— 
Miguel Toribio (Armona)>. 

Trabajó en Madrid la compañía de Carlos Vallejo, figurando como 
segunda dama Juana Laura. Era ésta mujer de un sastre de Córdoba , 
pero con vocación a la escena se fué a Cádiz con la compañía de la 
Plana. Iban también Manuela de la Cueva de cuarta dama, Antonio de 
Prado, como 5.° galán, y Alonso de Olmedo para papeles de por medio. 

Ante SS. MM. se representó en el jardín de la Priora, la comedia 
Ce/os vencidos de amor y de amor el mayor triunfo, original del Conde 
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de Clavijo, D. Marcos de Lanüza. Este poeta fué Gentil Hombre de 
Cámara de S. M. y Consejero de Hacienda. Son también suyas las 
zarzuelas Hypermnestra y Linceo, con su loa Los Bel ídes y Los cielos 
premian desdenes, Júpiter e lo, 

1699 

21 Enero.—Nació en Lisboa el poeta dramático Alejandro Antonio 
de Lima, hijo de Francisco Méndez de Barbosa y Lima y de D.a Josefa 
Teresa de Moura. Escribió Nuevos encantos de amor (comedia) y E l 
Zeloso y e l avaro. 

8 Abri!.—Acordó la ciudad de Anteqüera, conforme a lo solicitado 
por los Reverendos Padres Prior del Convento del Carmen Calzado y 
Rector de la Compañía de Jesús, no dar licencia para representar come­
dias a una compañía que se hallaba en la población. 

23 Abril.—En Valencia comenzó la compañía de Gregorio Bautista, 
llevando como sobresaliente a la lojeña Josefa Salvadora, como primera 
a su mujer Ana Hipólita, como 2.a a Juana M. Ondarro, como 3.a a Ma­
nuela Zabala, como 4.a a Manuela de Sierra, como 5.a a María Ber­
narda, y entre ellos a Alonso de Olmedo (gracioso), Diego Naranjo, 
y Andrés Alvarez (arpista). 

27 Abril.—Empezó en Valencia la compañía de Juan Ruiz. Iba de 
cobradora la antigua dama malagueña María Aguado. 

30 Abril.—Se leyó en Cabildo una Real Provisión para que se 
permitiera representar comedias en Anteqüera, a la compañía de Juan 
Martínez. 

23 Agosto.—Empezó en Valencia la compañía de Juan Antonio 
Pernía, llevando en lista como primera dama a Paca Correa, su mujer, 
como quinta a María Pacheco, a Antonio Vela (gracioso), a Fernando 
Alonso (2.° gracioso), 4.° galán L. Correa, músicos Nicolás Antonio y 
Miguel Serrano, apuntador Juan Manuel y además José Vela y José 
Martínez. 

28 Octubre.—Falleció en Toledo el poeta D. Agustín Moreto 
Cavana. Dejó todos sus bienes a los pobres y por albaccas a su 
hermano D. Julián y al Ldo. Francisco Carrasco. El inmortal autor de 
E l desdén con el desdén fué sepultado en la capilla de la Escuela 
de Cristo. 

1699 

Murió de avanzada edad, en Madrid, la comedianta Luisa López, 
hija del autor Luis López y de Ana Corbella. C a s ó con Vicente Do­
mingo, hábil tocador de clarín. Hizo damas con gran aceptación. 
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Firmó en Villaconcjos el escritor D. Felipe Sánchez Carralen, sü 
Loa a l Nacimiento de Nuestro Redentor Jesucristo, que se conserva en 
la Biblioteca Nacional. 

Se otorgaron por el Ayuntamiento de Zamora 500 Reales de ayuda, 
a la compañía de Juan Antonio Guevara, que representaba en la Casa 
de Comedias. 

Murió el Poeta D. Fernando de Meneses, autor de la comedia: 
M ) es desengaño e l desprecio, la cual tiene loa y bailes. Fué Consejero 
de Estado y Guerra en Portugal. 

Falleció en Madrid la comedianta Manuela Fernández . 

Falleció en Evora la comedianta María Antonia Durán. 

Murieron en Madrid los comediantes Domingo Romero y Carlos de 
Vallaviccncio el Chambergo. Este fué notable gracioso. Estuvo mucho 
tiempo en la compañía de José Antonio Guerrero. 

Actuó en Madrid la compañía de Carlos Vallejo, figurando en ella 
como 2.a dama Petronila Caballero y como 4.a Manuela de la Cueva. 

En Barcelona falleció la comedianta Isabel María. 

Estuvo en los corrales de Madrid la compañía de Juan de C á r d e n a s . 
De cuarta dama iba Manuela de la Baña y de sobresaliente Margarita 
Ruano. 

Murió en Málaga el actor Antonio de Robles. Estuvo de segundo 
con Fulgencio López. Fué gracioso (1670 a 75). 

Falleció en Zaragoza la comedianta María Luisa, que estuvo en la 
compañía de Miguel de Castro. 

Representó en Valencia José Ramón, llevando de segundo a Alonso 
de Molina. 

Murió el actor Diego Antonio C á c e r e s . 

La comedianta Juana M . Ondarro, casó en Madrid, en segundas 
nupcias, con Juan Antonio Urriaga. 
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Murió en Granada el actor Manuel Maroto. 

El primer galán Baltasar de Rojas, conocido en los carteles por 
Manuel Angel, que se hallaba retirado en Granada, volvió a formar 
compañía, a medias con un mercader de sedas, regresando con ella 
a Madrid. 

1700 

13 Enero.—Nació en la villa de Alagón el que luego fué Provincial 
de Dominicos Fr. Antonio Garccs, que escribió una Consulta sobre las 
comedias y bayles de contradanzas (1756). 

31 Marzo.—Empezó a trabajar en Valencia la compañía de Juan de 
Navas, donde figuraba como primera dama Ana Hipólita. 

12 Abril .—Comenzó en los corrales de Valencia la compañía de 
Juan Antonio Pernía, siendo la primera dama su esposa Francisca 
Correa. El año anterior habían estado allí y gustaron mucho. Iba como 
gracioso Antonio Vela, de 4 .° galán José Vela, de apuntador Juan 
Manuel y de músico Nicolás Antonio. Juan Antonio Pernía hacía los 
terceros galanes. 

26 Abril.—Murió en Madrid, de edad avanzada, la cómica, natural 
de Velez Málaga, María Antonia de León. Estuvo casada con Alonso 
de Olmedo, de quien se separó a poco. Dejó una buena fortuna y consi­
derables legados a los Hospitales. La causa de su separación de 
Olmedo fué por haberla robado, al salir ün día de la casa de comedias, 
el Almirante de Castilla. 

Junio.—Actuó en Aranjuez la compañía de Juan Francisco Saclices, 
que pasó luego a Madrid. Figuraban en ella: Margarita de Castro, 
como sobresaliente, Salvador de la Calle (gracioso), Francisco Manuel 
(2.° gracioso), Juan de Montiel (barba) y Antonio Gamarra (papeles de 
por medio). De segunda dama iba la mujer del autor, Josefa Salvadora. 

Julio.—Estuvo representando en Madrid la compañía de Juan Fran­
cisco Saelices. 

A g o s í o . —Actuó en Madrid la compañía de Mateo de Navarra, 
donde iba Francisca Campanos, mujer de Juan de la Calle, y Miguel 
de Castro, como músico. 

—Seguía representando en Madrid la farándula de Juan Francisco 
Saelices. 

21 Setiembre.—Fué aprobado para su representación el entremés 
de La Pandera, original de Pablo de Polope y Valdés , cuyo manuscrito 
se conservaba en la Biblioteca de Osuna. 

7 Octubre. — Confirió el Consejo licencia para representar en 
Zamora a una compañía de cómicos que estaba en Salamanca. Debió 
de empezar el 20, pero al saberse la enfermedad del Rey, se acordó 
no permitir las comedias. 
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19 Diciembre—Para celebrar la proclamación del Rey Felipe V, 
el Alférez Mayor de Cádiz D. Juan Gregorio de Soto Avilés, dió ün 
suntuoso banquete y se representó en su casa la comedia de Calderón 
Las armas de la Hermosura, precedidas de una Loa escrita para este 
objeto. 

1700 

Murió en Madrid el representante T o m á s García . 

Con motivo de ser elegida Priora del Convento de la Madre de Dios 
de Ronda, Sor Antonia Aviles, se representó una Loa, cuyo autor se 
supone es Fr. Agustín Ramos. El M . S. se conserva en la Bib. Nac. 

Falleció en Valencia el poeta dramát ico Doctor Alejandro Arboreda. 
Nacido en Valencia, en aquella Universidad estudió C á n o n e s y Juris­
prudencia. Fué Catedrát ico de aquella Universidad. En Madrid ocupó 
el puesto de Abogado de los Reales Consejos. Entre sus comedias 
figuraron: Fieras y asiros hace el amor. La aurora de San Ginés, 
E n g a ñ o s hay que son Jusios y segundo Rey de Roma, Amor vencido 
de celos. Cumplir con amor y honor, Pasar de un extremo a otro, 
S i amor mata, amor da vida, E l Pr ínc ipe de Condé, E l triunfo de la 
belleza, La a rmon ía es m á s encanto (zarzuelas) y A'b hay cautelas 
contra e l cielo. 

Se construyó de madera el Teatro Principal de Cádiz , en la calle 
de la Novena, en terreno qüe perteneció a los propios de la ciudad y 
fué cedido al Hospital de San Juan de Dios. 

Lleva la fecha de este a ñ o el entremés La Hidalga, cuyo manuscrito 
(Toledo), conservaba el Duque de Osuna y era original del actor y 
poeta Francisco de Castro. 

Representó en Lücena la compañía de Juan Manuel, figurando en 
ella María Enríqüez, hija de la autora conocida por Punto y medio. 

Se imprimió en Madrid por Lucas Antonio de Bedmar y Narvácz , 
Portero de C á m a r a de S. M . , el folleto en 4.° «Gracias a l Rey Nuestro 
Señor (que Dios guarde), por la honra que hizo a los Ingenios dexán-
dose servir con academia y comedia de repente, los d í a s de Carnesto­
lendas deste año de Í 7 0 0 > . Lo escribió el autor dramático D. Juan de 
Bolea y Alvarado, en octavas reales. 
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Murió en Madrid la comcdianía Margarita Gonzá lez , mujer de 
Francisco de Castro. 

Murió la comedianta María Magdalena Domínguez. 

Murió en la corte la cómica María de Heredia. 

Estuvo actuando en Madrid la compañía de Juan de Cárdenas , la 
que continuó en los a ñ o s sucesivos, alternando con la de Villaflor 
hasta 1706. Figuraba como segunda dama la gaditana Juana Laura, 
como cuarta Manuela de la Cueva, quinta Catalina Chaves, la Portu­
guesa, sexta Margarita Ruano. De 2,° gracioso Alonso de Olmedo. 

mmmmmmmmmmmm 

Murió en Zaragoza el representante y autor Fulgencio López Pérez, 
marido de Antonia Manuela la Pajarita. Gustaba mucho en Valencia 
y Cata luña. Hizo galanes en las compañías de Garcerán y Ruano y 
barbas en la de Esteban Vallespir. 

Murió en Alcalá de Henares la actriz Josefa Román, esposa del 
músico Juan de León, que desde que se retiró de la comedia, hizo una 
vida ejemplar. Fué excelente músico y perteneció a las compañías de 
José Verdugo, Magdalena López, Agustín Manuel y otras. 

Murió en Talavera la autora de comedias Angela de León. 

Actuó en Madrid la primera dama Teresa Robles, trabajando con 
ella su hermana Juana de Robles, Manuela la Baña, como 4.a dama, 
Mariana de León, 5.a dama, Juana M . Ondarro, sobresaliente, y Ana 
Hipólita, de dama. 

Trabajó en Cádiz la compañía de José de Prado, iban en ella Manue­
la de Robles (1.a dama), Josefa de la Rosa (2.a dama), Teresa Fernández 
Navarro (3.a dama), Alejandro Guzmán (galán) , Juan Alvarez, marido 
de Teresa Polop (2.° ga lán) , Antonio de Prado (gracioso), Francisco 
del Castillo (4.° galán) , Félix Rodríguez (2.° barba), Francisco de 
Chaves (2.° músico), José Bernardo ( 1 > músico) , Francisco Corbalán 
(guardarropa) y Francisco de la Cueva (papeles de por medio). 

Trabajó en Trujillo la compañía de Mateo de Navarra, en la que 
figuraba Francisca Campanos, mujer de Juan de la Calle, como 2.a Jose­
fa Gutiérrez, 2.° galán Juan Pizarro, 3.^ galán Manuel Ramírez, músi­
cos Miguel de Castro. 2.° músico Ignacio Francisco Medina, y además 
Pedro Alvarez de Alcántara y Sebast ián de Castro. Esta compañía 
representó este verano en Madrid. 
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Representó en Valencia, y luego en Aranjuez, la compañía de Juan 
Francisco Saelices, quien llevaba a Francisco de Fuentes (vejetes), 
Salvador de la Calle (graciosos), Melchor Marín (segundos graciosos), 
Antonio González (segundos barbas), Luis Antonio, y Pedro Adanccta 
(músico). • 

Trabajó en Valladolid la compañía de Lucas de San Juan. De ella 
formó parte el representante Luis Jerónimo, que luego fué notable 
maestro de armas, as t ró logo y matemático; Francisco Martínez, segundo 
galán, Catalina Ubaldi, cuarta dama, Petronila Caballero, primera 
dama, Josefa Ignacio, sobresaliente, Juan Francisco Martínez y José 
López, para papeles de por medio, Agustín de Moya, apuntador y 
Alfonso de Medina (segundo músico) . 

Actuó en Zaragoza la compañía de José Andrés , donde iban Luisa 
Fernández, de primera dama, Juana Blanco, mujer de José Peidró, de 
cuarta dama, de sobresaliente Miguel de Castro, de gracioso Gaspar 
de Morales, de l.61" músico Miguel Rodríguez y de 2.° José Urdaes. 

NARCISO DÍAZ DE ESCOVAR 
Académico C. de la Real de la Historia 

Estos eran dos niños 

E ste era tin pastor» creo que se titulaba un cuento de Alonso Cor t é s , 
qüc leí en la REVISTA CASTELLANA. Aquella lectura me interesó 
hasta conmoverme dulcemente. Era un tierno idilio arrancado de la 

realidad. Los que sienten inclinación por estas cosas, y se fijan en 
ellas y las analizan, pero que no conocen más vida y más costumbres 
que las de ciudades populosas, que son su cuna y su sepultura, 
encuentran estos episodios campestres un tanto bucólicos y demasiado 
respetuosos con la Calatea y los d iá logos de los pastores de Garci-
laso, y por lo mismo arcaicos y ficticios. 

Cierto que só lo en la soñada Arcadia e inspirados de cerca por las 
nueve ociosas hermanas, habrán podido hallarse rúst icos tan finamente 
retóricos; pero zagales instintivamente inclinados a lo elevado y a lo bello 
pueden encontrarse pastorando cabras en los más empinados vericuetos. 

Por eso el pastorcillo que habla con la hija de sus amos que han 
venido a defenderse de los rigores del estío a su monte, y la recita los 
cantares y las coplas que ha oído a los aldeanos y los granjeros, y la 
indica los que merecen su preferencia, y escucha embelesado los versos 
que su amita le lee o le declama, y siente inefable y purísimo goce en 
aquellas inocentes conversaciones, y la amarga tristeza, nunca sentida 
hasta entonces, de que es merecida víctima el sencillo mancebo al ver 
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parfir para la capital, al comienzo del Oíoño , a la que ha sido por 
breves días , tanto más fugaces cuanto más felices, su bondadosa amiga 
y maestra, es una escena vivida y real que el Sr. Cor tés habrá tomado 
en alguna de sus excursiones veraniegas o de estudio. 

En confirmación de ello vamos a copiar fielmente, con la exactitud y 
el poco arte de una mala fotografía, un episodio infantil presenciado por 
nosotros. 

Por rendir homenaje a la moda, o buscar reparación a la quebrantada 
salud, un joven matrimonio t ras ladóse de la populosa ciudad, con su 
menuda prole, a una desierta selva que por escondida y olvidada aun no 
ha podido descuajar la civilización y donde la madre naturaleza, sin 
la menor intervención humana, produjo la más hermosa variedad de 
arómat icas plantas, con las que los pequeñuelos de los recien llegados y 
los del guarda-bosque formaban a todas horas los más vistosos y 
originales ramos. 

Tenían los señores una niña de unos mal cumplidos cinco años y los 
servidores un niño que frisaba en los siete. Apenas las criaturas se 
vieron, uniéronse estrechamente con infantil afecto, como si adivinasen 
que en aquella vida selvática el uno había de ser el complemento 
del otro. 

El chicuelo, aunque mayor, se complacía en atender las indicaciones 
de la niña. Esta, a su vez, como todo cuanto se ofrecía a su vista en tan 
variado espectáculo era nuevo para ella, apenas recibía una agradable 
impresión ante un pajarillo o una flor desconocida, cuando otra más 
sorprendente hería su imaginación y sus ojos, y as í saltaba gozosa de 
un punto a otro aspirando el aroma de tan variadas plantas en cuyo 
cáliz libaban las mariposas a quienes perseguía . Era una mariposa 
grande que pretendía cazar a otras menores, pero más vistosamente 
tocadas que ella. Y como si todo en aquel bosque estuviera sometido a 
su dominio, alguno de aquellos volubles insectos, dormido, sin duda, 
sobre una flor a la hora del crepúsculo, brilló tranquilo, como original 
adorno, en las finas guedejas de la niña. 

Su compañero , como decíamos, conocedor de los sitios más ocultos 
de aquellos agrestes lugares, como criado en ellos, la dirigía por veredas 
cimbradas de ramaje, sin que infundiera miedo en aquel tierno corazon-
cito, por la confianza que le inspiraba el cicerone, y allí él la enseñaba 
nidos colgantes de la dorada oropéndola, de la vulgar picaza, y los 
cuatro palos mal atravesados donde cría su prole la enamorada tórtola. 
Iban y venían cien veces a visitarlos, y por fin traían gozosos y como en 
triunfo a los desdichados polluelos, no sin protesta más o menos enér­
gica de las desventuradas madres; pero que arrostraba el infantil héroe 
alentando con su ejemplo a su, algunas veces, asustada compañera, 
feneciendo pronto entre sus manos en fuerza de querer alimentarlos, 
aquellos inocentes frutos de su rapiña. 

En el sitio más ameno que pudiera imaginarse, brotaba un delicioso 
manantial de entre las raices de un grupo de vistosos enebros, cuya 
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sombra protegía, en aquellas calurosas tardes, la verde y tupida hierba 
que alfombraba todo el valle. Pero no eran todo aromát icas flores ni 
pintados pajarillos los que allí se criaban y acudían: la frescura atraía 
también a reptiles más o menos venenosos, y cierta vez ocurrió ver el 
chiquillo deslizarse a poca distancia de la pareja, una culebra, y sin 
decir nada a su compañera , por no alarmarla, interponerse amenazante 
con su palo, dispuesto a luchar valeroso si hubiera sido objeto de una 
acometida. Y que esto no era un vano alarde de valor, lo demos t ró 
cumplidamente otro día en que la niña pisó inadvertidamente la cola de 
una víbora, porque en lugar de huir, como siempre, el pequeño reptil 
volvió irritado contra la criatura; esgrimiendo su arma tan a tiempo y 
con tanta serenidad el niño, que debió tronzarle una vértebra, porque la 
alimaña se revolvía sin poder avanzar y su adversario la des t rozó con 
una piedra. El infantil Perseo se presentó en la rústica vivienda acom­
pañado de la salvada Andrómaca, ostentando como trofeo a sü víctima 
pendiente de su palo. 

Las puras alegrías infantiles se deslizan de manera tan fugaz como 
las amargas satisfacciones de la edad madura, y el día de la separac ión 
de aquellos dos tiernos angeles murillescos llegó muy pronto. 

La vida de la soledad y del silencio en sitios agrestes y selvát icos que 
nos ponen frente a frente con la naturaleza, habiéndonos con el mudo y 
sublime lenguaje de sus manifestaciones, es siempre objeto de sinceras 
alabanzas de las personas cultas, sobre todo cuando las admiran por 
primera vez, y de ordinario hacen no menos sinceras protestas de 
anhelar como supremo bien poder pasar el término de sus cansados días 
en aquel apacible reposo, filosofando dulcemente lejos de las mundanales 
agitaciones. 

Mas a pesar de la ingenuidad de sus votos, el regreso a la vida 
social que abandonaron con curiosidad y alegría, se inicia espontánea­
mente mucho más pronto que ellos pudieran creer. El que tiene negocios 
que le llaman, protesta de esta circunstancia, creyendo que le priva de 
un bienestar hasta entonces desconocido, asegurando que sólo el deber 
puede arrancarle de aquel beatífico éxtas is . El que nada tiene que hacer 
en parte alguna, porque azares de la vida le han proporcionado medios 
de poder vivir en la holganza o porque el fruto acumulado de la previ­
sión, el trabajo y la economía de sus mayores, le da medios, más o 
menos duraderos, para abandonarse al ocio, uno y otro y todos, ven el 
día de la vuelta con tanto gusto como el de la excursión, y mayor si cabe 
el que en nada se ocupa, cuando podría creerse en su elemento allí 
donde ninguna obligación le llama; y es que el aislamiento y la incomu­
nicación son por necesidad monótonos y tristes y han sido siempre muy 
contados los que sienten vocación de anacoretas. 

El jefe de la familia preparó su vuelta al bullicio de la vida desper­
tando en la imaginación de nuestra tierna heroína deseos de nuevas 
emociones, para evitar el llanto de la marcha, lográndolo fácilmente, 
porque ¿qué fijeza puede esperarse en las ideas y en los deseos de 
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quien apenas cuenta un lustro de vida? Bas tó que la niña viese el 
carruaje preparado, para que la faltase tiempo para subir a él. 

No había hecho lo mismo el niño días antes cuando le invitaron a la 
fiesta de su pueblo. Se obstinaba en no ir a pesar de esperarle las cari­
cias y las dádivas de su abuela; y cuando contra su voluntad lo llevaron, 
aseguró que volvería al lado de su amiga el mismo día de la fiesta, y 
cumplió su palabra. 

La víspera de la marcha, las personas mayores comentaron el efecto 
que podría hacer en los niños aquella repentina separación después de 
un mes de tan constante intimidad, lamentando el abatimiento de ánimo 
que se apoderaría del niño, volviendo a verse tan bruscamente solo en 
aquella inhabitada inmensidad. 

Yo dediqué la tarde a observar cautelosamente a la pareja. Y cuando 
ya el sol hería débilmente con sus postreros rayos las guías de los 
enebros, los vi sentados sobre la hierba a un ángulo de la modesta casa, 
recostados sus cuerpecitos sobre la pared, sujetando cada uno ün pape-
lito del tamaño de una hoja de almanaque con ambas manos, que apo­
yaban en sus rodillas simulando hallarse en interesante lectura, aunque 
ninguno de los dos conoce una letra, la una por su edad y el otro por 
incuria disculpable por su género de vida. Escondíme tras la esquina, y 
escuché con asombro este diálogo que transcribo con miedo de que se 
crea invención del deseo de decir algo que interese: 

El niño decía:—Mira, mira la carta que te voy a escribir. Y mirando 
al papelito y en tono de lectura, continuaba: Amiga Julieta: Me alcuer-
do... alcuerdo... cuando cogíamos nidos y flores; yo.. . yo.. . quiero que 
vengas... que vengas pronto... 

Y la niña a su vez:—Amigo Gerardo: Yo voy a ir pronto, porque 
quiero ir a la fuente y a los corrales... al Tor reón . . . y tenemos que 
coger... 

Lleno de vivas impresiones me separé de allí. Aquella extraña preco­
cidad me causaba admiración. Aquel sentimiento tan vivamente expre­
sado, por el recuerdo de las alegrías pasadas, que a la mañana siguiente 
iban a huir para no yolver, me llenaron de angustiosa emoción, y aquel 
inarticulado adiós de despedida, que ni pronunció la boca ni acaso 
concibió la voluntad, y sin embargo era tan sentido y espontáneo como 
pudo serlo el de la histórica Julieta a Romeo, llenó mis ojos de lágrimas, 
haciendo singular contraste con la animación y la risa de los pro­
tagonistas. 

A la mañana siguiente los preparativos de marcha se ultimaron a 
toda prisa, y cuando ya Julieta estaba acomodada en el carro, alguien 
la recordó que se despidiera de Gerardo. 

—Adiós, Gerardo, dijo con indiferencia, porque su pensamiento y su 
deseo estaban ya en las nuevas perspectivas que la esperaban. 

—Adiós Julieta. Ven pronto, que cuando vengas ya te mataré conejos 
de veras. 

JOSÉ NIETO 
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Canción juvenil 
Poeta doliente, deja tus lamentos, 

deja de tu lira los tristes acentos, 
poeta que rimas tu íntima elegía 
en la noche llena de una paz unciosa 

a la temblorosa 
luz de una bujía... 

Poeta que sientes pueriles temores 
y a inocentes penas llamas desengaños; 
¡corazón poeta de veintidós años 
para ti no deben existir dolores! 

Ríe, como ríe en la plazoleta 
del jardín, la fuente con voz de cristal, 
y para la Vida—pérfida coquete­
en vez del adusto ceño del asceta, 

ten un madrigal... 

La Vida es florida 
para t i , que tienes 
los mejores bienes 
que tiene la Vida. 

Si ahora la desprecias por triste o cobarde 
díme: ¿qué harás luego? 
¿qué harás sin el fuego 
juvenil que ahora en tus venas arde?... 

Yo quiero que cante tu romanticismo 
el triunfo exaltado del sano optimismo; 
igual que una rosa lozana y florida 
se abrirá tu alma al sol de la Vida, 
y el sol de la Vida que radiante alumbra 

las oscuridades, 
pondrá en la penumbra 
de tus soledades 

la sonrisa amable de sus claridades... 

Poeta que rimas tu íntima elegía 
a la temblorosa luz de una bujía... 
La noche no es buena para tus canciones... 

¡Cuando llegue el día, 
yo quiero que rasgues los negros crespones 

de misantropía, 
que ponen un velo triste a la alegría 

de tus ilusiones!.. 
EMILIO SEOOVIANO, 
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C U E N T O S L E O N E S E S 

La pollina tuerta 

El tío Andrés «Picardías», como le llamaban sus vecinos, se vistió 
casi a tientas y salió al corredor de su humilde casuca. Aquel día, 
como todos los días , madrugaba pa cuidar el ganao. Pero aquel 

día además , iba a la feria a la ciudad, y había que arreglarse. 
—Ten cuidao con que no te engañen, le dijo la tia Rosa su cónyuge, 

que era una hormiguita del lugar.—Sobre todo, no te metas con esos 
demos de gitanos.—No bebas mucho vino.—Y el señor Andrés , al oir 
los encargos, como seguro de sí mismo, sonr ió indulgente y confiado, 
con aquel aire suyo de candor. 

Caminando hacia la ciudad, todavía de noche, se iba encontrando 
con amigos de los alrededores. A pesar de las sombras, se reconocían 
en seguida—¡Hola, Antón!—¡Hola, Andrés! Y todos reunidos se dirigían 
hacia la ciudad. Cada vez aumentaba el grupo. 

Unos cabalgaban en pequeños pollinos andadores; otros iban en 
carros arrastrados por bueyes; otros iban a pie. En grupos compactos 
que formaban la conocencia y simpatía, avanzando en la noche, evoca­
ban un viejo pueblo nómada , que de nuevo cambiaba de lugar. Casi 
todos marchaban en silencio. Algunos dormitaban. Muy raras veces 
aquellos que iban juntos, cambiaban algunas cuantas palabras, mas de 
pronto,en seguida, como impresionados por la noche, volvían a callar. 

De vez en cuando hacían un alto en el camino. Generalmente era a 
la puerta de ün mesón, para «tomar un vaso» . Mas apurado el vaso, 
nuevamente en silencio, volvían a marchar. Poco a poco el vinillo y el 
aire fino de contra la mañana les espabiló un poco, y comenzaron a 
charlar. Algunos viejos, con las mozas, comenzaron con bromas. Un 
mozo jaque qüz llevaba una faja roja, alzó entonces una canción. La 
gente se animaba. Comenzaba el día a clarear. 

—¿Tú vas a mercar algo, Andrés? le dijo un convecino. 
—Hombre; contestó el aludido, empezando un rodeo. Como mercar, 

mercar; no se si mercaré. Ahora, sí. Yo quería mercar. Me hace falta 
una pollina barata para hacer el verano. ¡Pero está tan caro el ganao! 

Poco a poco se acercaban a la ciudad. Tras unas lomas pardas, allá 
en el fondo obscuro, se comenzaba a distinguir la vega con sus altos 
chopos erguidos, con su frescura y su verdor. En el centro de la vega 
jugosa, se alzaba esbelta y blanca la bella catedral. La mañana en aquel 
instante se abría toda como una linda rosa llena de náca r y carmín. En 
los campos dorados, se reclamaban las codornices. Bandadas de palo­
mas se esparcían sobre las tierras. De los montes lejanos venía una 
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gran paz. Los labriegos, c o m o s ü g e s t i o n a d o s por el encanto de la hora, 
callaron un momento en sus chanzas. Miraban todos con los ojos muy 
abiertos aquel paisaje suyo, que tan bien conocían. En sus pequeños 
cerebros les rondaba una idea. Uno de ellos la concretó. 

—¿Cuánto valdrán estos chopos?—dijo el hombre, como codicián­
dolos. Otro entonces le replicó: 

—Pues echa a cuatro duros, mayores con menores, y ve rá s . 
La discusión entonces se entabló.—A cuatro duros era poco.—A 

cinco les pagó el tio Pepón .—Los chopos no valían.—A quince, ya 
estaban bien pagaos. Y aun no habían terminado deponerse de acuerdo, 
después de una hora larga, muy larga, de camino, cuando llegaron a 
la ciudad. 

Ya en la ciudad, el tío Andrés se s epa ró de sus compadres, y metién­
dose entre el bullicio de la feria comenzó a caminar. Quería enterarse 
de cómo andaba aquello. Quería ver... De vez en cuando se acercaba 
muy despacito, con el aire tranquilo, a una pollina bien cuidada, que 
encontraba al pasar. La miraba en silencio, la remiraba luego; y después , 
la comenzaba a palpar. La palpaba las piernas, el vientre, la miraba la 
boca, la acariciaba toda, hasta que luego, alzándola la cola y tirando 
sonriente, mirando al dueño que le o b s e r v á b a l e comenzaba a preguntar. 
¿De dónde es la pollina? ¿ E s t á muy trabajada? ¿ C u á n t o s años tiene? 
¡Dígame el precio último para no regatear! Pero al oir la cifra se ponía 
muy serio, la acariciaba nuevamente, y diciendo palabras que el dueño 
no entendía, se comenzaba a ir separando, y terminaba por marchar. 

Mas el tío Andrés , como sugestionado después de estos tanteos, ya 
por dos o tres veces, fué a parar al mismo lugar. Era el lugar donde en la 
feria se colocaban los gitanos. Era aquel sitio ün mal lugar. Pero había 
allí una pollina cenicienta terciada que ni pintada para él. ¡Mas con 
aquellos demonios de gitanos! Y el tío «Picardías», no se atrevió a tratar. 

Y el tío Andrés volvió de nuevo a sus tanteos, pero ya no ponía en 
ellos aquella amorosa deleitación que antes pusiera. Una idea constante 
le andaba en el meollo. De nuevo, al poco tiempo, se encontró donde 
los gitanos, de frente a la pollina cenicienta, mirándola con extraña fijeza, 
como un enamorado que no se atreve a hablar. Uno de ellos, que notó 
las andanzas, al verle tan palurdo, le interrogó de pronto: 

—¡Oiga V, buen amigo! Lléveme V. este burro, que se lo voy a dar 
de balde. 

El tío Andrés , como despertando de sü arrobo, sonr ió . 
—Mire V. , compadre, que este es un burro semental. Y el gitano, ma­

niobrando, le metía el burro por los ojos, hasta que el tío Andrés le miró. 
Como siempre, comenzó a palparle, a acariciarle; le observaba, le 

medía. De cuando en cuando murmuraba muy alto para que el gitano lo 
oyera.—¡No sé! ¡no sé si servirá! 
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—(Mire V.! le apretaba el otro, que se lo voy a regalar. Mire V. que 
como esta ocasión no la encontrará nunca. Y como el tío Andrés no se 
entregaba, el gitano le llegó a decir.—Se lo doy por lo que usted quiera 
darme.—Ya no puedo hacer más . 

—No sé , no sé ; decía el tío Andrés un poco acobardado, ante tanta 
locuacidad. 

Ya por fin el gitano pidió una suma moderada; pero el tío Andrés 
p r o t e s t ó . 

—¡No! ¡no! eso es mucho dinero. No puedo gastar tanto. No podría 
pagar; y seguía en sus lamentaciones, cuando fijándose en la pollina a 
que había echado el ojo, exclamó: 

—El caso es que si me ar reg la rá con esta otra... Más pequeñina y más 
endeble es, pero si me lograra arreglar... 

E l gitano, viendo que el hombre ya picaba, le apre tó . 
—Esa pollina—le dijo,—esa pollina, no es pollina. Eso es un coral. 

Mire V. qué patas y qué pecho y qué cruz; si parece una yegua nor­
manda. Luego esta pollina es muy joven, tiene que hacerse mucho. ¡Si 
esta es casi una pollina mular! Y el tío Andrés, sonriendo, le escuchaba 
embobado. Aquellos halagos a la burra le llegaban al corazón . 

¿Y en cuánto? murmuró por fin. 
—Pues lo último treinta duros—el gitano le respondió . 
El tío Andrés , al oirlo, se llevó las manos al sombrero. ¡Treinta duros, 

cielo santo! ¡A él le querían engañar! ¡La culpa la tenía él que trataba 
con ellos! ¡Treinta duros! ¡Por Dios! Otro gitano qnc surg ió como por 
encanto, se ofreció como mediador. No sería ni lo de uno, ni lo del 
otro. Só lo sería lo que debía ser. Y entonces, los tres juntos comenzaron 
el trato. 

Que sí; que no; que la pollina; que el compadre... Y los dos gavila­
nes abrazados a\ payo le envolvían, le agasajaban, le ablandaban, y al 
fin en diez y siete duros le hicieron claudicar. El tío Andrés , y los dos 
compinches tirando de la burra, se metieron en una taberna a celebrar 
el trato, y a pagar. 

Ya de noche, con mucha pausa, en un riconcillo apartado, sobre una 
mesa mugrienta, después de haber bebido de firme, el tío Andrés un 
poco colorado, metió la mano debajo del chaleco y extrajo un gran 
bolsón. Entre las perras y los duros, y unas cuantas pesetas qüe pare­
cían más , había unos cuantos billetes. A los gitanos, en los ojos les 
brillaba la codicia, y bailaban de intranquilidad. El tío Andrés cada vez 
era más cachazudo. 

—No sé si tengo duros; dijo entonces un poco avinatado. Les daré 
este billete de cien. 

Los gitanos rápidamente le devolvieron los tres duros, y desapare­
cieron en seguida, como fundidos en la obscuridad. 

El tío Andrés pagó el gasto, y trompicando un poco, tirando de la 
burra, de la pollina cenicienta que ya era cosa suya, hacia el pueblo volvió. 
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Al día sigüicnfe, de mañana , las voces destempladas de la tía Rosa, 
que le increpaban duramente, le hicieron despertar. 

—¡Malos lobos te coman, condenao! le decía furiosa—¿Tú no vistes 
que la pollina estaba tuerta, bor rachón?—¿No te lo advertí yo? Si no 
puede una confiaros nada! Seguramente que t ra tar ías con gitanos... 
¡Pero qué hombre, Santo Dios! Y lloraba de rabia la tía Rosa, al verse 
burlada de aquel modo, por quien no conocía y de quien no se podía 
vengar. 

El tío Andrés «Picardías», incorporado sobre la cama, entre alegre y 
complacido, pero medio adormilado aún, se frotaba los ojos, y la 
miraba llorar. 

—¿Pero qué te ocurre, mujer?—la peguntó al fin complaciente, cuando 
del todo desper tó . 

— jNada! qüé me ha de ocurrir. ;Una pollina tuerta! Y poco que se 
van a alegrar los vecinos cuando lo sepan; cuando sepan que te engaña­
ron—añadió con perversa intención. 

—¡Bueno, tonta, déjalos! Y tú calla, que no es pa tanto; añadió senten­
cioso el tío «Picardías. Y en cuanto a que me engañaron , eso s í que no. 
Yo bien vi que la pollina estaba tuerta, cuando fui a hacer el trato; pero 
vi que el gitano que la vendía era ciego total. Y sino, ven acá. ¿A quién 
ibas a dar las cien pesetas falsas que tenías, de hace cuatro a ñ o s ? Pues 
el gitano las tomó y me dió tres duros de vuelta. ¡Mírame ahi en la 
bolsa, porque ahi deben de estar! 

La tía Rosa cesó de llorar como por encanto. Con cara de risa, como 
en los buenos tiempos, le decía seguidamente a sü Andrés , sú «Picardías» 
mientras se secaba las lágr imas : 

—Eres el d iañe hombre. Eres el mismo diañe. ¡Si no fueras tan 
amigo del vino!.. Pero esto, añadió luego muy bajo, mejor se rá callarlo; 
no hay necesidad de dar que hablar... 

LEÓN M . GRANIZO 

León, Diciembre 1916. 
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N U E S T R O S MAYORES 

Enrique Gil y Carrasco 
(Nac ió en Villafranca del Bierzo, 1815. —Murió en Berl in, 1846) 

L A V I O L E T A 

Flor deliciosa en la memoria mía, 
Ven mi triste laúd a coronar, 
Y volverán las trovas de alegría 
En sus ecos tal vez a resonar. 

Mezcla tu aroma a sus cansadas cuerdas; 
Yo sobre ti no inclinaré mi sien. 
De miedo, pura flor, que entonces pierdas 
Tu tesoro de olores y tu bien. 

Yo, sin embargo, coroné mi frente 
Con tu gala en las tardes del Abril, 
Yo te buscaba orillas de la fuente, 
Yo te adoraba tímida y gentil. 

Porque eres melancólica y perdida, 
Y era perdido y lúgubre mi amor; 
Y en ti miré el emblema de mi vida, 
Y mi destino, solitaria flor. 

Tú allí crecías olorosa y pura 
Con tus moradas hojas de pesar; 
Pasaba entre la yerba tu frescura, 
De la fuente al confuso murmurar. 

Y pasaba mi amor desconocido. 
De un arpa oscura al apagado son. 
Con frivolos cantares confundido 
El himno de mi amante corazón. 

Yo busqué la hermandad de la desdicha 
En tu cáliz de aroma y soledad, 
Y a tu ventura asemejé mi dicha, 
Y a tu prisión mi antigua libertad. 

¡Cuántas meditaciones han pasado 
Por mi frente mirando tu arrebol! 
¡Cuántas veces mis ojos te han dejado 
Para volverse al moribundo sol! 

¡Qué de consuelos a mi pena diste 
Con tu calma y tu dulce lobreguez. 
Cuando la mente imaginaba triste 
El negro porvenir de la vejez! 

Yo me decía: «buscaré en las flores 
Seres que escuchen mi infeliz cantar. 
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Que mitiguen con bálsamo de olores 
Las ocultas heridas del pesar. > 

Y me apartaba, al alumbrar la luna, 
De ti, bañada en moribunda luz. 
Adormecida en tu vistosa cuna, 
Velada en tu aromático capuz. 

Y una esperanza el corazón llevaba 
Pensando en tu sereno amanecer, 
Y otra vez en tu cáliz divisaba 
Perdidas ilusiones de placer. 

Heme hoy aquí: ¡cuán otros mis cantares! 
¡Cuan otro mi pensar, mi porvenir! 
Ya no hay flores que escuchen mis pesares. 
Ni soledad donde poder gemir. 

Lo secó todo el soplo de mi aliento, 
Y naufragué con mi doliente amor: 
Lejos ya de la paz y del contento. 
Mírame aquí en el valle del dolor. 

Era dulce mi pena y mi tristeza; 
Tal vez moraba una ilusión detrás: 
Mas la ilusión voló con su pureza. 
Mis ojos ¡ay! no la verán jamás! 

Hoy vuelvo a ti , cual pobre viajero 
Vuelve al hogar que niño le acogió; 
Pero mis glorias recobrar no espero, 
Sólo a buscar la huesa vengo yo. 

Vengo a buscar mi huesa solitaria 
Para dormir tranquilo junto a t i , 
Ya que escuchaste un día mi plegaria, 
Y un ser hermano en tu corola vi. 

Ven mi tumba a adornar, triste viola, 
Y embalsama su oscura soledad; 
Sé de su pobre césped la aureola 
Con tu vaga y poética beldad. 

Quizá al pasar la virgen de los valles, 
Enamorada y rica en juventud, 
Por las umbrosas y desiertas calles 
Do yacerá escondido mi ataúd, 

Irá a cortar la humilde violeta 
Y la pondrá en su seno con dolor, 
Y llorando dirá: <jpobrc poeta! 
Ya está callada el arpa del amor!> 
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Registro bibliográfico 
Todos los amantes de las letras saben ya que la historia de La literatura 

española, que tiene en publicación D. Angel Salcedo y edita la casa Calleja, es 
obra de una utilidad extraordinaria. Con este y otros libros, el Sr. Salcedo está 
prestando servicios eminentes a la literatura e historia patrias, pues ha lomado 
sobre sí el cargo, verdaderamente arduo, de sistematizar y divulgar datos que se 
ajustan a las más recientes investigaciones. 

Se ha publicado el tomo 5.° de la citada Literatura, y los lectores de los 
anteriores—que son muy numerosos—pueden juzgar de éste teniendo en cuenta 
que los iguala en mérito. El periodo literario que comprende este volumen 
aparece ante el lector con todo relieve, cabalmente definido y exactamente 
estudiado. 

Abrese el tomo con el estudio de la influencia francesa bajo el reinado de 
Felipe V. Esta época literaria—que hasta ahora se ha creído injustificadamente 
poco digna de estudio,—ofrece particular interés, y el Sr. Salcedo se le concede. 
La poesía conceptista de comienzos de siglo; la beneficiosa influencia de la 
Academia Española y de los escritores didácticos; los trabajos seudo-clásicos 
de D. Ignacio de Luzán y sus secuaces; el gerundianismo en la oratoria y la 
sensiblería en los libros de recreación; la aparición de figuras más alias, como 
los Moratines, Jovellanos, D. Ramón de la Cruz; el resurgimiento del arte teatral 
con actores como Isidoro Máiquez y Rita Luna... Todo esto aparece, magistral-
mente presentado, en el tomo de que vamos hablando. 

Franquea luego el Sr. Salcedo el puente que separa la caótica literatura del 
siglo XVIII del más firme y sólido terreno en que se alza la poesía de Quintana, 
de Gallego, de Reinoso. Cuanto se refiere a esta primera etapa del siglo XIX es 
de una justeza y una verdad admirables. Y llega por último, el alborear de la 
escuela rómantica, a cuyo estudio dedica el Sr. Salcedo importantes capítulos. 

Ostenta el Sr. Salcedo en este volumen, como en todas sus obras, dos 
cualidades muy difíciles de reunir: la de un crítico eruditísimo, conocedor de 
cuantos datos pueden y deben aducirse en cada caso, y la de un vulgarizador 
sin igual, que sabe hacer agradable la exposición de toda clase de materias. Ya 
juzgue por su propia cuenta, ya alegue la opinión de algún otro crítico, el señor 
Salcedo formula siempre sobre cada autor el juicio más exacto e imparcial. Y 
esto lo hace burla burlando, agrupando ordenadamente unos autores con otros 
y haciendo gala doquiera de una sobria amenidad. 

Acierto muy grande es también el añadir un resumen histórico de la lileralura 
hispano-americana. Tiene esta literatura sobrada importancia para que se pueda 
prescindir de ella en un libro de esta índole, y es conveniente difundir entre toda 
clase de lectores el conocimiento de los poetas y prosistas, muchos notabilísimos, 
que cultivaron y cultivan el idioma castellano en los pueblos sur-americanos. 

Es en suma, este tomo, como decíamos al principio, digna continuación de 
los primeros. Bien merece el Sr. Salcedo la felicitación más expresiva, y bien la 
merece también la casa editorial Calleja, por haber emprendido la publicación 
de esta obra. 

• * « 
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Europa nueva, de Sinesio García, es un libro grandemente patriótico. Estu­
dia su autor al estado actual de nuestro continente, y supone, en relación con 
ello, que la situación de España no es un mal aislado e irremediable, sino 
el resultado de un fenómeno natural. «No creemos—dice—en las razas privile­
giadas; la superioridad de algunas es sólo un momento de vida.> Y llega a la 
siguiente conclusión: «España duerme, en la época de su nacimiento tercero; si 
nace ahora, nace por tercera vez, y nacerá: Reich lo cree probable; Colajanni, 
evidente; yo, creo en la próxima resurrección... como creo en la muerte de Europa 
y en el nacimiento de otra Europa, esclava o libre; más rica o más pobre; pero 
al fin otra Europa, que no será como la que conocemos en el siglo XX de la Era 
cristiana y XXV de su edad histórica... Asistimos al crepúsculo de un mundo 
que muere...» 

* * * 

El Marqués de Villaviciosa de Asturias, que con frecuencia se ocupa en el 
Parlamento de asuntos docentes, ha impreso, con el título de ¿Quijotes o Celes­
tinas^, los discursos que sobre el particular pronunció en el pasado mes de 
Octubre. 

Indudablemente la enseñanza es una de las cosas que más pronta y radical 
reforma exigen en España. Dos cosas esenciales deben perseguirse: 1.a Que todos 
los catedráticos cumplan con su deber. 2.a Que los estudiantes estudien por el 
deseo de saber, y no por el afán de obtener una aprobación a trancas o barran­
cas. Cuando esto se haya logrado, bien podemos decir que hemos recorrido 
la totalidad del camino. 

Sería injusto negar, sin embargo, que en pocos años la enseñanza en España 
ha dado un avance enorme. Ahora, más que intensificar, hace falta difundir. 

Para la inauguración de la Universidad Comercial de Deusto, el P. Luis 
Chalbaud, S. J., pronunció un notable discurso. 

El P. Chalbaud justifica plenamente la necesidad de establecer una Univer­
sidad Comercial; dice cuáles han de ser en este centro el plan, el método, la 
disciplina y el material de enseñanza, y expone, por último, la forma en que ha 
de instalarse un Museo que sea «una obra viva, en movimiento incesante con la 
vida mercantil, de extensión indefinida.» 

Las líneas generales en que se ha de desenvolver la nueva institución, apa­
recen, en suma, sobria y perfectamente trazadas en el discurso del P. Chalbaud. 
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Notas y comentos 
Nuestro querido colaborador el exquisito poeta colombiano J, B. Jaramillo 

Meza ha contaído matrimonio con la poetisa Blanca Isaza, cuya brillante inspi­
ración goza de justa fama. Las musas están de enhorabuena viendo unidos de 
este modo a dos de sus predilectos. 

La REVISTA CASTELLANA felicita a los recién casados. 
« * * 

En breve se publicará una nueva revistaba Vida Internacional, úzúlcaúa a los 
asuntos que su título indica. Estará dirigida por los señores D. Rafael Altamira, 
Catedrático de la Universidad Central, y D. Rafael Vehils, Director General de la 
Casa de América, miembros de la Comisión Central de la Unión de Instituciones 
Internacionales (Bruselas-Lausanne) y del Consejo Internacional de la Organi­
zación Central de Estudios para que la Paz sea Duradera (La Haya-Berna). 

La Dirección recabará en cada país extranjero el concurso de un Consejero, 
designado entre las personalidades de mayor prestigio político y científico, para 
obtener por su mediación las informaciones precisas al estudio de las cuestiones 
de que trate. 

Se reunirán, además, los nombres de los escritores más conocidos de Europa 
y América, traduciéndose sus trabajos originales escritos en idiomas extranjeros 
por un Comité de traductores. 

Dadas las circunstancias por que el mundo atraviesa, y teniendo en cuenta 
que después del conflicto, como dicen los redactores de La Vida Internacional, 
«sólo merced a una acción previsora y a un replanteo de valores, podrá España 
organizarse de un modo adecuado y adaptable», compréndese la excepcional 
importancia que esta revista ha de tener. 

Libros recibidos 
DE L O S C U A L E S S E HABLARÁ EN NÚMEROS S U C E S I V O S 

Alfredo Giannini: res//<?/7a.—Napoli, 1916. 
Antonio Mañero: Por el honor y por la gloria,—México, 1916. 
Anales de Instrucción primaria—Montevideo, 1916. 
P. Machorro Narváez: La enseñanza en Me'xico.—México, 1916. 
Rafael Gasset: E l plan extraordinario de obras públicas.—Madrid, 1916. 
Francisco Cañellas: A l través de mis lentes—Habana, 1916. 
Marqués de Villaviciosa de Asturias: ¿Quijotes o Celestinas?—Madrid, 1916. 
Cayetano Alcázar: La juerga de la estudiantina—Madrid, 1916. 
Emilio Ricci: Versi e lettere di... caduto in guerra 11 27 Agosto 1915 — 

Barí, 1916. 
Aurelio Báig Baños: La emperatriz del mundo—Madrid, 1916. 
Idem: Rodríguez Marín, documentador cervantino.—Madrid, 1916. 
J. Ruiz Castillo: E l secreto de Cervantes—Madrid, 1916. 
Francisco Pérez y Martínez: E l descubrimiento de América y las joyas de la 

Reina D.a Isabel.—Valencia, 1916. 
Eduardo de Ory: Hacia las cumbres.—Cádiz, 1916. 
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La "Revista Castellana,, 
en 1917 

ücs t ros lectores, y en general la opinión culta, habrán 
podido observar que sin ruidos ni alharacas, modestamente, 
la REVISTA CASTELLANA viene realizando una labor tenaz y 

Ipersistcnte. Gracias a esta revis ta—¿por qué no tener ahora 
esta inmodestia?—la literatura regional castellana cuenta con un ó r g a n o 
digno, serio, libre de apasionamientos y miras mezquinas, atento só lo a 
enaltecer el nombre de la región querida que nos vió nacer y a conso­
lidar sus relaciones con las demás comarcas españo las , igualmente 
amadas. 

La REVISTA CASTELLANA tiene la satisfacción del deber cumplido. 
Entra en sus convicciones—¡afán de soñadores!—la creencia de que la 
reconsti tución de nuestra Castilla ha de tener por cimiento un andamiaje 
formado por pliegos de papel impreso, y cada vez que recibe noticia de 
que ha salido un nuevo operario que ayuda a levantarle, experimenta 
sin igual alegría. ¡Cuándo se habrá reduplicado el número de los que 
salgan a hacerlo con arrestos y entusiasmo! 

Otra satisfacción tiene la REVISTA CASTELLANA, y es la de haber 
despertado en Castilla y fuera de Castilla, en E s p a ñ a y fuera de 
España , firmes y acendrados car iños . Todos cuantos colaboran en 
esta Revista, y abrigamos la presunción de que también todos cuantos 
la leen, considéranla ya como algo propio, algo que va unido a los 
más sinceros afectos. No ya sólo en la península, sino en el extranjero 
—y especialmente en América—la REVISTA CASTELLANA tiene fieles y 
decididos aficionados. 

Quiere todo esto decir que la REVISTA CASTELLANA, a pesar de las 
difíciles circunstancias por que atraviesa la prensa, está dispuesta 
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a seguir s ü s rumbos resuelíamenfe. Dos años lleva ya de exisícncia, 
y en ellos hemos procurado cumplir dignamente nuestra misión. En lo 
sucesivo, la REVISTA CASTELLANA aspira a realizar con creces estos 
propósi tos . 

A partir, pues, del próximo mes de Enero, la REVISTA CASTELLANA 
aumentará considerablemente sus páginas; introducirá nuevas secciones, 
y, cuando el texto lo requiera, insertará los necesarios fotograbados. 

En cuanto a la parte literaria, nada necesitamos decir a nuestros 
lectores. Seguirán honrándonos con sü colaboración los más notables 
escritores, con lo cual esta revista se rá en los actuales momentos un 
resuelto mantenedor de nuestros prestigios y en los tiempos futuros un 
testimonio que haga saber de modo ostensible toda la valía de la 
literatura regional castellana. Afamados literatos, tanto españoles como 
americanos, nos prestarán su concurso. 

Por el número de Enero, que aparecerá en breve, podrán apreciar 
nuestros lectores las reformas de la REVISTA CASTELLANA. Para el mes 
de Febrero preparamos ün número dedicado a nuestro poeta Zorrilla, 
con motivo del centenario de su nacimiento, y en que colaborarán 
escritores meritísimos. 
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