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Echegaray

o hace atin muchos dfas que por generosa iniciativa del Ateneo

de Valladolid fuvo lugar una agradable fiesta en honor del hombre

insigne cuyo apellido encabeza estas lineas. Sélo fuvo una nota
poco agradable el referido acto y fué la infervencion que en ¢l tuve, por
amable designacion de los organizadores del mismo; pero sujefo todo en
este bajo mundo a la ley eterna de las compensaciones, pude dar lugar
a que mi pobre palabra fuese tornavoz de ofras elocuentisimas y que la
negrura de mi persona fuese pantalla que reflejase la luz vivisima que
ofros irradiaron en aquella inolvidable velada.

Solicitado més farde por mi querido companiero el sefor Director
de la REvista CASTELLANA para que entregase las nofas que me sirvie-
ron en aquella ocasién en el desarrollo del tema que me fué encomen-
dado, a fin de que fuesen publicadas en el presente niimero de la misma,
accedo a ello muy gustoso, manifestando mi gratitud al digno compa-

fiero y pidiendo perdén a los lectores por la molestia que he de
causarles.

La actividad intelectual de D. José Echegaray fué de una complejidad
pocas veces igualada; puede afirmarse que no hubo disciplina del
entendimiento a la que €l no se sometiese gusfoso y que no existi6
manifestacién alguna del entendimiento humano en la que ¢l no lograse
un puesto distinguido.

Uno de los aspectos més interesantes de la vida de Echegaray fué
el de maestro y el de matematico, hasta el punto de que este caracter fué
el que siempre predominé en aquel hombre ilustre y el que mds honda-
mente penetré en la esencia de su privilegiada personalidad.

Fué el padre de nuestro grande hombre distinguido catedrético del
Instituto de Murcia, y no parece sino que las aficiones docentes de su
Progenitor infiltraron para siempre en el alma de Echegaray la irresis-
fible vocacién a la ensefianza que se manifiesta en todos los momentos
de Sl_l vida. Linas veces como profesor de la Escuela de Ingenieros de

aminos, en donde explica: Geometria descriptiva, estereotomfa, pers-
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pectiva y sombras; célculo infinitesimal, Mecdnica raciopal y_aplicada;
otras veces preparando alumnos para su ingreso en la ingenierfa; mas
tarde desempefiando la cétedra de Fisica-matemadtica del Docforado de
la Facultad de Ciencias, para cuyo cargo fué nombrado a propuesta
unénime del Claustro de la misma y en la cual tuvo la fortuna de escu-
charle el gue en estos momentos tiene el honor de dirigiros la palabra;
ocupando unas veces la céfedra del Ateneo de Madrid en donde des-
arrollé del modo brillante que ¢l solo sabia hacerlo y ante las primeras
figuras de la Matemética espaifiola, sus estudios sobre «Resolucién de
ecuaciones de grado superior, feorfa de Galois» y <Funciones elipticas»,
en que propaga los admirables frabajos de Abel; y siempre vulgari-
zando la ciencia en periédicos y revistas, haciendo asequibles a infeli-
gencias poco versadas en esta clase de esfudios, las méds altas concep-
ciones de la ciencia positiva.

Bajo la direccién de su profesor del Instifuto de Murcia D. Francisco
Alix se despierta en él la aficién al estudio de la Matemadtica pura; y
como dato curioso referente a esta primera época de su gloriosa vida, le
hemos ofdo referir el placer que experimenta al darse cuenta de cémo
se reducen quebrados a un comiin denominador. Segiin su propia frase,
su alma se inundd de resplandores, y su loco entusiasmo se manifiesta
arrancando pedazos de yeso de la pared y llenando puertas y ventanas
con ejemplos numéricos, con gran escandalo y protesta de su madre.
Igual alegrfa experimenta al comprender el concepto de paralelismo de
dos planos.

Esta vehemente inclinacién a penetrar en los bellos secretos de las
ciencias exactas, es la tinica fuerza que le impulsa a prepararse, una vez
terminado el bachillerato, para ingreso en la Escuela de Ingenieros de
Caminos; y siempre recordé como el afio més feliz de su vida, aquél que
dedic6 en Madrid, viviendo en modesta casa de huéspedes, al repaso de
la Geometria descriptiva bajo la direccién de D. Angel Riquelme, profesor
del Conservatorio de Arfes, instalado en el antiguo caserén de la calle
de Atocha, en donde estuvo por muchos afios instalado el Ministerio de
Fomento, y de inolvidables recuerdos para muchos de los que hoy os-
tentamos el titulo facultativo de Ciencias. Lin solo dfa falta a sus clases
para asistir a la representacién de «El hombre de mundo» de Adelardo
Lépez de Ayala, y es que ya se agitaban sin duda en su alma los anhelos
que le habfan de conducir a ser un dfa el idolo de las multitudes.

Ya ingeniero y destinado a la provincia de Almeria, y sintiendo esas
nostalgias de la vida madrilefia que tantos hemos sentido, distrae sus
tedios y tristezas estudiando las obras de Gauss, Legendre y Lagrange.

Establecido més tarde en Madrid, como profesor de la Escuela de
Caminos, conoce las penurias de la vida profesional docente, obligado
a sosfener con escasfsimo sueldo una familia de cuya creacién se sentfa
orgulloso. {Con qué amargura consideraba Echegaray que el trabajo de
explicar Calculo infinitesimal, una de las concepciones més sublimes del
ingenio humano, no merecia por parte de la sociedad ofra remuneracién
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glie un poco mas de res mil pesetas anuales! Recordando esta parte de
su vida, nos hablaba Echegaray del desgraciado Enrique Abel, el insigne
matemdtico noruego, e/ Newion del Norfe, que después de haber des-
cubierto entre otras muchas cosas /a periodicidad de las funciones
elipticas invertidas, bastante para grabar su nombre en la pdgina mas
brillante de la ciencia—porque la periodicidad es una de las grandes leyes
de la naturaleza, que aplicada al aire explica el sonido con sus armonias
y melodifas, aplicada al éfer explica la luz con sus maravillas y el calor
y la electricidad con sus fecundas aplicaciones, y las inmensas vibracio-
nes que consfifuyen las 6rbitas de los astros, y el ritmo del verso con
sus consonancias y asonancias, y hasta la conversién del pasado en la
eferna renovacion de las cosas—muere pobre y desvalido a los 26 afios
en brazos de su promefida, a la que no pudo hacer su esposa porque
con diez duros mensuales no puede constituirse una familia. Y es que
mientras la multifud rasfrea es temerario remontarse hasta las nubes.

Es Echegaray en medio de sus idealismos un hombre fuerte que ama
la vida y adora a los suyos y no quiere ser victima de la miseria, mas
terrible por tenerse que sobrellevar con decoro, y acude a la ensefianza
particular de la Matematicay funda una Academia preparatoria para
ingreso en la ingenierfa, la que, como es natural siendo quien era su
fundador, se llena bien pronto de alumnos, proporcionando al maestro
ingresos bastantes para hacer frente a las necesidades de su vida. Pero
surge jpso facto la incompatibilidad legal suscitada por un Estado que
parece haberse fundamentado sobre la torpe base de la desconfianza
en sus servidores, y se ve obligado Echegaray a renunciar a uno de sus
dos profesorados. Opta por pedir la excedencia en el Cuerpo de Cami-
nos, renunciando a fodo sueldo y a fodo ascenso en su carrera, para
poderse dedicar libremente al desempeiio de sus clases particulares que
tan lucidos ingresos le proporcionan, y aquf ocurre un hecho verdadera-
mente curioso y que pone de relieve la moral de nuestra administracion
piblica. Su peticién fué rotundamente denegada alegando que el Estado
no querfa verse privado de los servicios de profesor tan excelente. Es
decir, que por ser buen profesor le condenaron a la estrechez, cerrando
su porvenir fal vez para siempre. jCudnfo mds le hubiera valido ser un
mal cumplidor de sus deberes en su cétedra oficial! Con este hecho y
con haberséle negado més tarde, alegando iguales razones, licencia para
desempeiiar en lIfalia el cargo de ingeniero constructor de los caminos
de hierro cuyas obras fenfa contratadas D. Jos¢ Salamanca, causé el
Estado a Echegaray unos perjuicios que ¢l capitalizaba en dos millones
y medio de pesetas,

Esta causa es la que lanza definitivamente a Echegaray por el cami-
no del teatro, teniendo aqui oportuna aplicacién el refrén: «no hay mal
que por bien no vengas; pero ¢l hizo constar siempre que de toda sus
aficiones, la mas infensa, la que més le sedujo fué siempre su aficién a
la matemdtica; las ofras tuvieron sus alternativas, aquella perdurd
siempre; sélo por ganar dinero cultivé la dramdtica; su aficién a la
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ciencia pura fué la més desinteresada, la mds pura, la més grande y la
més honda. Arraigaba profundamente en su @nimo la idea de que las
grandes creaciones matematicas son las mas prodigiosas en la region
de las ideas y las mas fecundas en las ciencias de aplicacion; que sin
ellas la industria es rufina y ésta es derroche de fuerza, impotencia y
atraso. Decia contestando a D. Augusto Krahe en su discurso de ingre-
so en la Academia de Ciencias. «Podrfa borrarse del mapa toda Grecia:
Arquimedes y Euclides se elevardn sobre las ruinas de aquel pueblo
admirable. Los Hamilton, Kelvin, Descartes, Pascal, Laplace, Jacobi,
Gaus, Abel, Cauchy, Poisson, Lagrange, Leeibnifz, serdn mds dura-
deros que las pirdmides de Egipfo y sus nombres flotan en la region
eferna de la verdads.

Sus sinsabores en el fealro y en la politica le devolvian a sus estu-
dios matemdticos, en los que enconiraba remedio a sus fristezas y
curacién a sus aburrimientos. Era la gran preocupacion de su viday a
ella se hubiese dedicado por completo al haber disfrutado de una posi-
cién econdémica desahogada. Ninguna humillacién era para él fan
grande como no comprender una teorfa matemdfica, ya que en éstas la
potencia infelectual se pone a prueba. Jamds abandond su ciencia predi-
lecta, pero jamas pudo dedicarse a ella como era su deseo. Recordaba
con aquella infantil ingenuidad que era uno de los rasgos més salientes
de su cardacter, que siendo ministro y dirigiéndose en coche a la Granja
para asistir a un Consejo en que habia de decidirse la candidatura de
Hohenzollern para el trono de Espaiia, iba leyendo la teoria del calor
de Briot que acababa de publicarse, y todo se obscurecia, gobiernos,
tronos, reinos, posibles guerras, ante el teorema de Carnot sobre la
termodindmica.

«Mi aficion a la Matemdtica, decia alegremente, me sirvié hasta para
alejar de mi el miedo en visperas de un duelo gue tenfa concertado,
pues yo no podia desconocer, por la estadistica demogréfica, lo poco
probable que es una muerte en desafios.

El cultivo de su ciencia predilecta le lleva de un modo natural al
estudio de la Economia politica, ciencia de principios sélidos en que
Sse apoyan una serie de fendnemos sociales de fan inquebrantable y
16gico desarrollo como domina en la Matematica. Lamentaba Echegaray
que estos principios hayan sido sustituidos generalmente por vana
palabreria y que la pasion y el sentimiento se hayan introducido en la
ciencia econémica corrompiendo su maravillosa esencia. Triste cosa,
consideraba €l, el que las personas que més versadas se creen en Eco-
nomia sélo conozcan de ella vulgaridades y férmulas deficientes, a lo
sumo la ley de Malfus. Algo ganaria esa ciencia si se vulgarizasen los
trabai?s de Dupuit y Cournot, Walras y Jevon, que precisan sélidos
conocimientos matematicos.

No limita Echegaray su labor docente al recinto de su céatedra. Con
una habilidad no superada por nadie e igualada por muy pocos, realiza
un admirable trabajo de vulgarizacién cientifica en periédicos y revis-
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tas, que seguramente ha llegado a todos los espafioles que saben leer.
Las cuestiones mas absfracfas y de mds diffcil comprensién, atin por
los méds versados en el tecnicismo cientifico, fomaban al salir de sus
labios o de los puntos de su pluma un carécter tal de sencillez, de diafa-
nidad, que se hacfan asequibles para los més indoctos.

Sus admirables publicaciones sobre Termodindmica, la primera de
su género que se publicé en Espafia, segiin creo; sobre Geometrfa
superior, Calculo de variaciones, Problemas geométricos, Determi-
nantes, Teorfa matemadtica de la luz, Infegrales multiples, etc. etc., le
llevaron a ocupar un sillén de la Academia de Ciencias exactas, fisicas
y naturales el afio 1865, pudiendo decirse que esfe fué el primer peldafio
de su gloriosa elevacién.

Por cierto que su discurso de ingreso en la referida corporacién,
titulado <Historia de las matemdticas con aplicacién a Espafas», produjo
una verdadera tempestad de protestas por haber manifestado que nues-
fra patria, madre de grandes artistas, heroicos milifares, prodigiosos
nduficos, arriesgados navegantes y gloriosos conquistadores, jamds lo
fué de un matemdtico de primera, segunda, ni aun de tercera fila, acha-
cando ese hecho al fanatismo religioso, a la Inquisicion y a los tormen-
tos que mataran el instinto cientifico del pueblo. Reconocié més tarde la
insuficiencia de estas razones, y con su discurso reciente de contes-
tacién al académico Sr. Krahe reconoce el alborear de la ciencia mate-
madtica en Espafia, en cuyos cenfros de ensefianza existe un selecto y
laborioso profesorado.

Nada me he propuesto decir acerca de la actuacién politica de Eche-
garay, por considerarlo completamente ajeno a la misién que me habéis
encomendado. Nada tampoco de su friunfo inmenso al serle concedido
el premio Nobel por la Academia Suecade Stokolmo, en coparticipacién
con el poeta Mistral, pues aguel hecho y el homenaje que la nacién
enfera le tributé es tan reciente, que todavia esta vivo en la memoria de
fodos.

Sf quiero, para terminar, decir dos palabras acerca de sus trabajos al
frente de la catedra de Fisica matemdtica en el Doctorado de la Facultad
de Ciencias, por haber constituido el digno epilogo de su vida gloriosa.

En el curso de 1905-1906 inaugura la serie admirable de conferen-
cias sobre esta materia, coleccionada en varios tomos que constituyen
un arsenal valiosisimo. Declara la hipétesis mecdnica insustituible por
hoy en la Fisica matematica, huyendo de la ley empirica, anteponiendo
siempre el concepto cuantitivo al cualitativo de la antigua Fisica y atin
de la Metafisica. Asi, por ejemplo, la idea del calor como substancia de
tales o cuales cualidades, es reemplazada por la consideracién de una
cantidad de fuerza viva, sin prefender por eso que todo en el Universo
sea Mecdnica. Toda ciencia parcial es algo asf como un corte de prueba
dado en la masa del Cosmos, con objeto de ver qué resulta, al modo
¢omo se corta un mineral o una piedra, un bronce o un acero, por ver
la estructura interna del objeto en estudio, Pero hay ciencias parciales o
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cortes dados en el Universo, siguiendo el sfmil, para ir adivinando el
contenido de la masa césmica, de poca importancia, que descubren
poco, y ofras que llegan a todas parfes, que descubren todo o casi todo,
y ninguna fan sintética y universal como la mecdnica; por eso no hay
fenémeno en que la mecénica de la energfa no esté palpitando.

Contestando alguna vez a pregunias acerca de si enconfraba contra-
diccion entre sus distintas apfitudes, dice: <La mafemafica forma una
salsa que viene bien a fodos los guisos del espiritu; armoniza con la
musica y con el arte en general. Como que foda es armonia, variedades
en una u otra forma que se resuelven en una alta y bella unidad>.

Tiene la inteligencia humana facultades creadoras gobernada por la
l6gica en general y la Matemética en particular; quien lo niegue es digno
del manicomio, La inteligencia es creadora, ya que no de realidades, de
sistemas, y puede forjar mundos a su capricho con tal que los defina
de tal suerfe que en su contenido no exista imposibilidad ni contradiccién
l6gica; ese mundo deberd estar sujeto a las leyes de la Matemadtica,
porque a ellas estd sujeta la razén humana, en cuanfo es razén
humana. Puede luego aplicarse ese mundo imaginario al real y ver si
ajustan o no y si las combinaciones del primero representan o pueden
representar realidades del segundo.

Echegaray piensa que sdélo por la Ciencia y por el Arte valen las
civilizaciones. La Ciencia por la Ciencia es férmula que vale tanto
como la de /a vida por la vida y, como dice Poincaré, mucho més que la
de /a dicha por la dicha, si todos los placeres humanos son de la misma
calafia y no se pretende que la civilizacion tenga por fin proveer de
alcohol a los borrachos. Todo lo que no es pensamiento es pura Nada.
La Historia geoldgica nos enseiia que la vida es sélo un corto episodio
entre dos efernidades de muerte; el pensamiento consciente no ha
durado ni durard més que un momento; es un reldmpago en larga
noche, pero ese relampago es todo. El nos conduce a una primera
aproximacién de los fen6menos; y digo aproximacion, porque gquién
piensa en lo absoluto? Por més que a pensar en ¢l todos estamos

obligados, y desgraciado del que corta sus alas y encorva su frente
sobre la tierra.

Y con estas palabras df por terminadas las aue dediqué a la memoria
de Echegaray como hombre de ciencia, lamentando que la escasez de
mis facultades y la magnitud del tema, hayan dado por resultado que
mi modesta disertacién no lograse alcanzar la altura que merecen los
que la oyeron y los que ahora pasen sus ojos por estas lineas.

MiGuEL AGuAyo
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s preciso reproducir aquf, para que recojan la gratifud de cuantos las
lean, las palabras con que el ilusfre Andrade Coello, en carta al director
de Iz Revista CASTELLANA, acompaiia las poesfas que publicamos a confi-
nuacion. :
«Le escribo-—dice Andrade Coello—en el radioso dia que recuerda la mds
grande, la mds sublime epopeya moderna: el descubrimiento de Ameérica,
gracias al genio e indomable energia del pueblo espafiol que supo compren-
der y auxiliar al iluminado navegante. Al pensar en la empresa de Colén y
sus compaiieros, una corriente emocional vivisima sacude mi sistema nervio-
so, y del pasmo abrumador paso al entusiasmo indescriptible. jOh, augusta
Espafia que comprendiste a Colén! Oh, preclaro Coldn gue comprendiste la
bravura de Espaiia, sin la que fu obra no habria hallado el brazo realizador,
el férreo brazo de la accion y la pujanza!
Por decrefo legislativo, el Ecuador, hace algunos afios, declard fiesta
civica el 12 de Ocfubre, y la celebra como fecha fulgurante de la raza, porque
mi pafria ama entfraffablemente, como leal hija, a la heroica Madre».

L O

Castilla

Tierra de los herofsmos espirituales,

por donde el sefior Quijote sofiar solia;
tierra de vasfas llanuras y de trigales,

que al Nuevo Mundo ha legado su gallardia.

De Espafia es la lengua cldsica; pero, con todo,
mads de la augusta Castilla, y es castellano
el rumor de la cascada que, en dulce modo,
fluyendo por las Américas es himno ufano.

Si tremolé su estandarte de gesta noble,
heraldo de caballeros, el castellano,
jamds su acerado pecho—su alma de roble—
se doblegé a los dolores ni fué villano.

Con férvido ritmo laten los corazones,
porque es casa de Cervantes Valladolid.
Y es Castilla cual santuario de fradiciones,
donde justan paladines y asombra el Cid.

Montalve, adalid indémito, fué, sin mancilla,
maesiro en tu claro idioma de pulcritud.
iSalud, tierra de victorias, précer Castilla!

El majestuoso Pichincha clama: salud!
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La gran Colombia

olombia, tu alma es una lira,
multicorde y sonora y de oro,
y en tu mente bulle un voledn.
Tu historia ala epopeya admira;
Bolivar de llién es decoro
y Olmedo su homérida imdn.

Como el caudal del Magdalena,
el raudal de tu fantasia,
y asi tu magno corazén.
Cuando el Tequendama resuena,
canta a su compds tu energia,
himno de América y blasén.

Derramas, como el Amazonas,
tu inspirado carifio a Espafia;
por ella es tu linfa friunfal.
Valor, hidalgufa pregonas,
del boscaje a la horra montana,
del llano infinito al erial.

El magisterio

ura sigue la brega. En el camino
despojos de mi sér, como cendales,
flotan. De la verdad soy peregrino
que mi sed sacio en fuentes inmortales.

Contra el pefién del odio y desatino
se estrellaron, a veces, mis ideales;
mas supe derrotar al fin, con tino,
la hueste de pecados capitales.

Si mi obra queda en ruinas jay!, me alienta
la flor de las ocultas gratitudes
que alguna alma cultiva en su santuario.

Y si prosigo en esta lid incruenta,
debo de aquel aroma a las virtudes
que aminoran la hiel de mi Calvario.

) Arejanpro Anprape COELLO
Quito (Ecuador) 1916.
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Preciosa

«Salid la tal Preciosa la més iinica bai-
ladora que se hallaba en todo el gitanismo,
y la mds hermosa y discreta que pudiera
hallarse no entre los gitanos, sino entre
cuantas hermosas y discretas pudiera pre-
gonar la fama».

. Cervantes.— La Gitanilla.

erremos las paginas de La Gifanilla después de saborear fal enca-

recimiento de Miguel, que fodos conocemos a Preciosa. Goza de

una fama de honesta, discreta y hermosa que no hay mds que
pedir. Es todo un encanto la chiquilla. Tiene fostada la piel por el sol.
Los ojos son negros y acariciadores, y las manos suaves, rosadas y
no curtidas, a pesar del ajetreo de su condicién. De ébano es la cabe-
llera, la boquita breve y burlona, los piececitos menudos y ligeros,
pronta y fecunda la palabra. Y en esta virgencita de quince afios, los
senos se insinlan graciosamente en el aprefado juboncillo, y cuando
baila la chiquilla, descubre unas piernas de cabos finos, de arménicas
y tentadoras proporciones. Digamos también que su desenvoliura no
es hija de lascivia, sino de agudeza e ingenio. Y afiadamos finalmente,
para loar como se debe la honestidad de Preciosa, que se muestra
enojada y confusa cuando las alabanzas que de sus raras prendas oye,
suben de puntfo y sazén.

Los gitanos adoran y reverencian a Preciosa. Dura infancia ha tenido
la Gitanilla. De feria en feria, ha corrido y vuelto a correr todos los
lugarones de Castilla y de la Mancha. Ha sentado sus tiendas con la
despreocupada y nada escrupulosa raza gitanesca, asf en las riberas
del Tormes como en las riberas del Duero; junto al Tajoy junto al
Pisuerga. Ha bailado Preciosa en Arévalo y en Piedrahita, en Alba y
en Ledesma, en Zamora y en Toro, en Valladolid y en Rioseco, en
Talavera y en Torrijos...

Y en este momento tornamos a encontrarla en la corte de nuestro
muy amado Rey D. Felipe (que Dios guarde) y en los acampados de
Santa Barbara, paraje o sitio que en Madrid eligen los gitanos para
establecer su honrada profesion.

Mes de Julio, bochorno, modorrera. En este dia de Santa Ana, ha
hecho Preciosa su entrada en la asendereada villa del oso y del madro-
fio. Cllon ocho gitanas y un gitano va cantando la chiquilla por las calles
los villancicos, zarabandas, seguidillas y coplas que ha aprendido.

Los hijos de Madrid, que jamds llevan priesa, que gustan de pararse
¥ solazarse ante los muisicos, bailarines y juglares callejeros, cambian-
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do con ellos donaires y burletas, hacen aspavientos de la belleza de
Preciosa.

1Y cémo canta la doncellica, con qué gracia remata los romances,
qué discrecién que fiene, qué ligerezay rapidez en las piernas, qué
alegria retozona en el &nimo, y, para que mayor sea la maravilla, qué
confinencia en su gentil apostura! Poetas, pajecillos, soldados, preten-
dientes, arbifristas, hampones hacen corro en torno a la chiquilia.

Cervantes nos ha transmitido las exclamaciones del embobado audi-
torio con su fidelidad acostumbrada. Unos se duelen de la condicion
de gitana que ftiene la bailadora. Otros, més groseros, piensan que
tales principios no han de acabar en buenos fines. Maliciosos que deva-
nean por el corro sospechan que la muchacha va ganando los corazones
para uncirlos al carro de su liviandad. Y hasta hay quien «<mds humano,
mas basto y mds modorro—refiere Miguel—viéndola andar tan ligera en
el baile, le dijo:

—A ello, hija, a ello; andad amores, y pisad polvito tan a menudito,

Y ella respondié sin dejar el baile:

—1Y pisarélo yo a tan menudo!»

Cansada ha quedado Preciosa de la danza, pero las ponderaciones
de su hermosura han cundido ya por todos los ambitos de la Corte.

" A los quince dfas ha vuelto a presentarse Preciosa por los lugares
mas concurridos de Madrid con nuevos romances y cantarcillos.

Enla calle de Toledo—a la sombra—se ha detenido a cantary a
fafier sus panderefas y sonajas la alegre caravana gitanil. La vieja, aque-
lla vieja que no se aparta un punto de Preciosa, llaméndola nieta y prenda
suya a cada dos por fres, ha recogido buen montén de ochavos y de
cuarfos entre los franseuntfes: sobre todo, aquel romance de la Reina
D.® Margarita, saliendo a misa de parida, a la iglesia de San Llorente
en Valladolid, ha sido harto fecundo en rendimientos, que el piblico
embelesado no se ha cansado de regalar cuartos a la bailadora.

Lin mozalbete, poeta y caballero, ha requebrado de amores a Precio-
sa. Discrefamente ha contenido la chiquilla los impetus del gentil ama-
dor. Con pruebas, que no con razones, ha mostrado el caballero la
fineza de sus pensamientos y prop6sitos, ingresando en la familia
gitanesca, sin separarse un punto de sit novia. Y los amores han aca-
bado venturosamente.

Ya lo recordéis vosotros; los afios pasan répidamente; dos, tres
afos han pasado ya. Preciosilla se ha convertido en D.? Constanza
de Acevedo y Meneses; su padre D. Fernando es caballero del héabito
de Calatrava; la madre de la chiquilla se llama D.? Guiomar. Y dofa
Constanza es la esposa de D. Juan de Cércamo—el fingido gitanillo de
las horas sabrosas del noviazgo—y vive con su marido en Madrid en
una casa hidalga y bien abastecida.

En D.? Constanza, en Preciosilla, ha pintado Cervantes la donosura



REVISTA CASTELLANA 519

castiza de la mujer espafiola. Preciosilla es la imagen de la desenvol-
tura sin lascivia y del ingenio pronto, alegre y burlén de nuestras
mujercitas. Preciosilla tiene la sal rumbosa de nuestras majas bien plan-
tadas, de las fieras manolas que en la misma calle donde danzaba Pre-
ciosa aullaron de dolor pisoteadas por los caballos de los franceses,
de nuestras hembras desenfadadas y graciosas que saben herirnos
derecheramente con sus desdenes e iluminarnos el sendero con el rocio
de su sonrisa. Preciosilla es la pimienta de la raza, y siglos més tarde,
el atrabilario aragonés D. Francisco de Goya y Lucientes hubiera dado
la mitad de su gloria por haberla reproducido con sus pinceles, diciendo
la buenaventura en la pradera del Corregidor.

Convertida Preciosilla en D.? Constanza por un encnentro venturoso
y por esta divina piedad de Cervantes, que gusta siempre de solazar a
los humildes y de mostrarles el castillo de la ventura por los rodeos
mds extrafios y dificultosos, convertida Preciosilla en D.2 Constanza,
por los insdlitos vericuetos que conoce seguramente el lector, es la
mujer humilde y tolerante que ordena sin destemplanza, que sabe ser
sefiora con sencillez, e hija de nobles padres con llaneza.

Bien hizo el licenciado Pozo en contarnos el donaire de Preciosa;
bien hizo Cervantes encareciéndonos la discrecién y hermosas prendas
de la Gitanilla. A lo largo de nuestra historia, oimos el alegre tafido
de los crétalos y sonajas de Preciosa, las asonancias musicales de sus
romanzas y villancicos, los airosos frenzados y punteados de sus dan-
zas bohemias. ¢No es asf, garrida Argentinita, que sabes decir con
los crétalos tus suspiros y fus fernuras, fus celos y tus desdenes? ;Vas
a desmenfirme ti, gitanilla auténtica, Pastora Imperio de los ojos ver-
des, que tienes cuerpo de serpiente, plernas de goma y soberanos,
indescriptibles brazos de fuego?

JoseE SANCHEZ RoJAS
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La guerra

obre los campos de frigo
S-—promesa de amor y vida—
galopa el fiero enemigo
con una fea encendida.

Todo arde,

todo crepita a su paso,
todo es muerte y vilipendio,
y al declinar de la tarde
finge un incendio el ocaso,
sobre el horror de ofro incendio.

Pacificas e ignoradas
estas aldeas vivian,
y las espigas doradas
de la brisa bajo el beso
solamente se rendian

@ su peso.

En las chozas los abuelos
contaban viejas historias,
de batallas y de duelos
y de quiméricas glorias;
las mujeres con sus hijos,
al escucharle femblaban,
y los ojos en Dios fijos

le imploraban

porque de tamafios dafios,
librase Dios a la tierra.
—ijEso fué hace muchos afios
—decia el viejo risuefio—
iya no ha de haber ofra guerra!
y acariciaba a un pequeiio.

Mas la Arcadia, de improviso
oy6 un dia
de los bronces el aviso
sonando en la lejania.

Era el angel de la guerra
caballero en un bridén;
jeran la ruina en la tierra
y el odio en el corazén!

Era el hundirse los techos,
como pajas sacudidos;
y ver los templos deshechos,
y destrozados los nidos.
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Era la triste canturia

de las aves, que a la furia
de los hombres iracundos,
abandonaban sus huevos,
y allf donde el Sol se hiergue
para alumbrar otros mundos,
buscaban asilos nuevos,
mas profundos;

ofro albergue...

Era el llegar de soldados,
trégicos, hoscos, barbudos,
que incendiaban los sembrados;
y en una traflla larga
ataban hombres desnudos
igual que bestias de carga.

Eran los campos de Ceres
convertidos en osarios;
la fuga de las mujeres
sobre afrentosos calvarios...

Era la tea aplicada
al trigo del rico predio,

y el vencedor con su espada
levantada
en medio.

iGloria! suenan los clarines:
ha terminado el asalto
y pasan los paladines
con sus aceros en alto.

{Gran dia—dicen—ha sido
para la Patria inmortal!...
Se escucha un débil gemido.
iSerd algiin nifio perdido
que muere en un matorral!

Ninguno se ha detenido;
sigue el desfile friunfal...

Josg pEL Rio

821
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La época militar de Cervantes

in ningtin género de dudas, débese a la Espafia gloriosa del siglo
SXVI ¢l renacimiento militar de Europa.

Guerreros y luchadores nunca faltaron enire nosotros; aqui los
hubo como en todas partes. Pero convengamos en que con la conquista
de la morisca Garnata, la levadura fermenfé prodigiosamente, y la
guerra se transformé en arte al crear soldados hechos a la profesion,
jefes diestros y habiles. Desde aquel hecho memorable, la escuela ita-
liana se impuso al mundo, y los procedimientos modernos que el cerebro
de un Gonzalo de Cérdoba crease, fueron difundidos porluengas tierras
llevando por apéstoles a los Paredes, Leyvas, Vastos y Pescaras,
imprimiendo un sello de genio y bizarrfa a todos los Estados.

A la edad de la verdadera preponderancia guerrera, se hermané
la época noble de la literatura espafiola, y raro fué el poefa de aquellos
tiempos que no vivié la dura vida del soldado. De ello da fe el prover-
bio tan extendido entonces, de que /a lanza nunca embota la pluma.

Todos los hombres de valia se honraron al proclamar la profesion
humilde, al cantar sus glorias, al narrar los mil episodios o accidentes
en el tiempo de su ajusfe militar.

En el enlace politico, militar y literaric entre Espafia e Italia—decia
aquel llorado maestro Ibdfiez Marin—como consecuencia de los derechos
de la casa de Aragdn, la lengua del Dante y de Peirarca era familiar a
muchos de nuestros soldados, traductores, y comentadores, varios de
ellos, de los clésicos del gran Renacimiento.

No es exfraio, pues, que el mutilado en la ruidosa victoria de Lepan-
to, fundido en el crisol de una época de glorias y aventuras, y hecho
al medio ambiente, verfiese con su peregrino ingenio en muchas de sus
obras, los destellos de un refinado gusto militar, gufa y ensefianza en
la formacién perfecta del soldado.

Asi al azar, enfre aquella pléyade de maestros en poesfa y guerra a
la par, topamos con un discipulo del gran Gonzalo, Diego de Salazar,
que en los descansos del vivae fraduce a Sannazaro en <La Arcadias;
al dulefsimo poeta Garcilaso de la Vega, el doncel autor de «Flor de
Gnido», que canta la vida pastoril de los riberefios del Tajo, y luego
sabe morir como digno Maestre de un Tercio Viejo en tierras proven-
zales; a Castelloni primero, Arévalo después, que nos muesiran las
insuperables bellezas de Tasso, en su «Jerusalems; a Hernando de
Acufia, excelente soldado, cantor de «<Galafeas; a Llrrea, con si
«Orlando», de Ariosto, que Cervantes fustiga despiadadamente...

sPara qué seguir, si parece que entonces el oficio de la guerra y el
de la poesia eran inseparables? ;Qué causas determinantes influfan
para que esto sucediese? Tal vez la obediencia, el continuo batallar en
fan opuestas fierrras, la idea de una Patria grande y gloriosa, y la
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disciplina, que son el alma de la vida del soldado, ejerciesen sobre el ca-
racter alguna influencia potente, creadora, y desarrollasen ese gran poder
de concentracioén disciplinada, tan esencial para la formacion del genio.

{Qué frases mas hermosas las escritas por Cervantes, al hablar de
Ja profesién milifar!: «<Mi cama es el duro suelo, mi descanso el pelears.
parece que desfilan por la memoria aquelios varoniles Tercios de
arcabuceros y piqueros «<hombres dispuestos y bien formados», que con
escudo por ventaja, para polvora, cuerda y plomo, integran orgullosos
las legiones que el férreo Duque de Alba lleva a Flandes en marchas
inimitables, y en combates sin descanso que s6lo corona, a golpes de
audacia y valor, la victoria, se hacen sefiores de la vieja Europa.

De aquellas jornadas habla el antiguo «Romancero de Pedro Padillas,
ennoblecido con un soneto cervantino. Allf se canta la ardua labor de
unos espafioles en suelo insano y cenagoso, envueltos en las tristes
brumas nortfefias, heladas y hiimedas, donde fodo les es hostil, y al
vivir milagrosamente ofrecen hermoso ejemplo de lo que es una profe-
sién «tan cercana siempre de la muertes,

A Cervantes debi6, sin duda, atraerle la vida aventurera y agitada
de los Tercios, el constante mudar de hombres y cosas, las emociones
de la victoria o de la derrota, las sabrosidades del botin y las negruras
del hambre... <y siempre al sol—como dice D. Quijofe en sus delirios y
altanerias—al frio, al aire, y a las inclemencias del cielo, de noche y de
dia, a pie y a caballo, habia que medir la tierra con los piess.

Ya desde la humildad de su cuna, arranca para Cervantes una vida
azarosa que se hermana con la desgracia. Ajustado primero en el Ejér-
cito Espafniol de Italia, forma en 1570 la compania de Diego Lrbina,
perfeneciente al famoso Tercio de Miguel de Moncada. Y en Lepanto,
maltrecho por las fiebres, a bordo de la nave de Doria <L.a Marquesas,
acude presuroso a su puesto de honor, y al frente de una docena de
soldados acredita su bizarria, recibiendo en lo mds recio del combate
dos heridas de arcabuz en el pecho, y ofra que le destroza para siempre
la mano izquierda. Después del duro cautiverio de Argel, retorna a su
vida militar, como siempre, dvido de gloria y con la constante pesadilla
de la inmortalidad; y los entusiasmos suyos, cual los de un bisofo,
encuentran eco en el Tercio de Lope de Figueroa...

Parece que siente la nostalgia de la vida guerrera, y que sus ojos sélo
gozan en la contemplacién de campamentos y estacadas, asaltos, bata-
llas y esguace de rios, riendo las marrullerfas de soldados y atambores,
las travesuras de tornilleros y truhanes, pues de fodo habfa en aquellas
famosas tropas, que pasearon el nombre de Espana por el mundo.

Las compaiifas de soldados al tiempo de agora—decia Scarién de
Pavia—no han nimero cierto, guién més y quién menos; las cuales
grandes o pequefias que sean, fienen todas de fres «maneras» de solda-
dos..Un-a los llaman mal trapillos o picaros, ofras ordinarios y la otra
Particulares. .os mal trapillos o picaros son los que no fienen cuenta de
Su persona ni honra, y menos de sus armas; y estos son los que en su
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tierra son ruines y y malos, y sirven en las compaiifas méds por bulto y
nimero que por ofra cosa; y cuando acontece alguna desorden, para
ahorcar un bellaco y no un soldado honrado. Los ofros que se dice
ordinarios son los més que hay en la compafifa; y aunque son hombres
honrados y sirven bien en lo que le toca en servicio de su compaiifa,
no pretenden subir a mas que ser soldado siempre para ganar su sueldo
porque el natural no los inclina a mas por valientes y honrados que
sean o por ser hombres rudos y de poca habilidad, y los ofros que se
llaman particulares son hombres nobles de buen pensamiento y habiles.
Estos son de la escuadra del Capitén, y los més son coseletes aventa-
jados en el sueldo, honran las compaifas y suelen sefalarse en las
batallas y ocasiones que se ofrecen, para subir, mediante el valor de sus
personas, a ser Oficiales, que los apocados se confentan con el poco.

El peén valeroso de Lepanto sinti6 como nadie su tiempo militar.
En sus escritos inmortales, se muestra a veces como un Vegecio al dar
sesudas reglas de psicologia; y de vez en vez con satirico tono, pero con
agudisima intencién, sefialo los defectos de la época.

Y era natural que pensando alto, recordase que su alma se fempl6
al calor de los viriles arrestos de Capitanes como Juan de Austria,
Sancho Daévila, Gaspar Robles, Crist6bal de Mondragén 1, Figueroa,
Verdugo y Francisco de Bobadilla, preclaros y esclarecidos represen-
tantes del soldado de entonces, a quien consagré Cervantes las mejores
galas de su peregrino ingenio. ;,Cémo iba a olvidar a los compafieros
que se batfan por «fradicién», y que faltos de vestuario y de soldada,
olvidados a veces de su gobierno, que maraban el hambre donde podian,
y de la manera como Dios les daba a entender, llenos sus colefos de
cuchillos arlequinescos, sabfan sin embargo caminar erguido el cuerpo,
alta la cabeza, calado el chambergo y rabitiesa la tizona; admitidos o
despedidos segtin las necesidades dela guerra, sin més premios que
las cicatrices, y sin embargo, al tronar el cafién, el cebo de la soldada,
les hacfa engancharse ofra vez en las filas, dispuestos a jugarse la
vida, por «<fradicién» también?

Desaparecidos todos aquellos hombres, esfumadas sus glorias, la
lucha qued6 estacionada, y aquel cultivo intenso del arte militar, aquellas
soluciones imprevistas y pasmosas, decayeron insensiblemente sin que
nadie osara recoger las ensefianzas de una época fecunda como ninguna.

La posterior centuria con sus amagos de malestar y pobreza, inician
sordas conspiraciones y conflictos infernacionales, que incuban la tem-
pestad que llega a estallar, y se lleva para siempre los arrestos y biza-
rrias de una soldadesca inmortal, cuyo espiritu flota en los viejos
libros, como aquellas hermosas palabras del hoy Coronel de Invalidos

1 El Coronel Cristobal de Mondragén, el famoso castellano de Amberes, era medinés, y Sus
restos fueron frafdos de Amberes, y enterrados en la Iglesia de Santa Marfa del Castillo de Medina
del Campo. «<Es Santa Marfa del Castillo—escribi6 el anénimo autor del Memerial Histérico de Me=
dina—entierro de la llustre familia de los Castillos, y donde estd sepultado el Coronel Mondragdn,
¢rédito de la nacién espafiola que sirvié en Flandes con la aprobacién que sabe el mundo...»

La familia de Mondragén vivié en Medina del Campo por lo menos hasta fines del siglo XVIL.
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Miguel de Cervantes, al retratar de manera elocuente el patriotismo y
ja virtud del combatiente, que oyendo los primeros cafionazos de Lepan-
to, atenazado por la fiebre en las literas de <La Marquesa», dice a Urbi-
na, que le impedia fomar parfe en la batalla: <En cuantas ocasiones de
guerra se han ofrecido hasta hoy a 8. M., he servido como buen solda-
do; y asf ahora no haré menos, aunque esté enfermoy con calenturas...»

José A. YAqQuE vy LAUREL

iLlegaré!
(IMPRECACION)

i, que galopas por las allas sierras;
i, que rebotas en los duros riscos;
fi, que penefras en las negras simas
revolviendo sus antros maldecidos,
y destrozas los drboles del valle
y la humilde mansién del campesino:
que silbas en los graves campanarios
con ftétrico silbar, como un aullido;
que truenas en los lagos misteriosos
que en la montafia son como los nidos
donde duerme, encantada, la leyenda;
que barres en los puertos doloridos
los pedruscos y arenas y en aguellos
se complace tu burla en un gemido
jcomo si no debieran su tristeza
a tus asoladores torbellinos!..

No me amedrentas, no; sigue avanzando
que yo, marchando, audaz te desafio;
mi pecho luchador contra ti brega
y no me venceras, viento maldito.

He de llegar donde el amor me espera;
mi firme paso domard tus impetus;
si fu eres vendaval irresistible
yo soy barra de acero, duro y rigido.

Mi cayado hundira su férrea punia
en las quebradas piedras del camino,
me agarraré a las pefias y mis manos
sangrardn, pero yo podré contigo.

Unos serenos ojos, alld... lejos,
me miran y hacia ellos me dirijo;

i me repelerds, ellos me atraen
con mds fuerza que i mermas mi brio.

T llevas los demonios del Averno
y a mi s6lo me empuja un deébil nifio:
&Coémo vas a poder cerrarme el paso,
fiero huracdn, si va el Amor conmigo?

NicoLAs BENAVIDES
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Gallardias de estilo en ideas redentoras
para la Patria

(Consideraciones generales, acerca de Hacia una Espafia genuina.—
Por entre la psicologia nacional')

on la d.igsﬁ'a sobre el corazén y con la mirada muy en lo alfo,

elevdndose hasta la region de la bienandanza eferna, un amigo

mio queridisimo, el Rvdo. P, Graciano Martinez, docto sociélogo,
insigne pensador y periodista de relevantes mérifos que lieva Sobl:'e.su__?,
hombros férreos la direccién de la imporfant{sima revista agustiniana
«Bspafia y América», la mds valiosa publicacion de la Orden de San
Agusfin, sienta cétedra de espafiolismo andante. De tal manera inter-
preta el sentimiento de Patria que ni Ganivef, con sus admirables y
sintéticos lirismos sociolégicos, ni el gran Costa, con sus elucubracio-
nes e imprecaciones patriéticas, fulminadas con un Iéxico viril y con-
tundente, para el medio ambiente de indiferencia y cobardia que nos
asfixia los més nobles y generosos estimulos, vagan tan alto en la
expresion del epopéyico sentir del civismo patrio. A fravés de las ideas
que el P. Graciano Martinez susfenta con grandilocuencia en <Hacia
una Espaiia genuina, por entre la psicologia nacional», se transparen-
tan los colores nacionales de nuestra bandera. El asta de ésta parece
ser una lanza manejada por invisible mano, deseosa de corregir los
desafueros del pueblo y de los gobernantes de la antigua Iberia; el
ropén bicolor flotante, la hinica roja de los sacrificios de voluntad y
heroismos que se requieren, la dalmética de oro del sacerdote que ha de
bendecir y coronar de laureles a los modernos caballeros andantes de
la honradez politica. Yo aseguro que quien reflexione profundamente
renacerd a una nueva vida infelectual cada vez que, releyendo las pé-
ginas asombrosas de los males que afligen a Espaiia, oriente su pensa-
miento hacia un porvenir préspero y risuefio.

Pensaba haberme documentado bien para reflejar lo més aproxima-
damente posible el estado de @nimo del autor de «Hacia una Espana
genuinas, y he apartado de mi tal propésito anfe la consideracion de
haber incrédulos que rechazan la erudicién, juzgéndola un antro putre-
facto de cosas pretéritas mal juzgadas y peor expresadas. Ya que los
codices, los manuscritos y los voltimenes infolios causen las néduseas
de los que necesitan revulsivos para su espiritualidad, apelo al razona-
miento de los hechos actuales y rehuyo todo lo que no fengamos bien @

1 Esta obra ha sido escrita por el padre agustino Fray Graciano Martinez. Es un volumen de
xvi més 391 paginas y otra de indice de 223 por 14'5 centimetros.—Madrid, Imp. del Asilo de Huér-
fanos del S: C. de Jestis, calle de Juan Bravo, niim. 3, Teléfono 196, 1916.— Precio: 4 Deseia,
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la vista. Personas hay que dejan en mantillas a la expresién familiar
<«como santo Toméds, ver y creers, cuanfo que, ciegos del alma y man-
cos del espirifu, estdn desprovistos en absoluto de todo discernimiento
y de toda aprehension.

De un solo frazo de mi pluma pecadora, con antelacién al razonar
gue me he propuesto desenvolver, ha de surgir ante mis lectores la
figura humilde del religioso agustino que motiva estas lineas, El P. Gra-
ciano Martinez tiene un semblante de uncién mistica en donde reverbera,
al través de unos ojos negros, el espiritu del sofiador alegre y labo-
rioso. Ni una sombra de fristeza, ni una arruga prematura se destacan
en su rostro, donde constante tranquilidad, perpetua sonrisa, el color
sano de su tez y la regularidad de sus facciones, de la época roméntica
de Felipe Ill, causan fal ascendiente sobre nuesiras preocupaciones,
que todo lo olvidamos para seguir con crecienfe inferés el tintineo de
oro de sus frases impregnadas, al propio tiempo, de espontanea dul-
zura. De talla regular y bien proporcionada, de ademén sefioril, de
empaque venerable, de pausada juventud, cuyas lindes va trasponiendo
con la majestad serena del que vive en eferna florescencia de afios
mozos y de ideas etéreas como frescas, el Rdo. P. Graciano Martinez
siempre se me represenfa como un bardo juvenil, pues también las
musas del Parnaso son sus inseparables compafieras, que, vistiendo
el héabifo falar del agustino, sigue la ruta del ideal célico y del ideal
terreno, con la diesira sobre el corazén y con la mirada muy en lo
alto... Alla en su caufiverio, cuando sufrié con evangélica resignacién
las amenazas, los improperios, los ulfrajes y las insidias de los igorro-
tes en Filipinas, medité con la sanfa calma que le caracteriza en lo
efimero y deleznable de la condicion humana, que con un reguero de
sangre escribe las pdginas de una revolucién y con cadenas de servi-
dumbre aherroja a los creyentes de la regeneracién social; y si siempre
vol6 su mente a las regiones del ensuefio, en confacto con la realidad
mezquina de los acontecimientos de que fué victima y festigo presencial,
hubo ‘de redoblar sus esfuerzos para cantar en lo venidero, el himno
triunfal de los hijos de la Pafria que se sacrifican en holocausto del
terrufio querido.

De entonces provino con la falta de libertad y con la nostalgia de
antiguas grandezas hispanas la resolucion, gue el P. Graciano Martinez
se impuso, de laborar de continuc por el resurgimiento de aquellos
esplendores y por la extirpacién de todas las lacras que alli, en Filipi-
nas, presencié, y que aqui en Espafia perduran. El fanatismo, alma
menguada de nuestras luchas intestinas; lo que debe ser nuestra
bandera; el politiqueo... y otras zarandajas; nuestras luchas parlamen-
farias; el caciquismo y el fracaso del régimen; la cuestion regionalista;
a proposito de nuestra campaila en Africa; la Enfenfe y los desacierfos
€on nuestra Enfente; el entendernos con Francia; el epilogo a nuesira
enfenfe con Francia; la cuestion casi tinica en Espaifia; la industria y el
tomercio; la oposicién a la sangria emigraforia; la escuela y el maes-
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tro: la escuela neutra, el Poder docente y la cRevoluc_:ién de ]..as Man-
tillas»; las prodigalidades del Ministerio de Instruccién piiblica y la
Institucién libre de ensefianza; hablando de Altamira y de Bullén; la
liberfad universitaria por América y por Espaiia; el culto del cardcter;
el bordoncillo eterno de nuestros radicales; sobre si se impone la union
de los catélicos: el por qué ha de haber antijaimistas; hacia la franca
regeneracion, y el ideal gobernante espafiol hr9ta, como el agua del
manantial, con la limpidez de sus sabias disertaciones.

Todo ello lo tenemos tan a la vista, lo padecemos tan frecuentemente
y lo requerimos fan insistentemente que nadie por ineducado en las
préacticas del derecho natural, por inalfabeto en el derecho de gentes,
por incurso en los atenfados a la moral de las muchedumbres, por soez
contra las demandas del sentido étnico, por debelador de los pactos y
convenios internacionales, por desconocedor del derecho mercantil, por
olvidadizo que sea de la insfruccién, pondria en duda la existencia de lo
que mas arriba queda relatado y que, como articulos, fueron sucesiva-
mente apareciendo en la revista agustiniana «<Espafia y América», cau-
sando cada uno de ellos una corrienfe general de simpatias que, como
rfo salido de madre, se desbord6 en una explosion de enfusiasmos. El
P. Graciano Martinez, (y lo sé de muy buena finta, pues tan modesto es
gue hurta a sus intimos el sinntimero de cartfas de felicitacion recibidas)
en vez de engreirse con su friunfo y respirar a plenos pulmones como
quien se despoja de un peso molesto, prosigue anhelando no transi-
torios estados de opinion, que el pujante «Leén de Graus» supo también
desperfar en el alma dormida de los pocos que le leyeron, sino perma-
nentes, eficaces y decisivos alzamientos de ideas redentoras para la
Patria, como las que, con gallardias de estilo, con imparcialidad abso-
luta, con brillantes imédgenes, con légicas y clarividentes deducciones
aparecen en la hermosa obra <Hacia una Espaifia genuinas.

No debo penetrar en lo recéndito de esta obra, que reservo a un
critico de historia, maestro en la materia, como el P. Graciano Martinez;
lo que si me corresponde manifestar, como resumen de lo que he leido,
que lo social y lo religioso, lo optimista y lo transcendente, lo individual
y lo colectivo se amalgaman y compenetran de tal manera que la des-
pensa y la escuela, con ser asuntos de vitalfsimo interés, desdicen ante
la obra magna de pensar todos como buenos catélicos. Todo, en efecto,
esfd en la mayor anarqufa: lo fradicional y el evolucionismo; la aboga-
cia, que no fructifica més que en el caliginoso receptdculo de las Cd-
maras espafiolas, y los fenderetes de baratijas de intolerancias mutuas,
efc., efc., y es preciso que las leyes no sean un mito, ni las costumbres
odiosas, ni los vicios inveterados, ni las complacencias funestas, ni el
miedo consejero tinico, ni la ineptitud reinante, ni el desacierto laureado,
nilas virtudes amordazadas... Menester es <basar toda nuestra accion
social externa en un mayor avivamiento de interior vida espiritual, no
humanizando demasiado las cosas, como si s6lo necesitdsemos de vir-
tudes terrenas, sino divinizandolas en cierto modo, muy persuadidos
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de que sobre la accién vivifica de foda virtud ferrena, estd la accioén
vivifica de las virtudes celestiales.» El cardenal Guisasola, como se cifa
en la obra de referencia, preconiza «que foda idea irreligiosa es impoli-
tica, y todo afentado confra el cristianismo es un atentado confra la
sociedad.» Esta debe felicitarse de contar en su seno a un bardo, vestido
con habitos talares, que, cantando nuestras antiguas epopeyas, pretende
cantemos a coro el himno triunfal del florecimiento patrio.

AureLio BAlc Baros.

Al abrigo del solar

Comedia en dos actos. Verso. Escrifa para Revista CASTELLANA

Guap.

Jur.
PepPE

Guab.

JuL.

Pere

Guap.

(CONTINUACION)

ESCENA OCTAVA

Dicxos y GuapaLupe: Luego Don Anprés

(Entra por lateral izquierda’.
1Qué solos y qué tristes!...

(A su hermano mayor).

sverdad, Julio?
tqué dudas, qué aflicciones, qué recelos!..,
Metiste los encargos?

&Y la ropa?...
Todo en su sitio estd, y ademds, dentro
de las malefas, va un regalo humilde
que os hago yo...

¢ Tal vez algiin pafiuelo

con nuestras iniciales
que bordaste en secreto?
O acaso algiin ahorrillo...

(Acariciando a Guadalupe).

{Picaruelal...

(Con ingenuldad Infantil).

Ni uno ni otro acertéis; no es nada de eso.
Son dos escapularios
de la sagrada Virgen del Carmelo;
de la imagen que tanto
se venera en el pueblo...
Yo misma los bordé, para que siempre

los llevéis en el pecho;
y si un dfa rendidos
08 encontrdis sin fuerzas, sin alientos
para seguir luchando,
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rezadlos con fervor, porque hay en ellos
ademds del encanto
sublime del recuerdo,
la nota milagrosa de una Madre
que os cuida desde el cielo...
(Pausa corta).
¢Les rezaréis, verdad?

e ; Sin duda alguna.
PerE

GuAD. ¢Lo prometéis asi?

Jur. ; Lo promefemos.
PEerE

Don ANDRES (Desde dentro).

&Dénde andan esos muchachos?
(Entra foro derecha),
Gracias a Dios que os encueniro.
Guap. (Ofreciendo una silla a Don Andrés)
Siéntese usted, Don Andrés.
Don Axprés No, Lupita; es un momento.
(A Julio y Pepe).
Por fin... ja pasar el charco!
{la verdad que sois bien tercos!

Jur. No, Don Andrés; es la vida
que nos empuja a ofros suelos.
Don ANDRES (Con el razonar de los vicjos castellanos),

jLa vidal... Jamds se ha visto

lo que se ve en estos tiempos,

Antes, cuando yo era joven,

—con orgullo lo recuerdo—

nadie pensaba en marcharse

de su hogar, {y afios perversos

venfan! pero las gentes

ahogaban sus desconsuelos

entre el amor de la choza...
Hoy el ansia de progreso

va encauzando las conciencias

por extraviados senderos,

y ya nadie se conforma

con lo justo... Dicen ellos

que vamos adelantando;

iyo, que nos vamos perdiendo!

Pepe (Con forzada sonrisa).

iEste Don Andrés!...

Don Anprés (Con paternal enfado).

Es claro;
4en nombre de qué derecho
se roba a un padre los hijos,
y a Castilla sus labriegos?
&Quién ha dicho que otras tierras
pueden dar mds rendimiento
que esta nuestra, donde anidan
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la grandeza y el portento?
4Do6nde encontrar una patria

gue nos dé tan alto ejemplo

de abnegacién, de herofsmo,

de virtud y de talento?
{Candorosamente).

Dice usted bien, Don Andrés...
(Acobardado’.

Es verdad... mas no debemos

sacrificar a los padres.
(Con aflicelén).

1Y sélo veis el remedio

con marcharos de su lado!...
(Transicién).

En fin, vosotros sois buenos

y cuando lo habéis pensado...
(Pausa corfa).

&No andan por ahf las viejos?

Si quiere usted que los llame...

De ningiin modo; prefiero,

si he de ayudarles en algo,

volver més tarde...
(Despidiéndose de todos).

Hasta luego.

Adios Don Andrés.

(Desde la puerta).
iQué cosas
proyectan los chicos estos!
(Vase foro derecha).

ESCENA NOVENA

Juuio, PerE y GUADALUPE

(Conmovido).
iEs raro que no haya nadie
que nuestra actitud comprenda!
iTodos razonan lo mismo!
1Qué indecisiénl...
(Menos preocupado que su hermano).
En la aldea
son asf de resignados;
viven rumiando miserias
y se conforman con poco...
En el surco de una tierra
ven un porvenir risuefio,
y si el porvenir se quiebra,

331
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siguen sofiando en los surcos
maravillosas grandezas...
Son asf.
Jut. (Tristemente).
iDichosos ellos
que en luchas aventureras
ni torturan el cerebro
ni consumen la existencia!
(A su hermana, con mucho carifio).
Ya lo sabes. Guadalupe;
nos vamos, y i1 te quedas
sola con los pobres viejos...
no les abandones; piensa
que en tu voz de golondrina
va su salvacién envuelta.
GuaAD. (Con ingenuidad infantil).
{Qué cosas decfs!... Tranquilos
podéis marchar, que en la ausencia
yo seré quien de la choza
vaya ahuyentando la pena.
Cuidaré de nuestros padres
con esclavitud de sierva,
y ellos serdn en mi vida
lo tnico que la merezca.
Pere (Agradecido).
iSf que eres, hermana mia,
en la confesién sincera;
pero mds tarde!... {Quién sabe
si pensards como hoy piensas!
Vendrén los afios, poniendo
en tu rostro gracias nuevas,
y sin que fii lo ambiciones
serds mds gentil, mds bella.
Te brindardn, entre dulces
coloquios y frases tiernas,
con venturosos halagos
nuevos carifios de fuera,
y ese corazén que ahora
tan sélo a los padres suefia,
seducido, enamorado,
formaréd otro hogar...
Guap. {Qué idea!
&Doénde mejor que en los padres
la felicidad se encuentra?:
&quién gozard en nuestras risas?
4quién temblard en nuestras penas
y velard por nosotros
con mds constancia y firmeza
que los padres?
(Resueltamente ',
Id tranquilos;
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con e¢llos la vida entera

pasaré, y aunque otro afecto

extrafio en mi pecho prenda,

antes que crezca y se arraigue

lo haré morir.

Jur. (Acariciando a su hermana).

iPobre nena;

tii no sabes de esas cosas!

No te aprestes a saberlas,

porque esa risa de plata

y ese candor, se conservan

mientras libre el pensamiento

de romdnticas querellas,

es en el vivir humano

la voluntad quien ordena...

(Pausa corta).

iLupital... Cuida esta choza

como un huerto en primavera;

pon tus mds ricos afectos

y tus amores en ella,

que si un dia, satisfechos,

retornamos de esas tierras

en brazos de la fortuna,

la més preciada diadema

y el recuerdo més hermoso

los tendrés tii, por ser buena.

ESCENA DECIMA
Dicnos y sefiora EmiLia. Luego, sefior PEpro.

EmiL. (Llega por lateral derecha vy frae los itiles nece-
sarios para la cena.—Tristemente).
Dejad el tema inquietante
qgue ya es hora de cenar.
(A Pepe)
&Y el padre?
Pepe Se fué a cuidar
las yuntas, hace un instante.
No ha de tardar en venir...
Jue. (A su madre)
&Por qué, madre, esa tristeza?
Mds valor, mds fortaleza,
menos luchar y sulfrir.
EmiL. (Va exfendiendo el mantel y colocando sobre la
mesa platos, cublerfos, etc. Guadalupe, que ayudard
a su madre en esta labor, vase, apenas concluida,
por lateral derecha)
|Empefio vano!.. A medida
que van las horas corriendo,
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va el corazén comprendiendo

lo injusto de la partida.
(Con honda emocidn)

A la idea de esperar
horas de paz, no me avengo...
{ya con el dolor, no tengo
ni fuerzas para llorar!
(Suplicante)
{Madre!

La duda fatal
de esta ausencia, me aniquila...
{y aun pensdis que esté tranquila
buscando alivio a este mal!
{Empresa initil!.. En tanto
que estéis en extrafios suelos,
ni han de concluir mis duelos
ni ha de cesar mi quebranto.
(A su marido que llega por el foro izquierda)
&Si queréis cenar?..
(Vuelve Guadalupe y frae una cazuela con sopay
un puchero, que dejard sobre la mesa. Se sientan
todos y comienzan a cenar muy desganados)
Al cabo
se va a lograr vuesiro suefio
y aunque yo por el empefo
ni os censuro ni os alabo,
como ofrenda carifiosa,
—pues que os caminais tan lejos—
os daré sanos consejos...
ino os puedo dar otra cosa!

(Lentamente, con la dignidad del campesino hidalgo
y bonachén)

Humildes, nobles, sufridos
y a la virtud consagrados;
dignos siempre, siempre honrados...
ique al cabo seréis queridos!

Y aunque os mime la fortuna,
decid con firmeza ufana
que la tierra castellana
os deparé honrosa cuna.

No por venturas remotas
deis el hogar al olvido:
tened como un don guerido
la conviccién de patriotas...

(Interrumpléndole)
Y si no podéis lograr

el triunfo, ved lo que os digo:
volved a este pobre abrigo...
jAL ABRIQO DEL SOLAR!

Agui la quietud sencilla
gustaréis de los rastrojos,
cuando tornéis vuestros ojos
al regazo de Castilla.
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GuAD. En €l hallaréis la paz
de pasadas desventuras,
cuando el sol de las llanuras
os envuelva en caridad.

PED. Y al calor de unos amantes
brazos, en gratos sosiegos,
ofra vez seréis labriegos
los que fuisfeis emigrantes...

Jur. (A todos: muy conmovido)
En esa dicha creemos

y ella nuestros pasos guia...
tened por cierto que un dia
a esta choza volveremos;
que no en pensamientos vanos
llevamos por los caminos,
noblezas de campesinos
y amores de castellanos.
(Mirando al relof)
Casi es hora de marchar
y el tiempo no hay que perder:
vamos, Pepe, a recoger
las cosas que hay que llevar.
(Se levantan los dos y vanse por lateral izquierda)

ESCENA UNDECIMA

Sefior Pepro, sefiora EmiLIA y Guaparupe: luego D. AnprEs

Pep. (A su esposa que se ha quedado apenada}
No sufras mds... Dios lo guiere:
jrespetemos sus sentencias!
EwmiL. (Sollozando)
iPensar que han de ser tan largas
las horas que nos esperan!..
Guap. (También muy afilgida)
i¥Y recordar que a esta casa
no vendrén mds que fristezas!..
Peb. (En actitud de medifacidn)
Verdad es; antes sus risas,
como un sol de primavera
nos alentaban a todos;
nos daban calor y fuerza.
Ellos estaban al campo;
ilos teniamos tan cercal..
Todos los atardeceres,
a la hora de la puesta,
regresaban satisfechos
por las conocidas sendas,
y nos contaban sus cuifas,
sus alegrfas, sus penas...
y asi, compartiendo todos
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las tribulaciones, eran
menos {ristes, menos duras,
mdés cortas, mas pasajeras...
Desde ahora...
(Entra por el foro derecha)
Buenas noches.
{La paz del Sefior descienda
sobre este hogar en desgracial
(Se levantan)
Buenas noches.

{Cortésmente, notando en la mesa los ttiles de ce-
nar que Guadalupe iré quitando por lateral derecha)

No quisiera
que mi llegada a esta hora
les proporcione molestia.
Ya habiamos terminado.
(Al sefior Pedro)
SPor fin hoy?
Es cosa hecha,
don Andrés; de aquf a unos dias
ya estardn en ofras fierras.
(Con naturalidad)
iDiantre de chicos!.. (Qué cosas
mds temerarias proyectan!
Ya les dije que esas ansias
de acaparar las riguezas
de otfros suelos, casi siempre
1esultan vanas empresas:
gue aqui, al calor de la choza,
con las ambiciones puestas
en el sentir campesino,
no es tan friste la pobreza:
pero ellos, que al fin y al cabo
son buenos hijos y esperan
ayudar a sus viejucos,
razonan a su manera
y dicen que aquf, en Castilla,
se malogran las haciendas,
Y que es ingrata la suerte
de los labriegos que esperan...
(Compungida)
Eso dicen.
(Con sencillez admirable)
Y yo creo
que sélo por esas buenas
intenciones que les gufan
y ese entusiasmo que llevan,
en esos pueblos lejanos
harén suerte...

|Dios lo quiera!
Triste es la marcha, que al cabo
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esta casa, con la ausencia
de los dos, y alla tan lejos,
bien solitaria se queda.
Hay que ahuyentar los prejuicios
y tener mds fortaleza...

(Mirando por lateral izquierda. Guadalupe, que ya
habré concluido de quitar la mesa, llega por lateral
derecha y se queda en escena)

Aqui vienen.
iBien ingrata
la noche se nos presental

ESCENA FINAL

Dicnos, Juuio y Pepe

(Vuelven, trayendo maletas, fundas de almohadas
con ropa etc.).

(Al sacerdote).
iDon Andrés!...
iPobres hijos!
iHa sonado la hora!
jAsi enfierra este suelo su hermosa juventud!
Es el sino del llano, que se esiremece y llora...
(Dando la mano a los que se marchan),
Buena suerte, y Dios haga que volvdis con salud.
(A sus hijos).
Peregrinos hidalgos de leyendas galanas,
vais a ofrendar de Espaia la noble tradicion
con la fe por emblema y la paz por blasén
gustados en las pobres casuchas castellanas.
Sois el simbolo hermoso de un ayer invencible
y en vuesiros pechos arde la llama del deber;
acaso sois Quijotes, pues que vais a emprender
un viaje a las remotas tierras del imposible.
iJuventud!... {Fortalezal... jCarifios!... {Aventuras!...
eso llevdis vosotros de este patrio solar:
[Vejez!l.. jHoras de llanto!... {Necesidad de amar!...
eso es lo que les resta no mds a las llanuras.
Igual se fueron muchos... Hoy para resugir
las historias benditas de la estirpe admirada,
quedamos solamente los ancianos... jla nadal...
los que en vano aguardamos la hora de morir.
(Desde la ventana y en una hermosa aciliud de
dignidad).
jCaslillal... De tus bellas horas emocionantes;
de tus versos de amor, de tus quimeras,
se han hecho una revuelta procesién de emigrantes
y un montén formidable de viejas calaveras,
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No te importe... Los pocos abuelos que quedamos,
aun haremos de nuestras decrepitudes, brios
para tornar al llano los viejos poderios
que arrancaron los liempos de tus escudos.
(A sus hijos).
Vamos.

(Sefiora Emilia y Guadalupe besan repelidas veces
a Julio y Pepe, y la primera se deja caer, sollo-
zando, en una silla cercana, al fiempo que los
emigrantes, seguidos del sefior Pedro, salen por
el foro derecha. Guadalupe se abraza a su madre,
llorando también. Don Andrés, desde la puerta, los
mira alejarse...

Los actores darén a este gran momento de subli-
midad, la emocién artistica que entrafia).

TELON RAPIDO

FIN DEL ACTO PRIMERO

Eusterio B. AvLario-MoNTES
- (Aurelio Bay)
(Continuard).

Tragedia
Teéfilo.—Eugenia.—El Coro

El corazén del sablo en la casa del llanto y el
corazén de los insensatos en la casa de la alegria.
Eclesiastés.

TeoOFILO -_—Cm:ndo en la inconsciencia vivimos somos felices, pero
si meditamos fafalmente hemos de entristecernos, pues los
dioses casfigan a los que el velo de Isis prefenden levantar,
con la muerte de la alegrfa. ;Por qué pues, pensar, si hallare-
mos que la Vida es un inmenso sepulcro blanqueado; que
d_ond:? quiera fodo es crueldad y dolor?.,. jOh, divina incons-
ciencia que sélo ve la superficie de las cosas!... Quien te posee
puede reir y admirar la belleza y amar... Pero merced a la
razén vemos junto a nuestra alegrfa infinitos dolores, y ya el
goce no es pleno. Si acaso en nuestro espiritu brilla la luz de
la culturay nos proporciona puros deleites, vemos infinitos
's;r;:zlmasfaptoa que nosotros que viveny mueren en perennes

as, forzados a trabajos embrutecedores para ganar si

pan y el de otros que no le ganan...
IET horror es pensar!... Eran como un balsamo los campos
hermosos, las montanas de formas arménicas y el mar. Juz-
gu€ que los hombres que rodeados de tales bellezas vivian,
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eran felices, justos, buenos, y veo que no lo son: se odian
siendo hermanos y profanan la hermosura de la tierra divina
con bajas acciones'y bajas ideas... Quiero no pensar mds.
Vivir como cualquiera de esas personas cuyo intelecto y cuya
sensibilidad no son muy superiores a los de un animal...

* & ®

Oresres.—Los especiros ferribles que me miran
no son sombras vanas, [Ciertamente, son las perras
furiosas de mi madre!

EL coro pE LAS cofroras.—Tienes ain su san-

gre tibla en tus manos. Eso es lo que te turba tu
mente.

Orestes.—jRey Apolo! (Su nimero aumenta!
liSangre espantosa les mana de los ojos!!

EL coro pE LAS cotiroras —Purificate en la mo-
rada. Site prosternas ante Loxias libre te verds de
tus males.

OnesTes.—|No las vels, pero vo si las veo! (Me
arrojen! No puedo seguir mas aqul.
EL coro pE LAS cofroras.—(Pues sé dichoso!
IMirete benévolo un Dios y de inforfunio te preserve!
Esquilo.
—Con senfimiento dejo esta casa en que pasaron mis prime-
ros anos.
—¢Qué fe ocurre?... Volviste a fus lares después de mucho
tiempo, estabas alegre en ellos. jPor qué los abandonas?
—Vosotros no comprendéis la causa de mi partida, sois
inconscientes; fodo es didfano para vosotros, no senffs cual
yo el inmenso e inacabable sufrimiento de los seres, que atin
més agudo se me hace en estos lugares en que en ofros fiem-
pos, como vosotros, fuf inconsciente.
—¢Qué sufrimientos dices? No fe comprendemos, Son vesti-
gios de la dolencia que conirajisfe en fus viajes y estudios.
—¢No veis el cortejo de espectros que originan el dolor?... El
Egoismo, la Iniransigencia, lalgnorancia... Todo loinvaden...
Impiden el desarrollo del Bien...
—No hay espectros. Son fus delirios castigos de los Dioses
que abandonaste; prostérnate ante ellos y te librardn de fus
males.
—No los veis, sois increiblemente ciegos; pero yo si, por
eso parto.
—Pareces resuelto y no hemos de convencerte, Séante los
Dioses propicios.

* . n

Home, sweet home.
(Cancidn inglesa)

—Saben los dioses cudl es mi sentimiento al dejar los sagra-
dos lares, plenos de recuerdos para mf. El hogar es el puerto
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sereno del espiritu, maltrecho por una vida envilecida. Todo
nos habla con ternura, calladamente, en €l: los obscuros mue-
bles, las claras alcobas donde nacimos y donde murieron
seres queridos, las amables ventanas, con un rellano, de
donde, cuando nifios, hurtdbamos las acuosas perasy las
coloradas manzanas puestas a madurar por la vieja aya de
manos cuidadosas...

Y, sin embargo, le abandono, pues en €l el sufrimiento se

me agudiza inmensamente... Porque gjhay algo mds horrible
gue ser infeliz donde fuimos dichosos, y ver el dolor en seres
impotentes para remediarle? Preferible es partir.
—En tu tribulacién no puedo consolarte, pues para mf la vida
es,cuando pienso, un misterio cruel y bello... Pero sin embargo,
aunque las tinieblas me rodean, presiento en ella un dén mag-
nifico que desconozco... A veces es firdnica, cémo dudarlo?
pero en cambio ofras es tan noble, tan amable, tan balsamica,
que més bien semeja espléndido presente que injusfoy ruin
castigo. ;Qué decirte, pues? Esta creencia estd fan arraigada
en mi, que en vano intentaria arrancarla. Parfe si crees te sea
conveniente, que acaso en nuesira perenne evolucion la luz
bella y justa ilumine nuesfra noche obscura.

Tu mal no proviene de ofro espiritu que esté
fuera de ti.
Marco Aurelio.

—Vuelvo de nuevo a los sagrados lares, y ya muchos afios
rozaron mi frenfe con sus blandas alas (como los dngeles dan-
tescos), borrando falsas ideas que antafio fueron normas
en mi vida.
—Salud! Placenos de nuevo verte entre nosotros.
—S8I, ofra vez estoy en mi casa, que ya no volveré a dejar.
—¢No fe atormentan, pues, los espectros de antafio? ;No los
ves ya?
—38f, aun los veo, pero no me inquietan, pues no son nacidos
al azar ni por capricho de los dioses: son consecuencia de
nuesfros pensamientos y actos; su muerfe estd en nuesfras
manos.

—¢Dices que la muerte de las sombras lamentables esté en
nuestras manos? ;Como es esto?

—Poseemos una fuerza maravillosa: la Voluntad. Con ella po-
demos moldear nuestro propio destino; cuando esto ocurra,
comenzard en las inteligencias el Ocaso de los Dioses, que S€
desvanecerdn con el cortejo de las sombras lamentables.

L



REVISTA CASTELLANA 341

... porgue no es facil formarse la idea de un Dios
inconsiderado y sin reflexién; gpues por qué se
habfan de mover ellos a la resolucion de hacerme
mal?

Marco Aurelio.

TeoriLo —Heme aqui gue reforno al techo sagrado del hogar.

Eucenia — Grande es mi alegria, pues fu ausencia fué larga. Lejano
esté el dia en que partiste.

Teorio —jCudntas ideas cruzaron por mi menfe en esfe fiempol... Ti
enfonces nada en concrefo me dijiste; eras como aquel hombre
recto, como dijo el sabio: «No sabe mds que los ofros acerca
de la Vida, pero afirma con més valor y tiene confianza en el
misterio. Es necesario vivir vosofros los que paséis dias y
afos sin acciones, sin pensamientos, sin luz, porque la vida,
a pesar de todo, es incomprensible y divinas.

Eucenia —Si, asi era, siempre fuve confianza, crei siempre en el
friunfo del Bien. Cuando te vi marchar, enfristecime, pero
luego dije: <Los dioses que le impulsan no pueden guiarle
hacia el Mals, y esperé sin inquiefudes, sin impaciencias...
Acaso volvieses...

L. G. SanTA-MARINA.

Relacién de algunos Caballeros de las
Ordenes militares de Valladolid y su tierra

e enfre los honores mds apreciados durante los siglos xvi y xvi,
era el de més alta estima el pertenecer a las drdenes caballerescas,
cuyos hébitos daban lustre e hidalgufa y, por ende, preeminenti-
simo puesto en las villas y ciudades donde vivian y moraban, a los que,
por su ingreso en ellas, ostentaban entre sus tifulos el de Caballero,
muy en primer lugar.
Claramente se echa de ver el singular brillo del fitulo de Caballero
de Alcéntara, Calatrava, Montesa o Santiago, al revisar los pleitos y
ejecutorias habidos en los pasados tiempos. A la cabeza de las Reales
Provisiones y Autos, si el que litiga es profeso en cualquier orden
militar, cuida de mostrarlo y antepone su dictado de Caballero al de
duque, sefior o conde, reputando asi como altisima merced ésta de la
Caballerfa.
Antes, mds que ahora, se hilaba mds delgado en el asunto: ingresar
€n una Orden significaba probar bien y cumplidamente la hidalga con-
dicion del pretendiente; en los tiempos que corremos se presume de ser
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escrupulosos en las informaciones caballgrescas, muy al revés— dicen
los interesados —de lo que acaecfa en los tiempos que fueron.

Pues en verdad que es todo lo confrario lo que aconfece: anfafio se
hacian las pruebas y argumentaciones de hidalguia, de fal suerte que no
quedaba cabo por atar ni probanza por aducir y remachaban el clavo
afirmando donosamente que no hacian mé_s justificacion por evitar pro-
lijidad... Hogafo se da pabulo més a la forma que al fondo, dicho sea
con todos los respetos...

Y en fin de cuentas, antes mds que ahora habfa una poderosa razén
que alambicaba y se oponfa a las declaraciones de hidalguia e ingreso
en Ordenes: la razén econdmica, pues sabido es que-la afirmacién de
notoria nobleza daba al hidalgo la singular merced de excluirle de
pechos, tributos y derramas reales y concejiles. Hoy tan alta merced, o
mejor pudiéramos decir, tan regalada ganga no existe; los nobles y los
plebeyos pagan por igual...

El Indice de Pruebas de los Caballeros que han vestido el hébito de
Calafrava, Alcantara, Montesa y Santiago, formado por mi ilustre
maestro D. Vicente Vignau y el académico R. de Ulhagon, alld por los
afios de 1901 y 1903, es un meritisimo frabajo de benedictina paciencia
que les acredita con largueza de excelentes paleégrafos e historiadores.
Tienen, sin embargo, los dos indices algunas omisiones; ya lo declaran
sinceramente sus autores, que son los primeros en percatarse de la
magnitud de la empresa que es reunir todos los nombres de los Caba-
lleros militantes en las distintas Ordenes y afirman la posibilidad, aun
mas, la seguridad del hallazgo de ofros documentos y la aportacion
consiguiente de ofros caballeros.

Y he aguf que en el Archivo de la Real Chancilleria he enconfrado
uno ! de 3 de Abril de 1697, que dice asi: Memoria de los titulos y cava-
lleros q se allan con avitos a los pechos de las fres Ordenes Militares
de Santiago Calatrava y Alcantara que residen asi en esta ciudad de
Vallid como en algunas villas y lugares de su partido de que se a echo
Memoria al presente.

Algunos de los que figuran vienen consignados en los [ndices refe-
ridos; otros, los mds, son desconocidos, pero lo inferesante y curioso
de la lista esfriba en la circunstancia de ser los que la forman Caballe-
ros naturales o residentes en Valladolid y su jurisdiccion; nota que ha
de aprovecharse para la Historia de nuestra cindad. Hela aqui:

El Sr. D. Pedro Mérquez de Zufiga, Oidor de esta Chancillerfa, del
habito de Santiago.

El Sr. D. Victor José de Medina Rosales, Qidor de la Chancilleria,
de Alcéntara.

El Sr. D. Pedro de Gamarra y Arriaga, Oidor, de Santiago.

El Sr. D. Francisco de Toro Mufioz, Oidor, de Santiago.

El Sr Marqués de Arco, Oidor, de Calatrava.

1 Seccién de Cédulas, Privilegios, Pragméticas y Mercedes.—Leg. 2.
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El Sr. D. Juan Blasco y Orozco, Alcalde del Crimen, de Calatrava.

El Sr. D. Francisco de Sanfelices Guevara, Alcalde de Hijosdalgo,
de Calairava.

El Sr. Conde de Monterrén, Alcalde de Hijosdalgo, de Santiago.

El Sr. Marqués de Tarasa, de Santiago.

El Sr. Marqués de Valverde, de Calatrava.

El Sr. Marqués de Castel-Moncayo, de Santiago.

El Sr. D. Joaquin de Fuen Mayor, su hijo, de Calatrava.

El Sr. Conde de Cancelada, de Santiago.

El Sr. Marqués de Torresoto, de Santiago.

El Sr. Marqués de Olivares, de Santiago.

El Sr. Vizconde de Valoria, de Santiago.

D. José de Arce, Colegial de Santa Cruz, de Alcantara.

D. Pedro de Arce, su hermano, de Alcéntara.

D. Diego Ramirez Baquedano, Colegial de Santa Cruz, de Santiago.

D. Esteban de Otazu, del mismo Colegio, de Santiago.

D. Manuel de Tordesillas, Sargento Mayor de esta ciudad, de
Santiago.

D. Juan de Bedoya Cossio, Pagador de esta Chancillerfa, de Ca-
latrava.

D. José Pefias y Velasco, Registrador y Archivero, de Santiago,

D. Alonso de Aguayo, de Calatrava.

D. Juan de Agiiero, de Calafrava.

D. Juan de Soto Urruchoa, de Santiago.

D. Juan Lisén de Tejada, de Santiago.

D. José Valmaseda, de Sanfiago.

D. Juan de Aguila, de Santiago.

D. José de Cérdenas, de Sanfiago.

D. Francisco de Castro, Capitan de Caballeros, de Santiago.

D. Juan Garcia de Oballe, de Santiago.

D. Francisco de Cossfo, de Calatrava.

D. Juan Antonio de Salinas, Alcalde Mayor de Rioseco, de Calatrava.

D. Juan de Rivera y Ulloa, vecino de la misma ciudad, de Santiago.

D. Diego Cabez6n y Sese, vecino de la misma cindad, de Santiago.

D. Gaspar Ventura de Galarza, vecino de Villabrdagima, de Calatrava.

D. Ignacio del Orden, de Santiago.

D. Diego Escudero y Eraso, de Calatrava.

D. Juan Fernéndez de Ugarte, de Calatrava.

Y de mandato de su Sefioria llustrisima el Sefior Presidente electo
Obispo de Le6n lo firmo en Valladolid a 3 de Abril de 1692.—Francisco
de Castro Taboada.>»

Francisco MENDIZABAL.
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Balada

Ecoufe-moi, Madeleine...

Esciichame, Magdalena.
La campiiia esid serena.
El invierno ha huido ya.
Ven al bosque, que mi gente
de la trompa el sén valiente
a lo lejos seguira.

Se dirfa, Magdalena,
que por fi, feraz y amena,
Primavera vuelve aqui,

y en el valle y los alcores
su manto, lleno de flores,
sacude sélo por ti

iSi yo fuese, oh Magdalena,
la oveja que, al miedo ajena,
tus caricias va a buscar!
1Si fuese el pdjaro inquieto
que escucha, como en secrefo
tu dulce voz al pasar!

1Si yo fuese, oh Magdalena,
la noctivaga falena
que busca un sol ideal,
y con loco afrevimiento
de tu callado aposento
golpea el limpio cristal;

cuando sale, oh Magdalena,
del corpifio que le enfrena
fu cuerpo, que es un primor;
cuando, viéndote desnuda,
corres al espejo, muda,
y le tapas corn pudor!

Si ti quieres, Magdalena,
de siervos y pajes llena
tu cdmara se ha de ver,
y alfombras y terciopelos
de tu capilla en los suelos
puedes, lastuosa, tender.

Si ti quieres, Magdalena,
en vez del nardo y verbena
con que fe adornas no maés,
Como arroganie mairona
una espléndida corona
de condesa ceiiirds,

(De Victor Hugo)
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Si fii quieres, Magdalena,
reinards, libre de pena,
donde soy conde y sefior.
Estas risticas mansiones
deja ya... si no dispones
que yo me vuelva pastor.

Yo recuerdo... (e Tomés Hood)

I Remember, | Remember.

Yo recuerdo, yo recuerdo
la casa donde nacf,
la ventana donde el sol
jugueteaba al salir.

Nunca tardé con el dfa,
nunca demoré su fin.
iHoy deseo muchas veces
que se oculte en el cenit!

Yo recuerdo, yo recuerdo
las rosas, rojas y blancas,
las violetas y los lirios,
flores de fuego y de llamas.

El lilac, refugio de aves,
y el sitio donde plantara
mi hermano el Jaburnum santo.
jAun el drbol da fragancia!

Yo recuerdo, yo recuerdo
que iba al columpio a mecerme,
y en alas del viento raudo
me arrojaba osadamente,

Mi dnimo, tan torpe ahora,
era entonces pluma leve,
iy desafiaba al frio
con el calor de mis sienes!

Yo recuerdo, yo recuerdo
fristes dlamos, sombrfos:
sus copas me parecfan
perdidas en lo infinito.

Era infantil mi ignorancia;
mas mi gozo es hoy mezquino
al encontrarme del clelo
més lejos que cuando nifio.

Narciso Aronso Cortes,
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Anales del Teatro Espanol

(ConcLusION)

31 Marzo.—En uno de los corrales valencianos empezd a funcionar
la compafifa de que era autor Juan de Navas, siendc_) fercera dama Juana
Blanco, cuarta Manuela de Sierra, quinta Antonia la Rosa, séptima
Marfa Blanco, segundo gracioso Juan Manuel Mendiefa y sobresaliente
Teodoro Modoro. )

16 Junio.—Los PP. Francisco de Navascués y D. Félix de Arroyal,
del Oratorio de San Felipe Neri, presentaron al Cabildo de Sevilla una
solicitud en demanda de la propiedad del corral del Coliseo, con objeto
de fundar en aquel sitio, comprometiéndose a resarcir a la heredera de
D.® Laura de Herrera, lo que fuese justo. El Cabildo no accedio.

Junio.—Con motivo de las fiestas del Corpus se representé en Gra-
nada la mojiganga, original de D. Francisco Rico de Urrieta, £/ diablo,
cuyo manuscrifo, que fué de Durdn, se conserva en la Biblioteca
Nacional.

Se representaron los autos del Corpus en Madrid, siendo escritos
por D. Gil de Zamora.

30 Jullo.—Se representé en el Retiro de Madrid, ante SS. MM., la
comedia: /Jpodamia y Pelope, original de D. Sebastidn Rejon.

23 Diciembre.—Dict6 un Auto el Corregidor de Madrid, D. Fran-
cisco de Vargas, mandando a los aufores representasen comedias pro-
porcionadas y de buen gusto.

26 Diciembre.—Empez6 a representar en Valencia la compafifa de
Juan Ruiz, donde iba come dama Ana Hipélita.

Diciembre.—Fallecié en Madrid el poeta dramético D. Manuel Vidal
y Salvador. Naci6 en Torre Blanca (Catalufia). En Valencia se gradué
de Doctor en Leyes. Fu¢ oficial de la Secretarfa del Consejo de Estado
y fraductor de lenguas. Lo protegi6 la Reina D.® Marfa Luisa de
Orleans, ala cual debi6 merced de habifo y la plaza de Secretario del
Consejo de Estado. Entre sus comedias citaremos: Disimular es ven-
cer, Amor, fineza y corona, El angel de las FEscuelas, La foma de
Buda, El mejor Solde la Vega, Céfalo y Pocris, Paces de ingenio y
belleza, Amor procede de amor y Misica enseiia el amor.

1698

Murié en Madrid, el comediante Anfonio Leonardo, conocido por el
Bayo y por Fachadas, casado con una nieta de la Bella Amarilis, y €

cual figuré en las compafifas de Ordaz, Olmedo (Hipolito), Pascual
y Castillo.
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La ciudad de Zamora acordé ayudar con 500 Reales a la compaiifa
de Juan Antonio Pernia, que hizo varias comedias en aquel corral.

Murié en Jaén la comedianta Antonia de la Rosa.

Murié en Llerena la comedianta Marfa de Torres, que figuré en la
compaiifa de Miguel de Castro. Era hija de D.? Leonor de Villanueva.

Murié la comedianta Paula Lépez, mujer que fué de Juan Antonio
Carvajal y luego de Juan Ruiz. Estuvo en las compafifas de Félix Pas-
cual, Isidoro Ruano, Esteban Vallespir, Damidn Polop y Manuel Vallejo.

Murié en Guadix la antora Marfa Enrfquez, conocida por Punfo y
medio, que recorrié con sus comedianfes los reinos de Valencia y
Andalucfa.

El Corregidor de Madrid dicté el siguiente auto:

«En la villa de Madrid & 29 dias del mes de Noviembre de 1698 afios
el Sr. D. Francisco de Vargas y Lesana, Caballero del Orden de Cala-
tfrava, del Consejo y Contadurfa de Hacienda de S. M., Corregidor de
esta villa, dijo; que por cuanto Carlos Vallejo y Juan de Cérdenas,
autores de comedias, no representan comedias proporcionadas y por
esta causa asisle poca genfe a verlas, de que resulta gran perjnicio,
asi @ los hospitales de esta corte, por estar apegado & ellos el producto
de los arrendamientos de los corrales de comedias, como a los intere-
sados en las sisas de la sesta parte, medianfe la cual S. S. mandé se
notifique a los dichos Carlos Vallejo y Juan de Cérdenas, representen
comedias proporcionadas, y en la conformidad que estan obligados, 6
de calidad que no se esperimenten semejantes inconvenienfes y que el
pueblo logre de buenos festejos como conviene, con apercibimiento que
no lo ejecutando asf se les sacardn & cada uno de los dichos Carlos
Vallejo y Juan de Cérdena, 500 ducados, ademds de que se pasard 4 lo
que hubiere lugar en derecho, y lo seialé S. S.—Vargas—Ante mi—
Miguel Toribio (Armona)s.

SEEEEEEE R

Trabajé en Madrid la compaiifa de Carlos Vallejo, figurando como
segunda dama Juana Laura. Era ésta mujer de un sastre de Cérdoba,
pero con vocacion a la escena se fué a Cadiz con la compafifa de la
Plana. Iban también Manuela de la Cueva de cuarta dama, Antonio de
Prado, como 5.° galan, y Alonso de Olmedo para papeles de por medio.

Ante SS. MM. se representé en el jardin de la Priora, la comedia
Celos vencidos de amor y de amor el mayor triunfo, original del Conde
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de Clavijo, D. Marcos de Lanuza. Este poeta fué¢ Gentil Hombre de
Céamara de S. M. y Consejero de Hacienda. Son tar.nbién suyas las
zarzuelas Hypermnestra y Linceo, con su loa Los Belidesy Los cielos
premian desdenes, Jupiter e o,

1699

91 Enero.—Naci6 en Lisboa el poeta dramdtico Alejandro Antonio
de Lima, hijo de Francisco Méndez de Barbosa y Lima y de D.? Josefa
Teresa de Moura. Escribi6 Nuevos encantos de amor (comedia) y E/
Zeloso y el avaro.

8 Abril.—Acordé la ciudad de Antequera, cenforme a lo solicitado
por los Reverendos Padres Prior del Convento del Carmen Calzado y
Rector de la Compafifa de Jesiis, no dar licencia para representar come-
dias a una compaiifa que se hallaba en la poblaci6n.

23 Abril.—En Valencia comenzé la compaiifa de Gregorio Bantista,
llevando como sobresaliente a la lojefia Josefa Salvadora, como primera
a su mujer Ana Hipélita, como 2.2 a Juana M. Ondarro, como 3.2 a Ma-
nuela Zabala, como 4.2 a Manuela de Sierra, como 5.2 a Maria Ber-
narda, y entre ellos a Alonso de Olmedo (gracioso), Diego Naranjo,
y Andrés Alvarez (arpista).

27 Abril.—Empez6 en Valencia la compaiifa de Juan Ruiz. Iba de
cobradora la antigua dama malaguefia Marfa Aguado.

30 Abril,—Se ley6é en Cabildo una Real Provisién para que se
permitiera represenfar comedias en Antequera, a la compaififa de Juan
Martinez.

23 Agosto.—Empez6 en Valencia la compaiifa de Juan Antonio
Pernia, llevando en lista como primera dama a Paca Correa, su mujer,
como quinta a Marfa Pacheco, a Anfonio Vela (gracioso), a Fernando
Alonso (2.° gracioso), 4.° galédn L. Correa, miisicos Nicolds Antonio y
Miguel Serrano, apuntador Juan Manuel y ademds José Vela y José
Martinez.

28 Octubre.—Falleci6 en Toledo el poeta D. Agustin Moreto
Cavana. Dej6 todos sus bienes a los pobres y por albaceas a su
hermano D. Julidn y al Ldo. Francisco Carrasco. El inmortal autor de

El desdén con el desdén fué sepuitado en la capilla de la Escuela
de Cristo.

1699

_Murié de avanzada edad, en Madrid, la comedianta Luisa L6pez.
hija del aufor Luis Lépez y de Ana Corbella. Casé con Vicente Do-
mingo, habil focador de clarin. Hizo damas con gran aceptacion.
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Firm6 en Villaconejos el escritor D. Felipe Sédnchez Carralen, su
Loa al Nacimienfo de Nuesfro Redentor Jesucrisfo, que se conserva en
la Biblioteca Nacional.

Se otorgaron por el Ayuntamiento de Zamora 500 Reales de ayuda,
a la compaiiia de Juan Antonio Guevara, que representaba en la Casa
de Comedias.

Murié el Poeta D. Fernando de Meneses, autor de la comedia:
No es desengaiio el desprecio, la cual tiene loa y bailes, Fué Consejero
de Estado y Guerra en Portugal,

Falleci6 en Madrid la comedianta Manuela Fernéndez.

Fallecié en Evora la comedianta Marfa Anfonia Duran.

HEEN RN R e

Murieron en Madrid los comediantes Domingo Romero y Carlos de
Vallavicencio el Chambergo. Este fué notable gracioso. Estuvo mucho
tiempo en la compaiia de José Antonio Guerrero.

Actudé en Madrid la compaiiia de Carlos Vallejo, figurando en ella
como 2.2 dama Petronila Caballero y como 4.2 Manuela de la Cueva.

En Barcelona falleci6 la comedianta Isabel Maria.

Estuvo en los corrales de Madrid la compaiifa de Juan de Cérdenas.

De cuarta dama iba Manuela de la Bafia y de sobresaliente Margarifa
Ruano.

Murié en Maélaga el actor Antonio de Robles. Estuvo de segundo
con Fulgencio L6pez. Fué gracioso (1670 a 75).

Fallecié en Zaragoza la comedianta Marfa Luisa, que estuvo en la
compaiifa de Miguel de Castro.

Representé en Valencia José Ramén, llevando de segundo a Alonso
de Molina.

Muri6 el actor Diego Antonio Céceres.

La comedianta Juana M. Ondarro, casé en Madrid, en segundas
Nupcias, con Juan Antonio Urriaga.
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Muri6 en Granada el actor Manuel Maroto.

El primer galdn Baltasar de Rojas, conocido en los carfeles por
Manuel Angel, que se hallaba refirado en Granada, volvié a formar
compafifa, a medias con un mercader de sedas, regresando con ella
a Madrid.

1700

13 Enero.—Naci6 en la villa de Alagén el que luego fué Provincial
de Dominicos Fr. Anfonio Garcés, que escribié una Consulta sobre las
comedias y bayles de contradanzas (1756).

31 Marzo.—Empez6 a frabajar en Valencia la compafifa de Juan de
Navas, donde figuraba como primera dama Ana Hipdlita.

12 Abril.—Comenz6 en los corrales de Valencia la compaiifa de
Juan Antonio Pernfa, siendo la primera dama su esposa Francisca
Correa. El afio anterior habfan estado alli y gustaron mucho. Iba como
gracioso Antonio Vela, de 4.° galdn José Vela, de apuntador Juan
Manuel y de miisico Nicolds Antonio. Juan Antonio Pernfa hacfa los
terceros galanes.

26 Abril.—Murié en Madrid, de edad avanzada, la cémica, natural
de Velez Mélaga, Maria Antfonia de Led6n. Estuvo casada con Alonso
de Olmedo, de quien se separ6 a poco. Dej6 una buena fortuna y consi-
derables legados a los Hospitales. La causa de su separacién de
Olmedo fué por haberla robado, al salir un dfa de la casa de comedias,
el Almirante de Castilla.

Junio.—Actué en Aranjuez la compaiifa de Juan Francisco Saelices,
que pasé luego a Madrid. Figuraban en ella: Margarita de Castro,
como sobresalienfe, Salvador de la Calle (gracioso), Francisco Manuel
(2.° gracioso), Juan de Montiel (barba) y Antonio Gamarra (papeles de
por medio). De segunda dama iba la mujer del autor, Josefa Salvadora.

Julio.—Estuvo representando en Madrid la compaiifa de Juan Fran-
cisco Saelices,

Agosto.—Actué en Madrid la compafifa de Mateo de Navarra,
donde iba Francisca Campanos, mujer de Juan de la Calle, y Miguel
de Castro, como miisico.

—Seguifa representando en Madrid la fardndula de Juan Francisco
Saelices.

21 Setiembre.—Fué aprobado para su representacién el enfremés
de La Pandera, original de Pablo de Polope y Valdés, cuyo manuscrifo
Se conservaba en la Biblioteca de Osuna.

7 Octubre. — Confirié el Consejo licencia para represenfar en
Zamora a una compaiifa de cémicos que estaba en Salamanca. Debi0

de empezar el 20, pero al saberse la enfermedad del Rey, se acordd
no permitir las comedias.



REVISTA CASTELLANA 351

19 Diciembre.—Para celebrar la proclamacion del Rey Felipe V,
el Alférez Mayor de Cédiz D. Juan Gregorio de Soto Avilés, dié un
sunfuoso banquete y se representé en su casa la comedia de Calderén
Las armas de la Hermosura, precedidas de una Loa escrita para este
objeto.

1700

Muri6é en Madrid el representante Toméas Garcfa.

Con motivo de ser elegida Priora del Convento de la Madre de Dios
de Ronda, Sor Antonia Avilés, se representé una Loa, cuyo autor se
supone es Fr. Agustin Ramos. El M. S. se conserva en la Bib. Nac.

Fallecié en Valencia el poeta draméfico Doctor Alejandro Arboreda.
Nacido en Valencia, en aquella Universidad estudié Cénones y Juris-
prudencia. Fué Catedrdtico de aquella Universidad. En Madrid ocupé
el puesto de Abogado de los Reales Consejos. Entre sus comedias
figuraron: Fieras y asfros hace el amor, La aurora de San Ginés,
Engaiios hay que son justos y segundo Rey de Roma, Amor vencido
de celos, Cumplir con amor y honor, Pasar de un exfremo a oftro,
Si amor mata, amor da vida, El Principe de Condé, El triunfo de la
belleza, La armonia es mas encanfo (zarzuelas) y No hay caufelas
confra el cielo.

Se construyé de madera el Teatro Principal de Cédiz, en la calle
de la Novena, en terreno que perfenecié a los propios de la ciudad y
fué cedido al Hospital de San Juan de Dios.

Lleva la fecha de este afio el entremés La Hidalga, cuyo manuscrito
(Toledo), conservaba el Duque de Osuna y era original del actor y
poeta Francisco de Castro.

Representé en Lucena la compaiifa de Juan Manuel, figurando en
ella Marfa Enrfquez, hija de la autora conocida por Punto y medio.

Se imprimié en Madrid por Lucas Antonio de Bedmar y Narvéez,
Portero de Camara de S. M., el folleto en 4.° «Gracias al Rey Nuestro
Sedior (que Dios guarde), por la honra que hizo a los Ingenios dexdn-
dose servir con academia y comedia de repente, los dias de Carnesto-
lendas deste afio de 1700>. Lo escribi6 el autor dramético D. Juan de
Bolea y Alvarado, en octavas reales.
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Murié en Madrid la comedianta Margarita Gonzadlez, mujer de
Francisco de Castro.

Muri6 la comedianta Marfa Magdalena Dominguez.

Muri6 en la corte la cémica Marfa de Heredia.

Estuvo actnando en Madrid la compaiifa de Juan de Cérdenas, la
que continué en los afios sucesivos, alternando con la de Villaflor
hasta 1706. Figuraba como segunda dama la gaditana Juana Laura,
como cuarta Manuela de la Cueva, quinta Catalina Chaves, la Portu-
guesa, sexta Margarita Ruano. De 2,° gracioso Alonso de Olmedo.

Murié en Zaragoza el representante y autor Fulgencio Lépez Pérez,
marido de Antonia Manuela la Pajarifa. Gustaba mucho en Valencia
y Catalufia. Hizo galanes en las compafifas de Garcerdn y Ruanoy
barbas en la de Esteban Vallespir.

Murié en Alcald de Henares la actriz Josefa Romdn, esposa del
musico Juan de Ledn, que desde que se retird de la comedia, hizo una
vida ejemplar. Fué excelente miisico y pertenecié a las compaiifas de
José Verdugo, Magdalena Ldpez, Agustin Manuel y ofras.

Murié en Talavera la autora de comedias Angela de Ledn.

Actué en Madrid la primera dama Teresa Robles, trabajando con
ella su hermana Juana de Robles, Manuela la Bafia, como 4.2 dama,

Mariana de Le6n, 5.2 dama, Juana M. Ondarro, sobresaliente, y Ana
Hipélita, de dama.

Trabajé en Cédiz la compaiia de José¢ de Prado. Iban en ella Manue-
la de Robles (1.* dama), Josefa de la Rosa (2.2 dama), Teresa Ferndndez
Navarro (3.* dama), Alejandro Guzman (galén), Juan Alvarez, marido
de Teresa Polop (2.° galan), Antonio de Prado (gracioso), Francisco
del Castfillo (4.° galdn), Félix Rodriguez (2.° barba), Francisco de
Chaves (2.° miisico), José Bernardo (1.er musico), Francisco Corbaladn
(guardarropa) y Francisco de la Cueva (papeles de por medio).

Trabajé en Trujillo la compaiifa de Mateo de Navarra, en la que
figuraba Francisca Campanos, mujer de Juan de la Calle, como 2.2 Jose-
fa Gutiérrez, 2.° galan Juan Pizarro, 3.er galan Manuel Ramirez, misi-
cos Miguel de Castro, 2.° miisico Ignacio Francisco Medina, y ademés

Pedro Alvarez de Alcantara y Sebastién de Castro. Esta compafifd
representé este verano en Madrid.
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Represento en Valencia, y luego en Aranjuez, la compaiiia de Juan
Francisco Saelices, quien llevaba a Francisco de Fuentes (vejetes),
Salvador de la Calle (graciosos), Melchor Marin (segundos graciosos),
Antonio Gonzélez (segundos barbas), Luis Antonio, y Pedro Adanceta
(misico). L

Trabajé en Valladolid la compaiifa de Lucas de San Juan. De ella
form¢ parte el representante Luis Jerénimo, que luego fué notable
maesiro de armas, asfrélogo y matematico; Francisco Martinez, segundo
galan, Catalina Ubaldi, cuarta dama, Petronila Caballero, primera
dama, Josefa Ignacio, sobresaliente, Juan Francisco Martinez y José
Lépez, para papeles de por medio, Agustin de Moya, apuntador y
Alfonso de Medina (segundo miisico).

SanEmsEEnneE

Actué en Zaragoza la compania de José Andrés, donde iban Luisa
Fernéandez, de primera dama, Juana Blanco, mujer de José Peidrd, de
cuarta dama, de sobresaliente Miguel de Castro, de gracioso Gaspar
de Morales, de 1.°" miisico Miguel Rodriguez y de 2.° José Lrdaes.

Narciso Diaz pE Escovar
Académico C. de la Real de la Historia

Estos eran dos ninos

ste era un pastor» creo que se titulaba un cuento de Alonso Corfés,
Eque lei en la RevistTA CaAsTELLANA. Aquella lectura me inferesé

hasta conmoverme dulcemente. Era un fierno idilio arrancado de la
realidad. Los que sienten inclinacién por estas cosas, y se fijan en
ellas y las analizan, pero que no conocen mds vida y mds costfumbres
que las de ciudades populosas, que son su cuna y su sepulfura,
encuentran estos episodios campestres un fanto bucdélicos y demasiado
respefuosos con la Galatea y los didlogos de los pastores de Garci-
laso, y por lo mismo arcaicos y ficticios.

Cierto que sélo en la sofiada Arcadia e inspirados de cerca por las
nueve ociosas hermanas, habréan podido hallarse riisticos tan finamente
reféricos; pero zagales instintivamente inclinados a lo elevado y a lo bello
pueden encontrarse pastorando cabras en los mas empinados vericuetos.

Por eso el pastorcillo que habla con la hija de sus amos que han
venido a defenderse de los rigores del estio a su monte, y la recita los
cantares y las coplas que ha oido a los aldeanos y los granjeros, y la
indica los que merecen su preferencia, y escucha embelesado los versos
que su amita le lee o le declama, y siente inefable y purisimo goce en
aquellas inocentes conversaciones, y la amarga fristeza, nunca senfida
hasta entonces, de que es merecida victima el sencillo mancebo al ver
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partir para la capital, al comienzo del Oroﬁ_o. a la que ha sido por
breves dias, fanto mas fugaces cuanto mds felices, su bondadosa amiga
y maestra, es una escena vivida y real que el Sr. C'orlés habré tomado
en alguna de sus excursiones veraniegas o de estudio.

En confirmacion de ello vamos a copiar fielmente, con la exactitud y
el poco arte de una mala fotografia, un episodio infantil presenciado por
nosoiros.

Por rendir homenaje a la moda, o buscar reparacion a la quebrantada
salud, un joven matrimonio trasladése de la populosa ciudad, con sy
menuda prole, a una desierfa selva que por escondida y olvidada aun no
ha podido descuajar la civilizacion y donde la madre naturaleza, sin
la menor intervencién humana, produjo la mds hermosa variedad de
arématicas plantas, con las que los pequefiuelos de los recien llegados y
los del guarda-bosque formaban a todas horas los mas vistosos y
originales ramos.

Tenfan los sefiores una nifia de unos mal cumplidos cinco afios y los
servidores un nifio que frisaba en los siefe. Apenas las criaturas se
vieron, uniéronse esfrechamente con infantil afecto, como si adivinasen
que en aquella vida selvdtica el uno habia de ser el complemento
del otro.

El chicuelo, aunque mayor, se complacia en atender las indicaciones
de la nifia. Esta, a su vez, como todo cuanto se ofrecfa a su vistaen tan
variado espectdculo era nuevo para ella, apenas recibfa una agradable
impresién ante un pajarillo o una flor desconocida, cuando otra més
sorprendente herfa su imaginacién y sus ojos, y asf saltaba gozosa de
un punfo a ofro aspirando el aroma de fan variadas plantas en cuyo
cdliz libaban las mariposas a quienes persegufa. Era una mariposa
grande que prefendia cazar a ofras menores, pero mds vistosamente
tocadas que ella. Y como si todo en aquel bosque estuviera sometido a
su dominio, alguno de aquellos volubles insectos, dormido, sin duda,
sobre una flor a la hora del crepuisculo, brillé tranquilo, como original
adorno, en las finas guedejas de la niiia,

Su compafiero, como decfamos, conocedor de los sitios mas ocultos
de aquellos agrestes lugares, como criado en ellos, la dirigia por veredas
cimbradas de ramaje, sin que infundiera miedo en aquel tierno corazon-
cito, por la confianza que le inspiraba el cicerone, y alli ¢l la ensefiaba
nidos colgantes de la dorada oropéndola, de la vulgar picaza,y los
cuairo palos mal afravesados donde crfa su prole la enamorada tértola.
Iban y venfan cien veces a visitarlos, y por fin trafan gozosos y como en
triunfo a los desdichados polluelos, no sin profesta més o menos enér-
gica de las desventuradas madres: pero que arrosiraba el infantil héroe
alentando con su ejemplo a su, algunas veces, asustada compaiera,
feneciendo pronto enfre sus manos en fuerza de querer alimentarlos,
aquellos inocentes frufos de su rapifia.

En el sitio mads ameno que pudiera imaginarse, brotaba un delicioso
manantial de entre las raices de un grupo de vistosos enebros, cuya
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sombra protegia, en aquellas calurosas tardes, la verde y tupida hierba
que alfombraba todo el valle. Pero no eran todo aromadticas fiores ni
pintados paiarillos los que alli se criaban y acudfan: la frescura atrafa
también a reptiles mds o menos venenosos, y cierfa vez ocurrié ver el
chiquillo deslizarse a poca distancia de la pareja, una culebra, y sin
decir nada a su compafiera, por no alarmarla, interponerse amenazante
con su palo, dispuesfo a luchar valeroso si hubiera sido objefo de una
acometida. Y que esto no era un vano alarde de valor, lo demostré
cumplidamente otro dia en que la nifia pisé inadvertidamente la cola de
una vibora, porque en lugar de huir, como siempre, el pequefio reptil
volvid irritado contfra la criatura; esgrimiendo su arma tan a tiempo y
con tanta serenidad el nifio, que debi6 tronzarle una vértebra, porque la
alimafia se revolvia sin poder avanzar y su adversario la destrozé con
una piedra. El infantil Perseo se presenté en la ristica vivienda acom-
pafiado de la salvada Andrémaca, ostentando como frofeo a su victima
pendiente de su palo.

Las puras alegrfas infantiles se deslizan de manera tan fugaz como
las amargas satisfacciones de la edad madura, y el dia de la separacion
de aquellos dos tiernos angeles murillescos llegé muy pronto.

La vida de la soledad y del silencio en sitios agrestes y selvéticos que
nos ponen frente a frente con la naturaleza, habldndonos con el mudo y
sublime lenguaje de sus manifestaciones, es siempre objefo de sinceras
alabanzas de las personas cultas, sobre todo cuando las admiran por
primera vez, y de ordinario hacen no menos sinceras protfestas de
anhelar como supremo bien poder pasar el término de sus cansados dias
en aquel apacible reposo, filosofando dulcemente lejos de las mundanales
agitaciones.

Mas a pesar de la ingenuidad de sus votos, el regreso a la vida
social que abandonaron con curiosidad y alegria, se inicia espontanea-
mente mucho mds pronto que ellos pudieran creer. El que tiene negocios
que le llaman, protesta de esta circunstancia, creyendo que le priva de
un bienestar hasta entonces desconocido, asegurando que sélo el deber
puede arrancarle de aquel beatifico éxtasis. El que nada tiene que hacer
en parte alguna, porque azares de la vida le han proporcionado medios
de poder vivir en la holganza o porque el fruto acumulado de la previ-
sién, el frabajo y la economia de sus mayores, le da medios, més o
menos duraderos, para abandonarse al ocio, uno y ofro y todos, ven el
dfa de la vuelta con tanto gusto como el de la excursién, y mayor si cabe
el que en nada se ocupa, cuando podria creerse en su elementfo alli
donde ninguna obligaci6n le llama; y es que el aislamiento y la incomu-
nicaciéon son por necesidad monétonos y tristes y han sido siempre muy
contados los que sienten vocacion de anacoretas.

El jefe de la familia preparé su vuelta al bullicio de la vida desper-
fando en la imaginacién de nuestra fierna herofna deseos de nuevas
emociones, para evitar el llanto de la marcha, lograndolo facilmente,
porque gqué fijeza puede esperarse en las ideas y en los deseos de
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quien apenas cuenta un lustro de vidf{? Basté que I.a nifia viese el
carruaje preparado, para que la faltase tiempo para subir a éli

No habfa hecho lo mismo el nifio dias anfes cuando le invitaron a la
fiesta de su pueblo. Se obstinaba en no ir a pesar de esperarle las cari-
cias y las dadivas de su abuela; y cuand_o contra :jsu voluntad lo llevaron,
aseguré que volverfa al lado de su amiga el mismo dia de la fiesta, y
cumpli6 su palabra.

La vispera de la marcha, las personas mayores comer}{aron el efecto
que podria hacer en los nifios aquella repenfina separacion después de
un mes de tan consfante intimidad, lamentando el abatimiento de &nimo
que se apoderarfa del nifio, volviendo a verse tan bruscamente solo en
aquella inhabitada inmensidad. .

Yo dediqué la tarde a observar cautelosamente a la pareja. Y cuando
ya el sol heria débilmente con sus postreros rayos las guias de los
enebros, los vi sentados sobre la hierba a un dngulo de la modesta casa,
recostados sus cuerpecitos sobre la pared, sujefando cada uno un pape-
lito del tamafio de una hoja de almanaque con ambas manos, que apo-
yaban en sus rodillas simulando hallarse en interesante lectura, aunque
ninguno de los dos conoce una lefra, la una por su edad y el otro por
incuria disculpable por su género de vida. Escondime fras la esquina, y
escuché con asombro este didlogo que franscribo con miedo de que se
crea invencioén del deseo de decir algo que interese:

El nifio decia:—Mira, mira la carfa que fe voy a escribir. ¥ mirando
al papelito y en fono de lectura, continuaba: Amiga Julieta: Me alcuer-
do... alcuerdo... cunando cogiamos nidos y flores; yo... yo... quiero que
vengas... que vengas pronfo...

Y la nifia a su vez:—Amigo Gerardo: Yo voy a ir pronto, porqgue
quiero ir a la fuentey a los corrales... al Torreén... y tenemos que
coger...

Lleno de vivas impresiones me separé de allf. Aquella extrafia preco-
cidad me causaba admiraci6n. Aquel sentimiento tan vivamente expre-
sado, por el recuerdo de las alegrias pasadas, que a la mafiana siguiente
iban a huir para no yolver, me llenaron de angustiosa emocién, y aquel
inarticulado adiés de despedida, que ni pronuncié la boca ni acaso
concibié la voluntad, y sin embargo era tan sentido y espontdneo como
pudo serlo el de la histérica Julieta a Romeo, llen6é mis ojos de lagrimas,
haciendo singular contraste con la animacién yla risa de los pro-
tagonistas.

A la mafiana siguiente los preparativos de marcha se ultimaron a
foda prisa, y cuando ya Julieta estaba acomodada en el carro, alguien
la record6 que se despidiera de Gerardo.

—Adiés, Gerardo, dijo con indiferencia, porque su pensamienfo y si
deseo estaban ya en las nuevas perspectivas que la esperaban.

—Adios Julieta. Ven pronto, que cuando vengas ya te mataré conejos
de veras.

Josg NIETO
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Cancion juvenil

Poeta doliente, deja tus lamentos,
deja de tu lira los tristes acentos,
poeta que rimas tu {nfima elegfa
en la noche llena de una paz unciosa

a la temblorosa
luz de una bujfa...

Poeta que sientes pueriles temores
y a inocentes penas llamas desengafios;
jcorazén poeta de veintidos afios
para ti no deben existir dolores!

Rie, como rie en la plazoleta
del jardin, la fuente con voz de crisial,
y para la Vida—pérfida cogueta—
en vez del adusto cefio del asceta,
ten un madrigal...

La Vida es florida
para ti, que tienes
los mejores bienes
que tiene la Vida.

Si ahora la desprecias por triste o cobarde
dime: ¢qué hards luego?
&qué hards sin el fuego
juvenil que ahora en tus venas arde?...

Yo quiero que cante fu romanticismo
el triunfo exaltado del sano optimismo;
igual que una rosa lozana y florida
se abrird tu alma al sol de la Vida,

y el sol de la Vida que radiante alumbra
las oscuridades,
pondré en la penumbra
de tus soledades

la sonrisa amable de sus claridades...

Poeta que rimas iu fntima elegia
a la temblorosa luz de una bujfa...
La noche no es buena para tus canciones...
iCuando llegue el dfa,
yo quiero que rasgues los negros crespones
de misantropia,
gue ponen un velo triste a la alegria
de tus ilusiones!..
EmiLio SEQOVIANO,
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[La pollina tuerta

casi a tientas y sali6 al corredor de su humilde casuca. Aquel dia,
como todos los dias, madrugaba pa cuidar el ganao. Pero aquel
dia ademds, iba a la feria a la ciudad, y habia que arreglarse.

—Ten cuidao con que no te engafien, le dijo la tia Rosa su cényuge,
que era una hormiguifa del lugar.—Sobre todo, no fe metas con esos
demos de gitanos.—No bebas mucho vino.—Y el sefior Andrés, al oir
los encargos, como seguro de sf mismo, sonri6 indulgente y confiado,
con aquel aire suyo de candor.

Caminando hacia la ciudad, fodavia de noche, se iba encontrando
con amigos de los alrededores. A pesar de las sombras, se reconocfan
en seguida—jHola, Antén!—Hola, Andrés! Y todos reunidos se dirigfan
hacia la cindad. Cada vez aumentaba el grupo.

Linos cabalgaban en pequefios pollinos andadores; ofros iban en
carros arrastrados por bueyes; ofros iban a pie. En grupos compactos
que formaban la conocencia y simpatia, avanzando en la noche, evoca-
ban un viejo pueblo némada, que de nuevo cambiaba de lugar. Casi
todos marchaban en silencio. Algunos dormitaban. Muy raras veces
aquellos que iban juntos, cambiaban algunas cuantas palabras, mas de
pronto,en seguida, como impresionados por la noche, volvian a callar.

De vez en cuando hacian un alto en el camino. Generalmente era a
la puerta de un mesé6n, para <fomar un vasos. Mas apurado el vaso,
nuevamente en silencio, volvian a marchar. Poco a poco el vinillo y el
aire fino de confrala mafiana les espabilé un poco, y comenzaron a
charlar. Algunos viejos, con las mozas, comenzaron con bromas. Un
mozo jague que llevaba una faja roja, alzé entonces una cancion. La
gente se animaba. Comenzaba el dia a clarear.

—¢ Tl vas a mercar algo, Andrés? le dijo un convecino.

—Hombre; contest6 el aludido, empezando un rodeo. Como mercar,
mercar; no se si mercaré, Ahora, sf. Yo querfa mercar. Me hace falta
una pollina barata para hacer el verano. jPero estd tan caro el ganao!

Poco a poco se acercaban a la ciudad. Tras unas lomas pardas, alld
en el fondo obscuro, se comenzaba a distinguir la vega con sus altos
FhOPOS erguidos, con su frescura y su verdor. En el centro de la vega
jugosa, se alzaba esbelta y blanca la bella catedral. La mafiana en aquel
insfante se abrfa foda como una linda rosa llena de nécar y carmin. En
los campos dorados, se reclamaban las codornices. Bandadas de palo-
mas se esparcfan sobre las tierras. De los monfes lejanos venia una

El tio Andrés «Picardfas», como le llamaban sus vecinos, se vistié
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gran paz. Los labriegos, como sugestionados por el encanto de la hora,
callaron un momento en sus chanzas. Miraban todos con los ojos muy
abiertos aquel paisaje suyo, que fan bien conocfan. En sus pequefios
cerebros les rondaba una idea. Uino de ellos la concreté.

—Cuénto valdrén estos chopos?—dijo el hombre, como codicidn-
dolos. Ofro entonces le replico:

—Pues echa a cuatro duros, mayores con menores, y verés.

La discusion enfonces se entabl6.—A cuatro duros era poco.—A
cinco les pagé el tio Pepdn.—Los chopos no valian.—A quince, ya
estaban bien pagaos. Y aun no habfan terminado de ponerse de acuerdo,

después de una hora larga, muy larga, de camino, cuando llegaron a
la ciudad.

Ya en la ciudad, el tio Andrés se separé de sus compadres, y mefién-
dose entre el bullicio de la feria comenzé a caminar. Queria enterarse
de cémo andaba aquello. Queria ver... De vez en cuando se acercaba
muy despacifo, con el aire tranquilo,a una pollina bien cuidada, que
encontraba al pasar. La miraba en silencio, la remiraba luego; y después,
la comenzaba a palpar. La palpaba las piernas, el vientre, la miraba la
boca, la acariciaba toda, hasta que luego, alzéndola la cola y tirando
sonriente, mirando al duefio que le observaba, le comenzaba a preguntar.
{De donde es la pollina? g;Estd muy trabajada? ;Cudntos afios tiene?
iDigame el precio iiltimo para no regatear! Pero al oir la cifra se ponia
muy serio, la acariciaba nuevamente, y diciendo palabras que el duefio
no entendia, se comenzaba a ir separando, y terminaba por marchar.

Mas el tio Andrés, como sugestionado después de estos tanteos, ya
por dos o tres veces, fué a parar al mismo lugar. Era el lugar donde en la
feria se colocaban los gitanos. Era aquel sitio un mal lugar. Pero habfa
alli una pollina cenicienta terciada que ni pinfada para él. Mas con
aquellos demonios de gitanos! Y el tio «<Picardias», no se atrevi6 a tratar.

Y el tfo Andrés volvié de nuevo a sus tanteos, pero ya no ponia en
ellos aquella amorosa deleitacién que antes pusiera. Una idea constante
le andaba en el meollo. De nuevo, al poco tiempo, se encontré donde
los gitanos, de frente a la pollina cenicienta, mirdndola con extrana fijeza,
como un enamorado que no se atreve a hablar. Uno de ellos, que noté
las andanzas, al verle tan palurdo, le inferrogé de pronto:

—Oiga V, buen amigo! Lléveme V. este burro, que se lo voy a dar
de balde.

El tio Andrés, como despertando de su arrobo, sonrié.

—Mire V,, compadre, que este es un burro semental. ¥ el gitano, ma-
niobrando, le metia el burro por los ojos, hasta que el tio Andrés le miré.

Como siempre, comenz6 a palparle, a acariciarle; le observaba, le
media. De cuando en cuando murmuraba muy alto para que el gitano lo
Oyera.—jNo sé! jno sé si servird!
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—iMire V.! le apretaba el otro, que se lo voy aregalar. Mire V. que
como esta ocasién no la encontrara nunca. Y como el tfo Andrés no se
entregaba, el gitano le llego a decir.—Se lo doy por lo que usted quiera
darme.—Ya no puedo hacer mas.

—No sé, no sé; decfa el tio Andrés un poco acobardado, ante tanta
locunacidad. )

Ya por fin el gitano pidié una suma moderada; pero el tio Andrés
protesto.

—iNo! jno! eso es mucho dinero. No puedo gastar fanto. No podria
pagar; y seguia en sus lamentaciones, cuando fijandose en la pollina a
que habia echado el ojo, exclamé:

—El caso es que si me arreglard con esta otra... Mds pequefiina y més
endeble es, pero si me lograra arreglar...

El gitano, viendo que el hombre ya picaba, le apreto.

—Esa pollina—le dijo,—esa pollina, no es pollina. Eso es un coral.
Mire V. qué patas y qué pecho y qué cruz; si parece una yegua nor-
manda. Luego esta pollina es muy joven, tiene que hacerse mucho. {Si
esta es casi una pollina mular! Y el ffo Andrés, sonriendo, le escuchaba
embobado. Aquellos halagos a la burra le llegaban al corazon.

&Y en cudanto? murmuré por fin.

—DPues lo tltimo treinta duros—el gitano le respondio.

Eltio Andrés, al oirlo, se llevé las manos al sombrero. jTreinfa duros,
cielo santo! jA €l le querfan engafar! jLa culpa la tenfa €l que trataba
con ellos! jTreinta duros! jPor Dios! Otro gitano gne surgié como por
encanto, se ofrecié como mediador. No seria nilo de uno, ni lo del
ofro. Sélo serfa lo que debia ser. Y entonces, los fres juntos comenzaron
el trato.

Que si; que no; que la pollina; que el compadre... Y los dos gavila-
nes abrazados al payo le envolvian, le agasajaban, le ablandaban, y al
fin en diez y siete duros le hicieron claudicar. El tio Andrés, y los dos
compinches tirando de la burra, se metieron en una taberna a celebrar
el frato, y a pagar.

Ya de noche, con mucha pausa, en un riconcillo apartado, sobre una
mesa mugrienta, después de haber bebido de firme, el tio Andrés un
poco colorado, metié la mano debajo del chaleco y extrajo un gran
bolsén. Entre las perras y los duros, y unas cuantas pesefas que pare-
cfan mas, habfa unos cuantos billetes. A los gitanos, en los ojos les
brillaba la codicia, y bailaban de intranquilidad. El tio Andrés cada vez
era mas cachazudo.

—No sé si tengo duros; dijo enfonces un poco avinatado. Les daré
este billefe de cien.

. Los gitanos rapidamente le devolvieron los tres duros, y desapare-
cleron en seguida, como fundidos en la obscuridad.

El tio Andrés pagé el gasto,y trompicando un poco, tirando de la

burra, de la pollina cenicienta que yaera cosa suya, hacia el pueblo volvié.

* %
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Al dfa signiente, de mafiana, las voces destempladas de la tia Rosa,
que le increpaban duramente, le hicieron despertar.

—{Malos lobos te coman, condenao! le decia furiosa—;Ti no vistes
que la pollina estaba fuerta, borrach6n?—gNo te lo adverti yo? Sino
puede una confiaros nada! Seguramente que fratarfas con gitanos...
iPero qué hombre, Santo Dios! VY lloraba de rabia la tia Rosa, al verse
burlada de aquel modo, por quien no conocia y de quien no se podia
vengar.

El tio Andrés «Picardias», incorporado sobre la cama, entre alegre y
complacido, pero medio adormilado aiin, se frotaba los ojos, y la
miraba llorar.

—¢Pero qué te ocurre, mujer?—Ila pegunté al fin complaciente, cuando
del todo desperté.

—Nada! qué me ha de ocurrir. (Una pollina tuerta! ¥ poco que se
van a alegrar los vecinos cuando lo sepan; ciando sepan que te engafia-
ron—afiadio con perversa intencion.

—iBueno, tonta, déjalos! Y tu calla, gue no es pa tanto; afiadié senten-
cioso el tio «Picardias. Y en cuanto a que me engafiaron, eso sf que no.
Yo bien vi que la pollina estaba tuerta, cuando fuf a hacer el trato; pero
vi que el gitano que la vendia era ciego tofal. Y sino, ven acd. A quién
ibas a dar las cien pesetas falsas que tenfas, de hace cuairo afios? Pues
el gitano las tomé y me di6é tres duros de vuelta. jMirame ahi en la
bolsa, porque ahi deben de estar!

La tia Rosa ces6 de llorar como por encanto. Con cara derisa, como
en los buenos tiempos, le decfa segnidamente a su Andrés, su «Picardfas»
mientfras se secaba las lagrimas:

—Eres el diade hombre. Eres el mismo diafe. {Si no fueras tan
amigo del vinol.. Pero esto, afiadi6 luego muy bajo, mejor serd callarlo;
no hay necesidad de dar que hablar...

LEON M. GraNIZO
Ledn, Diciembre 1916.
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NUESTROS MAYORES

Enrigue Gil y Carrasco

(Naci6 en Villafranca del Bierzo, 1815,—Murié en Berlin, 1846)

LA VIOLETA

Flor deliciosa en la memoria mfa,
Ven mi triste laud a coronar,

Y volverén las trovas de alegrfa
En sus ecos tal vez a resonar.

Mezcla tu aroma a sus cansadas cuerdas;
Yo sobre ti no inclinaré mi sien,

De miedo, pura flor, que entonces pierdas
Tu tesoro de olores y fu bien.

Yo, sin embargo, coroné mi frente
Con tu gala en las tardes del Abril,

Yo te buscaba orillas de la fuente,
Yo te adoraba timida y gentil.

Porgue eres melancélica y perdida,
Y era perdido y ligubre mi amor;

Y en ti miré el emblema de mi vida,
Y mi destino, solitaria flor.

T alll crecfas olorosa y pura
Con tus moradas hojas de pesar;
Pasaba entre la yerba tu frescura,

De la fuente al confuso murmurar.

Y pasaba mi amor desconocido,

De un arpa oscura al apagado son,
Con frivolos cantares confundido
El himno de mi amante corazén.

Yo busqué la hermandad de la desdicha

En fu cdliz de aroma y soledad,

Y a tu ventura asemejé mi dicha,

Y a tu prisién mi antigua libertad.
jCudntas meditaciones han pasado

Por mi frente mirando tu arrebol!

iCudntas veces mis ojos te han dejado

Para volverse al moribundo sol!

{Qué de consuelos a mi pena diste
Con tu calma y tu dulce lobreguez,
Cuando la mente imaginaba friste
El negro porvenir de la vejez!

Yo me decfa: «buscaré en las flores
Séres que escuchen mi infeliz cantar,



REVISTA CASTELLANA

Que mitiguen con bédlsamo de olores
Las ocultas heridas del pesar.»

Y me apartaba, al alumbrar la luna,
De ti, bafiada en moribunda luz,
Adormecida en tu vistosa cuna,
Velada en tu aromaético capuz.

Y una esperanza el corazén llevaba
Pensando en tu sereno amanecer,

Y otra vez en tu céliz divisaba
Perdidas ilusiones de placer.

Héme hoy aquf: jcudn ofros mis cantares!
{Cudn otro mi pensar, mi porvenir!

Ya no hay flores que escuchen mis pesares,
Ni soledad donde poder gemir.

Lo sec6 todo el soplo de mi aliento,
Y naufragué con mi doliente amor:
Lejos ya de la paz y del contento,
Mirame aquf en el valle del dolor.

Era dulce mi penay mi tristeza;

Tal vez moraba una ilusién deirds:
Mas la ilusién volé con su pureza,
Mis ojos |ay! no la verdn jamés!

Hoy vuelvo a ti, cual pobre viajero
Vuelve al hogar que nifio le acogi6;
Pero mis glorias recobrar no espero,
Sé6lo a buscar la huesa vengo yo.

Vengo a buscar mi huesa solitaria
Para dormir franquilo junto a fi,

Ya que escuchaste un dia mi plegaria,
Y un sér hermano en tu corola vi.

Ven mi tumba a adornar, friste viola,
Y embalsama su oscura soledad;

Sé de su pobre césped la aureola
Con tu vaga y poética beldad.

Quizd al pasar la virgen de los valles,
Enamorada y rica en juventud,

Por las umbrosas y desierfas calles
Do yaceré escondido mi ataud,

Iré a cortar la humilde violeta
Y la pondré en su seno con dolor,

Y llorando dird: «jpobre poeta!
Ya estd callada el arpa del amor!»
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Registro bibliografico

Todos los amantes de las lefras saben ya que la historia de La Jiteratura
espaiiola, que tiene en publicaci6n D. Angel Salcedo y edita la casa Calleja, es
obra de una utilidad extraordinaria. Con este y ofros libros, el Sr. Salcedo est4
prestando servicios eminentes a la liferatura e historia patrias, pues ha tomado
sobre si el cargo, verdaderamente arduo, de sistematizar y divulgar datos que se
ajustan a las mds recientes investigaciones.

Se ha publicado el tomo 3.° de la citada Liferatura, y los leciores de los
anferiores—que son muy numerosos—pueden juzgar de éste teniendo en cuenta
que los iguala en mérito. El perfodo liferario que comprende este volumen
aparece anfe el lector con todo relieve, cabalmente definido y exactamente
estudiado.

Abrese el tomo con el estudio de la influencia francesa bajo el reinado de
Felipe V. Esta época literaria—que hasta ahora se ha creido injustificadamente
poco digna de estudio,—olrece particular interés, y el Sr. Salcedo se le concede.
La poesia conceptista de comienzos de siglo; la beneficiosa influencia de la
Academia Espaiiola y de los escritores diddcticos; los frabajos seudo-cldsicos
de D. Ignacio de Luzdn y sus secuaces; el gerundianismo en la oratoria y la
sensibleria en los /ibros de recreacidn; la aparicién de figuras mds altas, como
los Moratines, Jovellanos, D. Ramén de la Cruz; el resurgimiento del arte featral
con actores como Isidoro Mdiquez y Rita Luna... Todo esto aparece, magistral-
menfe presentado, en el tomo de que vamos hablando.

Franquea luego el Sr. Salcedo el puente que separa la cadtica literatura del
siglo XVIII del mds firme y sélido terreno en que se alza la poesfa de Quintana,
de Gallego, de Reinoso. Cuanto se refiere a esta primera etapa del siglo XIX es
de una justeza y una verdad admirables. Y llega por ultimo, el alborear dela
escuela rémantica, a cuyo estudio dedica el Sr. Salcedo importantes capitulos.

Ostenta el Sr. Salcedo en este volumen, como en todas sus obras, dos
cualidades muy dificiles de reunir: la de un critico eruditisimo, conocedor de
cuantos datos pueden y deben aducirse en cada caso, y la de un vulgarizador
sin igual, que sabe hacer agradable la exposicién de toda clase de materias. Ya
juzgue por su propia cuenfa. ya alegue la opinién de algiin ofro critico, el sefior
Salcedo formula siempre sobre cada autor el juicio més exacto e imparcial. ¥
esto lo hace burla burlando, agrupando ordenadamente unos autores con ofros
y haciendo gala doquiera de una sobrfa amenidad.

Acierto muy grande es también el afiadir un resumen histérico de la liferatura
hispano-americana. Tiene esta literatura sobrada importancia para que se pueda
prescindir de ella en un libro de esta fndole, y es conveniente difundir entre foda
clase de lectores el conocimiento de los poetas y prosistas, muchos notabilfsimos,
que cultivaron y cultivan el idioma castellano en los pueblos sur-americanos.

Es.en suma, este fomo, como decfamos al principio, digna continuacién de
los primeros. Bien merece el Sr. Salcedo la felicitacién mds expresiva, y bien la

merece también la casa editorial Calleja, por haber emprendido la publicacién
de esta obra.

L
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Europa nueva, de Sinesio Garcia, es un libro grandemente patriético. Estu-
dia su autor al estado actual de nuestro continente, y supone, en relacién con
ello, que la sifuacién de Espafia no es un mal aislado e irremediable, sino
el resultado de un fenémeno natural. «No creemos—dice—en las razas privile-
giadas; la superioridad de algunas es sélo un momento de vida.» Y llega a la
siguiente conclusién: <Espafia duerme, en la época de su nacimiento tercero; si
nace ahora, nace por fercera vez, y nacerd: Reich lo cree probable; Colajanni,
evidente; yo, creo en la préxima resurreccién... como creo en la muerte de Europa
y en el nacimiento de ofra Europa, esclava o libre; més rica o mds pobre; pero
al fin ofra Europa, que no serd como la que conocemos en ¢l siglo XX de la Era
cristiana y XXV de su edad histérica... Asistimos al crepiisculo de un mundo
que muere...»

* % &

El Marqués de Villaviciosa de Asturias, que con frecuencia se ocupa en el
Parlamento de asunios docentes, ha impreso, con el titulo de ¢Quijofes o Celes-
tinas?, los discursos que sobre el particular pronuncié en el pasado mes de
Octubre.

Indudablemente la ensefianza es una de las cosas que mds pronta y radical
reforma exigen en Espaiia. Dos cosas esenciales deben perseguirse: 1.* Que todos
los catedraticos cumplan con su deber. 2.° Que los estudiantes estudien por el
deseo de saber, y no por el atdn de obtener una aprobacién a trancas o barran-
cas. Cuando esto se haya logrado, bien podemos decir que hemos recorrido
la totalidad del camino.

Seria injusto negar, sin embargo, que en pocos afios la ensefianza en Espaiia
ha dado un avance enorme. Ahora, mds que /nfensificar, hace falta difundir.

* % %

Para la inauguracién de la Universidad Comercial de Deusfo, el P. Luis
Chalbaud, S. ]., pronuncié un notable discurso.

El P. Chalbaud justifica plenamente la necesidad de establecer una Univer-
sidad Comercial; dice cudles han de ser en este centro el plan, el método, la
disciplina y el material de ensefianza, y expone, por iltimo, la forma en que ha
de instalarse un Museo que sea «una obra viva, en movimiento incesante con la
vida mercantil, de extensién indefinida.»

Las lineas generales en que se ha de desenvolver la nueva institucién, apa-
recen, en suma, sobria y perfectamente tfrazadas en el discurso del P. Chalbaud.
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Notas y comentos

Nuesiro querido colaborador el exquisito poeta colombiano J. B. Jaramillo
Meza ha confaido matrimonio con la poetisa Blanca Isaza, cuya brillante inspi-
racién goza de justa fama. Las musas estdn de enhorabuena viendo unidos de
este modo a dos de sus predilectos. ;

La Revista CasteLLana felicita a los recién casados,

En breve se publicard una nueva revista, La Vida Infernacional, dedicada alos
asunios que su fftulo indica. Estaré dirigida por los sefiores D. Rafael Altamira,
Catedrético de la Universidad Central, y D. Rafael Vehils, Director General de la
Casa de América, miembros de la Comisién Central de la Unién de Instituciones
Internacionales (Bruselas-Lausanne) y del Consejo Internacional de la Organi-
zacién Central de Estudios para que la Paz sea Duradera (La Haya-Berna).

La Direccién recabara en cada pafs extranjero el concurso de un Consejero,
designado entre las personalidades de mayor prestigio politico y cientifico, para
obtener por su mediacion las informaciones precisas al estudio de las cuestiones
de que trate.

Se reunirdn, ademds, los nombres de los escrifores mds conocidos de Europa
y América, traduciéndose sus trabajos originales escritos en idiomas extranjeros
por un Comité de traductores.

Dadas las circunstancias por que el mundo atraviesa, y teniendo en cuenta
que después del conflicto, como dicenlos redactores de La Vida Infernacional,
«s6lo merced a una acci6n previsora y a un replanteo de valores, podré Espaiia

organizarse de un modo adecuado y adaptable», compréndese la excepcional
importancia que esta revista ha de tener.

Libros recibidos

DE LOS CUALES SE HABLARA EN NIIMEROS SUCESIVOS

Alfredo Giannini: Testiana.—Napoli, 1916.

Antonio Manero: Por el honor y por la gloria,—México, 1916.

Anales de Instruccién primaria.—Montevideo, 1916.

P. Machorro Narvéez: La ensefianza en México.—México, 1916.

Rafael Gasset: E/ plan extraordinario de obras piblicas.—Madrid, 1916.
Francisco Caiiellas: A/ fravés de mis lentes.—Habana, 1916.

Marqués de Villaviciosa de Asturias: ¢Quijotes o Celestinas?—Madrid, 1916.
Cayetano Alcézar: La juerga de la estudiantina.—Madrid, 1916.

Emilio Ricci: Versi e lettere di... caduto in guerra il 27 Agosto 1915.—
Bari, 1916,

Aurelio Bdig Banos: La emperatriz del mundo.—Madrid, 1916.
ldem: Rodriguez Marin, documentador cervantino.—Madrid, 1916.
J. Ruiz Castillo: E/ secrefo de Cervantes.—Madrid, 1916.

Francisco Pérez y Martinez: El descubrimiento de América y las joyas de la
Reina D.® Isabel.—Valencia, 1916.

Eduardo de Ory: Hacia las cumbres.—Cédiz, 1916.
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[_a “Revista Castellana,
en 1917

juestros lecfores, y en general la opinién culfa, habrén
) S podido observar que sin ruidos ni alharacas, modestamente,
Hla REvisTA CASTELLANA viene realizando una labor tenaz y

St ,? persistente. Gracias a esta revista—gpor qué no tener ahora
esta inmodestia?—Ila literatura regional castellana cnenta con un érgano
digno, serio, libre de apasionamientos y miras mezquinas, atento sélo a
enaltecer el nombre de la regién querida que nos vié nacer y a conso-
lidar sus relaciones con las demds comarcas espafolas, ignalmente
amadas.

La Revista CASTELLANA tiene la satisfaccién del deber cumplido.
Entra en sus convicciones—;jafédn de sofiadores!—Ila creencia de que la
reconstitucién de nuestra Castilla ha de tener por cimiento un andamiaje
formado por pliegos de papel impreso, y cada vez que recibe noticia de
que ha salido un nuevo operario que ayuda a levaniarle, experimenta
sin igual alegria. {Cuéndo se habra reduplicado el niimero de los que
salgan a hacerlo con arrestos y entusiasmo!

Otra satisfaccién tiene la Revista CASTELLANA, y es la de haber
despertado en Castilla y fuera de Castilla, en Espafia y fuera de
Espafna, firmes y acendrados carifios. Todos cuantos colaboran en
esta Revista, y abrigamos la presuncion de que también todos cuantos
la leen, considéranla ya como algo propio, algo que va unido a los
mds sinceros afectos. No ya sélo en la peninsula, sino en el extranjero
—y especialmente en América—la RevisTa CASTELLANA fiene fieles y
decididos aficionados.

Quiere todo esto decir que la Revista CASTELLANA, a pesar de las
difficiles circunstancias por que atraviesa la prensa, estd dispuesta
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a seguir sus rumbos resuelfamente. Dos afnos lleva ya de existencia,
y en ellos hemos procurado cumplir dignamente nuestra misién. En lo
sucesivo, la REvista CASTELLANA aspira a realizar con creces estos
propésitos.

A partir, pues, del proximo mes de Enero, la RevisTA CASTELLANA
aumentard considerablemente sus paginas; infroducird nuevas secciones,
y, cuando el fexto lo requiera, insertard los necesarios fotograbados.

En cuanto a la parte literaria, nada necesifamos decir a nuestros
lectores. Seguirdn honrdndonos con su colaboracién los més notables
escritores, con lo cual esta revista serd en los actuales momentos un
resuelto mantenedor de nuesiros prestigios y en los tiempos futuros un
testimonio que haga saber de modo osfensible toda la valia de Ia
literatura regional castellana. Afamados literatos, tanto espafioles como
americanos, nos prestardn su concurso.

Por el niimero de Enero, que aparecerd en breve, podrén apreciar
nuestros lectores las reformas de la REvisTA CASTELLANA. Para el mes
de Febrero preparamos un nimero dedicado a nuestro poeta Zorrilla,
con mofivo del centenario de su nacimiento, y en que colaboraran
escritores meritisimos.
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