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Hrzobispado de Coledo

Por lo que & MNos corresponde, y teniendo en
cuenta el informe favorable del Censor, concedemos
nuestra licencia para que pueda imprimirse g publi-
carse el libro que, con el titulo Obras de San Juan
de la Cruz, desea publicar ¢l R. P. Gerardo de San
dJuan de la Cruz, Garmelita Descalzo.

Hagase constar esta licencia al principio de cada
uno de los ejemplares, y remitanse dos de los mismos
a nuestra Secretaria de Camara y Gobierno.

Lio decretd y firma Su Eminencia Reverendisima

el Cardenal Arzobispo, mi Sefor, de que gertifico,

¥+ El Cardenal Arzobispo.

Por mandado de Su Emela, Rvdma.

Dre. Antonio Alvare, Arcediane,

Secretario.
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Los %‘y (gzsgm's/ del” esaayaaafo Cozazin de @760¢23,

.‘&epéoito Senezal de fos Carmelitas Deocalsos.

Vista la censura favorable de dos tebiogos de la
Orden, damos con gusto nuestra licencia al Reve-
rendo Padre Fray Qerardo de San Juan de la Cruz,
Sacerdote Profeso de nuestra Provinecia de Castilla,
para que, servatis servandis, publique la presente
edicion de las Obras de Nuestro Padre San Juan de
la Cruz, esperando que ha de ser de mucho prove-
cho, especialmente para las almas que tratgn de
perfeceion.

Viena 12 de Julio de 18911.

Fray Ezequiel del Sagrado Corazon de Jesis,
Prepisito Gencral.

Fray Valentin de la Asuncidn,

Secretario.
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Bxema. Sra. D.a Maria de la Asuncidn Ramivez de Haro
y Crespi de Valldaura,

Gondesa de Bornos, de Muarillo, de Montenuevo y Pefias-Rubias,

Marquesa de Villanueva de Duero, ete,, ete.

MUY NOBLE Y DISTINGUIDA SENORA:

Fué la madre de V. E. (de santa y veneranda memoria), entusiasta admirado-
ra de los libros de Santa Teresa de Jestis y de San Juan de la Cruz, Segiin se ha
escrifo, los estimaba sobre cuantos posee nuestra rica literatura piadosa y en
ellos tenfa su mayor delicia. El mismo entfusiasmo late en el pecho de V. E. é
igual apreeio hace de fan celestiales escrifos, sobre todo de los del Mistico Doc-
tor, con los que estd singularmente encarifiada. Su doctrina la halla provechosa
cual ninguna ofra. Los documentos de vida del Exidtico Padre son los que
mds elevan su corazon d Dios, los que mds fortalecen su espirifu, y los que mds
dulzuras del cielo hacen gustard su alma. De ahi que tengan para V. E. mds
atractivo y encanto que ninguno ofro libro, y que los lea siempre con interés
creciente, d pesar de que hd muchos afios frecuenta su lectura.

Todo esto, unido d publicarse ahora bajo la generosa proteccidn de V. E. que
desea dilatar la gloria del Santo de su predileccidn, es un poderoso motivo para
creerme obligado d dedicdrselos en nombre de los Superiores de mi sagra-
da Orden.

Dignese -V. E., Sra. Condesa, recibirlos y continuar dispensdndoles el alta
Javor que hasta aqui, y su efemplo hard que vaya en aumento la estima en que
el publico siempre los ha tenido.

Que el Sefior, en premio, por los méritos del Amador de la Cruz, la haga
crecer cada dia en su divino espiritu, es lo que muy de veras desea su humilde
servidor y Capelldn,

Fray Gerardo de San Juan de la Cruz,

Qarmelita Beacalzo.
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BREVES ELOGIOS

de los escritos gy doctrina

ne

San Juan de la ruz.

«Divinamente instruido, escribid libros de mistica teologia, llenos

de celestial sabiduria.»
En el oficio del Santo.

«Estimaria yo tener por acd 4 mi Padre Fray Juan de la Cruz.....
que es muy espiritual y de grandes experiencias y letras.»

Santa Teresa. Carta 219.

«Trata este Autor doctisimamente la materia de la abnegacion de
si mismo, para llegar 4 este linaje de Contemplacion y de Unién, y
aunque otros autores han tratado de la negacién exterior, pero de la
interior ninguno como aqueste Beato Padre, ni con documentos
mds ciertos..... tratdndolos este Autor con tanta exaccion, que en
esta materia es el primer hombre de Espana.»
El Maestro Fray Basilio Ponce de Ledn, O. S. A.

«Muestra bien el espiritu y luz del cielo que tuvo cuando escri-
bio; pudiendo decir de su doctrina con el Sefior: Mea doctrina non
est mea, sed ejus qui misit me Palris. Mi doctrina no es mia, sino del
Sefior, que me envié y hablé en mi.»

El Ilmo. D. Fray Agustin Antolinez,
Arzobispo de Santiago.

<Escribid libros de Teologia mistica, llenos de celestial sabiduria,
los cuales andan divulgados en diversos Reinos, con tan sublime y
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admirable estilo, que juzgan todos no ser ciencia adquirida con inge-
nio humano, sino revelada é infundida del Cielo.»

Los Emmos. Sres. Cardenales Torres y Deli.

<El Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, Varén espiritual y
ordculo mistico de aquellos y destos tiempos..... el mistico, el delga-
disimo y profundisimo de la Iglesia.»

El Venerable Obispo D. Juan de Palafox,

Notas al Vejamen de Santa Teresa.

«Llegando 4 mis manos los admirables escritos del Venerable
Varén Fray Juan de la Cruz..... admirado de su celestial doctrina, me
parecio ser toda ella sélido sustento de perfectos. Y no solamente de
los ya perfectos, sino también de los que procuran serlo; porque en
ella aun los pequefiuelos y recién engendrados en el espiritu, buscan
y hallan leche; por estar mds llena de jugo espiritual, que de curiosi-
dad y afeite vano..... Finalmente se hallard toda la obra tan llena de
celestial sabiduria y erudicion, que ora se mire la doctrina mistica, ora
la propiedad del estilo con que la trata, parece que se ha descubierto &
la Iglesia un nuevo Dionisio, que sélo difiere del Areopagita en la
mayor facilidad y suavidad del estilo con que le excede el nuestro.....»

D. Francisco de Conltreras.

<Vuestra Reverencia (dice 4 la Venerable Madre Ana de Jestis),
puede estimar por cosa del Cielo este tesoro, y mas con el ejercicio
de tan saludables documentos, en que (4 mi ver) resplandecia el que
asi los dictaba.»
D. Fray Antonio Pérez,
Obispo de Urgel.

«Yo he leido todos los escritos de este Santo Varén una y muchas
veces, y me parece la doctrina de ellos una Teologia mistica llena de
sabiduria del Cielo, y claramente muestran la levantada y eminente
luz que en su alma tenia su autor, y cudn unida la traia 4 Dios; por-
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que las cosas que alli descubre, lo muestran muy claro. Y con haber
leido yo muchos autores que han escrito de Teologia mistica, me
parece no he encontrado doctrina mis sélida ni levantada que la que
escribio el dichoso Santo Padre Fray Juan de la Cruz.»

EI Padre Juan de Vicufta, S.].

«He visto las obras espirituales compuestas por el Santo y Mistico
Doctor el Venerable Padre Fray Juan de la Cruz..... por cuyos escri-
tos merece con todo rigor el nombre de verdadero Doclor en la
Teologia mistica.....»

Padre Juan Ponce de Ledn, de la Orden de los Minimos.

«Las obras espirituales, que encaminan una alma 4 la perfecta
union con Dios, por el Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, primer
Descalzo Carmelita y Padre de la Reforma de Nuestra Sefiora del
Carmen, contienen doctrina no solamente santa y muy catdlica, mis
de la grave, erudita y provechosa que hay escrita en materia de
encaminar un alma 4 la perfecta union con Dios.....»

El Padre Presentadoe Fray Tomds Daoiz, O. P.

<Las canciones del alma con Jesucristo Nuestro Sefior, en que el
religinsisimo Padre Fray Juan de la Cruz con la fuerza de su espiritu
quiso imprimir en el nuestro la comunicacion con Nuestro Sefior, es

obra digna de tal Varén, y que bastard d calentar la frialdad de este
siglo.»
El Maestro Fray Diego del Campo, O. 8. A.

«Sus libros..... llenos de celestial doctrina..... descubren clara y
abiertamente la santidad de su autor, sus excelentes virtudes, y que
alcanzo en esta vida mortal, mediante la oracion y ejercicios de mor-
tificacion y penitencia, la unién con Dios en grado de transforma-
cion. Estuvo abrasado en amor Divino; fué Serafin en carne. Contie-
nen los susodichos libros enseflanza maravillosa de las sendas y cami-
nos que nos llevan 4 conseguir esta divina union y transformacion;
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manifestando asimismo los embarazos y tropiezos que impiden y
estorban el alcanzar tan dichoso fin y feliz puerto.»

El Dr. D. Francisco Miravete.

<Toda la (doctrina) que en ellos se contiene nos parece muy ttil
y provechosa para el gobierno de las almas espirituales, y para el
desengaiio de ellas en materia de ilusiones que padecen, para lo cual
nos parece muy grande antidoto la doctrina que en estos libros se
contiene.»
La insigne Universidad de Alcald.

<Los optisculos del siervo de Dios Juan de la Cruz, contienen
doctrina tan altamente sublime, que apenas se podrd hallar olra mds
levantada, sino es en los Codices Sagrados.»
El Cardenal Ginneti.

«Ave de vuelo tan encumbrado, que penetra el cielo; poderoso
en misterios, como ilustrado con virtud de la fe.»
D. Tomds Tamayo de Vargas.

Contienen «doctrina tan altamente sublime, que apenas se podra
hallar otra mads levantada sino es en los Codices Sagrados.»

El Maestro Juan Bautista Lezana, Carmelita.

«Entre los escritores misticos ocupa eminente lugar San Juan de
la Cruz. Este hombre, también extraordinario, conocido con el nom-
bre de Doctor extatico..... es el mds original y oscuro de los misticos
por lo mismo que es el mis elevado. Su lenguaje no parece de la
tierra y tiene algo de sobrehumano y misterioso..... 4 veces es ldngui-
do, generalmente descuidado, pero tiene una delicadeza de senti-
miento, una ternura de expresién y arranques tan hermosos y subli-
mes, que, realmente, no hay con quién compararle.»

D. Francisco Sdnchez de Castro,
Catedritico de Literatura de la Universidad.
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<Pero atin hay una poesia mdis angélica, celestial y divina, que
ya no parece de este mundo, ni es posible medirla con criterios
literarios, y eso que es mds ardiente de pasion que ninguna poesia
profana, y tan elegante y exquisita en |a forma, y tan plastica y figu-
rativa como los mds sabrosos frutos del Renacimiento. Son las Can-
ciones espirituales de San Juan de la Cruz, la Subida del Monte Car-
melo, la Noche oscura del alma. Confieso que me infunden religioso
terror al tocarlas. Por alli ha pasado el espiritu de Dios, hermosedn-
dolo y santificindolo todo.»

Menéndez y Pelayo.
Discurso leido ante la Real Academia, 6§ de Mayo 1881,

«San Juan de la Cruz lo fué (expresion genuina) de la idea caté-
lica, como espiritu vivificador de la sociedad en que brillaba la luz
de su clarisimo ingenio y el resplandor inefable de sus cristianas
virtudes. No se crea que le vamos 4 juzgar con el frio andlisis de la
critica, porque, aun considerado sélo como poeta, se halla colocado
4 tan inaccesible altura, que en vano querrd el entendimiento humano
someterle 4 las reglas de sus artificiosas combinacioness....,

D. Manuel Villar y Macias.

«Cultivaban en su tiempo el género 4 que é| dirigi6 su talento un
Fray Luis de Granada, cuyas obras, tan soélidas como enérgicas,
levantan y engrandecen el espiritu; un Fray Luis de Ledn, que tan
acertadamente sabe apartarnos de la agitacion del mundo y llevarnos
al conocimiento de Dios desde las floridas praderas bafiadas por los
arroyos y las oscuras y silenciosas galerias de los claustros; un Padre
Estella, cuya severidad ascética nos anonada bajo la idea de nuestras
propias pequeifieces y miserias; un Principe de Esquilache; un Malén
de Chaide; un Zérate; un Arias, sobre cuyos escritos vemos constan-
temente proyectada la sombra del amor y la inteligencia eternas; mas
ninguno, y lo decimos sin vacilar, ninguno, entre escritores tan
justamente celebrados, se acercé de mucho d su lenguaje, ni tuvo tan
sublimes concepios, ni imité su estilo.»
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«Son éstas sus obras, no solo el fruto de sus exaltados sentimien-
tos, sino el de sus vastos estudios y profundas meditaciones Teolo-
gicas.»

Del [uicio critico que va al frente de la edicidn de Rivadeneyra.

«A la manera de Fray Luis de Ledn, hay en su versificacion cierto
abandono y descuido, que manifiesta muy bien que el poeta se ha
dejado arrastrar de la inspiracion, cuidindose mdas bien de dar
salida 4 los sentimientos de su alma, que de adornarlos con un len-
guaje castigado y pretencioso: hay, sin embargo, tal suavidad en este
lenguaje, corre tan ficilmente, las expresiones son fan felices, las
imégenes tan bellas, que toda la composicion arrebata.»

D. Antonio Gily Zirate,
Director que fué dz Instruccidn piiblica.

«Entre los grandes ascéticos y misticos Franciscanos, Dominicos,
Agustinos y Jesuitas, descuellan los del Carmelo, de cuyo cielo son
estrellas esplendorosas Santa Teresa de Jestis y San Juan dela Cruz.»

Revista de Estudios Franciscanos, mes de Febrero de 1911.

«jAh, cudntas luces he sacado de las obras de San Juan de la
Cruz! Desde los diecisiete 4 los dieciocho afios, fué éste mi tinico ali-
mento espiritual.» :

La angelical Teresa del Nifio Jesis.

(Historia de un alma por ella misma, Cap. VIII,)

e —
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PRELIMINARES

Merito literario de las Obras de Sap Juanp de la Cruz.

No es nuestro animo al escribir estas breves lineas en elogio de las Obras de
San Juan de la Cruz, el hacer un estudio acabado y perfecto del mérito literario de
ellas; lo que solamente intentamos es indicar & la ligera algunas de sus principales
excelencias,

La primera de que hacemos mencidn, y que 4 nuestro modo de entender més
realza y avalora estos celestiales escritos, es esa cualidad inapreciable, exclusiva de
los grandes ingenios: la originalidad.

No nos cabe la gloria de ser los primeros en notar esta cualidad estimable de
los libros del Mistico Doctor; hace ya mucho tiempo que un célebre Carmelita
Descalzo pretendia encabezar una edicién que de ellos habia preparado, con el
titulo de: «Obras del originalisimo San Juan de la Cruz.» Y un critico racionalista
de la pasada centuria, movido, no por afecto alguno, sino por el mads profundo
convencimiento, no dudé en escribir lo que sigue: «Alzése (San Juan de la Cruz)
entre tantos ingenios (como florecicron en su tiempo) y fué ya desde luego una
verdadera individualidad, un autor completamente original, un tipo. En vano bus-
caremos antecesores en nuestra historia literaria; en vano le buscaremos rivales; en
vano le buscaremos descendientes: le vemos siempre destacindose solo y aislado
del fondo de su época. Todo espiritual, profundamente mistico, sumergido sin
tregua en la contemplacion..... imprimid, sin querer, en todas sus obras el sello de
su especialisimo cardcter, y sin querer también, sin sentirlo, se separd de la senda
que aun sus mas allegados le trillaban (1).» Este juicio, aunque lo tenemos por
acertado, no expresa, sin embargo, todo lo que hay aqui de verdad, todo el mérito
de San Juan de la Cruz, considerado bajo el aspecto de escritor original; porque su

(1) Juicio critico de las Obras de San Juan de la Cruz que va al frente de la edicion de Rivadeneyra.

L2
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originalidad no lo es sélo respecto de los escritores espafioles contemporéneos 6
anteriores 4 ¢, sino también respecto de todos los que le precedieron en la exposi-
cién de las mismas materias. Biisquese en la lista de escritores misticos uno siquiera
con quien €l tenga grandes puntos de semejanza; uno siquiera del cual podamos
asegurar que ha tomado el sistema, 6 seguido el método, 6 copiado las ideas, y no
serd posible encontrarle. Y no es esto decir que San Juan de 1a Cruz se encuentre
completamente aislado en la historia de la Mistica (tal aislamiento € independencia
no se ha'dadu, ni se dara en escritor alguno); lo que afirmamos es, que los escrito-
res misticos que le precedieron han ejercido en €l muy poca influencia, y que tiene
de propio cuanto puede tener el escritor m4s original. Unese 4 esto la originalidad
de la forma de que ha revestido sus hermosos pensamientos y profundas concep-
ciones misticas. Es ésta, al par que la mds peregrina, la mds acomodada también,
para hacer amable una ciencia de suyo tan abstrusa, y dulce y suave una doctrina
que, si bien es rio de miel para el espiritu que la practica, para el sentido y la carne
es dspera y amarguisima. Estos efectos los ha conseguido el Mistico Doctor introdu-
ciendo en sus tratados el arte y la poesfa. Mas no una poesia cualquiera, sino una
poesia celestial y divina, llena de vida, rica de sentimiento, prenada de altisimos
conceplos; una poesia engalanada con todas las pompas de una imaginacién orien-
tal, y ennoblecida con las ternuras y ardientes efusiones de un corazén abrasado en
amor divino. Su prosa, por otra parte, no es la descarnada y fria de la escuela, ni la
enfitica y arrebatada de la elocuencia, impropia de tales asunios, sino una media
entre aquélla y ésta. Y para que mds resalte la belleza de sus escritos, es muy vario
el tono que domina en cada uno de ellos; es grave ¢l Santo en la Subida del Monte
Carmelo; lleno de dulce melancolia en la Noche oscura; pintoresco en el Cdntico
espiritual; arrebatado en la Llama de amor viva; profunds en sus Avisos y Senten-

" cias; afable y comunicativo en sus Carfas, y delicado y tierno en varias de sus
Poesias.

Lo dicho es mds que suficiente para que San Juan de la Cruz ocupe, por mérito
propio, un puesto honroso entre los grandes escritores de nuestra Patria.

Mas la referida cualidad que hemos notado en sus escritos, es una de las que
nunca se encuentran solas. Pretender ser original, sin tener excepcionales dotes, es
suma pedanteria. Requiérese para el caso, ademds de notabilisimo ingenio, perfecta
comprension de las materias de que se escribe. Esta virtud resplandece de una
manera especial en los escritos del Mistico Doctor, pues vemos que poseia s6lidos
conocimientos de la Teologia Dogmatica (1), mds solidos y profundos todavia de la

(1) Con mucha razén ha dicho de é Menéndez y Pelayo, que es «tan gran Teologo como poeta,»
(Véase su Discurso de entrada en la Academia.) Sus escritos también claramente nos demuestran (¥

mis segiin se publican en esty edicidn), que hizo con mucho aprovechamiento sus estudios de Teolo-
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Teologia Mistica y de aquella parte de la Filosofia que se ocupa en el estudio del
alma, la Psicologia, unido todo ello 4 una penetracion tal del sentido mistico de las
divinas Escrituras, que dudamos haya escritor alguno que en esto se le iguale.

Afiddase 4 todo lo dicho, la experiencia que el Santo Padre poseia, sin lIa cual
es imposible escribir con acierto de cosas tan hondas de espiritu.

Esta propiedad, juntamente con esos otros conocimientos, es la que ha engen-
drado la claridad, que tanto brilla en sus escritos, diga lo que quiera algiin critico
francés, que, 6 no ha penetrado en el fondo de ellos, 6 quiere que la Teologia
Mistica no sea lo que es: ciencia misteriosa y oculta y muy velada para los que con
la luz de la experiencia no han penetrado en el santuario de sus arcanos.

San Juan de la Cruz, con la poderosa ayuda de sus conocimientos dogmaticos,
exegéticos, filosoficos, y los adquiridos por experiencia propia, ha logrado exclare-
cer las oscuridades de la Mistica, haciendo con esta ciencia lo que Santo Tomas de
Aquino con la Teologia Dogmitica,

Si ahora quisiéramos examinar las bellezas de estilo de sus escritos, nos haria-
mos interminables, y asi solo diremos, que en ellos, especialmente en sus poesias;
se¢ encuentran las imdgenes mds vivas, risuefias y graciosas, y las comparaciones mds
bellas y adecuadas; y para decirlo con autoridad de un extrafio: «en nipgin otro
autor se encuentran frases tan felices, ni descripciones tan poéticas, ni arranques
tan apasionados y dulcess (1).

Y no se crea que el amor y el entusiasmo por el Mistico Doctor, nos ciega de
tal manera que no veamos en sus producciones literarias, sino bellezas dignas de
encomio; conocemos también las imperfecciones que en ellas se encuentran. Sabe-
mos que el Santo es algo desalifiado é incorrecto, le falta 4 veces armonia y no estd
exento de ciertos amaneramientos. Pero estos defectos, y algunos otros que se
podrdn notar en sus escritos, nunca llegaran 4 obscurecer el brillo de sus excelentes
cualidades, y siempre serd verdad lo que dice Menéndez y Pelayo, que la prosa de
San Juan de la Cruz es admirable y sus versos «de fijo superiores 4 todos los que
hay en castellano» (2).

£ia, 1o cual viene 4 confirmar una noticia desconocida, que nos da el Padre Alonso de la Madre de Dios,
4 saber: que 2] Santo, cuando atin hacia sus estudios teoldgicos, fué elegido Prefecto de estudiantes;
cargo que se conferia al mis aprovechado entre ellos, y cuyo oficio venia i ser casi el de un Catedritico,
segiin se desprende de las Constituciones de entonces, las cuales en el pirrafo de studiis et studentibus,
dicen asi: inter studentes eorum aptior sit magister studentium, qui unam lectionem legat et exer-
ceat actus scholasticos fieri consuelos..... (Fray Alonso de la Madre de Dios, Vida, Virtudes y mila-
gros del Santo Padre Fray Juan de la Cruz sacada de las Informaciones para su Beatificacion; libro 1.7,
cap, 4.°, Ms. Pp. 139 dela B. N.).

(1) D. Francisco Sinchez de Castro, citado por Carbonero y Sol, en su Homenaje ¢ San Juan de
la Cruz, pag. 136,

(3) Helerodoxos, tom. 1.°, pag. 583.
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II .
Necesidad de una edicidn critica.

Hace ya casi trescientos afios que vieron por vez primera la luz piblica los
escritos de San Juan de la Cruz, y en tan’largo perfodo de tiempo no se ha dado 4
la prensa ni siquiera un estudio critico de su texto. 5i esto proviniese de que ese
estudio fuera indtil, y no resultase otra cosa que un articulo de lujo, como suele
decirse, no seria mucho de lamentar su falta. Pero no siendo asi, como por desgra-
cia no-lo es, necesariamente ha de exigirlo el piiblico ilustrado. Y esta necesidad
que de él tenemos es tan grande, que ya no puede it mas allg; porque las Obras del
Mistico Doctor necesitan honda reformacion, &4 causa de haberse hecho en el texto
original, al tigmpo de darlas 4 luz, innumerables mutaciones, no pocas mutilacio-
nes, algunas bastante notables, y varias inlerpolaciones; y todo ello, por lo general,
en puntos de doctrina de la mayor importancia.

Esta necesidad disminuirfa 6 vendria 4 desaparecer casi del todo, si fuéramos tan
dichosos que poseyéramos los textos originales. En este caso, sin que tuviéramos
que hacer grandes estudios y sin gran aparato de critica, podriamos decir 4 todo el
mundo: Hé aqui las Obras del Mistico Doctor, tal cual salieron de sus manos, Mas
no siendo tanta nuestra dicha, la necesidad se impoie tanto> 4 nosofros como 4
cualguiera que abrigue el laudable proposito de dar 4 conocer la verdadera y pura
doctrina de San Juan de la Cruz, sin mezcla de elementos extraios, de emprender
una enojosa cuanto pesada tarea; de buscar papeles y documentos relativos 4 dichas
obras y de recoger copias antiguas, y lo mds exactas posible, y hacer luego un
estudio comparativo con lzs ediciones, y de las mismas copias entre si, para de esta
manera sacar en limpio un texto, que se identifique, 6 al menos solo lenga muy
leves diferencias con el que procedié de la durea pluma del Mistico Doctor. Este
estudio € investigacion, para ser completos, no deben de concretarse 4 los escritos
que hasta el presente del Santo Padre se conocen: deben extenderse 4 todos aquellos
que son parto legitimo de su ingenio, sean 6 no conocidos; mds afin: 4 todos los que
con mids 0 menos razon le adjudican su paternidad. Solamente de este modo s¢
puede satisfacer el desco de los criticos, llenar uno de los vacios que existen en la
historia literaria de nuestro siglo de oro, fomentar el entusiasmo que ahora, més que
nunca, sienten las naciones cultas por las obras de San Juan de la Cruz, y contribuir

d dilucidar tantas cuestiones misticas como 4 la hora presente se agitan entre los
sabios.

Esta labor critica tan necesaria, es la que al dar & luz esta nueva edicién de las
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Obras del Mistico Doctor, ha emprendido la Descalcez Carmelitana, juzgando ser
grave y urgente obligacién suya el corregir, completar é ilustrar los escritos de su
Padre y Fundador (1). Publicacion de tal intole, ya se sabe, necesariamente ha de
ir precedida de una especie de aparato critico, en que se den 4 conocer todos los
documentos relativos 4 los escritos que se ponen en manos del piblico, y en el que
ademads se juzgue del valor y autoridad de los textos originales 6 copias que sirven
de guia para hacer la correccién y de donde se toman los parrafos y trozos que se
afiaden. Para satisfacer tal exigencia se han escrito estos Preliminares y las Intro-
ducciones que van al frente de cada tratado. Tanto en aquéllos como en éstas, se
dan 4 nuestro juicio noficias muy necesarias para exclarecer la historia y varios
puntos de estos libros, y se publican datos interesantes para satisfacer la curiosidad
de los eruditos y amigos de saber cosas nuevas.

El objeto de los Preliminares es la historia de las Obras de San Juan de la Cruz.
y de las vicisitudes porque han pasado hasta nuestros dias.

111
Escritos que se conservan de Sap duan de la Gruz,

Pretendiendo nosotros historiar los sucesos de los escritos del Mistico Doctor,
juzgamos conveniente darlos & conocer de antemano, aunque nada més que de un
modo sumario, empezando por la

1.°  Subida del Monte Carmelo y Noche oscura.—No muchos dias después de
haberse fugado de la estrecha y penosa Cércel de Toledo, fué elegido San Juan de
la Cruz Superior del Convento del Calvario (Octubre de 1578). El monasterio
estaba situado junto al Guadalquivir, como legua y media distante de Villanueva
del Arzobispo, y en lugar ameno y solitario, poblado de higueras, naranjos y otros
drboles frutales, y bosques bravios, que hacian un lugar muy acomodado para el
espiritu retirado y contemplativo del Mistico Doctor. Alli, lejos del mundanal ruido,
y en ¢l silencio de aquel desierto, oia el habla misteriosa de las fuentes y alamedas
que 4 grandes voces le predicaban las gracias de su Amado.

Estas voces que le daban todas las cosas del desierto, ponian fuego en su cora-
zom y levantaban su espiritu 4 la mds subida contemplacion, en la cual aprendia

(1) Lagloria de haber promovido esta edicidn, le cabe al Muy Reverendo Padre Ezequiel del Sagra-
do Corazdn de Jesiis, espafiol de nacidn y General de 1a Reforma de Santa Teresa; él dié el mandato de
hagerla & los Superiores de la provincia de Castilla la Vieja, quienes han trabajado pari que se lleve &
cabo, especialmente el Muy Reverendo Padre Provincial, Fray Narciso de San José.
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una ciencia ignorada de los sabios de este mundo, ciencia que no se estudia ni en
los libros ni en las Universidades.

Esta ciencia divina comunicdbala después el Extdtico Padre 4 sus religiosos, y
con ellay con los admirables ejemplos que en todo les daba, movialos 4 subir sin des-
mayos hasta la cumbre de la perfeccion, 4 que aspiraban aquellos santos ermitafios.

No contentos los Carmelitas del Calvario con recibir de viva voz los admirables
documentos que su Prelado y Maestro les daba, quisieron tenerlos por escrito, y asi
se lo pidieron y suplicaron. No vino en ello ficilmenie; mas hubo al fin de ceder &
sus ruegos y stiplicas importunas. Tomd, pues, la pluma, y empezo 4 escribir con
mano maestra la Subida del Monte Carmelo y Noche oscura, que, como adelante
se dird, forman un solo tratado.

El modo que tenia para escribir, tanto este admirable libro como los otros de
que luego hablaremos, era ponerse primero en oracion, y trasladar luego al papel
las ensefianzas que en ella recibia, armonizéndolas con los sanos principios filosofi-
cos y teologicos.

No gozo ¢l Santo mucho tiempo, para poder continuar su obra, del tranquilo
retiro del Calvario; pues en Junio del afio siguiente (1579), le enviaron los superiores
4 fundar un Colegio en la Ciudad de Baeza, donde luego de fundado ¢jercié el cargo
de Rector; y hubo también de atender por entonces 4 otros muchos é importantes
negacios de la Orden. Todo lo cual, y el asistir el afio de 1582 4 la fundacion de Car-
melitas Descalzos de Granada y el desempenar el cargo de Prior en el Convento de
religiosos de la misma ciudad (1581), no le impidi6 proseguir y aun acabar su obra
en espacio de tiempo relativamente breve, y més si se tiene en cuenta que apenas si
poseemos unas dos terceras partes de ella, y que al mismo tiempo escribi6 ofros
tratados de menos importancia. Esto nos revela el talento y la actividad de San Juan
de la Cruz. _

Termind este primer trabajo por el afio de 1583, segiin lo indica ¢l hecho de
haber escrito en el afio siguiente los dos tratados de que hablamos 4 continuacion,
y se colige claramenle del Prologo de la Llama de amor viva, como lo probaremos
en su lugar cocrespondiente (1).

2.%  Llama de amor viva.—Hallandose el Mistico Doctor en Granada, compuso
para Doia Ana de Penalosa cuatro canciones misticas, que encierran los arcanos
mds profundos de la Mistica Teologfa y hablan de las comunicaciones mis altas y
secretas que tiene Dios con las almas en esta vida. No se contentd dicha sefiora con
poseer, por decirlo asi, la caja 6 estuche que tan ricos tesoros misticos encerraba;
quiso contemplar y gozar de esos mismos tesoros, y asi pidié encarecidamente al

(1) Por no repetir continuamente lo mismo, desde ahora advertimos, que todas las cuestiones que

merecen estudio particular y que aqui no hacemos otra cosa que tocar, las trataremos detenidamente en
las Introducefones de los tiatados 4 que ellas pertenezcan,
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autor de aquellas canciones que se las explicara por el mismo estilo que lo habia
hecho con las de la Subida del Monte Carnelo. Accedié el Santo 4 tan justa peti-
ci6n, no sin alguna repugnancia, por la imposibilidad de hablar de cosas tan altas
sino es con altisimo espiritu, y cuando el alma las goza y experimenta. Por esta
razén 1o se arrojo en seguida 4 escribir, sino que oro y esperod 4 que el Sefior le
diera de nuevo aguel espiritu con que habia compuesto las Canciones, para de
esta manera poderlas explicar. Su oracién fué escuchada; Dios le hizo sentir aquellos
ardores de amor divino que antes experimentara y que le habian arrancado aquellas
tan hondas exclamaciones: <Oh llama de amor viva, etc.» Tom6 entonces la pluma,
y, jcaso singular! en solos quince dias, no libres de otras mil ocupaciones, escribio
el admirable tratado de la Llama de amor viva (1).

Mas tarde le escribit de nuevo y no sélo le corrigio y enmendd, sino que tam-
bién aclaré y amplié muchos conceptos, afiadiendo algunos enteramente nuevos.
Este segundo original aiin estd por ver la luz ptblica. Nosotros le daremos 4 cono-
cer en la presente edicidn. Escribidse el afio de 1584, algiin tiempo antes de la
Declaracion del Cdnfico espiritual (2). De esta manera la Llama de amor viva,
histérica y realmente viene 4 ser el complemento de la Subida del Monte Carmelo.
En esta iltima obra, toma el Santo al alma cuando Dios la quiere ya poner en con-
templacion, y enséfiala 4 caminar por la senda de la negacidn, y luego la guia y
conduce por las densas tinieblas de la Noche oscura, hasta entrarla en el jardin del
amor y dejarla reclinada y adormida en los dulces brazos de su Amado. Esta unién
(que tal significa este mistico sueno), aunque sea perfecta, no es, sin embargo, la
mds alta 4 que puede aspirar el almaen esta vida; ddse otra mds intima, que Dios
suele conceder tan s6lo 4 almas muy privilegiadas; esta unién es el objeto de la
Llama de amor viva. Estos dos tratados (podemos afadir, haciendo una pequeiia
digresién), vienen & su vez 4 ser completados por el Cdntico espiritual, cuyas
tiltimas canciones, como dice su Venerable autor, frafan del estado beatifico por el
cual ansia y suspira el aima que ha llegado 4 lo mds alto de la perfeccion.

3.° Cdntico espirifual.—En la 16brega y oscura C4reel de Toledo, que lo fué no
menos para su alma que para su cuerpo, es donde San Juan de la Cruz se sinti6 ins-
pirado como nunca y compuso aquel divino epitalamio, llamado Cdntico espiritual.

Alguien ha dicho que esta composicién no la pudo trasmitir por entonces al
papel, sino que lo hizo después, libre ya de la Cércel (3). Esto, aunque. tenga sus

(1) Fray Jer6nimo de San José, Historia del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, pig, 597 de
la edicidn de Madrid, 1641,

(2) Fray Jerdnimo dice que lo escribis después (pig. 596 de la obra citada.) Discutiremos 4 su tiem-
po esta opinidn,
(3) Fray josé de Jesiis Maris, Historia de la vida y virtudes del Venerable Padre Fray Juan de

la Cruz, pag. 516, de la edicién de Bruselas, 1628, y el Padre Francisco de Santa Maria, His'oria de
la Reforma, tomo 2.*, pag. 202
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visos de verdad, es, sin embargo, un error histérico. Sabemos que el tiltimo de los
carceleros que custodiaron al Santo en su prisién, llamado Fray Juan de Santa
Maria, era muy benigno para con él, y le permitia ciertas libertades y concedia
algunos alivios. A este religioso, por la confianza que con él tenfa, pidi6 el Mistico
Doctor papel para escribir algunas cosas de devocién, y se lo concedi6. De esta
manera pudo escribir este inspirado canto de amor. Danos esta noticia el Carmelita
Descalzo Fray Inocencio de San Andrés (1), que apoya y declara la Madre Magda-
lena del Espiritu Santo, con estas palabras: «Sacé el Santo Padre cuando sali6 de la
Cércel un cuaderno que estando en ella habia escrito de unos romances sobre el
Evangelio, In principio erat Verbum, y unas coplas que dicen que bien se yo la
juente que mana y corre aungue es de noche y las canciones 6 liras que dicen
cadonde te escondiste? hasta lo que dice ;O ninfas de Judeal; lo demis compuso
el Santo estando después por Rector del Colegio de Baeza, y las declaraciones,
algunas hizo en Beas respondiendo 4 preguntas que las religiosas le hacian, y
otras estando en Granada. Este cuaderno que el Santo eseribid, en la Carcel, lo dejo
en el Convento de Beas, y 4 mi me mandaron trasladarle algunas veces» (2).

La declaracion de estas canciones la escribid en Granada el afio de 1584, a
peticién de la Venerable Ana de Jestis, Carmelita Descalza, 4 quien tuvo la atencidn
de dedicdrsela. (Prélogo de los Manuscritos.)

Hizo con este tratado otro tanto que con el anterior, es decir, escribirle de nue-
vo, dando un orden distinto 4 muchas canciones, afiadiendo una nueva y ampliando
mucho los primeros comentarios. Una y otra escritura han visto ya la luz piiblica.
Sin embargo, la primera es casi completamente desconocida en Espaiia; por eso la
publicaremos juntamente con la segunda.

4. El Tratado de las espinas de espiritu.—Fecunda en gran manera fuéla
pluma del Santo en los seis afios que corrieron desde su venida al Convento del
Calvario (1578), hasta que compuso la Declaracidn del Cdntico espiritual (1584).
En ellos escribio todas las obras referidas, otros tratadillos mds cortos y ademds un
librito que se intitula Espinas de espiritu 6 sea Cologuios entre Cristo y lu
Esposa, el cual, segiin afirma la tradicion, lo compuso en el Desierto del Calvario

para ensefianza de las Carmelitas Descalzas de Beas, 4 las cuales acudia 4 confesar
cada semana.
50

5.% Tratado breve del conocimiento obscuro de Dios afirmativo y negativo, y

modo de unirse el alma con Dios por amor.—Con este {itulo existe un tratado
mistico, dividido en diez capitulos, todo él de excelente doctrina, y se da por cierto

(1) Declaracidn para la beatificacion del Santo, pig. 545 del Ms, 8,597 de 1a B. N, Véase también Fray
Jeronimo de San José, Historia del Venerable Palr: Fray Juan de la Cruz, pig. 276.

(2) Ms P.V. 4% C. 16, nim. 132, (Vid. Serrano y Sanz, Apuntes para una biblioteca de escritoras
espanolas, tomo 1.°, pag. 399,
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que es obra de San Juan de la Cruz. Por obra suya la tengo yo y le tuvo también el
Padre Andrés de la Encarnacién, que le habia incluido en la magnifica edicion
que de sus escritos preparaba. De su autenticidad (lo mismo decimos respecto de
la del escrito anterior), trataremos largamente en el tomo tercero de estas Obras.

6.° Otros escritos menores.—Fuera de las obras referidas y de otras que se han
perdido, escribio San Juan de la Cruz los tratados siguientes: Instruccion y cautelas
para ser verdadero religioso; Avisos d un religioso; Avisos y sentencias espiri-
tuales; gran namero de Cartas espirituales, de las cuales gozamos miuy pocas;
Dictamen sobre el espiritu de una religiosa; varias Poesias misticas, algunas de las
cuales se han perdido; unas Adiciones 4 la primera Instruccion, que se imprimio
para los novicios de la Descalcez Carmelitana (1), y, finalmente, una Oracidn d la
Santisima Virgen y una brevisima Relacidn de la fundacidn del Convento de las
Carmelitas Descalzas de Mdlaga.

v
Escritos que se hap perdido.

1.° Reglas para conocer los verdaderos y falsos milagros, y para discernir los
buenos de los malos espiritus.—En ¢l hospital de la Villa de Guadalcizar habia una
imagen de la Virgen con el Nifio Jesiis en los brazos, llamada Nuestra Sefiora de la
Caridad, y otra de Jesiis Crucificado, ambas famosas por los muchos milagros que
Dios por medio de ellas hacia (2). Con el fin de que estas santas imdgenes fueran
veneradas como merecian, Don Antonio Ferndndez de Cordoba se las entregb jun-
tamente con cl hospital 4 los Carmelitas Descalzos, quienes hicieron alli Convento
el afio de 1585 (3).

No mucho tiempo después, el Santo Padre, siendo Vicario Provincial de Anda-
lucia, enfermd en este mismo Convento, y en la convalecencia de su enfermedad,
si hemos de creer 4 Fray Alonso de la Madre de Dios, escribi6, con motivo de los
milagros de las referidas imagenes, una obra con el titulo de Reglas para discernir

(1) Hablando el Padre Manuel de San Jerénimo de Fray Blas de San Alberto, dice: «lmprimid la
primera Instruccion de novicios que tuvo la Reforma, corregida y afiadida por San Juan dela Gruz.»
(Historia de la Reforma, tomo 6.°, pig, 762.)

{2) Sobre los milagros de estas imigenes escribid unn Relacion el Padre Martin de Roa, de la Com=
pafiia de Jestis, que imprimid en Malaga el afio de 1621. (Fray Francisco de Santa Maria, Reforma de
los Descalzos de Nuestra Seftora del Carmen, tomo 2., pag. 139).

(3) Fray Francisco de Santa Maria, obra citads, pig. 142.—F| Padre Jerdnimo de San José dice que
s¢ hizo esta fundacion el afio 1582. (mistoria del Venerable Padre Fray Juan dela Cruz, pig, 592
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los milagros verdaderos de los falsos, y para conocer los buenos y los malos
espiritus (1). Algunos cuadernos de esta obra afirma haber visto y leido el Padre
Alonso de la Madre de Dios, natural de Linares, distinto del anterior, y testifica que
eran admirables (2).

Don Luis Fernindez de Cordoba, por el afecto que tenia 4 aquellas imégenes,
tuvo particular empeiio en ver dicha Obra; y asi hizo algunas diligencias para
hallarla; mas resultaron infructuosas sus pesquisas. Igual resultado dicron las
investigaciones que por su mandado ejecuto el Padre Alonso de la Madre de Dios
cuando hacia las Informaciones para la beatificacion del Santo (3). El descuido,
envidia 6 injuria del tiempo, como dice Jéronimo de San José, nos ha privado de
aquel tesoro inapreciable (4).

2.° Explicacién de las palabras «Buscate en mi», dichas, d lo que se entiende,
por Dios d Santa Teresa de Jestis.—A fines del afio de 1576 se celebraba en Avila
una especie de certamen mistico-literario. Santa Teresa de Jesiis habia oido 4 lo que
parece de boca de su Amado Esposo estas palabras: «Buscate en mi», y escribi6 &
Don Lorenzo de Cepeda pidiendo le explicase el sentido de ellas, no porque ella le
ignorase, sino para darle 4 su hermano ocasioén de ejercitarse en especulaciones
misticas y recrearse ella santamente con su respuesta. Este es el hecho; mas no
sabemos como se vino 4 concertar el que no sélo Don Lorenzo, sino también Don
Francisco de Salcedo, el Padre Julidn de Avila y San Juan de.la Cruz, explicaran,
cada uno de por si, el sentido de dichas palabras.

Escritas sus interpretaciones, se reunieron todos en San José de Avila para que
las Monjas, constituidas en Jurado de este singular certamen, juzgasen cudl de las
explicaciones era la mejor y la que acertaba con la verdadera solucién de aquel
mistico enigma. Hallése también presente en esta junta el Obispo de Avila Don

(1) Vida, virtades y milagros det Santo Padre Fray Juan de la Cruz, sacada de las informa-
ciones para st Beatiffcaeion, libro 2.°, cap. 12, (Ms. Pp. 130 de la B. N.) Fray Jerdnimo de San José
difiere del Padre Alonso acerca del lugar y tiempo en que se escribi6 esta obra, pues dice que fué en la
Pefiuela y en el tiempo en que estaba ya libre de todo cargp, pig. 712. Debemos también notar, que no
consta claro si en esta obra hizo el Santo alguna resefia histdrica de las Imigenes gue dieron ocasion
para escribirla.

(2) Fray Jerdnimo de San José, pigs. 408 y 712.—En los manuseritos de Fray Andrés de la Encarna-
cion hallamos nueva confirmacion de la autenticidad de est1 obra, pues en ellos nos d4 la siguiente
noticia: «El Padre Fray Agustin de San José, & quien did el Santo la profesion, dice que eseribi6 San
Juan de la Cruz un libro sobre las Imigenes de Guadaleizar, que si no se perdiera, fuera de gran pro-
vecho, porque trataba eémo podian sir verdaderos y falsos los milagros y del espiritu verdadero y
falso.» (Memorias historiales, tomo 1.°, nim, 34.)

(3) <Este tratado, dice el referido Padre, se perdi6, y aunque Don Luis de Cérdoba, Obispo de Mi-
laga, que tenia su entierro en la Iglesia destas sacras Imdgenes, le busco con cuidado, ¥ yo, por pedir-
melo €l, cuando asisti 4 las Informaciones del Santo, hice lo mismo, no pudimos hallar mis que la
noficia que daban los que sabian lo habfa escrito.» (Libro 2.°, cap. 12))

(4) Pag, TI2.
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Alvaro de Mendoza, el cual, vistos los escritos, determiné que se enviaran 4 la
Santa Madre, que se hallaba 4 la sazén en Toledo, para que emitiese su parecer
sobre ellos (1). Envidselos él mismo. La mistica Doctora los leyd, y tomando la
pluma, hizo de ellos una eritica tan llena de gracia, donaire y discrecién, y de tan
profunda inteligencia de las cuestiones misticas, que apenas se concibe que una
Santa fuera tan graciosa y discreta y una mujer tuviera tan singular talento.

El juicio que hizo de su hermano y del caballero santo y del Padre Julian de
Avila, por alora no nos importa conocer; sélo nos interesa el de San Juan de la
Cruz y las noticias que nos da acerca de él, que son las siguientes: «Mas yo le per-
dono, dice la Santa, sus yerros (4 Julidn de Avila), porque no fué tan largo como
mi Padre Fray Juan de la Cruz. Harta buena doctrina, dice, en su respuesta, para
quien quisiere hacer los ejercicios que hacen en la Compafiia de Jestis; mas no
para nuestro proposito.

Caro costaria si no pudiéramos buscar 4 Dios sino es cuando estuviesemos
muertos al mundo. No lo estaba la Magdalena, ni la Samaritana, ni la Cananea,
cuando le hallaron. También trata mucho de hacerse una mesma cosa con Dios en
union; y cuando esto viene 4 ser y hace esta merced al alma, no dird que le busque,
pues ya le ha hallado. Dios me libre de génte tan espiritual, que todo lo quiere
hacer contemplacion perfecta, dé donde diere. Con todo eso, le agradecemos el
habernos dado 4 entender lo qué no preguntamos.»

Por esta censura de la Sants, vemos que el escrito del Mistico Doctor era de
alguna extension, y que en él trataba principalmente de dos puntos: De la unidn
con Dios, y de morir enteramente al mundo, con que estaba grandemente encari-
fnado su corazén; la union con Dios como el supremo y tinico fin 4 que aspiraba su
alma, y el desnudarse y desprenderse de todo lo criado, como el medio para
conseguirlo.

3.° Propiedades del pdjaro solitario.—Acerca de esta obra, hé aqui lo que dijo
la Madre Isabel de la Encarnacién en las Informaciones para la beatificacion del
Santo, hechas en la ciudad de Jaén: «A 1a pregunta 35 digo, que sé que el Santo
Fray Juan de la Cruz com puso los libros que dice la pregunta, de los cuales tuve yo
algunos de sus cuadernos originales en Granada, y sé que son suyos; y asimesmo
vi otro tratadillo suyo que se intitula Propiedades del pdjaro selitario, en donde

(1) La misma Santa Madre, en una carta escrita 4 Maria de San José, &4 2 de Marzo de 1577, resume
Ia historia del Vejamen de esta manera: <Ahi van, dice, esas respuestas que envié & mi hermano & pre-
guntar esa pregunts, y concertaron responder en San José (y que alld lo juzpasen las Monjas), los que
ahi van; y el Obispo halldse presente y mand6 que me lo enviasen para que lo juzgase yo, cuando aiin para
bello no estaba la negra cabeza. Muéstrelo al Padre Prior y 4 Nicolds Doria; mas héles de decir lo que
Pasa, y que no lean la sentencia hasta que vean las respuestas; y si pudiere, tornelo 4 enviar porque gus-
tara Nuestro Padre (que asi hicieron en Avila para que lo enviase), aunque no sea este camino del
arriero. {Carta 145 de la Edicién de Don Vicente de la Fuente)
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4 lo espiritual explicaba la soledad y atencién que el alma en el camino de la per-
feccion ha de tener al cielo» (1). Hasta aqui la Madre, de cuyas palabras claramente
se desprende, que este tratadillo no eran las ligeras indicaciones que hace el Santo
en el Cdntico espiritual acerca de las propiedades del pdjaro solitario, sino una
obra distinta, en la cual, sin duda, ampliaria y explicaria de un modo admirable, lo
que en el referido tratado habia dicho de paso. «jQué titulo, dice Garnica, hablando
de este Tratado, para un librillo escrito por San Juan de la Cruzl y qué sitio para
escribirle como el desierto de la Peficela, cuando San Juan de la Cruz, verdadero
pjaro solitario, no queria oir hablar de cosa de mundo, sino hablar con su Dios,
entre los arboles, en lo alto de los montes, vuelto el pico del afecto hacia donde
viene el afecto del amory (2).
4.° Discurso sobre la contemplacidn.—Nadie, que sepamos, ha hecho ménto
de esta obra, ni el mismo Padre Fray Andrés de la Encarnacion, que hizo tan dili-
gentes investigaciones acerca de los escritos del Santo, hace la mds ligera indicacion
acerca de ella. Solamente el Padre Fray José de Jesiis Maria es quien nos da noticia
por estas palabras: «Mezclaba, dice (hablando de los estudios teologicos del Santo
¢n el Colegio de Salamanca), entre las materias escoldsticas que estudiaba, particular
leccion de autores misticos, particularmente de San Dionisio y de San Gregorio,
para sacar de ellos la substancia de'la contemplacion, en que por blanco de su ins-
tituto debia ejercitarse, y hallaba tan encontradas la doctrina antigua de estos y de
otros Santos que la Iglesia de Cristo tiene como lumbreras clarisimas de sus verda-
des, y las opiniones nuevas, que en materia de oracion mental corrian en este
tiempo, que gastdé mucho en averiguarlas, para sacar en limpio la esencia verdadera
de la contemplacion provechosa, que era como fundamento de la vida que profesa-
ba. Y hallaba poca resolucion de esto en las personas espirituales que comunicaba,
por estar ya muy desusada la verdadera contemplacién que enseiiaron los Santos,
por otros modos nuevos de orar, que maestros modernos habian introducido,
fundados mds en artificio humano, que en los recibos de la operacion divina, sobre
lo cual y cuanto le lastimaba hizo el Venerable Padre «Un excelente Discursos (3).
Hasta aqui las noticias acerca de este singular escrito, el cual necesariamente
tiene que ser distinto de fodos los que conocemos del Reformador del Carmelo; en
primer lugar, porque indica el Padre José que le compuso cuando hacfa sus estu-
dios de Teologia y cuando no estaba atin fundada la Descalcez, cuyos alumnos no
se ejercitaban en otro modo de contemplacion, que en el que de labios de su Fuu-
dador habian aprendido, y en segundo lugar, porque en ninguna de sus obras se

(1) Mufoz y Garnica, Ensayo histérico sobre San Juan de la Cruz, pag, 407,
(2) Obra citada, pag. 407 y 408,

(3) Historia de la vida y virtudes del Vencrable Padre Fray Juande la Cruz, pags. 35y 36 de la
edicion de Bruselas de 1628.
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trata de lo que en este Discurso afirma el Padre José que trataba. En ninguna se ve
que el Mistico Doctor hable de las doctrinas nuevas acerca de la oracion y que se
lamente de ellas. Algo de esto podemos decir que trata en la Subida del Monte
Carmelo, en cuyo prologo se lamenta el Santo de que muchas almas no lleguen
nunca 4 la cumbre de la perfeccién, y de que otras lleguen mds tarde y con mas
fatiga de lo que debian, y todo esto por falta de guias idéneas y diestras que
sepan dirigirlas por las sendas que directamente conducen 4 la Santidad. Pero
aqui, como puede verse, habla mds bien con los maestros pricticos de las almas,
que con los que enseriaban tedricamente el modo de tratar con Dios y encaminarse
4 é] por la prictica de la oracion, De todos modos, creemos que el Padre José no
puede referirse 4 la Subida del Monte Carmelo, tanto por las razones alegadas,
como por decir simplemente que la obra de que nos da noticia era «Un excelente
Discursos, lo cual no cuadra bien al referido tratado. Ademis, que de la Subida del
Monte Carmelo se ocupa en otra parte y nos da de ella individuales noticias, y nos
hace un resumen de sus doctrinas (1).

De todo esto infiero, que el escrito de que nos habla el Padre José de Jests
Maria, tiene que ser distinto de los que poseemos y conocemos del Mistico
Doctor. Serd quizds, 6 algiin discurso propiamente tal, que compusiera cuando
hacia sus estudios teoldgicos con motivo de algiin acto piblico 6 apuntaciones
misticas que escribiera para su uso particular,

En cuanto 4 que el referido Historiador pudiera alcanzar noticia de tal escrito,
esta fuera de toda duda, puesto que cuando él empezd 4 escribir la Historia de la
Reforma vivian muchisimos Carmelitas Calzados que habian sido comparnieros de
estudio del Santo, de los cuales. asi como de otros religiosos de la Reforma, procurd
enterarse para escribir su vida y la Historia de la Descalcez.

Ofros escrifos (distinfos de los anteriores?).—Ya hemos indicado en el parrafo
anterior que se han perdido muchisimas cartas y varias poesias del Sanlo Padre, de
las cuales daremos 4 su tiempo larga y particular noticia. Ahora, para terminar esta
materia, sdlo nos resta conocer un testimonio de la Madre Agustina, Carmelita
Descalza en Beas, en el cual se nos habla de unos eseritos del Mistico Doctor que
se dieron 4 las llamas y entre los cuales no es dificil se hallara alguno distinto de
l0s que ya conocemos. Hé aqui dicho testimonio: «Hiciéronme 4 mi, dice, guardiana
y depositaria de muchas cartas que tenian las Monjas como epistolas de San Pablo,
Y cuadernos espirifuales allisimos, una talega llena; y como eran los procesos
tantos, me mandaron lo quemara todo, porgue no fueran 4 manos de este Visitador.
Y retratos del Santo los abollaron y deshicieron» (2).

(1) Pig. 548,

(2) Carta 4 un Carmelita Descalzo sobre San Juan de la Cruz. Hallase en el Ms, 8.568 de la B. N., pé-
ging 445,
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Obras dudosas.

1. El Secretario espiritual. —Con este mismo titulo le atribuye al Mistico
Doctor una obra, 6 mis bien tratadillo, el Mercedario Fray Juan de la Fuente, en
el Serm6n que predied en las fiestas de su beatificacion en la ciudad de Toledo.
El predicador nombra todos los escritos de San Juan de la Cruz, haciendo un breve
resumen de cada uno de ellos. Alli se hace mencion de la Subida del Monte Car-
melo, de la Noche oscura, del Cdntico espirifual y de la Llama de amor divino (sic);
alli se predican las excelencias de las Cautelas espirituales, del Epistolario y del
Sentenciario espirifual, y después de haber hablado de todos, prosigue de este
modo: «Y tltimamente el Secrefario espiritual, 6 ya llamado asi porque en €l se
descubren los secretos mas reconditos del espiritu, 6 ya porque dicta al alma los
modos que ha de tener para empezar, para proseguir y dar perfecto fin en las sendas
del espiritus (1). Con palabras tan claras y terminantes no nos permite dudar de
que habla de otra obra que no conocemos del Extdtico Padre (2).

Ahora preguntamos: gesta obra correria manuscrita en aquel tiempo con el
nombre de San Juan de la Cruz? No lo sabemos. Lo que si-podemos asegurar es,
que no habia sido incluida en ninguna de las edicivnes que se habian hecho de
todas sus obras. El Padre Fray Andrés de la Encarnacién, que también reparé en
esta singular noticia, ningtin dato descubrié acerca de tal escrito, y lo tinico que hace
es corroborar con algunas conjeturas el dicho del Padre Fray Juan de la Fuente (3).
Por lo que toca 4 nosotros, muy poco, 6 por mejor decir, ningiin crédito damos 4
esta noticia, y creemos que si no tiene por fundamento alguna equivocacion, al
menos debe apoyarse en muy débiles razones.

2.%  Comunicacidn del Espiritu de Dios en su Iglesia.—Acerca de la materia y
Autor de esta obra, hé aqui lo que nos dice el tantas veces citado Fray Andrés de
la Encarnacién: «<Es (un tomo) en 4.% tiene libro primero y segundo, y ¢l prime-
ro 82 capitulos, el segundo 37. Antes del capitulo primero se puso y borré el nom-

(1) Aclamacion festiva que celebro en la Imperial ciudad de Toledo el Colegio de Carmelitas
Descalzos d la bealificaciin de Sin fuan de Iq Cruez, por el Padre Lucas de 1a Madre de Dios C. D.
Madrid, 1.679, pig. 275.

(2) Loinico que no menciona es el Montecillo de perfeccion que va al principio de 1a Subida del
Monte Carmelo y las poesias; mas se ve claro que 4 ninguno de estos escritos se refiere, porque ni les
conviene ¢l titulo, nilo que dice de la materia de la obra,

(%) Nolas y adiciones d San fuan de la Cruz, Ms, 3.180 de la B, N., Adiciones E., fol. 5 vuelto.
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bre del Autor: acaso serfa el del Santo. Pone por fundamento de todo lo que ha de
tratar, en el primer capitulo, lo de Tobias, XII, 10: Sacramentum regis abscondere
bonum est. Trata de las visiones corporales y espirituales, y sus efectos y modo de
haberse en ellas, y excelentisimamente de las substanciales; del amor espiritual que
4 los directores, (sic) de la meditacion y contemplaciéon; de los prudentes del siglo
latamente; de las propiedades del buen espiritu latamente; de los soberbios latamente.
Todo esto en el libro primero. Todo esto con doctrina, estilo, uso de Escritura tan
propio de Nuestro Santo Padre, que se puede dudar sea de ninglin otro. Las doc-
trinas son tan elevadas, que espiritu inferior no las pudo dar. Héllanse & veces sus
frases, sus senfencias, sus palabras, sin afiadir ni quitar nada.—En el libro se-
gundo trata de las sefiales de los verdaderos milagros» (1).

Esto escribia el referido Padre poco después de empezar las investigaciones
para la edicion magna de las obras del Mistico Doctor; mds tarde, cuando ya habia
registrado, parte por si y parte por medio de religiosos entendidos, todos los archi-
vos de la Orden, no solo persistia en 1la misma opinidn acerca del autor del dicho
tratado, sino que parece estaba ya convencido de que realmente procedia de la
pluma de San Juan de la Cruz. Asi lo di & entender en el manuscrito que se intitula:
«Notas para hacer una edicién corregida de Nuestro Santo Padres (2), y lo prueba,
el que estaba determinado 4 incluirle en la edicion que tenfa preparada de los escri-
tos de éste (3). Qué datos nuevos habria hallado y qué nuevas razones le habrian
acibado de convencer, lo ignoramos (4). Mas es de creer que para obrar de este
modo no dejaria de tener graves razones, las que sin duda alguna expondria en los
extensos Preludios que escribit para su edicion, 6 bien en alguna disertacion, que
pondria al frente del tratado de que venimos hablando. Estos documentos desgra-
ciadamente no han podido ser hallados. (Vid. el Apéndice IT).

Parece, sin embargo, que no todos los que conocian dicha obra opinaban como
Fray Andrés en lo relativo 4 su autor. Los superiores de la Orden la dieron 4 exa-
minar 4 un rejigioso grave, y éste opuso varios reparos para atribuirsela 4 San Juan
de la Cruz. Una de sus razones para negarle al Santo la paternidad de tal escrito
€rd, que en €l se encontraban citas de obras que se habian publicado después de 1591,
ano en que pasé 4 mejor vida el Reformador del Carmelo. Otra, que traduce en
verso un salmo y un capitulo del Eclesistico, y que d pesar de ser su traduccion
muy libre, al terminarla, dice que todas aquéllas son palabras de la Sagrada Eseri-
tura. A éstas se agregaba una tercera razon, sobre varios puntos de doctrina.

(1) Memorias historiales, tomo 1., nim. 45.—Ms, 13.482 de laB. N.
(2} Ms. 3.653 de la B, N. (3) En el mismo Ms.
(4) Alguna razdén alega en dicho Manuscrito, pues trae una lisia de palabras de uso muy riro, saca-

das de dicha obra, y demuestra con manuscritos de tratados genuinos del Santo, que éste solia usar las
mismas con frecuencia,
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Muy graves parecen estos reparos, y 4 primera vista incontestables. No obstante,
el Padre Fray Andrés los estudi6 y los di6 facil solucién. Al primero, responde
diciendo: que las citas que se hallan en el tratado, tanto las que estin tomadas de
autores antiguos, como las de obras posteriores 4 la muerte del Santo, no las puso
el que le eseribio, sino el que saco la copia, (la cual, segtin sus conjeturas, se hizo
por el afio de 1611).

Prueba ser esto asi, porgque en el texto no se citan tales obras, sino que las citas
se hallan al margen, y no tienen necesaria concxion con aquél. Contesta 4 la segun-
da, diciendo, que no cs'ajeno del Santo el traducir en verso la Sagrada Escritura,
pues su Cdntico espiritual, traduccion es del Cantar de los Cantares; y el que diga
que aquéllas son palabras de la Escritura, aunque la traduccion sea libre, no ofrece
dificultad alguna, pues lo son en el sentido, y basta para la verdad. Respecto de la
tercera, responde, que aquellas doctrinas que nota el censor, no son contrarias 4 la
de la Iglesia; contesta acerca de algunas-en particular, y 4 las oftras, por ser muy
general la objeccion, dice que ponga en concreto tanto el lugar, como en lo que son
contrarias 4 las doctrinas admitidas por la Iglesia (1).

Estas son todas las noticias que he podido hallar acerca de tan singular tratado.
Como no he tenido la fortuna de encontrar ejemplar alguno de él, no puedo decir
nada acerca de su autenticidad (2). No dejaré, sin embargo, de exponer, no una
opinidn, sino mas bien una sospecha que abrigo sobre el particular. Creo no va
fuera de camino el pensar que esta obra, 6 es la misma que escribié el Santo con
motivo de los milagros de Nuesira Sefora de Gﬁadalcézar, 6 al menos contiene
gran parte del original de ella. La razén de mi sospecha es, porque en este escrito
se tratan las mismas materias que en aquella obra se trataban, segiin las noticias
que nos dan personas que la vieron y leyeron. El libro segundo de este Trafado de
la Comunicacidn del espiritu de Dios en su Iglesia, tiene por objeto las seflales
para conocer los verdaderos y los falsos milagros, lo cual corresponde exactamente
al titulo de una de las partes de aquella obra. El libro;primero tiene casi la misma
correspondencia con la otra parte. Se daban en ésta reglas para discernir el bueno
del mal espiritu, y en aquél discurria también su autor latamente acerca de las
propiedades del buen espiritu. Y aunque trate otras materias, muchas de ellas
tienen directamente por ebjeto el bueno y el mal espirity, como, por ejemplo, el
tratado de los prudentes del siglo y el de los soberbios.

Tal correspondencia entre los dos escritos, no creo que pueda ser casual; y como
por otra parte no parezca probable que San Juan de la Cruz escribiera dos obras

(1) En el Manuscrito citado, cerca del fin,
(2) Alo que entiendo, el Padre Andrés pudo hallar tan sélo un ejemplar de este Fratado, Le he

buseado con empefio en l4 B. N, y no le he podido hallar. Es mas: he preguntado al eruditisimo
Menéndez y Pelayo, y me ha contestido que no conbee tal obra jTan rara deba de ser!
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sobre el mismo asunto, ni que otro escritor, sin haber visto el tratado de las «Reglas
para conocer los verdaderos y falsos milagros, y discernir los buenos y malos
espiritus», viniera por mera casualidad 4 coincidir con €l, y 4 emplear al mismo
tiempo palabras, frases y sentencias peculiares del Mistico Doctor, siguese que el
tratado de la Comunicacion del espiritu de Dios en su Iglesia, es por lo menos un
plagio de él, que es lo que yo me inclino 4 creer.

4 ¢
Up tratado apéerifo.

Breve compendio de la eminentisima perfeccidn cristiana.—A juzgar por los
muchos manuscritos que aseguran ser este libro parto legitimo de San Juan de la
Cruz, habiamos de incluirle necesariamente en la lista de sus obras genuinas.

Vamos 4 dar cuenta de los que conocemos y de algunos oiros que no hemos
visto, pero de los cuales tenemos noticia que corrian con el nombre del Santo; y
vamos también 4 decir por qué 4 pesar de todo esto, le reputamos como apdcrifo.

Un ejemplar muy antiguo existe en el Ms. 6.895 de la Biblioteca Nacional. Héllase
junto con el Tratado breve del conocimienio obscuro de Dios, de que arriba se
hablé, y con otra obra conocida del Santo. Los tres escritos se ponen alli como obra
suya. Nuestro Convento de Teledo posee hace casi trescientos afios otra copia, y al
frente de ella se dice que es obra del Padre Fray Juan de la Cruz Le precede un
tratadillo del Beato Susén, y le sigue otro del Conocimiento obscuro de Dios, etc., ¥
el de la Noche oscura.

Otra copia del mismo, 4 mi juicio tan antigua é més que la anterior, existe en el
mismo Convento. Féltale el nombre del autor; mas llevdbale sin duda en una hoja
que tenia antes del principio, la cual parece haber sido arrancada de propésito; lo
mismo se ha hecho con ofra que iba entre cste tratado y el de los Conceptos de
amor de Dios de Nuestra Santa Madre, que tampoco lleva nombre de su autor.
El hallarse junto con este escrito y con unos Avisos de la misma Santa, dd pie
para sospechar que también esta copia llevaba el nombre del Reformador del
Carmelo.

En otros Conventos existian mds copias, en las cuales se decia también ser obra
del mismo Santo. Asi nos lo asegura Fray Andrés de la Encarnacién, el cual,
hablando de los manuscritos que se conservaban en nuestro Convento de Guadala-
jara, y refiriéndose 4 este Tratado, escribe lo que sigue: «ltem otro que se halla en
muchos traslados con titulo suyo (el del Mistico Doctor)» (1).

(1) Memorias hi_toriales, tomo 4.% titulo Guadalajora, Ms, 12.254 de la B. N.

Ll
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Hasta aqui los argumentos extrinsecos en favor de la autenticidad de esta obrilla:
& los cuales se podia afadir una razon, sacada de la conformidad que tiene su doc-
trina con la de los escritos genuinos del Santo; éstos nos predican desnudez espiri-
tual, y desnudez espiritual respira aquél por todas sus péginas.

Grandes son, 4 la verdad, todas las pruebas que acabamos de ver; sin embargo,
no titubeo en afirmar, que el tratado de la «Eminentisima perfeccién cristiana» no
procede de la pluma del Principe de 1a Teologia Mistica. Argumentos poderosos
me persuaden 4 creerlo asi.

En primer lugar, el mismo tantas veces citado Fray Andrés, en contra de lo
alegado, nos dice lo siguiente: «Por cuanto en algunos cédices se halla notado por
obra de Nuestro Santo Padre un tratado que se titula: Breve compendio de la
sublime perfeccion cristiana, se previene que en un codice manuscrito, todo de
letra del Venerable Padre Fray Nicolis de San José, religioso antiguo, ilustre y
venerable, que murié en Granada, que se halla en nuestro Archivo de Malaga, al
principio del dicho tratado pone el dicho Padre Fray Nicolds la prefacion siguien-
te: «Fray Nicolds de San José, Descalzo Carmelita, salud y perpetua felicidad al
lector», etc. Este tratado, piadoso lector, llegd 4 mis manos por las de cierto 1eli-
gioso espiritual, que pareciéndole de admirable € importante doctrina para alcanzar
la perfeccion cristiana, me lo comunicé para provecho de mi alma. Pregunté por su
autor y dijome que se tenia por del Padre Fernando de Matha, sacerdote y gran
Maestro de espiritu, predicador y natural de Sevilla, bien conocido y celebrado en
nuestros tiempos. Leile, y estaba tan anticuado y lleno de yerros de pluma, por
haberle copiado quien no entendia lo que escribid, que 4 veces pasaban (& mi ver)
a disonancias en materia de Teologia escoldstica y mistica, etc. (1).

En segundo lugar, en las Carmelitas de Lerma, existia otra copia en cuyo titulo
se puso en un principio que la doctrina estaba sacada de las Obras del grande y
Mistico Doctor San Juan de la Cruz; palabras que luego se borraron y se escribio
en su lugar: «Del Padre Gregorio Lopez.»

En fercer lugar existe otro traslado en I Biblioteca Nacional que lleva, no el
nombre del Reformador del Carmelo, sino el del referido Padre Matha (2).

La fuerza de probacién que tiene este tiltimo argumento, se echa de ver teniendo
eén cuenta que no es esta la copia que se presenté al Padre Nicolds de San José, de
que arriba se hizo mencién, ni la que €l dice que sacé por su propio puiio,
corrigiendo las erratas de los copistas, sino que es otra muy distinta. De esto se
infiere, que corrian varios manuscritos de esta obra con el nombre del ya conocido
Padre Matha,

Estos argumentos engendran por lo menos duda de que el escrito sea del subli-
me Cantor del Carmelo; duda que llega casi 4 la certeza cuando sabemos que el

(1) Memorias Historiales, tomo 1.%, letra A., niim. 58. (23 Ms, 2201,
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Padre Fray José de Jesiis Maria escribio 1l frente de una de las dos copias existentes
en Guadalajara, una disertacion, probando hasta la evidencia que tal obra no era
de San Juan de la Cruz (1), y cuando advertimos que el Padre Fray Andrés de la
Encarnacién, después de sus investigaciones, no la admitié en la coleccion de
escritos del Santo, diciendo expresamente que no es obra suya. Ademds, se con-
vierte en una verdad irrefragable cuando notamos que el estilo de este tratado, no
s6lo es diverso, sino que en nada se parece al de los escritos de San Juan de la Cruz:
pues no tiene ni la elevacion que estos, ni la fuerza de raciocinio, ni su variedad, ni
la copia de testimonios de las Sagradas Escrituras; no se invocan como en ellos los
principios de la filosofia, ni se usa de frecuentes comparaciones, ni se emplean,
finalmente, los giros y frases que al Mistico Doctor le son tan familiares; y duda,
por fin, que pasa de los términos de la certeza 4 los de la evidencia, cuando paramos
mientes en que esta obrilla contiene (4 nuestro parecer) gravisimos errores misticos,
los cuales no sélo no ha podido ensenar el Principe de la Mistica Teologia, pero ni
siquiera sus escritos han podido dar pie al autor de ella para escribirlos, pues ni
por asomo hay en ellos ensenanzas semejantes, como el lector podrd cerciorarse por
el ligero resumen que del tratado ponemos 4 continuacion. Dispénsenos esta opor-
tuna y necesaria digresion.
Empieza el autor diciendo que la perfeccion cristiana presupone dos cosas y se
funda sobre dos principios: aquéllas son; 1%, un deseo ardiente de adquirirla,
y 2., un propdsito firme de querer morir antes que ofender 4 Dios, ni aun venial-
mente, y éstos consisten: 1.%, en una estimacién muy baja de si y de todas las cosas
criadas, y 2.% en un altisimo concepto y aprecio de Dios (2). Sobre estos dos prin-
cipios levanta todo el edificio espiritual de la cristiana perfeccidn, la cual divide en
tres estados. El primero le expone con bastante amplitud (en lo cual no le imitare-
mos por no ser aqui donde se oculta el veneno del error), y dice que comprende
- seis grados principales divididos cada uno de ellos en diversos grados menores de
perfeccion. En el primer grado, fundada ya el alma en un profundo conocimiento
de su bajeza, se aniguila y desapropia de todas las cosas indiferentes, es 4 saber: del
amor desordenado 4 ellas; en el segundo, de las cosas espirituales y santas; en el
tercero, de las ilustraciones divinas; en el cuarto, de la perfeccion, esto es, del ansia
inquieta por conseguirls; en el quinto, de la paz y reposo, el cual turba Dios con
toda clase de tentaciones, trabajos y tribulaciones, que permite sobrevengan al

(1) Este Padre José es el mismo de quien diremos adelante gue escribié las notas para la edicidn
del Santo. Su Disertacin no hemos tenido la dicha de hallarl1. El Padre Fray Andrés sélo desciende 4
decirnos acerca de ella, que probaba su tesis con solidisimos fundamentos. (Vid. Memorias historia-
les, tomo 1V, titulo Lerma.)

(2) En esto conviene el autor de esta obra con San Juan de la Cruz, cuya doctrina tiene por funda-

mento el todo de Dios y la nada de la criatura. (Véase el Padre Berthier, Lettres d ‘a Marquise de
Crequi sur Saint Jean de la Lroix, Troisieme Letire.
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alma. Finalmente, en el sexto, de todo gusto, sentimiento y devocién que tenga en
la practica de la virtud.

Llegada el alma 4 un grado tal de desprendimiento, parecerd que ya no tiene
de qué despojarse, pues ha quedado con el acto puro de la virtud, de manera que
ya ésta la practica sin tener ni aun el gozo de sentir que la practica. No es, sin em-
bargo, asi como parece, sino que aiin hay mucho en ella, segtin dice el autor del
tratado, acerca de lo cual tiene que aniquilarse. Qué cosa sea ésfa en que el alma
tiene propiedad, lo vamos 4 saber al punto, pues entramos en la exposicion del
segundo estado de perfeccion, que es donde el autor empieza 4 indicarlo, y también
4 desbarrar.

El alma, escribe, que ha llegado al alto grado de perfeccion de que hemos
hablado, aunque no practica la virtud por interés propio, ejercita, sin embargo, al
practicarla, un acto de propia voluntad y de propia eleccion; y esto es, en primer
lugar, de lo que tiene que despojarse, 4 saber: de lo acfivo de la virtud. Este des-
pojo, quien realmente Io hace, no es el alma, sino Dios, y lo hace substrayéndole
su divino concurso para obrar el bien. El modo que tiene para hacer esta substrac-
cion es como sigue: primero se le quita 6 niega para unas obras; después para
otras, hasta que, finalmente, se le viene 4 quitar para todas. La misma substraccion
también es gradual y hasta 1a fin no es completa, Primero solamente deja Dios al
alma en un estado (dice el autor que la experiencia lo muestra ser asi) «tan opri-
mida de tedio y afliccién, cercada de tantas distracciones y miserias que, queriendo
esforzarse, no pueda hacer acto alguno ni de hacimiento de gracias, ni deforta-
leza ¢ paciencia, ni de otro alguno de virtud.» En tal estado no le queda al alma
mas de activo que el conformarse con la voluntad de Dios, y querer aquella subs-
traccion porque el asi lo quiere. Este despojo de la virtud activa, como se ve,
atin no es perfecto: lo es el que ahora vamos 4 conccer. Pasando Dios adelante,
dice ¢l autor, substrae tofalmente al alma su divino concurso. De esta substraceion
se sigue por necesidad, que el alma (dirémoslo con las mismas palabras del autor),
«no s6lo no se siente inclinada 4 querer conformarse con la voluntad divina, pero
ni atn puede, y solo le queda un quiero pasive (una guietud pasiva, segin el
impreso), con el cual, al modo de un cordero en manos de quien lo trasquila, se ¢std
queda y deja & Dios hacer 1o que quiere. Esta es una substracién de fodo lo activo
del alma, y se hace cuando Dios levanta su divino concurso, de manera que el alma
no puede en la parte superior obrar cosa alguna por grande, buena y santa que sea.«

Este negar Dios su concurso no lo hace de un modo ordinario, sino que «miichas
veces ¢n este estado deja al alma libre para toda virtud.» Tampoco se extiende
dicha substraccion 4 los actos externos, sino solamente 4 los internos, Copiaremos,
para mds fidelidad, las palabras textuales: «La substraccion de lo activo, dice, se
entiende en el entendimiento y voluntad cuanto 4 los actos propios internos de la
voluntad, de intencidn, fruicion, eleccidn, gozo y otros semejantes, de que de todo
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punto queda privada.» Esta advertencia en nada disminuye la gravedad de los
errores que en este sistema se contienen, puesto que siendo los actos internos el
alma de la virtud, si éstos los quitamos, ;4 qué quedan reducidas las acciones
externas virtuosas? A nada: son cuerpos con apariencias de vida y muertos en la
realidad, espigas al parecer cargadas de fruto, vacias en el inferior.

Admirado estard sin duda el lector de las estupendas doctrinas que acaba de
oir, prefiadas de funestisimas consecuencias para la vida espiritual. Mas no nos
detengamos aqui, sigamos con el autor hasta el término de su mistica jornada, y
escucharemos de sus labios cosas todavia mds singulares y extranas.

En el tercero y filtimo estado, cuya exposicion empezamos, acaba el autor de
quitar al alma, (6 mas bien, scgiin €l dice, Dios se lo quita), lo poco que le ha que-
dado de racional por lo que 4 la voluntad se refiere. Oigdmosle 4 él mismo para que
no se nos tache de infidelidad ni de exageracién en la exposicién de su doctrina:
«Finalmente, dicc, suele Dios Nuestro Sefior suspender no solamente el activo,
sino también el pasivo ya declarado, quedando la voluntad del todo desnuda y
impotente para cualguier cosa; s6lo no resiste ni se opone 4 esta suspension, de-
jandose despojar de todo punto.»

«Déebese, pues, advertir para mayor claridad de todo lo que se dird en este
estado (que es el mds alto de todos), que es tanta la libertad que tiene nuestra volun-
lad, que puede renunciarse 4 si misma, y despojarse totalmente de ella, como si no
la tuviera, y esto libre y expresamente; y en tal caso, haciendo tal renunciacién la
voluntad, en cierto modo deja de ser voluntad, porque cede su derechoy propio
oficio, y se pone en arbitrio de voluntad ajena, de la manera que San Paulino,
Obispo de Nola, se hizo esclavo por liberfar un esclavo..... De la misma manera
puede el alma sujetar 4 otro su libertad y libre albedrio, y enfonces Dios suspende,
por medio de la substraccion, el activo y pasivo y otro cualquier acto, y queda
como sino fuere, en lo cual el alma silo hace no resistir, ofreciéndose pronta 4 1a
tal substraccion; y ansf con esto pricticamente se deshace y queda como si no fuese
voluntad, porgue todas las obras que hace y manda que hagan las demds potencias,
no las hace por propia eleccion y querer, ni agn conformdndose con la voluntad
divina quiere que obre, no curindose del propio querer, aunque conforme con el
de Dios, sino sdlo el de Dios inmediatamente, sin ningiin concurso del propio,
Poniendo el de Dios en lugar del propio: como en un palacio lleno de riquezas, si
se parte el Sefior, y deja por gobernador y sefior absoluto 4 alglin amigo suyo, no
se muda el gobierno; todo pasa como antes, pero ya no por mandado del Sefior,
sino del amigo. De la misma manera, renunciando la voluntad 4 si misma y 4 todo
su activo y pasivo por puro y santo que sez, con resolucién de no obrar mis por
propia voluntad (aunque ella no se aparta de la divina), por carecer de esta satisfac-
Cién, obra lo mismo que antes, no como con eleccién propia, sino como con elec-
cién y ordenacion divina, dejando 4 Dios y 4 su divino benepldcito inmediatamente
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¢l mando de su cuerpo y alma, y de todas sus acciones, como si no tuviese propia
voluntad. Y suele el Sefior, cirando asi le place, admitir esta renunciacidn con la
substraccion de todos los actos. Y si los deja exercitar, en tal caso la voluntad no
los ejercita por quererios ella, pero porque conoce que Dios quiere que los haga
y ejercite.» Contintia el autor diciendo que Jesucristo hizo esta misma renu ncia en
la oracién del huerto, y luego termina el libro con estas notables palabras: «Con
esto se ejercita altisimamente la aniquilacion, desapropiacion y substraccion: la
conformidad no se ejercita, porgue en su lugar suceden ¢0sas mds perfectas, pues
la voluntad, con la renuncia mds perfecta de si misma, se deshace y hunde en
Dios, y atin no gueda voluntad que conformar, porque perdida del todo, queda
transformada en la divina, sumamente deificada por la tal unidn con Dios, que
es el que obra; y esto en el modo prdctico y real que estd dicho.»

Tal es en resumen la doctrina del Tratado de la eminentisima perfeccidn cris-
tiana, y tal el sistema que en él desénvuelve su autor: sistema absurdo, descabellado
y peligroso, que se da la mano con el quietismo de Miguel Molinos, y lleva entra-
fiadas las desmoralizadoras doctrinas del mismo (1).

(1) Cuin fundada sea nuestra afirmacién, lo demuestran estas ligeras reflexiones. ;Cudl es el punto
culminante del quietismo de Molinos? La aniquilacidn de las potencias y actividad humanas. (Véanse
las proposiciones 1.*, 2.% 4., 5. y 61."). ¢Y 4 qué tiende el autor de nuestro escrito? Al mismo fin, pues
nos dice y repite que el hombre debe renunciar cuanto tiene de activo y pasivo en la virtud, y que Dios
le despoja totalmente de uno y otro, ;Qué ensefia aquel famoso hereje acerca de las tentaciones y mo-
vimientos libidinosos? Entre otras cosas, que el alma no debe rechazarlos, sino haberse en ellos con
resignacion y de un modo completamente pasivo. Y qué ensefia nuestro mistico sobre el particular?
Una doctrina semejante y'si se quiere mas peligrosa, pues dice que el alma, en esos tlempos en que se
la ha despojado de toda su fucrza activa, no puede hacer actos (consecuencia legitima de sus principios),
con que venza esas tentaciones y desordenudos movimientos, y que por consiguiente no la queda otro
remedio que armarse de resignacion y de una quictud pasiva. Oigamos sus palabras iextuales. «Con
todo eso, dice, siente en si tantos malos movimientos, y no puede hacer acto con que los venza, silo
puede sufrirlos por amor de Dipss; y en olro lugir: <Demds de esto, en 1a parte inferior (a) se le levanta-
rin desordenados movimientos muy grandes, y que nunea tales los habia sentido en toda 1a vida, y tanto
que le parecera que estd en el infierno. Para todo lo cual conviene armarse no de otra cosa que de
sujecion, y quiela pasion, (sde sujecidn y quietud pasivas, segiin algunos manuscritos que he visto),
para sufrir todo esto, y para conformarse con Dios que lo permite y quiere; y esta snjecidn y quietud
di grandisima fuerza, no activa, sino para ofrecerse pasivamente en sacrificio 4 Dios, como un cordero
con todasu flaqueza, €l cual es pacientisimo en padecer todo lo que le vienes.

¢Lo han oido nuestros lectores? ;Se han convencido de la verdad de nuestras afirmaciones? Creemos
sin duda que sf.

() Asise diceen el impreso (pues como luego diremos esta obra se ha publicado); en los manuseri-
105, los cuales entre si y de aquél difieren bastante, se pone en la parte superior; pero creemos que €5
errata; porque movimiéenlos desordenados se dicen mis propiamente de la parte inferior que de la
superior. Mas dado caso que el autor escribiera lo segundo, 1o nos podra negar que el alma en fal estado
puede ser también combatida con tentaciones carnales, Y si lo fuere, (qué consejo le dard para vencerlas?
Si ha de ser consecuente con sus principios, le dard el que antes hemos oido de sus labios.,
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Y no queremos decir con esto que el autor fuera discipulo de este hereje (lo
cual no puede ser, pues le precedié mas de medio siglo), ni que fuera de costum-
bres depravadas. Le suponemos de buena fe, sano de corazén, puro de costumbres,
y de recta intencién. Mas le vemos extraviado en sus ideas, como lo publican 4 voces
sus doctrinas. Nosotros hemos hecho tentativas por ver si ésfas podrian sufrir una
interpretacién en sentido catélico, y no hemos hallado camino razonable para
hacerlo (1). Hemos también buscado en los misticos ortodoxos ensefianzas que se les
asemejen y en ninguno las hemos podido encontrar.

(1) No se puede alegar en contra el haberse publicado el Escrito con aprobacidn de algunos tedlo-
gos. También fué aprobada por bastantes sabios pertenecientes & diversas drdenes religiosas la Guia
espiritual de Molinos, y se recibid con tal aplauso, que en seis afios se publicaron veinte ediciones de
ella. (Menéndez y Pelayo, Heterodoxos espafoles, tomo 2.° pig. 560.) Y si tal acaecié con esta obra,
nada es de extrafiar que aquélla se aprobara y que nadie reclamara en contra, pues nacié condenada al
olvido, y en ¢l ha permanecido hasta hoy. Uno y otro hecho tienen facil explicacion: la probidad en
que se tenia 4 sus antores hizo que los censores interpretaran benignamente sus proposiciones. ;Y qué
iba 4 hacer el vulgo, sino otro tanto, viéndolas con autorizacién eclesistica?

Tampoco juzgamos haya en los pirrafos que hemos omitido de la obra, alguno que pueda dar
pie para interpretar benignamente el sistema. El dinico que podia dar motivo para ello es el que vamos
4 copiar integro Luego diremos si favorece & no al autor: «La segunda manera, dice hablando del estado
segundo de perfeccidn con que queda el alma en tal estado, es retirada en lo mds profundo de si misma,
lo cual los Tedlogos Misticos llaman Apex anime, esto es, el grado supremo, y mds alto de la alma; y
faltindola el obrar, se ofrece ¢ inclina con grandisima presteza 4 Dios, el cual dentro della obra con el
concurso pasivo, y libre que dé, y pone la tal alma, y hace actos mas levantados que de antes, como son
de agradecimiento, de amor, de union con Dios, de eleccion, y de toda virtud, y esto sin que los sienta
el alma expresamente, sino solamente los admite, y coopera 4 ellos con todo corazdn y libertad, de la
manera que ¢l entendimiento elevado en éxtasis dz los sentidos, no puede entender con las fuerzas
y potencias naturales, ni con su virtud activa; pero cuando recibelas divinas ilustraciones, conoce cosas
altisimas y divinas; lo cual también llaman los Tedlogos Misticos Pati Divina, esto es, recibir el alma
cosas divinas infusas, las cuales ella no las hace, ¥ si Dios obra en el entendimiento asi elevado estas
cosas que exceden toda su virtud y capacidad natural, mucho mejor podra Dios en la voluntad, la cual
renunciando d fodo lo activo, se despaja de ello, elevindola en un éxtasis practico, y virtuosisimo,
todo 1o que quisiere, y cuanto quisizrs, y esto es, Pat diving, poder cosas divinas, y no hacerlas; por-
que éxtasis de entendimiento, es cosa peligrosa, y un modo muy alto, y de pocos, y ocasién para gran-
des curiosidades, y propiedades peligrosas; pero en esta éxtasis de voluntad, la voluntad:se despoja de
de si misma, y se humills, y seguramente se sujeta 4 Dios, y todas las almas son capaces de semejante
éxtasis, no obstante que sea (como realmente lo es), mds perfecta que la de entendimiento, y haga 4 la
alma mis grata 4 Dios.»

Hasta aqui las palabras del autor. Emitamos ahora nuestro parecer sobre ellas. A nuestro juicio
creemos que este pirrafo no es suficiente para que puedd darse por bueno el sistema de tin singular
eserito,

Las palabras que podian serle favorables son las primeras, en que se dice que Dios, con el concurso
pasiva del alma, obra dentro de ella toda virtud, etc. Mas dichas palabras dejan en pie (aun dado caso
que les sean contrarias), las proposiciones falsas que hemos visto, porque siendo muchas, & ellas debe-
mos atenernos para saber la mente del antor. Tampoco se puede decir que al menos las explican y dan
otro sentido del que parecen tener; en primer lugar, porque las proposiciones son claras y absolutas;


http://anim.ee

XL OBRAS DE SAN JUAN DE LA CRUZ

Digasenos ahora, tales ensefianzas, jpueden proceder de San Juan de la Cruz? ;Se
encuentran en sus escritos doctrinas que se le parezcan? Mas qué digo doctrinas!
;Expresiones que tomadas 4 la letra, y eso que las tiene & veces muy extremadas,
suenen 4 substraccion absoluta de la virtud activa y pasiva del alma? Absolutamente
no. Léase si no con detencién la Noche oscura del espiritu, que es donde habla de
los mayores aprictos y sequedades, que padecen las almas, y de la purificacién mds
intima. y perfecta que Dios obra en ellas, y examinese con cuidado la Llama de
amor viva, que es donde trata de la unién mds alta que se puede tener en esta vida
con Dios, y digasenos si alguna vez se le escapa el decir gue el alma queda d tiem-
pos totalmente sin virtud activa ni pasiva, que Dios le substrae todos los actos,
que la voluntad queda como si no fuera voluntad, que aun cuando obra no tiene
ni siquiera el querer propio de conformarse con la voluntad divina, y otras expre-
siones d este tenor.

Concluyo, pues, diciendo que el Breve compendio de la eminentisima perfec-
cidn cristiana es un escrito, 4 todas luces apocrifo, atribuido 4 San Juan de la Crug,
sin duda para que su gran nombre le diera autoridad y le conquistara estimacion y
aprecio.

Quien sea el verdadero autor de €él, no lo sabemos con certeza, pues aunque
haya algunas razones, segtin hemos visto, para creer que lo es el Padre Fernando de
Matha, no las juzgamos pruebas suficientes para una afirmaeién absoluta. Mucho
menos creemos que proceda de la pluma de un escritor que lo imprimio como suyo,
Es éste el Padre Gabriel Lopez Navarro de la Orden de San Francisco de Paula.
Publico dicho escrito en una Mistica Teologia que did 4 luz en Madrid, afio de 1641.
Es el Tratado X y tiltimo, y segtin dice el referido Padre es una como guinta esen-
cia apurada y sacada de la docfrina de todo su libro. Las razones que nos asisten
para negar rotundamente que el Padre Navarrro escribiera el tal librejo, son las
siguientes: 1.* Ningtin manuscrito le pone como obra suya: 2* La Mistica Teologia,
en la cual va inserto, casi toda la hurté 4 un religioso Carmelita, como luego se
probaré, lo cual da mucho pie para sospechar que lo mismo hizo con este escrito:

clara y absolutamente nos ha dicho y repetido el autor que el alma, cuando es privada de toda su fuerza
activa, no puede hacer ni aun el acto de conformarse con la voluntad divina, ni actos con que venza
las tentaciones, etc; en segundo lugar (si no queremos poner al autor en contradiccién), porque ese
odrar el alma toda virtud con el concurso pasivo, debe entenderse, & nuestro juicio, de un tiempo dis-
tinto y que sucede 4 aquél en que nada puzde obrar; en tercar lugar, porque encierra un contrasentido
el decir que el alma, con el concurso pasivo, hics actos virtuosos de toda especie: sl los hace, ya obra
activamente; y si es Dios solo el que obra en ella, queda el alma como antes,

Todo esto demuestra que el autor no tiene salida. Mas aunque concediéramos que todo lo del con-
curso pasivo esti muy bien y que explica las proposiciones anteriores, ¢qué diremos cuando viene en el
tercer estado 4 despojar al alma de esa virtud pasiva? ;Con qué fuerza hard entonces los actos de
virtud?
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3.% No es, como ¢l afirma, la quinta esencia (ni la cuarta tampoco) de la doctrina
del libro que publica, sino que relativamente 4 ¢l es un verdadero pegote, lo cual es
otro indicio de que no es suyo, pues es propio de los plagiarios y apropiadores de
escritos ajenos el meterlos donde pueden, pegue 6 no pegue, tenga 6 no enlace con
lo antecedente y consiguiente: Y 4,* Cuando el dicho Padre publicé su obra, hacfa ya
unos treinta afios por lo menos que el tratado en cuestién estaba escrito. En efecto,
una de las copias que posee este Convento donde escribo, se hizo ¢n 1618, y la otra,
de que arriba se hizo mencidn, es de la misma época, quizis anterior en algunos
afios. Ahora bien; advirtiéndose en las dos muchos y notables yerros, y notindose
que difieren mucho entre si, es una prueba de que no estin sacadas directamente
del original, sino que proceden de otras que antes se habian sacado. Anadiendo 4
esto que las dos copias susodichas se hicieron en distintos Conventos (pues la tlti-
ma antes no pertenecia 4 esta casa, sino que se recogio después de la restauracion),
y que uno de los traslados existentes en la Nacional, es tan antiguo y quizds mds,
como lo indica el ser mds correcto, se saca por consecuencia que el tratado, para
estar por entonces tan difundido, debi6 de escribirse varios afios antes: lo mds pronto
_en el afio 1610. De esta fecha, hasta 1641, van los treinta anos que arriba deciamos.
Vése, pues, que el Tratado de la eminentisima perfeccidn cristiana, no es obra del
Padre Gabriel Lépez Navarro. Y no se diga gue bien pudo escribirla treinta 6 miés
anos antes de darla 4 luz, porque esto tendria lugar en un escritor modesto 0 que
le gusta corregir y limar bien sus escritos antes de sacarlos 4 la publicidad, pero no
en un escritor como €él, que se arroja 4 apropiarse lo ajeno y que lo da al piiblico
con poquisimo orden y correccion. Ademds, para admitir esto, debemos suponer
también que le escribio mucho antes de hacer el arreglo que hizo con el escrito
carmelitano, pues en el noveno tratado de este libro (al fin del cual, segiin hemos
dicho, puso el Tratado que nos ocupa), escribe estas palabras: «Y Sanfa Teresa de
Jestis solia decir otro tanto de si misma»; las cuales indican que ya la Mistica Doc-
tora estaba canonizada. Finalmente, si lo dicho fuera verdad, ;podria ignorar
dicho Padre que su escrito corria sin su nombre é con nombre de otro sujeto?
Pues como nada de esto advierte, scomo es que en el prélogo de la obra que
publica, y en el que trata (reparase en esto) de probar que es suya, no dice & los
lectores que el tratado en cuestion, aunque corra 4 nombre de otros, es parto legi-
timo de su pluma?

De estas razones claramente se deduce lo que arriba he afirmado. No me aferro,
sin embargo, 4 mi opinién. ;Quiere alguno dar al Padre Navarro la paternidad del
libro de que venimos hablando? Désela en hora buena.

Pongamos ya fin 4 este largo parrafo y pasemos 4 tratar de.....
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VII

Los autédgrafos,.

Excepeional importancia tiene para nosotros saber si realmente existen los aut6-
grafos de las Obras de San Juan de 1a Cruz, pues con esto se disiparfan no pocas
dudas, y se cortarfa el hilo 4 innumerables cuestiones. Por eso, después de haber
hecho un como catilogo de esas Obras, vamos 4 ocuparnos en este pdrrafo de esta
interesante cuestion.

Un solo manuscrito, que sepamos, de los que comprenden los cuatro principa-
les tratados del Santo, ha pretendido el honor de ser el mismo que santificaron sus
benditas manos, y éste le poseen, desde fines del siglo XVII, los Carmelitas Descalzos
de Alba de Tormes. La razon de que se creyera autdgrafo del Mistico Doctor, es la
siguiente: A raiz de la muerte del Reformador del Carmelo, no se sabe por quién,
fué presentado dicho manuscrito, como una preciosa reliquia, 4 los excelentisimos
Dugques de Alba de Tormes, los cuales, estimdndole como tal, le encuadernaron
primorosamente. De aqui se inferia que debia de ser el original mismo de San Juan
de la Cruz, pues una simple copia no es creible se ofreciese 4 tan grandes sefiores
como un insigne regalo; y si ellos no lo hubieran recibido en calidad de autdgrafo,
no le tuvieran en tanto aprecio y veneracion. Algunos visos de verdad tenia esta
razon, y con ella se daban por satisfechos los que no se habian tomado la molestia
de hojear el manuscrito, ni conocian la verdadera letra del Reformador del Carmelo.
No se contaba enire éstos el célebre Padre Manuel de Santa Maria, religioso que
examinaba con escrupulosidad el fundamento de cualquiera tradicién, y muy perito,
por otra parte, en el arte de distinguir letras. A este célebre critico le cabe la gloria
de haber deshecho la infundada creencia de que venimos hablando. Comisionado
por nuestro Definitorio General para investigar en la provincia de Castilla la Vieja
todos los escritos de nuestros santos Fundadores y para sacar copia auténtica de
ellos, pasd 4 la Villa Ducal, examiné el susodicho manuscrito, y al punto advirtio
que no era sino una mera copia de los escritos del Santo. La razén no podia ser més
concluyente; con letra enteramente idéntica 4 la del cuerpo del manuscrito, se dice
en una advertencia lo que sigue: «Hasta aqui escribi6 el Santo Fray Juan de la
Cruz de la via purgativa, ete. (1) Esto fué suficiente para que el Padre Manuel afir-
mara que aquel manuscrito no era original del Santo Padre, confirmando su asercion

(1) Debemos notar que este manuscrito ¢s obra de dos amanuenses, como aparece clarisimamente
por los distintos caracteres de letra. Esta es ofra razon que prueba no ser el original del Mistico Doctor.
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con otros argumentos tan convincentes como el referido. Fijose especialmente en la
forma de letra, y vié que era tan en nada semejante 4 la de los escritos del Refor-
mador del Carmelo, que no vacilé en escribir, que interponia, si era necesario, el
sagrado del juramento, para sostener su afirmacién. (Disertacién que va al
frente del Ms.)

Autégrafos de tratados particulares, no s6lo no sabemos que existan, pero ni
tenemos noticia de que algunos manuscritos hayan pretendido tal gloria. Una excep-
cion hay que hacer con el Cdnfico Espiritual, del cual no es ya uno solo, sino que
son varios los manuscritos que se han disputado la honra de ser los verdaderos
autégrafos. Entre todos ellos ha prevalecido el que veneran por tal las Carmelifas
Descalzas de Jaén. En su lugar propio trataremos esta cuestion con ei detenimiento
que requiere.

De los originales de otros escritos menores no nos detenemos 4 tratar, porque
como quiera que algunos, afortunadamente, se conserven, serdi mds oportuno
hablar de ellos ¢ indicar el lugar donde se veneran, cuando publiquemos tales
escritos.

Mas con solos estos datos, no podemos conlentarnos y dar por terminada
la cuestion de los autdgrafos, pues que el lector tendrd curiosidad de saber
qué noticias hay de ellos y cémo han venido 4 desaparecer. Procuraremos darle
gusto.

El Padre José dz Jestis Maria, primer historiador general de la Reforma Carmeli-
tana, da 4 entender que se conservaba en su tiempo, por lo menos, el autégrafo de
la Subida del Monte Carmelo, y que ¢l lo tuvo alguna vez a su disposicion, pues
copiando un parrafo del capitulo primero del libro tercero, dice que lo toma del
original del Santo (1). Cierto que esta palabra original muchas veces no se toma en
significado de aut6grafo, segtin advierte Fray Manuel de Santa Marfa, y lo prueba
con la autoridad del célebre Padre Sigiienza; pero en este lugar parece mds proba-
ble que el Padre José la toma en su mds propio significado, segiin lo indica la
particular advertencia que hace de que las palabras estdn tomadas del original del
Santo. En contra de esto podriase decir, que quizd el referido escritor se engaii6,
juzgando por autdgrafo alguna copia antigu.:i del susodicho tratado; pero esta supo-
sicion no parece del todo aceptable por la sencilla razén de que el Padre José nece-
sariamente tuvo que conocer muchos autdgrafos verdaderos del Santo, como cartas
y firmas en las actas de los capitulos, ete.: documentos que se le hubieron de
entregar para escribir la Historia general de la Reforma y la particular del funda-
dor de ella.

Resulta de todo esto que parece probable, no cierto, que 4 fines del siglo XVI 6
primeros del XVII se conservaba el autégrafo de la Subida del Monte Carmelo.

(1) Vida y excelencias de la Virgen Maria, 1ib. 1.°, cip. 40, nfim. 6.
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Pero, ;d6nde se guardaba, preguntaré el lector, el manuscrito que era tenido por
tal, y cudl es su paradero? Lo ignoramos (1).

No muchos aiios después, la Madre Marfa de la Trinidad, Carmelita Descalza,
en Valladolid, aseguraba que los originales de sus libros se conservaban en aquella
misma ciudad, segtin lo manifiestan las siguientes palabras que tomamos de su
Declaracion en el Proceso de Beatificacion del Santo: «Fuera de esto, dice (ad viér-
tase que habla el Procurador de la causa), tiene una carta original de Nuestro Santo
Padre, cuyo traslado me ha entregado, sacado fielmente; y el papel original de la
Subida del Monte Carmelo (aqui se refiere sin duda al Montecillo de perfeccidn) le
di6 al Padre Fray Domingo de la Madre de Dios, Superior de la Bafieza. Y sabe muy
cierto que una sierva de Dios, Tercera de San Francisco, 1lamada Ana Marfa, tiene
los originales de los libros de Nuestro Santo Padre; y que ha oido que los tiene
mandados después de sus dias 4 la Orden. Y sabe que la letra es la misma que la
de 1a Carta original que ella conserva, y la cotejé el Padre Francisco de la Ascen-
sion, porque estos originales eran de su hermano el Padre Anaya, Guardidn que fue
de esta casa de Valladolid, que los habia prestado 4 esta sierva, la cual, ¢l muerto,
se quedd con ellos» (2). Hasta aqui esta curiosa y circunstanciada relacion, en la
cual se ve claro que la religiosa deponente habla de los verdaderos originales del
Mistico Doctor, y da 4 entender (esto no consta con tanta claridad) que no el de
uno, sino los de todos sus tratados, paraban en manos de la referida beata de San
Francisco.

Examinemos ahora el valor historico de esta noticia.

Seglin los dalos que poseemos, nos parece rigurosamente cierta. Algiin reparo,
sin embargo, se puede hacer, no contra la veracidad de la Madre Maria de la Trini-
dad, sino contra el religioso que hizo el cotejo. No nos consta si era practico en el
arte de discernir letras y si habria manejado muchos autégrafos del Santo Padre, Si
esto no era asi, nada tiene de extrafio que se engafiara, que no son ya uno, ni dos,
ni tres, los que en el mismo asunto han padecido engafio. También se podria, sin
pecar de nimio, dudar de si la carta era autégrafa 6 solamente algiin traslado (3).

Continuando esta enojosa tarea de historiar sucesos tan obscuros, vamos 4 dar 4
conocer otros dos documentos que nos hablan de materia tan interesante. Es el

(1) Esto puede ser un motivo para entrar mis en dudas de que el Padre José hable realmente del auté-
grafo del Santo, 6 que no sufriera equivocicion en su juicio, porque no se concibe quela Orden Carme-
litant dejara perder tan ficilmente y de tal manera aquel tesoro, que no haya quedado rastro ni
memoria de €l

(2) Memorias historiales, tomo 1.* letra C., nim. 16,—La declaracion de la Madre Maria de la
‘Trinidad fué hecha i 18 de Febrero de 1627.

(3) ElPadre Fray Andrés de la Encarnacién dié providencias (las que supongo se pondrian en eje-
cuci6n), para ver si parecian en Valladolid dichos originales, Por los datos que conocemios juzgamos
que nada se hallo. [gual resultado han dado nuestras pesquisas.
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primero la Dedicatoria de la edicién primera de las Obras del Santo, en la cual, el
General de la Descalcez, después de referir al Cardenal Borja como algunos habian
sacado 4 luz fragmentos de aquellos celestiales escritos, ddndolos al priblico como
propios, le dice: «Por esto, Sefior ilustrisimo, he dado cargo 4 personas de cumpli-
da satisfaccion en letras y espiritu de que, recogiendo estos papeles originales.....
los den 4 la prensa.»

JHablara aqui el Padre José de Jestis Maria de los verdaderos originales del
Santo? Creo que no, tanto porque su expresion no lo indica, como por lo que
ahora vamos 4 escribir,

El segundo documento en que se habla de nuestro asunto es la Introduccién que
hizo el insigne Fray Jerénimo de San José para la edicion de las Obras del Mistico
Doctor, en Madrid, en 1630.

Este escritor si que nos habla claramente de los autégrafos de San Juan de la
Cruz. Sus palabras no pueden ser mds terminantes: «La otra (habla de las mejoras
de agquella edicidon respecto de las anteriores), ajustarse asi este (el Cdntico espiri-
fual) como los antes impresos, 4 sus originales, escritos de letras del mismo
Venerable Autor.) Sobre un testimonio tan claro y de persona tan competente
parece no puede suscitarse duda alguna, Sin embargo, entiendo yo que cabe lugar
4 ella. Si se posefan los autografos del Santo scodmo es que no vuelven 4 aparecer por
ninguna parte? ;:No los hubiera conservado la Orden con veneracion? jEran dignos
de menor estima que otras religuias del mismo Santo, que se guardaban en muchos
Conventos como inapreciables tesoros? ;Qué se hizo de ellos? ¢A dénde fueron 4
parar? Ni una triste voz se levanta para responder, ni un empolvado pergamino se
desarrolla para contestar 4 esta pregunta. Y si esto sucediera hoy, no me extrafiaria.
Entrado 4 saco nuestro riguisimo Archivo general por la revolucién, no me extrana
que ésta, para satisfacer su hambre insaciable de saber, haya devorado papeles y
voliimenes enteros en que se nos diera la noticia que ansiamos, Pero en aquellos
tiempos en que la Orden gozaba de paz y en que ¢l Santo Padre cada dia era mas ve-
nerado, tanto por los milagros que hacia como por lo prospero que caminaba su Pro-
ceso de Beatificacion; teniendo por otra parte la Reforma un Archivo donde se iban
recogiendo todos los documentos pertenecientes 4 su Historia, y de un modo espe-
cial 4 la vida y escritos de sus Fundadores, es muy de extrafiar que ni los referidos
autografos ni noticia alguna acerca de su paradero se conservara. Todo esto me
hace dudar de que los manuscritos que Fray Jerénimo juzgd ser autégrafos del
Santo realmente lo fueran, pues mds ficilmente creo que dicho escritor padeciera
una equivoeacion, que no que la Orden, enun tiempd en que se esperaba la pronta
beatificacion del autor de aquellos escritos, no los conservara con aprecio y estima.
Y si acaso estaban en manos ajenas (lo cual se da 4 entender que no), hubiera hecho
todo lo posible para que vinieran 4 las suyas, y caso de no conseguirlo, habria por lo
menos indicado el lugar donde se hallabar tan venerandas reliquias.
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Esta duda se convierte para mi en certeza cuando oigo decir 4 Fray Jerénimo que
aquella edicion salib ajustada 4 los mencionados originales, y veo que no es asf,
como adelante demostraré,

Aqui terminan las noticias que se tienen acerca de la existencia 6 paradero de
los originales de la Subida del Monte Carmelo, Noche oscura y Llama de amor
viva del insigne Reformador Carmelita. Echar ahora por el campo de las hipotesis
y conjeturas, lo juzgo enteramente inutil, pues todas ellas dejarian al fin esta cuestion
en la misma impenetrable obscuridad de que la hemos visto rodeada (1).

VIIiI
Copias gy plagios.

Copias.—No bien habian salido de las manos del Mistico Doctor sus admirables
escritos, cuando ya se despertaba gran entusiasmo por ellos, y eran muchas las
personas que ansiaban por hacerse con alguna copia. Los hijos del Santo, &4 cuya
instancia casi todos se habian escrito, fueron los primeros en copiarlos. Ya en 1586,
Francisca de la Madre de Dios, religiosa del Convento de Caravaca, habia sacado
copia del Cdntico Espiritual, segiin consta por una carta del mismo Santo 4 la
Madre Ana de San Alberto. «El librito de las canciones de la Esposa, dice, querria

{1) El Padre Fray Andrés de la Encarnacion en unas partes supone que el Santo, después de escribir
sis Tratados, mandaba o permitia sacar copia de ellos, y luego rompia los originales (yo casi me
incllno 4 creer lo mismo). En otras sospecha si serfan los autdgraios los que did el Santo al médico que
le asistio en la dltima enfermedad; pues consta en el Proceso de beatificacion que- le did en agradeci-
miento unos Cratados suyos espirituales (aunque no se dice que fueran los autdgrafos), con los cuales
st adelantd mucho en 11 perfeccidn, Como el referido Padre, & pesar de sus muchas y diligentes pes-
quisis para encontrar los mencionados autdgrafos, no pudo lograr nada, y ni siquiera pudo hallarnoti=
cia clerty de que todaviy se conservabun, no hace sino formar conjeturas, 4 veces Opuestas, Mas esta
contradiccion en sus dichos, nada es de extrafiar, si se tiene en cuenta que son meras suposiciones, y que
lis hacia por lo que pudieran servir para nuevos estudios; y tymbién que fueron hechas en diversos
tlempos, segiin las noticias que haliaba, 6 que le transmitian los que registraban los archivos. La pri-
mera hipGtesis, tengo por clerto que la formuld cuando ya, hecho el registro de todos los archivos de
la Orden y de algunos extraios, vio que la causa era desesperada y que ni esperanzi habia de poder
hallar lo que con tintis ansias buscaba. Ténganse presentes estas advertencias para juzgar con aclerto:
varias de las noticias de Fray Andrés, y la oportunidid de leer todos sus manuscritos, porque 4 veces
en los dltimos corrige 1o que escribit en los primeros,

Volviendo & nuestro asunto, voy 4 decir dos palabras para terminar. Como el Santo fué varias veces
delatado i la Inquisicién, segin decimos en su vida (nota 2* de la pigina 125), podii alguno sospechar
que quizd 1os inquisidores le recogieran los originales de sus Tratados, para juzgar de su doctrina, ¥

que se perdieron en las casis del Santo Oficio. Esto, diremos simplemente, nos parece que est destituf-
do de verdadero y solido fundamento,
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que me enviase, que ya, 4 buena razon lo tendrd sacado, Madre de Dios.» No era
ésta la primera copia que de este tratado se hacia, pues segtin dice el Padre Andrés
de la Encarnacidn, el primero que le copié parece haber sido Fray Tomds de la
Cruz, novicio que fué del Venerable Padre en el Convento de Granada. De los
otros tratados mayores, el primero que se hizo con traslado de ellos fué el Padre
Fray Juan Evangelista, religioso de gran virtud y muy amistado con el Santo Padre.
De éstas y de otras copias, sacadas directamente de los autdgrafos, fueron multipli-
candose de un modo extraordinario los traslados de las obras del Mistico Doctor,
Los sabios 4 cuyas manos venia alguna de ellas, se hacian lenguas en su ala-
banza, como acontecié con Fray Luis de Ledn, quien conocié estos admirables
escritos en vida de su autor, € hizo de ellos muy grandes encomios. Poco mds tarde
debio de conocerlos el Iimo. Sr. Obispo de Tarazona, Fray Diego de Yepes, pues ya
en la Vida de la Santa Madre, publicada no muchos afios después de la muerte del
Santo, habla de ellos con elogio, llamandolos « Libros de admirable y subida doctri-
nar (1). Con estas aprobaciones de los sabios y ¢l fruto que se experimentaba en las
personas que se empapaban en su lectura, haciase cada dia mds aprecio, y se multi-
plicaban de un modo extraordinario sus copias, contribuyendo no poco 4 esta multi-
plicacion el espiritu de aquella época, fan lleno de fe y entusiasmo religioso y muy
saturado de piedad y amor al ¢jercicio santo de la oracion. Esto hizo que las copias
de los escritos del austero Carmelita, no sélo se difundieran entre los religiosos,
sacerdotes y personas devotas, sino también entre los sefiores de la mas alta nobleza,
llegando hasta 4 las manos de la Emperatriz Dona Marfa, quien movida por las ala-
banzas que habia oido de ellos de boca de Fray Luis de Ledn, los leyo con sumo
gusto, y dijo que jamds habia visto doctrina de espiritu tan alta y admirable (2).

Plagios,-—Cerca de treinta aios corrieron manuscritas estas obras, sin que una
mano bienhechora las diera 4 la imprenta, para que asi todo el mundo pudiera
aprovecharse de su celestial doctrina. En {odo este tiempo, como hemos dicho,
sacdronse multitud de traslados. Mas 4 la pir giwe éstos se multiplicaban, mul-
tiplicdbanse también los yerros de copia. De este modo, aquellos admirables
escritos iban perdiendo el cardcter y la fisonomia con que salieron de manos de su
Venerable autor, y corrfan mucho peligro de ser enferamente viciados en su estilo,
¥ corrompidos en si doctrina.

A pesar de tan grave daiio como los amenazaba, no sabemos qué causa 6 motivo
tenia como atadas las manos 4 los Carmelitas Descalzos (que era 4 quien por dere-
cho y obligacién les pertenecit mirar por ellos), para sacarlos 4 la luz ptiblica. De
los hombres de letras muchos lamentaban este descuido, y asi pedian 4 lus superio-

(1) Vida de Santa Teresa de fusiis, libro 2,', cap. 19, pig. 310, por el Padre Yepes. (Madrid 1797).

(2) Véase Jeronimo de San José, Historia del Venerable Padre Fray Joan de la Cruz, pig. 395 y
el Ms, Pp. 79.de la B. N.
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res de la Reforma que no privaran por mds tiempo 4 la Iglesia del bien que harian
en las almas aquellos divinos tratados, propasdndose algunos & decir, que de lo
contrario ellos los imprimirian por si y en su nombre. Esta era la voz comtin y el
deseo general, que las Obras de San Juan de la Cruz se imprimieran cuanto antes;
mas no faltaban algunos particulares cuyo deseo era contrario, y que se alegraban
mucho de que permanecieran inéditas y desconocidas porque de este modo podian
ellos plagiarlas 4 su placer, y vender fragmentos de ellas como partos legitimos de
su propio ingenio. Que hubo algunos que 4 tal se propasaron, lo afirma Fray }Eré-
nimo de San José por estas palabras: «Otros, indignados 6 agradecidos 4 esta deten-
cion, se valieron de ella para vender por suyos fragmentos de estos libros», y lo
asegura también el Padre José de Jestis Maria en la Dedicatoria de la primera
edicion que se hizo de estas Obras. Mas aunque ninguno de estos dos testigos lo
afirmara, bastaria para probarlo algunas Obras de Mistica que estén denunciando 4
sus autores de este pecado de hurto literario. De una de €stas nos da noticia el Padre
Fray Andrés de la Encarnacitn de la siguiente manera: «Yo he visto, dice, un libro
mistico de un Padre Victorio impreso antes que el Santo, que pone capitulos ente-
ros y muchos de la Subida del Monte Carmelo ad pedem litferce, vendiéndolos por
propios» (1). Este religioso 4 quien Fray Andrés se refiere, y cuyo nombre nos
oculta, creemos no ser otro que el Padre Juan Bretén de la Orden de San Francisco
de Paula. Lector que fué de Sagrada Teologia y Calificador del Santo Oficio (2), el
cual imprimid una obra en Madrid, afio de 1614 (cuatro afios, por consiguiente,
antes que salieran al priblico las Obras de San Juan de la Cruz), cuyo titulo es el
siguiente: «Mistica Teologfa y doctrina de perfeccion evangélica 4 la que puede
llegar el alma en esta vida, sacada del espiritu de los sagrados Doctores.s

En esta obra (cuyo mérito literario es muy escaso) tiene su autor el cuidado de
citar los autores de quienes copia sentencias 6 toma péarrafos, exclusion hecha siem-
pre de San Juan de la Cruz. A este Santo Doctor ni por descuido le cita siquieva
una vez. Mas aunque el Padre Bretén no le cite, es cierto que su nombre debe
ponerse al frente de todas las paginas del libro 11 y Il de su obra. Todo lo conte-
nido en estos libros estd tomado de la Subida del Monte Carmelo. El referido
Padre saqued 4 su gusto, y no se ha contentado con extractar los pensamientos del
Santo Doctor, sino que, pasando adelante en su osadia, copié al pie de la letra
muchos y largos pdrrafos, y no pocos capitulos, casi enteros. Y noes éste su mayor
pecado literario; mayor, 4 mi modo de ver, le ha cometido én hacer con esas senten-
cias pdrrafos y capitulos, y con algiin pensamiento de propia cosecha un zurcido

(1) Notas y adiciones d San fuan de la Cruz, ete. Adiciones E., fol, 4, pig. 3.°, Ms B.180.

(2) En Espafia se llama 4 los frailes de San Francisco de Paula, ademés del nombre comin de Mini-
mos; religiosos de Nuestra Seiiora de la Victoria, 6 Victorios, 4 causa de 1a victoria que obtuvieron
los Reyes ‘C atolicos en el sitio de Milaga, segin se lo predijo el Santo Fundador de la Orden.
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de pésimo gusto, en el cual se nota mucha incoherencia y falta de trabazén en
sus partes,

No es tan sdlo la Subida del Monte Carmelp la que ha p'agiado el Padre Breton;
también ha metido su mano en la Llama de amor viva, y de ella ha trascripto 4 la
letra un largo y bellisimo pdrrafo, que ocupa en su obra desde el folio 200 al 204,
vuelto (1).

Ahora, lejos de indignarnos contra ¢l Padre Bretén, le damos las gracias por
los servicios que con esto nos ha prestado, como adelante veremos, y también por
la estima que hizo de la doctrina de nuestro Mistico Doctor.

Las otras obras misticas 4 que antes aludimos, son la «Comunicacién del espiritu
de Dios en su lglesia» (la cual, por lo menos es cierto tiene mucho tomado de
los eseritos del Santo, sin citarlos) y otra obra, de que hablaremos en la Infroduceidn
al «Tratado del conocimiento obscuro de Dios afirmative y negativo, y modo de
unirse el alma con Dios por amor.»

Que ademds de éstos, hubo otros plagiarios, lo afirma Fray Jerénimo de San
José, segiin la interpretacion que da 4 sus palabras el Padre Andrés de la Encarna-
cion, fijAndose en que habla en plural, 4 pesar de que no conocié las dos obras que
acabamos de mencionar, Nosotros, sin dar fal interpretacion 4 las palabras del
celebre autor del Genio de la Historia, creemos el hecho muy posible; pues, segiin
parece, andaba por entonces muy valida la costumbre de plagiar y aun de robar
escritos ajenos (2).

(1) Publicamos como inédito este mismo pirrafo en el nimero del dia 15 de Noviembre de 1910 de
El Monte Carmelo, excelente Revista que publican los Cirmelitas Descalzos de Burgos; y clertamente
que nunca se hadbia publicado en las Obras del Santo. Después, examinando la obra del Padre Breton,
notamos que habia sido mas listo que nosotros.

(2) Entre los plagiarios del Santo, merece también contarse el ya conocido Gabriel Lépez Navario,
pues en 1t Mistica que publico, se encuentran varios pirrafos tomados de sus escritos; pero su nombre
y el de la Santa, de quien también copia, sdlo los hallamos citados una vez. El misterio que aqui se
oculta ya lo indicamos anteriormente: ha querido encubrir un hurto literario.

Afirmacién tan grave exige pruebas. Hélas aqui. Comparando la referida Mistica con un trozo ma-
nuscrito y autdgrafo que poseemos del Tratado de la oracidn y conléemplacidn sacado de la doctrina
de la btenaventurada Madre Teresa de Jestis y delvenerable Pudre Fray Juan de la Cruz, obra del
Padre José de Jesis Maria (Quiroga), hallamos que quince capitulos, por lo menos, d en todo 6 en su
mayor parte, estin tomados de ella 4 14 letra; éstos son: capitulos 1.° y 2.* del tratado segundo; 1.%, 2.',
3.5 4% y 5.° del tercer; 01.” del cuarto; 2.° del quinto; 1." ¥ 3.° del séptimo; 2.°,3°, 4., 5. y 6.° del octavo.
(Sobre el trozo del Padre José, véase el pirrafo XVIII de estos Preliminares.)

Afirmamos sin titubear que es el Padre Navacro quien ha copiado al Padre José por varias razones:
1.* Este murid en 1626 (y es casi cierto que escribié su Tratado vairios afios antes), y aquél publics su
obraen 1641, 2.* El Padre Navarro, copiando varios pirrafos de San Juan de la Cruz y de Santa Teresa,
1o los cita, cosa que no hace con ninguno de los otros muchos aufores cuya doctrina ha tomado. ;Qué
significa ésfo? No ofra cosa sino querer ncultar el hurto. No obra de este modo nuestra Carmelita: cita

todos los autores que aquél y no omite el nombre de los dos grandes Misticos, 3. El célebre Histotiador
R
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IX
Lias dos primeras ediciones,

Edicidn de 1618.—Viendo el General de los Carmelitas Descalzos, Fray José de
Jestis Marfa, este desbarajuste de que hemos hablado en el parrafo anterior, deter-
mind que no permanecieran més tiempo inéditos los escritos del Fundador y Padre

dé la Reforma no necesitaba plagiar 4 nadie: le dotd el cielo de singular talento y de mucha destreza
para escribir, con lo cual dejd 4 la posteridad innumerables obras propias. 4.° El estilo de esos capitulos
en que uno y otro escritor convienen, es el caracteristico del Padre José. Y 5.° El mismo Padre Navarro
conlesd su pecado, como luego sedird.

Esto asentado, pasamos & probar que los restantes capitulos (exceptuamos el tratado primero y lti-
mo: aquél porque creemos ser obra suya, y éste por lo que arriba se dijo), también los ha tomado el
Padre Navarro, con mds & menos ligeras modificaciones, del gran mistico Carmelita. Lo evidencian
estos argumentos: 1.° El estilo es idéntico en unos y en otros. 2. Los autores que se citan (adviértase
que son muchos), son los mismos, y son los que aduce & cad 1 paso en todas sus obras misticas Fray José
de Jesfis Maria. 3" El mismo Padre Navarro en su advertencia 6 pralogo (escrito en estilo gerundiano, lo
cual es otra prueba de que la obra no es suya), intenta probar de gue el libro es suyo, aungue lo haya
tomado de diversos autores, ¥y con mucha candidez nos dice, entre otras cosas que son muy de notar,
lo que slgue: «Pretendo con esto dar respuesta y sitisfaccion a 1o que quizd se dird; y digo que sien la
sustancia O en el modo topare el lector en otros libros que tratan de esta materia algo de lo que en este
mio, se persuada que ellos o tomaren ¥ recogieron de las fuentes que yo lo he recogido,» jEsta excusa,
que significa? Pues no otra cosa sino una manifiesta acusacion desu pecado. 4." El Padre José del Espi-
ritt Santo, aludiendo & 1a obra de dicho escritor, dice que en su tiempo corria una opinién muy fundada
de que procedia dela pluma del Padre José de Jesas M ria, como lo manifestaba el estilo; y asi la incluyd
en su Cadena Mistica Carmelitana como parto legitimo de un hijo de la Reforma Teresiana, (Véase Lista
dolag escri ores de que se compon es a Cadena Mi tica, nim. 11). Y 5.° El Historiador de a vida
del Padre José de Jesus Maria, hablando de los elogios que se han hecho de sus escritos, eseribe lo que
sigue: «Por todos ha merecido gloriosas alabanzas dentro y fnera de la Religion, y los mas doctos de
esta edad hucen de ellos tan grande estimacion, que el grayisinio Padre Maestro Fray Grabiel Lopez
Navirro, de la Sagrada Orden dz los Minimos, acabando de publicar su Teologia Mistica, afirmd ser
el principal trabuajo del Padre Fray José de Jesis Maria y afiadi6: Vuessas Paternidades no conocie-
ron 4 aquel Religioso: en el Catilogo de los mayores y mas iluminados habia de estar su nombre, por-
que su doctiina no fué de la tierra, sino del Cielo. (Fray José de Santa Teresa, His oria d: la Refor-
ma del Carmen, tomn 4%, pag. 636). No aduciremos mds argumentos, aungue pudiéramos hacerlo, El
reo h eonfesado su pecado: huelgan, pues, todas las pruebas.

Concluimos, pues, esta nota afirmando que 11 Mistica Teologia del Pudre Navarro es obra del gran
defensor de San Juan de la Cruz.

Exceptuimos ¢l tratado dltimo, que de ningin modo puede ser suyo, como lo evidencia el estilo.
También hemos hecho excepeion del primero, por creerle obra del Padre Navatro: que por eso en él no
ha temido citar 4 la Santa Madre una vez. Sospechamos, sin embargo, que mucha de su doctrina estd
compendiada de los manuscritos del Padre José, que poseyé dicho religioso, y al frente de los cuales le
hallamos (y s6lo &l) de letra suya, (Véase el Ms. 8452 d:.a B. N.)

Si ahora se nas preguntare por qué sacamos esto A relueir, responderemos; es deber de un hijo recla-
mar 1o que injustamente se ha arrebatado a su Madre,
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de la Reforma Carmelitana. Y al efecto, mandé al punto que se buscaran manuscri-
tos y se ordenaran los tratados, y que, poniendo al frente de ellos una Biografia de
su autor, y al fin unos Apunfamienfos para la mds clara inteligencia de su doctrina,
se dieran 4 la prensa. El encargado de hacer esta primera edicién fué el Padre Fray
Diego de Jestis (Salablanca), Prior de los Carmelitas Descalzos de Toledo, hombre
de mucho saber y muy digno de que el Licenciado Baltasar Porrefip, le celebrara
entre los grandes hombres que florecieron en letras en su tiempo (1). Estos talentos,
por causas ajenas 4 la voluntad del referido Padre, se malograron en parte en el tra-
bajo presente, como diremos en seguida al hacer la critica de esta edicion.

Publicése en 4. y con la siguiente portada: «Obras espirituales que encaminan
un alma 4 la perfecta union con Dios. Por el Venerable Padre Fray Juan de la Crug,
primer descalzo de la Reforma de Nuestra Sefiora del Carmen, Coadjutor de la Bien-
aventurada Virgen Santa Teresa de Jesis. Fundadora de la misma Reforma. Con una
resunta de la vida del Autor, y unos discursos por el Padre Fray Diego de Jests,
Carmelita Descalzo, Prior del Convento de Toledo,

Dirigido al Ilustrisimo Sefior Don Gaspar de Borja Cardenal de la Santa Iglesia
de Roma del titulo de Santa Cruz en Hierusalen.

Impreso en Alcala por la Viuda de Andres Sanchez Ezpeleta. Anno de
MDCXVIII» (2).

Los tratados que en esta edicion se publicaron solamente fizeron tres, 4 saber:
La Subida del Monte Carmelo, 1a Noche oscura y la Llama de amor viva. De los
escritos menores ninguno se di6 a luz.

El Cdntico Espiritual, ¢ por qué no se publicd?—Antes de que pasemos adelante
y entremos en la critica de la presente edicion, vamos d decir por qué no se imprimio
el Cdntico espiritual. Que no se hiciera por no tenerse noticia de él, es imposible,
pues en este mismo afio se imprimid la Obra del Padre Jerénimo de San José, inti-
tulada Dibujo del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, y en ella ya se dice que
estando el Santo en la Circel de Toledo compuso el divino Céntico, gue después

(1) Historia dz los Arzobispos de Toledo, que se guarda manuscrita en la Biblioteca del Cabildo,
tomo 2.%, fol. 206 vuelto.

(2) El Padre Benito de la Cruz, Zimmermann, pone la fecha de la primera edicién en 1619 (Edicion
Inglesa de las Obras del Santo, empezada 4 publicir en 1936, tomo 1.%, pig, 21, del Prélogo).

Casi otro tanto se asegura en el catilogo de libros antiguos de Ludwig Rosental, pues se dice que,
la edicion de 1619, es la méas antigua de las que se conocen del Santo: La plus ancienne édition connuze,
Afortunadamente, no sélo con 1a historia, sino también con ejemplares de la ediciGn de 1618, podemos
destruir estas dos afirmacionss. Cinco son los que conocemos: dos poseen los Carmelitas Descalzos de
Salamanca, los cuales pertenceieron al famoso Convento de las Batuecas, Otro ejemplar hemos visto en
1a rica Biblioteca de Mistica del Excelentisimo Sefior Marqués de Rafal (Madrid); los otros dos perte-
necen, uno 4 este Convento de Toledo, y el segundo, que es hermosisimo, 4 las Carmelitas Descalzas
de Santa Teresa, del Convento de Madrid. Creemos que ruedan muchos mds por ahi, pues para hallar
£st0s 1o hemos hecho muchas diligencias.
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altamente explicd (1); y un afio antes se habia aprobado en la ciudad de Alcald
(aunque por entonces no se imprimio) la «Subida del alma 4 Dios y Entrada en el
paraiso» del Padre José de Jesiis Marfa, en la cual se cita 4 cada paso este Tratado;
y no mucho mis tarde, el mismo escritor le citaba en otra obra suya, advirtiendo que
no se habfa impreso con los otros que habian salido 4 [uz(2). A mds de esto, poseia la
Orden innumerables copias, repartidas por diversos Conventos. Con lo cual se ve
claro que el no imprimirse este escrito del Santo, no fué por no conocerle, ni por
i‘altﬁ de copias, sino por los grandes disturbios que habia causado la herejia luterana
que, con poner la Sagrada Escritura en manos de todos, doctos é indoctos, obligd 4
la Iglesia 4 prohibir que se tradujera en lengua vulgar, y que se imprimieran comen-
tarios 4 ella sin aprobacion suya.

Esta prohibicién, si bien es cierto que comprendia fodos los libros Santos,
afectaba muy particularmente al Cantar de los Cantares, libro cuya lectura siempre
se habia tenido por muy peligrosa, si no para engendrar herejias, si para corromper
el corazon de los lectores menos cautos y mds débiles en la virtud. Ahora bien: el
Cdntico espiritual del Mistico Doctor, aunque no podamos decir que sea, ni una
traduecion, ni un verdadero comentario al Cantar-de los Cantares, es cierfo que en
€l estd inspirado. Y si bién no se encuentran en el Santo ni aquellas expresiones
ardientes, al parecer de amor terreno, ni aquellas imdgeries vivas y sensibles que
pudieran ser erroneamente inlerpretadas; sin embargo, mirando 4 los tiempos que
corrfan por entonces y 4 la realidad de los hechos, no dudamos que pudiera ofrecer
dificultades su publicacion. En tiempos anormales, como eran aquéllos, no solo se
vela mucho sobre lo abiertamente malo y pernicioso para la tranquilidad piiblica,
sino también sobre lo que 4 ello se le asemeja, aunque sea de lejos. Por este motivo,
los Carmelitas Descalzos, con sobrada razén, temieron por la suerte del bellisimo
Cdntico espirifual, y no se arrojaron 4 imprimirle.

Esta y no otra fué la causa de no sacarle por entonces 4 luz. Hiciéronlo mas
tarde, cuando corrian tiempos mas bonancibles para su publicacion; cuando impreso
ya en dos naciones extraias, Bélgica & [talia (3), supieron que habia sido recibide
con aplauso y sin obstdculo de ningtin género. Y aunque en Espafia la censura era
mds severa, juzgaron discretamente que no condenaria ella lo que Roma habia
aprobado.

Critica de la edicidn.—Dando ya por terminada esta causa, entramos en el exa-

(1) Pig. 48, deltomo 1" de la edicion de las Obras del Santo, hecha en Barcelona 1883, Puede verse
también en otras ediciones antiguas ¢l referido Dibujo.

(2) Apologia de la doctrina del Santo, cap. 16, Ms, 4478 de la B, N.
(3) Laedicidn de Bélgica se hizo en espafiol y en L1 ciudad de Bruselas, afio de 1627. No se impri-

mieron con €l mas escritos que 17 poesias del Santo: La italiana se hizo en Roma el mismo afio, y salié
juntamente con los otros tratados mayores de su autor,
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men critico de la edicién. Los defectos que ésta contiene son muchisimos; mas pode-
mos reducirlos 4 seis: 1.° Suprimiéronse en ella bastantes parrafos, algunos muy
extensos. 2. Se mutilaron no pocas sentencias. 3.9 Se introdujeron unos cuantos
parrafillos ajenos al texto del Santo. 4.° Se vari6 el sentido de muchos lugares. 5.° Se
dio orden distinto 4 varias oraciones 0 clausulas, con el fin de evitar algunas
trasposiciones, & veces algo violentas, y de que no empezaran dos periodos seguidos
con ¢l mismo ardverbio 6 conjuncion, etc, y 6.° Se cambiaron algunas palabras,
sustituyéndolas por otras mas usuales,

La causa de que los escritos del Mistico Doctor no se imprimieran tal y como
‘'salieron de sus benditas manos, juzgo yo que fué la de evitar que los herejes
alumbrados, plaga que afligia por entonces 4 nuestra Espafia, tomaran ocasién de
aferrarse en sus errores, asiendose a ciertas frases, que separadas de sus anteceden-
tes y consiguientes y hecha abstraccién de la intencién manifiesta de su autor,
podian dar algtin pie para ello; y también por no dar motivo 4 que ciertos criticos,
quisquillosos en demasia, y algunos espiritus, muy tocados de fariseismo, repararan
en ciertas expresiones y movieran disputas sobre ellas, y dieran con aquellas Obras
en la Inquisicion. Que todo esto fuera mds que posible, nos lo revela el espiritu de
la época y las circunstancias porque entonces atravesaba la Iglesia, y nos lo paten-
tizan los sucesos que se siguieron 4 su publicacién, 4 pesar de haberse quitado al
imprimirlos todo lo que podia servir de piedra de escdndalo 4 los flacos.

Ahora ocurre preguntar: ;Obrd bien la Orden Carmelitana en publicar tan
mutilados y mudados los escritos de su Santo Fundador? Una respuesta rotunda y
negativa dardn quizds algunos criticos 4 esta pregunta, cosa que nada nos extrafia,
porque para muchos no existen diferencias de tiempos, y todo lo juzgan segiin el
gusto y aficiones de su época, 6 segiin las suyas personales.

Nosotros, libres de todo apasionamiento, vamos 4 emifir nuestro parecer.
Creemos que en este asunto los Superiores de la Reforma de Santa Teresa viéronse
en un trance por demds dificil. Dejar de publicar los escritos de San Juan de la
Cruz no podian hacerlo, porque asi lo pedia el piiblico y lo demandaba la razén de
que no se viciaran sus manuscritos, y lo hacia urgente el hecho de haber sacado 4
luz parte de ellos personas extrafias en nombre propio. Publicarlos tal cual los
escribio su Venerable Autor, les parecia imposible, y una verdadera temeridad dadas
las circunstancias porque entorces se atravesaba.

Y no procedia esto de un temor vano, sino muy fundado en razon y en la reali-
dad, ya que la cuestion de la Mistica estaba muy vidriosa en aquellos tiempos;
ademds que ejemplos tenfan presentes aquellos religiosos, de varones santisimos,
cuyos escritos, 6 se habian puesto en el Indice, ¢ so6lo 4 duras penas se habian libra-
do de tal ignominia, Y sin ir muy lejos sabfan lo acaecido con los libros de su Santa
Madre y Fundadora, los cuales méds de una vez habfan tenido que traspasar los
umbrales de la Inquisicion espafiola y penetrar también 4 titulo de reos en la de
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Roma (1). Y aunque es verdad que cuando se imprimieron las Obras del Santo no
procedia con tan grande rigor como en el siglo XVI, cua ndo fueron condenados 6
delatados los libros 4 que antes hemos aludido, es también cierto que en los escritos
de éste se encontraban proposiciones al parecer mds atrevidas que en aquéllos y
expresiones que decian 4 la letra mds de lo que habia pretendido decir su autor; y
con esto se venia 4 equilibrar la desigualdad que existia por la diferencia de los
tiempos.

Con razén, pues, temieron los Carmelitas Descalzos fueran condenadas las
Obras de su Santo Fundador, si las publicaban tal cual salieron de su pluma
celestial. Y no se objete diciendo que asi engafaban al ptiblico, no presentando 4
San Juan de la Cruz tal como le reflejan sus escritos, porque en realidad no se hizo
otra cosa que no presentarle ¢én toda su grandeza, 4 causa de que los ojos débiles de
aquel siglo no la podian contemplar; por esta causa aparecio el Santo menos de lo
giie era: menos ﬁlés‘ofo, menos tedlogo, menos endiosado, menos apartado de todo
lo que es criatura, y, por fin, menos independiente en su manera de pensar (lo cual
dentro de cierto limite no deja de ser una grandeza), como lo puede ver cualquiera
que con atencion le contemple tal cual nos le revela aquella primera edicion y como
aparece en la nuestra. Y si es verdad que también se encubrieron algunos defectos,
¢qué son éstos en comparaciéon de aquellas grandezas que se ocultaron? No otra
cosa que los pequefios lunares de un rostro hermoso, los cuales muy lejos de
afearle, le hacen mds agraciado (2).

{1) Todo el mundo sabe que la parsona gue delatd primeramente el libro de la Vida de laSanta & la
Inquisicion de Espafia, fué la veleidosa y dominante Princesa de Eboli; mas contados serin los que
sepan quién fué el Tedlogo que delatd todos sus escritos & Roma, pues los historiadores nada nos han
dicho sobre este particular; por eso nosotros vamos & dar ciertas noticias acerca de dicho sujeto, saca-
das de su misma Delacion, Esta se halla fechada el dia 13 de Enero del afio 1594 y en el Convento de
San Pedro Mirtir de los Dominicos de la ciudad de Toledo, Dice su autor que habia conocido i la
Santa y hablado con ella y ayudidola en la fundacién de Valladolid, y que una vez en cosas de espiritu,
le di6 una razon que 11 cuadrd mucho, Acerca de su delacién nos descubre que ya la habfa hecho antes
en la suprema Inquisicion de Espafia, en la cual parece no fué atendido: por eso sin duda llevs la causa
4 Roma; y afiade que no era él el primero que en nuestra nacion los habia denunciado. Nos dice también
que un Carmelita Descalzo le habii impugnado de palabra. ¥, finalmente, nos asegura que habfa ofras
personas que opinaban como €| acerca de la doctrina de 11 Mistica Doctora, El nombre de este delator
es lo inico que nos queda por conocer, El historiador de la Reforma, entre cuyos papeles se halls copia
de esta Delucion, le omitié sin duda por amor 4 la orden predilecta de Santa Teresa, como ha demos-
trado nuestro carisimo amigo el Padre Felipe Martin. (Sobre el mismo asunto dela Denuncia pueden
verse las Memorias historiales, tomo 11, let. R, nim. 437.)

(1) Debemos nofar que los Carmelitas Descalzos sabian que en los escritos de San Juan de la Cruz
nada se hallaba realmente digno de reprender, segin les constaba por el testimonio de tanlos sabios,
que los habian leido en los cuarenta afios que corrieron manuscritos, estando {ntegros cual salieron de
manos de su autor. Y les constaba que algunos tedlogos no se habian contentado con sélo aprobar y
encomiar su doctrina, sino que habian escrito comentarios sobre ellos, tal como D, Francisco de Con-
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No hemos excusado del todo 4 los que intervinieron en la primera edicidn
porque muchas cosas de las que hicieron son muy censurables, tales como haber
retocado ¢l estilo del Santo y suprimido algunos pérrafos por la sola razén de que
aquéllo, poco mas 6 menos, ya se habia dicho en otra parte de las mismas Obras,
Otro tanto hicieron con muchas cldusulas y sentencias que podian pasar sin que, 4
pesar de que entonces se reparaba mucho en pelillos, nadie las pusiera el mds leve
reparo. En todo esto, y quizds en alguna otra cosa, no anduvieron acertados, ni
tienen causa que los justifique. Y si quisieren escudarse con el ejemplo de otras
personas, no es muy buena esta defensa, pues tal atrevimiento habia reprobado
el célebre Fray Luis de Ledn, al hablar de los que habian querido enmendar la
plana 4 1a Mistica Doctora.

Edicidn de 1619.—De la segunda edicion de las Obras del Santo, no hay que
decir sino que se hizo en Barcelona en casa de Sebastidn Cormellas, y que se dedicé
también al Cardenal Borja. Publicdronse en ella los mismos escritos que en la
primera, y contiene los mismos defectos.

X

Contradicciéry y Defensa.

Ley parece del mundo moral, que todos los grandes genios que sefialan nuevos
derroteros 4 la ciencia, por fuerza han de sufrir contradiccion. De esta ley no
podia eximirse el Reformador del Carmelo, verdadero genio de perspicaz mirada,
nacido para dar grande impulso, é imprimir nuevo rumbo 4 esa ciencia sublime,
que tiene por objeto el conocimiento experimental de Dios: la Mistica Teologia.
Ya durante su vida, se puso micula en su doctrina, persiguiéndole por ella y dela-
téndole en diversos tiempos 4 la Santa Inquisicion (1). Mas estas delaciones sdlo
fueron amagos de tempestad. Cuando ésta verdaderamente se desencadend, fué
ahora que se pusieron sus escritos en manos de todos. Ahora ya no solo se contento
el Tribunal de la fe con recibir delaciones, sino que tomé parte muy activa en el
negocio, segtin lo demuestran las nolicias que vamos 4 revelar al piiblico,

Cierto sujeto, con pretensiones de tedlogo, cuyo nombre callan los documentos,

treras, Presidente del Consejo de Castilla, que hizo un compendio en latin de 11 Subida del Monte
Carmelo, y el Hustrisimo Fray Agustin Antolinez, de la Orden Agustiniana, que escribié un Comenta-
rio sobre el Cdntico espiritual, cuyo autograio hoy se conserva en la Biblioteca Nacional.

Todo esto les hace mas éxcusables & los Superiores de la Orden Carmelitana; pues al obrar como
obraron, no pretendieron hacer pasar como buenos escritos que hubieran salido con errores de manos de
quien los escribid.

(1) Véase la pag. 125, nota 2.* del compzndio de la Vida del Santo en esta nueva edicidn.
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leyendo las Obras del Mistico Doctor, ereyé ver en ellas no sé cuantos errores; y,
fiado de su propio parecer, tom6 la pluma y escribi6 contra ellas una Delacién que
luego envi6 al Santo Oficio, 4 fin de que fueran proscritas aquellas doctrinas. No
prestd ofdos sordos la Inquisicidn 4 las querellas del delator, sino que haciéndose
cargo de aquella causa, mandé 4 los Calificadores de oficio que examinaran los
libros de San Juan de la Cruz, y dieran su parecer sobre las doctrinas que en ellos
se ensefiaban. El juicio que éstos emitieron no le conocemos con todas sus particu-
laridades; mas nos consta que por lo menos algunos de aquellos tedlogos pusieron
varios reparos 4 diversas proposiciones del Mistico Doctor (1), sin duda 4 las mismas
que ¢l delator habia notado. No se procedid, sin embargo, 4 la condenacion, porque
otros sabios, lumbreras de la Sagrada Teologia, aseguraban que aquellos libros
eran celestiales y nada contenian menos ajustado 4 las ensefianzas de la Iglesia, Tal
crefan también todas las almas piadosas.

Esta oposicion de los sabios y del piiblico en general al parecer del delator y
dictamen de los Calificadores, necesariamente debi6 de ocasionar animadas disputas
que nuestros lectores tendrian sumo placer en conocerlas. No nos es dado satisfacer
plenamente su curiosidad, pues sélo conocemos sobre el particular la siguiente
noticia, que tomamos de una Relacién del Padre Fray Juan de San Angelo: «Como
no hay cosa, dice, en esta vida que no tenga su contrario, no les han faltado 4 estos
libros su Aristarco que los calumniase y escribiese un mensaje contra ellos y le
presentase 4 la general Inquisicion, con intento que se prohibiesen, pareciéndole
que contenfan algunas proposiciones falsas, y que la docirina que contienen no es
para que ande en lengua vulgar. Estaba 4 la sazén en Madrid el Muy Reverendo
Padre Fray Agustin Antolinez, recién electo Obispo de Ciudad-Rodrigo, que des-
pués fué Arzobispo de Santiago, y rogole el Inguisidor general Don Andrés Pacheco
viese aquel Memorial y respondiese 4 €l por escrito, y diese su parecer. Vidolo y
respondible de palabra: «que tndas aquellas objecciones y censuras del Memorial
eran injustas y frivolas y sin fundamento,y que los libros del Padre Fray Juan
de la Cruz contenian verdadera, sana y saludable doctrina; pero que él no tenfa
lugar para responder al Memorial por escrito; pero que €l daria quien lo hiciese
mejor que €l, que era el Padre Maestro Fray Basilio Ponce de Leén, de su misma
Orden, y sustituto de su Catedra de Prima que 6l tenia en Salamanca en propiedad,
y también estaba entonces en la Corte.» Didsele el Memorial al Padre Fray Basilio,
y escribi6 doce pliegos de papel que yo he visto, respondiendo 4 lodas las objeccio=
nes del Memorial docta, erudita y suficientemente. Con que quedaron los libros del

(1) Estaintervencién y juicio de los Calificadores colegimos del titulo de la Apologia del Padre
Basilio Ponce de Leon en defensa de la doctrina del Santo, que era el siguiente: «Respuesta del Padre
Basilio Ponce d= Leon d las notas y objecciones que se hicieron d algunas proposiciones del libro
de Fray Juan de la Cruz por los Calificadores del Santo Oficio»
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Padre Fray Juan de la Cruz mds calificados y acreditados que antes y su contrario
confundido» (1).

Un triunfo verdadero consiguio el célebre Agustino. Su Apologia, si no di6 fin
4 las disputas, por lo menos debié de causar una muy favorable impresién en el
inimo de los Inquisidores (2).

(1) Vide Memorias historia es, tomo I, let. G, nim. 6.° La declaracidn citada es contemporanea al
suceso (1627),
" (2) Esta Apologia se fechd en San Felipe de Madrid el dis 11 de Julio del afio 1622, Su original,
que constaba de 21 hojas, se hallaba en nuestro Archivo general de Madrid. Cuando la exclaustracion
vino & parar & la Biblioteca Nacional, segiin consta de su antiguo Catilogo, en el que figura con la
signatura: Qq, Sup. I, 64. Hoy ya no esti alli ni timpoco otros tratados manuscritos que estaban
cosidos con ella: eran éstos las Caufelas del Sunto Padre, los Reparos que hicieron el Padre Fran-
cisco de la Concepeidn y el Padre Antonio del Espiritu Santo (1628), 4 la historia del Reformador del
Carmelo (entiendo serfa la que publicd el Padre José de Jesis Maria) y parte del libro Espejo de los
estados, obra de un Carmelita Descalzo cuyo nombre se ignora. jQué se ha hecho de este interesante
eodice? Ha sido arrebatado de la Biblioteca como tantos otros (entre los cuales se cuenta uno, fuera
del dicho, de los escritos del Mistico Doctor) que figuran en el antiguo catilogo y han dejado un espacio
en blaneo en el nuevo. jAsi conserva el Gobierno espafiol esos tesoros de ciencia y de saber, esos mo-
numentos de nuestra pasada cultura, que arrebatdé 4 las comunidades religiosas, y que son fruto de la
holgazaneria mistica de los frailes!

Hecha esta pequefia y muy justificable digresion, volvamos i la referida Apologia, y consolémonos con
leer algunos fragmentos que como preciosas reliquias nos han quedado de ella en la Elucidatio Theolo-
gica del Padre Nicolds de Jesiis Marfa. En ellos veremos el calor con que estaba escrita y el alto concepto
que tenia su autor de la doctrina de San Juan de la Cruz, Dice, pues, asi el sobrino de Fray Luis de Ledn,
en uno de dichos fragmentos: « Trata este Autor, doctisimamente la materia de la abnegacion de si mismo,
para llegar 4 este linaje de Contemplacion y Unidn; y aunque otros autores han tratado de la negacién
exterlor, pero de la interior ninguno como aqueste Beato Padre, ni con documentos mas ciertos. Y para
el punto de evitar el engafio en revelaciones, cosa que da en qué entender tanto 4 varones espirituales y 4
maestros de espirity, NINGUN LIBRO SE HA ESCRITO HASTA HOY QUE PUEDA COMPA-
RARSE CON ESTE, como lo vera por la obrael que leyere el segundo y tercero de la primera parte;
¥ siendo esos dos puntos tan necesarios en materias de espirity, traténdolos este autor con tanta exac-
cion, QUE EN ESTA MATERIA ES EL PRIMER HOMBRE DE ESPANA, no sé cémo puedi
dudarse de la utilidad de estos libros (niim. 43) pag. 21 de la Elucidatio Theologica. En otra parte se
expresa de este modo: «Dura cosa es atribuir 4 la doctrina de un varon Apostolico los desaciertos de los
Alumbrados que echaron mano de tul 6 cual parte de la doctrina y no de toda. ;Qué mucho gue no
legrusen al fin que en este libro se pretende, si no tomaron los medios que les propone este libro, sino
del todo contrario? Si abrazaran la pureza de vida y ejercicio de virtudes que este libro ensena 4 cada
paso, dispusiéranse para que Dios les comunicara el espiritu de la Contemplacion. Mas querer con
pusos de bestias llegar 4 este monte de luz oscura y de obscuridad lucida, no es mucho provoque el
enojo de Dios, para que, en vez de la vida, hayan éncontrado con la muerte, ¥ asi el desacierto de
aquéllos no se ha de poner por cuenta de este libro, sino de la perversa voluntad de ellos, que no quisie-
ron abrazar los medios de lavia purgativa, que este libro les ensefia, pretendiendo legar al fin antes
que hubiesen dado el primer paso.....» «Para lo del dafio que dicen se ha seguido destos libros en andar
€n algunis personas destos Alumbrados, digo, que bien se sabe quién'son los que han ensefiado expre-
Samente esta mala doctrina, y en quién hd muchos tiempos que esti condenada, que fué en Fray Alonso
de Melly, el que engafid la villa de Durango; y asi no tuvieron ellos necesidad cle buscar esta doctring
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En pos de él rompieron lanzas por aquella noble causa otros celebrados sabios.
Entre ellos sabemos que lo hicieron el ya referido Agustin Antolinez y el Padre
Francisco de Araujo de la Orden Dominicana. Algtin tiempo después que el Padre
Basilio dieron una Censura sobre los libros del Santo, y no sélo los declararon
libres de todo error, sino que afirmaron que su doctrina era celestial y muy prove-
chosa para las almas; propasindose el Padre Araujo (y no sin sobrarle razon) 4
criticar, aunque de un modo indirecto, 4 los que habfan hallado cesas que repren-
der en aquellos libros, sin duda por no estar muy impuestos en las frases y locu-
ciones de la Mistica Teologia (1).

En tanto que esto pasaba, los Carmelitas Descalzos no dormian, sino que
luchaban generosamente por defender la honra de su Padre, Maestro y Fundador.
Distinguiéronse de un modo especial en esta lucha los Padres José de Jesiis Maria
(Quiroga) y Nicolds de Jestis Maria (Centurion). El primero, cuyo amor y entusias-
mo por San Juan de la Cruz y su doctrina jamds ha sido igualado ni por propios
ni extrafios, escribié una muy erudita al par que profunda Apologia de la contem-
placion ensefiada por el Santo Padre. Di6 ocasion 4 esta Defensa cierto religioso,
mds versado sin duda en la Teologia Dogmitica que en la Mistica, el cural, en un
escrito, que segiin parece envid al mismo Padre José, pretendia hallar en las Obras
del Mistico Doctor doctrinas de los alumbrados. A este sujeto hizole ver el referido
escritor con innumerables testimonios de las Escrituras, de los Santos Padres, de los
tedlogos dogmiticos y misticos, que las ensefianzas del insigne Coadjutor de Santa
Teresa eran unas con las que siempre se habian teénido en la Iglesia de Cristo.

Mas no se contentd con escribir esta Apologia, ya de por si suficiente para con-

aqui, DONDE NO LA PUDIERON HALLAR, y ¢ quisieron disimularla 6 autorizarla con la doctrina
de este libro, maliciosamente entendida, desto mismo se puede tomar argumento para echar de ver eudn
bueno es este libro; pues hombres tan torpes como estos Alumbrados no pudieron hallar mejor capa
para echar i su torpeza, que L1 sombra de los escritos de un hombre tan puro y milagroso; que con capa
menos buena no pudieron encubrir maldades tan grandes, y con capa de virtud mis fina suelen encu-
brir mayores maldades los hipdcritas, ete.»

Con el entusiasmo que respiran estos bellos trozos, estaba eserita toda la obra del Padre Basilio.

No se contentd éste con solas estas muestras de amor al Santo y aprecio de su doctrina; quiso ademis
escribir un Elogio para que fuera al frente de sus libros, Cuando ya iba 4 escribirle le arrebato Ia muerte.
(Fray Jeronimo de San José, Historia del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, pig. 304),

Este noble propdsito y su célebre Apologia nos arrancan un testimonio de gratitud y nos obligan &
confesar piblicamente que el Padre Basilio Ponce de Ledn y su Tio, son, entre los extrafios, los mis
ilustres defensores de los Fundadores del Carmelo Reformado.

(1)  La Censura del Padre Antolinez estd fechada el dia 4 de Septiembre del ufio 1623, y la del Padre
Araujo el 12 de Julio del mismo afio; son, por 1o tanto, posteriores 4 la Apologia del Padre Basilio Ponce
de Ledn. Aunque no se dice en ellas que fueron dadas por mandato de la Inquisicion, se colige ser asi,
porque en este tiempo ninguna edicion se hizo de las Obras del Santo, para la cual se pidieran aproba-

ciones; ademds, que las referidas aprobaciones son verdaderas censuras, y no pudo haber otro objeto para
darlas que la causa ya sabida,
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segiiir su objeto, sino quie en otras muchas obras que produjo su fecundisima
pluma, nunca cesé en uno 1 otro sentido de salir por los fueros de la verdad,
demostrando siempre que San Juan de la Cruz era el verdadero representante de
las ensefianzas tradicionales de la Iglesia en las cuestiones de Mistica Teologia y que
él con su luminosa inteligencia habia exclarecido los obscuros arcanos de esta
ciencia. Mas todavia: para que se viera que el Santo era de todo punto invulnerable,
le defendié en todo terreno, en el tebrico y en el practico; en el tedrico en sus doc-
trinas, en el practico en su modo de conducir las almas 4 D]OS y en lo ajustado de
su vida 4 la perfeccion evangélica (1).

(1) Un deber nos parece eldar aguf 4 nuestros lectores una breve noticia del Padre José de Jesis
Maria, para que sepan quién fué el mas acérrimo defensor del Padre de la Reforma Carmelitana, Nacid
dicho religioso en un pueblo de la Didcesis de Astorga, llamado Castro Caldelas. Era de familia noble
y sobrino del Cardenal Quiroga, Por susméritos obtuvo un canonicato en la Iglesia Primada de Toledo
que 4 la sazon regia su tio. Mas juntamente con todas las esperanzas vanas del siglo, lo renuncié por
amor de Cristo, y vistio en el Convento de Pastrana el humilde hibito earmelitano. Hecho religioso, sin
dejar su antigua aficidn 4 las letras, se dedicd con todo ahinco al perfeccionamiento de su alma por
medio de las mis silidas virtades. Muy pronto conocid la Orden Carmelitana las altas prendas del
Padre José, y asi le eligid por su Historiador General, siendo el primero que desempefio este cargo, y
sucesivamente le did otras honorificas comisiones. No fueron éstas muchas, pues habia nacido para apro-
vechar & la Religién mas con la pluma que con la prudente vara del gobierno. .

Murit este venerable religioso en el Convento de Cuenca afio de 1626, dejando 4 sus contempora-
neos grandes ejemplos que admirar, copiosa materia para tejerle una corona de alabanzas i los Histo-
riadores de la Orden y muchos € inapreciables tesoros de ciencia 4 los amantes del saber.

Con gusto harfamos aqui el catilogo de todos sus libros; mas por ser muy largo y por no salir de
nuestro asunto, nos privamos de este placer, contentindonos con dar noticia de las obras que escribi
sobre San Juan de la Cruz y su doctrina, Las que conocemos son las siguientes:

1.* Historia del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz.—En esta obra no sdlo narra la vida del
Santo, sino que también va haciendo ver que sus acciones eran la doctrina viviente de sus escritos.

2. Apologia Mistica en defensa de fa contemplacion divina contra algunos misticos escolds-
ticos que se oponen d ella.—Este escrito es en defensadel Santo. (Ms. 4,478 de la Biblioteca Nacional)

3." Dén que tuvo el Venerable Padre Fray fuan de la Cruz para guiar d las almas. (Ms. V. 74)

4." Otro escrito en que explica y defiende varios puntos de doctrina del Santo (Archivo de los Car-
melitas de Toledo.)

5" Tratado de la oracion y cont:mplacion sacado de la doctring de la blenaventarada Madre
Terast de Jesds y del Venerable Padre Fray Juun dela Cruz—(Un trozo de este eserito, segin
arriba se dijo, lo poseen las Carmelitas Descalzas de Consuegra. Ignoramos el paradero del original
completo, Quiza fuera uno de los varios que de este Padre dejaron perder unas religiosas),

6. Escala Mistica—{Obra también calcada sobre la doctrina del Santo. No hemos visto sus manus-
eritos; mas tenemos noticias clertas acerca’ de ella).

7." Subida del alma d Dios y Entrada en el parafso.—Ha sido impresa en dos tomos, aunque,
segiin dice Fray Andrés, no integra por causa de manos extrafias...

Todas estas obras escribid el Padre josé de Jesiis Marfa para dar 4 conocer la virtud, defender y
explicar la doctrina del Reformador del Carmelo. Tenemos casi cer teza de que escribid otras sobre este
mismo asunto. Mas las referidas son mis que suficientes pari dar testimonio de su nunca igualado
situsiasmo por San Juan de la Cruz.
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El otro Carmelita defensor del Santo escribié para el efecto un libro cuyo titulo
es: Elucidatio Theologica circa aliquas phrases et propositiones Theologie
Mystice in communi et aliquas etiam in particulari, quce in spiritualibus libris
Venerabilis Parentis Nostri Joannis a Cruce..... reperiantur. Segiin mis datos,
compuso este trabajo por mandado de los Superiores de la Orden Carmelitana, y el
intento principal de él va dirigido 4 deshacer y pulverizar las objecciones que los
Calificadores de la Inquisicién habfan hecho 4 ciertas doctrinas del Mistico Doctor.
Verdaderamente consiguié el Padre Nicolds lo que se habia propuesto, derrochando
para ello una grande riqueza de erudicion y de conocimientos teolégicos y misticos.
Su obra ha sido siempre muy alabada de 1os sabios y merecié que el célebre Bossuet
la citara muchas veces en sus controversias misticas con el insigne Fenelén, diciendo
en elogio de su autor que era el mds sabio intérprete de San Juan de la Cruz
(Instructions sur les ¢tats d'oraison, 1. 7, pig. 132, del tomo 7 de la edicion de las
Obras de Bossuet, hecha en Paris afo de 1743) (1).

X1
Ediciones hechas hasta fines del siglo XVII

Gracias 4 las valientes Apologias que ya conocemos, volvieron 4 hacer gemir las
prensas los dureos libros del Mistico Doctor.

Edicidn de 1630.—La edicidn que sigui6 4 la tiltima de que hablamos, fué la de
Madrid, afo de 1630, Hizose bajo 1a direccion de un sujeto harto conocido en la
repiiblica de las letras: el Carmelita Descalzo Fray Jerénimo de San José. Dedicésela
al Serenfsimo Infante Don Fernando, Cardenal y Arzobispo de Toledo. Fué impresa
en casa de los herederos de la viuda de Pedro Madrigal.

De las mejoras que en ella se introdujeron, escribe lo que sigue el dicho Fray

(1) El Padre Nicolds de Jesiis Maria (Centurién), nacié en Génova y tomo el habito carmelitano en
Valladolid. Por sus muchas letras merecid ser Lector de Teologia en el Colegio Salmaticense, ¥ por su
gran prudencia desempefiar varias veces el cargo de Prior en diversos Conventos y aun el de Provin-
cial de la Provincia de Castilla la Vieja. Murid en Madrid el afo de 1660, dejando escritas varias obras
de asunto muy diverso, entre las que se cuenta un trabajo critico sobre el texto de la Subida del
Monte Carmelo, que no figura en el catilogo de sus escritos, (Véase la pag. 403, deesta obra,) De todas
ellas solo sabemos se haya impreso la Elucidatio Teologica, que ha visto la luz piiblica muchas veces,
especialmente en las nuaciones extranjeras. Acerca de ella debemos advertir dos cosas: 1.* Que no la
eseribid en castellano como dice el Padre Marcial de San Juan Bautista y repite el Padre Bartolomé de
San Angelo. (Bibliotheca carmelitana y Catdlogus scriptorum Carmelitarum Exealceatornm.) Para
probar nuestro aserto nos basta presentar la primera edicion que de ella se hizo: y 2.° Que se debid de
eseribir algunos afios antes de su publicacién, como advierte el Padre Fray Andrés de la Encarnacion.
Publicose por vez primera en Alcali de Henares, afio de 1631,
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Jerénimo de San José: «Particularmente, dice, se han hecho dos cosas: la una afiadir
un nuevo libro 4 los ya impresos en Espana, que es ¢l de las Canciones que comien-
zan: «A donde te escondiste.» La otra ajustar as{ éste como los antes impresos 4 sus
propios originales, escritos de letra del mismo Venerable Autor.»

Esto es lo que dice Fray Jerénimo de su edicion. Ahora toca 4 nosotros hacer la
critica de ella.

Lo primero que se afirma es haberse hecho conforme 4 los originales, y tal
afirmacion verdaderamente nos admira, pues ésto (lo diremos con la venia de un
vardn de tantos méritos literarios como Fray Jerénimo), absolutamente no es verdad.
:Se nos exigen pruebas de lo que afirmamos? Las daremos adelante tan convincen~
tes como desearse pueden (1). Por ahora nos contentamos con esta sencilla razdn.
(Cudntos lugares corrigid Fray Jer6nimo de los Tratados publicados en las edicio-
nes precedentes? Tres 0 cuatro nada mds, en los cuales afadio otros tantos pirrafos.
;Y es ésto ajustar la edicion 4 los originales? :No hemos dicho que las primeras
ediciones salieron defectuosas no sélo en cientos, sino en miles de lugares? ;Como
quedaron los que restan desde tres O cuatro 4 dicho nimero? Absolutamente del
mismo modo que antes. Vése, pues, que no hacemos afirmaciones gratuitas.

Afirmase también que el Cantico espiritual, impreso por primera vez en Espana,
salio ajustado como los anteriores & suautégrafo. Tampoco en esto estamos confor-
mes con el célebre Carmelita aragonés. Los manuscritos que conocemos de dicho
Tratado, que son no pocos, y los que conocid Fray Andrés, que fueron mids, difie-
ren de su edicion: los de la primera escritura ponen, es cierto, las canciones por el
mismo orden que €l las reprodujo; mas sélo tienen 39, como tenia la edicion que
sg, publicé en Bruselas, y la suya incluye 40. Los de la segunda escritura difieren en
todo.

Nada mas decimos sobre este punto, que nos dara materia en el segundo tomo
para discurrir largamente.

Mas ahora se preguntara, ;y como pudo afirmar un critico de tanta nota como
Fray Jeronimo que su edicion se hizo segiin los originales, no siendo asi? A esto
responderemos (dejando que otros piensen como les plazca), que se engaio: los
manuscritos que se le entregaron como originales no lo cran, sino los que se pre-
pararon para la primera edicion. Prueba de eilo es que la suya no discrepa de ella
en nada, excepto en los parrafillos que afadio. Estos, 4 lo que yo juzgo, se quisie-
ron publicar en un principio, y por eso se transcribieron en los dichos manuscritos;
mas conteniendo puntos algo dificiles (no tanto como los otros omitidos), se escru-
pulizd luego, y no se imprimieron en las dos primeras ediciones. O si esto no

parece razonable, puédese decir que por descuido de los editores dejaron de impri-
mirse,

(1)~ Véase el parraio XVIL
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Si alguien contra nuestro parecer objetara que no se puede ereer facilmente que
un hombre, como el escritor de quien se trata, se engafiara creyendo ser letra del
Santo la que no lo era, contestaremos que bien pudo imitarse aquélla, y como por
otra parte es cosa harto dificil, por muchas razones que no me detengo 4 exponer,
el afirmar no ser un escrito de letra de un sujeto cualquiera, pudo muy bien aqui
tener lugar la equivocacion.

Otras ediciones.—De las ediciones que desde esta fecha hasta fines del sigloXVII
se publicaron, muy poco tenemos que decir. En cuanto al texto ninguna mejora
se introdujo. Contentdronse los editores con reproducir mas 6 menos exactamente
la edicion de Fray Jerdnimo. En cuanto & completar los escritos del Santo, se dio
un paso adelante, anadiendo 4 los ya publicados varias poesfas, nueve cartas, cien
sentencias espirituales y las Cautelas. Todos estos nuevos escritos, excepto las Poe-
sfas (1), se publicaron por vez primera en la edicion latina de 1639, y luego se repro-
dujeron en otras ediciones tanto espariolas como extranjeras. En la edicion de 1693,
aunque en corto nimero, se afiadieron varias sentencias espirituales; que echamos
de menos en fodas las ediciones posteriores hechas hasta nuestros dias. Tal omision
no debe atribuirse 4 otra cosa que 4 falta de investigacién por parte de los editores.

Esto es cuanto puede decirse de las referidas ediciones.

Ahora vamos 4 indicar por su orden el lugar y afio en que se hicieron.

La 4.* se hizo en Barcelona, afio de 1635,.y como la anterior, se dedico al
Cardenal Infante D. Fernando. La 5% 6.2 y 7.* vieron la luz en Madrid, afios
de 1649, 1671 y 1679, La 8.* se publicé en Barcelona, afio de 1693, 4 la que siguie-
ron la 9% y 10.% impresas una y otra en la villa de Madrid, afios de 1694 y de 1700,
La que se cuenta como 11.* edicion, se publicé en Sevilla, afio de 1701; mas es sélo
un compendio de las Obras del Santo, al cual va afiadido el Tratado de las Espinas
de Esplritu.

Aqui volvemos 4 suspender la historia de las ediciones para narrar sucesos tan
interesantes como se verdn en el parrafo siguiente,

= X1I
Nuevos ataques.

De nuevo, espiritus extraviados y entendimientos que no habian penetrado en
la inteligencia de la Mistica de San Juan de la Crug, pretendieron obscurecer el
brillo y resplandor de su celestial doctrina. Estos nuevos ataques, lejos de obscure-

(1) Ya hemos dicho en la pag. LII, que éstas se publicaron en Brusel as, juntimente con el Cdntico
espiritual, afio de 1627. No fug, pues, la edicion latina la primera que 148 did 4 luz El no haberse
publicado antes en Espafia, lo mismo que los otros escritos menores, no era por falta de conocerlas.
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cerla, hiciéronla resplandecer con mds viva claridad; lejos de conseguir fuera con-
denada, fueron ocasion de que mds se la conociera y se formara mds alto concepto
de ella. La narracion de los sucesos lo va 4 demostiar. 3

El primero que intentd impugnar, después del referido delalor, los libros del
Santo, fué el Padre Juan Bautista Poza, segiin reza el documento que trascribimos 4
continuacion, «En 5 de Febrero de 1633, dice Fray Andrés de la Encarnacion, se pre-
senté al Santo Tribunal una delacién hecha por el Padre Poza (aunque con nombre
de otro), en que, entre otras cosas contra la Religion y sus libros, dice: «Este mes
de Febrero, hasta mediados de Marzo, se empleard en delatar 4 V. A, las cosas con-
cernientes 4 veintiséis libros que tienen correspondencia y conspiracién con la
Historia Profética. Y pasado este tiempo, se empezara 4 delatar los libros que de
esta Religion salen en materia de oracidn. Y por la paciencia y caridad de Jesucristo
se suplica 4 V. A. que se afienda d este género de libros y & la prictica de ellos en
el orar, porque es cosa de grandisimo peligro, v en que el suplicante y cooperante,
ven grabadas sus conciencias en el callar de estas materias, Mas porque en el interin
V. A. pueda disponer de las censuras de 1o que toca 4 la Historia Profética y libros
adherentes, no empezarin las delaciones de la materia de oracién hasta el fin de
Marzo.

Scbre todo lo cual pide y suplica, etc.» Hasta agui tan curioso documento.
Probar ahora que tal ataque va también dirigido contra San Juan de la Cruz, no es
cosa muy dificil, puesto que el delator promete delatar los libros que publicaba la
Orden Carmelitana en materia de oracion, en lo cual da 4 entender que ninguno
excluiria, si no es tal vez los de la Santa Madre. Mas no es ésto sélo lo que nosotros
afirmamos, sino que el ataque va principalmente dirigido contra los libros del Mis-
tico Doctor. Poderosas razones nos lo persuaden: 1.* A los ojos del delator era mala
la doctrina de los Carmelitas Descalzos, y por consecuencia, necesariamente abo-
minaria de la del Santo, que era el maestro 4 quien segufan todos ellos. 2.* El
delator, hablando del libro que eseribio el Padre Nicolds de Jestis Maria (Centurion)
en defensa del Mistico Doctor, dice: «El cual, por ser de mala doctrina, el suplican-
te delatara 4 V. A.» Si tal escrito se proponia delatar, juzgue el lector qué haria con
los libros de los que era Apologia. 3.* El Padre Fray Andrés de la Encarnacién,
autoridad respetable en el asunto, escribe: «En aquel tiempo, el libro contra quien
podia tener ojeriza (el delator), en materia de oracién, era el de Nuestro Santo
Padre.» La razon en que se funda este eseritor, creemos adivinarla nosotros, y es,
porque €l era el ibro més notable y mds conocido, y en que mas habian hallatio
motivo de escdndalo los espiritus poco versados en la Mistica Teologia.

Estos argumentos y otros que omitimos en gracia de la brevedad, prueban lo
que arriba hemos afirmado.

¢Pero llevé 4 cabo el Padre Poza sus propdsitos? Sabemos que desistio de ellos;
mas ignoramos si ya habia delatado los escritos del Santo Padre. Hé aquil lo que
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sobre el purticular hallamos en un antiguo papel de un Padre de la Compaiifa de
Jestis, escrito 4 otro proposito: «El Padre Poza, escribe, escogio al Licenciado Don
Alonso de la Mota y Arando en orden 4 ir delatando todos los libros censurables del
Carmen, y viendo la llama que se levantaba y la impaciencia con que llevan ésto los
Padres del Carmen y que no les servia de freno, dejé un medio tan justificado y
fundado en buena Teologiax (1).

Corriendo los afios, levantése otro nuevo contradictor de 1a celestial doctrina del
Venerable Padre. Tanto de su impugnacion como del resultado de ella, nos da
cuenta el Carmelita Descalzo Fray Cristobal de San José en la interesante Relacion
que 4 continuacion copiamos:

<El afio, dice, de 1668 salié un papel anénimo impugnando la contemplacion
adquisita que se ejercita con la fe y con los dones del Espiritu Santo. Coneluia que
disponfa un libro en que largamente trataria de la verdadera y falsa contemplacion,
que es el presente (el Espejo de contemplacion). Impugna éste gravisimos autores
que la ensefian con la Sagrada Escritura y Santos Padres. En especial pretende
oscurecer la doctrina de Nuestro Padre San juan de la Cruz, por reconocerla esti-
mada y recibida; y asi dilatadamente la opone contra si, y luego, con frivolas res-
puestas, le parece que antes le favorece.

Para salir con su intento del todo, recurrié 4 Roma (no atreviéndose en Espania)
a delatar el libro del Santo muy largamente, atribuyéndole los errores de Molinos y
demds contemplativos que refiere la plana del titulo. Junto con el del Santo delatd
la Cadena Mistica, los dos libros del Padre Fray José de Jests Maria; la Médula y
el Maestro espiritual, autores nuestros, y otros veintitrés, escritos en nuestra lengua,
misticos, y entre ellos & Blosio. Tuve modo de remitirlos con una Delacidn de doce
d catorce pliegos, dirigida al Papa, toda sembrada de autoridades y ejemplos de
Santos, sin propésito. Pareciéle que como en Roma estaba tan vidriado esto de la
contemplacion con quietud, por la doctrina del perverso Molinos, que ficilmente
saldria la de estos libros como la de Molinos. Subia fanto la importancia de la
Delacidn, que persuadia al Papa, que si no tenfa efecto, corria peligro la fe catdlica
en Espana. Estaba yo en Roma Procurador General, y por el aio de 1704 tuve
noticia de la tal Delacidn, y por medio del Padre Fray Honorio, religioso nuestro
de aquella Congregacion (la de Italia), y Consultor del Indice, vino 4 mis manos,
viendo en ella cosas tan indignas y falsas que atribuia 4 tan sabios y dignos autores.
Di parte de ello al Duque de Uceda, Embajador de nuestro Reino, y le di un
Memorial para Su Santidad, para que se 12 diese é informase, como lo hizo. En él
propuse 4 Su Santidad las exhorbitancias contenidas en la Delacidn, y la audacia,
en especial acerca de la doctrina de Nuestro Santo Padre, tan aprobada por la
Congregacion para su beatificacion y con tan grande elogio como se le aplica, que

(1) Archivo de los Carmelitas de Toledo.
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es el mismo que 4 San Dionisio, en las lecciones del rezo aprobadas por Inocencio
Undécimo en Bula especial. }

Supe en la Secretaria de memoriales como mi Memorial le remiti6 al Tribunal
de la Inquisicién, y como de aqui, por tener mucho que hacer, se remiti6 41a Congre-
gacion del Indice. Era de calidad que en cuanto 4 Nuestro Santo Padre no se tocase,
siendo tal y tan aprobada, que en los demds no se perderia nada en que se viesen.
Estuve con el Maestro Secretario del [ndice, el cual me aseguré que no corrian
peligro. Hablé también 4 algunos revisores que tenian ya los libros, y en ellos hallé
buen recibo. Como vi en la delacion tantas exhorbitancias, y que en la dirigida al
Pontifice decia: «Para esto viene el Espejo de verdadera y falsa contemplacions,
juzgué que seria ejusdem farine. Pedi que me le remitiesen y que en Espafia le
delatasen, y le delaté en Roma, donde después de algiin tiempo salié condenado por
contrario 4 la Sagrada Escritura y Santos Padres, y lo mismo en Espafia. Ef ifa
nuestro Capuchino incidit in fovean quam fecit, y los libros que delatd fueron
dados por inocentes y con gran crédito de sus autores.

Todo lo dicho pasé por mi, de que soy testigo. Burgos y Enero 30 de 1725.

Fray Cristébal de San foseph (1),

No fué solo el Padre Alamin (que tal era el nombre del referido delator) ¢l que
por este tiempo impugnd la doctrina de San Juan de la Cruz; también parece haberlo
hecho otros, de cuya oposicién no tenemos datos precisos (2).

A estos sujetos, que con mds 6 menos buena intencion, delataron los libros del

(1) Esta Relacion se halld en el Archivo de los Carmelitas de Burgos en unas hojas manuscritas de
letra del susodicho Padre pegadas 4 un ejemplar del Espejo de verdadera contemplacion. En el mismo
Archivo se conserva todavia un traslado auténtico. (Véase también el Ms. 3.180 de la B. N,, folio 53 y 54.)

(2) En una carta del Padre Pablo de la Concepcion, cuyo original se halla en los Carmelitas de
Burgos, se dice 4 Fray José de la Madre de Dios, Suprior de aguel Convento, que habiendo tenido
noticia el Definitorio General de que en aquella cisa habia algunos papeles y cartas, remitidos desde
Roma por el Procurador General, Fray Cristébal de San José, en que se avisa como se delataron los
libros del Santo por Alamin y el Padre Alfaro, jesuita, manda que se busquen y remitan 4 Madrid, Esta
prueba, en lo que no haya otros documentos, no da certeza al hecho, aunque si una grande probabilidad.

Ademds de esto, el Padre Fray Andrés de la Encarnacidn, tratando de la edicidn de los escritos de
los Fundadores de la Reforma, dice 4 los Superiores: «Prevengn también que se vea si parece conve-
niente poner el nombre del delator y su Instituto supresso nomine, y 1o mismo digo cnando se hubiere
de hablar de Barambio y el Padre Sefieri; porque con esto se evita que por disgustos particulares no
dejen de salir & luz algunos de estos libros.» (Fol. 53, del Ms. 3.180,) No quiero terminar esta nota sin
justificar mi proceder en sacar 4 la plaza piblici 4 los contradictores del Santo, pues no desconociendo
el espiritu humano, entiendo q;.la quizd no faltard quien por esto me critique, He escrito la historia de
este modo, porque asi dicen los preceptistas de hoy dia que debe escribirse, y porque de este modo la
esariben las Ordenes religiosas que van 4 la cabeza del progreso cientifico, ¢§No me serd licito seguir tales
preceptos € imitar tales ejemplos? Por otra parte, creo he procedido con imparcialidad y procurado ante
todo guardar la caridad. A pesar de esto, si hubiere en mis palabras algo de que con justa razin
cualquiera persona se pueda ofender, lo doy por no dicho.

Lt
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Mistico Doctor, debemos agregar, para completar 1a historia de sus contradictores,
los herejes que por estos aiios, con no muy disimulada hipocresia, pretendieron ser
verdaderos seguidores de su doctrina, ddndola una torcida interpretacion para con-
cordarla con sus errores. Tales fueron el espafiol Miguel de Molinos y sus secuaces.

La débil voz de estos contradictores del Venerable Padre fué ahogada por los
gritos que resonaron por doquier de aprobacién y alabanza de sus libros y doctrina.
Testigos de ello, por nombrar tinicamente los mds célebres, el gran Bossuet, que se
valié especialmente de ella para refutar 4 Fenelon; el jesuita Scarameli, que la cité
con mucha frecuencia en su conocido Directorio Mistico; el Mercedario Juan de
Rojas, que escribié una obra muy ingeniosa, intitulada la Verdad vestida, para
demostrar cudnta conformidad tenia con la de Santa Teresa, y, finalmente, el
franciscano Arbiol, que compuso la Mistica jundamental de Cristo, comentando los
Avisos y Sentencias del mismo Santo Padre. Tampoco faltaron escritores que alzaran
su voz para refutar 4 los impugnadores. S6lo mencionaremos al Doctor Cristobal de
la Palma y Perales, Catedritico de prima en Toledo (1), y 4 los Carmelitas Descal-
zos Ludovico de Santa Teresa y Manuel de San Jeronima.

XIII
Edicién de 1703.

De todas las ediciones de las Obras de San Juan de la Crug, si se exceptiian la
primera y tercera, la tinica que merece algin estudio critico es la que se publico en
Sevilla, afio de 1703; por eso voy 4 dedicarla algunas palabras.

Hizose esta impresion (cuyos gastos costedé D. Jaime de Palafox y Mendoza,
Arzobispo de la dicha ciudad) (2), en casa de Francisco Leefdael, bajo 1a direccién
del Padre Fray Andrés de Jestis Maria, Carmelita Descalzo andaluz. La nobleza de
esta edicion supera 4 todas cuantas hasta el presente se han hecho de las Obras del
Mistico Doctor. Publicose en folio con grandes caracteres y buenos tipos. Lleva al
fiente un compendio de la historia del Santo, mds noticioso que los que antes
habian salido con sus Libros, y esti adornado con grabados hermosos que repre-
sentan los hechos mds notables de su vida. En cuanto al texto, hé agui en lo que se
mejoro. El Cdntico Espiritual se publicd segiin el manuscrito de las Madres de
Jaén, tenido como verdadero autégrafo del Santo: es de la segunda escritura que
hizo de esle tratado, en la cual, como ya se dijo, varié el orden en algunas cancio-
nes y amplié mucho los primeros comentarios. En los otros de la Subida del Monte

(1) Eseribio unos excelentes Comentarios filoséfico-teoldgicos 4 la Subida del Monte Carmelo que
se guardan en el Archivo de los Carmelitas de Toledo. No sélo explica al Santo, sino que también,
cuando es necesario, le defiende.

(2) Véase el Padre Marcial de San Juan Bautista, Bibliotheca scriptorum Ordinis Carmelitarunt
Excalcealorum, pag 228,
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Carmelo, Noche Oscura y Llama de amor viva, ninguna mejora se introdujo. Se
publicaron segiin la edicidn de 1630, corrigiendo las erratas introducidas en poste-
riores ediciones. Las Poesfas se aumentaron con dos nuevas, y 4 la coleccidn de
Cartas se afiadieron ocho, que aungue ya estaban publicadas, no andaban con las
Obras del Santo. Las Sentfencias también salieron en mayor niimero, tomando las
nuevas de un autégrafo del Santo, que hasta el dia de hoy se conserva, y entresacan-
do las otras de sus escrifos.

Estas son las mejoras de esta edicién. Los defectos propios de ella, son tah sélo
los que se hallan en el Cdntico Espirituol, porque los que hay en los otros trata-
dos, ya salieron en la edicion de 1630, 4la cual siguio. Los defectos que se advierten
en el Cdntico Espiritual, comparando lo impreso con el manuscrito de las Madres
Carmelitas de Jaén, se reducen 4 dos: 1.° Se introducen varias autoridades latinas
de la Sagrada Escritura, las cuales el manuscrito no trae, sino que el Santo alude 4
aquellos textos 6 los pone en castellano. 2.% Se hacen al texto varias correcciones gra-
maticales y retoricas, y aun el mismo sentido se varia alguna vez, aunque no mucho.
En general estas correcciones y mutaciones no son de gran importancia, y siempre
resulta que el tratado que se ha impreso con mds correccion y mds completo es este
del Cdntico Espiritual.

Segiin lo dicho, se di6é un nuevo paso en la correccién de las Obras de San Juan
de la Cruz; mas quedaba atin mucho que hacer, tanto para completarias conio para
corregirias. Este trabajo intentd llevarle 4 cabo la Descalcez, como lo vamos 4 ver en
¢l parrafo siguiente.

XIV

Progecto g trabajos para una edicién completa g correcta.

No se le ocultaba 4 la Reforma Carmelitana que atin no habfan visto la luz
piiblica todos los escritos que procedieron de la pluma serdfica de su Santo Funda-
dor, y tampoco ignoraba que las Obras que ya se gozaban impresas tenian muchas
incorrecciones.

Para remediar este dafio, los Superiores de la Orden encargaron 4 un religioso
de la provincia del Espiritu Santo (cuyo nombre ignoramos), que publicara corregi-
das las referidas Obras. Distraido este religioso con otras ocupaciones, no llevé
4 cabo su cometido (1).

En fal estado quedaron las cosas hasta mediados del siglo XVIII, época en que
el gusto por los estudios criticos y eruditos habia penetrado en la Reforma Carme-
litana. Ofro Carmelita Descalzo, también desconocido para nosotros, y de la misma

(1) Fray Andrés de la Encarnacion en el Ms. 3.653 de la B. N, primer Papel previo. La fecha de
este fracasado intento la colocamos aproximadamente entre 1730 y 1740.
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‘provincia del Espiritu Santo, present6 al Definitorio General un Dictamen en el
cual exponia los motivos que habia para hacer una edicién correcta de los escritos
de San Juan de la Cruz. Atendieron los Superiores de la Orden sus razones, y el
dia 6 de Octubre de 1754 dieron un Decreto mandando imprimir, corregidas y
completas, las Obras del Santo (1). Para llevar 4 cabo esfa ardua empresa, pusieron
los 0jos en un sujeto de reconocida aptitud, cuyo nombre ya conocen nuestros lecto-
rés, y 1o es otro que el tantas veces citado Fray Andrés de la Encarnacion (2). Vino
este religioso 4 Madrid, y posesiondndose del Archivo general de la Orden, que era
copioso en gran manera, le estudio y vi6 todo lo que habia perteneciente a los
escritos de San Juan de la Cruz. No se contentd con esto; dié ademés providencias
para que se registraran todos los archivos de la Reforma, tanto de religioses como
de religiosas. A varias partes acudio €l en persona y en otras fueron comisionados
suyos. Todos los archivos de 1a provincia de Castilla la Vieja, por un mandato espe-
cial del Definitorio, fueron registrados por el Padre Manuel de Santa Marfa, quien
sacd copia exacta de los documentos y manuscritos, haciendo intervenir 4 algtin
Notario, para autorizar los traslados, siempre que la gravedad del asunto lo reque-
ria. No quedd enfonces piedra por mover. Ningin archivo de los Conventos
sujetos 4 la Orden dejo de ser escrupulosamente examinado. Y no solamente los de
la Orden, sino también muchos extranos. Se inquirié por todas partes donde paraba
algnin escrito de San Juan de la Cruz, ya fuera autégrafo, ya copia, y alli donde se
tenia certeza 6 al menos sospecha de hallarse, se acudié en pesquisa de él.

Excelentes resultados dieron estas investigaciones. Entonces se conocid mejor
cudn mutiladas estaban las Obras de San Juan de la Cruz; nuevos escritos vinieron
4 aumentarlas y datos nuevos 4 esclarecer muchos puntos oscuros de ellas.
 Trasde largas vigilias, se logrd sacar en limpio lo que se habia dejado de publi-
car de esas admirables Obras, y las innumerables diferencias que tenian con sus
originales. No porque éstos se consultaran (pues no se hallaron 4 pesar de varios
anos de exquisitas diligencias), sino porque se confrontaron con muchas copias anti-
guas y exactas de ellos, y vieron que todas ellas en general convenian y denuncia-
ban las mutaciones introducidas. Este trabajo de confrontacidn lo llevaron 4 cabo
los Padres Andrés de 1a Encarnacién y Manuel de Santa Maria.

Para que esta edicion que se pretendia hacer no dejara nada que desear segtin
¢l gusto y las necesidades de la época, se escribieron unas doctisimas explica-
ciones de los lugares mads dificiles de entender de los escritos del Santo, Escribidlas

(1) Manuscrito y lugar citado.

(2) Para satisfacer la matural curiosidad de los lectores y para que sepan cudnta fe merecen los
juicios y noticias de este religioso, publicamos su biografia en el Apéndice I1, Por la misma razén
ponemos también allf la del Padre Manuel de Santa Maria, cuya autoridad citamos con alguna frecuen-

cia en estas Obras. No las ponemos aqui, porque los estrechos limites de una nota no nos consentian
alargarnos cuante juzgamos necesario para dar i conocer i estos dos sujetos.
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¢l Padre José de Jestis Maria, Definidor General que habia sido de la Descalcez y
en la actualidad Presidente del Convento de Soria (1). Mas adelante se hicieron
otros muy importantes trabajos en orden 4 la edicidn proyectada. Luego daremos
cuenta de ellos. Ahora, continuando nuestra historia, narremos ofros sucesos.

Hecho el trabajo de confrontacién, se envié al Definitorio General un manus-
crito en el que se ponia el texto, tal cual se hallaba en los cddices antiguos,
anotando al mismo tiempo las diferencias que éstos entre si tenian. Los Superiores
Generales examinaron el trabajo y lo dieron también 4 examinar 4 religiosos enten-
didos, para que dieran su dictamen sobre la conveniencia de publicar con tales
correcciones agquellos escritos.

La resolucién definitiva fué que no convenia: en consecuencia de ésto, se
mandaron suspender los trabajos (2).

Las razones que hubo para tal deferminacién las colegimos de la citada Repre-
sentacion de Fray Andrés, y son las siguientes: 1.* Se temia fuera tachada la Orden
de infidelidad por haber mutilado aquellas Obras; 2.* Se alegaba que los escritos
del Santo habian sido aprobados en juicio contradictorio por la Sagrada Congrega-
cion antes de canonizarle, y por tanto no convenia mudar aquella doctrina aproba-
da; 3.* Que no se presentaban los autografos, y por el consiguiente, no constaba de
la mutilacién, pues mds fe merecian los manuscritos que usaron los primeros
editores que los que entonces se posefan; y 4.* Algunos religiosos de la provincia
del Espiritu Santo (de la misma de donde habfa salido la iniciativa de aquella
edicion) parece no lo llevaban 4 bien por la deshonra que se le seguia al Padre Fray
Diego de Jesiis, que fué el primer editor de aquellos escritos.

Tales argumentos deshizo, al subir al poder nuevos Superiores (pues antes parece
no se le pidié que respondiese) el ya conocido critico. Hé aqui en compendio y por
orden las respuestas que dié: 1.2 Mayor motivo hay, decia al General y Definido-
res, para temer que se clame contra la Orden si quedan los libros asi; ya varias perso-
nas extraiias han notado la mutilacion; si esto se propala y lo saben personas mal
afectas 4 la Religion, ;qué dirdan? Haga pues ella lo que en un principio no pudo
hacer por la malicia de los tiempos, que de esto los prudentes no se extrafardn.

1) Teniendo noticia este religinso de lo que se iutentaba, envid al Definitorio General un escrito
abogando por la necesidad de poner notas aclaratorias 4 los puntos mis obscuros, probando al mismo
tiempo la conveniencia de ponerlas, no al fin, como se habia hecho con varias Apologias, sino al pie
de los mismos lugares que explicaban. Los Superiores aprobaron su paiecer, y én mandato fechado en
Madrid, Enero de 1760, le encargaron & é mismo eseribir las referidas notas. (Véase su Represen-
tacidn en el Ms. 3.653, primer papel previo.

(3) El Padre Fray Andrés en una Representacion dirigida 4 otros nuevos Superiores Generales, dice
sobre este particular lo que sigue: <Habiéndome encargado hace algunos afios el Santo Definitorio la
solicitud de disponer lo conveniente para una exacta edicion de las Obras de Nuestro Santo Padre, se
me mando después suspenderlo, por justos motives que se presentaron 4 aquellos Nuestros Padres, para
que no se ejecutara por entonces,» (Ms. 3.653, primer papel previo.)
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2.2 Si Roma aprob6 estos escritos como andaban impresos y proclamé celestial su
doctrina, mucho mejor lo hiciera y alabara si los conociera fal como los escribid su
autor: el fondo de la doctrina es el mismo; ademds, las mutilaciones han sido causa
en algunos casos de oponer dificultades contra algunas proposiciones de esos
libros; por otra parte, gno aprabé la Santa Sede los escritos de nuestra Fundadora?
JY no se han impreso después escritos de ella, antes suprimidos 6 no conocidos?
¢No estin aprobadas las Obras de San Agustin, San Cipriano, San Basilio y otros?
Y dejan por esta razén los Papas de ver con buenos ojos y de alabar las correc-
ciones que en ellas hacen los Benedictinos de San Maure?..... 3.* Tenemos un papel
del primer editor del cual se colige con evidencia la mutilacion. Poseemos manus-
critos tan antiguos como los que él poseyd, pues algunos son traslados hechos por
contempordneos del Santo.... 4.* A Fray Diego de Jesfis no se deshonra; pues
consta que su intencién fué editar las Obras del Santo completas, poniendo una
defensa 4 los lugares mds dificiles; los Superiores le ordenaron ofra cosa, y obedecio.

Esta es, en resumen, la historia de tal suceso. Ahora narraremos otros relativos
al mismo asunto.

Con heroica paciencia recibi6 el Padre Fray Andrés el mandato de suspension
de la edicidn proyectada. Mas ro por ese dejo de continuar los trabajos, abrigando
la esperanza de que éstos se aprovecharfan en algin tiempo, creyendo por otra
parte no ser esto contrario 4 la obediencia, como él lo manifiesta por las siguientes -
palabras: «Aunque obedeci en la hora con el mayor rendimiento (dice 4 los Superio-
res de la Orden), como me hallase con una rica copia de noticias que podian en
algun tiempo contribuir 4 que saliese alguna (edicion) de todo lustre y perfeccidn,
me parecié no iba contra el espiritu de lo que se me ordenaba en darlasalguna
forma para que sirvan sin el embarazo de verlas sin orden, en caso que algiin
tiempo se meditase llevar 4 efecto lo que entonces determiné la Religién. Por eso
me he empleado privadamente en los desvelos que & VV. RR. remito con humildad
y rendimiento; no porque sea mi dnimo que se emprenda la obra, 6, que cuando se
hubiere de emprender sea en ¢l dia, que eso lo dejo 4 la disposicion de VV. RR. y
de Dios, sino para volver 4 la Religion lo que es suyo, que, pues me eximié casi
nueve anos de las observancias religiosas para que se las recogiese y trabajase, y en
su campo, no puede dejar de tener derecho 4 los frutos de la conduccién, ni 4 mi
faltarme la obligacion de poner en su mano lo descubiertos (1).

Los trabajos que, ademds de los ya mencionados, habia hecho Fray Andrés, son
los siguientes: 1.° Unos largos y doctos Preludios en que se trataban importantes
cuestiones de la Teologia Mistica (2); 2.° Unas Remisiones en que se indicaba dénde
tocaba el Santo las cuestiones que habia tratado latamente en lo que se ha perdido
de la Subida del Monte Carmelo y Noche oscura; 3.° Notas i los lugares obscuros

(1) Enla citada Representacion. Ms. 3.653,
{2) El Indice de los 32 capitulos 6 pirraios de este Escrito puede verse al fin del Ms, 3.653.



PRELIMINARES LXXI

del Mistico Doctor, sacadas principalmente de las que escribié el Padre José de
Jesiis Maria, las cuales por ser muy extensas se abreviaron; 4.° Disquisiciones
(entiendo serian histéricas) sobre lo que escribié el Santo, y 5.° Elenco de las doc-
trinas en que éste se oponia 4 todos los falsos misticos que hasta entonces habian
existido (1).

Estos concienzudos estudios juntameznte con los que antes se habian hecho,
ofrecia 4 los nuevos Superiores, trazdndoles el plan de la obra y proponiéndoles
razones para moverlos 4 llevarla 4 cabo, llegando hasta 4 decirles estas palabras:
«Y no sé si me diga, Reverendos Padres Nuestros, que se hacen ya inexcusables por
haber ya insinuado el Santo Tribunal que tendria gran gusto que se hagan (las
correcciones).» _

Creemos que no desoyeron los Superiores de la Descalcez estos prudentes con-
sejos, y que le mandaron continuara perfeccionando los trabajos. Ocho afios mds
tarde le hallamos todavia ocupado en este mismo estudio (2), y parece que al
morir estaba ya para dar al ptblico aquella tan ansiada edicién (3). La muerte le
impidid ver realizado su dprado suefio. Si alguna pena llevé al otro mundo, no tengo
duda que fué ésta. jHabfa ansiado tanto esta edicion! jLa habia promovido con tanto
ardor y habia hecho tan generosos esfuerzos para llevarla 4 cabo, que bien se puede
decir que todas las energias de su alma las habia agotado en ellal Tiene siquiera un
consuelo: hermanos suyos en religion se aprovechan de la parte que ha quedado de
sus sudores. Dicha no concedida 4 su intimo amigo el laborioso Fray Manuel de
Santa Maria. Personas extraias han publicado la edicién que él prepard 4 costa de
tantas vigilias de los escritos dela Santa Madre.

XV

o . - -
Ultimas ediciones.

La historia de las ediciones posteriores 4 la'de Sevilla se-resume en muy pocas
lineas. Todas la han seguido, sin afiadir nada nuevo. Nos contentaremos, por tanto,
con s6lo hacer su catdlogo, anotando lo que bajo otro sentido se hallare en alguna
de ellas digno de mencion.

La primera que se publicé después de 1a referida se imprimio en Barcelona, afio
de 1724, en la imprenta de los Carmelitas Descalzos. Es sélo un compendio idéntico
al impreso en Sevilla en 1701, que ya mencionamos.

(1) Enla Represontacion citada, Todos estos trabajos han desaparecido. (Véase la pag. 420.)

(2) Véase su Biografia.

(3) Colegimos esto de las siguientes palabras, tomadas de la Carta de su defuncion: <Esta ha sido,
se dice, una gran desgracia, no sélo pira este convento, sino para la Religion toda, de cuyo celo estaba

animado, y d la cual hubiera ilustrado mucho, si Nuestro Seiior nos le hubiera concedido por
algdn tiempo mds.»
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A esta edicién sigui6 la de Pamplona, hecha por los Carmelitas Descalzos
en 1774. Salié en folio y se imprimid en casa de Pascual Ibdnez.

Después de esta fecha, casi un siglo (segtin las noticias que tenemos) tardaron en
volver 4 imprimirse las Obras del Mistico Doctor. Publicironse de nuevo el aio
de 1853 en la coleccién de autores espafioles hecha por la casa de Rivadeneyra.
Tiene de especial esta edicion un Juicio critico, hecho, 4 lo que tengo entendido, por
el famoso republicano Pi y Margall. En €, después de colocar d San Juan de la Cruz
sobre un muy alto pedestal de gloriﬁ literaria, y de hacer algunas atinadas observa-
ciones acerca de su cardcter peculiar considerado como escritor, desbarra el critico
lastimosa y groseramente, atribuyendo sus éxtasis 4 no sé que fuerza 6 fluido mag-
nético que corrfa entre él y 1a Mistica Doctora. {Como si uno y otro no se hubiesen
extasiado antes de conocerse, & como si el Santo no padeciera éxtasis una vez muerta
aquélla!

Con nobles propésitos vino luego 4 corregir estos desatinos y otros que se en-
cuentran en el referido Juicio critico, la Compaiiia de Libreros, en su edicion de 1872,
encargando 4 D, Juan Manuel Orti Lara que hiciera un Prélogo para ella. En éste
refuté su autor 4 Pi y Margall y defendié 4 San Juan de la Cruz y 4 la mistica en
general, de los ataques del racionalismo (1).

Posteriormente 4 estas ediciones se han publicado 1a de Barcelona, 1883, y la de
Madrid, hecha por las religiosas del Asilo de la Santisima Trinidad en 1906.

De solo la Subida del Monte Carmelo y Noche oscura public6 una edicion el’
Apostolado de la Prensa (Madrid 1900), y otra de la primera de estas obras la Tipo-
grafia catolica de Barcelona, anio de 1883. También D. Eugenio Ochoa ha publicado
la Llama de amor viva, Carfas, Senfencias y Poesias del Santo en su Tesoro de
misticos espafioles. Finalmente, el Padre Angel Maria, Carmelita Descalzo, imprimié
en la imprenta de «El Monie Carmelo» afio de 1904, un compendio de dichas
Obras, intitulado «Suma espiritual de San Juan de la Cruzs.

De otras muchas ediciones que se han hecho de algunos de los escritos menores
del Santo, daremos noticia cuando hablemos de ellos en particular.

XVI

Ediciones extranjeras.

Terminada la historia de las ediciones que se han hecho de los escritos de San
Juan de la Cruz en su lengua nativa, juzgamos conveniente escribir ahora la de las
publicadas en idiomas extranjeros. No serd ésta (ni tal pretendemos) tan completa

(1) Por el afio de 1870, el Presbitero D. Francisco Besali empezd 4 publicar en Madrid una colee-
cidén de clasicos espafioles, ep cuya lista se hallan incluidas las Obras de nuestro Santo. Tenemos
entendide que no las llegd & publicar. La muerte se anticipd 4 la realizacion de sus proyectos,
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como aquélla. Tampoco nos detendremos 4 dar noticias particulares sobre cada
edicion: para el caso resultarian initiles. Basta decir aqui que todas tienen los
mismos defectos que las espanolas, puesto que proceden directamente de ellas.

Esta resena bibliogrifica, no obstante su brevedad, serd suficiente para demostrar
4 nuestros lectores lo mucho que se han estimado en todo tiempo en las naciones
extrafias los escritos del inspirado autor del Cdntico espiritual.

Ediciones lofinas.—Antes que & ningiin otro idioma, si s¢ exceptiia la lengua
francesa, se trasiadaron al latin las Obras de San Juan de la Cruz. La primera
edicién en este idioma se publico en 1622, la segunda en 1639 y en 1710 la tercera.
Todas ellas se imprimieron en Colonia. La traduccién se debe al Padre Andrés de
Jesiis, Carmelita Descalzo, natural de Polonia.

Ediciones italianas.—\Varias son las ediciones que de los escritos del Mistico
Doctor s¢ han hecho en-la dulce lengua del Dante. Hizose la primera en Roma, afio
de 1627, por mandado del Cardenal Roberto Ubaldini, por cuya cuenta corrieron
también los gastos de ella. El venerable Padre Alejandro de San Francisco, Carme-
lita Descalzo, hizo otra segunda version, que vio la luz, después de su muerte, en la
referida ciudad; ano de 1637. A partir de esta fecha hasta el afio de 1748 se hicieron
nueve ediciones de las mismas Obras en la ciudad de Venecia; los afios en que se
publicaron son: 1643, 1658, 1671, 1682, 1707, 1719, 1729, 1739 y 1748. Acerca de
esta nltima edicion debemos notar que se dedicé al Cardenal Corsini, que habia

* pertenecido 4 1a Reforma Teresiang; y también que es la mds completa de todas las
publicadas en ltalia. Es reproduccién exacta de la hecha en Sevilla en 1703. La ver-
sion se debe al Reverendo Padre Marcos de San Francisco, Carmelita Descalzo.
Ofras varias ediciones, cuyo afio y lugar ignoro, se han hecho de esta misma
version. Hise editado dltimamente en Génova, afio 1858.

Para completar esta ligera resena, debemos anadir que el Reverendo Padre Anas-
tasio de San José, Carmclitg Descalzo, ha publicado en Mildn, 1902, una «Suma de
Teologia Mistica» copilada de los escritos del Santo; y que actualmente un Sacer-
dote florentino, llamado Paolo Téth (1), estd publicando una nueva versién que ha
hecho de las mismas Obras.

Ediciones en flamenco.—El primero que sepamos haber traducido los escritos de
San Juan de la Cruz al flamenco, fué el Padre Antonio de Jestis, Carmelita Descalzo.
Imprimio su traduccién en Amberes, ano 1637. Corriendo el tiempo, el Padre Serva-
cio de San Pedro hizo otra versién que did 4 la piiblica luz en la ciudad de Gante,
afo de 1693. ;

Si se han hecho en la Bélgica mis ediciones de estas Obras, no tenemos noticia
de ellas.

Ediciones alemanas.- Los alemanes no se han contentado con editar en latin

(1) A este mismo sujeto agradecemos gran parte de las noticias relativas 4 las ediciones italianas.



LXXIV OBRAS DE SAN JUAN DE LA CRUZ

los escritos de San Juan de la Cruz, sino que han procurado tenerlos en su propia
lengua. Hizo Ia primera versién alemana el padre Modesto de San Juan Evangelista,
Carmelita Descalzo, la cual se ha publicado tres veces: las dos primeras en Praga,
afio de 1607 y afio de 1725, y la tercera en Augsburgo, afo de 1753. El parroco de
Genbebach, Gallus Schieab, hizo una nueva versién, que se publico en Sulzbach,
afio de 1830, Esta misma publicd en Ratisbona, en 1858, el doctor Magnus Jocham,
teniendo 4 la vista ¢l texto espafiol. El primero, dice Garnica, que hizo en Alemania
una version directa del texto espafiol, fué el Reverendo Padre Pedro Lechner, Bene-
dictino; publicGse en Ratisbona, afio de 1859.

Ediciones en inglés.—Hasta después de mediados del pasado siglo no ha podido
Inglaterra leer en su propia lengua las Obras de San Juan dela Cruz. El primero
y el tinico que las ha traducido al idioma inglés ha sido el protestante convertido
David Levvis. Vio la luz piiblica su edicién en la ciudad de Londres, afo de 1864,
precediéndola un largo prefacio del sapientisimo Cardenal Wiseman. Imprimiése
por segunda vez el afio de 1888, y en 1906 empezé 4 publicar una tercera edicién
el Carmelita Descalzo Benito Maria de la Cruz (Zimmerman). Esta edicion estd
terminando de publicarse. Es magnifica por lo esmerado de su-impresion. Los
prologos los escribe el referido Padre.

Ediciones francesas.—Aunque damos el (iltimo lugar 4 las ediciones francesas
de las Obras del Reformador del Carmelo, no es porque Francia se haya rezagado
en traducir 4 suidioma estos celestiales escritos; antes al contrario, es la que primero
que ninguna otra nacion se apresurd 4 hacerlo, y también la que, fuera de Italia,
mas veces las ha dado 4 la estampa.

No bien habian visto Ia luz en espafiol los escritos del Santo, cuando ya don
Renato Gaultier, Consejero del Rey, ponfa manos 4 la obra para hacer una traduccién
de ellos al francés, la cual imprimi6 en Paris el afio 1621, El Padre Cipriano de la
Natividad, Carmelifa Reformado, emprendié una nueva version, que publicé también
en Parfs en 1641, y en 1665. En esta (iltima edicién mudé algiin tanto el método de
la anterior. Ms tarde el Jesuita Juan Maillard tradujo de nuevo las Obras del Mistico
Doctor. Publicé su traduccion en Parfs, afio de 1694, Reimprimidse esta version en
los afios 1850 y 1864,

Como todas estas versiones se habian hecho antes de que se publicara la edicién
sevillana de 1703, no contenian todo lo que de San Juan de la Cruz habia visto 1a luz
publica. Para suplir este defecto, el Abate Gilly puso manos 4 una nueva version.
Publicd el primer volumen en 1865. Este comprendia 1a Subida del Monte Carmelo
y Noche oscura. Cuando ya tenia preparado el segundo, en el queincluia el Cdntico
espiritual y la Llama de amor viva, sucedié que una Carmelita Descalza del tercer
convento de Paris acababa de traducir los mismos tratados, Esta, como humilde, qui-
so entonces relegar al olvido su trabajo; mas tedlogos competentes que examinaron
una y otra traduccion, la prefirieron 4 la del referido sujeto, Este, muy de voluntad,
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dejé de imprimirsu versién para que saliera 4 1uz la de Marfa Josefina Teresa de Jesiis,
que tal era el nombre de la religiosa. La publicaron las religiosas del dicho monas-
terio, en la misma ciudad de Paris, afio de 1875. Sali6 en un tomo, y comprende los
tratados ya conocidos. Van precedidos de once Cartas del célebre Padre Berthier 4
la Marquesa de Crequi sobre la doctrina del Santo Padre, y llevan por apéndice dos
Sermones de Monsefior Landriot, Arzobispo de Reims, sobre el mismo asunto (1).

No se contentaron con solo dicho trabajo las animosas hijas de Santa Teresa.
Celosas de la gloria de su Santo Padre, quisieron dar 4 conocer mds y mds 4 la
Francia sus celestiales escritos. Para ésto determinaron hacer una edicion completa
de todos los que en Espafia habian visto la luz, traduciendo los restantes que las
faltaban. Hizo esta version la misma religiosa que tradujo el Cdntico espiritual y
la Llama de amor viva (2). El Padre Bernurdo Chocarne, religioso Dominico, escri-
bid un Prélogo para la edicion.

Publicése en Poitiers, afio 1880. Francia la recibi6 con tal aplauso, que las Car-
melitas Descalzas del tercer convento de Paris se han visto obligadas 4 multiplicar
sus ediciones para satisfacer las ansias del publico por leer la edicion mds com-
pleta publicada hasta entonces en aquella nacion, de los escritos de San Juan de la
Cruz. En 1890 hicieron una segunda edicién; en 1903 dieron 4 luz la tercera, y
en 1910 han publicado la cuarta. Todas ellas han sido impresas en la referida Ciu-
dad de Poitiers. Resulfa, pues, que en breve espacio de tiempo han publicado las
Carmelitas de Paris cinco ediciones de los escritos del insigne Reformador del
Carmelo, una que sélo comprende el Cdntico espiritual y Llama de amor viva, y
‘cuatro de fodas sus Obras. jDios ha bendecido su trabajo!

XVII

Fundamentos de nuestra correccion.

Hemos afirmado repetidas veces que los Libros de San Juan de la Cruz no se
han puesto en manos del piiblico conforme él los escribi6, Tal afirmacién es hija del
mis profundo convencimiento. Y éste ha sido el que nos ha impulsado d hacer el
estudio y correccion que hoy damos 4 luz. Mas como quiera que ni nuestra rotun-
da afirmacién ni el trabajo que en conformidad con ella hemos llevado & cabo sea
razon suficiente para que se dé crédito 4 nuestra palabra; y como también podia no
faltar quien, pareciéndole que todo esto no tiene razén de ser, pretendiera echarlo

(1) Por este mismo tiempo, poco mis 6 menos, el Carmelita Descs;lzo Carlos Marfa del Sagrado Cora-
z0n s2 propuso llevar 4 cabo una nueva versién de todos los escritos del Venerable Padre. Sélo im-
primi6 el primer volumen, el cual contiene la Subida del Monite Carmelo. Le di6 a luz en Tolosa. El
segundo, que tenia trabajado, prevenido por la muerte, no le llegd 4 editar,

(2) Nacio esta religiosa el afio de 1838, en Monfort-I' Amaury, de una noble familia espafiola estable-
cida en Francia. Ha muerto llena de virtudes en Matzo de 1907, (De su Biografia.)
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por tierra, por eso hemos querido escribir este péarrafo, para dar las razones de
nuestra afirmacién y demostrar al mismo tiempo que la correccion que hemos
hecho, dejado aparte que tenga todas las imperfecciones que se quiera, no es un
edificio cimentado sobre movediza arena, y construido de leves cafias que basta 4
derribar el aura débil, sino castillo granitico sobre la viva roca levantado. Las
pruebas que vamos 4 aducir, dirdn si nos engafiamos 6 no,

Pruebas extrinsecas.—Tratando ¢l Padre Fray Andrés de la Encarnacion de
convencer 4 los Superiores de la Reforma Carmelitana de que las Obras del Santo
Padre realmente no se habian editado cual salieron de sus manos, les dice y repite
que ha visto un escrito del primero que las edité (Fray Diego de Jesis), en el que
trata de defender varios puntos de doctrina del mismo Santo, los cuales no se hallan
en lo impreso y si en los manuscritos (1). De lo cual se colige claramente que esos
trozos se suprimieron al hacerla imprésién; y también, que la intencién del referido
Padre fué publicarlo todo, poniendo una explicacion 4 los lugares mds dificiles.
Razén es ésta que evidencia nuestro aserto.

Veamos otra prueba. Arriba se dijo que un religioso de la Provincia del Espi-
ritu Santo presenté al Definitorio General de la Desealcez, celebrado en 1754, un
Informe en que probaba la gran necesidad que habia de corregir los ¢scritos del
Mistico Doctor. Las prucbas que aducia eran tan concluyentes, que los Superiores
decretaron lo que ya sabemos.

¢Se quieren mds argumentos? Pues escuchemos, Dice el Padre Fray Andrés que
cierta Comunidad extrafia poseia un manuscrito de las obras del Venerable Padre, y
que habiéndole confrontado con el impreso, advirtié que habia mucha diferencia: por
lo cual, un Prelado de ella, hablando con un religioso nuestro, le dijo: sque no estaba
agquello bueno; y que tenia la Religion mucho que corregir si queria cumplir con
su obligacién, porque era muy diverso lo que escribi6 el Santo de lo que corria
impresos. Y un eclesistico de cierta Ciudad, donde existia otro manuscrito, le
escribid al mismo Fray Andrés estas palabras: «A tener disposicion luego imprimird
el manuscrito de San Juan de la Cruz; y entonces se verd que la Religion ha puesto

mucho de suyo acomoddndose al tiempo..... Vea vuestra merced 14 necesidad que

hay de diestra mano que separe lo que es del Santo de lo que no lo es: asf ser4n las
Obras de mayor aprecio» (2). A todas estas Autoridades debemos afiadir 1a del
critico de quien tomamos estas noticias. Este religioso no una, sino c'ien veces,
afirma 4 los Superiores de 1a Orden lo que nosotros decimos al piiblico. Su palabra
merece tanta fe en la cuestic’r_n presente, que ella sola es poderoso argumento para
engendrar una plena conviceion en cualquier 4nimo desapasionado.

Pruebas intrinsecas.— Aunque lo dicho sea bastante para dejar asentado lo que

(1) Ms. 3.653, Representacion d los Superiores de la Orden, en el primer papel previo.
{2) En el mismo lugar,
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pretendiamos, proseguiremos, no obstante, en aducir otros argumentos, porque lo
exige la gravedad del asunto, Estos nos los suministran las copias antiguas de los
escritos de que venimos hablando. Todas ellas proclaman 4 una lo que nosotros
afirmamos. Todas ellas, teniendo entre si leves diferencias, estdn conformes, por
lo general, en aquellos lugares que fueron suprimidos 6 de unaé de otra manera
viciados en las ediciones. Tal conformidad entre tantos manuscritos, es un argu-
mento que no tiene solucién. Y no cabe decir que bien puede ser que éstos sean los
que estén viciados y no las ediciones, porque esto es imposible, moralmente hablan-
do. Paraadmitirlo, tenfamos que suponer que sdlo se hizo una copia directa de los
originales, y que todas las demds proceden de ella. Debiamos también admitir que
el copista, de propio intento, corrompi6 los escritos del Santo: las diferencias que se
advierten entre los manuscritos y el impreso, ademas de ser muchisimas y muy
graves, son sistemdticas, es decir, que en puntos particulares de doctrina, aunque
se trate de ellos cien veces, siempre se diferencian en lo mismo. ;¥ pueden admi-
tirse tales suposiciones? ;Hay datos, hay indicios siquiera, que las den la mas ligera
probabilidad? Ni unos ni otros existen, ni existirdn jamds.

Y no terminan aqui nuestros argumentos. Tenemos también en favor de nuestras
afirmaciones varias obras del Padre José de Jestis Maria, unas impresas y otras ma-
nuscritas, en las cuales se citan muchisimas veces los escritos del Santo, y esas citas
traen el texto conforme con los manuscritos yno con las ediciones. Tenemos también
la Mistica Teologia del Padre Juan Breton, con la cual acaece otro tanto. A todo lo
cual podemos agregar el estudio del Padre Nicolds de Jestis Maria, notando las
muchas diferencias entre lo impreso y un antigno manuscrito de la Subida del Mante
Carmelo. Y finalmente, un trabajo semejante de un extrafio, relativo & todas las
Obras del Santo, que se guardaba antiguamente en nuestro Archivo general.

Nada diremos ahora de que en los pdrrafos suprimidos y en los lugares que se
mudaron, se ve retratado el cardcter y espiritu de San Juan de la Cruz; nada de la
conformidad que tienen con su doctrina y eslilo; nada del mayor enlace y orden
que dan 4 sus escritos; y nada, por fin, dela mayor energia y naturalidad que dan
4 sus expresiones; todo esto y més lo pueden notar nuestros lectores con una ligera
reflexion sobre su lectura.

En qué sentido se corrigieron los escrifos del Santo.—Probado nuestro prin-
cipal intento, resta afiadir dos palabras acerca del método que se signio en la muti-
lacion y correccidn de los escritos del Amador de la Cruz.

Es para mi cosa fuera de toda duda, que los principios que se establecieron fueron
10s siguientes: 1.° Suprimir 6 mudar todo lo que 4 primera vista pareciera discordar
de cualquiera doctrina de la Iglesia. 2.° Hacer otro tanto con cualquier expresion que
pareciese, entendida materialmente, favorecer 4 10s errores misticos reinantes. 3.° Pro-
curar que el Santo apareciera en todo partidario de las opiniones de la escuela tomis-
ta, y 4.° Enmendar todo lo que se juzgase defecto gramatical 6 incorreccion de estilo.
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XVII

Lta presente edicion.

Demostrada en el parrafo anterior la necesidad que habfa de corregir el texto de
las ediciones antiguas de las Obras de San Juan de la Cruz, cumple ahora en el
presente manifestar nuestros propésitos y exponer con brevedad el orden que
seguimos en esta edicion.

Nuestros prop6sitos no son otros que los que se ven ya realizados en este primer
volumen, es decir, presentar al piiblico los escritos del Reformador del Carmelo,
tal cual brotaron de su divina pluma. Para esto afiadimos los parrafos, sentencias y
palabras que se mutilaron del texto original; eercenamos por el contrario todo lo
afiadido é interpolado, ora por modo de explicacién, ora por otro fin cualquiera;
reducimos 4 su primera redaccion las oraciones, cldusulas y periodos, cuya cons-
trueeion se habia alterado con objeto de hacer mds correcto y elegante el estilo (1);
y, finalmente, hacemos desaparecer gran niimero de auforidades latinas de los
versiculos que se citan de la Sagrada Escritura (2).

(1) Por consejo de personas entendidas, hemos desistido del propdsito que tenfamos de reproducir
el texto del Santo con sus mismos vocablos anticuados. No dejaremos sin embargo de indicar aqui las
voces arcaicas que usabacon mds frecuencia. Estas son: Agora, ansi, cudicia, introduzga, impusible,
pusible, meésmo, guiriendo, tiniendo, Teulugia, decille, entendelle, fundalle, querrelle, velle, y otras
semejantes.

{2) En las dos primeras ediciones apenas se pusieron textos latinos. Creo no llegan 4 una docena.
Este es otro de los defectos que en ellas se advierte.

Vino luego la edicién de 1630, y se cometidé otro mayor, el de ponerlos siempre que el Santo aduce
algiin lugar de los Divinos Libros 6 hace referencia 4 él. Para introducir dichas autoridades latinas
hubo necesidad en muchos lugares, 6 de afiadir palabras 6 de variar el texto original, Con esto se quitd
gracia 4 la frase del Santo y se hizo pesado su estilo. ¥ no sélo esto, sino que muchas veces se introdu-
jeron con tan poco acierto, que parece estin queriéndose escapar de alli, porque no hermanan con lo
que antecede y les signe. Véase, por no ir mis lejos, el primero que se introdujo en el Prilogo de la
Subida, y digasenos si no esth alli demis..... Tales defectos han perseverado hasta hoy en las ediciones
castellanas. En algunas ediciones extranjeras que he visto se procede de un modo enteramente contra-
rio, quitando del cuerpo de la obra toda autoridad latina. Ni uno ni otro ejemplo segnimos en la nues-
tra. Publicamos el texto tal como el Santo le redactd: los versiculos que puso en latin y castellano, en
castellano y latin los reproducimos; los que s6lo citd en nuestra lengua, en ella solamente se publican,
Y si se nos preguntare cdmo sabemos nosotros ésto, responderemos gue nos consta por muchos y muy
autoriz idos manuscritos, Y no haya lugar & réplica al ver la desigualdad que en este punto se notard
entre la Subida del Monte Carmelo y los tratados de la Noche oscura, Cdantico espiritual y Liama
de amor viva; pues en aquélla conservamos bastantes autoridades latinas, y en éstas las guitamos casi
todas. Esta misma desigualdad se nota en los manuscritos; los cuales hemos de creer, y tenemos razones
para ello, que tan fielmente representan el texto original de un eserito del Santo, como de los otros.
Pudo éste muy bien variar de método en este punto, que no es cosa rara hallar en los escritores varia-
ciones i ésti semejantes.



PRELIMINARES LEXIX

No se cifie solamente 4 lo dicho nuestra labor, sino que ademas de publicar
integro y exacto el texto del Mistico Doctor, coleccionamos algunos escritos jamas
incluidos en las ediciones de sus Obras, y sacamos 4 luz varios otros hasta el pre-
sente inéditos.

Disponemos para llevar 4 cabo esta empresa de multitud de documentos, que
nos dejaron los conocidos criticos Fray Andrés de la Encarnacién y Manuel de
Santa Marfa, existentes casi todos ellos en la Biblioteca Nacional; de muchas copias
antiguas de los escritos del Venerable Padre, unas que estin en nuestro poder y
otras que hemos consultado en la referida Biblioteca; y finalmente, de varios libros
del Padre José de Jestis Maria (1) y de la Teologia Mistica del Padre Breton.

Basten por ahora estas indicaciones generales; pues al hablar de cada libro en
particular, damos cuenta de los documentos que hemos consultado para corregirle.

Acerca del orden, solo diremos que en este primer volumen publicamos la Subi-
da del Monte Carmelo, en el segundo la Noche oscura, Cdntico espiritual y Llama
de amor viva, y en el tercero los restantes escritos, incluyendo los Dictdmenes de
espirifu del Santo, Al final se publicard el Epifogo que de la doctrina del Mistico
Doctor, segtin el texto genuino que publicamos, hard el incomparable Menéndez y
Pelayo.

XIX

Observaciones,

Harto vulgar y sabido es que la Teologfa Mistica, lo mismo que cualquiera otra
ciencia ¢ facultad, tiene sus frases y locuciones propias, cuyo conocimiento sirve en
gran manera para penetrar en la verdadera inteligencia de los escritores misticos.

De la explicacién de tales frases y locuciones es de lo que ahora nosotros debia-
mos ocuparnos. Mas teniendo propésito de imprimir al final de estas Obras los
Apuntamientos del Padre Fray Diego de Jesiis que tratan de esta materia, y habien-
do hecho algunas explicaciones de esta clase en las notas que ponemos al texto,
juzgamos conveniente no hacerlo aqui; lo que si haremos son unas observaciones
generales sobre el modo peculiar que tiene de expresarse y el método que observa
el Mistico Doctor.

Lo primero que en €l observamos es, que no siempre procede de igual manera,
Unas veces es sumamente cauto; y asi vemos que si asienta una proposicion que
puede ser interpretada torcidamente, al punto vielve sobre ella, y explica su legitimo

(1) Son éstos 1a Vida de la Virgeny el Tratado de la oraciény contemplacion arriba mencio-
nado. No poseemos de él, como ya dijimos, més que un trozo, que copid su autor para cierto religioso
que le habia pedido toda la obra, para que por €l y por el Indice que también le remitia, oliese, segin
frase suya, las materias de que trataba. Era este libro sumamente voluminoso.
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sentido y demuestra cudn verdadera sea. Otras, por el contrario, suelta frases que
materialmente dicen mds de lo que pretende, y pasa adelante sin hacer ninguna
reflexion acerca del alcance de ellas, bien que patente lo que quiere decir, por lo
que antes 6 después escribe sobre el mismo asunto.

Este proceder desigual (que se notard més en la edicién presente) debe tenerse
muy en cuenta para la recta interpretacion de los libros del Santo.

También hemos de observar que zlgunas veces prescinde de la terminologia
escoldstica. No porque careciera de conocimientos de esta indole, que bien se com-
prende al leer sus escritos lo mucho que habia estudiado al Principe del escolasti-
cismo, sino porque su espiritu libre, en el buen sentido de la palabra, no se puede
atar 4 formas. Persigue una idea que le absorbe, y no se para 4 buscar férmulas
comunes en la escuela para expresarla. El mismo inventa términos adecuados que
la expliquen. :

Algo de este mismo proceder advertimos en sus escritos en cuanto al uso de las
voces castellanas: 4 veces les da un significado que no es el comiin.

Otras dos observaciones queremos hacer: sea la primera, que algunas cuestiones
no las trata sino como de paso, por juzgarlo asi necesario, para detenerse en otras
de mds provecho y utilidad, que es lo que perseguia su espiritu; y sea la segunda,
que si se echaren de menos en sus escritos puntos de doctrina, que parezca debid
de haber tratado, adviértase que no poseemos una parte muy considerable de la
Subida y Noche oscura, y que han desaparecido por completo las Reglas para dis-
tinguir los milagros verdaderos de los falsos y discernir el bueno del mal espiritu,
en donde necesariamente hubo de ampliar algunas materias de las que hallamos en
sus libros y tratar otras cuestiones que en ellos deseamos.

A todo esto anadiremos, que el Reformador del Carmelo, como no intent6 publi-
car sus Obras, no las dié la tiltima mano y, por tanto, la pulidez que dieron 4 las
suyas otros escritores; y también que, 4 pesar de todos nuestros esfuerzos, no pode-
mos asegurar que no tengan algunas incorrecciones provenientes de los copiantes.

Estas ligeras advertencias creo serdn suficientes para formarse una idea del

cardcter general de los escritos de San Juan de la Cruz y para no errar acerca del
verdadero sentido de su doctrina.

Aqui ponemos fin 4 estos largos preliminares.
Quiera Dios que la presente edicion sea para mucha gloria de Jesucristo, su
Divino Hijo, produzca copiosos frutos en las almas, fomente el amor 4 las buenas

letras y dé grande impulso y buena direccion 4 los estudios misticos, que vuelven 4
florecer en nuestros dias.

Fr. Gerardo de San Juan de la Cruz,
Jarmelita Degoalzo.
Toledo y Diciembre de 1911.
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LOS EALAGRAS AL LECTOR

@UANDU leernos los escrifos de un profundo pensador cualquiera,
despiértase al punto en nuestro corazon un ardiente deseo de saber
cudl fué su paitria, en qué época vivio, en qué medio ambiente moral
respird, cudles fueron las vicisitudes de su vida, qué gloria le roded ¢
qué humillaciones y desprecios tuvo que sufrir, y, finalmenie, cudles
Jueron sus virtudes 6 sus vicios. Si no podemos satisfacer esta curiosi-
dad natural, consiguiendo una noticia al menos general de todas estas
cosas, nuestro corazon siente un vacio muy grande, y nuestro entendi-
miento se ve privado de un conocimiento necesario para penetrarse
mejor de la doctrina de esos escrilos y para formar un juicio mds
exaclo y cabal de ellos. Si tales escritos son, no ya meramente especula-
livos, sino que se refieren d la prdctica y nos dan reglas y documentos
para nuestro perfeccionamiento moral, enionces es mds vivo é intenso
el deseo de conocer la vida de ese escritor, y sube de punto la necesidad
de lener algunas noticias de ella. Y es la razén, porque quisiéramos
saber si las acciones de tal hombre conformaban con las reglas de
moral que d nosotros nos dd; si sus ensefianzas son frulos de la mera
especulacion, 6 si nacen mds bien de lo que ha aprendido en la prdctica
de la virtud Y de la perfeccion. Y desearnos también saber todas esas
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cosas, porque en caso de que el sabio en cuestion no nos ensefie sino lo
que ¢l mismo ha practicado, sus acciones serdn para nosotros la expli-
cacion mds clara y exacta de su doctrina. Este es el caso en que se
hallardn los lectores de las obras de San Juan de la Cruz. Sabio éste y
profundo escudrifiador del corazon humano y gran conocedor de las
vias del espiritu, nos ha indicado los medios mds d propdsito para
purificar nuestro propio corazon de la escoria de los vicios, y ha tra-
zado con mano maestra y singular el camino y ruta que deben seguir
las almas, si quieren arribar d la alta curnbre del monte de la perfeccion,
si anhelan venir d unirse con Dios y d transformarse en él, mediante el
mds puro y acendrado amor. Por olra parte, la doctrina que contienen
sus celestiales escritos y las reglas y avisos que dd d las personas
ansiosas de perfeccion, no son otra cosa que ensefianzas que brotan
espontdneamente de su corazon; enseiianzas aprendidas, no en las
aulas ni en los escritos de los fildsofos, sino en la prdetica continua de
la perfeccion evangélica.

Segtin estos principios, no podiamos contentarnos con solo los Preli-
minares que anfeceden, y que no dan cuentasino de las vicisitudes porque
esfos escritos han pasado: era necesario adends, que fuera al frente de
ellos la vida admirable de su autor. Asi todas aquellas personas d cuyas
manos vinieren estas obras, podrdan conocer el cardcter, talento y virtu-
des del sabio Maestro, cuyos discipulos quieren ser, y con esto habrdn
dado un gran paso para comprender mejor sus admirables lecciones.
Esta es la razon porque publicamos aqui este compendio de la vida de
San Juan de la Cruz. Es el mismo que public el Padre Fray Andrés
de Jesiis Maria al frente de la edicion de Sevilla, hecha el afio de 1703,
y el que se ha reproducido después en algunas otras ediciones. Casi
todo €l estd exiractado literalmente de la Historia lata que escribié del
Mistico Doctor, Fray Jerénimo de San José. Algunos datos (muy pocos),

se tomaron de la vida que del Sanio publico en las Flores del Carmelo
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el Padre Fray José de Santa Teresa (1). Nosotros, para darle algiin
interés y novedad, le hemos anadido algunas notas curiosas, que gene-
ralmente hemos fomado del Proceso para la beatificacion del Santo
Padre (2).

Quiera Dios que la lectura de esta Vida sirva para que {odos los
que la lean se revistan y animen del espiritu de San Juan de la Cruz, y
ast entren con pie seguro en el estudio de sus admirables y celestiales

escriios.

(1) El Padre Fray Andrés de Jesis Maria le publicd con el siguiente titulo, gue
ha sido conservado en las ulteriores ediciones que le han reproducido: «Compen-
dio de la Vida del Beato Padre San Juan de la Cruz, por Fray [erdnimo de San
Josés. Esto ha dado ocasidn d creer que este Compendio, tal como estd, es obra
del célebre Carmelita aragonés. Asilo han creido, entre otros, nuestras carisimas
hermanas las Carmelitas Descalzas del tercer Convento de Paris, las cuales, en la
advertencia que ponen d esta Vida, dicen que es la misma que publicd Fray Jero-
nimo de San José en 1618. «La vie, escriben, de Saint Jean de la Croix, placée en
téte de ses Oeuvres, gue nous poublious pour troisiéme fois est celle du Pére Jérome
de Saint Joseph, Carme Déchaussé, qui U'écrivit en 1618». En esto, como he dicho,
se engaian estas célebres religiosas, y para convencerse de ello, bastard pasar la
Vista por el Dibujo del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, que es la Vida que
del Santo publicé Fray Jerdnimo en 1618, y se verd que es muy distinta de la pre-
sente. En cambio, tomese en la mano la Historia que del Mistico Doctor did d luz
en 1641, y al punto se notard ser verdad lo que arriba hemos afirmado.

(2) Ademds de la razén de dar alguna novedad d esta Vida, me mueve d po-
nerle las notas de gue he hecho mencidn, el deseo de que ellas sean un incentivo
Para que alguno de nuestros hermanos en religion, aprovechando tanfos y tan
Preciosos documentos como existen, se mueva d escribir la Vida del Santo, segtin

el gusto de la époeca, trazdndonos su verdadera fisonomia, del todo no bien
definida.
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Compendio de la Vida

del

Mistico Bortor Dan Juan de la Trnz
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PROEMIO

.%:*-" 4 UVO la Sagrada Religion del Carmen en su primera forma-
bm*;" cion y nacimiento, como perfecto parto, madre y padre. La
madre (origen y parte principal en esta espiritual generacion), fué la
Sacratisima Virgen Maria, nuestra Sefiora, aunque prevista sélo
entonces en una pequena y misteriosa nube, donde la ador6, muchos
siglos antes de nacida, el gran Profeta y Patriarca nuestro Elias; en
cuyo honor instituyo su antigua y santa Religion. Por lo cual fué esta
celestial Virgen la principal autora y patrona de esta Orden; y como
tal (entonces en la ordenacion Divina y después en la realidad del
ser) siempre su especial amparo, abrigo y fidelisima tutela. El padre
de esta misma Religion fué el prodigioso y santisimo Profeta Elias,
celador ardiente de la gloria de Dios, voz de sus oriculos y ostenta-
cion de su poder, nacido en llamas, arrebatado en fuego y reservado
€n amenisimo lugar para defensa de la Iglesia en los postreros dias.
De tales padres fué hija la ilustrisima y antiquisima Familia del Car-
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melo. A este modo, en su renovacion, cuando por medio de la
Reforma de Descalzos en Espafa vino esta misma Orden 4 ser reen-
gendrada y como formada segunda vez, la provey6 asimismo el Cielo
para su regeneracion de madre y padre. La madre (parte aqui también
primera y principal), fué la esclarecida Virgen y Santa Madre nuestra
Téresa de Jesiis, vivo y perfectisimo retrato de aquella celestial y ver-
dadera Virgen Madre, que sin agraviar el virginal decoro, antes
consagrandolo, tuvo el ser fecunda; pues 4 imitacion suya, conser-
vando Teresa un precioso tesoro virginal para su Divino Esposo, fué
juntamente madre espiritual de innumerables hijos en Cristo. El
padre de esta misma reforma Carmelita fué otro segundo Elias, en
cuyo espiritu, como el primer Juan, y con su nombre, vino al mundo
armado de ardiente celo, rodeado de penitente austeridad, y arreba-
tado después en llamas de serafico ardor 4 la esfera de una perfeccion
muy encumbrada. Tal fué nuestro Beato y devotisimo Padre San
Juan de la Cruz, lustre y primitivo honor de esta su Reformada Fami-
lia, Maestro, Guia y Capitin de los Religiosos Descalzos Carmelitas.
Que aunque no se puede negar sino que también es hijo espiritual,
y el primogénito de nuestra Madre Santa Teresa, pero es juntamente
padre de los demds Hermanos suyos, por medio del cuidado de
criarlos ya nacidos y disponer su aprovechamiento en la vida espiri-
tual. Porque de la manera que en la Sagrada Historia el hermano
que cria & otro hermano se llama padre suyo; como en Ner respecto
de Cis y en Natdn respecto de Igaal considera el Mdximo Doctor de
la Iglesia San Jerénimo (1), explicando el titulo de Padre, que les
dd la Escritura, asi en esta nuestra Historia y Reforma llamamos con
razon Padre al primogénito de nuestra Madre Santa Teresa, y Her-
mano de todos los Descalzos Hijos de la Santa; porque aunque tam-
bién €l sea Hijo de ella, fué con su doctrina y ejemplo el que inme-
diatamente nos crio en la observancia de la vida Descalza, acomodada
a la condicion y sexo de varones. Que si bien la Santa gloriosa, como
universal Madre y Fundadora nuestra, di6 al Beato Padre, y en él 4

(1) Hier. in quaest. Heb. sup. 1. 1. Paralip.
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todos, ejemplo y ensefianza del Cielo, en lo que fué licito 4 su estado
y condicién de mujer, no pudo en la inmediata instruccion y vivien-
da con los Religiosos ser dechado suyo, y asi proveyd la Divina
Majestad quien supliese por ella en esta parte, dindole un Hijo tal,
que en orden 4 la crianza de los demds Hermanos hiciese el oficio de
Padre y Maestro. Pudiéralo ser absolutamente el admirable varon, y
con gran excelencia Fundador tnico de esta Familia, 4 no haber
dado el Cielo el titulo y prerrogativa de primera y principal Funda-
dora 4 nuestra Madre Santa Teresa de Jestis. Ahora basta decir, que
para que esta segunda generacion del antiguo Carmelo se asemejase
a la primera, habiéndole dado el Cielo por madre 4 una Santa Teresa,
retrato de la Virgen, le di6 por padre 4 un Juan, imitador de Elias.
Ambos, padre y madre tan semejantes entre si, cuanto perfectos;
ambos de inocentisima vida, nunca manchada con pecado grave;
ambos virgenes purisimos, y que con su trato causaban pureza;
ambos maestros de celestial doctrina y oracidn; ambos escritores de
Teologia mistica excelentisimos; ambos enriquecidos con dones '
celestiales; ambos labrados con trabajos increibles; ambos de mara-
villosa vida y muerte llena de prodigios; y finalmente, ambos tan
semejantes y tan unos en todo, que vienen a ser como un solo prin-
cipio de esta Reforma. Tal (dejando las grandezas de la Santa para
su Historia) hallaremos al Beato Padre en ésta; varén verdaderamente
apostdlico y profético, poderoso en obras y en palabras, con dupli-
cado espiritu de vida y doctrina, y en todo tan celestialmente eficaz,
que si con el ejemplo da luz, con la doctrina ejemplo.
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Naturaleza de nuestra Beato Padre.—Su Familia.—Su pladosa ehucacion,— Muestras

e amor con que la Sucratisima Wirgen Tavorerid al oifin Inan.

Fué nuestro Beato Padre de nacion Espaifiol, natural de Honti-
veros, villa noble en Castilla la Vieja, del Obispado y no lejos de la
ciudad de Avila (1). Sus padres se llamaron Gonzalo de Yepes, rama
noble de la prosapia y villa de este nombre, y Catalina Alvarez, naci-
da de honestos padres en Toledo. Con ser Gonzalo de Yepes de tan
honrado apellido, clara familia y bien emparentado, le hallaremos
en un estado muy humilde y oficio de un pobre tejedor. ;Qué mara-
villa, si 4 José, Esposo de la Madre de Dios, su Padre putativo y des-
cendiente de Real Cetro, le hallamos con el cepillo en la mano?

" Muerto el padre de Gonzalo en su patria, Yepes, le llevé uno de sus
tios seglares 4 Toledo, donde se criaba ocupado en la administracion
de su hacienda. Con esta ocasion se le ofrecia 4 Gonzalo la de ir

(1) No existe partida de bautismo del Santo, y es la causa, porque un voraz in-
cendio redujo 4 cenizas la Parroguia de Fontiveros juntamente con su archivo, el
dia 2 de Julio de 1546, segin consta en el principio del primer libro de bautizados
que alli existe, y en un testimonio jurado que dié Antonio Rodriguez 4 pelicion
del P. Fray Juan de San Antonio, Carmelita Descalzo de la provincia de Castilla la
Vieja, cuyo documento se conserva en las Carmelitas Descalzas de Valladolid. Para
suplir esta falta, y 4 fin de que nadie dude acerca del lugar de su nacimiento, pone-
mos aqui unas palabras tomadas de una Relacién de Francisco de Yepes, hermano
mayor del Santo, que dicen asi: «Fuimos trés hermanos: el menor fué ¢l Padre Frai
Joan..... Nacié el dicho Padre en Ontiveros donde muri6 su padre.» (Esta Relacion
se halla en el Ms. Pp. 79 de la B. N. pag. 613). El que algunos testigos digan en el
Proceso del Santo que habian oido decir que era natural de Medina del Campo,
tiene fdcil explicacion. Siendo muy pequeiito fué llevado 4 dicha villa, y alli vivio
hasta que vistio el hdbito religiosp. Asi, las personas que no estaban muy enteradas
del caso, pudieron ficilmente creer que habia nacido alli donde siempre le vieron
vivir, Esta opinion se desvanece completamente con el testimonio anterior, Desva-
nécese también con la declaracion en el mismo Proceso de otros muchos testigos
mds noticiosos del suceso, y con la autoridad de todos los historiadores, y con el
hecho de haber fundado Ia Orden Carmelitana un Convento en Fontiveros en las
casas que sirvieron al Santo de cuna.
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algunas veces 4 Medina del Campo, y habiendo de pasar 4 ella por
Hontiveros, posaba en casa de una honesta viuda de aquel lugar.
Tenia ésta en su compafiia 4 la virtuosa doncella Catalina Alvarez,
que halldindola en Toledo huérfana, pobre, honesta y de buen pare-
cer, se apiado de ella para criarla consigo como 4 hija. Viéndola
Gonzalo de Yepes, y pareciéndole bien su virtud, honestidad y reco-
gimiento, estimando esto por tinica y riquisima dote, sin hacer caso
de otra riqueza ni resplandor mundano, traté de casarse con ella, y
lo efectud en la misma villa.

En sabiendo los deudos la resolucién de Gonzalo, puesta ya por
obra, lo sintieron gravemente, y como afrentados de que se hubiese
casado tan desigualmente, y sin gusto ni consejo de ellos, lo aborre-
cieron y dejaron desamparado todos, sin quererlo mds tratar ni ver
en su presencia. Arredrado el triste mozo de los suyos, se acogio a
Dios (que este efecto causan en sus siervos los desvios del mundo), y
viéndose sin ocupacion alguna, hubo de acomodarse 4 la que sabia
y ejercitaba su mujer, y asi aprendio 4 tejer sedas y buratos, teniendo
por mejor ganar la comida en un honesto, aunque humilde y trabajo-
so ejercicio, que buscarla por otros medios menos trabajosos y licitos.

En este estado y villa les nacieron tres hijos. El primero, que se
llamo Francisco de Yepes, fué seglar y persona de vida ejemplarisima
y alta oracion, regalado de Nuestro Sefior en ella con mercedes muy
extraordinarias, sin que pafa esto le estorbase el estado matrimonial;
que cuando se toma y vive en él s6lo para gloria de Dios, como este
siervo suyo, no impide sus altas comunicaciones y regalos. Murio en
Medina del Campo con gran opinién de santidad; habiendo Nuestro
Sefior obrado por su medio muchas maravillas, de las cuales y de su
vida prodigiosa se imprimié poco después un libro muy devoto. El
segundo hijo, que se llamé Luis, se fué en tierna edad florida atin
con la inocencia al Cielo, gandndoselo 4 los demds por la mano. El
tercero fué nuestro Beato P. San Juan de la Cruz, remate de tan dicho-
sa generacion, que con sélo este hijo fuera felicisima y fecundisima.

Fué toda esta familia bienaventurada: porque el padre, Gonzalo
de Yepes, aunque vivié pocos anos, acabé loablemente el curso de
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su vida amado de Dios y de los hombres. La madre enriquecio su
pobreza con gran tesoro de virtudes, por las cuales fué muy amada
de nuestra Madre Santa Teresa de Jests: y asi encargo 4 sus Hijas las
Religiosas del Convento de Medina del Campo la amparasen en todo
lo necesario. Y habiéndolo hecho asi mientras vivio, mostraron en
su muerte cuinto la estimaban, enterrando su cuérpo entre las Reli-
giosas y estimando el tenerla en su casa como 4 preciosa joya.

Nacié nuestro Beato P. San Juan de la Cruz afio 1542, gobernan-
do la Iglesia Paulo III y reinando en Espafia el Emperador Carlos V.
Pusiéronle en el Bautismo, con feliz presagio, el nombre de Juan:
ora por haber nacido en el dia del Bautista 6 Evangelista, ora por
alguna otra devocion 4 honor de alguno de los dos Santos. Parece
fué ordenaciéon Divina se ignorase en cudl de los dos dias naci6
nuestro Juan, 6 4 honor de cuil de estos dos Santos le llamaron asi,
.para que lo podamos referir 4 entrambos, pues 4 entrambos parecio
en el nombre y en la gracia significada por él; siendo como el
Bautista, Principe y dechado de Monjes, y como el Evangelista,
mistico y elevado escritor. Desde su dichoso nacimiento, la Virgen
Sacratisima puso en €l sus piadosos ojos, eligiéndole para singular y
querido hijo suyo, de que daran testimonio los repetidos favores que
esta Sefiora le hizo en el discurso de su vida, como en la historia de
ella se vera.

Muerto su padre (1), quedaron €l y los demés hermanos suyos
muy nifios, la madre pobre y sola, desamparados todos; mas por eso
mismo muy 4 cargo del amparo de Dios, por cuya cuenta corren los
mds olvidados del mundo. Padecia la honesta viuda mucha necesi-
dad, sin que bastase & remediarla el trabajo de sus manos, nunca
ociosas, por ser el lugar corto y desacomodado para quien habia de
valerse y comer de solo ellas. Por esta causa pasé 4 Medina del

Campo, villa muy crecida entonces y abundante con la frecuencia y
riqueza de sus tratos y cambios.

(1) Yace enterrado juntamente con su hijo menor en la iglesia parroquial de la
villa de Fontiveros.



VIDA DEL MISTICO DOCTOR SAN JUAN DE LA CRUZ 13

Criabalos no con menor vigilancia que pobreza, atenta 4 que
fuesen buenos, ya que no les podia dar el ser ricos, deseando que
por medio de una buena educacién aspirasen 4 la verdadera riqueza
de la virtud, facil de alcanzar 4 cualquier pobre, el mds mendigo.
Ensefidles con cuidado los principios y fundamentos de nuestra
sante Fe, 4 invocar el nombre dulcisimo de Jesus, 4 traer siempre en
la boca el de Maria, a orar con las voces y afectos de la Iglesia,
4 reverenciar lo sagrado, 4 temer 4 Dios, 4 estimar lo bueno, huir de
lo malo y aficionarse 4 todo linaje de virtud, trabajando la buena
madre mucho con sus hijos, porque en estas primeras noticias, que
pintan la tabla rasa del entendimiento, no se mezclase impresion de
objeto menos conveniente al resto de la edad, sabiendo muy bien
que la vasija nueva conserva por largo tiempo la fragancia del licor
con que al principio la ocuparon.

Con la buena educacion de la madre descubrié luego el nifo
Juan, entre los demds hermanos, una particular y como nativa ineli-
nacion al bien, 4 la piedad, 4 la devocion y 4 todo ejercicio y afecto
virtuoso. Era de suyo tan manso, humilde y compuesto, que desmen-
tia su sosiego 4 su edad, su edad 4 su modestia, sefialando ya en las
flores de aquellos tiernos afios el fruto que después habia de dar tan
sazonado 4 Dios. [bale su Majestad desde entonces formando muy 4
su gusto, y pintando en su alma y cuerpo una hermosisima imagen
de alta perfeccién, la cual comenzaba desde ahora 4 delinear con
inclinaciones y muestras virtuosas. También la Virgen Sacratisima
comenzo desde este tiempo 4 favorecerle y 4 cuidar de €l con regala-
disimas muestras de amor, de las cuales fué una la siguiente: Jugaba
un dia el nifio Juan (dando al tiempo lo que pide el tiempo), con
otros de su edad, junto 4 un estanque o balsa profunda y cenagosa,
y era el juego tirar 4 lo hondo unas varillas y volverlas 4 coger
cuando salian fuera; queriendo, pues, el nifio Juan coger la suya, y
alargando para ésto el cuerpo mds de lo que convenia, vencido de
su mismo peso, di6 consigo en la balsa. Hundiose al punto, pero
luego volvi6 4 salir sobre el agua, como si fuera la varilla que solia
tirar, y sostenido sin hundirse, estaba sin lesion ni turbacion alguna.
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Mostrosele alli presente quien le hacia aquel beneficio y libraba de
peligro tan grande, que era la Virgen Princesa de los Cielos, la cual,
afiadiendo 4 este favor nuevo regalo, y extendiendo la mano, pedia
al nifio la suya como para sacarle fuera. Mas él, viéndola tan hermosa
y limpia (que hasta los nifios reconocen su hermosura y limpieza),
rehusaba darsela por no ensuciarla con el cieno que se le habia
pegado en la hondura. Entretdvole y entretiivose un rato de esta
suerte aquella Soberana Reina con el nifio, repitiendo ella el mismo
favor y él también la misma cortesia, hasta que llegé 4 la balsa ¢
estanque, dicen que un labrador, por ventura seria Angel, si ya no
el glorioso San José (como lo mostraba la insignia de una vara que
traia en la mano), el cual, alargindola, se la puso al nifio en las
suyas, y asido de ella, le saco 4 la orilla libre y sano, y se fué. Bien
verosimil parece que, estando la Virgen Sacratisima ocupada en
sacar al nifio del peligro, ayudase 4 esta obra no otra menos digna
persona que su bendito Esposo. Quedd, habiendo salido, el nifio
muy alegre, sin turbacién alguna ni otra novedad mds que el albo-
rozo que le habia causado la vista de aquella Sefora tan celestial y
hermosa; y desde entonces quedé en su alma tan impresa y fija la
devocion 4 la gloriosa Virgen, que jamds la pudo olvidar, ni el
regalo y beneficio que en esta ocasion le habia hecho; y asi se enter-
necia mucho con la memoria de este caso, siempre que se acordaba
de €l, y particularmente cuando pasaba por el puesto donde le habia
sucedido. Parece vemos aqui al gran nifto Moysés en su canastilla de
juncos sobre el agua (aunque el nuestro amparado de mds noble
Princesa), reservada su vida para caudillo de un pueblo del Sefior, 4
quien salido del Egipto de este siglo, habia de guiar 4 la prometida

tierra del Cielo por las asperezas y desierto de una retirada y peni-
tente descalcez.
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Aronete ol demonio al beudito uite Jwan.—HReligiosa firmeza con que éste le trnre.—
Su devorion en ayudar d Misa.—Su eutrada en el hospital de Medina del Campn
en 1554.—Nurup favor de la Santisima Hirgen,

No le parecieron bien al demonio estos felices principios de la
vida de Juan, y ya en ellos adivinaba el dafio que por medio de este
siervo de Dios le habia de venir. Muy de lejos suele barruntar en los
que han de ser grandes Santos su aventajada perfeccidn (1), ora esto
sea porque en la composicion de los humores y calidades del cuerpo
vea la buena disposicion para la virtud, ora porque ddndose 4 los
elegidos, para extraordinaria y superior santidad, Angeles de guarda
de excelencia y dignidad superior, conociendo él esta mayor exce-
lencia de los espiritus soberanos, venga en sospecha de lo que han
de ser las almas de quienes son custodios, 6 ya también porque en
alguna otra providencia extraordinaria que vea usa el Sefor con
ellos desde que los cria en este mundo, conjeture ser escogidos para
grandes Santos. Al fin, de cualquiera manera que ello sea, 6 por natu-
ral conjetura que lo alcance, 6 por alguna particular ordenacion
Divina que se lo manifieste, lo que vemos es, que luego desde los
principios de la vida de un justo suele con mayor furia y rabia
perseguirlos el demonio. Viendo, pues, en nuestro bendito nifio
Juan complexién tan bien dispuesta y acomodada para la virtud, tan
singular favor y amparo de la Virgen, y una providencia tan especial
de Dios para guardar su vida, como la que habemos ahora referido,
y por ventura juntamente con esto algin muy superior Angel de
Guarda que le asistia siempre, y que todo estaba pronosticando una
muy extraordinaria santidad, con que le habia de hacer guerra y ser
su capital enemigo, quiso atajar, si pudiera, en los principios el dafio
y deshonra que temia, procurando quitar la vida 4 este nifio 6 ame-

(1) D. Thom. 1. p,, q. 113, art. 3. ad 1.
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dretarle de manera que con el asombro y horror de sus espantos le
dejase iniitil y sin brio para ejercicios de virtud. Referia el venerable
Francisco de Yepes, hermano de nuestro Juan, que siendo ambos
muy nifios y viniendo juntos, en compafiia de su madre, de otro
lugar 4 Medina del Campo, antes de entrar en la villa, pasando por
cerca de una laguna (que por ventura era en la que sucedié lo que
acabamos de contar), salié de ella un grande y fiero monstruo, 4
manera de ballena, que con la boca abierta acometio al nifio Juan
para tragarle; pero él sin miedo ni turbacion hizo la sefial de la cruz
para defenderse y luego aquella fiera vision desaparecid. ¢Quién
ensefid 4 este nifio 4 no temer tan horrenda figura y 4 burlar del
demonio y arredrarle solo con la cruz, sino la proteccion y amparo
Divino que ya entonces le rodeaba y hacia superior & todo el infierno?
Representdse aqui lo que después habia de suceder en el discurso de
su vida, que era procurar en toda ella el demonio tragarle, por medio
de los trabajos y persecuciones con que lo afligio tantas veces, y el
triunfo glorioso que el bendito Padre habia de alcanzar de él por
medio de la mortificacién y cruz, tomandola por.nombre y plantin-
dola en la Reforma del Carmelo.

Iba creciendo el nifio Juan, mds que en la edad, en la virtud, y
para encaminarlo su madre al ejercicio de ella en una honesta vida,
procuraba inclinarlo 4 que aprendiese algtn oficio de los ordinarios
en el pueblo, con que después pudiese 4 si y 4 ella sustentar. Pero
aunque le probaban en algunos y €él procuraba aplicarse 4 ellos,
deseando aprenderlos por obedecer y sustentar 4 su madre, con nin-
guno salia ni aun mostraba mafia ni habilidad (1). Teniale Dios guar-
dado para empleo mais alto, y asi movié 4 la madre para que lo enca-
minase por las letras. Desedbalo ella, mas viéndose atajada con la
pobreza, no hall6 otro medio sino acomodarlo en un colegio de
nifios que habia en aquella villa, donde hijos de gente pobre y des-

(1) Francisco de Yepes dice, que los oficios en que se ensay6 su Santo hermano
fueron el de sastre, carpintero, entallador y pintor. (Ms, Pp 79, pag. 614). El haber
recibido nociones de estos oficios y artes, explica quiza el por qué el Santo se sirve
de las tiltimas para hacer diversas comparaciones en sus escritos,
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amparados se criaban en virtud y eran bien encaminados € instrui-
dos en las primeras letras. Aqui estuvo Juan por algiin tiempo acu-
diendo al estudio y 4 los demds ejercicios de aquel seminario, y
especialmente 4 los de oracién y devocion, en que fué ejemplo y
dechado d los demads nifios. Empledbase con particular gusto y afecto
en ayudar 4 Misa casi toda la mafiana en el Convento de la Magdalena
de Monjas Agustinas, lo cual hacia con tal aseo y compostura, qlie
parece granjeaba en los que oian las Misas nuevadevocion y reveren-
cia al sacrificio, y aficionaba 4 frecuentarle y & bendecir 4 Dios; bien al
revés de los inquietos hijosde Heli (1), de quien se escribe y condena
lo contrario. Por esto se llevaba el muchacho los 0jos y corazones de
todos, no sin particular admiracion de los que atendiendo 4 su mo-
destia, 4 sus palabras, obras y acciones, advertian ya en €] un antici-
pado seso y una madurez y prudencia mds que de nifio.

La virtud es tan duefia de los corazones humanos, que no ha
menester para granjearlos otro soborno mas que 4 ella misma. Por
si es amado y estimado el virtuoso y lleva consigo larecomendacién
mas poderosa para que le quieran bien. No tenia este nifio Juan de
Yepes otros valedores ni prendas con que aficionar 4 quien le veia,
mds que sola su virtud, la cual aun en los nifios tiene fuerza para
llevar tras si las voluntades. Era pobrecito y desamparado; pero su
modestia, composicion, aseo y cordura era tanta, que le hacian ama-
ble por extremo. Entre los que mucho se aficionaron 4 él fué un
caballero principal, llamado Alonso Alvarez de Toledo, persona pia-
dosa y devota, 4 cuyo cargo estaba la administracion de un hospital
general que hay en aquella villa, obra y fibrica que puede competir
con las muy notables de ciudadesinsignes (2). Pareci6 4 este caballero
que Juan, mancebo ya de hasta doce 6 trece afios (que en €l eran mas

(1) 1.Reg. 2.17.

(2) Acerca de este hospital dice ¢l Padre Manuel de Santa Marfa lo siguiente:
«No es alguno de los dos que hoy existen, como se persuaden los medinenses, sino
otro de que atin duran vestigios entre ¢l Convento de Nuestra Sefiora de Gracia de
PP, Agustinos y el Colegio de la Compaiiia, como tengo evidenciado de instrumen-
tos y testimonios irrefragables.» (En una Disertacion que va al frente del Ms. de las
Obras del Santo, de Alba de Tormes.)

2
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que en otros veinte), podria servir alli 4 los pobres, y juntamente
pasar adelante en sus estudios, y después, con una capellania que €l
pensaba darle, ordenarse de Misa: y tomando 4 su cargo el inmediato
gobierno de aquella casa, ser Superintendente y Capellin de ella,
Concertolo con su madre, que como pobre, cualquier comodidad que
4 su hijo se ofreciese estimaba por grande, y el muchacho, obediente
y deseoso de ayudarla, trocd de buena gana el colegio por el hospi-
tal, tanto con mds gusto, cuanto esperaba tener aqui mayor aparejo
para servir 4 Dios cuidando de sus pobres.

Recién entrado en este hospital le sucedio un caso muy raro y ma-
ravilloso, en que mostrd el Sefor cuinto cuidaba de su vida, y la
Virgen nuestra sefiora el amor grande con que lo regalaba. Habia en
el patio de la casa un pozo sin brocal, muy hondo y abundante de
agua; y Juan, 6 porque no estaba de ello advertido, 0 porque algtin
otro muchacho jugando le impeliese, 6 porque el demonio lo procu-
rase para quitarle la vida (que es lo mds verosimil), sin reparar en el
peligro cayé dentro del pozo. Habia gente que le vio caer, y alterados
con la repentina desgracia, sin atender luego al remedio de sacarle,
faltos de consejo, comenzaron a dar grandes y confusas voces, 4 cuyo
alarido se convoc6 la vecindad, y acudieron muchos 4 ver si podrian
remediarle. Llegaron lastimados 4 la boca del pozo, mirandosi halla-
ban modo y esperanza de poderle sacar: y cuando casi desconfiados
temieron que ya estaria ahogado y hundido debajo del agua, le vie-
ron vivo y sentado sobre ella, y que desde alli respondia muy alegre
y seguro 4 las voces que le daban. Echédronle una soga, 4 la cual
atandose y asiéndose él mismo, saliy bueno y sano, sin lesion ni
turbacion alguna. Admirados de esta maravilla, le preguntaban que
como no se habia hundido y ahogado; y él con grande alegria y sen-
cillez respondia que una Sefiora muy hermosa (que siempre creyo
ser la Virgen Sacratisima) le habia recibido, cuando cayd, en su
manto, y le sostenia sobre el agua hasta que le sacaron de ella (1).

(1) EIl Padre José de Jestis Maria pone este suceso de la caida en el pozo, cuan-
do el Santo tenia cinco afios de edad, y consiguientemente 4 esto, el referido pozo
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Con esto crecid de nuevo la admiracion en los circunstantes, Y
viendo la vida tan milagrosa y prodigiosa del muchacho, mirindose
unos 4 otros decian de este nino Juan lo que se dijo del otro Precur-
sor de Cristo (1): ¢4Quién, si pensdis, serd este nifo? Y con razon,
porque sin duda andaba ya con €l la mano del Sefior piadoso y
poderoso.

dice que era, no del hospital, sino del Colegio de la doctrina. En cambio, sefiala
época posterior 4 la caida del Santo Padre en el estanque. (Historia del Venerable
Padre Fray Juan de la Cruz, pags. 19 y 21 de la edicién de Bruselas, 1628.) En este
punto yo estoy al parecer de Fray Jeronimo de San José, que es también el del
Padre Francisco de Santa Marfa. (Historia de la Reforma de los Descalzos, etc.,
fomo 2. pag. 3); el de Fray José de Santa Teresa (Resunta de la vida de San Juan
de la Cruz, pag. 9), y, finalmente, el del Padre Andrés de la Encarnacién, cuya
autoridad es muy grande, tanto por su erudicion y buena critica, como por haber
tenido en su poder y examinado los procesos para la beatificacién del Santo. (Me-
morias historiales, tom. [, Ms. 13.482 de la B. N.)
(1) Luc. L.-66,
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»

Sy rartdad para con los enfermos.—Sus estudios. —Sn frecuencia en la ararion y
fertor en los rigores de penitencia. —Propduese por modelo de sus obras § Uristo
Nuestron Seiior, —Su denorinn 4 lo Hirgen.

En este hospital comenzé 4 dar mayores muestras de su virtud,
con la ocasion que tenia de ejercitarla en acudir 4 los enfermos, 4
. quienes servia con el amor y puntualidad que si en cada uno de ellos
viera doliente al mismo Dios. No se hurtaba en este ministerio 4 des-
velo alguno, al suefo si muchas veces; ni le dolia su cansancio y tra-
bajo, sino solo el de sus pobres enfermos, 4 los cuales curaba y rega-
laba con diligencia y ternura extraordinaria. Alli le comenzo nuestro
Sefior 4 descubrir las ricas minas de la caridad, y €l 4 enriquecerse
con el tesoro de ella, en cuyo ejercicio hallaba el aumento de las
demas virtudes. Aprendio alli 4 compadecerse del pobre doliente
caido en una cama, cuyo unico alivio y consuelo todo cuelga de
quien cuida de él. Abrazdbase, para aliviarlos, con los flacos; alenta-
ba 4 los descaecidos, tenia compafia 4 los solos, alegraba y entrete-
nia a los tristes, y acudia con suma puntualidad y vigilancia 4 las
neoesidades de todos, sin dar lugar 4 que en su olvido ¢ descuido
ejercitase alguno la paciencia, para que asi la emplease toda en
sufrir los dolores y pena de su enfermedad. Habiendo cumplido con
esta obligacion, empleaba lo demis del tiempo en orar y estudiar,
poniendo en uno y otro tanto cuidado, que ayudado de la Divina
. gracia y de su excelente ingenio, sali6 en poco tiempo muy aprove-
chado, asi en la oracién como en las letras (1).

(1) De la buena disposicion y amor del Santo al estudio nos dice su hermano
Francisco lo siguiente: «Le puso (su madre) (habla de los primeros estudios) en el
Colegio de los nifios de la doctrina para que alli le ensefasen 4 leer y 4 escrevir, lo
cual en poco tiempo aprendid muy bien.» ¥ un poco mas adelante: sEstando alli
(en el hospital) le dio este caballero (Alonso Alvarez), carg.o de que pidiese pa los
pobres: el cual caballero y todas las demés personas del ospital le querian mucho;
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Estudi6é aqui la gramdtica y retorica, y aprendiolas aventajada-
mente. Oyo después el curso de Artes, y con no menos ventaja lo
aprendi6, penetrando lo mds sutil y dificultoso de la filosofia y
metafisica. Comenzo ya desde entonces 4 sacar provecho de su
estudio, valiéndose del conocimiento de estas ciencias para el de
Dios y de si mismo, que es el fin mas legitimo y propio del saber.
La parte de filosofia que declara la naturaleza y propiedad del alma
estudio con particular cuidado, procurando entender bien sus oficios
y efectos en el cuerpo: las potencias, 6rganos y sentidos por cuyo
ministerio obra: el modo que tiene de entender en este destierro,
con dependencia de las formas 6 semejanzas sensibles, que la filoso-
fia en las Escuelas llama fantasmas: como pueden éstas, siendo ma-
teriales, producir otras mas nobles y de naturaleza espiritual; como
el entendimiento concibe unas oscuras, y pare otras claras, formando
en el acto de entender una viva imagen del objeto y cosa entendida.
Estas y otras semejantes sutilezas filosoficas procuraba Juan penetrar,
llevado mds que del gusto, de la ayuda que hallaba en su conoci-
miento para entender mds ficilmente el trato de oracién y contem-
placidon, & que él era muy aficionado, y cuyo magisterio pende tanto
de esta inteligencia. De ella se aprovechd después mucho para la
doctrina de cosas misticas, como se manifiesta en sus admirables es-
critos, donde ajustado al rigor de las verdades filosdficas, declara con
gran propiedad lo mas interior del alma, y el delicado modo que
ella tiene de obrar en la oracion.

No con menos cuidado se entregaba el virtuoso mancebo al
estudio de la oraciéon que al de las letras. Llevdbale 4 éste la obe-
diencia y gusto natural, 4 aquel mayor y mds soberano impulso, y
un particular afecto 4 su ejercicio. Era ya su alma prevenida del

y asi le dieron licencia pa que fuese 4 oir licciones de gramitica en el Colegio de la
Compania de Jesiis. Fué su preceptor el Padre Bonifacio que oy vive. Didse tan
buena maia 4 su estudio, ayuddndolo en él Nuestro Sefior, que aprovecho en poco
tiempo, y contaban en el ospital, que anddndole 4 buscar de noche, no le podian

h_allar, y al cabo venian 4 averle entre las tenadas de los manojos estudiando (Rela-
€ién citad., fol. 613.)
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Sefior con bendiciones de dulcedumbre, con luces Divinas y senti-
mientos celestiales, de los cuales era enriquecido siempre que se
recogia 4 la oracion, que es la tuerta y fuente de todos estos bienes.
A ella acudia como 4 una celestial escuela, donde el Maestro Sobe-
rano le esclarecia el entendimiento y aficionaba la voluntad para
seguir lo eterno, despreciar lo caduco, conocer la hermosura de la
virtud y fealdad del vicio. En ella era ensefiado cémo habia de negar
su propio querer y mortificar sus apetitos, desasirse de todo sensible
afecto y asirse s6lo 4 las aldabas de la Fe, en cuya ilustre oscuridad
hallaba unos resplandores soberanos. Este era el fruto que Juan
sacaba de la oracion, y asi acudia 4 ella con gusto y con frecuencia.

El fruto de aqueste aprovechamiento y aventajada perfeccion,
que habemos dicho, manifestaron las obras, que todas fueron de ver-
dadera mortificacion y penitencia. Comenzo ya desde este tiempo el
valeroso mozo 4 castigar su carne, aunque inocente, y afligirla con
ayunos, vigilias y cilicios. No contento con el trabajo de entre dia y
los ratos de oracion que procuraba entonces tener, llegada la noche,
continuaba este santo ejercicio desembarazado de los demds, y lu-
chaba con la flaqueza y cansancio de su cuerpo, hasta rendirlo y de-
jarlo despierto y alentado para perseverar en las vigilias. Pero cuando
alguna vez, oprimido de la necesidad, se permitia 4 la violencia y
tirania del suefio, recompensaba este alivio con la descomodidad de
la cama, la cual eran unos manojos de sarmientos, donde més se que-
brantaban los huesos, que tomaban descanso. Esta penitente costum-
bre se le conoci6 ya desde los siete aios, edad en que de ordinario
amanece el uso de la razén, con la cual desde entonces se entregé al
Seiior, y haciéndole sacrificio de si, se holgaba de padecer por él.
Ejercitaba desde ahora prontamente la doctrina que muchos afios
después nos ensefi6 en su primer libro de la Subida del Monte Carmelo,
donde instruyendo al que quiere caminar 4 la perfeccion, le dice: Lo
primero, traiga un ordinario cuidado y afecto de imitar 4 Cristo en
todas las cosas, conformandose con su vida, la cual debe considerar
para saberla imitar, y haberse en todas las cosas como se hubiera él.
Y asi traia dentro de su alma estampada la Imagen de Cristo Sefior
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nuestro, y en aquel Divino y esclarecidisimo Espejo miraba y com-
ponia todas sus acciones. De alli le nacia aquella tan rara y modesta
composicion exterior, cuya raiz estaba en lo interior, donde todo es-
_taba siempre ordenado y compuesto. En cada accion y obra que ha-
cia, se preguntaba luego 4 si mismo: Si Cristo Sefior nuestro hiciera
lo que yo ahora hago, y se hallara en mi estado, y representara mi
persona y oficio, ;cdmo lo hiciera, como se hubiera y obrara en esta
ocasion? ¢Como estudiara, si fuera como yo estudiante; cémo argu-
yera y disputara con sus condiscipulos? ¢Dudara, y preguntara 4 sus
maestros? ;Como estuviera en la Misa y oracion? ;Cémo asistiera 4
d los enfermos? ¢Y finalmente, como hiciera lo que yo debo hacer
en el estado que me hallo? Sed vos, Sefior (le decia), mi maestro, pues
sois mi ejemplar y mi dechado, y ensefiadme lo que debo hacer, para
que sepa conformarme (cuanto lo sufre la flaqueza humana) en mis
acciones con las vuestras. De esta suerte se ofrecia el devoto mancebo
4 Cristo Sefior nuestro, procurando ajustar y medir todas sus obras
con esta divina regla. No con menor aliento se consagro al obsequio
de la Santisima Virgen: y obligado de los singulares favores que habia
recibido de su piadosa mano, procurd desquitarlos con sus obras.
Crecia por instantes en su devocién: rezaba su Rosario y Oficio menor
de rodillas, y gastaba en su presencia largas horas. Tan temprano
comienzan los amadores de Jesucristo & saborearse en la imitacion

de sus trabajos, y 4 regalarse con las dulces memorias de su madre
Sacratisima.
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@ousuelos que recibia del Sefor. —Muestras de la caparidad de Jnan para ser dechado
D perfecciin. — Giene rewelarion de que habia de ayudar @ la Reforma del Carmelo,
@oma el habito de Nuestra Sefiora del Carmen en 1563 —Lldmase Fray Juan de
Santo Matia.

Al paso que Juan deseaba contentar al Sefior, se le comunicaba
Su Majestad, y llenaba de consuelos y tesoros su alma, y cuantas
mercedes Dios le hacia, tantas él lograba, con que volvia 4 disponerse
para recibir otras de nuevo. Mancebo era ya de veinte afios (brioso
. ardor de la juventud) cuando, como si fuera de dos, era sencillo, y
como si de cincuenta, cuerdo y reposado. Jama4s se vio en €l en todo
el tercio de esta peligrosa cuanto lozana edad, alguno de los achaques
propios de ella, no liviandad, no descomposicién, no desmdn alguno.
Evitaba compafiias livianas, excusaba entretenimiento no importan-
tes, cercenaba salidas demasiadas, y asi le sobraba tiempo para todo
virtuoso ejercicio. ¢Qué juegos le divirtieron jamas de sus estudios?
¢Qué burlas, de sus veras? ¢Qué entretenimiento juvenil de su ma-
dura ocupacion? No le llevaban los ojos especticulos profanos, no la
voluntad bienes caducos, ni del mundo admitia mas que su desprecio.
La escuela, la iglesia, el hospital eran su alternada habitacion: amigo
siempre de recogimiento, y enemigo de la ociosidad. Cordura en sus
palabras, modestia en el aspecto, suavidad en su trato, le hacian dul-
cemente amable y venerable. Basta decir que se verificaba en él aquel
digno elogio de Tobias (1), que siendo mozo en la edad, no se le no-
taba mocedad alguna, y le convenia el nombre que los monjes anti-
guos dieron al gran Macario Egipcio en su juventud (2) llamandole
en lengua Griega Paidariogeron, que en la nuestra quiere decir:
Mozo viejo.

(1) Tob. L 4.
(2) Sozomon. Hist. Ecc. L. 3. c. 1.
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Tal era Juan, y tales no ya indicios, sino patentes muestras daba
de su capacidad y talento con que le habia prevenido y adornado
nuestro Sefior para empresas muy grandes. Suelen las almas de ge-
neroso y grande espiritu, monstrar muy de antemano en una como
viciosa lozania, la virtud y talento de que son capaces, y el fruto que
bien cultivadas han de dar después (1). La de Juan desde el princi-
pio di6 muestras no viciosas, sino sazonadas ya, de la capacidad que
tenia para ser Maestro y dechado de una sublime perfeccion, para
instituirla o restituirla, si fuese menester, en alguna Congregacion
religiosa: y asi el Sefior, que para esto lo tenia escogido, quiso dérselo
4 entender con una muy regalada y maravillosa merced que le hizo en
esta edad. Estaba un dia el devoto mancebo orando con el fervor y
devocion que solia, y rogaba con ansias al Sefior que fuese servido
de encaminarle al estado de vida que mas le hubiese de agradar, re-
signando en el gusto y beneplicito Divino toda su voluntad, y ponien-
do en las segurisimas manos de Dios, como dice el Salmista (2), sus
tiempos y sus suertes.

Oy®6 el Sefior su oracién, y aceptando el sacrificio que le hacia,
consold 4 su siervo, respondiendo 4 sus deseos con este ordculo Divi-
no: Servirme has (le dijo) en una Religion cuya perfeccion antigua
ayudards d levantar. Quedd suspenso el piadoso mancebo con esta
noticia tan extrafia para él, cuanto misteriosa y oscura. No se le dijo
mds, ni se le di6 por entonces mayor inteligencia de aquella proféti-
ca revelacion, que no todas veces se declara cuanto se da al alma. Algo
de ella entendid, que era el haber de ser Religioso: parte se le quedod
por entender, que era la perfeccion que habia de ayudar 4 restituir.
Abrazé lo primero, como obediente; lo segundo, como verdadero
humilde lo rehusé: porque no creia de si, ni se juzgaba tal, que le
quisiese Dios para restaurador 6 autor de perfecciones en su Iglesia,
presuncién que ficilmente ha engafiado 4 no cautos espiritus. Pero
vino 4 su tiempo de uno y otro la luz, y acredit6 la verdad de esta

(1) D. Augustinus contra Faust. L. 22. ¢. 70.
(2) Psalm. 30. 16.
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revelacion el cumplimiento de ella, como ¢l mismo, descubriendo
después lo que le habia pasado entonces, lo confeso d la Venerable
Madre Ana de Jests, Religiosa Descalza de su Orden, y en virtud y
perfeccion muy insigne.

No pasaron muchos dias después que el bienaventurado Juan tuvo
la revelacion y aviso del Sefior, que habemos referido, cuando sintio
en su alma los efectos de ella. Habiale dejado aquella luz impreso en
el corazon un entrafiable afecto 4 la vida religiosa, el cual iba crecien-
do cada dia, y sin diligencia ni cuidado suyo hallaba que se iba
criando en su pecho un santo proposito de dejar el mundo y entrarse
en Religion, aunque no sabia determinarse en cudl, y para ésto acu-
dia al Sefior con oracién continua. No le dilatéo su Majestad mucho
tiempo este consuelo, porque dentro de breves dias le puso la luz en
los ojos y la ocasion en las manos, Era recién fundado en aquella
villa el Convento de Santa Ana de Carmelitas, de la Observancia, y
un dia llegando Juan 4 él, y viendo el hdbito de nuestra Sefiora del
Carmen, vi6 al mismo punto en su alma aquella profética ilustracién
con que Dios le habia movido para que fuese Religioso. Pareci6le era
ésta la Religion 4 que Su Majestad le llamaba, y la que habia signi-
ficado en la revelacion dicha, acabando de asegurarse en este pensa-
miento con la satisfaccion, consuelo y gozo que interiormente sentia,
y un ajustamiento y lleno de sus deseos con aquel estado, que pare-
cia haber hallado en él su centro y su mayor felicidad: que es uno de
los indicios mds ciertos del verdadero llamamiento 4 una Religion.
Aumentosele este piadoso afecto para con la de Nuestra Sefiora del
Carmen, considerando que esta Sagrada Orden tenia por Madre, Pa-
trona y Protectora 4 la misma Celestial Reina que él desde sus tiernos
anos habia también escogido por tal, y de cuyas manos habia reci-
bido singularisimos favores. Solicitado, pues, de estas ansias (que
cuando son tan vivas no dejan reposar al que Dios llama), se deter-
min6 de tomar el Hébito, y entregarse luego 4 Su Divina Majestad
en holocausto religioso. ,

Trato su propésito, no con los parientes del mismo siglo, que sue-
len ser estropiezo 4 los que caminan 4 la casa de Dios, sino con los
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Religiosos mismos, los cuales gozosos de que tal sujeto, cuya virtud
era ya muy conocida, se les entrase por las puertas, se las abrieron
de par en par, admitiéndole con suma alegria y conformidad de todo
el Convento al sagrado Habito de Nuestra Sefiora del Carmen. To-
mole afio de 1563, 4 los veintiuno de su edad, tan gozoso de esta
buena suerte, que pareciéndole haber caido sobre él la de Matias (1),
afladié sobre el nombre de Juan el de este Santo Apdstol, dejando el
de Yepes, aunque noble y propio de su alcufia: y llaméndose de alli
adelante Fray Juan de Santo Matia, apellido que después, mejorada
otra vez la suerte, le mejord también, y troco por el de la Cruz, como
veremos adelante.

(1) Act. 1. 26,
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v

Eierricios y fernores del Nogiciadn del B. Padre.—Celo y prudenria santa que mani-
festd sieudo Novirio.—Jrofesa en ¢l Gouvento de Medina, en 1564.—Entre los
pierricios de la Dbservancia guatda ron tigor la Regla primitiva.

Comenz6 en esta nueva vida el nuevo soldado de Cristo 4 seguir
su bandera, y 4 ejercitar las armas de la milicia religiosa con tanto
brio, espiritu y fervor, que admiraba y aun confundia su ejemplo 4
los que mds se aventajaban en Religion y virtud. Acudia 4 los actos
y ejercicios de la Comunidad, y se empleaba en ellos con el sosiego
y destreza que los muy antiguos, con el fervor y puntualidad que los
mas nuevos: y en cualquiera ocupacion que se le encomendaba,
procedia tan religiosa y cuerdamente, que sélo en la mayor compo-
sicion y encogimiento parecia Novicio. Apetecia siempre los oficios
mas humildes, procuraba las ocupaciones mids trabajosas, holgibase
con las obediencias mds apretadas: y porque 4 todos tenia por Supe-
riores y Maestros, 4 todos obedecia y se rendia ficilmente, pero con
mayor puntualidad y perfeccion al que le era sefialado por Maestro
para que le instruyese y ensefiase, porque a éste y al Prelado miraba
como al mismo Dios.

En todo ejercicio de virtud resplandecié nuestro Novicio Fray
Juan, sin que hubiese alguna tan rara 6 dificultosa de que no diese
ya patentes muestras. No es propia de los que comienzan el estado
religioso la prudencia, virtud 4 quien engendran las canas: ni tam-
poco el celo de Religion, nacido del arraigado amor 4 su instituto,
lo cual todo falta 4 un Novicio; pero 4 la gracia Divina, squién le
puso leyes? Ella hace que comiencen los grandes Santos por donde
acaban otros cuando vienen 4 serlo. Vié nuestro Fray Juan 4 un
Religioso de su Monasterio descuidarse delante de seglares en una
falta, que aunque no era muy grave, desdecia de su hébito, siendo
s6lo el Novicio testigo de ella. Parecidle, y con razén, 4 Fray Juan,
que aquello cedia en desdoro del estado y que corria peligro el



VIDA DEL MISTICO DOCTOR SAN JUAN DE LA CRUZ 20

-

honor de la Religion si falta semejante se repetia y quedaba sin en-
mienda. Ilustrado interiormente la advirtié 4 solas al Religioso, pos-
poniendo el encogimiento, ley propia del Novicio, 4 la fraternal
correccion, ley de Dios ensefiada y mandada en su Evangelio. No
sabemos el modo como le corrigio; solo sabemos que el corregido
quedd gustoso y enmendado: con lo cual gané Fray Juan 4 su her-
mano, y una nueva estimacion para con él. Tanto vale un discreto
celo aun en la boca de un Novicio. Descubrié en esta accion el
caudal para que Dios le habia escogido de Caudillo, Principe y
Capitdn de sus hermanos. Que si Moysen cuando matoé al Egipcio (1);
Pedro cuando desenvainé la espada contra Malco (2); Saulo cuando
persiguid 4 los Cristianos (3), dieron muestras con aquel celo antici-
pado, del que tendrian para ser Cabezas, Maestros y Caudillos; spor
qué no diremos lo mismo de este tan celoso y discreto mozo?

Pasado el afio de la aprobacion, profeso en la misma casa de la
Sefiora Santa Ana de Medina, afio de 1564, en manos del muy
R. P. Provincial Fray Angel de Salazar, asistiendo su antiguo patrén
Alonso Alvarez de Toledo. Consérvase hasta hoy el testimonio de su
profesion, firmado de mano del Beato Padre en el libro de las profe-
siones de aquel Convento: y el mismo libro encuadernado por esta
causa curiosa y ricamente, y reservado en un archivo hecho para este
fin con gran decencia y veneracion, por la que se debe & tan pre-
ciosa joya. Asimismo se venera en aquel Monasterio la celda en que
moro el siervo de Dios, convertida en Oratorio y Capilla de la Iglesia.
Con gran razén estima aquel Convento estas dos memorias, preciin-
dose haber tenido por Hijo al que vino 4 ser Padre de toda la Familia
de Descalzos Carmelitas. Pagole el siervo de Dios el beneficio que
alli habia recibido, con dejar aquella casa como santificada con su
habitacién y con su ejemplo: pues desde entonces se ha conservado
siempre en ella una reformacion muy ejemplar.

(1) Exod. 2. 12
(2) Matt, 26. 5.
(3) Actor. 0.2,
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Viéndose ya hijo de la Religion, y de la Virgen Santisima, Patro-
na y Madre de ella, no se hartaba de darle 4 Dios las debidas gracias
por este beneficio tan grande, el cual saben estimar como es razon
los que con verdadera luz del Cielo conocen cudn bienaventurado
es aquel 4 quien Dios escoge para que more en su casa, y cuanta
mayor felicidad es alcanzar 4 ser en ella el méds abatido, pobre y
humilde, que reinar en los palacios de los pecadores (1). Estando,
pues, nuestro Juan con este gozo, y deseando cada dia mejorarse y
agradar mas 4 Dios, lo primero en que puso los ojos fué en:la Regla
de su Orden, para saberla y guardarla con la mayor puntualidad y
perfeccion que le fuese posible. Hallé que su Religion, aunque pro-
fesaba la Regla dada por San Alberto, Patriarca de Jerusalén, pero no
ya en aquella primera forma que la di6 4 los antiguos Carmelitas, ni
en la que poco después tuvo por la declaracion del Papa Inocen-
cio IV que la templo algo, aunque déjindola en el rigor y forma de
la Regla primitiva, sino segtin la que moderé y mitigé el Papa Euge-
nio IV, dispensando en algunos de sus principales rigores y obser-
vancias, y alterando muchas cosas de ella. Advertido, pues, de esto, y
encontrando un dia con el texto de la Regla primitiva, inspiréle el
Cielo un generoso deseo de observarla en todo su rigor, cuanto le
fuese posible, y se le diese licencia. Consultélo con sus Prelados (sin
cuya bendicion cualquier extraordinario fervor es peligro), los cuales,
viendo los devotos y esforzados alientos de aquel mozo, no quisieron
extinguir el espiritu del Sefior, que parece infundia en él tan altos
pensamientos: y asi le dieron licencia para que, ajustado 4 la exte-
rior vivienda de la Comunidad, siguiese y ejercitase en lo demds las
observancias primitivas.

Con esta licencia comenz) el Beato Padre Fray Juan 4 entablar
y disponer su vida en tal forma, que siendo en el hibito y ejercicios
regulares de Comunidad igual y semejante 4 todos, era en la perfec-
cién y rigor de ellos singularisimo y parecido 4 ninguno. Acudia,
como los demds, al Coro, al Refectorio y 4 los otros actos comunes,

(1) Psal. 38, 11,
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pero en ellos se habia con tal destreza y edificacidn, que, cumplien-
do é1 con la observancia de la Regla primitiva, parecia no hacer cosa
extraordinaria mds que los otros Religiosos, disimulando cuanto le
era posible la singularidad de su modesta vida. Con esta disimula-
cion se abstenia siempre de comer carne, y ayunaba desde la Fiesta
de la Exaltacion de la Cruz, que es 4 14 de Septiembre, hasta la
Pascua de Resurreccion, como manda la Regla: y en estas dos obser-
vancias era muy extrafia la mortificaciéon que padecia, para la cual
hubo bien menester su grande dnimo y el ayuda con que Dios
favorecia sus deseos: porque como todos los demds Religiosos del
Convento no guardaban tantos ayunos y abstinencia, por tener
dispensada la Regla en esta parte, no se daba vianda 4 su proposito,
ni €l tenia con qué la prevenir, y habia de comer con todos de comu-
nidad, sin esperar 4 remediarse en la celda, que siempre la tenia
pobrisima y desnuda de todo regalo y provision. Comia pan y
algunas yerbas, ¢ cosa semejante, que acaso se guisaba para los
demds: y de esta manera pasaba su vida con mucha mds abstinencia
y rigor que le pedia la Regla. Guardaba también el silencio que ella
manda, desde dichas Completas de la noche antecedente hasta dicha
Prima del siguiente dia: y en este tiempo se procuraba recoger luego
4 la celda, para evitar las ocasiones de hablar, si no era obligado con
forzosas ocupaciones y mandatos de obediencia que le detuviesen
fuera de ella.

Trabajaba de manos el rato que le sobraba, y se entretenia en
labrar Cruces de madera, disciplinas, cilicios y otras tales cosas, con
que evitaba la ociosidad, divertia y recreaba el dnimo, y edificaba y
aprovechaba 4 su espiritu. Pero & donde principalmente puso la mira
y el cuidado, fué en aquel capitulo de la Regla (sustancia de nuestro
Instituto Carmelita) en que se manda orar dia y noche recogidos en
la celda, ¢ cerca de ella. Este ejercicio santo abrazé en su alma, y lo
asento en lo intimo de su corazén, donde echd desde entonces tan
hondas raices, que vino 4 producir soberanos frutos de altisima con-
templacion y aprovechamiento espiritual. Ni se olvidé de la pobreza
santa que encomienda la Regla, no admitiendo en celda, cama 6
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vestido, cosa que no fuese precisamente necesaria para el uso de la
vida humana y obligacion del estado: y asi procurd la celda estrecha,
desacomodada y pobre, y el hibito corto, viejo y remendado, y todo
lo que tenia 4 uso era de esta manera sumamente edificativo y que
estaba oliendo 4 pobreza y humildad.
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Vi

Estudia la Teologia en Salamanca, en 156d.—Asperezas ron gue atormentaba su
ruerpo.— Rehusa la dignidod sacerdntal, y por obediencia la admite, en 1567.—Es
confivinadno en qracia eu la primera Misg,

Viendo los Prelados de la Orden el aventajado ingenio del
Siervo de Dios Fray Juan, acompafiado con tan sefialada virtud, el
mismo afio en que habia profesado, le enviaron 4 oir el curso de
Teologia en Salamanca, en el insigne Colegio que en aquella ciudad
tienen nuestros Padres Observantes con la advocacién (en aquel
tiempo) del glorioso Apdstol San Andrés, aunque hoy se halla con el
titulo de Santa Teresa nuestra Madre. La vida que siguié en Sala-
marca no es menos admirable que la que habia comenzado en Me-
dina: no se contentaba con las obligaciones de la Regla primitiva,
ayuno, abstinencias, silencio y oracién, todo casi perpetuo; sino que
4 esta carga anadia sobrecarga, y tal que solo ella (cuanto mds junta
con la dicha) parecia del todo intolerable. Moraba en una celdilla
estrecha y obscura, aunque 4 él no se lo parecia. Tenia este retrete
una ventanilla que caia 4 la Iglesia, hacia el Santisimo Sacramento,
que eran para los ojos de su viva Fe las mejores y mds apacibles
vistas del mundo. Habia en el techo un agujero por donde apenas le
entraba un escaso rayo de luz para estudiar y leer. La cama en que
dormia era una artesa vieja, 6 (segtin otros) un cuezo 4 manera de
cuna, donde la inocencia y pureza infantil del bendito Fray Juan se
reclinaba un rato. Tenia en la cabecera clavado un maderillo que
hacia oficio de almohada, y alli sin colchén, ni abrigo, ni otra ropa
més de la que tenia 4 cuestas, se tendia vestido: y considerdndose
como recién nacido y difunto en aquella cuna y ataud, velaba més
que dormia en las miserias de la vida y en la memoria de la muerte.
Esta celda tan pobre y edificativa en que mor¢6 el siervo de Dios, se
ha tenido siempre en gran veneracion, y hoy viene 4 ser una de las

Capillas 6 Altares colaterales en la Iglesia de aquel Monasterio.
8
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Los cilicios con que maceraba y mortificaba su cuerpo, eran
exquisitos y asperisimos. Traia de ordinario cefiida 4 raiz de las
carnes una cadena de hierro de piias muy agudas, y sobre ellas se
vestia un jubén y calzoncillos justos de esparto menudamente anu-
dados. Las disciplinas que tomaba en este tiempo eran tan ordinarias
en la frecuencia, cuanto extraordinarias en €l rigor, como lo mostra-
ba la mucha sangre que derramaba en ellas, de que también daban
testimonio los ramales mismos con que se heria: los cuales muchas
veces vieron tefiidos en sangre sus compaifieros y Prelados. A todos
los que eran testigos de este gran rigor y aspereza de vida les ponia
admiracion y espanto, y les era de gran edificacién y provecho; pero
a él no le daba toda ella tanta pena, cuanto el entender que se sabian
sus mortificaciones y penitencias, sin poderlas encubrir del todo 4
los ojos de sus mismos compafieros. No era menos admirable su
oracion que su penitencia, que ambas alas de la vida espiritual batia
igualmente volando 4 la cumbre de una muy subida perfeccion. Era
la oracion su vida, su manjar y sustento: ella era su estudio y su vi-
gilia. Cumplia con rigor de verdad aquella principal obligacion de
la Regla, de orar dia y noche meditando en la Ley del Sefior, en
cuanto es dado 4 la flaqueza humana.

Parece que se ha dicho algo de la perfeccion con que procedia
nuzstro Juan en el Colegio de Salamanca con su oracién y peniten-
cia: pero réstanos ver el modo que tuvo en juntar la vida colegial y
religiosa, en que sin duda resplandecié mds su caudal y virtud, y el
grande aprovechamiento de su alma. Dispensaba el tiempo conforme
las ocupaciones lo pedian, dando el suyo al estudio, el suyo 4 la
oracion, y juntando ambos ejercicios con tan bien ordenada corres-
pondencia y alternado fruto, que si estudiaba para orar, merecia
orando luz para el estudio. No consentia usurpase algo la especula-
cion al afecto, ni el afecto su debido tiempo 4 la especulacion: temple
que debe observar el Religioso contemplativo y estudiante, si quiere
salir en uno y en otro aprovechado; pues ni sin oracién obligard a
Dios que le dé luz para el estudio, ni sin la del estudio sabri también
disponerse para obligar & Dios, y entender y declarar 4 otros las
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delicadas comunicaciones de su trato. Y porque la virtud siempre es
la parte principal y & que primeramente se debe atender, especial-
mente en los colegios religiosos, no le parecia hacer agravio 4 las
letras, si empleado en ellas el cuidado y tiempo necesario, se dabay
entregaba mds 4 los ejercicios de oracién y de todo linaje de
virtud.

Con esta advertencia, pues, acudia nuestro devoto colegial 4 los
ejercicios de las letras. Iba y venia de las escuelas los ojos clavados
en la tierra, y el corazon en el Cielo, edificando 4 todos con su exte-
rior compostura. Asistia 4 las conclusiones, defendialas y argiiia en
ellas, no con fuerza de voces, sino de razones: no contendiendo,
sino disputando en seguimiento siempre de la verdad, no de su apa-
sionado parecer, 6 por salir (como dicen) con la suya: y asi cuando
la veia en la razén contraria, dejando luego las armas y cruzadas las
manos se rendia 4 ella, reputando por victoria propia el triunfo de la
verdad, 4 donde quiera que venciese. De aqui le nacia la quietud y paz
con que argiiia, y con que después quedaba siempre sereno. Asi se
habia en el estudio nuestro religioso colegial: mas en la observancia
y rueda comtin de los actos regulares con mds atento cuidado, como
habemos referido. Salido de los ejercicios escoldsticos, se reducia
luego 4 la quietud de su retiro, sin dejar empefiado el entendimiento
en la disputa, ni pintada la memoria de diversas imdgenes, cuyo
desordenado bullicio después le perturbasen la oracion. De todo ésto
se venia 4 hacer un cimulo de obras ejemplarisimas notablemente
raras, y que apenas suelen hallarse en un sujeto juntas. Por lo cual
era de todos amado y venerado, y especialmente en su Religion y
colegio, donde los mozos le miraban con respeto, los ancianos con
estima, los Prelados con amor: y todos generalmente con veneracion
tan grande, que se recelaban de hacer ¢ decir cosa menos decente en
Su presencia. Y asi refieren los Religiosos de aquel tiempo, que
Cuando algunos de ellos estaban recredndose con algtn desahogo en
divertimientos, aunque licitos, en viendo venir & Fray Juan se mesu-
raban y componian aun los més ancianos, hasta que él pasase; y si
acaso los cogia de improviso, aunque no les dijese palabra, se halla-
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ban como avergonzados y reprendidos de la celestial modestia de
este mozo.

En esta vida y ejercicios corrié el Siervo de Dios hasta el ano
de 1567, habiendo cumplido los tres del curso de Teologia, y los
veinticinco de su edad, siendo tiempo ya que se ordenase de Misa (1).
Rehusdbalo mucho el Beato Padre reconociendo su insuficiencia para
tan alto ministerio. Consideraba la grande reverencia con que muchos
de los Santos se abstuvieron de tratar cosa tan alta. Un Jerénimo, y un
Francisco: el uno, que ordenado no osaba ejercitar el Sacerdocio; el
otro, que nunca 0s6, ni le quiso recibir: no valiéndole su humilde
resistencia, se hubo de rendir 4 la ordenacién de sus Prelados.
Habiéndose ordenado le trajo la obediencia al Convento de la Sefiora
Santa Ana de Medina del Campo (cuyo hijo era) para que alli canta-
se la primera Misa, y diese con ésto consuelo 4 su madre y conoci-
dos. Para este acto se aparejo6 el devoto misacantano con largas vigi-
lias de oracion, con fervientes deseos, con profunda humildad, con
Fe muy viva y un encendido amor de Dios. Deseaba el bendito Pa-
dre desde que le amaneci6 la luz de la razén tener su alma enlazada
y tan unida estrechamente con Dios, que en su cuerpo mortal jamés
reinase el pecado, ni manchase la primera estola que en el Bautismo
vistid, y él por singular favor siempre habia conservado. A este blan-
co dirigia sus ansias, 4 este fin sus peticiones, y teniendo de su mano
al Senor, cuando en el Altar lo tenia en sus venerables manos, de
suerte afervorizd la siplica, que mereci6 oir por respuesta, envuelta
en una luz muy sutil en el centro de su alma: Yo fe concedo lo que me
pides. Quedo6 el santo Sacerdote bafiado en gozo, lleno de humildad
y de reconocimiento i tan grande beneficio: porque juntamente sin-

(1) El Padre José de Jesiis Maria, retrasa la ordenacién de presbitero del Santo
hasta después de fundado Duruelo. (Hist. del V. P. Fr. Joan de la Cruz, pigi-
na 76 y 87 de la edic. de Bruselas, 1628. En cambio, hace Sacerdote 4 Fr. José de
Cristo, que no era mds que Didcono. Esto mismo se publicé en el compendio que
va al frente de las dos primeras ediciones de las Obras del Extitico Padre. Todos
los historiadores que se han ocupado de la vida de San Juan de la Cruz, son contra-
rios, por lo comiin, 4 la opinién del Padre José, especialmente Fr. Alonso de la
Madre de Dios, quien de intento trata de ella, y la refuta. (Vid. Ms. Pp, 79 de la B. N.)



VIDA DEL MISTICO DOCTOR SAN JUAN DE LA CRUZ 7

tié en su alma una espiritual renovacion, y haberle el Sefior conce-
dido una pureza tan feliz, que lo restituyo6 4 la inocencia de un nifio
de dos anos, y confirmé en gracia al modo que 4 los Sagrados Apds-
toles, para que jamas le llegase a ofender con culpa grave (1). Todo lo
cual demds de los Confesores suyos, que lo deponen, en premio del
silencio con que siempre oculto éste y semejantes favores se lo revelé
Su. Majestad 4 las Venerables Madres Ana Maria de Jests y Beatriz
de San Miguel, las cuales con toda esta claridad lo deponen con
juramento en sus dichos. De esta noticia no carecié nuestra Madre
Santa Teresa de Jestis, cuando ordinariamente repetia: Que el Padre
Fray Juan de la Cruz era una de las almas mds puras y sanlas que
Dios lenia en su Iglesia, y que le habla infundido grandes tesoros de
luz, pureza y sabiduria del Cielo, y que en su opinion habita sido Santo
toda su vida.

(1) Gracias al celo del Padre Miguel de la Sagrada Familia, C. D., y 4 1a piedad
de los Sres. Vizeondes de Castro Serna, se ha restaurado la Capilla donde tuvo
lugar tan feliz suceso. Abridse de nuevo al culto pablico el 23 de Abril de 1909,
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VIIL

fMotiro que funn of B, Padre para pasar & la Cartuja.—El Santo Padre se ofrece &
Dar principic & la reforma. —Instruge weestra Santa Madre al B, Padre HFray
Fuan en la bida Reformada. —Bispone la rasa eu Burnels para la Beforma.

Efecto es de los dones que nuestro Seflor comunica, el deseo de
guardarlo. No se da el de la confirmacion en gracia, para que fiada
el alma en él se aventure 4 los peligros; antes se inclina 4 buscar los
medios mds seguros para conservarse en ella. Pareciole 4 nuesto
Beato Padre, que para no ofender jamds 4 Dios mortalmente era me-
nester mucha abstracciéon y apartamiento del siglo, y habiendo de
huir de €él, ningtn retiro juzgé mas a proposito que el de la Cartuja,
Religion santisima y perfectisima, apartada del trato de los hombres,
y empleada en el trato y comunicacion con Dios, tan lejos del siglo
que sus profesores parecen (y en la conversacion y trato lo son ya)
ciudadanos del Cielo. Por donde se ve la estima grande que Dios
puso en el corazon de nuestro Beato Padre de aquella estrecha y santa
vida. Y cierto que si pudiera afiadirse 4 esta ilustrisima Religion ca-
lificacion alguna, mds de la que por si tiene (que es suma y suma-
mente debida 4 su grandeza), no fuera pequena la que le podia resul-
tar del afecto que tuvo 4 su instituto un tan gran Padre y Maestro
de perfeccion, Capitan y Guia de nuestra Reforma Descalza.

En este tiempo andaba nuestra Madre Santa Teresa de Jests dis-
poniendo como se reformase su Orden en los Religiosos, por algu-
nos de los mismos que la habian profesado: ya que ella habia dado
principio 4 su reformacion en las Religiosas, y tenia fundado el pri-
mer Convento en Avila, El primer pensamiento de que hubiese Des-
calzos Carmelitas, nacié en el generoso y varonil pecho de la glo-
riosa Santa. Acudia, pues, 4 Dios en la oracion, y con instancia conti-
nua, como otra Raquel, le pedia hijos 6 morir (1): tales eran sus

(1) Gen. 30. 1.
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ansias por ver Religiosos Descalzos de su hdbito. Con este pensa-
miento y deseo, estando en Medina del Campo, donde habia conclui-
do la segunda fundacion de Religiosas, 1o comunicd en secreto con
el Padre Presentado Fray Antonio de Heredia, Prior de nuestros Pa-
dres Observantes, el cual se ofrecié 4 descalzarse el primero: pero
aunque 4 la Santa le agrad6 su buen propésito, no del todo satifizo,
recelando no tendria fuerzas para tanto rigor como en la Descalcez se
profesaba.

En este tiempo se ofrecié venir de Salamanca (donde ya se habia
vuelto después de haber cantado Misa) el Beato Padre Fray Juan, con
intento de en llegando 4 Medina ejecutar el propésito que tenia de
pasarse 4 la Cartuja en el Paular de Segovia. Venia en compaiiia del
Padre Maestro Fray Pedro de Orozco, el cual, sabiendo el intento de
la Santa, le did larga noticia del Beato Padre Fray Juan sin temor de
exceder en la relacién, ni que el gran concepto que anticipaba del
Bendito Padre disminuyese 4 la experiencia su grandeza. Alborozada
con lales nuevas la Santa, se le asentd en el corazon era éste el Reli-
gioso que ella tanto deseaba. Habiendo hallado, pues, la margarita
preciosa que buscaba (1), no faltaba 4 esta celestial negociadora sino
dar todo cuanto tenia por ella. Asi lo hizo, y acudiendo 4 Dios en la
oracion, se ofrecié mil veces toda en sacrificio y como en precio de
tan rica joya, pidiéndole 4 Su Majestad esta piedra preciosa, para que
fuese la primera y fundamental del edificio y espiritual fibrica de su
Reforma de Descalzos. La noche antes que hablase al Santo Padre,
con estos grandes deseos que lenia, perseveré toda ella en oracion
luchando como ofro Jacob con Dios (2), hasta que finalmente alcanzé
que la bendijese el Sefior con darle este bendito Religioso, ofrecién-
dole Su Majestad seria el primero que se descalzase, con lo cual
quedo la Santa muy gozosa, y dando mil gracias & Dios por este tan
singular beneficio.

Con la disposiciéon dicha esperé la Santa al Siervo de Dios 4 la

(1) Matt. 13. 46.
(2) Gen. 32. 24.
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mafiana, y en viéndole reconocié luego en la modestia de Su rostro
(4 donde resplandece la prudencia de los sabios), todo lo que de su
virtud y Religion le habia dicho el Padre Orozco, y nuestro Sefior
dado 4 entender en la oracion. Refiri6 4 la Santa Madre el Beato Padre
Fray Juan sus ejercicios, sus deseos, y la prisa que el Sefior le daba
para vida mds retirada y estrecha. Viendo la Santa tan buena dispo-
sicion, le descubri6 la suya y dijo: Padre é Hijo mio, tenga pacien-
cia, y no se vaya 4 la Cartuja, que ahora tratamos de hacer una
Reforma de Descalzos de nuestra misma Orden; y s€ yo que se con-
solard con el aparejo que tendrd en ella para cumplir todos sus deseos,
y hard un gran servicio 4 su Madre. El Santo Padre se ofrecié con
gusto 4 la Santa, sacando solamente en condicién que no se tardase
mucho.

Viéndose la Santa con dos Frailes, 6 como ella con gracia solia
decir, con Fraile y medio, aludiendo 4 la buena presencia del Padre
Fray Antonio y pequefia del Beato Padre Fray Juan (1), grandemente

(1) Acerca de la verdadera inteligencia del fraile y medio han errado general-
mente los autores, creyendo que la Santa daba el dictado de fraile entero al Padre
Antonio por su buena presencia corporal, y el de medio al Santo Padre por su pe-
quena estatura, aunque no falta quien advierta que quizd lo dijera la Mistica Doctora
refiriéndose al espiritu y no al cuerpo. Este es el sentido en que en hecho de verdad
lo dijo Santa Teresa. Asi lo deponen las religiosas de Medina, contemporaneas al
suceso, en las Informaciones hechas en aquella villa, cuyos originales se conserva-
ban en nuestro archivo de Valladolid. Es Fray Manuel de Santa Maria quien nos da
esta noticia y quien explica el hecho de este modo, valiéndose de dichas Informa-
ciones: «El caso fué, dice, cuando acabando de tratar Nuestra Santa Madre con los
dos, y satisfecha enteramente del espiritu, salud y robustez de Nuestro Santo Padre,
¥ poco segura de estas dos partidas tiltimas en el Venerable Heredia, entré una vez
muy alegre 4 la recreacion de las Monjas, diciendo: «Ayudenme, hijas, 4 dar gracias
a Dios Nuestro Senior, que ya tenemos fraile y medio para comenzar la réforma de
los religiosos.» Y preguntada de ellas por el sentido de la festiva proposicion, se le
explico en el sentido que dije de tener un fraile 4 la medida de su corazén y deseo
(no olvidandose de lo que dijo Dios de David: inveni virum secundum cor meunt.
(Act. X111, 22), y otro, no tanto, 4 quien por eso habia aconsejado que se ensayase
algiin tiempo, para ver si podia llevar lo que pretendian establecer en la Reforma.»
(Copiado de un Ms. de los Carmelitas Descalzos de Segovia, que se intitula: «Legajo
de Segovia.)» Hasta aqui este escritor, sobre cuyas palabras advertimos que sin
duda por alguna consideracién al Padre Heredia dice que de lo que estaba poco
segura la Santa era de su salud y robustez. En este mismo sentido parece interpreta
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se alegrd, y habiéndoles confirmado en su propésito, los entretenia,
esperando hallar casa en que fundar el Convento. No descuidaba el
Sefior aquesta obra, siendo su principal agente: y asi entrando el
afio de 1568, volviendo la Santa de la fundacién de Monjas de Ma-
lagén 4 su Convento de Avila, la visité un caballero llamado D. Ra-
fael Mejia Velazquez, el cual sin otra diligencia que la mocién inte-
rior, le ofrecié una casa ¢ cortijuelo que tenia en la aldea de Duruelo.
Aceptdla la Santa agradeciday pasando 4 Medina la vio, por caer no
lejos del camino: y aunque era pequefia, considerando que Dios se
la habia deparado, la juzgé muy conforme 4 sus deseos, que eran
fundar con soledad y pobreza en imitacion de nuestros Padres anti-
guos. Partio 4 Medina, y di6 4 los dos Padres la nueva feliz de su
hallazgo. Parecidles tan bien, que respondieron con alentado fervor,
que no solo en aquella casa, pero en una pocilga se encerrarian gus-
tosos. (1) Viendo su determinacién, en tanto que el Padre Fray Anto-

el Padre José de Santa Teresa las palabras de la Santa Madre, cuando escribe:
«Excelentisima pintura del Padre Fray Antonio es ésta, que 4 un tiempo nos lo
representa flaco en el cuerpo, vigoroso el Animo € inclinado 4 abrazar lo arduo de
la perfeccion.» (Historia de la Reforma de los Descalzos, etc., tomo 3.°, pdg. 332.)
Mas 4 pesar de estas benignas interpretaciones, es cierto que Santa Teresa estaba
poco segura e que el Padre Antonio tendria espiritu para comenzar Reforma tan
estrecha, aunque felizmente se engafio. Esta duda provenia, no sélo de no llenarla
por completo sus fuerzas espirituales, sino también de no satisfacerla las corporales,
pues la misma Santa advierte que era delicado, y consideraba ademds (aunque no
lo advierta), que ya rayaba muy cerca de los sesenta afios. Refiriéndose, pues, la
Santa 4 todas estas cualidades, llamé al Padre Antonio medio fraile.

(1) Eneste tiempo, y antes de ir el Santo con la Reformadora del Carmelo 4 la
fundacion de Valladolid, tomé el habito de la Descalcez en el locutorio de las Car- -
melitas Descalzas de Medina del Campo, hallindose presente la Santa. Consta este
hecho por las declaraciones de varios testigos de esta villa, especialmente del Doctor
Alvaro del Mdrmol, Isabel de Santiago, Constanza Rodriguez, Juan Lopez Osorio y
Catalina de Jestis. Aduciremos las palabras de esta filtima declarante, que dicen asi:
«<La Santa Madre les yzo acer los avitos de sayal de jerga, y se los hicieron en este
convento por las religiosas que en él estaban y son ya difuntas, y acabados de acer,
en esta mesma reja del locutorio, donde digo é depongo este dicho, ques desde la
fundacion de este convento, la Santa Madre de parte de adentro del locutorio y el
venerable padre de la parte de afuera se vistio el avito de sayal é jerga, y descalzos
los pies fué el primero que di6 principio 4 la Descalces, y luego fué al lugar de
Duruelo (no inmediatamente sino desde Valladolid)....; y lo se por ser ansi la ver-
dad y tener dello muy entera y particular noticia, por ser como era religiosa d la
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nio renunciaba el oficio, y daba cuenta de su persona al Provincial,
se partio 4 Valladolid 4 fundar el cuarto Convento de Monjas, llevan-
do en su compaiiia al Santo Fray Juan. .

Procuré el Beato Padre aprovecharse de la ocasién que tenia en

sazdn en este convento.» (Véase en el Ms, Pp. 79 de 1a B. N.). Los otros testimo-
nios pueden verse en la Revista de <El Monte Carmelo» que publican los Carmeli-
tas Descalzos de Burgos. Alli tratamos mds ampliamente esta cuestion el 15 de No-
viembre y el 15 de Diciembre de 1909. Después de escritos aquellos articulos hemos
hallado nueva confirmacioén en los manuscritos de Fray Andres de la Encarnacion,
el cual dice lo siguiente: «La noticia que se ha autorizado en Medina de haber toma-
do Nuestro Santo Padre en Medina el hdbito en el locutorio de las Religiosas estan-
do alli la Santa, se confirma con lo que vi, no sé si en la Cronica de' Fray José de
Jestis Maria 6 Vida de Fray Alonso, de que Nuestro Padre Antonio le zumbaba
de que le habia dado el hdbito una mujer.» (Memorias historiales, tom. 2.%, letra R,
niimero 285). Anade después este escritor una razon, y dice, que esto ademds es muy
verosimil, que pues la Santa se hallé presente 4 la toma de habito del Padre Ambro-
sio Mariano y Fray Juan de la Miseria y después vino también 4 su profesion, no es
extraio que quisiera que en su presencia se descalzara el primer religioso de la Re-
forma. En esto estamos de acuerdo; mas en suponer que la Santa haria desde Valla-
dolid un viaje 4 Medina con San Juan de la Cruz para darle alli el hdbito, no somos
de un parecer; en primer lugar, porque consta que la Santa se qued6 en Valladolid
y €l Santo Padre partié para Duruelo; en segundo lugar, porque no habia para qué
hacer este viaje; en este caso, se le hubiera dado alli mismo en Valladolid. Y si quizd
lo dice para concordar el hecho de haber tomado el hdbito en Medina, con lo que
escribe Petronila de San José que habian oido decir 4 la primera novicia de Valla-
dolid Francisca de Jestis, que la jerga y estamena que la enviaron 4 ella de Medina
para el hdbito y tlinicas, sirvié para hacer los hibitos 4 Nuestro Santo Padre, si lo
dice por esto (en sus palabras nada se lee), le negaremos el supuesto; pues nos acaba
de decir Catalina de Jests que los habitos se los hicieron al Santo en Medina; y lo
mismo afirman Catalina Bautista, Priora de Medina, Marfa del 8. Sacramento, Sub-
priora, Maria de la Concepcién y Francisca de San José, en un documento mas anti-

" guo que las Vidas de las Venerables de Valladolid, escritas por la referida Petronila
de San José (a). (Véase en «El Monte Carmelo» en el lugar citado.)

Para terminar esta cuestion, diremos que en el Ms. Pp. 79, de la B. N,, al margen
de la Declaracion de Catalina de Jestis, pone un religioso antiguo, cuyo nombre
ignoro, una nota, y dice, que aunque tomé el Sanio el habito en Medina, fué 4 Valla-
dolid con el de Calzado, y no se le puso (el de descalzo, se entiende), hasta que
estuvo en Duruelo. Si es asi, se explicara el que los escritores de su vida digan que
el dia siguiente de su llegada 4 Duruelo se vistié el habito de 1a Reforma. Mas lo
cierto serd siempre que en -Medina del Campo se descalzb.

(a) Aunque no nos cabe duda de que en Medina se hicieron los hibitos al Santo, creemos, sin em-

bargo, que la tradicidn de Valladolid tendrd algin fundamento, y serd el que le hicieran alguna otra
ropa gue necesitara.
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la compafiia de la Santa y trato de las Religiosas, informdndose bien
de todo el modo de proceder suyo en la Reforma. Como estuvimos
(dice nuestra Bienaventurada Madre) algunos dias con oficiales para
recoger la casa y sin clausura, habia lugar de informar al Padre Fray
Juan de toda nuestra manera de proceder, para que llevase bien en-
tendidas las cosas, etc. De las cuales palabras manifiestamente se co-
lige, que el Beato Padre fué discipulo y como Novicio de la Santa en
la vida descalza, para que después fuese Padre Maestro y dechado de
todos los demds, como-lo fué. También se colige que 4 él escogio
nuestro Sefior para la primicia de esta empresa: pues ordené que 4 €l
comunicase nuestra Santa Madre Fundadora las primicias del espiri-
tu de la Reforma, que Su Majestad habia en ella depositado, como
en principio de toda la Congregacién Descalza.

Este beneficio, que el Beato Padre recibia de la Santa, pagaba y
agradecia él, no so6lo con el raro ejemplo de su vida, trato y conver-
sacion del Cielo, sino también con la doctrina y magisterio espiritual
que en aquella casa ejercitaba, asi con la Santa Madre, como con sus
Hijas, confesandolas 4 todas y comunicando sus almas: con lo cual
comenz6 desde entonces 4 ser juntamente Hijo y Padre espiritual de
nuestra Madre Santa Teresa, y el primer Confesor, Padre y Maestro
de espiritu, que ella y sus Hijas tuvieron de su Reforma de Descalzos.
Habiéndose negociado todas las licencias para la fundacién de los
Religiosos, previno al Beato Padre para ella la Santa Fundadora, din-
dole un pobre ornamento y recaudo para decir Misa. También le di6
el habito reformado, que se habia de vestir all4, cosido por manos de la
misma Santa y desus Hijas (1). Con esta riqueza y provision, con estas

(1) Nos parece conveniente poner aqui el documento de que hacemos mencién
en la nota de la pdgina 41, relativo al lugar donde se hizo el hdbito al Santo para
descalzarse; es del tenor siguiente: «En esta casa hizo Nuestra Santa Madre los
hdbitos para los primeros Descalzos de Duruelo, y de ella les did las alhajas que
pudo asf para la iglesia como para la casa, y los dineros de los alimentos de 1a pri-
mera monja que entré en ella, que vive hoy, de quien mds particularmente nos
fhemos ayudado para hacer esta relacion como festigo de vista, fuera de las demas
que de oidas sabemos lo que aqui va dicho.» (Subscriben las religiosas de Medina
arriba citadas.)
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alhajas y ajuar, tomando por compaiiero uno de los oficiales que tra-
bajaban en aquella fundacién, para que le ayudase 4 disponer la casa
en forma de Monasterio, se preparaba para su jornada el Santo Padre.

Al despedirse de las Religiosas y tomar la bendicion de la Santa,
delante de ellas le dijo: Madre, pues Vuestra Reverencia ha sido tan
grande parte para que yo emprendieseaquesta obra en servicio de Dios
nuestro Sefior, pidale me dé su gracia, para que la comience en hon-
ra suya, y que sobre ella y sobre mi eche su santa bendicion. Vuestra
Reverencia también me dé la suya,y juntamente con las Hermanas
se acuerde de encomendarme 4 la Divina Majestad, Arrasaronse de
lagrimas los ojos asi 4 la Santa, como 4 sus Hijas, viendo el fervor y
devocion del Santo Padre; y considerando la grandeza de la obra que
emprendia de tanta gloria de Dios y de su Madre Santisima, le res-
pondio la Santa por todas: Vaya Vuestra Reverencia, mi Padre, en
hora buena muy confiado de que le ha de ayudar nuestro Sefior, pues
comienza una obra de las de mayor servicio suyo que se le hardn en
muchos siglos. La bendicién de Dios le alcanzard muy larga, y la de
Vuestra Reverencia es justo recibamos nosotras, como de Sacerdote
del Senor, Padre espiritual y Confesor nuestro. Mis pobres oraciones
y las de nuestras Hermanas tendrd muy ciertas, cuanto lo sera el gozo
y €l beneficio que recibiremos todas en el buen suceso de esta em-
presa.

Habiendo partido de Valladolid el Beato Padre para ejecutar los
intentos de su Reforma en Duruelo, luego que descubrio elsitio, rego-
cijado con su vista grandemente, lo salud6 con alegres jtibilos del
corazomn, como cercano.ya 4 su centro. Llegando 4 la pobre casita,
ayudado del oficial que traia consigo, la dispuso nuestro gran arqui-
tecto en la forma siguiente. Primeramente hizo la Iglesia en un pobre
portalejo que tenia la casa, el cual estaba representando el de Belén,
en que nacio Cristo, Sefior nuestro. El adorno mds precioso con que
la compuso eran unas Cruces de palo toscas, hechas de ramas de
arboles, con otras tantas calaveras, que causaban horror y edificacién.
Formé el Coro en la pieza de un desvén, que tenia un tejadillo 4 dos
vertientes, tan bajo en los extremos de ella, que para entrar por €l era
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menester arrodillarse. El ventanaje y vidrieras de este Coro era un
agujero en el techo, que se abria y cerraba con una teja, no también
ajustada, que no diese (como también las demas) lugar franco 4 la luz
y aun 4 la escarcha, lluviay nieve. A los dos lados de €I, hacia la parte
de la Iglesia, fabricé dos apartados, como ermitillas 6 celdillas, tan an-
gostas y bajas, que solo admitian 4 su morador tendido 6 arrodillado
porque estaban en el extremo de la vertiente del desvdn. Puso por
cama en ellas un poco de heno, para que todo oliese al portalico de
Belén: por almohada una piedra, una Cruz, con que abrazarse vivo,
y una calavera en que mirarse muerto, era el ajuar curioso y precioso
adorno de estas celdas. Tenia cada una su ventanilla al Santisimo
Sacramento, que eran las mds apacibles y entretenidas vistas para sus
moradores.

La vivienda del Monasterio dispuso el Beato Padre no con menos
grandeza que la Iglesia y Coro. En un aposentillo bajo, sobre quien
el Coro cargaba, formé el dormitorio del Convento con dos 6 tres
celdillas, aderezado con el mismo adorno que las demds. De la coci-
nilla que restaba en la casa antigua hizo dos partes, sefalando la una
para cocina y la otra para refectorio. El ajuar y menaje de ambas ofici-
nas era muy donoso: porque en el refectorio puso por mesa un pedazo
de tabla tosca, por vasijas un cantaro quebrado, por tazas para beber
unos cascos de calabaza, La cocina dejé asaz prevenida con dos ollas
viejas, que habian de servir los menos dias. Este era finalmente el Mo-
nasterio todo, que formd y dispuso nuestro Beato Padre. jOh edificio,
si no de suntuosidad, lleno de lenguas que estin predicando una evan-
gelica y perfectisima pobreza! {Oh edificio desprecio de los palacios y
alcdzares soberbios del mundo! Estas paredillas viejas, que apenasdaran
albergue 4 tres pobres descalzos, estan haciendo burla de las torres que
levanta contra el Cielo el ambicién de Babilonia. No menos ponen
moderacion 4 los edificios mondsticos, tan crecidos ya y majestuosos
algunos, que mis parecen palacios de quien reina, que tugurios 6
chozas (cual debieran serlo) de quien llora, propio oficio del Monje.

Habiendo pasado todo el dia el Beato Padre en d‘isponer su
Monasterio, le cogi6 la noche tan olvidado de si, que no habiéndose
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desayunado todavia, envié al mozo al lugarillo 4 pedir alguna limos-
na. Diéronle algunos mendrugos, con que pasaron ambos aquella
noche muy alegres. A la mafiana, que habia prevenido con oracion
la mayor parte de la noche, se fué 4 decir Misa, y poniendo sobre el
Altar el nuevo hdbito, lo bendijo, y acabando la Misa se lo vistio,
siendo su materia y forma la que ahora usan los Descalzos: afiadien-
do el andar sin calcillas, choclos ni alpargatas, ni otro algtin raparo
en los pies, y asi desnudamente vestido y recoleto, presentd a los
ojos del mundo la figura del primer Descalzo Carmelita y de los
Reformados el primero y el mayor. Viéndose en esta humildad y
desnudez, y reconociendo lo que aquella mudanza exterior le deman-
daba, puesto de rodillas presenté 4 Dios su proposito, manifestd
sus deseos, invoco su favor y, poniendo por su intercesora 4 la Santi-
sima Virgen, pidio le diese fuerzas, valor y perseverancia para que
aquella obra, que no habia nacido de la carne y sangre, sino de Dios,
tuviese de Su Majestad el aumento y cumplida perfeccion.

De esta manera estuvo nuestro solitario Juan en su pobre cho-
zuela y soledad de Duruelo por espacio de dos meses, que su com-
panero Fray Antonio se tardé en venir. Los labradores de aquella
alqueria 0 lugarejo estaban atonitos viendo 4 su nuevo ermitafio con
aquella figura y traje tan edificativo y peregrino. Mirdbanle y admi-
rabanse de €l, y mucho mds cuando llegaban 4 hablarle y le oian
palabras tan del Cielo. [banse tras él y no se hartaban de ver el
nuevo Monasterio con su Iglesia, Coro y campana. Acudian alli 4
encomendarse 4 Dios tocados de nueva luz y convertidos como en
otros hombres con la fuerza de tan raro ejemplo. Daban noticia de
este gran tesoro que se les habia venido 4 su tierra 4 los pueblos
comarcanos y venia mucha gente de ellos. No habia otra cosa en la
boca de todos aquellos labradores sino el Fraile Descalzo, y en sus
corazones admiracion y edificacion de su vida.
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VIII

Benuena su profesion en Burnelo en 1568, —Cambia el apellibe de Sanfo Matia por
el de la Cruz,—3redira en los lugares rivoumberinos.— Instruye & los primeros
Heminarvioa de la Reforma.—Se traslada en 1570 al Conmento de Muncera, u des-
pus al de Pastrana. —Fasa al Golegio de Alcald en 1571.—Hdcenle Confesor de
la Enrarnacion de Awila en 572,

Habiéndose ya desembarazado de su oficio y ocupaciones el
Padre Fray Antonio de Heredia, llegé 4 Duruelo, trayendo en su
compafiia 4 un Hermano Corista llamado Fray José, y habiendo
gastado la noche en larga y fervorosa oracion, por la mafiana,
que fué domingo primero de Adviento, afio de 1568, a los 28 de
Noviembre (1), después de decir Misa los Sacerdotes con singular
devocion, hincados todos tres de rodillas en presencia del Santisimo
Sacramento con extraordinario gozo y alegria, bafiados en dulces
lagrimas, renovaron su profesion, y renunciaron solemnemente la
Regla mitigada, prometiendo 4 Dios Nuestro Sefor y 4 la Santisima
Virgen Maria del Monte Carmelo, al Reverendisimo Padre General,
de vivir conforme 4 la primitiva sin mitigacion hasta la muerte.

(1) A pesar de ser opinion muy corriente en casi todos los autores que han
escrito de los principios de la Reforma Carmelitana de que se puso el Santisimo
Sacramento en Duruelo en esta fecha que sefiala Fray Jerénimo de San José, yo, sin
embargo, creo que no en este dia, sino en el de San Andrés Apostol, tuvo lugar tan
fausto acontecimiento. El apoyo y fundamento de mi asercion son las declaraciones
de scis testigos en las Informaciones hechas en Medina del Campo, para la beatifi-
cacion del Santo Padre, y el asegurarse lo mismo en cuatro Interrogatorios diversos
que se formularon en varias Didcesis para esta causa. (Véase «El Monte Carmelo»
15 de Noviembre de 1909, donde traté esta cuestion.) El Padre José de Jesfis Maria
parece que quiere concordar esta diversidad de pareceres que existe entre los escri-
tores de la vida del Santo Padre y de la Santa Madre y los testigos del Proceso de
beatificacion; y asi dice que el Padre Antonio de Jestis vino 4 Duruelo el dia 28 de
Noviembre, y el dia 30 se puso el Sanlisimo Sacramento. (Hist. del V. P. Fray Joan,
Elcétera, pag. 77.) Bien puede ser que de aqui naciera la confusién: quizé la fecha

de tal venida y principio de la vida comin se confundio con el dia en que se puso
€l Santisimo Sacramento. :
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Siguiendo la costumbre que Nuestra Santa Madre habia introducido
en las Monjas de mudar los nombres de sus linajes y alcufias, por
enterrar con ellos todas las memorias del siglo, el Padre Fray Antonio
desde aquel dia se llam6 de Jesis. Nuestro Beato Padre Fray Juan
eligio la Cruz y el Hermano Corista Fray José se apellidé de Cristo,
haciendo entre los tres un Cristo Jesiis Crucificado. Poco después
llegé el Padre Provincial Fray Alonso Gonzilez, y gozoso de ver
aquel nuevo Belén y religioso Portal de los Religiosos Carmelitas,
nombro por Vicario y Prior del Convento al mds anciano de los tres,
que era el Padre Fray Antonio. Por Subprior y Maestro de Novicios
4 nuestro Beato Padre. Al Hermano Fray José para los oficios de la
casa. Hicieron luego entrambos Descalzos sus ordenaciones religio-
sas para disponer el modo de vida reformada, ajustindose en todo a
la Regla primitiva de la Orden.

Nuestro Beato Padre Fray Juan, 4 quien cupo la mejor parte de
aquellos fervores primitivos, por ser el primero que se descalzd, y en
quien Dios derramé las primicias del espiritu de que se habia de ali-
mentar la Religion, si antes como particular miraba 4 su aprovecha-
miento y edificacion de los demds, ahora teniéndolo por oficio y
obligacion, asi extendid sus vuelos, que sin competencia todos le
dieron la palma. Adelanté su penitencia hasta parecer verdugo de su
cuerpo: el jubdn y calzoncillos de esparto ya le parecian suaves: las
disciplinas de sangre no satisfacian su fervor: los cilicios cobardes, si
no taladraban sus miembros: la cama era un rincén del Coro, sirvién-
dole una piedra de almohada. A media noche asistia & los maitines,
y después se quedaba en oracién, hasta venir la mafiana: estaba en
ella tan trasportado, que habiéndose calado de la nieve, que entraba
por entre las tejas, no la sentia al caer, y solia (segtin escribe nuestra
Santa Madre) levantarse 4 Prima sin haberlo reparado. No era mucho
porque el calor que le daba la oracién, era superior al frio, Venida la
marana, la gastaba en decir Misa y en confesar 4 los que venian de
aquellas alquerias faltos de doctrina y de Maestros.

Iba el Santo (que era el mayor y el mis desocupado) 4 los lugares
circunvecinos 4 predicar 4 pie, y dejando el fruto en las almas, guar-

s
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daba para su cuerpo el dolor: pues cansado y ayuno se volvia 4 su
Convento, diciendo 4 imitacién de Cristo nuestro Redentor: Mi
comida es hacer la voluntad de mi Padre, que me envié para que
perfeccione las almas (1). Sucedié un dia que guardoé éste su estilo, y
habiéndose ya ido en acabando de prediéar, le alcanzé el criado del
Cura, que le enviaba 4 llamar, y esperaba con buena mesa y regalo:
‘mas el Siervo de Dios, aunque agradeci6 la caridad, no admitio el
convite; y preguntado por el companero la causa de tan extrafio des-
vio, respondi6: No quiero, Hermano, que me paguen ni agradezcan
los hombres lo que hago sélo por Dios. Digna sentencia de predi-
cador tan Apostdlico.

Habiendo ya dado principio nuestro Beato Padre 4 la vida primi-
tiva en esta soledad, siendo, después de nuestra Madre y Santa Fun-
dadora Teresa, el principal Fundador de esta Reforma, lo fué como
Maestro suyo, informando, y como verdadero Padre criando 4 los
pechos de su celestial ejemplo y doctrina. Y asi tuvo & su cuenta el
instruir los primeros noviciados de ella. Lo cual orden6é nuestro
Sefior para que la Religion, que toda estaba entonces como en semi-
lla en aquellos pocos Religiosos, recibiese la verdadera forma de su

primitiva descalcez por boca y ensefianza del Beato Padre, 4 quien
Su Majestad habia de antemano comunicado las primicias de este
espiritu. Comenzo la ejecucion de este magisterio en Duruelo, donde
quedo en el gobierno de la casa por ausencia del Padre Fray Anto-
nio. En esta ocasion, viéndose solo y duefio en todo el Beato Padre,
fué cosa maravillosa cémo entablé el trato con Dios, el retiro y mor-
tificacion, y lo demas perteneciente 4 la vida primitiva. Habiale do-
tado el Sefior de tal magisterio, discrecién y capacidad, que entonces
con la voz, y después con la pluma, llen6 su Religién y las demas de
Angeles contemplativos. Su compostura exterior, nacida de la presen-
cia continua de Dios, casi visible 4 los demds, su silencio humilde,
Su alegria modesta, afabilidad caritativa y cortés le granjeaban la
comun estimacion. Atendiendo 4 lo mas propio de su oficio no era

(1) Joan. 4. 34.
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menos de notar la prudencia, temple y apacibilidad con que recibia
los Novicios, y encaminaba en su vocacién. Penetraba primero las
fuerzas y naturales, para medir con las unas el trabajo y dirigir los
otros, quitindoles los resabios é inclinaciones con que venian del
siglo: con que mortificadas las pasiones y apetitos, quedaba la tierra
de sus corazones dispuesta para la semilla del Cielo.

Ofrecidse poco después la traslacion de este Convento de Duruelo
al de Mancera, que fué afio de 15704 11 de Junio. Pasé 4 ella nuestro
Beato Padre con dos insignes Novicios que habia recibido en Durue-
lo. Hizose la traslacion con mucha solemnidad, viniendo todos en
procesion desde Duruelo 4 Mancera, acompafiados de algunos Reli-
giosos, de la observancia, que se hallaron presentes. Luego se comenzé
4 esparcir la fama de los Descalzos por toda aquella tierra, con gran
opinién de su ejemplar vida: y 4 esta voz concurrieron muchos de
diversas partes 4 pedir el habito. Crecio en breve el nimero de los
Novicios, y recibiéronse algunos muy sefialados, que después fueron
esclarecidos varones en la Religion.

Habiendo ya instruido el Santo Padre los Noviciados de Duruelo
y Mancera, se parti6 mediado Octubre 4 hacer lo mismo en el de
Pastrana con titulo de Vicario de aquella casa. Hall6 en ella un esco-
gido rebafiuelo de catorce Novicios, que en el primer afio de su fun-
dacion se habian recibido, todos excelentes y de grandes esperanzas:
los cuales, aunque muy fervorosos y dispuestos 4 toda perfeccion,
pero necesitados de doctrina por no haber tenido Maestro de asiento
ni & propésito. Por lo cual el Santo Padre, como 4 quien tocaba la
ensefianza comtn de la Reforma, comenzé 4 instruirlos de nuevo en
las obligaciones de ella. Luego se eché de ver en el Noviciado y en
toda la casa la eficacia de su magisterio: porque andaban todos ale-
gres, devotos y alentados, y con una santa competencia diligentes en
el camino del Sefior.

No pudo durar mucho la asistencia de nuestro Beato Padre en
Pastrana, porque habiéndose fundado en Alcald en este afio de 1571
un Colegio, que fué el primero y de los més insignes de la Orden,
fué senalado en €l por primer Rector, para que le diese el temple de-
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bido 4 la virtud y 4 las letras. Admiré 4 aquella floridisima Universi-
dad con la santidad de su vida y ejemplo de sus Religiosos, que
alentados de su fervor, sacaron colmados frutos. Era cosa maravillosa
ver el orden, observancia y fervor de aquel Colegio, el trato y fre-
cuencia de oracion, los ayunos y vigilias, los alentados ejercicios de
mortificacién y penitencia: de suerte que yendo poco después 4 visi-
tar aquel Convento el Padre Maestro Fray Pedro Fernidndez, Comi-
sario Apostélico, admirado su compaiiero de tan gran rigor de vida,
le pareci6 aquella casa mds cércel religiosa de San Juan Climaco, que
Colegio de estudios. Y de tal manera estampé nuestro Beato Padre
en el corazon de aquellos primitivos Colegiales el amor 4 la virtud,
prefiriéndole siempre al estudio de las letras, que por esta causa quedo
como en proverbio comtin repetido 4 cada paso en nuestros Colegios:
Religioso y estudiante, y el Religioso delante.

Por Octubre del corriente fué electa nuestra Santa Madre por
Priora del Convento de la Encarnacién de Avila, del Carmen de la
Observancia: y consiguié del Comisario Apostdlicoque le enviase por
Confesor al Beato Padre Fray Juan de la Cruz, esperando de su doc-
trina y virtud, que dejaria aquel Convento como ella tenia los demds
de su Reforma. Partié el Santo Padre llevando por compafiero al
Padre Fray German de S. Matia, entrado ya el afio de setenta y dos.
Llegados 4 Avila hicieron asiento en una casita, que se les sefial6 para
posada junto al mismo Monasterio de la Encarnacién: y como quien
asienta alli su real, comenzo el Beato Padre su conquista y bateria
para mejorar y perfeccionar aquel Convento. Fueron sus principales
armas, después de la confianza en Dios, el ejemplo y la doctrina.
Cuanto 4 lo primero, moraba en aquella pobre casita apartado del
bullicio de la ciudad, por estar fuera de ella el Monasterio, como si
viviera en una ermita solitario. El trato de su persona era el mismo
que en Duruelo. En la comida era muy parco y mortificado: y porque
esto venia por mano de las Religiosas, era notable la edificacién que
les causaba ver que jam4s reparaba en que fuese buena 6 mala, poca
6 mucha, bien 6 mal guisada, ni se acordase de pedirla cuando se
olvidaban de darla. Tratibalas siempre con humilde gravedad, sereno
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y modesto rostro, y una circunspeccién en acciones y palabras tan

grande, que por cualquiera parte que le miraban les causaba edifica-

cién. No les daba ni recibia regalos ¢ dijecillos, aunque fuesen cosa
muy poca y al parecer devota: porque echaba de ver que en esta ma-
teria de lo poco se viene 4 lo mucho, y de lo espiritual & lo sensual.
Absteniase también de demostrar mds estima de una que de otra, mds
gusto de tratar con ésta que con aquélla: porque no fuese causa de
inquietud 6 envidia en las demds la particularidad con una sola. A
todas ayudaba, a todas consolaba, 4 todas mostraba un semblante,
variandolo solamente segtin la necesidad de cada una.

La doctrina (arma segunda con que conquistaba las almas de estas
Religiosas para Dios) no era menos eficaz que su vida: porque era la
misma vida suya, afiadida la energia de la voz, palabras hijas de las
obras, doctrina nacida de la experiencia, y magisterio todo lleno de
vigor y celestial espiritu. Respondieron los efectos 4 las causas, el fruto
a las diligencias, y el provecho grande que dentro de breves dias se
vid en las Religiosas de este Convento, al gran cuidado, ejemplo y
doctrina con que el Beato Padre Fray Juan las ayudaba. En comen-
zandolas & tratar, comenzaron ellas 4 conocer en €l su aventajada
virtud, su celestial espiritu, su rara perfeccién. Fué poco 4 poco pren-
diendo en ellas aquella viva llama en que iban envueltassus palabras,
y que arrojaban sus obras, y en breve tiempo hizo tal efecto, que pa-
recia arder todo aquel Convento en devocion.
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IX

Boues milagrosos con que le enriquece el Seiior. — Singular poderin que tuse sobre los
detionios. — Asechanzas de fstos contra el B, Padre.

Para mas acreditar la rara perfeccion y virtud del Beato Padre en
orden al mayor aprovechamiento de las almas y glorificacion de la
Divina Majestad, quiso el Sefior descubrir algunos de los dones con
que le habia enriquecido. Comenzando por el que se ordena 4 hacer
obras milagrosas, se experimenté en D.* Maria de Yera, Religiosa
grave de aquel Convento, 4 la cual di6 tan sibita y mortal enferme-
dad, que antes que obrasen Jos medios la privo de los sentidos, y lo
que también se tuvo por cierto, de la vida. Las Monjas con el suceso
aténitas y desconsoladas, llamaron al Santo Padre, y disfrazando entre
el amor también sus quejas, le dijo una: Buena cuenta ha dado vuestra
Reverencia, Padrenuestro, de su Hija, pues la ha dejado morir sin Sacra-
mentos. Callo el Siervo de Dios, y retirado al Coro, se puso en ora-
cion como otro Elias, y haciendo instancia 4 Su Majestad, fué tan
eficaz, que la Religiosa ya difunta, 4 vista de muchas que en su celda
la asistian, comenzé a4 mudar semblante, abrir los ojos, menear las
manos y mostrar alientos de vida. Las Monjas, alegres con la novedad,
acudieron al Coro de tropel 4 dar al Santo Padre el aviso de la resu-
rreccion de la difunta, el cual, sin turbacidn, respodio 4 la Religiosa
que se le habia quejado: ¢Hija, estd contenta? Con que las confirmq
en lo que ya todas creian de que aquella maravilla era efecto de su
oracion. Llegd 4 la recién resucitada, y hallindola con muy entera
vida y muy en si, la fué disponiendo para Dios. Confes6la despacio,
diéle los demds Sacramentos, con los cuales dispuesta y prevenida
volvi6 4 entregar 4 Su Majestad el espiritu que para su mejor dispo-
sicién le habia prestado.

Estando, pues, una vez de éstas, dia de la Santisima Trinidad, ha-
blando 4 la reja de un locutorio (que hoy por esta causa se venera)
sentado por la parte de afuera, é] en unasilla, y la Santa por la de aden-
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tro en un banco, comenzaron su platica. Eran ambos insignemente
devotos de este Sacrosanto Misterio, y particularmente el Beato Padre,
que recibia frecuentes y altisimas ilustraciones acerca de él. Comen-
zose la pldtica, y en ella (dando la Santa lugar al Siervo de Dios, como
4 Maestro y Padre espiritual) tomé el Beato Padre la mano en la de-
claracion de este Misterio. Abrio aquella celestial boca, y trasladando
4 los labios parte de la luz y altisima noticia que infundia Dios en su
alma, comenzo 4 significar tan altamente la soberana profundidad de
este Misterio, que parece queria correr el velo 4 tan arcana Majestad.
Salian envueltas las razones en pedazos de luz y de fuego Divino, y
era cada palabra una saeta. Fuese engolfando en aquel inmenso océa-
no, y encendiendo mds y mads el corazén con noticias y luces tan altas,
quese iban excediendo unas 4 otras, hasta que finalmente no pudiendo
ya sufrirlo la flaqueza humana, arrebatado el entendimiento de tan
subido objeto, se desprendié de los sentidos. Quisolo, como otras
veces, impedir el humildisimo vardn, pero 4 su resistencia crecié més
la fuerza de la impresion comunicada: y redundando su influencia
en las potencias inferiores, las llevaba tras si. Aqui viéndose ya sin
remedio, vencido de aquel poderoso Angel con quien luchaba inte-
riormente, no pudiendo mads resistirse, se asi6 fuertemente 4 la silla
donde estaba sentado, para moderar siquiera de esta suerte la dulce
tirania de aquella elevacion. Mas (joh grande y poderoso Dios!) vidse
en este punto un efecto sobre manera maravilloso: porque asido como
estaba 4 la silla, di6 consigo y con ella en el techo del locutorio, y
subiendo por el aire en su silla, como en otro carro de fuego 4 imi-
tacion de su gran Padre Elias (1), parece queria ascender triunfante
como €l, 6 subir cual fuego 4 su esfera, 6 volar como Serafin 4 la su-
prema Jerarquia. La Santa, que atenta 4 sus palabras y semblantes,
iba recibiendo en si los mismos efectos, ora de oir al var6n de Dios
tan altas cosas, ora de verle tan admirablemente suspenso, lo quedé
ella también en el mismo puesto, y arrodillada, segtin que solia estar-
lo cuando le oia, y con semblante y ademdn como de quien le esta-

(1) 4. Reg. 2.11.
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ba mirando y venerando en aquel Divino espiritu que moraba en su
alma. Este especticulo tan prodigioso de entrambos 4 dos asi elevados
acerto 4 ver una Religiosa, llamada Beatriz de Jests, que después fué
Monja Descalza, y muri6 siéndolo en el Convento de Ocafa, la cual
entrando 4 dar un recado 4 nuestra Santa Madre, y abriendo el locu-
torio, pasmo viendo representacion tan admirable y peregrina, y otras
Monjas, que aviso y fueron testigos de este sabroso especticulo. Pre-
gunt6 después 4 la Santa la causa de este efecto, y supo de su misma
boca que habia sido el que habemos referido (1). {Vea ahora el mun-
do cudl es la fuerza del Divino amor! jcudn grande el que en aquellos
sagrados pechos ardia! jcuan maravillosa la luz de esta antorcha de
Juan, y cudn Divino su espiritu! pues hasta la carne de que estaba
vestido, se vestia de las condiciones y propiedades de él.

En este mismo Convento fué¢ donde nuestra Santa Madre més par-
" ticularmente que en otra parte alguna experimenté cuan de ordinario
andaba este celestial varén suspenso en Dios, porque cuantas veces
le hablaba, le hallaba tan embebido en oracién, que 4 pocos lances
se le quedaba absorto en medio de la platica. Por esto decia la Santa:
Que no se podia hablar de Dios con el Padre Fray Juan, porque luego
se lrasponia, 6 hacla trasponer, como 4 ella le acaeci6 en el caso refe-
rido. Otra vez también le sucedié que estando con nuestra Santa
Madre en el recibimiento de la Encarnacién, le di6 un impetu de
elevacion tan fuerte, que queriéndolo disimular, se levanté de lasilla
en pie, y preguntindole nuestra Santa Madre si aquello era alguna
suspension, respondié con humildad y llaneza: Creo que si. En lo
cual no sé de qué mds me maraville, si de la fuerza y perpetuidad de
su oracion, si del recato con que procuraba evitar su exterior nota, 6
ya de la humildad con que apenas confesaba lo que era tan patente.
Este es el estilo propio de los Santos, y esta la modestia con que de-
seando encubrirse se descubren.

La tercera demostracién con que nuestro Sefior manifesté cudn

_(1] La misma religiosa nos ha dejado una relacién de este. suceso. Héllase su
original en el Ms. I. 322 de la B. N., pags. 471 4 473. (Vid. Serrano y Sanz. Apuntes
Para una bibliofeca de escritoras espafiolas, tom. l. pig. 116.
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agradable le era este su Siervo, fué una aparicién maravillosa en que
se le mostro Cristo crucificado lastimosamente. Estaba orando el Vene-
rable Varén, y contemplando en los dolores que Su Divina Majestad
habia padecido en la Cruz, aquel Divino rostro afeado, su lastimera
figura, y el descoyuntamiento de todo su sagrado cuerpo: y absorto en
la consideracion de este paso, que solia enternecerle las entrafas, vi6
stibitamente delante de los ojos lo que se le representaba dentro de
su alma, que como contemplado ilustraba el entendimiento, é imagi-
nado ennoblecia la imaginacion; asi visto regalo el sentido de la vista,
para que todas las potencias cognoscitivas quedasen con esta excelente
vision perfeccionadas, y todo el hombre interior y exteriormente en-
riquecido. Queddle aquella figura tan impresa, que después 4 solas
tomando una pluma la dibujé en un papel con solas unas lineas en la
forma que aqui se verd, advirtiendo que el Cristo pequefio y derecho

es el aparecido de bulto, el grande y escorzado es el dibujo quede

él hizo el Santo Padre.

Tres cosas, entre otras, son dignas de ponderacion en este dibujo.

La primera, 1a posicién en que se le representd Cristo Sefior Nuestro,
y la que tenia el Venerable Varén cuando le vio. La segunda, el artifi-
cio del dibujo. La tercera, la devoc.ién querepresenta y causa. Cuan-
‘to 4 la posicion, supuesto que le dibuj6 en la forma que se le repre-
sentd, consultadas las reglas de buena perspectiva, parece haberle visto
el Santo Padre estando el Crucifijo (el cual se apareci6 derecho per-
pendicularmente) por el lado izquierdo, no en el paralelo de los bra-
zos de la Cruz, sino mds afuera, y asi pudo hacer 4 su vista aquel es-
corzo. Y para que asi le viese, es ficil considerar y creer estaria el
Siervo de Dios en alguna ventana 6 tribuna que en las Iglesias de
Conventos suele haber al lado del Altar Mayor, en medio del cual se
considerahaberle aparecido, vuelto derechamente al pueblo. Mas ¢por
qué asi, y no vuelto al mismo Santo Padre? Podriase creer haber sido
para representar con aquel escorzo 4 sus ojos una figura mds latimo-
sa y descoyuntada de lo que pareciera derechamente. Acerca del arti-
ficio, cuantos saben de €l en la pintura, han admirado, que lo mas di-
ficultoso de ella, que es la perspectiva en escorzos, la hubiese ejecu-
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tado tan diestra y facilmente quien no hubiese y por muchos afios
ejercitado el arte de pintar. Porque dibujar objeto ausente en aquella
forma pide tan singular destreza, que los mayores maestros de este
arte, que le han visto, tienen & particular milagro haber hecho este
dibujo quien no fuese muy ejercitado y diestro pintor: pues aun los
que son tenidos por tales, habemos visto errar en las copias que han
sacado del original, teniéndole presente. Cuanta sea finalmente la de-
vocion que este dibujorepresenta, y causa, él mismo lo estd diciendo
4 quien atentamente lo considera: porque verdaderamente se muestra
en él muy al vivo aquel aspecto de Cristo crucificado y muerto, y
hace su vista en los corazones piadosos muchos maravillosos efectos,
que se experimentan cada dia.

Ya el resplandor de tan gran luz no cabia en tan corta esfera
como el Monasterio de la Encarnacion: y por més que el Beato Padre
procuraba encubrirlo y recogerlo, se traslucia y derramaba por toda
la ciudad. Corria en ella la voz del Descalzo Carmelita, de un varén
del Cielo, de un hombre Divino, cuya vida y doctrina eran milagro-
sas. Comenzaron 4 comunicarle y conocerle: y aficionados 4 su trato,
cuanto aprovechados con su comunicacion, acudian 4 €l por consejo
yremedio en sus necesidades, como 4 ordculo y refugio comtn. Tenia
don particular del Cielo para guiar almas, para desembarazar espiri-
tus, para serenar corazones: y como hay tantos necesitados de este
remedio, eran muchos los que le buscaban y hallaban en él. Didle 4
muchas personas fatigadas de escriipulos, 4 otras atormentadas de
melancolias, y 4 otras también, que engafiadas, 6 con ignorancia, 6
con error habian perdido el verdadero camino del espiritu. Ensefio el
de la contemplacion 4 muchas almas, y en todas las que le trataban
era admirable el fruto que hacia. De esto participaron mas algunos
Conventos de Religiosas, las cuales oyendo decir lo mucho que con
su trato habian aprovechado las de la Encarnacion, procuraron con
una santa envidia gozar también ellas de tesoro tan grande. Importu-
nado de su devota instancia, hubo de acudir 4 su consuelo, 4 comu-
nicarlas, confesarlas y hacerles platicas espirituales, de lo cual se veja
presto el fruto en sus almas.
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No fué el menor beneficio que hizo 4 algunas almas muy perse-
guidas y aun poseidas del demonio, librarlas de sus manos. Di6 el
Sefior al bendito Padre, entre otros graciosos dones, luz particular
para conocer y discernir espiritus, y un singular poderio sobre los
demonios. De ambas gracias hallaremos en el discurso de su vida
muchos y raros ejemplos: pero los que en esta parte se nos ofrecen,
son muy extraordinarios: pues le merecieron el nombre de segundo
Basilio. Habia en un Monasterio de Avila una Religiosa, & quien en-
vidiando el demonio la perfeccion con que vivia, comenzé 4 moles-
tarla con espiritu de blasfemia, ingiriendo proposiciones contra la Fe,
y tentaciones contra la castidad que habia profesado. Comunicélas
con el Santo Padre, que conociendo el autor de su inquietud, le apli-
caba 4 tiempo las medicinas convenientes. Aunque la paciente recibia
sosiego en su presencia, en ausentindose volvia el demonio & su
porfia, y para enredarla mds, tomaba la figura del Santo Padre, y en
el confesionario la instruia con doctrinas perniciosas. Volviendo el
verdadero Confesor y enterado del arte de su enemigo procurd re-
mediarlo, dandole por escrito lo que habia de hacer cuando padeciese
semejantes tentaciones.

No se dio con esto el demonio por vencido, antes usando del
mismo ardid, escribié otro papel, imitando la letra y firma del Santo
Padre: y en €l le decia, como por no poder excusar cierto viaje le
queria dejar algunas advertencias acerca de lo que antes le habia en-
sefiado por escrito: porque considerandolo mejor, hall6 que tenia
doctrinas tan apretadas, que la habian de causar nuevos escripulos,
y en vez de quietar, turbarle mds la conciencia. Como la Religiosa
conocia la letra y firma del Santo, gozaba de su libertad, aunque ex-
trano lo opuesto de su doctrina. Volviendo al Convento el Santo
Padre, conocié el embeleco de Satands, pidi6 el billete, y aunque co-
nocio ser la letra muy semejante 4 la suya, no sus proposiciones: con
que desengaii6 4 la Religiosa: y viendo la afliccién de aquella almay
astucia de su enemigo, valiéndose de los exorcismos de la Iglesia y
armas de su oracion, conjuré al demonio y le venci6, dejando 4 la
~ Monja libre de su tentacion, y en adelante mds cauta.

Cabiea.
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Mayores circunstancias tuvo el suceso siguiente. En otro Convento
recibi¢ el hédbito cierta doncella, que siendo de edad de seis afios, se
leaparecio el demonio en figura corporal, y ella pagada de su aparente
hermosura, le entregd todo su afecto. Era de su natural aguda y muy
salada en sus dichos. Valiéndose el demonio de su inclinacion, le
ofrecid hacerla mds docta y mds discreta que los varones més sabios,
y asi lo cumplid, sacdndole por condicién, que le habia de hacer una
cédula firmada con su sangre, de que no habia de reconocer 4 otro
que 4 €l por esposo. jOh lobo infernal, hambriento siempre por san-
gre y corazones humanos! Hizolo asi la pobrecilla, ayuddndola el de-
monio 4 picarse con tal destreza en una de las arterias (cuya sangre
purisima mana del corazén), que sin recibir dafio pudo sacar la que
era menester para escribir la cédula, que al fin le dio escrita y firmada
de su mano. Hecho este pacto y apoderado el infierno de aquella
miserable alma, la trastorné de suerte, que llegé 4 aborrecer 4 Dios,
y deseaba que otros le aborreciesen, para hacer 4 su nuevo galdn aquel
obsequio.

Creciendo en edad, 6 ya porque no tenia en su casa comodidad
para elegir otro estado, 6 ya porque el demonio por su medio pre-
tendia la perversion de otras almas, entré en el Convento, donde la
recibieron con gusto por el interés de sus gracias. Hablaba todas len-
guas, sabia todas las artes, y en la teologia discurria con tantasutileza,
que tenian su ciencia por infusa. Mas como siempre se nota lo sin-
gular, y es sospechoso lo que mucho sobresale, entre otros muchos
entraron en cuidado los Prelados de su Orden para examinar lo que
tantos celebraban.

Después de hablar algunos Maestros graves, y no dar fondo 4 la
materia, tuvieron noticia de nuestro Beato Padre y la discrecion de
espiritus de que el Sefior le habia dotado, y le rogaron tuviese por
bien de examinar el de aquella Religiosa. Excusése al principio; pero
vencido de la instancia y cortesia, se rindié. Sefialado el dia para ha-
blarla, se preparé con sus armas ordinarias de oracién, penitencia,
viva fe en el Sefior, y total desconfianza de si mismo. Llegé al Con-
vento, y saliendo la Religiosa al locutorio, luego que se vi6 en su pre-
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sencia, no sélo la bachillera callé y la sabia enmudecié, sino que
comenz6 4 temblar por ver si habia descubierto su enredo.

Con estas muestras y luz superior que asistia al Santo Padre, re-
conoci6 la causa de aquella enfermedad, y la declaré 4 sus Prelados,
diciendo cémo aquella Monja estaba engafiada del demonio, y era
menester conjurarla muchas veces, porque tenia antigua posesion de
aquella fuerza.

Despididse el Santo Padre, mas los Prelados de la Religiosa din-
dole todas sus veces, le suplicaron, que pues habia descubierto la
enfermedad, aplicase los remedios. Rindiéronle, no tanto los Supe-
riores, como su caridad y peligro de aquella alma. En el primer
conjuro se certificé mas el caso, porque la privo el demonio del sen-
tido, y él mismo quedé mudo, siendo antes hablador. Al segundo le
desato la lengua, y obligé 4 que mal 4 su pesar declarase el tiempo,
el dano y causas de haber engafiado aquella alma, y cudntos la po-
seian entonces. A lo primero respondio lo que ya dejamos referido:
como valiéndose de sus bachillerias desde los seis afios cayo6 en su
trato, y lo confirmé con una cédula, que le entrego firmada con su
sangre. A lo segundo, que alli estaban tres legiones de demonios, y
Lucifer era el principal de todos ellos. Mandé el Siervo de Dios 4
fuerza de conjuros, que viniese y asistiese alli Lucifer, el cual se pre-
sento luego, segtin se vié en el aspecto y palabras de la paciente.
Porque se puso tan feroz y terrible, que las Monjas huyeron de miedo,
y quiso hacer lo mismo el compafiero del Santo Padre, si él no se lo
impidiera y le animara, diciendo no temiese, pues era Sacerdote del
Sefior. VY si el Varon Santo no reprimiera aquel furioso espiritu, pa-
recia querer despedazar 4 los circunstantes, y con soberbisimo orgullo
repetia: ¢4 mi Frailecillo? sno tengo yo siervos? sintiendo que le hu-
biese compelido 4 responder al conjuro. Prosigui6 el Santo, parecién-
dole poco todo el infierno contra la virtud del Sefior que le asistia,

La Monja, 4 quien sélo cuando la conjuraban, se privaba del uso
del sentido, cuando volvio 4 €l y vié que ya el Santo Padre sabia su
perdicion, se la declaré mas despacio. Tomando de aqui ocasién el
Santo, le fué halagando la voluntad y alumbrando el entendimiento,
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que una y otro tenia tan perturbados, y con razones tan fervientes la
acometio, tales consideraciones le propuso de la misericordia de Dios,
de la dulzura de su trato, de lo amoroso que recibe 4 quien le llama,
que comenzo la enferma 4 despertar y desear su remedio. Bramé con
esto el demonio, y usando de sus astucias, tomo6 la forma del Santo y
de su compafiero, y llegando al torno dijo 4 la portera llamase la Reli-
giosa al locutorio. Estando con ella el falso Confesor, como desdicién-
dose de lo que antes la habia aconsejado, tanto le comenzé 4 exagerar
la gravedad de sus culpas, la imposibilidad del perdoén, el poder del
demonio para hacerla cumplir la cédula que le habia dado, que la
pobre mujer se deshacia en ldgrimas, y estaba 4 la puerta de la deses-
peracion, viendo que quien le habia pintado 4 Dios tan amoroso,
ahora se lo volvia y mudaba, como decia Job (1), en rigoroso y cruel.

No se le encubrié al Santo Padre lo que pasaba en el Convento.
Avisado del Sefior partié 4 él y pidio por la Religiosa. Respondio
la tornera no la podia hablar, porque estaba con el Padre Fray Juan
de la Cruz. ;Cémo puede ser eso (replicd) si yo soy Fray Juan de la
Cruz, y no el que estd en el locutorio? Entré en él el Santo Padre, y
al punto que lo vi6, se desvaneci6 el demonio y halld & la monja casi
desesperada. De esta accion se valio el Santo para darle 4 conocer
con mds facilidad, asi el engafio y flaqueza de su enemigo, que huia
de un pobre Fraile, como la piedad del Sefior, que cuidaba su reme-
dio cuando ella menos le obligaba: con que la volvié en si, y dejo
con mds dnimo y consuelo. Ya habian acudido al locutorio las monjas
y en su presencia el Santo conjuré 4 los demonios con 4nimo tan
superior, que aunque mis se resistieron, no sélo les obligd 4 confe-
sar que su principe los habia enviado con orden particular para hacer
desesperar aquella alma, sino 4 que saliesen de su cuerpo y la dejasen
libre, y dltimamente 4 que volviesen la cédula que les habia entrega-
do. Todo lo hicieron 4 su pesar, y 4 vista de todas arrojo el enemigo
la cédula que luego quemo el Santo Padre. Con lo cual la Religiosa
quedo en el alma y cuerpo libertada, y los Prelados y Convento tan

(1) Job. 30. 21.
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agradecidos, que le aclamaron por segundo Basilio: pues en la accion
de obligar al demonio 4 que volviese la cédula, fueron los dos seme-
jantes. A otras muchas almas sacé el Beato Padre con superior virtud
de entre las ufias de este rabioso leén, como diestro y valeroso pastor.

No solamente 4 los Conventos y personas religiosas, sino 4 los
seglares también acudia el Beato Padre y procuraba aprovechar,
confesando, comunicando y ensefidndoles con pocas palabras, con
mucho ejemplo, con rara modestia, con admirable modo, de donde
se seguia no menos admirable fruto, como se verd en algunos
casos que aqui referiremos. Habia en aquella ciudad una doncella
hermosa y rica, y aunque bien nacida, menos bien disciplinada
y compuesta. Era con su hermosura y gala lazo de muchas almas per-
didas, y comdn tirania de la vaga juventud, que adoraba aquel idolo.
Algunas personas de las que ¢ por sangre O por amistad, celaban su
honor y deseaban moderar su licencioso desenfado, tomaron por
acuerdo aconsejarle se confesase con el Descalzo Carmelita, parecién-
doles gue sdlo este medio era bastante para componerla. Resistia ella
estos intentos, huyendo del Siervo de Dios, como también de su re-
medio. Instaron las amigas (fina y santa amistad) para que le hablase
siquiera alguna vez, como lo hacian otras muchas personas: porque
4 un varén santo no hay quien 6 por devocién 6 por curiosidad no
le vea y comunique. Tanto pudieron los ruegos y el buen celo de las
que le persuadian ésto, que finalmente alcanzaron de ella, no sola-
mente que hablase al Beato Padre, sino también que se confesase con
€l. Llegd, pues, un dia (no con poco temor) 4 los pies del Siervo de
Dios, creyendo que de entre aquellos pies descalzos, hibito, figura
y aspecto, todo tan rigido, no habia de salir con vida, miedos
con que la detenia el demonio, y suele detener 4 otras tales. Mas
desengaiése muy presto, porque hall6 luego en el Beato Padre una
acogida muy suave, y un trato tan llano y santamente apacible, que
con suma facilidad y gusto se confesé con ¢l y oy6 y recibig sus do-
cumentos y doctrina. Quedo tan prendada de esta primera comuni-
cacion, que determind continuarla, comolo hizo, frecuentando el con-
fesarse y comunicarle muy despacio. Resulté de aqui una muy nofa-
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ble mudanza en su vida. Dejo las galas y vistidse de jerga, huyo los
pasatiempos y encerrose entre cuatro paredes, renuncio los regalos y
abrazése con la penitencia, recompensando con el buen ejemplo de
la vida presente el desperdicio de la pasada, y edificando ahora lo
que antes habia destruido, hecha ya ejemplo la que habia sido lazo
en la ciudad. Tal fué el efecto de su conversion, tal el que causaron
en ella las palabras de aquel Vardn del Cielo.

Otra presa que tenia mdsentre las ufias le quité nuestro Descalzo al
demonio, y con ella un pecado muy escandaloso y publico 4 la ciudad.
Habia alli mismo una mujer dedicada 4 Dios, ya no dedicada sino al
demonio, porque rompiendo la fe al Celestial Esposo 4 quien estaba
con voto consagrada, ofendia su honor con su sacrilego y continuado
adulterio. Trdjola Dios piadosisimo 4 los pies de nuestro Santo Padre,
el cual de tal manera supo disponerla y ablandarla, que vino 4 con-
quistar aquel corazon y restituirle 4 su propio duefio y Esposo Jesu-
cristo. Compungida la mujer, y bafiada en amargura de lagrimas,
abomind la maldad, aborrecié el pecado, olvido el deleite, y nego la
vista y aun la memoria 4 la ocasion, dando satisfaccion al piiblico es-
cdndalo con la piblica enmienda y ejemplo de su vida. Sentido de
esta mudanza el sacrilego complice, y revestido de un furor diabdlico,
determiné tomar venganza de quien le habia estorbado la ejecucion
de sus torpezas. Esperd una tarde al Siervo de Dios 4 la puerta del
Monasterio de la Encarnacién, donde estaba confesando 4 las Religio-
sas, y al tiempo que salia de la Iglesia para recogerse 4 su hospicio,
embistio con €él, y con un palo le di¢ tantos golpesy tales, que le de-
rribé en tierra, quedando el Siervo de Dios muy maltratado, pero
muy gozoso de haber padecido algo por Cristo. Bien conocio el Beato
Padre al malhechor, pero teniéndolo por muy gran bienhechor calld
siempre su nombre, agradeciéndole en sus oraciones aquella buena
obra que le habia hecho, y pidiendo 4 imitacién de Cristo, que Dios
le perdonase. Decia después, refiriendo este caso, que no habia sen-
tido en su vida mayor consuelo que entonces, por saber que padecia
aquello por amor de Dios, y por sacar una alma de pecado, cosa tan

agradable 4 la Divina Majestad, y que asi por esta causa le habian
5
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sido 4 él tan dulces los palos, como 4 San Esteban las piedras. De
esta manera nuestro Venerable Descalzo reducia las almas, componia
las costumbres y tenia edificada toda la ciudad.

Pero la soberbia de aquel altivo espiritu, cuya orgullosa cerviz
habia el Varén de Dios hollado tantas veces, no podia sufrir que un
pobre Frailecillo triunfase de toda su potencia, y quedase siempre
superior y victorioso. Armdse, pues, de nueva rabia contra €I, y soli-
citado de su envidia, espoleado de su afrenta y arrebatado de su
misma furia infernal, comenz6 como leén 4 rodear al Varon Santo,
rugiendo por tragarle. Tento, pues, el maldito espiritu la constancia
del Beato Padre por la parte mds flaca, que es la carne, con uno de
los ensayos mds propiamente suyos que él pudiera inventar.

Tenia (como se ha dicho) el Siervo de Dios su morada en una
casita fuera de la ciudad, aunque cerca del Convento, en parte solita-
ria. Estaba el compafiero ausente aquellos dias, y el Beato Padre solo.
Recogido ya, pues, una noche muy tarde, y ocupado como solia en su
oracion, ve de improviso que entra por la celda una figura de mujer,
que sin darle lugar 4 prevenirse, se le pone delante. Salte6 el corazon
del vigilante solitario un stibito temor, y asombrado de ver en aquel
retrete y 4 tal hora vision semejante, juzgdndola por invencién del
demonio, se reparé contra ella con las armas de la Cruz y confianza
en Dios, invocando el dulcisimo Nombre 4 quien arrodillado tiembla
el Infierno. Conocié la mujer el temor del Var6n Santo, y antes que
le abriese la boca, derramando ella de la suya cuanto veneno habia
prevenido en su lengua la serpiente infernal, se anticipo, y le dijo:
No soy, oh Juan, como piensas, el demonio, ni figura 6 visién fantds-
tica. Mujer soy verdadera, aunque perdida y desdichada. Bien cono-
ces 4 la que tienes delante, pero no bien cuinto la debes, [.a doncella
soy que tanto ha llega 4 tus pies, que oye tus documentos, ve-
nera tus palabras, estima tu trato, y en traje y nombre de wvir-
tuosa y devota te comunica las cosas de su alma, si bien la prin-
cipal que hay en ella te la he celado hasta este punto. Ya no he podi-
do reprimir tan vehemente afecto, disimulado hé, resistido hé, heme
detenido en el respeto & tu virtud, en el decoro 4 mi honor, en los



VIDA DEL MISTICO DOCTOR SAN JUAN DE LA CRUZ 65

imposibles 4 la esperanza: mas ya la fuerza de mi pasién me ha ven-
cido y rendido del todo, hasta hacerme salir de la casa de mi padre
y llegar 4 este lugar.

Conocié el Venerable Var6n 4 la doncella, y tembld de verse
en tan poderoso peligro, habiendo de luchar, no ya con sombras
del demonio, sino con verdadero objeto de su mayor arma, y contra
su mayor potencia, que es una mujer hermosa, noble, rica, de buen
nombre, y hasta entonces honesta, embestida de un inmundo espiritu,
que se disfraza en ella. Alz6 4 Dios los ojos y el corazén el humilde
Padre, colgdndose de los pechos de su Divina Providencia, sabiendo
que nadie es continente si Dios no da el serlo (1), y que faltando su
mano, no hay constancia aun en los montes y cedros mas robustos.
Tuvo en esta ocasion propicio al Sefior (que este es el fruto de ha-
berlo antes granjeadd}, y asi pudo con su ayuda salir victorioso de
esta batalla, quedando, no sdlo libre é| del peligro, sino reducida tam-
bién por su medio la mujer. Armado, pues, con una valerosa constan-
cia y ardiente celo de la gloria de Dios, y del provecho de aquella
alma, comenzo 4 reducirla.

Para lo cual fulminaba razones y flechaba palabras, impelido del
afecto interior el fervoroso Padre, deseando encender aquella alma
en el amor de Dios. Para lo cual, squé perfeccion, qué atributo, qué
efecto, qué beneficio Divino no le propuso y represento infinitamente
amable? Y después de haberla atraido con lo dulce y amoroso que
hay en Dios, revolvié con lo terrible de la Divina justicia para ate-
morizarla con su castigo, en cuya ponderacion no dejé ira, horror ni
llama que no fulminase sobre aquel corazén, desmenuzdndolo entre
asombros. Temblaron, sin duda, al trueno y majestad de su voz, no
solamente la triste mujer, que ya temia se la tragase viva la tierra,
sino también los demonios, que venian armados con su figura. Y asi
dejandola ellos del todo libre, pudo volver en si, y bafiada en l4gri-
mas y cubierta de su antigua vergiienza, se arrojo 4 los pies del Varon
Santo, pidiéndole perdén y que se le alcanzase de Dios, y reconcilia-

(1) Sap. 8. 21.
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se con él, ddndole la penitencia que quisiese. Consoléla el piadoso
Padre, y confirméndola en su ya buen propésito, la despidié para
que se volviese 4 su casa, saliendo de la del Siervo de Dios hecha un
Angel la que habia entrado poco antes un demonio.

Todo esto era afiadir nueva rabia 4 los enemigos infernales,
viendo que sus venganzas se volvian en afrentas, y que cuanto mas
4 su contrario perseguian, mas le coronaban. Con todo eso no desis-
tian de su intento, valiéndose de la licencia que en la permision
Divina hallaban para maltratarle y atormentarle el cuerpo. Hacianlo
muy de ordinario 4 las noches con espantos, visiones, ahullidos y
golpes que le daban, de los cuales alcanzaba alguna vez parte al com-
pafiero, porque lo era de quien tanto aborrecian. Pero como de todos
estos trances saliese el esforzado Vardn siempre con ganancia, y ellos
con pérdida, buscaron ocasion mas fuerte, batalla mas sangrienta en
que triunfar y vengarse de €él. Armdronle una persecucion terrible,
una prision y cdrcel apretadisima: de la cual tuvo el Varén de Dios
aviso del Cielo mucho antes que sucediese, y asi lo dijo estando en
este Monasterio de la Encarnacién de Avila 4 una Religiosa de él,
pidiéndola le encomendase 4 Dios para este trance: y respondiendo
ella, que como estando tan gastado, flaco y acabado de penitencias,
habia de poder llevar mds carga de trabajos, replico ¢l diciendo que

no dudase de ello, porque sin falta seria asi: como en hecho de ver-
dad lo fué, segtin ahora diremos.
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X

firisiou de N. 5. Hadre en ol Convento de Toledo en 1576.—Hennsos castigos que
sufrin durante ella.—Nuenos trabajos y visita del Sefior y de sy Santisima Madre.

Llegando el afio de mil quinientos setenta y seis, que cumplia
cinco de su residencia en Avila (fuera de algunas breves ausencias
que hizo 4 Medina y al Capitulo Provincial de Almodévar), le suce-
dio este lance tan prolijo, y que yo quisiera excusar, si no fuera el
mayor esmalte que en la diadema de su santidad estd venerando la
Iglesia: y por eso nuestra Madre Santa Teresa hablé de este suceso
en muchas partes. Los hijos de mi Madre (decia |la Esposa Santa) que
eran sus hermanos, pelearon contra mi; pero fué guerra pacifica (ex-
pone Filon Carpacio) (1) y nacida de rectas intenciones: aunque los
efectos fueron de verdad amarguisimos. Suponiendo, pues, la buena
intencion y titulos que tenian entonces los Prelados de la Observan-
cia, y que prudentemente procedian el General y Comisario, persua-
didos (aunque no era asi)' que los Descalzos eran contumaces y rebel-
des, diré solamente lo que conduce 4 la santidad de nuestro Beato
Padre: pues es honra de toda la Religion Carmelita que se manifieste
en ptblico.

Fué el caso, que continuando el oficio de Confesor en el Con-
vento de la Encarnacion de Avila, aun después de acabar su Prio-
rato nuestra Madre Santa Teresa, y estando ya en el suyo de San
José, llevando mal los Padres de la Observancia que los Descalzos
cuidasen del Monasterio que les pertenecia, con orden del Maestro
Fray Jer6nimo Tostado, Comisario General, los procuraron echar
de alli, y 4 los fines de este afio lo consiguieron, y con escdndalo de
la ciudad (dice la Santa) los llevaron presos al Padre Fray Germain
al Convento de la Moraleja, y 4 nuestro Beato Padre Fray Juan al de

(1) Cant. 1. Ubi Philon.
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Toledo. El presumir era celo y justificacion en los Prelados, di6
inimo al Religioso que lo llevaba, y por el camino le traté con tan
poca blandura, que el mozo compadecido, le ofrecio su favor y que
le pondria en salvo. Repitié la oferta, llegando 4 una venta, en que
refiriendo al huésped lo que pasaba, los dos se ofrecieron 4 esca-
parse. No lo admiti6 el Beato Padre, porque teniendo su granjeria
en padecer, en la prosecucion libré su aumento. Entré en Toledo,
prevenido de serenidad y paciencia, y cogié con abundancia sus
frutos: porque intimindole las o6rdenes del Comisario General y
Actas del Capitulo, le recibieron como 4 Fraile fugitivo y contumaz,
y de tal fueron su trato, sus consejos, sus reprensiones, sus amenazas:
y bajando el Santo la cabeza, todo lo recibié de la mano del Sefor,
estimando aquella contradiccién por beneficio. Muchos lances pasa-
ron en que €l defendié su Descalcez, deshizo todos los ardides con
que le acometieron, resistio sus golpes, y dejo frustrados sus intentos.
Lo cual viendo los Padres Observantes, y que no habia esperanza de
reducirle 4 su obediencia, pareciéndoles por otra parte que sus
excusas y respuestas no eran suficientes para dejar de obedecer en lo
que de parte del Vicario General Tostado se le ordenaba, determi-
naron de tratarle como 4 rebelde é incorregible, y aplicarle las penas
con que se suele castigar este delito en las Religiones, donde es
tenido por gravisimo: y asi le mandaron encarcelar, dar disciplinas,
asperas reprensiones, ayunos de pan y agua, y otras penitencias
rigurosas, medios todos en su intencién de ellos para castigarle; en
la de Dios para llenarle de merecimientos y coronas.

La primera pena con que comenzaron los Padres Observantes 4
castigar la que ellos juzgaban inobediencia de su Descalzo preso, fué
una estrecha cdrcel. Era esta una celdilla de seis pies de ancho y hasta
diez de largo, sin ventana alguna ni otro respiradero mas que un res-
quicio 6 hendedura en lo alto de la pared de hasta tres dedos de
ancho, por donde entraba tan escasa la luz, que para rezar en el Bre-
viario era menester subirse el Beato Padre en un banquillo, y espe-
rar que reverberase cerca el rayo del sol. No se le habia procurado
mds luz 4 este aposentillo, por servir de retrete 4 una sala, donde en-
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cerraban lo que querian retirar de la vista. Diéronle por cama unas
tablas y dos mantillas viejas. A la puerta de esta celdilla pusieron un
candado, para que nadie pudiese verle ni tratarle, sino sdlo el carce-
lero. Fortalecieron de nuevo la prision, y echando otra llave 4 la sala,
dentro de la cual estaba la celdilla, dejaron la circel mdas segura, y al
preso mds apretado y méds oculto.

Bajdbanle 4 las noches al Refectorio, y después de la comiin refec-
cion de los Religiosos, le daban todos una disciplina, que en las Re-
ligiones llaman circular: esto es, en que toda la rueda de la Comu-
nidad concurre al suplicio, dindole cada uno su azote, conforme 4 la
disposicion del Prelado, castigo de los més graves y de mas infamia
que hay en la repiblica religiosa. Esta disciplina se le daba al prin-
cipio de su prisién cada noche, después de pasado algtn tiempo tres
dias en la semana, y mas adelante sélo los viernes: y finalmente cansa-
dos ya de tanto azote, y de ver que no lo estaba el que los padecia,
vinieron 4 diferir mds este acto. Pero él fué tan fuertemente repetido
que por gracia y con verdad solia decir después el Beato Padre, que
habia sido mas veces azotado y recibido en ellas mas azotes que San
Pablo. Bien testificaban este rigor las cicatrices de los azotes, que des-
pués de muchos afios duraban en las doloridas espaldas del paciente,
donde en precisa ocasion las pudo ver un enfermero suyo 4 quien el
Beato Padre, compelido de su instancia, hubo de manifestar la causa
de ellas. La cual como fuese principalmente la gloria de Dios é imi-
tacion de Cristo, podia con San Pablo (1) decir, que traia las sefiales
de este Sefior en su cuerpo.

No era menor pena que los azotes la comida. Mandédbanle comer
los dias que le azotaban en el Refectorio, pan y agua en tierra, y de
ordinario en su celdilla: era el sustento un poco de pan, y alguna sar-
dina ¢ cosa semejante que sobraba del Refectorio, sin que jamés se le
diese otro alivio ni mas consolada refeccion. La ropa que le permitian
para su abrigo, era un hdbito viejo de Calzado, que en Avila le vistie-
ron por fuerza. La tdnica interior de lana que traia cuando le pren-

(1) Qalat. 6. 17,
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dieron, ésta trajo siempre sin despegarla en nueve meses de sus car-
nes. Por lo cual vino 4 criar tanta inmundicia de gusanillos, que le
era un nuevo y penosisimo tormento, y de los que mds le afligieron
en aquella circel. Otras incomodidades que la naturaleza padecia,
tampoco hallaban dispensaciéon en la clausura, haciendo que é€l
4 si mismo se fuese intolerable, y viniese & consumirlo su misma co-
rrupcion.

A estas apreturas se afadia lo dspero de las reprensiones. ;Vos (le
decia el Prelado en el Refectorio) habiades de ser el primero que des-
honrase la Orden de la Virgen con un desatino tan grande como
descalzaros, y hacer diferente hdbito, y poner discordia entre los Reli-
giosos, y dar que decir 4 todos los seglares? Si queriades ser bueno,
Jqué os faltaba en la observanciade la Orden, donde se crian tantos
buenos y santos? Pero vos, hipdcrita, no buscdbades cémo ser santo,
sino como os tuviesen por tal: no la edificacion del pueblo, sino su
aplauso y vuestra estima, descalzindoos muy apriesa, para que os
llamasen el primer Descalzo, y os tuviesen por Reformador de la
Orden. jMirad ahora quién! jQué San Angelo 6 San Alberto tomaba
la empresa, sino un Frailecillo desventurado, que apenas vale para
portero de un Convento! jQué gentil reformador! Ea, Padres, ved
aqui 4 su reformador, no hay sino obedecerle y seguirle. Pero ya que
vos, desventurado, queréis reformar 4 los otros, serd bien que os refor-
memos primero 4 vos. Aparejad esas espaldas, que en ellas os escri-
biremos la ley de la Reforma. Tras el sermén andaba luego la disci-
plina, azotdndole crudamente el cuerpo, después de haberle discipli-
nado mds crudamente el alma.

Afirmaba después el Siervo de Dios, que oia estos oprobios con
tanto gozo cuanto reconocimiento de su bajeza: y que le parecia que-
daban cortos en injuriarle, conforime lo que él sentia de si: y que con
ser las disciplinas que le daban tan rigurosas como queda dicho, de-
seaba por momentos llegase la hora de recibirlas, y padecer aquella
afrenta y pena por Dios. Y que una vez que se olvidaron de bajarle
al Refectorio, para darle su acostumbrada penitencia, se quejé al car-
celero, diciendo: ¢que por qué le habia privado de aquel tan grande
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bien y regalo? Porque, aunque en el intento de descalzarse y perse-
verar en la Descalcez no pensaba haber ofendido 4 su Religion, ni
haber desobedecido 4 sus legitimos Superiores; pero reconocia en si
tantas imperfecciones y faltas, que por ellas creia tener bien merecido
cualquier castigo y reprension: y asi ni se indignaba contra ellos, ni
los juzgaba por injustos y crueles, sino gue reconocia en sus manos
la de Dios, que por aquel medio queria castigar sus culpas, y purifi-
carle de sus imperfecciones y darle ocasiones de merecer. Oia y ca-
llaba, sin responder jamds palabra 4 cuantas afrentas le decian: y como
por otra parte perseveraba con serenidad y firmeza en su intento,
quebrantando de esta manera la furia de aquella indignacién, le
llamaban lima sorda, agua mansa y matalas callando, y otros tales
nombres de afrenta y vilipendio.

Con otra manera de trabajo mayor que los dichos atormentaban
algunos Religiosos al Siervo de Dios, probando su paciencia: porque
de propdsito se concertaban, y en la sala donde estaba la carcelilla
delante de su puerta, de suerte que lo pudiese oir él, se iban 4 tratar
de los negocios y pleitos que entonces habia con los Descalzos. Refe-
rian alli lo que ellos deseaban se ejecutase, diciendo que ya el Nun-
cio Filipo Sega, que poco después vino, los habia mandado prender,
y que del Visitador Gracidn y de los demds, y aun de la misma Madre
Fundadora de las Monjas Teresa decia mds mal que de Lutero, y que
andaban memoriales contra ellos, donde les imputaban cosas feisimas
y se habia de hacer un castigo ejemplar en los tales, dejando su Des-
calcez no s6lo extinguida, sino 4 ellos infamados para toda la vida.

Esta era la carcel, estas las penas y mortificaciones exteriores que
en ella padecia el Siervo de Dios; mas la interior que de ellas resul-
taba, y la afliccion de su alma entre tantas angustias sin duda era
mayor. Retirésele el Sefior, y dié lugar 4 que experimentase lo que
en €l obraba la gracia. Comenzo 4 destemplarse el interior y de las
partes donde arrojaba el pensamiento, volvia con nuevas congojas.
Ver 4 la Descalcez en tal peligro, como le decian los Religiosos, le
daba mortal pena. Carecer de decir Misa y acudir 4 sus hermanos, le
heria el corazén. Temer si habia dado ocasién 4 tantos escindalos,
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le afligia el alma. Y no hallando en la oracién el conhorte que solia, se
hallaba en la noche mds oscura que permite Dios 4 sus amigos. Asi
pasaba el Santo. Asi lo purificaba el Sefior, para que del crisol de
estas penas y desamparos saliese oro purisimo, que luciese en el apa-
rador de su Iglesia.

Purificado asi 4 tiempos, en otros volvia 4 amanecerle la aurora,
y el Sefior & consolarle, mostrdndole cudn de su mano tenia la lug,
aunque él no la veia; y como 4 los que padecen por su amor, Su
Majestad les suaviza las prisiones, entre los muchos favores que
ocultd, referia que viéndose algunas veces afligido demads de la estre-
chura de la cércel con la falta de luz, que no se la daban de noche,
el Sefior se la enviaba del cielo. Experimentdlo el carcelero una vez,
en que llegando 4 reconocer la cdrcel la vié toda llena de lugz
temiendo que al preso otros se la hubiesen dado usando de llaves
falsas, fué 4 decirlo al Padre Prior. Acudi6 con otros Religiosos, mas
al tiempo de abrir la primera puerta, la luz desaparecié; con que
entrando dentro y hallindolo todo 4 oscuras, se volvié juzgando
habia sido ilusion del carcelero. Mas no fué sino verdad y obra de
aquel Sefior, que de las tinieblas saca luz para alumbrar y alegrar 4
sus amigos. Asi se lo dijo Su Majestad en otra ocasién, en que estan-
do el Santo preso, representindole su soledad y quejandose de que
habiéndole herido con el dardo de su amor, se le escondia, se vié
cercado de una tan hermosa y suave claridad, que le llené el alma
de gozo, y en medio de ella oy6 al Sefior que le decia: Aqui estoy,
Juan, no temas, queyo te libraré.

Confortado con este favor, ya no temia la hambre, ni la sed, ni
la tribulacion (1), teniendo 4 Dios 4 su lado. Didle esta voz nuevo
aliento, animo su flaqueza, esforzé su desmayo, y no queriendo per-
der las luces que el Sefior le comunicaba, compuso en esta carcel
aquellas Divinas canciones que comienzan: ;A donde fe escondiste?
Las cuales explico después, y hoy las gozamos impresas en sus celes-
tiales escritos. No menos tierna que el Hijo se le aparecié su Santi-

(1) Rom. 8. 35.
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sima Madre, y muchas veces le consolé y favorecid, de las cuales
solo merecimos saber con singularidad las tres tltimas (1). La primera
fué, que entrando una vez el Prior con otros dos Religiosos en la
carcel, hall6 al Santo Padre hincado de rodillas y postrado en ora-
ci6én, y tan debilitado con los malos tratamientos, que no pudiendo
levantarse tan presto, el Prelado, presumiendo era desatencién, le
reprendié su descuido. Pidié perdén el Santo Padre, y el Prior, ya
mas templado, afladi6: jen qué pensaba ahora que tan embebido
estaba? Acorddbame (respondio el Santo) que mafiana es dia de la
Asuncion de Nuestra Seriora y me consolaria mucho el decir Misa. A
que dijo el Prior con desabrimiento: No en mis dias, y volviendo las
espaldas le dejd. Volvié el Santo su corazén 4 la Santisima Virgen,
y pasando aquella noche y el dia siguiente ofreciendo en sacrificio
sus deseos, entrando la noche se le volvid en claro dia, apareciéndole
la Sagrada Virgen asistida de celestiales escuadras, y consolando 4
su devoto Capellan, le dijo: Hijo, ten paciencia, que presto se acabardn
estos frabajos, saldrds de esta prision, dirds Misa y te consolards.
Dejole el favor bafiada de gozo el alma, y después de haberlo
agradecido, comenzo 4 discurrir como habia de salir de la prision,
pues ni tenia medios, ni su ingenio los descubria. Mas seguro en la
palabra, esperaba que le facilitaria la ejecucion quien le habia dado
el aviso. Sucedié asi: porque un dia de aquella octava, se le aparecio
Cristo con su Santisima Madre, y respondiendo 4 sus dudas y dificul-
tades, le dijeron: Se animase, que quien habia hecho que el Profeta
Eliseo pasase con la capa de Elias el Jorddn, le sacaria d él de su pri-
sion sin dificullad alguna. Conhortado con esta visién, procuraba los
medios, y para mds facilitirselos, la Santisima Virgen se le volvié &
aparecer, y mandando que la ejecutase, en espiritu le mostré una

(I) No creo que fueran tantas las veces que supone el historiador recibi6 el
Santo consuelos celestiales en su prision. Maria de Jestis da 4 entender que estas
visitas fueron muy raras. «<Yo le pregunté, dice, que si tenia consuelos de Dios, alli:
dijo que raras veces, y creo me dijo que nunca; que todo padecia, alma y cuerpos.
(Vid. Serrano y Sanz, Apuntes para una biblioteca de mujeres espafiolas, tomo |,
Pégina 563,



T4 VIDA DEL MISTICO DOCTOR SAN JUAN DE LA CRUZ

ventana alta que de una galeria ¢ corredorsalia al Tajo, y le dijo que
por alli se desprendiese sin temor, que ella pondria su mano, y para
la dificultad de romper las cerraduras, la misma Sagrada Virgen di6
la traza, que él ejecutd, como nos dird el suceso.

Para disponerlo con suavidad, habia dispuesto el Sefior dias antes
se mudase el carcelero, y sustituyendo por él otro de mayor piedad,
viendo la humildad, paciencia y santidad del preso, y que habia
pasado nueve meses en aquel penoso carcelaje, cuando estaba en sus
actos la Comunidad, solia sacarle 4 que siquiera por las ventanas
viese el cielo. Salid, pues, una tarde, y viendo la ventana que caia al
rio, reconocio era la que Nuestra Seflora le sefial6. Trayéndola fija
en su memoria, se recogio 4 su circel, y en tanto que el carcelero
fué 4 traerle un jarro de agua, el Santo afloj6 las armellas del canda-
do, que eran de tornillo, para que con mds facilidad pudiese vencer
la puerta. Estando 4 solas, fué dividiendo en tiras las dos mantillas
viejas, y zurciendo unas con otras, hizo la soga por donde habia de
bajar.

El vencer la dificultad de la puerta segunda, la facilité el Sefior,
disponiendo que en aquella antesala se hospedasen unos Religiosos
huéspedes que Ilegaron 4 deshora. Acostdronse, y en el tiempo que
estuvieron platicando, nuestro preso disponiendo lo que de su parte
dependia, previno las mantas y el candil, que el carcelero habia
olvidado, viendo que todo podia ayudar 4 su libertad. Cuando sinti6
que loshuéspedes, vencidos del camino y del calor, estaban dormidos,
pidiendo favor 4 la Virgen, oy6 que le ‘decian en su interior: Dafe
priesa. Con este aviso, dando 4 la puerta un empellén, una de las
armellas faltd, y quedé franca la puerta. Al ruido despertaron los
huéspedes, y diciendo: ¢quién anda ahi? jDeo gratias!, el Santo
Padre se sosegd, y ellos también, no oyendo ruido y presumiendo
seria algun accidente, volvieron 4 quedarse dormidos. Los temores y
confianzas que despertaria este primer encuentro en el Siervo de Dios,
peleando su fe con su flaqueza, bien se deja entender. Pero al fin
vencio su confianza, y con nuevo dnimo prosiguié su empresa.
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XI

Sale de la careel en 1578, —YPasa al Conuvento de Heas.—Admirable éxtasis que alli
tutio.—Mueloe d su retive del Caloario.

Cuando le parecié que los Religiosos estarian ya otra vez dormi-
dos, cogiendo todas sus escalas y aparatos salié de la circel, y pasan-
do por entre los huéspedes, se encaminé 4 la ventana. Tenia por
antepecho un cuartoncillo suelto y desencajado de los ladrillos, y
entre uno y otro entré el cabo del candil, y en el garfio asié las
mantas. Fiando su empefio de Dios y de su Santisima Madre, se fué
descolgando por aquella soga tan débil. Cuando se le acabé y reco-
nociéo que le quedaba casi igual distancia 4 la que habia bajado,
volvio 4 pedir nuevo favor y lo sintid, pues dejandose caer desde tan
alto, y dando sobre unas pefias, le parecié habia caido sobre mulli-
dos colchones.

Saliendo de este susto, entr6 en otro, porque reconocié que atn
estaba dentro de la cerca del mismo Convento, y con mayor peligro
encarcelado fuera de la carcel. Pidid al Sefior nuevas fuerzas, y trepan-
do por una pared arriba, se hall6 en otro cercado de un Convento de
las Monjas de la Concepci6n, que tenia por vecinas, seglin se lo
habia dicho el carcelero. Aqui crecid su congoja, y no hallando
salida 4 su afliccion, volvié 4 Dios los ojos y 4 la Santisima Virgen el
suspiro, solicitando de ambos las entrafias piadosisimas, y poniendo
en ellos toda su confianza, sin agraviarla con la infidelidad de los
que, salidos de Egipto, se quejaban de Dios que los habia desampa-
rado en el desierto (1). Antes aqui esforzé el Beato Padre su fe, y
arrojdndose todo en la Providencia Divina, esperd de ella el remedio
y consecucion de su libertad. Sabia que Dios no falta 4 sus promesas,
Y que para que en la necesidad se conozca ser suyo el reparo, deja

(1) Exod. 14, 11.
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que llegue al dltimo trance el peligro; para que asi desfalleciendo
nuestras fuerzas, y rendida la esperanza de nuestro flaco poder, se
tenga entonces la obra toda por Divina, cuando ninguna cosa se
halla en ella de humana. Tal fué la que Su Majestad obrd con su
Siervo en este trance. Envidle una luz muy hermosa, rodeada de una
resplandeciente nube, que arrojaba rayos de suavisima claridad, 6ya
fuese columna de fuego, 6 ya nube de luz, con que Nuestro Sefior
quiso guiar y amparar 4 su amado Israel. Puesta delante de €l, oyo
una voz que salia de ella y le dijo: Sigueme. Confortado con este
amparo y aliento Divino, se fué tras la luz y la sigui6 hasta la pared,
que dijimos estar sobre el vallado en la parte alta del corral. Liegado
cerca de ella, sin ver quién ni cémo, le tomaron y subieron sobre la
pared que salia 4 la porteria de las Monjas y 4 la calle que va 4 la
plaza de Zocodover, y alli desaparecio la luz, dejindole tan deslum-
brado, que decia él después que por dos 6 tres dias le habian que-
dado los ojos como quien ha mirado el Sol en su rueda. Halldse
solo, pero reconocié entonces como otro Pedro, que el Angel del
Sefior (1) era quien le habia guiado y sacado de aquella segunda y
miés fuerte prision; y asi dando 4 Su Majestad tiernamente gracias,
caminé por la pared adelante, en la cual hall¢ facil disposicion para
bajar 4 la calle y ponerse en salvo.

No sabiendo dénde encaminarse, por no haber estado nunca en
Toledo, viendo abierta una casa principal, pasé lo restante de la
noche en el zagudn, hasta que venido el dia lo encaminaron al Con-
vento de las Carmelitas Descalzas, 4 donde llegé cuando estaban en
oracion; llamé al torno y dijo 4 la Madre Leonor de Jesiis, que era
tornera: Hija, Fray Juan de la Cruz soy, que esta noche me he salido
de la cdrcel; avise d la Madre Priora. Fué la Portera, aviso 4 la Priora,
y ella a las demds, que quedaron admiradas y gozosas. En esta oca-
sion, prevenida del Sefior con un nuevo accidente, una Religiosa
enferma pedia 4 gran priesa confesiéon. Con esto el Santo Padre pudo
entrar, aunque ya tan descaecido y fatigado, que fué necesario darle

(1) Act 12 11.
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un desayuno para que volviese en si. Esta fué la clave de las provi-
dencias de esta noche; porque 4 poco espacio llegaron algunos
Padres de la Observancia prevenidos de alguaciles en busca del
preso. Habiendo registrado la Iglesia, Sacristia, Confesionario y
Locutorio, se fueron desconfiados. Y 4 la tarde, en que el Santo Padre
confeso 4 la enferma, consold 4 todas, y ellas le habian acomodado
héabito mas decente, se salié 4 la Iglesia. La Priora envié & llamar 4
D. Pedro Gonziles de Mendoza, Candnigo y Tesorero de la Santa
Iglesia y muy afecto 4 la Descalcez, 4 quien refiriendo el caso, entré
al Beato Padre en su coche y lo llevé 4 su casa, donde lo regalé
algunos dias, y después, con buena guarda y comodidad, lo despa-
cho al Convento de Almoddvar.

Alegrisima fué esta nueva para toda la Descalcez, en especial para
nuestra Madre Santa Teresa, que tanto lo habia deseado, y mids
cuando supieron por menor providencias tan milagrosas. Celebra-
ronla poco después todos los Prelados, que juntindose 4 Capitulo de
dos meses después en el mismo Convento de Almoddvar, dieron al
Beato Padre el parabién y 4 Dios las gracias, de que de la raiz del
trabajo, que 4 todos habia sido tan amarga, sacase frutos de tanto
consuelo. Enviando 4 Roma el Capitulo al Prior que era entonces del
Calvario en Andalucia, lo eligieron por Vicario, asi por retirarlo mas
de las contradicciones de Castilla, como por ser Convento de sole-
dad en que recreaba su espiritu. Llegdndose 4 despedir el Religioso
sefialado para el viaje de Roma, le profetizé nuestro Beato Padre el
desdichado fin de su jornada diciéndole: Vuestra Reverencia, Padre
Fray Pedro, va 4 Roma descalzo y volveri calzado; como de hecho
de verdad volvid, 4 lo menos en el dnimo, pues desistiendo de la
empresa que llevaba y conformindose con los Padres Observantes,
aunque vino descalzo, pasado algiin tienpo se volvio 4 ellos, siendo
Causa de esta mudanza la remision con que en el viaje y jornada
comenzé 4 vivir, olvidando el rigor de su Descalcez, y el trato fami-
liar que con Nuestro Sefior en ella tenia, con que vino 4 dejar del
todo la vida Reformada, y con ella un temeroso ejemplo 4 los Reli-
giosos descuidados en su instituto, pues el que en el retiro del yermo
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hizo maravillas y le vieron muchas veces elevado en el aire, después
en la demasiada conversacion del siglo perdié todo el aprovecha-
miento pasado, que no volvié jamds 4 cobrar.

Concluido el Capitulo se parti6 el Beato Padre para su casa del
Calvario; pero antes de llegar 4 ella, pasé por la villa de Veas, donde
nuestras Religiosas Descalzas tenian ya Convento. Fué recibido de
la Priora, que era la Venerable Ana de Jesis, y de sus hijas con sin-
gular estimacién y gozo. Consold 4 aquellas siervas de Dios y con-
solose con ellas el poco tiempo que alli estuvo, con no menor fruto
suyo que aprovechamiento de las Religiosas. Saboreindose en la
relacion de lo mucho que habia padecido, quiso la Priora, para su
espiritual recreacién, que una hermana le cantase esta letrilla que la
Pascua antecedente habian hecho en loor de los trabajos:

Quien no sabe de penas
En este triste valle de dolores,
No sabe de buenas,
Ni ha gustado de amores.
Pues penas es el traje de amadores.

A estos ecos, aquella bendita alma, enamorada de los trabajos y
penas, de tal manera se suspendid, que comenzé 4 desamparar
los sentidos: y aunque previniéndolo, hizo sefial 4 la Religiosa (por
no poder ya hablar) para que cesase, nada basté: porque la mocion
fué tan eficaz, que asiéndose con ambas manos de la reja para queel
cuerpo no se levantase en alto, asido en ella se quedé en éxtasis por
espacio de una hora: en la cual las Religiosas, hijas de Jerusalén, con-
juradas por el Divino Esposo (1) de aquella celestial alma, le guarda-
ron el suefio hasta que ella quiso despertar. Admiraron todas no tanto
el efecto, como su causa: porque suspenderse el alma cuando Dios se
le descubre, cuando le revela sus secretos, cuando le hace plato de
los bienes de la gloria, es ordinario; pero que oyendo la voz de penas
y de trabajos, de cuyos ecos nuestro natural tanto se asusta, se albo-

(I) Cant. 3.5.
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roce el corazon, y por alcanzarlos el alma se eleve y lleve tras si el
cuerpo, que la agrava, si no es de este insigne amador de la Cruz
Juan, ni lo habemos visto ni leido. A San Agustin sacé ldgrimas la
suave melodia del canto y voces de la Iglesia: 4 Saul suspendio el
harpa de David (1): 4 Eliseo disponia la musica para profetizar (2):
toda esa armonia era de dulzura, y aun no arrebataba del todo 4 sus
oyentes; pero consonancia de trabajos cuyo s6lo eco amarga los oidos,
suspender dulcemente una alma, gran fuerza es de amor al padecer.
Séame licito, oh lector, exclamar aqui con San Bernardo (hablando
del esfuerzo de San Andrés) y preguntar: ;Quién es éste que al sonido
de los trabajos se alboroza? ¢JEs hombre? ;O por ventura ingel?
<O alguna nueva criatura, pues tan nuevos y celestiales son sus sen-
timientos? Pero hombre es sin duda, pasible y semejante 4 nosotros,
que los mismos trabajos padecidos con cuya memoria se alegra, lo
demuestran. '

Despedido de las Religiosas de Veas, pas6 4 su nido y amado re-
tiro del Calvario, acogiéndose 4 él como 4 puerto seguro, libre de la
tormenta de su cdrcel y de la furiosa tempestad que todavia estaba
padeciendo la Reforma. No fué por ventura mayor el gozo de los dis-
cipulos que recibieron 4 San Pablo huido de Damasco, que el que
los Religiosos del Calvario tuvieron viendo 4 su Padre arrastrar las
cadenas de Toledo. Lo primero que hizo en su gobierno, fué ajustar
con su ejemplo la doctrina, y con su doctrina y ejemplo la vida soli-
taria de aquella santa casa. Son los estribos de la vida eremitica la
penitencia y oracion; su adorno el silencio; su guarda el retiro; su
empresa propia la unioén con Dios. En todo esto resplandecio mara-
villosamente la perfeccién de nuestro gran solitario, y la de toda
aquella familia. La ordinaria comida de la Comunidad eran yerbas i
silvestres crudas. Y porque no todas eran conocidas, servia de maes-
tresala un jumento para hacerles la salva; y aquéllas escogian que €|
no desechaba, por lo cual le llamaban el conocedor. No se sabe si

(1) 1. Reg. 16. 23.
(2) 4. Reg. 3. 15.
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cuando lleg6 nuestro Beato Padre estaba ya algo templado este rigor:
lo cierto es que en su tiempo no se uso; dabanse cocidas, y por sai-
nete un poco de ajo; y el caldo de mal color servia de potaje. Cuan-
do repartian un poco de calabaza en lugar de las yerbas, saboreada
con algunas gotas de vinagre (guardando el aceite para las fiestas muy
grandes) era regalo singular. El silencio llegé a tanto punto (por la
estima grande que de su observancia infundié el Beato Padre en
aquellas benditas almas), que les causaba cierta manera de temor re-
verencial al abrir la boca para hablar. Dejé las disciplinas, dejo los
cilicios, dej6 las mortificaciones raras y extraordinarias, tan increibles
al amor propio, cuanto ejercitadas del Divino que arde en los Siervos
de Dios. Fundada sobre tan sdlidos fundamentos, se encumbraba a
los Cielos la perpetua oracion, ya en el Coro cantando, ya rezando
en la Iglesia, ya juntando los dias con las noches en continua medita-
cion de la ley del Sefior.

Delante de todos como capitdn y guia iba el Prelado, que como
venia tan hecho al padecer y curtido de los trabajos, todos los de
aquella asperisima vida tenia por alivio. Como el espiritu de pobreza
y de encogimiento que alli hallé plantado el Santo Padre, era tan
conforme al que ensefié y planté en Duruelo, con su doctrina y ejem-
plo le hizo echar mds hondas raices en el corazén de aquellos Reli-
giosos: y asi no consentia que, aun padeciendo necesidad, saliesen 4
pedir limosna por los lugares comarcanos. No tentaba 4 Dios el reli-
giosisimo Padre en este grande olvido de lo temporal; antes solicita-
ba su misericordia con esta confianza. Teniendo 4 aquellos stbditos
por verdaderos hijos de Dios, no hallaba en sus paternales entrafias

lugar donde cupiese el olvido. En todas las partes donde estuvo dejé
~doctrina de esta virtud, y sentia mucho si algunos Religiosos no la
abrazaban con todas veras. Decia que el desconfiado era parecido al
infiel: y que rarisimas veces se menoscaba la esperanza sin menoscabo
de la fe. Acreditaba el Sefior la ensefianza y espiritu de su gran Siervo
no menos que con demostraciones milagrosas. Falté un dia el pan en
el Convento para la Comunidad. Avisado de ello, sin turbarse ni
afligirse mando fuesen, como solian, 4 su hora los Religiosos todos
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juntos al Refectorio. Hizo se buscase en la casa siquiera un mendru-
go de pan, y traido, se bendijeron con €I las mesas, como si estuvie-
ra muy prevenida y 4 punto la comida. Sentironse luego todos, é
hizoles una pldtica tan espiritual en alabanza de la Santa pobreza,
del mérito del padecer, de la conformidad con Dios, que sin comer
bocado se levantaron de la mesa satisfechos: y de tal manera encen-
di¢ los corazones de sus Religiosos en el deseo de padecer por Dios,
que tuvieron por particular misericordia de Su Majestad la falta de
aquel dia: y habiendo dado sus acostumbradas gracias, para que éstas
correspondiesen 4 la bendicion de las mesas, se fueron muy conten-
tos 4 sus celdas. Apenas se hubieron recogido en ellas, cuando 4
grande priesa llamaron 4 la porteria. Salié 4 responder el hermano
Fray Brocardo de San Pedro, que era portero, hallé un hombre que
traia una carga de mantenimiento con una carta. Llevola al Padre
Vicario, 4 quien hallo puesto en oracion delante del Santisimo Sacra-
mento: abriendo la carta comenzd 4 leer y derramar ligrimas con
ternura grande como afligido con la nueva de algtin suceso ftriste.
Admirado el portero pregunté la causa, y respondic el Beato Padre:
Lloro, mi hermano, que nos tenga Dios por tan flacos, que no podamos
llevar mucho tiempo la abstinencia, y asino la ha fiado de nosotros sélo
un dia, pues ya nos envia que comer.

Confieso que quisiera detener aqui el corriente de la historia, y
traspasando sus leyes, ponderar estas ldgrimas: porque como el her-
mano Fray Brocardo, y ya méds que él admirado (pues sé la causa de
ellas), me viene deseo de preguntar al Beato Padre, jpor qué llora?
¢Llora porque le socorre Dios una necesidad? ;Porque le saca de un
aprieto? ;Porque le quita el padecer? ¢Porque muestra para con €l
su tierna providencia? Por eso mismo. ¢Hdnse visto ldgrimas por
causa semejante? Lloran los mundanos la desgracia ¢ mengua tem-
poral: los buenos, el haber ofendido 4 Dios: los espirituales, sus im-
perfecciones: los més perfectos, el no gozar y ver la hermosura Divi-
ha; pero, ¢llorar por no tener que padecer? ;Légrimas porque se
remedian penas? Extrafia manera de tristeza, y rara fuerza de amor
Divino, jQué bien conocia este Varén Santo el incomparable valor
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de los trabajos, pues siente su pérdida como la de un gran tesoro!
Llore, pues, el mundo lo que quisiere, que 4 mi las [dgrimas de este
fuerte Amador de Dios, no s6lo me admiran, pero me animan 4
padecer por el mismo Dios.
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XII

Libra a un endemaniado.—Testimonio de nuestra Madre Santa Teresa en favar del
Beato Juan.—Toma posesion comn Rector del Colegio de Baeza en 1579.—Su
* deuarion & [a Santisima Trinidad, —Nuelos xtasis.

También con otra maravillosa demostraciéon acredité nuestro
Sefior en este tiempo la santidad y perfeccién grande de su Siervo,
haciendo que el mismo autor de la mentira dijese en abono de él
una verdadera alabanza. Habia en la villa de Iznatorafe un hombre
endemoniado, 4 quien el enemigo maltrataba mucho y en quien
estaba muy encastillado, resistiéndose 4 las diligencias de muchos
exorcismos. Pidieron al Beato Padre fuese 4 remediar aquella nece-
sidad y libertar aquella alma: y vencido de los piadosos ruegos con
que le importunaron, salié de su Convento 4 esta villa, que dista de
€l poco mas de una legua. Llegaron 4 vista del triste hombre, conocioé
luego el demonio el azote que le venia, y sabiendo cudntas presas le
habia quitado este Siervo de Dios de las ufias, no pudo disimular su
temor: y asi comenzé 4 quejarse diciendo: Ya tenemos otro Basilio
en la tierra, que nos persiga. Voz que en otras muchas ocasiones les
compelié secreta y superior fuerza 4 pronunciar, manifestando el
poderio grande que el Sefior habia concedido 4 su Siervo sobre todo
elinfierno. Conjuro, pues, al demonio, y mandéle desamparase aquella
morada: obedeci6 luego, sali6, y dejé al hombre libre y sano. Quiso
el enemigo vengarse de esta afrenta, y salido del hombre endemo-
niado, embisti6 en una mujer, atizindola para que provocase al
Varén Santo 4 mal propésito. Prevenida y ensefiada de aquel sucio
espiritu, al entrar en un pueblo salidle 4 recibir convidindole con
Posada, hablando tales palabras y con tal desenvoltura de acciones,
que parecia bien instrumento de Satanis. Pero el Siervo de Dios,
conociendo al que venia de ella revestido, la arrojo de si diciéndola,
que antes admitiria la compaifia de un demonio que la suya, porque
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juzgaba, y con razén, por mas cruel enemigo una mujer deshonesta,
que 4 todo el infierno.

No fué menor el crédito que el Siervo de Dios gané en el Con-
vento de las Religiosas de Veas: porque ademds de lo que la fama
por la boca de los Religiosos y seglares publicaba, vieron en €l obras
de Varon celestial, como se ha dicho. Creci6 todo con un testimonio
de nuestra Madre Santa Teresa. Habiasele quejado la Madre Priora
Ana de Jests de la soledad que padecia en aquel lugar, por falta de
Confesor que encaminase las almas de aquellas fervorosas Religiosas,
y respondidle estas palabras: En gracia me ha cafdo, Hija, cudn sin
razon se queja, pues tiene alld d mi Padre Fray Juan de la Cruz, que
es un hombre celestial y Divino. Pues yo le digo, mi Hija, que después
que se fué alld no he hallado en toda Castilla otro como él, ni que
tanto afervore en el camino del Cielo. No creerd la soledad que me
causa su falia: miren que es un gran tesoro el que tienen alld en ese
Santo: y todas las de esa casa {raten y comuniquen sus almas, y verdn
cudn aprovechadas estdn, y se hallardn muy adelanie en todo lo que
es espiritu y perfeccion: porque le ha dado el Sefior para todo esto par-
ticular gracia. Consolada con esto y animada la Madre Ana, le escri-
bio, rogandole tomase 4 su cargo las almas de aquel Convento, y les
fuese maestro espiritual. Hizolo asi, y todas las semanas iba 4 confe-
sarlas 4 pie, no reparando en la distancia de una legua montuosa,
que desde el Calvario hay 4 Veas. A pocos lances echaron de ver las
religiosas de este Convento el gran fruto que en sus almas causaba
la comunicacién y doctrina del Santo Padre: porque como tierra
bien dispuesta para cualquiera buena semilla, recibian y lograban
luego la que en sus corazones sembraba el Varén Santo, de oracion,
mortificacion y ejercicio de virtudes.

Aln no fueron siete meses los que estuvo el Santo Padre en este
Convento del Calvario; porque ofreciéndose la fundacion del Cole-
gio de Baeza, como él mismo, antes que se tratase de fundar, lo
profetizo y dijo 4 las Monjas de Veas, le enviaron por Fundador; y
como primer Rector tomo6 la posesion 4 los 14 de Junio de 1579.
Traslado 4 este Colegio el hermoso maridaje de letras y virtudes que
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habia asentado en Alcald, y con tal perfeccion lucieron en él, que los
mayores Doctores de las Escuelas, en los ptlpitos y citedras, lo ponian
por ejemplo 4 los seglares, y siempre ha sido los ojos de aquella
noble reptblica. De esta perfeccion y espiritu que alli planté nuestro
Beato Padre nos dejo estas palabras un acreditado testigo de aquel
tiempo: En este colegio (dice) se recibieron algunos Novicios, y no
fué inconveniente, porque los estudiantes en oracion, silencio, morti-
ficacion y puntualidad, en todo excedian i los mismos Novicios; y
asi este colegio mds parecia casa de Noviciado y de desierto que de
colegio, porque demds de ser todos los Religiosos unos 4ngeles, el
Padre Rector, que era el Padre Fray Juan de la Cruz, con sus platicas
de espiritu trataba tan altamente de Dios, que traia los 4nimos de
los Religiosos fervorosos en los ejercicios de las virtudes, y gran
puntualidad en la observancia regular; y particularmente encendidos
en devocion y amor de Dios. En fin, en esta casa se vivia con la per-
feccion y santidad que se podia vivir en los yermos de Egipto (1).

En esta ciudad y tiempo lo calificé el Sefior, ilustrindole con
nuevas luces de su Divinidad y altisimo conocimiento de la Trinidad
Beatisima. Decia su Misa muchas veces por la gran devocion que
tenia 4 este Soberano Misterio y regalo especial que experimentaba
en su consideracion. Preguntindole una vez que por qué hacia ésto,
€l, como encubriendo su devocion, respondié con gracia: Digo
Misa de la Santisima Trinidad, porque la tengo por el mayor Santo
del Cielo. En otra ocasion se declaré mdas con las Religiosas de Gra-
nada, dicierdo: De tal manera comunica Dios d este pecador el Mis-

(1) En este tiempo fué cuando hizo el Santo aquel grande sacrificio de quemar
las Cartas de Santa Teresa. Aunque es conocido este hecho, vamos 4 dar algunos
nuevos detalles acerca de él, poniendo aqui un trozo de una carta de Fray Jerénimo
de la Cruz al Padre Jerénimo de San José. Dice ast: «Estando recién profeso con
Nuestro Santo Padre en Veas (habfan ido 4 un negocio), traia consigo una talegui-
lla de Cartas de la Santa, y era al tiempo que hacia el Monte. Dijome: jpara qué
ando yo cargado de ésto? ;No serd bueno quemarlas? Yo, que no sabia lo que era,
le dije: Como pareciere & Vuestra Reverencia. Y dijo: pues traiga una luz, con que

s¢ hizo el sacrificio; y yo lo hago siempre que me acuerdo de no haberle dicho que
me las diera 4 mi.»

(Tomado de las Memorias historiales, tom. L)
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terio de la Santisima Trinidad, que si Su Majestad no esforzara mi
flaqueza con particular socorro del Cielo, fuera imposible vivir. Bien
experiment este socorro en otra ocasion, que habiendo dicho Misa
de la Santisima Trinidad en el Convento de Veas, por mandado del
Sefior, para consuelo de una Religiosa de alli que mucho lo deseaba,
al tiempo de consagrar se le aparecieron las tres Divinas Personas en
una nube transparente, y tales dones le comunicaron, que refirién-
dolos después4 la dicha Religiosa, le dijo: Ok Hija, y cémo le agra-
dezco haya sido ocasion de que me mandase el Sefior decir Misa de la
Santisima Trinidad! ;Oh qué gloria y qué bienes gozaremos con su
vista! Y encendiéndosele el rostro como de un Serafin, por espacio
de media hora qued6 arrobado y despidiendo resplandores sua-
visimos, b

No menos admiracion le causé 4 esta Religiosa y 4 las demads
viéndole en otra ocasién arrobado dos veces en una misma platica,
sin poderlo excusar por mds que lo queria disimular. Decia vuelto
del rapto: ¢han visto qué suefio me ha cargado? Pero las Religiosas,
que le veian en medio del curso de su fervorosa plitica quedarse re-
pentinamente elevado, conocian bien qué suefio era aquél, y echaban
de ver que quien detenia la veloz corriente de este Divino Jorddn,
era fuerza y virtud muy superior, y que no era suefio del cuerpo,
sino dulce suspension del alma. De esta manera andaba siempre ab-
sorto y transportado en Dios. De aqui le nacia la mayor y més ordi-
naria suspension que sentia en el Santo sacrificio de la Misa, piélago
de misericordias, como lo muestra un caso harto notable. Celebraba
en la Iglesia de su Convento de Baeza, y habiéndose hecho gran fuer-
za para pasar adelante en la Misa, forcejando contra el impetu
del espiritu que lo arrebataba, aunque pudo consumir el Cuerpo y
Sangre de Cristo Sefior nuestro, se quedd con el Ciliz en la mano y
estuvo enajenado por gran rato sin moverse. Volvié algo en si; pero

tan sin memoria de lo que hacia, que quiso irse 4 la Sacristia sin aca-

bar la Misa. Atonitos los circunstantes se miraban unos 4 otros, ¥y

volvian con mayor atencién & mirar al Santo Padre. En medio de
este silencio una mujer de gran fama de santidad, llamada la Madre
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Pefiuela, alzd entre la turba la voz, y dijo: Llamen 4 los Angeles que
acaben esta Misa, que solos ellos pueden proseguirla con tanta devo-
cion, que este Santo no estd para ello. Avisados los Religiosos de lo
que pasaba, sali6 uno revestido, y ayudandole 4 lo que le faltaba, le
entrd en la Sacristia.
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XIII

$u denocidn para celebrar los misterios de la Fumanidad del Seiior.—Feruor ron que
a¢ eusagaba para el martivio. —$u confianza en la Biving Providencia.—Su perfer-
sigu en el efercicio de barias birtudes.

Con la misma devocion que decia Misa y veneraba los Misterios
de la Divinidad, celebraba también las fiestas y solemnidades de la
Humanidad Santisima de Cristo, y muy en particular su dichoso na-
cimiento. No admitia para esto representaciones muy prevenidas y
curiosas, aunque fuesen de cosas espirituales (que las profanas tan
lejos estaban de sus fiestas, cuanto deben estarlo de toda religiosa
Comunidad), porque aun en aquéllas echaba de ver que la prevencion
dafia 4 quien las hace, la curiosidad 4 quien las oye, y 4 unos y a
otros causa mds distraccion secular que devota y santa recreacion,
cual debe ser la religiosa. Hizo una vez que algunos Religiosos se
repartiesen por el Claustro del Convento, en ciertas estancias como
mesones: y que otros dos, acomodando el hdbito sin aderezo secular,
representasen 4 la Sagrada Virgen y al Sefior San José, que iban pi-
diendo posada en Belén. Quien pedia la posada para los huéspedes
era el fervoroso Padre: y cuando llegaba 4 uno de aquellos mesones,
viendo que eran despedidas personas tan beneméritas, y juntamente
el Hijo de Dios que venia en las entrafias de la Sagrada Virgen, era
singular su elocuencia en representar los méritos de todos, en repren-
der la dureza de los mesoneros, en quejarse amorosamente al Padre
Eterno porque tales cosas permitia, en consolar 4 la Sagrada Virgen
y 4 su Esposo en trabajo tan grande: y acerca de ésto eran tan dulces
y tiernos los sentimientos de sus ponderaciones, que encendidos en
una santa y alegre devocién los Religiosos, se deshacian todos en la-
grimas, y no habia corazon tan duro que no se enterneciese.

Al otro dia representando al Nifio ya nacido, se regalaba con esta
dulcisima memoria. En una de estas ocasiones le salte6 un tan impe-
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tuoso jubilo, que no pudiendo reprimirle, se levanté y fué hacia una
mesa donde en estos dias se acostumbraba tener un nifio Jests, 4 quien
dirigir las alegrias de aquel tiempo, y tomdndole en brazos, comenzd
4 bailar con un fervor tan grande que parecia haber salido de si: que
para la modestia y sosiego del Varén Santo era cosa muy extrafia. En
medio de estos jubilos prorrumpié cantando esta coplita:

Mi dulce, y tierno Jestis,
Si amores me han de matar,
Ahora tienen lugar.

Queddse con este afecto como suspenso y absorto en la dulzura
de aquel Misterio y amor de aquel Santo Nifio, con el rostro alegre
y encendido, y tal que parecia arrojar llamas de fuego. Para aplacar
este Divino incendio, 6 mas verdaderamente para aumentarlo, se
aprovechaba de otro medio muy propio de su esforzado espiritu, que
es el ensayo del martirio: acto que €l comenzé 4 introducir en este
Colegio de Baeza, para afervorizar a los Religiosos, y templar junta-
mente las ansias que tenia de padecer. Para ésto solia en las recrea-
ciones tratar de la excelencia del martirio. Cuando los veia fervoro-
s0s y bien dispuestos les decia: Ora bien, por si Dios nos quisiese
mdrtires de veras, probemos ahora hacerlo siquiera en representacion
y ensayémonos para morir por €l cuando se ofrezca. Formaba luego
su ensayo, seflalando 4 cada uno la persona que habia de representar;
d uno la del tirano, 4 otro la del acusador, 4 otro la del verdugo, y él
escogia la del mdrtir para animarlos con su ejemplo. Sabiendo cudn
aficionado era el Santo Padre 4 estos ensayos, le convidé 4 ellos una
vez el Maestro de Novicios de la Manchuela de Jaén. Nombradronse
oficiales ¢ hicieron las figuras de Mdrtires el Maestro de Novicios
y el Beato Padre, siendo entonces Vicario Provincial de Andalucia.
Fueron acusados de Cristianos ante el juez, el cual puesto en su
tribunal les tom¢ su confesion: y habiendo confesado con gran
fervor la Fe de Jesucristo, y detestado toda otra ley y secta, mandé
€l juez que les desnudasen las espaldas, y los amarrasen 4 dos
Naranjos de la huerta, y que alli fuesen azotados rigurosamente
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hasta que arrepentidos dejasen de confesar 4 Cristo. Los verdu-
gos ejecutaron lo que el juez mandd, como si no fuera representa-
cién, sino castigo muy de veras. El fervor de nuestro Beato Padre era
tan grande, y tan encedido el deseo de padecer por Cristo, que rién-
dose de los azotes y baldonando 4 los verdugos de flojos y cobardes,
los incitaba, y aun valiéndose de la obediencia, los mandaba apre-
tasen la mano, y le hiciesen saltar y correr la sangre por las espaldas,
como al fin lo hicieron: con lo cual quedando €l muy contento, vien-
do el juez la perseverancia y alegria de los mértires, mando dilatar
su causa y tormentos para otra ocasion, con que se dio fin al ensayo.

Mientras en Baeza descansaba en los brazos de Raquel nuestro
devotisimo contemplativo, se alcanzé de Gregorio X111 Breve en que
Su Santidad erigi6 en Provincia distinta de la Observancia los Con-
ventos de la Descalcez. Para establecer ésto se juntd Capitulo en
Alcala de Henares 4 los 4 de Marzo ano 1581. Comenzando las elec-
ciones por los Definidores entre los cuatro que se eligieron, cupo el
tercer lugar 4 nuestro Beato Padre, y con este oficio (concluidas las
demds funciones del Capitulo) volvié 4 Baeza 4 cumplir el de Rector.
Dur6 en €l hasta los 14 de Junio, en que el Convento de Granada lo
eligio Prior, y esta fu€ la primera vez que goberné aquella casa. Ha-
biale precedido el muy docto y venerable Padre Fray Agustin de los
Reyes (que fué su primer Novicio y discipulo en Pastrana), y habién-
dole puesto el oro de su observancia, nuestro Beato Padre sobrepuso
los esmaltes: con que salié consumada la labor,

De su modo de gobierno en esta casa dicen todos los Religiosos
que le conocieron, cosas de grande admiracion, especialmente de la
invisible y secreta fuerza que de Dios tuvo este su Siervo para unir
corazones entre si y consigo mismo, para traerlos alentados y fervo-
rosos, para encenderlos en el Divino amor, para llenarlos de pensa-
mientos santos, y necesitarlos 4 que voluntariamente abrazasen la
Cruz de Jesucristo. No daba voces, no refiia, no se enojaba, no repren-
dia con rigor, y salia con todo lo que queria; y no con éste y aquél,
sino con todos. De suerte que el torcido, el tibio y aun el discolo, en
su presencia parecia santo. Y si sus palabras eran encendidas en el

e
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amor de ‘Dios, su compostura, su mansedumbre, su quietud era un
ascua, era una secreta reprension, que 4 todos rendia. En los rinco-
nes le temian, porque le amaban, y alli no osaban desazonarle.

Aunque en todos los Conventos donde el Santo Padre estuvo y
gobernd, dié siempre grandes muestras de su extremado retiro y se-
gurisima confianza en la Divina Providencia; pero en este de Gra-
nada fueron mas notables los ejemplos. Como viesen los Religiosos
lo poco que salia, y que visitindole algunas personas graves, no les
volvia las visitas, no por menos cortés, sino por mds Religioso, le per-
suadieron que saliese alguna vez, porque lo echaban menos los segla-
res. Rindiose el Santo 4 la importunacién, y determiné visitar 4 los
Sres. Arzobispo y Presidente. Comenzando por el tltimo, que le caia
mds cerca, y pidiéndole le perdonase el no haber hecho antes lo que
debia, le respondi6 el Presidente: Padre Prior, mds queremos d V. P. y
d sus Frailes en sus casas, que en las nuestras: porque con lo primero
nos edifican, y con lo segundo nos entretienen. El Religioso retirado nos
lleva el corazdn; y el que sale por salir, ni d nosotros edifica, ni para st
gana crédito. No hubo menester mas el Santo Prior para que, abre-
viando la pldtica (sin pasar 4 visitar al Arzobispo), se volviese diciendo
4 su compafiero: Padre, confundido nos ha este hombre, y toda la
Orden quisiera que hubiera oido lo que nos ha dicho, para que se
persuadieran cudn poco ganamos con esta impertinencia de visitas,
que el demonio quiere introducir entre nosotros con capa de nece-
sidad. Vuelto al Convento, refirié 4 su Comunidad lo que le habia
pasado, y les dijo: Padres mios, ningtin testigo mds fiel de lo que quie-
ren de nosotros los seglares, que ellos mismos. No nos quieren cor-
tesanos, sino santos: ni en sus casas, sino en las nuestras encomen-
ddndolos 4 Dios.

No habiendo cosa que comer en el Convento, pidié el Procura-
dor al Santo Padre licencia para buscarlo; 4 que respondio: Ain
liene Dios tiempo para proveernos, sin que tan presto le acusemos la
rebeldia. Esta noche habemos cenado, gracias & Dios; y quien hoy di6
la cena, manana dard la comida. Asi fué: porque estando en Prima
lleg6 un hombre y dijo al portero: gqué necesidad hay en esta santa



92 VIDA DEL MISTICO DOCTOR SAN JUAN DE LA CRUZ

casa? Que en toda la noche no me ha dejado dormir una voz inte-
rior que me decia: Tt estds regalado, y con gran necesidad los Frailes
de los Mdrtires. Supo la que el Convento tenia, dié una buena limos-
nay lo sacé de su aprieto. En otra ocasion, el Procurador acudi6 al
Santo Padre dos veces 4 pedirle licencia para ir 4 buscar de comer.
Dijole el Santo Prelado: Vdlgame Dios, hijo, ¢y un dia que falta, no
tendremos paciencia? Ande, déjelo, y vdyase 4 su celda & encomen-
dar 4 Dios esta necesidad. Mas como se tardaba el socorro, insté
tercera vez, y el Santo, sonriéndose y con mucha paz, ledijo: Vayay
verd qué presto le confunde el Sefior por su poca confianza. Apenas
habia salido el Procurador, cuando encontrd al Relator Bravo con
una condenacién que los Sefiores de la Chancilleria aplicaban al
Convento de limosna, con que se volvié confuso.

No sdlo en las ocasiones que habemos dicho, sino también en
otras muchas, resplandecio la perfeccion del Beato Padre, asi en el
ejercicio de varias virtudes, como en la demostracion de dones sobe-
ranos, seglin veremos en los ejemplos que se siguen. De su ardiente
caridad para con Nuestro Sefior, era manifiesto indicio el resplandor
que cuando hablaba de él se veia en su rostro, donde trasladado algo
del fuego que interiormente le abrasaba, arrojaba centellas. Especial-
mente se noto ésto, no sin grande admiracion, en una plitica que
estaba haciendo en el Convento de nuestros Religiosos, delante de
la Imagen de un nifio Jests, de cuyo pecho salian muchos rayos,
unos mayores y otros menores, que se terminaban en el Santo Padre,
y de €l en los oyentes: dando con ésto Su Majestad 4 entender que
las palabras de su Siervo eran centellas salidas del pecho de Dios, y
que con ellas comunicaba luz y ardor 4 quien le oia. Diferentes eran
estas cadenas que las que fingieron al otro Hércules, como que salian
de su boca y prendian los oidos de los que le escuchaban: que aque-
llo era frialdad y mentira y esto fué ardor Divino y verdad. No fué
menos argumento de lo mismo lo que testifica una Religiosa de
aquel Convento de Granada. Vidle un dia desde la reja de su Coro
arrodillado y postrado por gran rato ante el Santisimo Sacramento,
donde levantindose con el rostro muy alegre y encendido, le pre-
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gunto la Religiosa (que era muy familiar hija suya), la causa de aque-
lla tan alegre demostracién. ¢No la he de tener (respondi6 el Beato
Padre), habiendo yo adorado y visto & mi Sefior?, y puestas las
manos juntas le decia: {Oh, hija, cuidn buen Dios tenemos! {Cudn
buen Dios! Por esta causa, muchas personas doctas dijeron que aquel
Religioso era dado de Dios para grande utilidad de las gentes, y que
era la fe en obra y la doctrina de Cristo en hecho. De estos y otros
modos de hablar usaron personas gravisimas, para manifestar su
ardiente caridad y el concepto que tenian formado del gran Padre.
Pero donde este amor se manifestaba mds clara y ciertamente, era en
el que tenia al préjimo y en la caridad con que acudia al consuelo de
las almas que estaban 4 su cargo y al remedio de sus necesidades
corporales y especialmente de los enfermos, de quienes tenia gran
compasion. Habia perdido uno de los que habia en su Convento la
gana del comer, y asistiéndole el Beato Padre, le estaba explorando
el gusto, y refiriéndole varios manjares, para ver si apeteceria alguno,
y aunque mando traer los que parecian mas a proposito, no lo pudo
arrostrar. Compadecido entonces de su enfermo, le dijo: Pues hijo,
yo quiero disponerle la comida y darsela de mi mano; yo le haré una
salsilla con que le sepa bien. Mandd asar una pechuga de ave, y
traida tomé un poco de sal, y la eché en un plato, deshaciéndola con
una poca de agua, y mojando la pechuga en esta salsilia se la dio €l
mismo por sumano 4 comer, diciendo: Esto le ha de saber muy bien,
y con ello ha de comer de buena gana: y fué asi, que lo comié con
gusto y le supo muy bien: que no hay tal salsilla ni medicina para
un enfermo stibdito, como el cuidado y caricia de su Prelado, en
cuya solicitud libra Dios muchas veces remedios milagrosos, cual
parece haber sido éste: pues un poco de sal y agua por si solos, ;como
podian restituir un gusto tan estragado y perdido, si 4 la salsilla del
Prior no afadiera Dios virtud particular?

En otra ocasién mostré también este mismo afecto y regalo para
con sus Religiosos enfermos, muy como padre de ellos. Estuvo des-
ahuciado en el mismo Convento de Granada un Hermano Lego: vién-
dole el Santo Padre con terribles bascas y congojas, dijo al Médico,
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si habia en la medicina algtin remedio para aquel enfermo. Respon-
diole que para el reparo de la enfermedad no le habia: pero que para
sosegar algo de aquellas bascas, podria ser le hiciese provecho una
bebida; mas que era costosa, porque le llevarian por ella muchos du-
cados. Hizo que la recetase luego, y al punto envid porella, y €l mis-
mo se la di6, y asisti6 4 muchos de los medicamentos que le hacian
para alentarle 4 que llevase con paciencia sus trabajos: tal estima
hacia de la salud, 6 consuelo del mds pobrecito Religioso. Y en ver-
dad que no estaba sobrado el Convento, sino muy necesitado; pero al
que tiene caridad no le estrecha la pobreza, y como gasta de la bolsa
de Dios nunca le falta, como lo veremos en el suceso que se sigue.

Lleg6 el afio de 1584 y con €l una gran esterilidad 4 toda Espa-
fia. Padecian mucho los pobres, y compadecido de ellos el Beato
Padre, aunque su Convento se sustentaba de limosna, y entonces no
podian hacerla aun los ricos, él, ensanchando los senos de la con-
fianza en Dios, y abriendo las entrafias de su gran caridad para con
los pobres, los socorrié con mucha largueza: asi 4 los que acudian 4
la porteria, como 4 otros muy necesitados, por ser gente honrada, en
sus casas. A esta confianza en Dios y largueza de caridad acudié
Nuestro Sefior de manera, que por mas que daba, més le sobraba
para dar. Y advirtieron los Religiosos que habiendo sustentado aquel
afio mucho nimero de ellos en el Convento, y obrado gran parte de
la fabrica de €I, y tras esto socorrido con larga mano tantas necesi-
dades de pobres de la ciudad, le sobré trigo de aquel afio, cuando
vino la cosecha del siguiente: lo cual parece no podia ser por el
camino ordinario, si Dios extraordinariamente no favoreciera la
piedad y confianza del Beato Padre, dejando en ella un gran ejemplo
y documento 4 los Prelados Religiosos, para que con liberal y pia-
dosa mano repartan con los pobres lo que 4 ellos también como 4
pobres da piadosa y liberalmente el Sefior, y muchas veces por
medio de los fieles 4 quienes ellos socorren.

No menos resplandecié el amor con los préjimos de nuestro
Beato Padre en la suavidad y prudencia con que enderezaba las
torcidas inclinaciones de algunos de sus stbditos, y corregia sus
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defectos. Reprendié en cierta ocasion & un Religioso una falta en
presencia del Padre Fray Jerénimo de la Cruz, que lo refiere: y con
hablarle el Beato Padre con su acostumbrada templanza y modestia,
el reprendido se destemplé y se encolerizo de suerte que respondio al
Varén Santo con impaciencia y demesura palabras libres y descorte-
ses. JQué seria bueno hiciese el Santo Prelado entonces para con-
fundir la soberbia de su stibdito, y enfrenar aquella alma que se iba
despeifiando, y ganarla suavemente para Dios? Quitose la capilla, y
postrado en tierra, puesta la boca en el suelo (que es accion religiosa
propia de culpados que reconocen su culpa, cuando son reprendidos)
estuvo asi oyendo la reprension de su siibdito, en tanto que descargo
la furia de su impaciencia: que una vez apoderada la ira 4 ésto llega.
Cuando hubo acabado de decir, se levanto el siervo de Dios, y besan-
do su mismo Escapulario (que también es acto de humildad), le dijo:
Sea por amor de Dios, y con esto se fué, dejando 4 su stbdito mucho
més confundido y corregido que si le diera una muy agria repren-
8ién, y le castigara con la pena mds severa del mundo. De esta ma-
nera se hubo el Santo Prelado en esta accion, no porque le faltase
valor para humillar cuando era menester 4 los altivos y soberbios;
sino porque con su mucha prudencia, luz y santidad, sabia dar 4 cada
cosa su lugar y tiempo, y esperarle cuanto era necesario. Y como co-
nocia los naturales, y aun sus interiores con luz particular del Cielo,
y echaba de ver que el de aquel sibdito en la ocasion presénte no
admitiria otra manera de medicina, le aplicé la mds conveniente 4 su
dolencia, que fué un heroico acto de humildad caritativa. Y asi se vio
luego el efecto: porque confundido el Religioso con aquel humilde
especticulo, y reconocido de su yerro, se fué poco después con gran
compuncion y arrepentimiento 4 echar 4 los pies de su Prelado, con-
fesando su culpa y ddndole gracias por la espera que habia tenido en
sufrirle para que no se perdiera. Accion tan digna de la prudencia
ilustrada del Varén Santo, cuanto desu rara humildad y caridad
ardiente con Dios y con el préjimo. ¢;De donde si no de aqui pudo
Proceder tan raro, eficaz y piadoso modo de corregir 4 los stibditos?

¢Qué otro principio pudo tener aquel encendido deseo de hacer San-
T
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tos 4 todos? ;De qué drbol naci6 aquel preciosisimo fruto de renovar
la Orden, y establecer la Regla primitiva? ;Qué fuente pudo arrojar
aquel impetuoso rio que alegraba la ciudad de Dios? Verdaderamente
mucho debemos 4 este gran Padre por habernos engendrado en
Cristo, dando principio 4 la Reforma; pero mucho més por habernos
reengendrado con su ejemplo, con su gobierno, con su doctrina y con
su admirable modo de vida, de que quedé tanto en el Convento de
Granada, que ha podido conservar la crecida opinién que hoy tiene
en aquella ciudad de observancia y perfeccion.
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X1V

Prooueoe la Tundaciin del Monasterio de Deacalzas en Granada, aiio 1582, —Sana 4
una Monja al iv 4 la fundacion de Mdlaga.— Siguense otras curas milagrosas.—
Libra & varios endemoniados. —BDeshare una calumnia que le suscita 2l demounin.

Entre los demds beneficios que 4 esta ciudad y 4 toda la Orden
hizo, fué ser entre los varonesla parte principal para que se fundase
el Monasterio de nuestras Religiosas de San José, uno de los muy
observantes en toda la Descalcez. Acompaiié 4 la V. Madre Ana de
Jestis, que venia por Priora, y 4 las demds Religiosas sefialadas para
esta fundacion, hasta ponerlas en Granada, que fué dia de San
Sebastidn afio de 1582. En todo el discurso de este viaje fué maravi-
lloso el cuidado y advertencia con que el Beato Padre procedio, asi
en el trato y compafiia de las Religiosas, como en el ejemplo y edifi-
cacion de los seglares. Iban ellas solas en un carro, y el Santo Padre
y su compaiiero en jumentos. Llevando el tiempo y horas repartidas
para sus ejercicios religiosos, se empleaban en el oficio Divino, ora-
cion mental y silencio, con la puntualidad y divisién que si estuvieran
muy quietos en sus casas. Cuando llegaban 4 las posadas, acomodaba
luego el Santo Padre 4 sus Monjas con toda modestia y religion,
donde se guardaba el retiro y encerramiento posible. Confesaban y
comulgaban en los lugares que habia comodidad para ello. Haciales
por el camino sus platicas espirituales, tratando siempre de Dios; pero
con tanta gracia, que juntamente le servia de divertimiento alegre:
con lo cual aquellas benditas Religiosas se hallaron al cabo de su
viaje tan recogidas y aprovechadas, como si hubieran venido dentro
de un portitil Convento, envueltas en sus mismos ejercicios y obser-
vancias. Tal fué el provecho que causé en ellas la compafiia del Santo
Padre.

No fué menor el que después obré en ellas fundado ya el Con-
vento, acudiendo como Padre y Maestro espiritual suyo 4 confe-

sarlas, consolarlas é instruirlas en el camino espiritual y trato de
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oraci6én, con que en breves dias se hallaron crecidas y mejoradas:
experimentando con el trato del Beato Padre maravillosos efectos, no
s6lo en el alma, sino también en el cuerpo: de que referiremos algu-
nos particulares sucesos. Llevando de este Convento de Granada las
Monjas 4 la fundacién de Mdlaga, que también el Santo Padre efec-
tuo, dié Maria de Cristo tan peligrosa caida de la cabalgadura sobre
un pefiasco, que todos creyeron la habia muerto. Estuvo un rato sin
sentido, y derramando de la cabeza mucha sangre: el Santo Padre
puso las manos sobre la herida, limpidle con su pafiuelo la sangre,y
sin otro beneficio se levantd sana y buena, y prosiguid su viaje. A
Isabel de la Encarnacién dié tan mortal accidente, que ordend el
Médico la sacramentasen muy apriesa. Llamaron al Santo Padre para
que se los administrase. Al despedirse le dijo 4 la enferma el Evan-
gelio de San Marcos, y llegando 4 aquellas palabras (1): Super cegros
manus imponet, et bene habebunt, se las puso en la cabeza, con que
de repente sinti6 la enferma uno como sudor y tal aliento, que otro
dia se levantd de la cama. A esta misma Religiosa anuncié el Santo
Padre unos trabajos que le habian de suceder, y la previno y di6 es-
fuerzo para ellos. Mariana de Jestis, estando con un gran trabajo inte-
rior, se lo quité el Beato Padre con sélo hacer que renovase en sus
manos los tres votos de la profesion. A la hermana Ana de Jesiis
acordo en la confesion una imperfeccion que habia hecho siendo
muchacha.

Estando para tomar el habito cierta doncella, la tenté con tal vio-
lencia el demonio, que instantineamente le mudo el corazon, y en su
interior se resolvié 4 no entrar en la clausura. Fstaba presente el
Santo, y reveldndole Dios la turbacién de aquella alma, y hasta
dénde tenia licencia de tentarla su enemigo, hizo instancia para que
siquiera pusiese los pies dentro de la clausura, y alli deliberase lo que
habia de ser, que €l la sacaria luego. Rindicse la doncella, aunque con
mucha violencia, al ruego del Santo Padre, y apenas puso los pies en
la clausura, cuando como si dejara la tentacion 4 la puerta, se quieto
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(1) Marc. 16. 18.
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pidiendo con nuevas instancias el hdbito. Desde su Convento de
Granada vio el Santo Padre que en Caravaca estaba apretadisima la
Madre Ana de San Alberto de unos escriipulos que la atormentaban:
determind escribir al Siervo de Dios, y cuando ya estaba para tomar
la pluma, recibié una carta suya, en que le respondia 4 las dudas que
queria consultarle, y daba remedio 4 sus aflicciones. Escriben y dicen
las Religiosas, que en este Convento de Granada le conocieron y
trataron, cosas admirables 4 este propésito: afirmando que parece les
veia sus corazones, y desde su celda registraba cuanto pasaba en sus
almas, y en las de las ausentes que tenia 4 su cargo. Y asi andaban
tan cuidadosas en todas sus acciones, que no se osaban descuidar ni
en un pensamiento, creyendo que luego era patente 4 su maestro.
Estas luces y dones que alumbraban ambos Conventos, se derra-
maron afuera, y muchas almas asi del siglo como de otras Religiones
también las participaron, teniéndole por Maestro celestial, y dado del
Sefior para utilidad de sus conciencias. Entre las muchas que perfec-
ciond, y otras que saco de pecado, consiguid ilustres victorias, echan-
do al demonio de los cuerpos que ya tenia en posesiéon, como nos
dirdn estos sucesos. Habia en Granada un hombre poseido de un
mal espiritu: habiéndose resistido 4 muchos exorcismos y oraciones,
llamaron al Beato Padre y le pidieron se encargase de su cura. Ha-
biale dado el Sefior luz para conocer los demonios, la licencia que
tenian de Su Majestad para atormentar los cuerpos, los medios con
que los habia de expeler, y conforme a estas noticias disponia los
conjuros. En viendo 4 éste, conocid luegoser de la calidad de aquellos
de quienes dijo el Salvador que no eran expelidos sino con oracion
Y ayuno: y asi dejado el conjuro, se puso en oracién, pidiendo 4 los
presentes hiciesen lo mismo. En viendo el demonio en oracion al nue-
vo Elias contra los sacerdotes de Baal, conocid que lo habia de vencer:
¥y airado contra su enemigo, vomitaba injurias, derramaba amenazas
¥ con aullidos procuraba divertirle de la eficacia de su oracién. jOh
admirable fuerza de este celestial ejercicio! {Oh brazo de Dios pode-
r0s0, 4 quien no solo los demonios, sino el Sol, y todos los Cielos
Obedecen! Contigo los flaquisimos son poderosos: sin ti los poderosos
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son flacos: y nadie se fi6 de ti que no saliese en todo aprovechado.
Asi se ech6 de ver en este caso: porque continuando su oracion el
nuevo crucificado, al cabo de un buen rato se levanto diciendo: Yael
Sefior nos ha concedido la victoria contra este enemigo. No hay que
temer. Asi fué, porque manddndole con imperio que saliese, obede-
ci6 con admiracion de los presentes.

En la misma ciudad estaba endemoniada una persona principal
4 quien por ruegos de otras fué 4 conjurar el Santo Padre. En tanto
que hacia breve oracion, hablaba entre si la endemoniada, y el demo-
nio dentro de aquel cuerpo decia: jQue no pueda yo vencer d este
Frailecillo! Que no halle mi astucia modo para hacerle caer!;Que ka-
biendo tantos anios que me persigue y en varias partes, aqui no me
quiere dejar! Estando en el Monasterio de las Religiosas, acudio otra
mujer endemoniada: mientras el Santo Padre se llegaba 4 ella, decia:
Ya viene el Senequita a perseguirme: titulo que nuestra Madre Santa
Teresa solia darle algunas veces, para explicar en cuerpo pequefio su
gran capacidad y ciencia.

Dejando otros casos semejantes, s6lo uno afiadiré por lo que tiene
de ensefianza. Saliendo un dia 4 confesar 4 la Iglesia, por no estar
formados los confesionarios adentro, vié una persona muy espiritual
que estaba en ella, que en un rincon de la Iglesia habia muchos de-
monios con apariencia de leones, 0sos, escuerzos y otras sabandijas
ponzofiosas, los cuales salian 4 tentar 4 los que estaban orando, con
la variedad de tentaciones que representaban sus figuras. Mas advir-
tio esta persona, que cuando el Santo levantaba ¢ volvia los ojos ha-
cia ellos, todos atropellando se huian 4 esconderse en su rincén: de
que igualmente coligié que en ninguna parte est4 una persona libre
de sus tentaciones, por lo cual en todas se debe vivir con recelo: y
que al Santo Padre le di6 el Sefior gran superioridad sobre los de-
monios, pues tanto los atemorizaba su vista.

El demonio rabioso no desistia de su intento, procurando ven-
garse del Santo Padre: y ya que no podia vencerle en la castidad, como
habia pretendido en vano muchas veces, probo 4 desdorarle en ella
con un embuste propiamente suyo. Saliendo el Beato Padre de su
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casa, lleg6 una mujer 4 €] y mostrindole un nifio que traia en los
brazos, le dijo que pues era suyo, le sustentase. Arrojola de si el Sier-
vo de Dios con santa libertad; pero como ella estuviese desvergonza-
damente importuna, vidse obligado 4 responder. Preguntdle el Santo
Padre sin turbacién alguna: ;Quién dicen es su madre? Respondio:
Una sefora principal que tiene estado de doncella. Pregunt6 mas:
¢De dénde ha venido esta Sefiora 4 Granada? Y dijo: es natural de
aqui, y en toda su vida ha salido de la ciudad media legua. ;Y de qué
edad es el nifio? Respondié la mujer: De un afio poco mis 6 menos.
Entonces con gran donaire y serenidad dijo el Beato Padre: Sin duda
es hijo de gran milagro, porque yo no ha un afio que vine 4 Grana-
da, y en toda mi vida he estado otra vez en ella, ni llegado muchas
leguas 4 la redonda: con lo cual dejo convencida la mentira, aver-
gonzada la mujer, satisfechos los circunstantes que 4 los gritos de la
mujer habian concurrido: y el Siervo de Dios con su paz y serenidad
acostumbrada prosiguié su camino.
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XV

s nombrade Wirario Provincial de Aundalucia.—Su umildad y madestia.—Sus desens
de padecer por @risto nuestro Sefior,—Nuebos milagros,

Estaba todavia el Santo Padre en su Priorato de Granada, en que
habia sido confirmado otros dos afos (que entonces no duraban més
estos oficios) cuando se celebré el tercer Capitulo de nuestra Reforma
en la ciudad de Lisboa 4 11 de Mayo afio de 1585, y hubo de acudir
4 él. Eligiése por segundo Provincial de la Reforma al gran Padre
Fray Nicolds de Jests Maria Doria, hijo de los Remedios de Sevilla:
entre los cuatro Definidores nuevamente electos, cupo el segundo
lugar & nuestro Beato Padre, con quese suspendieron las demds accio-
nes, hasta que viniese el nuevo Provincial, que estaba en Génova,
Llegando a Espafia el mismo afio, continué en la Villa de Pastrana
el Capitulo comenzado en Lisboa. Determinando en él que la Provin-
cia Descalza se dividiese en distritos, por estar ya muy extendida por
Espaiia, juzgo el Provincial por conveniente admitir algunos coadju-
tores, por los cuales se comunicase con mds facilidad su influencia.
Por esta causa 4 los cuatro Definidores nombré el Capitulo por Vica-
rios Provinciales, sefialando 4 cada uno las casas de su distrito. Cupié-
ronle al Santo Padre las de nuestra Andalucia. El modo de su gobier-
no fué una idea de Prelados y Visitadores perfectos: porque obrando
primero que ensefiando, ni falté virtud alguna 4 su ejemplo, ni advet-
timiento cuerdo 4 su ensefianza. La caridad, la obediencia, la desnu-
dez, la penitencia y mortificacién de sibdito lucieron mas siendo
Prelado comun.

Comenzando por la humildad, en ella nos dejé muy singulares
ejemplos. Diciendo un Religioso delante de alguna gente que el Santo
Padre habia sido Prior en cierto Convento, é| huyendo la estimacion,
respondio: También en ese mismo fui cocinero. Halldandose en Grana-
da, por justa causa visité 4 un Provincial de cierta Orden, persona
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muy cercana en calidad 4 un Grande de Castilla; y como el Santo
Padre significase que se hallaba muy bien en el Convento de los
Martires, por ser casa de soledad y retiro, dijo 4 esto el Provincial
con mucha gallardia y desenfado y tono de chiste: V. P. debe ser hijo
de algiin labrador, que tan amigo es del campo. Respondié el Siervo
de Dios con mesura y rostro sereno: No soy, Padie Reverendisimo,
tanto como eso, sino hijo de un pobre tejerdorcito. Estaban algunos Re-
ligiosos presentes, y oyendo aquella su humilde respuesta, quedaron
pasmados mirandose unos 4 otros, con harta confusion del Provincial,
que habiendo renunciado el mundo con humildad, en la Religion se
llené de €l con soberbia. Y de tal manera templé su vanidad, que
desde entonces quedo con particular afecto al Siervo de Dios, y asi
¢l como todos los que supieron el caso, dijeron que con razén tenia
aquel Fraile la opinién de Santo.

A las palabras correspondian las obras, que le daban eficacia. Era
el primero que asia la escoba y el estropajo para barrer y fregar.
Servia en el Refectorio, subia 4 leer al pulpito, hacia las camas 4 los
enfermos: lavaba los pies 4 los huéspedes: cavaba, si era menester,
en la huerta con sus pocas fuerzas, para quitar el miedo & otros que
las tenian mayores: ayudaba 4 los Confesores y Predicadores: hurta-
ba los oficios de trabajo 4 los Ministros, como si fuera uno de los
Conventuales. Trataba 4 todos los Religiosos con mucha cortesia,
igualdad y llaneza aunque fuesen Novicios 6 Hermanos legos y
donados, oyendo sus razones y tomando 4 veces su consejo, dejin-
dose ensenar del que parecia mas despreciado 6 ignorante. Y en todo
era tan enemigo de hacer ostentacién de Prelado, que ya que en
actos forzosos habia de tomar su lugar y puesto, en otros mis libres,
cual era el de la recreacion, se sentaba en el lugar mas despreciado,
y de ordinario en tierra. Era finalmente tan humilde, que sola esta
virtud podia rendir y sazonar los dnimos de sus stibditos para recibir
y adorar con sumo gusto su gobierno.

Como la humildad sea madre de la rendida obediencia, no res-
plandecié menos en ella nuestro Padre, siendo puntualisimo en el
cumplimiento de las 6rdenes que el Superior le enviaba. Estando en
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la fundacion del Convento de Bujalance, atendiendo 4 ella y 4 otras
muchas ocupaciones y despachos de la Provincia, le llegé uno del
Padre Provincial Fray Nicolds de Jestis Maria, para que fuese & verse
con él en Madrid: y con ser tiempo de invierno muy lluvioso, y estar
cargado de muchos achaques, habiendo recibido el aviso ya de
noche, se parti6 el dia siguiente al amanecer. Y 4 los Religiosos que
compadecidos le persuadian esperase & que el tiempo mejorara, por
no ponerse en peligro tan manifiesto de la vida, 6 por lo menos de
perder del todo la salud, respondi6 una sentencia digna de su gran
espiritu: Mal podré yo (dijo) amonestar después d los Religiosos la
puntual obediencia, si en mi no la ven puntualmente ejecutada.

En la observancia regular y caridad con los hijos era extremadi-
simo nuestro Beato Padre. En llegando 4 los Conventos, sin admitir
regalo de hospedaje que no fuese muy necesario, se entraba luego en
la Comunidad, y andaba tan regular en su perpetua rueda como los
demas Conventuales, Acudia 4 las necesidades del alma y del cuerpo
con suma solicitud; y reprendia severamente 4 los Prelados inme-
diatos descuidados en esto: mayormente cuando sentia que obliga-
ban 4 comprar con adulacién la justicia de su remedio. Procuraba
desembarazarse de otras ocupaciones menos importantes, y se em-
pleaba en comunicar 4 cada uno de los Religiosos, saber sus trabajos,
desconsuelos, penas, encuentros, fruta de Comunidades: sus tenta-
ciones y pasiones, y juntamente su aprovechamiento y desmedro en
la virtud. Y como tenia dén tan grande del Sefior en la ensefianza
espiritual, y tan asentada opinién con todos, comunmente conseguia
de ellos todo lo que intentaba. Era dulce y recto, segtin la condicion
de Dios: y asi las leyes que imponia, no les causaban temor, sino
respeto. Medialas con las fuerzas y espiritus, y conociendo lo que
necesitaban los sujetos y las Comunidades, las dejaba alegres, paci-
ficas y fervorosas, dando gracias 4 Dios porque les di6 tal Prelado.

No menos que en los Conventos, fué nuestro Visitador ejemplar
en los caminos. Sabia que el que se aprovecha de ellos para sacudir
el peso de la Regla, no entiende la obligacién del Monje, que no
permite cesar un punto de la observancia conforme los tiempos,
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lugares y necesidades. Fraile en casa, y seglar en el camino, monstruo
es de dos naturalezas opuestas. No admitié mis aparato que 4 un
jumentillo: porque sus fuerzas, gastadas ya con los rigores, no le per-
mitian andar & pie largas jornadas: y repartialo con un Hermano lego,
que regularmente llevaba por companero: al cual 4 veces le mandaba
subir y le servia de mozo. Iba de ordinario sentado, leyendo unas
veces la Biblia, otras cantando Salmos 6 algunas coplas devotas para
estar siempre en la presencia del Sefior. El mds ordinario ejercicio
era el silencio atento 4 Dios. Si hablaba con el compafiero, era para
afervorizarlo y aliviarle del trabajo del camino con provechosas y
santas consideraciones. Yendo una vez con el hermano Fray Martin
de la Asuncién, le dijo: Hermano, hagamos cuenta que somos solda-
dos de Cristo, y que caminamos enlre infieles, determinados de dar la
vida por su amor. Si ahora saliesen algunos moros 0 herejes d matar-
nos, y topando primero con vuestra Caridad le diesen muchos golpes y
palos, ¢como los levaria? Respondié el Hermano: En paciencia,
Padre nuestro, con el favor de Dios. El entonces con una santa indig-
nacion ledijo: ¢Con esa tibieza lo dice, y no con deseo de que lo hiciesen
pedazos por Cristo? Poco fervoroso es, poca ansia tiene de padecer por
quien lanio por nosotros padecié. Por el camino no llevaba viitico
ni prevencion: fidbase de la providencia Divina, y ella le proveia de
lo necesario. En llegando 4 los mesones buscaba el rincén mas
secreto para su continuo ejercicio de oracion, y alli rezaba siempre
de rodillas el Oficio Divino, y el menor de nuestra Sefiora, y 4 €l
le llevaba el compaiiero lo que conforme la Regla hallaba que comie-
se. Tendia en el suelo una mantilla vieja, que traia sobre el jumento,
y en ella se recostaba vestido el poco rato que dormia.

En este tiempo prosiguié el Sefior en el Santo Padre la gracia de
hacer milagros, para més acreditar su santidad y gobierno. Saliendo
una vez de la villa de Porcuna con el dicho Hermano Fray Martin,
y un Hermano Donado, llamado Pedro de Santa Maria, en la cuesta
que hay para bajar al rio, el Hermano Donado tropezando en una
piedra dio tan mala caida, que se tronch6é una pierna. Tratando de
la cura, hallaron tan hecha pedazos la canilla, que sonaba como cafia
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cascada. Tenia la pierna el Hermano Fray Martin, y siendo el médico
el Santo Provincial, no le aplicé més remedio que bafarle con su
saliva la canilla, y atindola con el pafiuelo, le subieron sobre el
jumentillo que para los tres llevaban, caminando los demds 4 pie
hasta llegar 4 la venta de los Villares. Parando en ella, dijo el Santo:
Aguarde, Hermano, le apearemos, porque no se lastime. Respondio:
¢qué es lastimar, Padre nuestro? Ya no me duele la pierna; y tentén-
dola, vi6 que estaba sana. Salté con alegria al suelo, hizo pruebas de
su firmeza y salud: y aunque los dos Hermanos la aclamaron por
cura milagrosa, el Santo Padre, por deslumbrarlos les dijo: Callen ahi,
Zqué saben ellos de milagros? Mas viendo que no bastaba, les apre-
mid con obediencia 4 que lo guardasen en silencio.

Como era tan prevenido soldado en la milicia de Cristo nuestro
gran Padre, nunca dejaba las armas de sus rigores. Traia 4 raiz de
las carnes aquellos sus ordinarios zaragiielles de esparto anudado,
que s6lo mirarlos ponia grima. Vidselos un dia, subiendo el Varén
Santo 4 caballo, su compafero, y compadecido de que en el camino
usase de cilicio tan riguroso le persuadio se los quitase; pero el
Varon de Dios respondi6: Hijo, bdstanos ir d caballo, que no ha de
ser todo descanso. Traia cefiida al cuerpo una cadenilla de hierro con
dos puntas en cada eslabon. Escondiala mucho porque nadie la viese,
pero como habia de ser tan provechoso su ejemplo, quiso el Sefior
fuese manifiesto. Llegando un dia al Convento de Guadalcézar, le dié
tan fuerte dolor de hijada, que casi le privé el sentido; y el médico
le hall6 con tales accidentes, que dijo ser la enfermedad mortal: el
Siervo de Dios respondié: No es llegada la hora de mi muerte; mucho
padecer¢ en esta enfermedad, pero no moriré; porque atin no estd aca-
bada de labrar la piedra; y todo sucedi6 como lo dijo. Ordendronle
una uncion conficionada de aceites 4 proposito: y didse tanta priesa
a hacerla el Hermano Fray Martin, que no di6 lugar al Santo Padre
para esconder la cadenilla, y hall6la tan asida 4 las carnes, que por
partes habiendo ellas crecido no se veia. Hizo diligencia, y con no
pequefio tormento del paciente, no pudiéndola apartar la arrancé
derramando mucha sangre, y supo de él que habia siete afios que la

g/
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traia puesta. Mds sintio esto el humilde penitente, que la enfermedad;
y viéndose ya descubierto, mandé en obediencia al Hermano Fray
Martin que callase. Hizolo €l asi, y guardé la cadenilla para consuelo
suyo. Por su respeto obré el Sefior por esta cadenilla un milagro
singular. Llegando el Hermano Fray Martin y prestindola (afios des-
pués) en Andujar 4 Diego de los Rios, persona principal y gran
bienhechor de aquella casa, la aplicé 4 un hijo suyo que estaba ya
desahuciado de una mortal modorra y calentura, y al punto ces6 una
y otra; con que al otro dia fué al Convento 4 reconocer 4 Dios y al
Beato Padre el Beneficio.

Otra calentura no inferior 4 la pasada curé el Santo Padre en este
tiempo con el contacto de un sombrero suyo y eficacia de su voz.
Venia de Granada para la Mancha de Jaén, y llegando 4 la venta de
Benalba, vié salir dos hombres con espadas desnudas rifiendo y
tirindose muchas cuchilladas, ciegos de célera, y que el uno de
ellos, que estaba ya herido en una mano, procuraba con mayor rabia
la venganza y matar al contrario. Di6se priesa el Beato Padre, y
cuando llegd ya cerca de ellos, alzando la voz con superior imperio,
les dijo: En virtud de Jesucristo Nuestro Sefior os mando que no
rifidis m4ds; y echando mano del sombrero que llevaba, le arrojd
en medio de los dos, col tal efecto, que trocada la célera ciega en
un peregrino y misterioso temor, se quedaron como pasmados mirdn-
dose el uno al otro. Apeése del jumento, y hablindoles mis suave-
mente, les persuadio que dejado el enojo fuesen amigos, y acabélo
con ellos tan cumplidamente, que no sélo se dieron las manos de
amistad, mas también besdndose los pies el uno al otro se pidieron
perdén con humildad profunda, lo cual, con razén, tuvieron por mi-
lagroso los que estaban en la venta; pues no es menos admirable
detener una pasién tan ciega y convertirla en paz, que atajar una
mortal calentura, apagar un furioso incendio 6 volver atras el impetu
de un arrebatado rio.

Caminando otra vez con el Hermano Pedro de la Madre de Dios,
desde Baena 4 Jaén, hubo de pasar el rio que estd antes de las
Ventas de Dofia Maria. Venia tan lleno, que los arrieros no se atre-



108 VIDA DEL MISTICO DOCTOR SAN JUAN DE LA CRUZ

vian 4 vadear su corriente. Quiso hacer lo mismo el Santo Provin-
cial; pero alumbrado del Cielo, dijo al compafiero se quedase para
ir con los demds pasajeros, y él con el jumentillo se echo al agua. A
poco trecho, atravesindose 4 los pies de la cabalgadura unas taramas,
tropezd, y con ella el Santo Padre, el cual, viendo su peligro, acudio
4 su ordinario refugio: llamo 4 la Santisima Virgen, que aparecién-
dosele tan presta' como afable, le asié de las puntas de la capay llevd
sobre las aguas hasta dejarlo en la orilla, con grande admiracién de
los presentes. Salié también la cabalgadura, y sirviéndole de espuela
su caridad, 4 todo correr cogio el camino hasta llegar 4 la venta.
Hall6 en ella un pasajero pasado con tres pufialadas que el hijo del
huésped le habia dado. Admiré entonces la benignidad del Sefior
con aquella alma, y mds cuando llegidndole 4 confesar supo que
era Religioso profeso de cierta Orden y entonces andaba apostata.
Disptisolo por espacio de dos horas, y al fin de ellas arrepentido
expiro.
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XVI

Funda en Tardoba of Gonuento de San Roque en 1586.—Salua nuestra Seiiora al Bea-
to Padee Juan de un inminente pelinro.—WHace lag fundaciones de Madrid, Mancha
RBeal y Caranara.—HPeticioues del Santo Padre & Su Majestad. — Maravillosoe ixta-
pig que tuno en Segovia.—Admirables suspensiouea de Nuestro Santo Padre.

No sélo en adelantar lo fundado, sino también en dilatarlo estu-
dio la providencia de nuestro Beato Padre, por lo cual, en su Provin-
cia hizo algunas fundaciones. La primera fué en Coérdoba, donde
fundé el Convento de San Roque 4 18 de Mayo afio de 1586; fué
con tan feliz pronostico de lo que en aquella nobilisima ciudad los
Descalzos habian de servir 4 la Santisima Virgen, que obr6 con su
Santo Provincial y Fundador una singular maravilla. Para edificar
la Iglesia comenzaron 4 derribar una pared vieja. Socavéronla tanto,
que vino 4 caer sobre la celda en que estaba el Santo Padre, de
manera que toda la hundié. Levantando todos el alarido, creyendo
habia cogido al Santo Provincial, acudieron seglares y Religiosos 4
desenterrarle, y alegre y sereno le hallaron en un rincén, sin recibir
la menor lesién ni detrimento. Preguntindole la causa de tanta mara-
villa, respondio: Habia tenido fuertes puntales; porque la de la capa
blanca (asi llamaba 4 Nuestra Sefiora) milagrosamente le habla librado
de aquel riesgo.

Habiendo dispuesto lo mejor que el tiempo di6 lugar las cosas
del Convento, dejindole muy acreditado, parti6 para Sevilla 4 visitar
y consolar aquellos dos primitivos, que tanto habian hecho y pade-
cido por el bien de la Reforma en los tiempos turbados. Recibiéronle
como a Padre de todos, como 4 origen del bien que poseian y como
a Doctor de toda perfeccién. De camino hizo un gran beneficio al
Convento de las Monjas. Consideré que la calle que llaman de la
Pajeria, donde entonces estaban, ni era decente 4 su honestidad ni
conveniente para su decencia. Buscoles la casa buena que ahora
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tienen en barrio y sitio muy 4 proposito, y dejandolas en ella, volvio
para Cérdoba para dar 4 aquella fundacion cumplida forma y asiento.

Por el mes de Septiembre del mismo afio se concertd la funda-
cion de nuestras Religiosas en la villa de Madrid, y la fué 4 ejecutar
el Santo Padre. Sali6 de Granada con la Venerable Ana de Jests y
otras dos Religiosas, y tomando de los Conventos de Malagon y
Toledo las demds sefialadas para la fundacion, llegaron & Madrid
consoladisimas: porque las pldticas del Santo Padre no sélo las tenia
recogidas, sino endiosadas. En el camino le sucedi6é una singular
maravilla. Pasando por vado el rio Guadiana, se vieron las Monjas
en gran.peligro, por llevar grande corriente; pero el Santo Padre,
siguiéndolas en su jumentillo, la pasé tan sin €l, que sirviéndole el
rio de escabel, iba sentado sobre las aguas; en lo cual se confirmaron
las Religiosas, cuando lo vieron después salir enjuto. Luego que

volvié el Santo Padre 4 su Provincia por el mes de Octubre del

mismo afio, se concertd en la Mancha Real, dos leguas de Jaén, una
fundacion de Religiosos, que el Santo efectué hasta dejarla sentada
y concluida. Con el mismo orden del Definitorio ejecuté el afio
siguiente la de Caravaca.

Concluido su oficio de Vicario Provincial en el Capitulo inter-
medio celebrado en Valladolid este mismo afio 4 18 de Abril, entre
las demds elecciones cupo al Santo tercera vez el Convento de Gra-
nada, con mucho gozo de Religiosos y seglares, que experimentados
en su celestial magisterio, libraban en la continuacién la mejoria de
sus almas. Venerédbanle tanto, que hasta las sobras de su comida, los
remiendos de su hdbito tenian como por preciosas reliquias. Esto
sucedié muchas veces 4 las Religiosas de Granada. Si alguna se
quedaba 4 comer en el Convento, por falta de salud 6 rigor del
tiempo, con gran cuidado recogian los mendrugos y sobras, y las
comian con tanta devocién, que libraban en ellas no sélo la salud
del cuerpo, sino también la del alma. Traia 4 esta sazén el Santo
Padre un hibito muy viejo, y 4 instancia de un Hijo suyo admitio
otro mds razonable, y el Religioso se vistio el que el Santo Prior
habia dejado, y €l tenia por reliquia. Al punto comenzé 4 despedir
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de si tal fragancia, que llegaron 4 presumir los demés que andaba
cargado d= olores, tan ajenos de un Religioso. Excusdse con la
verdad, y confirmdronse en ella, cuando quitindoselo el Religioso,
hallaron que no era suya la fragancia, sino del habito del Santo
Padre. Iba el Sefior perfeccionando 4 su Siervo muy apriesa, porque
se lo queria llevar: y queriendo darle los tltimos retoques de perfec-
cion, y dejarnos esta imagen acabada de su mano, le previno al fin
de este afio, cuatro antes del de su muerte, infundiéndole unas
insaciables ansias de padecer por su amor: de las cuales solicitado
el fervoroso Padre, le pedia de continuo tres cosas. La primera, que
no le llevase de esta vida siendo Prelado, sino humilde sibdito, y ejer-
citado de su Prelado. La segunda, que le diese.que padecer por su
amor. Y la tercera, que muriese abatido, donde no le conociesen. Para
conseguirlas de Su Majestad, se valié de su oracién, y también de
las ajenas. Concedidselas el Sefior, como dird lo restante de su vida.

Un afio s6lo duré en este Priorato; porque habiendo alcanzado
Breve del Papa Sixto Quinto en que 4 la Descalcez la erigia en Con-
gregacion, y sus Partidos en Provincias, se convocod el primer
Capitulo general en Madrid para elegir Vicario general, y disponer
el gobierno, segtin ordenaba el Pontifice, Para la eleccion de Vicario
general, que cayd en el gran Padre Fray Nicolds de Jesis Maria
Doria, se eligieron antes seis Definidores Consiliarios, que con voto
decisivo habian de resolver los negocios de la Congregacion, d cuyo
Tribunal dieron nombre de Consulta. Entre los seis salié nuestro
Santo Padre por Definidor y Consiliario primero. Después de sentar
su forma, para su ejecucién sefialaron el Convento de Segovia.
Atenditse entre otras causas 4 que siendo el Beato Padre el primero
que dispuso y desde Granada facilité la fundacién de aquella casa,
era justo que él le diese el complemento, por la veneracién en que
le tenian sus fundadores Dofia Ana de Pefialosa y su hermano Don
Luis de Mercado, Oidor del Consejo Real. Ausente el Vicario gene-
ral en la visita de la Congregacién, queddé nuestro Santo Padre por
Presidente en la Consulta, y juntamente por Prior de aquella casa,

en la cual 4 un tiempo atendia 4 muchas obligaciones: como Presi-
8
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dente mostré su prudencia, su circunspeccion, su entereza, su neu-
tralidad, con que sin respetos ni temores, sino llevando por norte 4
Dios, cuidé el alimento y paz de su Familia.

Como Prior, demis de haber mudado el Convento 4 mejor sitio
y comenzado la obra, cuidé la direccién, alivio y aprovechamiento
espiritual de sus sibditos. Trabajaba en la obra, ayudando 4 los
peones por sus propias manos como si fuera uno de ellos, dejindo-
nos este ejemplo de tanta humildad. Y hacialo el Santo Padre con
tanto gusto, que era alivio de los demds obreros, asi seglares como
Religiosos. La vida que aqui hizo, fué muy conforme 4 su acostum-
brada penitencia. Tenia por celda el hueco de una escalera, en €l su
tarima con dos mantas viejas, una tabla asida & la pared le servia de
mesa: Breviario, Biblia, una Cruz de palo y estampa de papel eran
todos los adornos de su celda. Tal y tan acomodada la escogio siendo
él Prelado de la casa, con ejemplo bien contrario 4 los que en todo
buscan sus comodidades. Sus vigilias eran tan largas, que admiraban
los Religiosos como podia sustentar aquella flaqueza con tan poco
suefio. Eranlo también y muy rigurosas las disciplinas. Y solian (com-
padecidos de tanto rigor) los que le oian, llevar luz hacia el lugar
donde estaba, para que desistiese del ejercicio. Este rigor le nacia de
la atenta consideracion de la Santisima Pasién de Cristo, que no
apartaba de su alma. En memoriade la hiel y vinagre que en la Cruz
le dieron, se desayunaba los viernes con alguna cosa muy amarga, y
especialmente con ruda. En una Semana Santa le comunicé tanto el
Sefior del misterio de su Sagrada Pasion, que le qued traspasada el
alma. Sus ojos eran fuentes de ldgrimas: su abstraccion tal que no es-
taba para tratar con nadie. A los Hijos 6 Hijas muy aprevechados que
no eran Sacerdotes, solia aconsejar que no comulgasen el viernes, por
privarse de los consuelos de la Sagrada Comunion: y que dedicasen
aquel dia 4 so6lo padecer en amargura, como lo hace la Iglesia el
Viernes Santo.

Otro éxtasis hallamos de nuestro Beato Padre en Segovia en con-
firmacion de los sentimientos del primero, y muy maravilloso. Estaba
un dia orando ante una Imagen de Cristo Sefior nuestro con la
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Cruz 4 cuestas: y vuelto en si de la suspension que le habia causado
aquella lastimosa figura, oyé una voz que saliendo de la misma Ima-
gen le llamo y dijo: Fray Juan. Como el Beato Padre era tan espiritual,
y estas hablas y revelaciones sensibles las tenia por sospechosas, no
hizo caso, hasta que repitiéndose la voz segunda y tercera vez, y sin-
tiendo ya en su alma los intimos efectos que no sabe, ni puede con-
trahacer la criatura, respondio, como otro Samuel: Sefior, aquf estoy.
Dijole Su Majestad: ¢Qué premio quieres por lo que por mi has hecho
y padecido? A que respondié con igual valor que presteza: Padecer,
Seitor, y ser menospreciado por vos. jOh fuerte y rara peticion! {Oh
pecho valeroso! ;Quién oy6 jamads 4 tal ofrecimiento y promesa seme-
jante peticion? Pide Moysen ver la clara faz de Dios. La Samaritana
el agua de vida eterna. Felipe que le muestre al Padre. Las primeras
sillas Juan y Diego. Pedro la gloria del Tabor. Pablo ser libre de un
molesto espiritu. EI Angélico Tomads al mismo Sefior. Y nuestra glo-
riosa Madre Santa Teresa morir 6 padecer; pero nuestro Santo Padre,
con singular y valeroso espiritu, ni pide gloria, ni busca descanso, ni
admite opcion de trabajo 6 muerte, sino que resueltamente pide tra-
bajos y desprecios, y ésto por premio de trabajos y desprecios.

No fueron aqui menos fervientes los ejercicios de oracion que los
de penitencia. Era tal y tan continuo el trato que tenia con Dios, que
sin poderle divertir las obras exteriores, andaba siempre absorto en
lo interior, que era necesario, cuando hablaba con alguno, hacerse
mucha fuerza para atender al negocio, 6 usar de algunas particulares
diligencias para no del todo trasponerse: como apretarse secretamen-
te el cilicio 6 cadena de que andaba cefiido, picarse con algtin alfiler
y «cuando mds no podia, cerrado el pufio daba con los artejos
de los dedos en la pared hasta desbllarlos. {Oh espiritu morador
del Cielo y anegado en Dios! ¢Quién hubo menester tanto cuida-
do para atender 4 las cosas Divinas, cuanto este Varén contemplativo
para advertir 4 las humanas? Solian preguntarle las Monjas, no sin
devota curiosidad, qué habia comido en su casa. El importunado con
llaneza muchas veces, jamas supo dar razén de lo que habia comido.
Otras veces, estando con la Madre Priora, que era la Madre Maria de
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la Encarnacién, muy su Hija, solia quedarse suspenso; y 4 cabo de
ralo le preguntaba, jen qué ibamos de nuestra plitica? Esta virtud y
gracia participaban también los que trataban con el Beato Padre. Es-
pecialmente en las platicas espirituales era tanta la fuerza de su espi-
ritu y dulzura de sus palabras, que los tenia 4 todos suspensos, 6 sen-
tados, 6 en pie, como la platica los cogia: y tan atentos & las cosas
altas, que ninguno se rebullia ni reparaba en cémo estaba. Aun 4 los
brutos ponia el Sefior, para honra de su Siervo, algunas veces esta
reverente suspensién. Habia en casa un perro grande: solia entrar en
el Refectorio 4 buscar de comer. Hizolo una en ocasion que el Santo
Padre estaba hablando, y los Religiosos tan atentos y colgados de sus
palabras como siempre. El perro se sentd, como suelen, sobre los pies,
levantado el cuerpo sobre las manos, y puestos los ojos en el que ha-
blaba, se estuvo quietisimo hasta que acabd, que se volvié 4 salir.
Di6 esto que pensar 4 los presentes, y lo notaron en las informaciones.

Esta admirable suspension del Santo Padre era més larga y pro-
funda cuando solia retirarse 4 una cuevecita que hall6 muy 4 su
proposito dentro del sitio de la huerta. Abrese en la pefia tajada de
un risco la boca de una pequefia concavidad, donde apenas cabe un
hombre recostado. Nido parece de alguna dguila, y suelo de nuestra
celestial 4guila San Juan. Alli hurtado al bullicio del mundo y ocupa-
ciones del Convento, gozaba de su amada soledad. Y muchas veces
se notd que le rodeaba un escuadrén de pajarillos, y haciendo coro, .
6 sustituyendo en su apariencia los Angeles, le daban dulces musicas,
que en vez de divertir su atencion se la recogian mas y dejaban tras-
puesto en Dios por largo rato. Bajaba de aqui al Convento tan endio-
sado y encendido el rostro, que parecia arrojar Ilamas y vibrar
resplandores como otro Moysén, del consorcio y comunicacién que
habia tenido con Dios. De alli también bajaba aquellos sentimientos
celestiales y como tablas de la Ley con que después en las consultas,
platicas, y gobierno de su Religion y de todas las almas que estaban
4 su cargo, daba Di\rinisimos COnsejos y preceptos.

Por otra demostracién no menos admirable que la pasada acredité
nuestro Sefior la santidad de su Siervo. Notaron asi Religiosos como
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seglares, que los afos que estuvo en esta casa le asistia una paloma
distinta y de mayor hermosura que las demds, con el cuello dorado
y que parecia resplandecer con sus plumas: la cual, ni arrullaba ni
hacia ruido, ni bajaba 4 comer, ni hacia compafiia con otras, y siem-
pre estaba sobre la celda del Santo Padre, 6 cerca de ella donde la
pudiese ver, significindole su amor, pues no queria perderle de vista.
Conferido el caso entre los Religiosos, dijeron que lo mismo habia
sucedido en Granada, y que adonde quiera que iba el Santo Padre,
le seguia aquella misteriosa paloma, que sin duda era el Espiritu

Santo, que tantas luces esparcia siempre en su alma, en su lengua y
en su pluma.
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XVII

Aparécesele sumadre al Beato Juan.—Es favorecida con el diu de proferia y disrrecion
e espiritus.—Se fuce sospechosn al Capitulo general de 1581, y [ dejan sin ofica,
Bealyare una furiosa tempestad. —Extingue un terrible incendin.— @hras que parribid

N. W. Padre.

Quien tan asistido se hallaba del Espiritu de Dios, no es maravilla
fuese visitado de los ciudadanos de su Corte: y asi sucedié 4 nuestro
Beato Padre en este tiempo en su Convento de Segovia estando con
su Venerable Hermano Francisco de Yepes: el cual, habiéndosele
muerto todos los hijos que tenia, vino desde Medina 4 consolarse con
el Beato Padre. Pusiéronse ambos en oracion, y en ella se le aparecio
su madre Catalina Alvarez gloriosa, y en su compafiia todos los hijos
del Siervo de Dios Francisco de Yepes, también gloriosos, con que
quedaron ambos consolados. '

Los que muy de ordinario tratan con Dios con familiaridad, leal-
tad, amor firme y profunda humildad, suelen ser de Su Majestad
honrados con la lHave dorada de su pecho, que es el dén de profecia
y discrecion de espiritus, en los cuales fué admirable nuestro Beato
Padre, como se verd en los sucesos siguientes. Harto de esto se ha
dicho en otra parte: pero porque sin duda crecié mucho en esta ciudad
y tiempo, fué justo notarlo aqui. D. Juan Orozco de Covarrubias,
Arcediano de Cuéllar en Segovia, andaba con algunos barruntos y
esperanzas de que le habian de dar un Obispado, y dando cuenta de
ello al Santo Padre con quien comunicaba las cosas de su alma, le
respondié que de ninguna manera le convenia: porque si lo aceptaba
serian muy grandes los trabajos y peligros en que se habia de ver.
Diéronle después el Obispado de Surgento, y aunque temid, aceptd,
prevaleciendo el honor presente al recelo futuro. Paso 4 Italia, y vidse
en tan hondo pié€lago de aflicciones, trabajos y persecuciones, que s¢
volvié como huyendo 4 Espana.
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Acudia Francisco de Urefia, barbero del Convento, 4 hacer por

su devocion y de limosna la rasura 4 los Religiosos: iba por el cami-
no pensando entre si que tenia necesidad de un jubdn. Habiendo

~ acabado la rasura, llegé el Padre Procurador de la casa y le di6 en
secreto un jubén de Holanda nuevo, y rehusando él €l recibirlo le
dijo: V. Merced lo tome, porque nuestro Padre Prior Fray Juan de
la Cruz me manda que se lo de 4 V. Merced; y con ésto le forzd 4
tomarlo. Quedoé el buen hombre maravillado de que asi le hubiese
penetrado el corazén el Santo Padre y con tanta caridad socorrido.
Dos Religiosos del Convento de Segovia habian tratado muy en
secreto de mudarse 4 la Cartuja con titulo de mayor perfeccion: lazo
en que de ordinario hace caer el demonio 4 los inquietos. Llamé el
Santo Padre al uno de ellos, llamado Fray Bernabé, descubridle el
secreto y peligro 4 que se exponian, persuadidle huyese de aquel
Religioso, porque estaba tan apoderado el demonio de él que le ven-
ceria y despenaria. Retirose con esto Fray Bernabé, y el otro con la
mudanza acabdé miseramente. A otros dos Religiosos les dijo las pala-
bras de Cristo Sefior nuestro: Ut quid cogitatis mala in cordibus ves-
tris? (1). Y queriendo ellos encubrir su malicia, el Santo Padre les
desenvolvié sus corazones y reprendi6 el juicio falso que secreta-
mente habian hecho de un Religioso. Estando el Santo Padre en su
celda, le dio nuestro Sefior 4 entender una grande apretura en que
estaba una Religiosa de aquel Convento de Segovia, y al punto fué
4 sacarle de él. Y no sabiéndosela decir, por ser muy interior, le
declar6 todo lo que sentia, como si lo viera con los ojos corporales.
Otra Religiosa del mismo Convento testifica, que confesindose
con él, habiendo acabado la confesion le pregunté si tenia mds que
confesar. Respondidle que no. Y replicole: Mirelo bien, Hija, y
acuérdese de esto y esto. Quedod admirada: conoci6 su olvido, y con-
feso la falta. Muchos casos semejantes 4 los dichos se refieren, que le
pasaron con personas no solo presentes, sino ausentes, Religiosos,
Religiosas y seglares: avisandoles desde Segovia lo que les importa-

(1) Matt. 9. 4,
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ba para su remedio 6 para su consuelo: deshaciendo las maranas y
lazos que el demonio les armaba. De suerte que podemos decir haber
sido un lucero, que en las tinieblas de la vida 4 todos alumbraba y 4
todos beneficiaba. .

De otra manera harto maravillosa socorria el Santo Padre 4 las
almas. Trajo nuestro Sefior 4 la Religion una mujer noble en la flor
de sus afios. Sintié el demonio mucho esta mudanza, por ser el sujeto
muy 4 proposito para cebo de sus lazos: y asi le hacia notable guerra
contra los propdsitos de la castidad, para que no la profesase. Comu-
nicdbala nuestro Santo Padre, y estando ella abrasindose como en
un fuego infernal, en poniéndose delante de él se le apagaba todo
aquel incendio. En apartindose de aquel Varén castisimo, volvia la
llama sensual y cruda bateria del demonio. No hallaba otro remedio
la triste, sino contemplar como presente al que con sola su presen-
cia la sanaba. jOh maravillosa virtud y eficacia de aquella celestial
pureza del Santo Padre Fray Juan! Cesaba luego con esta represen-
tacion toda otra representacion menos limpia: y asi en cualquiera
aprieto de esta guerra acudia 4 la memoria de aquel Varén purisimo.
Fué cosa muy rara, que la llama sensual de una mujer hallase defen-
sa 4 su limpieza en la vista 6 representacion de un varén. Otro tanto
le sucedié 4 un prebendado de la Catedral de Segovia: el cual por
esto solia decir, serle comunicado 4 este Varén Santo el privilegio
que le fué concedido 4 la Sagrada Virgen Nuestra Sefora, de que
pegase pureza con su vista.

El nuevo Gobierno que el Vicario general introdujo, reduciendo
d una Consulta de seis Definidores las causas graves y aun menudas,
asi en Monjas como en Frailes, turb6 gran parte de la familia, notan-
dolo de nuevo y extraordinario. Revueltos los humores no pudieron
dejar de causar en el cuerpo alteracion, y cada parte solicitar su
remedio. Las Monjas, mds sensibles, no pudiendo disimular sus que-
jas, aconsejadas de algunos extrafios, con buena intencién aunque
no bien regulada, consiguieron Breve para huir la sujecion dla con-
sulta y elegir un Comisario general, que independientemente de los
demds Prelados, las visitase y dirigiese. Desdijo esta novedad tanto
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al Vicario general y 4 los demés Prelados, que entre otras diligencias
hicieron dejacién del gobierno de las Monjas en manos del Sumo
Pontifice. El Beato Padre, ya con el temor de que se le fuesen de la
Orden sus Hijas, .10 le sufri6 el corazon dejarlas en tanto riesgo.
Abogo por ellas y procur6 disculparlas. Con lo cual, y haberse divul-
gado que las Monjas querian al Santo Padre por Comisario para su
nueva direccion, se hizo sospechoso al Capitulo, y por serlo, cuando
4 los 6 de Junio del afio siguiente de 1591 se celebré en Madrid el
general, en que acababa el de primer Definidor, le dejaron sin oficio,
por cerrar la puerta 4 la esperanza de las Monjas, por si intentaban
otra novedad en el gobierno (1). Esta en lo exterior fué la causa para
dejar desocupado al Santo Padre; pero la interior fué el cumplirle el
Sefor la peticién que le habia hecho tantas veces, de que no muriese

(1) La causa de haber dejado al Santo sin oficio no fué otra que la siguiente: el
Breve que habian obtenido las Monjas de poder nombrar Comisario general 4 quien
estuviesen sujetas, tenia una cldusula, segin la cual, esta eleccion tenia que recaer en
persona constituida en dignidad. Como las Religiosas sélo hacian fuerza en que el
elegido habia de ser el Santo Padre, los Superiores, que eran contrarios 4 aquella
manera de gobierno, tomaron la determinacion de dejar al Santo sin oficio alguno
conferido por eleccion candnica: asi no podia cumplirse en él el Breve, y con ésio
las Monjas cesarian de su empefio. Oigamos sobre este punto dos autorizados testi-
gos, «Pues como la eleccion del Comisario, dice el P. José de Jesiis Maria, habia de
ser en Religioso de la Orden que fuese dignidad en ella, pareciéndoles 4 las princi-
pales cabezas del Capitulo que acreditaban las Monjas mucho su intento en pedir
por Prelado al P. Fray Juan de la Crugz, le dejaron en este Capitulo sin oficio; pues
con esto le inhabilitaban para el de Comisario.» (Historia del V. P. Frai Joan de la
Cruz, pig. 801, edicién de Bruxelas 1628).

El P. Gregorio de San Angelo, secretario que fué del Capitulo, escribe: «Entien—
do, y es 4 mi parecer sin duda, que no podia ser conforme al Breve Comisario de
las Monjas, si no fuera religioso constituido en dignidad. Aludiendo 4 que no lo

fuese el Santo Padre Fray Joan de la Cruz (porque ellas no hacian fuerza en otro) se
tomo por via de buen gobierno, (y fué acuerdo, y no hubo otras causas y defectos
para ello) de que el Padre Fray Joan de la Cruz, en un capitulo que se hizo, donde
acabé su oficio de Definidor, se quedase como se quedd sin oficio ninguno: y decir
otra cosa que fuese la causa fué muy falso: porque después del capitulo me dijo
N. P. Fray Nicol4s le dijera que por esta razén se habia quedado sin oficio, y aun él
mismo se lo dijo, y que se fuese 4 gobernar por Vicario la casa de Segovia» (Decla-
racidn del P, Gregorio de San Angelo. Hillase un traslado de ella en el Manuscri-
to intitulado «Legajo de Segovia», que se halla en el mismo Convento. Estd hecho
por Fray Manuel de Santa Maria),
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siendo Prelado: y asi lo reconocié el Santo Varén, pues viéndose sin
oficio y entendiendo que ya su fin se acercaba, procuré irsed parte
donde le cumpliese las otras dos peticiones de padecer mas por su
amor, y morir donde menos fuese conocido.

Mucho sintieron el Vicario general y los demds Capitulares lo
mismo que habian decretado, porque todos reconocian al Santo Varén
por inculpable en estas y otras materias; por lo cual, no queriendo
que del mal consejo de las Monjas el Santo llevase el castigo, le ins-
taron mucho 4 que volviese & gobernar la casa de Segovia; mas el
Beato Padre estaba tan contento con su retiro, que no sélo del gobier-
no, sino aun de Espafa, donde era tan conocido, queria retirarse; y
asi, ofreciéndose en esta ocasion pedir doce Religiosos para la Pro-
vincia de Indias, él se ofrecié 4 ir con mucho gusto. No se efectué
el pasar por Provincial (como algunos intentaron) 4 las Indias, por-
que lo llamaba el Sefor 4 las del Cielo. En tanto que esto se resolvia
le pidio el Vicario general que se llegase 4 Segovia, deseoso de que,
6 el ser fundacion suya, 6 la instancia de los fundadores, 6 ldgrimas
de las Hijas espirituales, le obligarian 4 que se encargase del go-
bierno. Paso 4 Segovia, pero con facilidad se resistiG el Santo, por
hallarse tan seflor de si y muy superior 4 todo respeto humano. Des-
pedido de todos y de todo se retiré al Santuario de la Pefnuela, seis
leguas de Baeza, en Andalucia, donde fué recibido como Angel del
Sefior, y enviado para consuelo y edificacion de todos sus moradores.
Renovdse el sitio con su presencia, y con su doctrina florecid la sole-
dad. Redujo su vida 4 una tarea continuada de retiro y oracién.
Por las mananas, después de cumplir con el Coro y decir Misa,
y d las tardes, dichas visperas, se salia por los montes, y si no lo per-
mitia el tiempo, se recogia 4 su celda, donde ya sentado, ya de ro- -
dillas, ya en Cruz, perseveraba unas veces orando, otras escribiendo,
hasta que la campana lo llamaba 4 los actos de Comunidad, a que
acudia el primero.

No quiso el Sefior, que se habia encargado de su honra, dejar de
calificarla en esta soledad con nuevos resplandores y maravillas; de
las cuales entresacaré dos, que fueron muy piblicas y patentes. Le-
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vantose 4 deshora sobre el sitio una tan furiosa tempestad, que el
cielo cubierto de espesas nubes atemorizaba 4 la tierra con truenos,
rayos y tanta piedra, que temieron habia de asolar todos los campos.
El Santo Padre, viendo la turbacion de los Religiosos, y descubriendo
desde un corredor 4 los autores que la causaban, se sonrio, y saliendo
al medio del claustro, 4 vista de la Comunidad, se quitd la capilla,
y mirando al Cielo hizo con ella cuatro cruces hacia las cuatro partes
del mundo; y fué efecto tan sensible, que como si cortaran las nubes
con un cuchillo, se dividi6 en otras cuatro partes el nublado, el cielo
se sereno, y la tempestad quedo deshecha. Causé gran admiracién en
todos, y aunque el milagro no les hizo novedad, notaron el instru-
mento, y que un pedazo de sayal, por ser hibito del Beato Padre, asi
deshiciese la potencia del infierno.

Ya hemos visto 4 nuestro Beato Padre obrar milagros en la tierra,
en el agua, y en el aire: falta que le veamos en el fuego, para que se
corone vencedor en todos cuatro elementos. El caso sucedié de esta
manera. Tenia aquel Convento un pedazo de huerta y olivar cercado
del mismo monte y malezas, y fuera de €l algunas hazas de siembra,
para sustento de la casa y Religiosos, que como vivian en soledad, se
valian de su trabajo é industria. El Hermano que las cuidaba, teme-
roso de las quemas de los montes que los pastores suelen hacer por
el estio, y que si prendian en los rastrojos podria ser que peligrase el
olivar y el Convento, previniendo el dafo, un dia en que corria aire
contrario pego fuego 4 los rastrojos. A poco espacio, volviéndose el
aire contra el sitio levanto tanto las llamas, que sin hallar resistencia
se venian 4 arrojar sobre el olivar y Convento. El Hermano con la
turbacion aviso 4 los Religiosos.

Acudieron todos, y poco después el Santo Padre Fray Juan de la
Cruz, el cual, viéndolos tan turbados, les dijo con aquella milagrosa
confianza que tenia en Dios Nuestro Sefior: Vamos delante del Santi-
simo Sacramento, que él nos remediard. Acudieron todos, y haciendo
una breve oracion, se levanté el Santo Padre, y tomando el hisopo
y acetre del agua bendita, se puso entre la cerca y el fuego, cuyas
llamas mads furiosas, pasando por encima del Santo, llegaban ya 4
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lamer los sarmientos de la l:;arda, con que 4 poco espacio perdieron
al Santo de vista. Pasmaronse los Religiosos; mds el Santo Padre,
con su humildad luchando con Dios, y con su oracion contra el in-
fierno, consiguio la victoria, y se comenzé & mostrar en dos maravi-
llas singulares. La primera, que emprendiendo el fuego en las jaras
y sarmientos de que se componia la cerca (4 semejanza de la zarza
de Moysés), no los quemaba ni ofendia. La segunda, que descaecien-
do de su presuncion las llamas, vieron al Santo Padre en medio de
ellas elevado en el aire casi dos varas distante de la tierra, y que
pisandolas como triunfador, poco 4 poco se fué bajando sin traer
lesion en su persona ni olor de fuego en sus hibitos (como los tres
Nifios eén Babilonia), y se vino muy sonrosado y alegre hacia los
Religiosos. Fuéronse todos juntos 4 la Iglesia para dar gracias 4 su
Divina Majestad por aquel tan grande beneficio. Hallaron alli una
una liebrecilla que se habia ido 4 guarecer del fuego, y huyendo de
los demds Religiosos que la querian coger, se fué 4 amparar de| Beato
Padre y se le metié por el hdbito. Diéle el Santo libertad, y andando
otra vez los Religiosos tras ella, se volvié tantas veces al mismo am-
paro del Siervo de Dios, que se tuvo por cosa notable y misteriosa;
creyendo todos queria Nuestro Sefior significar con aquello la ino-
cencia de aquel bendito Vardn, y que no solamente le reconocia el
fuego como 4 Elias, sino también los animales como 4 Adin en su
primer estado.

Si apagd este incendio, otro mayor encendié en las almas, que
nunca se apagard, con sus celestiales escritos. Didles la tiltima mano
en esta soledad y asi es justo que aqui demos sus noticias. Como el
Santo Padre estaba tan iluminado y tenia tanta prictica de la con-
templacion sobrenatural, le rogaron algunos de sus Frailes y Monjas
se la diese por escrito, dejandoles su espiritu en herencia, para que
no sélo ellos, sino sus sucesores en la Religién, gozasen su magiste-
rio. Movido de estas instancias, compuso algunos libros 6 tratados.
El primero intitul6 Subida del Monte Carmelo. Al segundo Noche
oscura; los cuales comenzé 4 escribir en el Monasterio del Calvario.
Al tercero Cdntico Espiritual, que como arriba dijimos, compuso en
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ia carcelilla de Toledo y comentd en nuestro Convento de Granada
4 peticion de la Venerable Madre Ana de Jestis, Carmelita Descalza,
4 quien lo dedica, como consta del mismo original escrito de mano
del mismo Santo Padre, que por insigne reliquia se conserva en el
Convento de nuestras Religiosas Descalzas de Jaén. Al cuarto Llama
de Amor viva, el cual explico 4 instancia de otra gran Sierva de Dios,
hija espiritual suya llamada Dofia Ana de Penalosa. Ademids de los
dichos, que.son los principales, escribio el Santo otros breves trata-
dos: 1.° Cautelas espirituales para los Religiosos contra los tres enemi-
gos del alma. 2.° Carlus d diferentes personas. 3.° Sentenciario espiri-
tual. 4.° Algunas devotas Poesias d diferenles asuntos. 5.° Espinas
del espirifu, que asimismo escribié en el Calvario para la direccion
de sus Religiosas del Convento de Veas. 6.° Reglas para discernir los
milagros verdaderos de los falsos y conocer el buen y mal espiritu, que
se ha perdido con el tiempo, y escribio el Beato Padre en este San-
tuario de la Pefiuela, con ocasion de los milagros que obraban las
Santas Imédgenes que hay en nuestro Convento de Guadalcdzar (1).

(1) Sobre los otros escritos del Santo, véanse los Preliminares de esta edicién.
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XVIII

Suscita o enaidia enemigos al Sautn Padre. —Castign Dios a uuo de ellos, —Enferma
nuestro Santo Fadre. — Sy resignacidn y conformidad.

Al mismo tiempo que nuestro Sefior estaba con milagros publi-
cando 4 su siervo por Santo, le andaba infamando la envidia por pe-
cador. Siendo Provincial, hubo dos Predicadores que tuvieron asiento
entre los mayores de Espafia, y éstos tomé el Sefior por artifice de
su corona. El primero fué el Padre Fray Diego Evangelista, que sen-
tido de que‘el Santo Padre le hubiese ido 4 la mano en las dema-
siadas licencias que por su pulpito de todos celebrado pretendia, le
cobré tan errada y fuerte oposicién, que viéndose ahora Definidor
general, con ocasién de encomendarle el Definitorio averiguase en
tres 6 cuatro Conventos de Andalucia algunos puntos acerca de un
Religioso, procuré extender la comisién (que no hay arroyo, aunque
corra turbio, que no anhele por dilatar mas sus margenes), y llevan-
do comisién para uno, hizo también informacion contra el Santo
Padre, y con tan ciego empeifio, que examino casi todos los Conventos
de la Provincia. Si excedi6 en la comision, no fué menos en el modo,
pues por desdorar al Santo Padre hacia preguntas tan indignas de
su santidad, que luego se conoci6 su ponzofia; tanto, que se atrevié
4 decir que habia de echar de la Orden al que la fundé.

Los Religiosos resistieron, aclamando al Padre comtin. Las Mon-
jas, aunque dijeron lo mismo, como m4s sencillas, no creyendo que
también la pasion suele vestirse de sayal, y anda con los pies descalzos,
no atendieron por entonces 4 la mucha del Visitador; aunque repara-
ron que el Secretario no escribia puntualmente sus dichos; con que
torcidos y esponjados del informante, juzgé que bastaban para una
rigurosa penitencia. Concluida la informacion, la remitié al Vicario
general, el cual indignado, arrojando la informacion en el suelo, dijo:
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Ni el Visitador tenia comision para enifromeierse en esto, ni lo que aqul
pretendio inquirir cabe en el Padre Fray fuan de la Cruz. Habiendo
castigado la informacién con su desprecio, dejo para el Capitulo el
penitenciar al Visitador. Muri6 poco antes del Capitulo nuestro Padre
Fray Nicolds, y sucediéndole nuestro Padre Fray Elias de San Martin,
hizo cargo al Visitador de sus excesos, y lo penitenci6: y para perpe-
tuo olvido mandé quemar delante de si la informacién, abominando
hubiese en la Religion quien, como otro Can (1), hijo de Nog, no ya
descubriese, sino fabricase desdoros contra su Padre. Este castigo
juzgaron por bastante los hombres, y viéndole ya mortificado, procu-
raron algunos patronos que tenia en el Capitulo, lo eligiesen Provin-
cial de la Andalucia alta, por noenterrar hombre de tan buenos talen-
tos. Con esto sali6 electo Provincial aunque con displicencia de mu-
chos, y tanta del Sefior, que llegando la nueva 4 Granada, se puso en
oracién la muy Venarable Madre Beatriz de San Miguel, y quejandose
de que hubiesen de recibir como Padre de la Provincia al que habia
perseguido al de la Religion, la consold Su Majestad y dijo: No fengas
pena, que no enirard en Granada sino muerto. Presto se experimento,
pues llegando 4 Alcald la Real, le di6 tan fuerte enfermedad, que en
término de dos dias lo despachd, y muerto lo llevaron 4 enterrar a
Granada. Asi castigé Dios 4 quien perdonaron los hombres. De esta
manera iba cumpliendo Su Majestad la segunda peticion que le habia
hecho de darle en qué padecer por su amor (2). Experimentdlo en su

(1) Gen. 3, 22.

(2) Para que nada le quedara que sufrir al amador de la Cruz, Dios permitio que
fuera delatado en diversas ocasiones 4 la Inquisicion. Hé aqui como nos da cuenta
de este hecho Llorente, secretario que fué de la misma Inquisicién: «San Juan de la
Cruz....., dice, fué procesado en las Inguisiciones de Sevilla, Toledo y Valladolid,
donde se reunié todo lo actuado, y también lo fucron el citado Fray Jerénimo Gra-
cidn, fundador del Convento de Carmelitas Descalzos de Sevilla y otros varios que
seguian la vida mistica del Santo. Su delacién fué de iluso y sospechoso de la herejia
de los alumbrados: las diferentes persecuciones que sufrio causadas ¢ fomentadas
por los frailes Calzados de su Orden le libraron de las circeles seeretas de la Inqui-
sicion de Valladolid, perque no habiendo prueba de hechos sospechosos en la pri-
mera delacion, esperaban los inquisidores en cada suceso mortificante de San Juan,
que produciria més testigos. Comno alli se da este nombre 4 los delatores (4 causa de
no calificar de denunciante sino al Fiscal) hubo con efecto muchos, pero el ver que
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honra, y quiso que se doblasen las pruebas con la tltima enfermedad,
para darle el galardén més cumplido. Enviole unas calenturas quele
derribaron en lacama, y origindndose de ellas una grande inflamacion
4 la pierna derecha, puso 4 todos en cuidado. Instaba el Prior se fuese
al Colegio de Baeza, que habia fundado, por ser casa mas llena, y el
Padre Rector muy hijo suyo, y no al Convento de Ubeda, nuevo y
mal acomodado, donde era Prior el otro célebre Predicador, y muy
opuesto al Santo Padre. Mas como €| deseaba padecer y hallo en
Ubeda la feria, eligio el ir 4 aquella casa, adonde habia de padecer
mds y era menos conocido. Con el movimiento del camino crecio la
inflamacién, é iba con notable fatiga. Llegando 4 la puente del rio
Guadalimar, le dijo el Hermano que le acompafaba: A la sombra de
esta puente podrd V. R. descansar un rato, y comer un bocado: 8/
descansaré (respondi6 el enfermo) porque llevo necesidad; pero iratar
de comer es excusado, porque tengo total inapetencia. Replico el Her-
mano: ¢Es posible que nada apetece V. R.? A que respondi6: Sélo
una, que son unos espdrragos; pero en este tiempo (era a fin de Sep-
tiembre) no es posible hallarlos. Estando el compafiero con esta aflic-
cion, y mirando al rio, vieron los dos dentro de él una pefiuela, y
encima de ella un manojo de esparragos muy frescos: sacolos el

San Juan salia inocente cada vez que se le perseguia, contuvo 4 los inquisidores y sus-
pendieron su expedientes. (Historia critica de la Inquisicidn en Espaiia, tomo 6.2,
pagina 156, edicion de Madrid, 1822.)

El mismo autor en el tomo 10.°% en el Compendio cronolégico de los hechos mds
notables de su Historia, eni la pag. 92, pone lo que sigue: «1580. San Juan de la
Cruz es perseguido por la Inquisicién como iluminados,

Este hecho que nos refiere Llorente, no le he hallado en ninguno de los historia-
dores de la Vida del Santo, ni aun en los manuscritos de Fray Andrés de la Encar-
nacion, que compendian todos los documentos que poseia nuestro archivo general
relativos 4 los dos Fundadores de la Reforma. Mas con todo creenios que es muy
verosimil por lo menos, aunque sélo le narre un autor de tan poca fe como Llorente.
También le menciona Menéndez y Pelayo en sus Heterodoxos Espafioles, tomo 2.%
pégina 540; pero se ve que no hace ofra cosa en este caso que compendiar al refe-
rido Llorente,

Si se conservan documentos relativos 4 este suceso, no lo puedo afirmar con

certeza, aunque segiin mis averiguaciones y lo que me ha dicho el referido Menén-
dez y Pelayo, entiendo que no.



VIDA DEL MISTICO DOCTOR SAN JUAN DE LA CRUZ 127

Hermano, admirdlos el Santo Padre, y por mucho que procuré
disimular la novedad, no pudo negar habia sido milagrosa.

Llegando & Ubeda, fué recibido del Prior con poco agrado y con
mucho de los demds. Pero el camino de suerte agravé la enfermedad,
que el humor bajando 4 la pierna 4 otro dia reventé por cinco
bocas, en forma de Cruz, dejando la mayor sobre el empeine del
pie. De todas salia tanta materia, que llenaba las escudillas, y cun-
diendo por todo el cuerpo, hizo en él bolsas de humor corrompido,
particularmente en ambas pantorrillas. Este accidente y continua
calentura le causaron tal flaqueza, que no se podia rodear en la cama,
sino es asiéndose de una soga, como otro San Jerénimo, y ayudado
de los enfermeros. A su rigor excedia su paciencia, y 4 todo la que
mostré en lo recio de su cura. Abriéronle desde el empeine del pie
hacia arriba, por la espinilla, mas de una cuarta, de modo que se. le
descubrio la canilla de la pierna, con tal tolerancia en el enfermo,
que admird al cirujano, 4 quien después dijo con alegre serenidad:
Si es menester cortar mds, cortese muy enhorabuena, y hdgase la
voluntad de mi Senor Jesucristo, que yo estoy dispuesto para lo que Su
Majestad mandare y ordenare de mi. :

Solia decir cuando le apretaban més los dolores: Heec requies mea
in sceculum sceculi (1). Esta es mi quietud y descanso para siempre,
que es un modo de significar el deseo que tenia de padecer bien
extraordinario, llamando 4 los dolores su descanso y como bien-
aventuranza. Daba un dia gracias al Sefior porque le habia sembrado
todo el cuerpo de llagas; y especialmente porque en las cinco que
tenia en sélo el pie habia querido darle un recuerdo de las suyas
Sacratisimas.

A este dolor del cuerpo se recrecié 4 nuestro segundo Job el
desagrado del Prior, que como su mujer al primero, le entraba en el
alma las amarguras; y pudo decir con David (2): que sobre la enfer-
medad y llagas que le habia dado el Sefior, aiiadieron otras de nuevo.

(1) Ps,131. 14.
(2)  Ps. 68.27.
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Sus visitas eran de juez, sus palabras de apasionado, y sus obras tan
de miserable, que no sé6lo no le daba mds que un poco de carnero,
sino que prohibia que de fuera le regalasen, diciendo que bastaba el
tomar carne para la enfermedad que tenia. Finalmente, por saber
que esta sequedad la sentian y censuraban los Religiosos, mando que
ninguno entrase en su celda, echando la clave 4 su rigor, y el Santo
al sufrimiento. Estilo tan inhumano, y mds en un Religioso y Prela-
do, y con Padre tan benemérito, no podia nacer de su natural, aun-
que estuviese muy apasionado y ofendido; porque la compasion es
compafiera de nuestra humanidad, y el sumo rigor es herencia de
los brutos; asi me persuado que el Senor concedié larga potestad al
demonio para probar 4 nuestro Santo Job, y él viéndose con la licen-
cia, tom6 se'mejantes instrumentos, y todos, en vez de vencer, hicie-
ron mas ilustre la victoria.

Tal conformidad con la voluntad de Dios, tal sufrimiento en sus
dolores, no pudieron estar cultos mucho tiempo: publicironlo ciru-
janos y Religiosos, y su noticia desperté & muchas personas devotas
para que acudiesen al enfermo. Dofa Clara de Benavides, sefiora
principal, se encargo de enviarle la comida. Otras enviaban hilas y
lienzo, € Inés y Catalina de Salazar, doncellas virtuosas, tomaron
lavar los pafios y vendas, teniendo cada una su mayor alivio en su
trabajo. Ya los Religiosos habian hecho propio ai Santo Provincial
Fray Antonio de Jesis, que vino 4 toda priesa. Informado del estado
de la enfermedad y sequedad del Prior, después de haberle refiido
asperamente, dijo: Abran, Padres, esas puertas, para que no sélo 10s
Religiosos, sino los seglares, eniren d ver este espectdculo de santidad,
y queden admirados con su admirable paciencia. Efecto fué de ella la
reduccion del Prior, porque quitindole Dios las cataratas que la
pasion le habia puesto en los ojos, comenzé 4 venerar 4 quien antes
perseguia. Acudia 4 visitarle y 4 pedirle consejo en muchas ocasio-
nes; en las cuales el Santo, sin darle muestras de sentimiento de lo
pasado, respondia lo que el Sefior le daba 4 entender. De aqui se
originé gran paz en aquel Convento; porque los rigores sin propd-
sito y sequedades del Prior la habian ahuyentado. Y vez hubo, que
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por esto y por otros muchos beneficios temporales que vié entrar por
su casa, arrodillado delante de la cama derramando ldgrimas, pedia
al Santo le enseflase como habia de proceder con los Religiosos; y
después de la muerte, se lamenté mucho por haberse dejado llevar
de su condicién adversa en mortificacion de tan gran Padre; y vener6
grandemente sus reliquias, llevandolas con grande fe 4 los enfermos,
en quienes vio por experiencia efectos milagrosos.

Con la presencia del Provincial y reduccion del Prior tuvieron
mano los particulares para acudir 4 su Santo Padre, y entre otros
alivios solicitaron traer unos miusicos para que le entretuviesen y
aliviasen. Resisti6lo una y otra vez, diciendo: No es justo mezclar con
los regalos de Dios otros del mundo. Mas instado tercera vez, por no
contristar 4 quien amaba, los admitid, y en tanto que duré la miisica,
estuvo el Santo tan suspenso y tan ocupado en su interior, que vuelto
en si y preguntado qué le habia parecido la musica, dijo: No la of,
porque otra mejor me ha tenido ocupado en este tiempo. Queriendo el
Sefior que los Angeles la diesen al que estaba ya de partida para
cantar en sus coros, y con esta confianza, afadio, Satiabor cim
apparueril gloria tua (1). En ambos casos es mucho de notar, por
una parte la apacibilidad y agradecimiento del Beato Padre, que no
se atrevia 4 negar lo que por darle gusto le pedian sus hijos, aunque
no gustase él de ello, siendo licito; y por otra la gran fortaleza de su
dnimo tan entregado al padecer, que no podia sufrir cosa que se le
disminuyese; y asi por beber més puro el cdliz que le ofrecia el Sefior,
6 mandaba despedir la misica, 6 abstraia los sentidos de ella, aco-
giéndose 4 la Cruz de Cristo, en la cual deseaba acabar sin alivio
alguno, 4 imitacion suya.

Compadecidos y edificados de él, todos los Religiosos entraban
4 su celda 4 contemplar aquel retablo de dolores, considerandole
tendido y lleno de llagas en aquella cama con la paciencia de otro
Job, para cuya viva representacion sélo (decian) le faltaba la teja con
que raer la podre. Pero el humildisimo Padre con muy contrario

(1) Ps. 16. 15.
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pensamiento no consentia se hiciese caso de sus males, y mucho
menos que se hiciese misterio de lo que en ellos padecia; y como
respondiendo 4 lo que por ventura leia en los corazones de sus hijos,
acordindose muchas veces del ejemplo de aquel gran Patriarca y
repitiendo aquellas palabras: Testa saniern radebat sedens in sterquili-
nip (1), decia: Aquello si que era pade'cer, Padres mios, arrojado en
un muladar, raer con una teja la podre de sus llagas; pero yo en vez
de muladar, estoy en una cama blanda, y en lugarde la teja me lim-
pian las llagas con hilas y pafos suaves. JQué tiene que ver ésto con
aquéllo? Nada es lo que padezco; muy blanda es para conmigo la
mano del Sefior; no su mano, sino un dedo suyo, y ese muy suave,
apenas me ha tocado.

Demiés de la paciencia, que era el testimonio mayor de la santi-
dad de nuestro enfermo, se comenzo 4 manifestar y 4 divulgar por
la ciudad con algunas maravillas que nuestro Sefior obraba con él y
por su medio. La primera y muy notable era la calidad de aquella
materia que salia de sus llagas: la cual con ser en tanta cantidad, que
bastara (si oliera mal) 4 inficionar todo el Convento; olia tan bien,
que antes causaba alivio y consolacion asi el olor como la vista; y
era tal su virtud, que con ser efecto de corrupcion tenia eficacia de
sanar. El Hermano Fray Diego de Jesus, enfermero del Santo Padre,
depone estas palabras: El dfa que le abrieron la pierna, ¢ que yo me
hallé presente, recogieron en una porcelana la sangie y materia que
de ella salia. La cual tomé yo en mis manos, v llegdndola d oler, dije:
esta no es materia, y bebi dos tragos, y se me quité un dolor de cabeza
que padecia por aquellos dias. M4s 4 pechos tomo6 su devocion, aun-
que parecio golosina, otro Religioso, que encontrando una escudilla
llena de dichas materias, y pareciéndole en el color ser alguna salsa
de mostaza, y por el buen olor que estaba hecha con primor, comen-
20 a probarla, hasta que sin asco se la bebié toda saboreado del gusto.

La experiencia de Inés y Catalina de Salazar subieron de punto
la maravilla; lavaban las vendas y pafios que servian al Bendito Pa-

(1) Job. 2. 8.

-
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dre, y testificaron que traian estas vendas un olor celestial, que era
de subidas flores, y su tacto les daba un interior consuelo. Compro-
bose esto en una ocasion, en que con la ropa del Santo Padre lleva-
ron la de ofro enfermo, y recibiéndola Inés de Salazar, dijo 4 su
madre: O el Padre Fray Juan de la Cruz tiene algin accidente
mortal, 6 con estos panos vienen los de otro enfermo. No se engafio,
porque volviendo el Hermano que los habia traido, dijo que con la
ropa del Beato Padre venia la de otro Religioso, las cuales por el
olor fué facil el apartarlas. A estas maravillas sucedi6 la cuarta y no
menos admirable; porque buscando las sefioras y caballeros lo que

_habian menester en sus casas de regalo, no lo hallaban; mas si era
en nombre y para regalo del Beato Padre, al punto daban con ello.
iQué mayor maravilla que hacerse Dios procurador y preparar lo que
habia de servir 4 la enfermedad de su amigol
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XX

La Santisima Wirgen le anunria su muerte.—Prepirase para ella.—BSua dltimas pala-
bras.—n olobo de luz celestial iluming sus fltines instantes.— Hu dichosa muerte,

Es preciosa en los ojos de Dios la muerte de sus Santos; porque
fué primero ante él muy preciosa su vida, y de ordinario se corres-
ponden vida y muerte. La de nuestro Santo Padre fué preciosisima
en los ojos de Dios, 4 quien habia sido su vida siempre agradable,
y asi ahora la coroné con un dichoso fin. Habia como dos meses y
medio que estaba enfermo, creciendo cada dia el mal y apretdndole
con el extremo que queda dicho. Llegé de esta suerte 4 la vispera de
la Purisima Concepcion de nuestra Sefiora, siete de Diciembre, dia
sibado, y avisado en él por la Sacratisima Virgen que habia de morir
en el siguiente, preguntaba cada dia el que era. Hallole en uno de
éstos el médico tan de peligro, que dijo le diesen luego el Viatico
porque moriria presto; mas €l respondié que atn no era tiempo,
y que avisaria cuando lo fuese, y entre tanto. comulgaria por devo-
cion, como solia hacerlo en toda la enfermedad 4 segundo dia: pero
a las nuevas de su muerte que le di6 el médico, respondié muy alegre
con aquel verso de David: Leelatus sum in his, quee dicta sunt mihi:
in domum Domini ibimus (1). Y afiadié: Va con la buena nueva nada
me duele. jTan buena es la de la muerte para el Justo!

Llegado el jueves, pidio le trajesen el Santisimo Sacramento por
Viatico, el cual recibié con gran reverencia, devocion y ternura 4 la
misma hora que el Sefior lo habia por nuestro bien instituido y reci-
bido. Viendo los circunstantes que el enfermo iba caminando por
momeritos, deseosos de quedar con alguna prenda suya para tenerla
como reliquia, le pidieron que les repartiese sus alhajas, que eran el
hdbito, rosario, Breviario y correa de que usaba, 4 los cuales con
gravedad y encogimiento respondié: Yo soy pobre, y no tengo alguna

(1) Ps. 12101,
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cosa propia; todo es de mi Prelado, pidanselo d él. Envidle entonces 4
llamar, y con gran humildad como si el Prior fuera el ofendido, le
rogo le perdonase los cuidados y pesadumbres que en aquella enfer-
medad le habia dado; y afiadio: Ruego 4 V. Reverencia por amor de
Dios me mande dar un hdbito de limosna para que me entierren con
él. Quedd el Prior tan compungido de las palabras y afecto humilde
del Santo Padre, que derramando muchas ligrimas le concedié lo
que pedia.

Viernes trece de Diciembre, dia de Santa Lucia, pregunté qué
dia era, y como le respondiesen que viernes, no pregunté mas por
el dia, sino muy & menudo por la hora. A la una, después de medio
dia, habiendo preguntado qué hora era y respondidole que la una,
se declar6 diciendo: Helo preguntado porque gloria 4 mi Dios tengo
de ir esta noche 4 cantar Maitines al Cielo: desde esta hora comenzé
i recogerse y suspenderse mds. Tenia de ordinario los ojos cerrados,
y de cuando en cuando los abria, poniéndolos amorosamente en un
Crucifijo que tenia al lado. Entré 4 verle el santo viejo Provincial
Fray Antonio de Jests, y hallindole muy congojado le quiso conso-
lar, diciendo que se alegrase mucho; que ya se llegaba el tiempo
para gozar el premio de lo mucho que habia trabajado en su compa-
fila dando principio 4 la Reforma, y vivido con los fervores en ser-
vicio de nuestro Sefior, que todos tenian conocido. A lo cual tapin-
dose los oidos con ambas manos, como Divino dspid 4 la voz de
aquel encanto, dijo con voz clamorosa: No me acuerde eso V. Reve-
rencia, sino mis muchas culpas y pecados, y que solo lengo para satis-
Jacer por ellos la Sangre y merecimiento de Jesucrislo, en quien sola-
menie confio. Entr6 poco después otro Religioso, llamado Fray
Agustin de San José, ignorante de lo que habia pasado, y queriéndole
también consolar, dijo que presto se acabaria aquel padecer, y le
pagaria nuestro Sefior lo que por él habia trabajado. Pero con el
mismo brio y humildad, arrojando de si aquel consuelo, le respondi6:
No me diga eso, Padre, que le certifico que no he hecho obra que

No me esté ahora reprendiendo; con lo cual se volvi6 4 su ejercicio
y recogimiento interior.
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A las cinco de la tarde recibi6 la Extremauncion con gran ter-
nura, atendiendo 4 todas sus ceremonias. A las nueve, habiendo
preguntado y sabido qué hora era, exclamé: Que aiin me faltan tres
horas, y afiadi6 con humilde sentimiento. Incolatus meus prolongatus
est (1). Oyendo tocar 4 las diez una campana, y diciéndole era de un
Convento de Monjas que tocaban 4 Maitines, dijo: Yo también, por
la bondad de Dios, los iré d decit con la Virgen en el Cielo. Y hablan-
do con ella, decia: Gracias os doy Reinay Sefiora mia, por este favor
qie me hacéis, en querer que salga de esta vida, sabado, que es vuestro
dfa. Cercano ya 4 las once, se senté en la cama como si estuviera
sano, y dijo: Bendito sea Dios, y qué ligero que esloy. Habia dicho
4 la Comunidad se recogiese, que €él avisaria 4 su tiempo, y queddn-
dose con algunos Religiosos y devotos seglares, les pidi6 le ayudasen
4 bendecir y alabar al Sefior. '

A las once y media pidio le llamasen 4 los Religiosos. Acudiendo
todos, se hincd el Provincial y los demds de rodillas, y le suplicaron
(como sus discipulos 4 San Martin) les echase su bendicion, pues con
su ausencia dejaba tan desconsolados. Excusibase el Santo con su
humildad, pidiendo su Reverencia se la echase, pues era Prelado de
todos. Al fin se rindi6 al ruego del Provincial y ldgrimas de los
presentes, y echando su bendicion en aquellos Religiosos 4 todos
Sus sucesores, esperamos que su mano ha de ser el mostrador de
nuestras dichas. Pidi6 le leyesen algo del libro de los Cantares,
de que €l era muy devoto. Hiciéronlo asi, y oyendo aquellas amoro-
sas sentencias, enternecido las repetia, y dijo: jOh qué preciosas
margaritas! Poco antes de las doce di6 4 un seglar que estaba alli
cerca, muy su devoto, el Cristo que tenia en las manos, y metiendo
ambos brazos debajo de la ropa, él mismo con mucho sosiego y aseo
se compuso y alifié todo el cuerpo. Hecho lo cual, volvié 4 pedir el
Cristo, y al dirsele quien le tenia, como le besase por fuerza la mano,

dijo el Siervo de Dios: No se lo hubiera dado si creyera que tan
caro me habia de costar.

(1) Ps 119.5,




VIDA DEL MISTICO DOCTOR SAN JUAN DE LA CRUZ 135

Era ya muy cerca de las doce, y embebidos los Religiosos en ver
aquel venerable especticulo de santidad, se olvidaban de acudir 4
la campana; pero el Santo Padre, hasta entonces celoso de la obser-
vancia,- lo acordd, diciendo: Ya se llega la hora de tafier 4 Maitines,
vayan 4 la campana. Fué un Hermano, y en este medio volviendo
4 sosegarse y estando en profunda quietud y suspension, le rodeé
stibitamente un globo grande de luz, como de un fuego muy res-
plandeciente y hermoso, cuya claridad ofuscaba la de mds de veinte
luces que ardian en la celda: en medio de esta gran llama, que &
modo de un Sol le cercaba en torno, se veia estar como ardiendo en
resplandores aquel abrasado Serafin, renaciendo alli, cual Fenix
Divino, 4 mejor vida. A esta sazén (dando las doce de media noche,
y sonando la campana del Convento) pregunté 4 qué tafian, y res-
pondiéndole que 4 Maitines, paso blanda y amorosamente los ojos '
por todos los circunstantes, como despidiéndose de ellos, y dijo: Al
Cielo me voy d decirlos. Y luego llegando sus benditos labios 4 los
pies del Crucifijo, que tenia en las manos, cerrando ojos y boca sin
alborotos, visajes ni agonia, sino con una tranquilisima paz y sosiego .
de alma y cuerpo, entregé blanda y suavemente su espiritu al Sefior,
diciendo: In manus tuas, Domine, commendo spirifum meum (1). Con
que espir6 al principio del sdbado, el mismo dia y hora que €| habia
dicho, que fué 4 14 de Diciembre del afio del Sefior de 1591, 4 los
cuarenta y nueve de su edad y veintiocho de Religion, de los cuales
habia empleado los cinco primeros en la Observancia del Carmen
Calzado, y los veintitrés (iltimos en su Reforma.

(1) Ps.30.7.
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XX

Betrato de N. §, Padre.—Pablicos homenajes & sy santidad.—Sucesg arurride ron un
carpinters. —Afan general por las reliquizs del Santo. —Humildad del Santo difun-
to.—Jrodigios con que honra Bins su sepultura.

Era nuestro Beato Padre de estatura entre mediana y pequeiia,
bien trabado y proporcionado el cuerpo, aunque flaco por la mucha
y rigurosa penitencia que hacia. El rostro de color trigueio, algo
macilento, mds redondo que largo, calva venerable, con un poco de
cabello delante. La frente ancha y espaciosa, los 0jos negros con
mirar suave, cejas bien distintas y formadas, nariz igual que tiraba
un poco 4 aguileiia, la boca y labios con todo lo demas del rostro y
cuerpo en debida proporcién. Era todo su aspecto grave, apacible y
sgbre manera modesto, en tanto grado, que sola su presencia com-

“ponia 4 los que le miraban, y representaba en el semblante una
cierta vislumbre de soberania celestial, que movia 4 venerarle y
amarle juntamente. Asi acabd aquel gran Descalzo: aquel que di6
principio 4 nuestra Reforma; aquel Doctor mistico por ilustracion del
Cielo y experiencia de Divinos favores; aquel que encaminé innume-
rables dnimas 4 Dios con su doctrina y ejemplo, y todavia encamina;
aquel inmaculado en la vida, ilustrado del Cielo, tremendo 4 los
demonios, amable 4 los dngeles y tiernisimamente amado de Cristo
y de su Madre. Quedé su rostro hermoso y apacible, colorado y
encendido, y con una claridad y blancura 4 modo de resplandor,
como €l fuese de suyo algo moreno, y poco antes estuviese por la
enfermedad desfigurado y macilento. De donde creyeron y lo dijeron
d voces los circunstantes, haber muerto con algiin acto fervorosisimo
de amor de Dios. Sintidse luego en acabando de espirar una suavi-
sima fragancia que despedia el cuerpo de si, la cual se esparcio por
todo el Convento, y los que se hallaron presentes sintieron en sus
almas un particular consuelo y alegria mezclado de ternura y devo-
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cién. Llegaron todos 4 besarle de rodillas los pies y manos como de
cuerpo santo, y 4 tomar cada uno lo que podia de sus pobres vesti-
dos y ropa que le habia servido.

En comenzando 4 clamorear la campana, fué tal el concurso de
gente que acudié 4 las puertas, que con ser la una de la noche en
tiempo de invierno y estar lloviendo, fué necesario abrirlas por no
contristar & los muchos que acudieron. La devocion en los seglares
yencia al cuidado de los Religiosos, y llegando & besarle las manos
y los pies, aquel se tenia por més dichoso que podia alcanzar alguna
reliquia suya. Entre los demds acudié un carpintero, que se decia
Iruela, que 4 grandes voces pedia le dejasen ver al Santo. Fué la oca-
sion, que estando acostado con cierta mujer ajena y durmiendo en su
delito, llegaron 4 matarle personas interesadas en la ofensa, y al mis-
mo tiempo le despert6 sin saber quién, y dijo que se pusiese en cobro
que €l le ayudaria 4 librarse de las espadas de sus contrarios, y que
esta merced se le hacia por intercesion de un Religioso que acababa
de morir en el Convento de los Carmelitas Descalzos. Levantése de
presto, y rompiendo por entre las espadas desnudas se escapo, y sal-
tando de la casa por una pared de cinco varas de alto sin recibir
dafio alguno, llego a] Convento 4 dar las gracias 4 su bienhechor, y
debiendo 4 su intercesion la vida, la mejoré en adelante; y acudia
muy de ordinario 4 la sepultura del Santo Padre & encomendarse 4
él, diciendo 4 todos los que le preguntaban Ja causa de frecuentarla:
Debo mucho 4 este Santo. En lo cual parece podiamos decir que
quiso Dios nuestro Sefior honrar la muerte de su Siervo con alguna
manera de semejanza 4 la de su Hijo Sacratisimo: pues como é la de
Cristo Sefior nuestro fué concedida la salvacién del buen Ladrén,
como por prenda y principio de tantas almas que por virtud de aguella
muerte preciosisima se habian de salvar: asi 4 la muerte de este su
verdadero retrato Juan fué concedida la vida corporal y espiritual
de aquel hombre, como prenda y principio de las muchas que por
su intercesion y medio habian de ser ayudadas para que se librasen
de la muerte corporal y eterna,

Luego que por la manana se divulgé mas la muerte del Beato
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Padre, acudié tanta gente, que no cabia en la Iglesia y porteria, pi-
diendo 4 voces que los dejasen entrar adonde estaba el cuerpo santo,
que asi le llamaban todos, y llegados 4 €l le trataban con tan gran
veneracion como si estuviera ya canonizado: tal era la estimacién de
su santidad, que sin conocerle ni haberle jamas visto habia Dios in-
fundido en sus almas. Pedian con gran instancia les diesen algo que
hubiese tocado al santo cuerpo, 6 le hubiese servido en la enferme-
dad, y con cualquier cosa que les daban, aunque fuese un pafito de
los que habian estado en sus llagas, iban muy contentos, y junto con
ésto le besaban de rodillas los pies y las manos, y le tocaban los ro-
sarios, y hacian otras demostraciones de gran veneracion. Lastimd-
banse mucho de que habiendo tenido en su ciudad tan gran tesoro,
no lo hubiesen conocido hasta entonces, y ahora que lo comenza-
ban 4 conocer, lo perdian. Acudieron al Convento (sin haberlos con-
vidado) asi el Clero, Religiones y Caballeros, como de los demds,
tanta gente, que ni cabia dentro ni en las calles circunvecinas. Sacd-
ronle con mucho trabajo 4 la Iglesia, y aunque lo defendian los Reli-
giosos, no pudieron evitar que no le cortasen mucho de sus habitos.
Hall6se presente el Padre Fray Domingo de Sotomayor, que por ver
al Santo en Baeza cercado de resplandores, se entré Religioso Domi-
nico, el cual llevado de su devocidn, poniéndose de rodillas junto al
féretro, cayé sobre el Santo cuerpo desmayado. Apartironle de él,
y vuelto en si, confesé que llegando 4 cortarle un dedo, el Santo re-
tiré la mano conservando difunto su humildad, y ésto le caus6 aquel
asombro. Mejor negocié otro Religioso Minimo, que al besarle los
pies le arrancé una ufia con los dientes, y el Santo lo permitio, porque
en contentarse con aquello poco, descubrid su devocién y modestia.
Celebrados los oficios, predico el Dr. Becerra, persona grave y docta,
diciendo cosas maravillosas con el afecto y veneraciéon que pudiera
de un Santo canonizado, y concluy6: No os pido, como se suele, enco-
mendéis d Dios el alma del difunto: porque nuestro difunto fué Santo,
Y estd su alma en el Cielo. Lo que os pido es, que procuréis imitarle,y
d él que nos alcance de Dios gracia, efc. Acabado el Sermén y Misa,
al tiempo de llevar el Santo cuerpo 4 la sepultura, hubo entre los Re-
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ligiosos graves de otras Ordenes una piadosa contienda sobre quién
lo habia de llevar, queriendo cada uno tener parte en aquel oficio.
Llevaronle finalmente entre muchos, y ellos mismos le metieron en
la sepultura. Cumpliéndose este dia en nuestro difunto lo que habia
dicho Dios por su Profeta (1), que son grandemente honrados y mag-
nificados sus amigos.

Qued¢ tan impresa en los corazones la devocién al Siervo de Dios,
que todos, y en especial los seglares, veneraron su sepultura, que
fué en la tierra, y se recataban de pisarla. No asi los Religiosos, por-
que el Profeta en su patria no es tan recibido (2). Pero el Sefior di6
presto 4 entender su voluntad, y cudnto se agradaba de aquella pia-
dosa reverencia: porque estando el lunes siguiente preparados todos
para la disciplina de Comunidad, muertas ya las luces, se levanté una
4 modo de hacha tan sibita y grande de la sepultura, que aclaré toda
la Iglesia. El Padre Prior y Religiosos, antes de advertir la fuente de
donde salia, daban priesa desde la Capilla mayor, que se apagase.
Los que estaban cerca de la sepultura y la vieron, quedaron, no sélo
admirados, sino como pasmados de la novedad. Y afirmé el V. Padre
Fray Francisco Indigno, que con el resplandor vio tan distintamente
las figuras del Retablo, como si en él diera un rayo de Sol. No adver-
tidos del todo con ésto los Religiosos, volvié & avisarles segunda vez
el Sefior en otra ocasion también de disciplina, por medio del Her-
mano Francisco, Donado de aquella casa. Pisose 4 tomarla sobre
la sepultura, y queriendo azotarse, sintié6 en el brazo tanto im-
pedimento, que no lo podia mover. Advertido interiormente de la
" causa,se aparté y pudo proseguir: y manifestando 4 los Religiosos
después el caso, todos quedaron advertidos de la veneracién que 4
aquel santo lugar se debia. Bien lo conocian los sefiores Dofia Ana
de Pefialosa y su hermano Don Luis de Mercado, fundadores de
nuestro Convento de Segovia, devotisimos del Santo. Los cuales va-
liéndose de su devocién y autoridad, sacaron orden del Consejo Real

(1) Ps.138.17.
(2) Luc. 4. 24.
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y patente de la Religion, para trasladar 4 Segovia el Santo cuerpo. A
los nueve meses enviaron por é| con gran secreto. Al tiempo de des-
cubrirle, sintieron una celestial fragancia, y hallindole entero, fresco
y de tan buen aspecto como el primer dia, sobrecedieron por enton-
ces, contentos con cortarle por muestra uno de los tres dedos, con
que solia escribir, que estaban lucidos y trasparentes, y al punto que
lo cortaron, salié de la herida sangre como si estuviera vivo.
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3 XXI

Traslacion del Santo 4 Madrid. —Marawillas ocurridas en el trdnsito,—Es lebado 4
Segonia.—Reclama Ubeda su deoolucion.—Coucirtanse estas dos rindades, y le
edifican capillag.—Apariciones del Santo.

El afio siguiente, pasados otros nueve meses, volvieron con los
mismos despachos: desenterrdronle 4 deshora, y hallindole entero
aunque mis enjuto, un Alguacil de Corte lo acomodo6 en una maleta
para mayor disimulo. En su ejecucién sucedieron algunas maravillas.
La mas notable fué¢ que antes de llegar 4 Martos, por donde iban
el Alguacil y sus compaferos por desmentir las espias, de repente se
les aparecié un hombre que 4 grandes voces les dijo: ¢Ddnde llevciis
el cuerpo del Santo? Dejadle donde estaba. Aunque causo pavor al Al-
guacil, paso adelante. Llegando 4 Madrid, lo depositaron en el Con-
vento de nuestras Religiosas, donde al tiempo de despacharlo 4 Sego-
via, Dofia Ana de Penalosa le hizo cortar un brazo para traer por re-
liquia, que hoy poseen las Descalzas de Medina del Campo.

Llegado 4 Segovia el santo cuerpo, fué recibido con grande rego-
cijo y consuelo de toda la ciudad. Colocdronle en la Capilla mayor
cerrada la reja, para que sin llegar 4 él pudiesen verle. Daban desde
alli 4 tocar Rosarios, Cruces, medallas, pafiuelos y otras cosas que
hallaban 4 mano, para guardar como reliquia; y de esta manera duré
por ocho dias (que estuvo patente el bendito cuerpo) la frecuencia de
este concurso 4 verle y venerarle. Fué tan grande un dia, que rom-
pieron la reja de la Capilla mayor, para entrar dentro, sin poderlo
estorbar los Religiosos. Defendieron el cuerpo santo, y para moderar
aquella impetuosa devocion del pueblo, les repartié el Prior un hébito
viejo del Santo Padre, que habia quedado en el Convento; y hasta las
yerbas y flores en que habia venido el santo cuerpo, se llevaron como
reliquias muy preciosas, de las cuales yo he visto y se conservan hoy

algunas hojas de laurel tan verdes, frescas y suaves como si ahora
las acabaran de cortar del 4rbol.
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Luego que en Ubeda se supo el piadoso robo, lo sinti6 tanto la
ciudad, que sefialando en su Cabildo Procuradores, los envié 4 Roma
para que se le restituyese, estimindole por su mayor tesoro. El Papa
Clemerte VIII, admirando la piadosa competencia, 4 los 15 de Octu-
bre de 1596 despaché un Breve en que mando se restituyese el
cuerpo 4 Ubeda. Los Prelados, por excusar competencias entre tan
ilustres ciudades, procuraron concertarlas, y que Ubeda se conten-
tase con una pierna; demds de la ofra que tenia, y un brazo, y Sego-
via con la cabeza y cuerpo destroncado (particion bien desigual), y
hubo de sujetarse 4 la fuerza por excusar mds litigios. En una y otra
ciudad se han edificado dos Capillas suntuosas y son frecuentadas
de la.devocién de los fieles.

Todo lo referido hasta aqui nos dad claramente 4 entender cudnto
gusta Nuestro Sefior honremos y veneremos i este su Siervo, teniendo
la debida estima de su rara y admirable santidad, como de persona
que goza en el Cielo de lugar muy aventajado y eminente. A que afa-
diremos algunas apariciones que hizo el Santo Padre, y otras demos-
traciones milagrosas en mayor prueba y confirmacion de esta verdad.
Acabando de expirar, fué 4 visitar 4 su bienhechora- Dofia Clara de
Benavides, dindole las gracias de la caridad que le habia hecho. De
alli pasé 4 casa de Luisa de la Torre, mujer de aprobada virtud, la
cual, al mismo tiempo que el Santo expird, fué arrebatada en espiritu,
y vié en la Iglesia de nuestro Convento de Ubeda un Religioso
con el rostro muy resplandeciente y hermoso, el cual, puesto de
rodillas y levantados los ojos al Cielo, sustentaba sobre sus hombros
aquella casa ¢ Iglesia; y le dijeron era el Padre Fray Juan de la Cruz,
por cuya intercesion se labrarian aquella casa ¢ Iglesia, y se conser-
varian, como lo ha mostrado el tiempo. La misma noche 6 poco des-
pués apareci6 en Segovia & Beatriz del Sacramento, tullida en la
cama y cercada de dolores, que el Santo Padre antes le profetizo.
Estando en su mayor congoja se le aparecié lleno de resplandor y
hermosura, con el hibito de su Religién chapeado de joyas de oro-y
sembrado de estrellas, con una hermosisima corona en la cabeza.
Alentola & padecer puramente por Dios, y en premio de la fineza con
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que habia padecido, la dejo del todo sana. En Ubeda, habiendo Juan
de Vera cegado de un ojo por haberle herido en él un cohete, se
encomend6 al Santo Padre, y aplicada una reliquia suya quedd
sano. Inspirado interiormente que fuese 4 dar las gracias 4 Diosy al
Beato Padre 4 la Iglesia de su Convento, y dejidndolo de hacer por
el temor que le pusieron de que ofenderia la luz al ojo recién sano,
volvio 4 cegar, y entonces, acudiendo al Santo Padre, se le aparecio
y dijo hiciese aquella diligencia de ir 4 la Iglesia, la cual hecha,
quedo con entera y perfecta vista.

En nuestro Convento de Andujar se le aparecié al Hermano Fray
Martin de la Asuncién, su antiguo compafiero, y le dijo: Hermano,
vaya d nuestro Padre Provincial y digale que Nuestro Serior le pagari
con bienes eternos la honra que hace d los huesos de los Santbs; pero
que mire que en el claustro de Baeza hay cinco cuerpos de Santos, de
los cuales el Padre Vicerrector Fray Juan de Jestis Maria se fué derecho
al Cielo; que los saque y ponga en decente lugar. Segunda vez se apa-
recié el Santo Padre 4 dicho Religioso y le dijo: Hermano, escriba d
nuestro Padre Provincial, que le esioy agradecido el haber sacado
aquellos huesos y puéstolos en decente lugar. EI Hermano se encogio,
y desaparecido el Santo, se resolvio en no escribir. De alli a tres dias
se le volvié 4 aparecer con un rostro severo (habiéndole antes apare-
cido risuefio y apacible), y le dijo: ¢Hermano, por qué no ha hecho lo
que dije?, hdgalo. El Hermano turbado dijo al Santo: Padre nuestro,
¢como tengo yo de escribir d nuestro Padre Provincial estas cosas, que
me flendrd por novelero, y qué sé yo si V. R. es nuestro Padre 6 es
engano del demonio? El Santo le respondi6: No es esto del demonio; y
sacando debajo del Escapulario el Santo una Cruz, la beso y se la dié
al Hermano, y al tiempo de él desaparecer habia alli una pintura
de Cristo crucificado, y le hizo una grande inclinacién y desapare-
¢ié. Esta Cruz vino 4 parar 4 manos del dicho Padre Provincial,
llamado Fray Juan de Jestis Maria, que la conservé toda su vida con
gran veneracion, obrando Nuestro Sefior por su medio efectos mara-
villosos. Y examinando al Hermano Fray Martin sobre aquella pala-

bra: Escriba ¢ nuestro Padre Provincial, respondié: que asi lo habia
10
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dicho el Santo; lo cual es de notar para la veneracién que se debe 4
los Prelados; pues un Santo ya glorioso 4 un morador de la tierra,
por ser Prelado en su Orden, le llamé de nuestro Padre.

Por los afios de 1607 sucedié otra muy notable en Ubeda. Una
tarde de Mayo se armd sobre la ciudad tal tempestad y nublado, que
porque dias antes otro semejante habia asolado los términos circun-
vecinos, temieron lo mismo en Ubeda. Acudieron unos 4 las plegarias
y conjuros, otros 4 las Imdgenes de su devocidon, y muchos 4 nuestro
Convento 4 pedir al Santo aplacase la ira del Sefior, que veian en
tantos truenos, relimpagos y piedras descomunales, que de cuando
en cuando caian. Durd el nublado hasta las diez de la noche; y
queriendo el Sefior que conociese la ciudad el protector que tenia,
descubrio 4 la luz de los reldmpagos la figura del Santo con su
Habito de Carmelita Descalzo, que luchando con las nubes, en breve
las deshizo sin dafio de la ciudad, que agradecida 4 su proteccion, le
tiene por su principal abogado.
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XXII

Milagros hechos por las reliquias del Santo.—Singulares apariciones en ellas.

Siendo los milagros una de las cosas porque mads honra el pueblo
cristiano 4 los varones santos; para que 4 los deseos de sus deshon-
ras (que fueron de los mayores que tuvo nuestro Beato Padre) se
siguiesen sumas honras, le ilustré Dios no sélo en su vida y glorioso
transito (como habemos visto) de tantos y tan grandes milagros, sino
después de su dichosa muerte, como veremos ahora, diciendo algu-
nos de los mds excelentes; porque para referirlos todos era menester
un libro entero. En nuestro Convento de Malaga estuvo Mencia de
San Luis diez afios con tan recia perlesia, que ni se pudo levantar, ni
asistir 4 ]la Comunidad en tanto tiempo. El afio de 1608, entrando 4
visitar la Clausura el Padre Provincial Fray Bernardo de la Concep-
cién, y compadeciéndose de la enferma, sacé un dedo del Santo
Padre que traia consigo, y alentando su fe con decirle confiase en
Dios, que por medio de aquella santa reliquia le habia de dar salud,
se la aplico 4 la cabeza. Al mismo instante sinti6 la Religiosa en todo
su cuerpo tan extraordinaria mutacién, que se hallo sana del todo y
con salud tan perfecta, que se quiso levantar luego de la cama, y
arrojarse 4 todos los rigores de la Comunidad, con admiracién asi
del Provincial como de las Religiosas.

Estando en Ubeda Luis Nufiez, Notario de las informaciones que
se hacian para la Canonizacion del Santo Padre, esperando 4 que
viniese 4 comer Dofia Luisa Vela, su sobrina, la hallaron en su apo-
sento sin juicio y como muerta. Avisaron 4 tres médicos y declararon
Ser su mal apoplegia, perlesia y alferecia, tres enemigos capitales que
contra su vida se habian conjurado. Aplicaron remedios de ligaduras,
garrotes y ventosas sajadas; pero 4 ninguno volvi6; con las cuales
experiencias y viéndola fria y yerta, vueltos los ojos y casi sin respi-
racion, se despidieron los médicos. Su tio, confiado en la santidad
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del Beato Padre, que en sus informaciones reconocia, envié 4 pedir
su santo pie, y apenas se lo aplicaron al pecho, cuando la enferma
volvid 4 sus sentidos y acuerdo y 4 todos sus miembros frios el calor,
Mas porque la que habia alcanzado por oraciones ajenas la salud, la
consiguiese cumplida por las propias, dispuso el Sefior que sola la
boca le quedase tan cerrada y tan apretados los dientes, que por
diligencias que hicieron, no los pudieron apartar, ni ella pasar més
comida de la que por entre sus junturas podia pasar, que era muy
poca. Advertida del autor que le habia comenzado 4 dar salud, supli-
caba al Santo que se la diese cumplida.

Consiguiélo al quinto dia, en que volviéndole 4 aplicar el pie del
Santo, se le quito el impedimento de la lengua y la estrend con decir:
No eran vanas mis esperanzas en vos, mi Santo Padre Fray Juan: bien
sabla yo me hablas de dar salud. A vos doy las gracias por la merced.
Hizosela tan cumplida, que no sélo le abrié la boca y volvio el
habla, sino que las sajaduras profundas de las ventosas y otras llagas
que tenia en los labios llenos de sangre, al punto se cerraron y des-
aparecieron. Estos dos milagros aprobé la Sagrada Congregacion de
Ritos, y por eso se han puesto en primer lugar, y no desmerecen su
aprobacion los siguientes.

El afio de 1617 gozd igual favor Dofa Juana Godinez de San-
doval: siendo de dieciséis afios le dié de repente tan recia calen-
tura y frenesi, que perdi6 los sentidos y el juicio, en que duré cinco
dias. No aprovechando las medicinas, desconfiando los médicos la
dejaron por muerta. Llegando 4 esta sazén dos Religiosos con el pie
del Santo Padre, y aplicindolo al pecho de la enferma, de repente
se movio, y abrazindose con la santa reliquia, y qued4ndose en
silencio por un rato, dijo después que al ponerle el santo pie, se le
habian abierto los sentidos, y le dijeron sin saber quién: Que por los
méritos del Santo Padre le daban la mejoria. Fué tan presto, que sen-
tindose en la cama, comenzé 4 decir 4 voces: Ya estoy buena, que
mi Sanlo Padre Fray Juan de la Cruz me ha sanado. Pidié que le
diesen sus vestidos, y como con la gran turbacién las criadas se de-
tuviesen, ella se aplicé un manteo, y con élse comenzo 4 pasear por
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la sala. Y viendo 4 sus Padres tan obligados, les sacé licencia para
ser Carmelita Descalza, por pagar 4 Dios y al Santo Padre el bene-
ficio, llamidndose por reverencia suya en la Religion Juana de la
Criiz. No fué menor el que nuestro Sefior obré con un hijo de Don
Francisco de Narvdez, llamado Rodrigo, de edad de veinte meses: el
cual habiendo caido de un corredor muy alto, y estrellidose en las
losas de un estanque, echaba por boca, narices y oidos sangre, y algo
de los sesos. Agonizando ya el nifio, sin esperanza de vida, le apli-
‘caron 4 la cabeza la reliquia del Santo Padre, y 4 su toque (joh rara
y Divina virtud!) cesé luego la sangre, confortése la cabeza, consoli-
daronse los huesos, y todo el cuefpo del nifio se repard de suerte,
que dentro de dos dias desmentia ya con la salud presente la des-
gracia pasada.

Entre los milagros con que Dios nuestro Sefior ha honrado 4
nuestro Beato Padre y manifestado su excelente santidad, son muy
de notar las apariciones que ha hecho en reliquias de su carne, donde,
con singularisimo y perseverante prodigio, no visto ni leido hasta
ahora de otro Santo, se aparece innumerables veces. Entre las cuales
merece el primer lugar la de Medina del Campo, asi por ser la pri-
mera de este género, como por la gran calificacién del milagro hecha
el afio de 1615 por el lustrisimo Sefior Don Vigil de Quifiones,
Obispo de Valladolid, en juicio contradictorio, criando Fiscal, y con
las demads circunstancias que el Derecho pide, y hecha una grande
junta de teélogos, juristas y médicos, entre los cuales concurrieron
tres de la Camara del Sefior Rey Don Felipe IIl. Y conviniendo
todos ser obra milagrosa, lo pronuncié por sentencia juridica, y
envié los papeles 4 la Santidad de Paulo V. Para dar noticia de este
milagro es menester tomar la corriente desde sus principios.

Hacia Dios nuestro Sefior al Venerable Francisco de Yepes mu-
chas mercedes y misericordias con apariciones suyas y de muchos
Santos. Sintié por muchos dias en su corazon un ardiente deseo de
ver 4 su hermano, y apareciéndosele nuestro Sefior un dia, le dijo:
Sefior, como me ensefidis otros cortesanos del Cielo, ¢no me harias
merced de ensefiarme 4 mi querido hermano? Dijole Su Majestad:
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Que siempre que viese la carne de su hermano, que tenia en el Reli-
cario, le veria también 4 él. Desaparecié con esto Cristo nuestro
Sefior, y el bendito Varon con fe firme y esperanza cierta de ver
cumplidas las promesas de su Dios, tom¢ el Relicario en la mano, y
al punto vio 4 su hermano de la misma manera que cuando vivia,
aunque el rostro con mucha mayor hermosura. Vi en el mismo peda-
cito de carne 4 la Virgen Sacratisima nuestra Sefiora vestida con el
hébito del Carmen, con el Nifo Jests en sus brazos, echado el bra-
cito izquierdo sobre el cuello de su Madre, extendiendo el cuerpecito
y el otro brazo hasta que llegaba 4 poner la mano derecha sobre la
cabeza del Santo Padre. Didsele 4 entender en esta vision (la cual
sucedio esta primera vez dia de la Epifania del afio de 1594) la suma
y fervorosa devocion que nuestro Santo Padre habia tenido toda su
vida con el Hijo y con la Madre.

Dié cuenta de este caso al Padre Cristobal Caro, de la Sagrada
Compafiia de Jests, hombre docto y verdaderamente Apostélico, que
entonces era su Confesor: tomd la reliquia en que tales cosas se apa-
recian, y puesto de rodillas con mucha devocion, vié en ella una ad-
mirable aparicion de que quedé sumamente admirado: queddlo
mucho mads cuando llamando muchas personas de todas edades, y
diciéndoles venerasen aquella santa reliquia, sin decirles nada de
apariciones, oia decir 4 unos veian en ella 4 Cristo nuestro Redentor
Crucificado: otros al Santo Padre hincado de rodillas delante de un
Crucifijo, cubierto el rostro con una nube, y lo demas del cuerpo des-
cubierto, y otros otras cosas semejantes, y muchos no veian nada: de
lo cual concluyo el docto Confesor ser este un alto Sacramento digno
de ser venerado: y que en el mostrarse Dios de tan diferentes mane-
ras, tendria escondidos secretos, cuyos efectos se ejecutarian en las
almas de los que veian estas maravillas.

Son diferentisimos los modos que Dios tiene en estas aparicio-
nes. Cristo nuestro Redentor se muestra unas veces como nifio en los
brazos de su Santisima Madre: otras desnudito en los brazos del Santo
Padre, que hincado de rodillas le estd besando los preciosos pies:
otras sentado el Nifio en una nube con una corona de oro en la mano
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que se la va & poner en la cabeza al Santo Padre; otras sentado el Nifio
en el brazo izquierdo del Santo Padre, y €l con el derecho abrazando
al precioso Nifio. Aparece asimismo en las tales reliquias la Imagen
de nuestro Salvador, de la edad que era Su Majestad cuando murid.
Unos le han visto arrimado un codo sobre un risco; otros muy her-
moso y resplandeciente y otros en diferentes pasos de su Sagrada
Pasion. Otras veces se ve al Espiritu Santo en figura de paloma cer-
cado de resplandores, la Custodia del Santisimo Sacramento, muchos
Angeles y Serafines, 4 nuestros Padres San Elias y Santa Terera de
Jests, San Juan Bautista, San Pedro Apostol, Santa Catalina Martir,
San Francisco de Asis, San Francisco Javier en el modo que lo pintan
levantando los ojos al Cielo, y 4 otros innumerables Santos. Nunca
jamads se vio en estas reliquias cosa que no fuese santa: y son los real-
ces del pincel que parece tan finos, que han afirmado pintores 4 quien
Dios ha querido que lo vean, que es imposible con los colores que
ellos usan, retratarlos con la fineza que alli aparece, porque los colo-
res de que ellos usan, por finos que ellos sean, son de tierra, y éstos
que aparecen son del Cielo.

Los milagros que Dios nuestro Serior ha obrado por medio de estas
apariciones, son muy singulares, especialmente mudando los corazo-
nes 4 vida muy ejemplar, como se verd en los sucesos siguientes. En
la ciudad de Calatayud fué un Religioso de nuestra Orden, llamado
Fray Juan Bautista, 4 predicar 4 las mujeres de la casa puablica, que
eran tres y tan pertinaces, que con haberles predicado la Cuaresma
todos los Predicadores de la ciudad, no habian hecho efecto en ellas.
Habiendo comenzado su sermon, le oyeron por espacio de media hora
con gran desenvoltura y poca vergiienza. Viendo la obstinacion de
las mujeres, les dijo no pretendia de ellas se convirtiesen, sino
sdlo que adorasen una teliquia de nuestro Santo Padre que él traia
consigo. Vinieron en el partido, diciendo que eran cristianas y traian
Rosarios, que si la adorarian. Llegé una, y empez6 4 mirar la reliquia
con grande atencion, y 4 demudarsele el rostro, y ponerse blanca
Como un papel. Dijola el Padre, squé tenia, que asi se habia demu-
dado? Respondi6 que veia una mujer llorando amargamente, y junto
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4si un Cristo y una calavera, que sin duda era la Magdalena que
lloraba sus pecados: que ella los queria llorar también. Llegé la se-
gunda, y sucedi6 lo mismo. La tercera no queria llegar, y aunque des-
pués con grandes ruegos lleg6, no vi6 nada, y se quedé en su obsti-
nacion (secretos juicios de Dios). Fué tan eficaz la conversion de estas
dos mujeres, que el dia siguiente en Ja Iglesia mayor, delante de toda
la ciudad, confesaron su mala vida y su dichosa ventura en esta mila-
grosa conversion.

Tenia el Padre Fray Pedro de la Madre de Dios, Definidor gene-
ral de nuestra Orden, persona que fué muy ejemplar, una reliquia de
nuestro Santo Padre, y como oyese decir tantas apariciones como en
sus reliquias se veian, herido del temor de Dios, recelaba que la
poca pureza de su conciencia era la causa de no ver nada. Llevado
de esto y de algunos escripulos que padecia, repetia los exdmenes
de conciencia, y también las confesiones; procuraba decir Misa con
mucha devocion, y luego iba 4 mirar su Reliquia, pero nunca veia
nada. Sucedio (andando entre estas congojas) que llegé 4 hacer noche
4 Alcala la Real. Servia por moza del meson una turca, que se llama-
ba Fédtima, 4 quien ningunas persuasiones habian podido hacer Cris-
tiana. Recogido el Religioso 4 su aposento, sintié inspiracion de
enseflar 4 la turca la reliquia. Por la mafiana madrugé: saco su
Relicario, y le dijo: Fitima, mira qué linda cosa: llegé ella con curio-
sidad de ver el Relicario, y apenas lo hubo tomado en las manos,
cuando empez6 4 voces 4 decir: linda Sefora, hermoso Nifio; y fué
corriendo 4 otra compafiera suya esclava, que era cristiana, diciéndola
mirase aquella Sefiora y aquel Nifio. La otra vio lo mismo, y le dijo
que la Sefora era la Virgen Santisima Maria, y el Nifio su Hijo pre-
cioso. La turca se convirtio, € instruida en la Fe, se bautizo, y el Padre
quedo consolado y alabando 4 Dios, que hace las maravillas con los
turcos, cuando conviene, y no gusta que los Cristianos se las pidan
cuando no son necesarias.

En la ciudad de Burgos una Religiosa, cuyo nombre y Religion
por la decencia se calla, mirando una reliquia de nuestro Santo Padre,
vi6 en ella una figura de Cristo nuestro Redentor. Con la curiosidad
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y atrevimiento mujeril, tomo un alfiler, y picé en la parte que se le
representaba la figura de Cristo: apenas hubo picado, cuando salté la
sangre, de lo cual ella quedo tan confusa y admirada, cuanto antes
habia estado de atrevida. Pero Dios, que es rico en misericordias, la
abrio por este mediolosojos, para que hiciese una vida muy ejemplar.

Muchos son los milagros que se pudieran referir, hechos por estas
santas reliquias, que se omiten por no alargar demasiado aquesta his-
toria, concluyendo con uno en que se prueba cudnto cela Dios la
veneracion de las reliquias de este Santo Padre, el cual estd aprobado
en el proceso de la Canonizacion de nuestra Madre Santa Teresa, y
fué asi. En el Convento de las Carmelitas Descalzas de Granada, un
dia después de puesto el Sol vié la Madre Maria de San Pablo salir
un resplandor y rayo de luz de una Imagen de nuestra Santa Madre,
que habia en una ermita de la huerta. Admirada de ésto, reparé 4
donde se terminaba el rayo, y hallé que en un papelito, en el cual
estaba envuelta una reliquia de nuestro Santo Padre, que se le habia
“caido alli 4 una Religiosa, como se supo después: alzéle y con esto
ceso la luz. En lo cual se descubre la misteriosa Providencia de Dios
para con los suyos, que no quiere que la mds minima parte de su
cuerpo perezca, ni esté sin la debida veneracion.
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XXIII

Primeras informaciones para canonizarle en 1616, —fMilagros que las arompaiian.—
MRemisoriales para las terreras en 1627.—Manda S, &. publicar el decreto de beati-
ficacion en 1674.—Nuenn milagro que la solemuiza.

Tal vida, tales virtudes, tal ensefianza y milagros mudamente lo
publicaban por Santo, y por tal lo mostré el Cielo, como habemos
referido. Restaba que lo que en si era tan cierto, lo declarase la Igle-
sia. Para este efecto el afio de 1616, con precepto de los Superiores, se
comenzaron 4 hacer en la Religion las primeras informaciones, en
donde sucedio lo que yo tengo por uno de sus mayores milagros.
Llegando 4 preguntar 4 un religioso del Convento de Granada dijese
lo que sabia de nuestro Santo Padre, respondié con desaire: Del
Padre Fray Juan de la Cruz, squé hay que decir? jCaso estupendo!
Al pronunciar la tltima silaba, se le quedé la lengua inmévil no pu-
diendo articular més palabra, porque su culpa le dejé mudo del todo.
Era Dios el solicitador de esta causa, y quiso que, como la duda de
Tomas sirvio 4 su Resurreccion, asi la incredulidad de este desdicha-
do ayudase al crédito de su Siervo. Dur6 una hora en su castigo, con
asombro de los demds, y reconociendo su causa, se postro, llord, pidié
perdon al Santo y lo alcanzé para que, deponiendo su errada opinion,
publicase después sus alabanzas.

Las segundas informaciones hicieron los Sefiores Ordinarios de
Ubeda, Baeza, Jaén, Mélaga, Granada, Segovia, Medina del Campo
y Salamanca, con presentacion de testigos seglares, Eclesidsticos y
Religiosos. Hallando en ellas bastante fundamento, que llaman Fumo,
para su Canonizacion, el afio de 1627 se concedieron remisoriales y
rotulo para las terceras, cometidas 4 los ordinarios de Jaén, Granada,
Milaga, Segovia y Valladolid, donde con gran alborozo se hicieron,
y remitieron 4 Roma. Suspendicse el verlas hasta cumplir los cincuen-
ta afos que ordend la Santidad de Urbano VIII. Después se avivo la
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causa; mas como la de la Canonizacion iba despacio y se mira con
tanta circunspeccion, duré hasta la Santidad de Alejandro VII y Cle-
mente 1X, que aprobaron la santidad de su vida, alteza de su doctri-
na, sus virtudes heroicas, asi teologales, como morales; hasta que
pasando 4 Roma por Procurador general el Reverendisimo Padre
Fray Juan de la Concepcion, hermano del Sefior Duque de Béjar,
anadiendo 4 su nobleza su cuidado, y 4 la devocion del Santo Padre
su diligencia, dié complemento 4 su causa. Probado el articulo de
sus milagros, propuso la Sacra Congregacién 4 nuestro S. P. Cle-
mente X: Que seguramente se podla proceder d la Canonizacion
del Siervo de Dios Juan de la Cruz, y con mds seguridad en el (nlerin,
conceder que se nombrase Beato, y que en cada afio en el dia de su
Jeliz trdnsito se pudiese rezar y decir Misa de Confesor no Ponlifice en
todo el Orden Carmelitano. Oy6 Su Santidad la propuesta, y habién-
dolo encomendado al Sefior por espacio de once dias, 4 los 6 de
Octubre de 1674 mandé se publicase el decreto de su Beatificacién,
como de hecho se hizo. Recibidse con tanto aplauso, que valiéndose
de él nuestro Procurador general, dentro del mes siguiente alcanzé
nuevo indulto para la extension del Rezo, y 4 los 21 de Noviembre
del mismo afo concedié Su Santidad, que en Hontiveros, donde
naci6, en Ubeda, donde murié, y en Segovia, donde estd la mayor
parte del cuerpo santo, todos los Sacerdotes Seculares y Regulares
puedan rezar su oficio y decir Misa de Santo Confesor, y en las de-
més partes solo los Sacerdotes que acudieren 4 nuestras Iglesias (1).

Muy del gusto del Sefior fué esta declaracién y honra que hizo
la Iglesia 4 nuestro Beato Padre, pues al tiempo de su publicacién
repitié nuevos milagros, de los cuales sélo referiré uno, de que hay
juridica informacion. En el Convento de nuestras Monjas de la ciu-

(1) Mds tarde, Nuestro Santisimo Padre el Papa Benedicto XIII le inscribié en
el Catilogo de los Santos. Fué ésto 4 27 de Diciembre de 1726. Esperamos que no
sean éstas las dltimas honras que la Iglesia tribute 4 aquél que siempre declin6 toda
honra. Abrigamos la esperanza de que el Romano Pontifice, accediendo 4 las peti-
ciones de muchos Prelados, que asi se lo han suplicado, le concederd 4 nuestro

Santo, por un decreto auténtico, el titulo con que ya le honra toda la Iglesia de
Doctor de la Mistica Teologla.
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dad de Bari, en el Reino de Napoles, estaba una Religiosa paralitica
doce afios habia, y tan impedida en una cama, que no podia menear
ninguno de sus miembros, ni pies ni cabeza, sino solamente una
mano, de manera que todo este tiempo le daban de comer por mano
ajena. Cuando lleg6 el decreto de la Beatificacién de nuestro Santo
Padre, afligida la Religiosa de no poder celebrar con las demas tan
felicisima nueva, se encomendé muy de veras al Santo Padre, y pidio
que le tocasen una reliquia que tenian: y fué con tanta fe, que luego
que la tocaron se levanto de la cama y se fué con las demas Religio-
sas 4 cantar el Te Deum Laudamus al Coro, aunque arrimada 4 una
Religiosa, y le cantaron por dos titulos con muy singular alegria.
Con esto damos fin 4 la admirable vida de este excelente Varén y
Santo Padre nuestro; sujetando todo lo dicho en ella 4 la correccién
de la Santa Madre Iglesia Romana.




Subida del Monte Carmelo

por el

Mistico Doctar San Juan de la Cruz,

(CGomprende la purgacién activa del sentido y del espiritu,)
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Introduccién 4 la Subida del Monte Carmelo.

I

Idea general de este Tratado.

~1f) ASANDO en silencio cuestiones innecesarias, y no queriendo

repetir noticias que ya se dieron en los Preliminares, empiezo
la Introduccion presente afirmando que la SUBIDA DEL MONTE CAR-
MELO, segtin el plan del Mistico Doctor, comprende no sélo el tratado
que corre impreso con este nombre, sino también el de la Noche
oscura. Muy otra es la creencia comtn, y distinto, 4 lo que dan 4
entender sus palabras, el parecer de los historiadores de la vida del
Santo (1). A pesar de esto, no deja de ser mi aserto una verdad indu-
bitable, como lo voy al punto 4 demostrar.

Hablando el Extitico Padre en el capitulo primero de su obra
de las purgaciones 6 noches porque han de pasar las almas antes de
conseguir la unién perfecta con Dios, escribe de esta manera: «<La
primera noche y purgacién es de la parte sensitiva del alma, de la
cual se trata en la presente cancién, y se tratard en la primera parte
de este libro; y la segunda es de la parte espiritual, de la cual habla
la segunda cancion, y de ésta también trataremos en la segunda parte
Cuanto 4 lo activo, porque cuanto d lo pasivo serd en la tercera y
Cuarta parte.» Por estas palabras se ve terminantemente que la Noche
oscura es la tercera y cuarta parte de la SusipA pEL MONTE CARMELO,

(1) Véase Fray Jeronimo de San José, Historia del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, 1ib. 1V,

capitulo 6; Garnica, Ensayo historico sobre San Juan de la Cruz, pig. 356, y Dositeo de San Alejo,
Vie de St. Jean de la Croix, tome seconde, pag. 330, édition de Paris, 1727.
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puesto que en ella se trata efectivamente de la purgacién pasiva del
alma, tanto en lo que toca 4 la parte sensitiva, como en lo que se
refiere 4 la espiritual. Si queremos una confirmacion de ésto, la
hallaremos clarisima en la Llama de amor viva (segun el texto de los
manuscritos), donde hablando de c6mo se ha de conocer si el alma
estd purgindose, segin la sustancia 6 seglin sus potencias, eftc.,, se
remite 4 la Noche oscura de este modo: «Porque lo tratamos, dice,
er: la Noche oscura de la SuBiDA DEL MONTE CARMELO, y no hace
ahora 4 nuestro propdsito, no digo més.» Lo dicho es suficiente para
demostrar lo que pretendiamos; mas si se desea una prueba mds, nos
la dara el Padre José de Jestis Maria, quien llama siempre al tratado
de la Noche oscura, en las citas que de él hace, SUBIDA pasiva DEL
MonTE CARMELO, Por el contrario, al primer tratado de la obra le
da el titulo de SuBipa activa pEL MONTE CARMELO (1).

Y no s6lo la Noche oscura se comprende en la SUBIDA DEL MONTE
CARMELO, sino que era parte de ella todo lo que escribié el Sanlo
interpretando las seis dltimas de sus canciones (2). Esto, que desgra-
ciadamente se ha perdido, formaba 4 lo que yo entiendo dos libros,
que intitularemos: Tratado de los efectos de la iluminacion espiritual
y Tratado de los efectos de la unicn con Dios. Y adviértase que no es
mero capricho mio el dividirlo asi y el dar dicho titulo 4 cada parte,
sino més bien lo que se desprende claramente de las siguientes
palabras del Venerable Padre: <En las otras seis (canciones) dice, se
declaran varios y admirables efectos de la iluminacién espiritual y
unién de amor con Dios> (3).

Las cosas que acabamos de indicar son demasiado claras y saltan
4 la vista de todo aquel que con un poco de reflexiéon estudie las
obras del Mistico Doctor. Mas era preciso notarlas, tanto por lo dicho
al principio de ser otra la creencia comtin, como porque, de lo con-
trario, no podriamos formarnos una idea cabal y exacta del plan que

(1) En el tratado manuscrito de la oracion y contemplacion, de que luego se hablarg.

(2) En el Argumento de la obra declara expresamente que toda se halla compendiada en las ocho
canciones que van al principio, las cuales, manifiesta que ird interpretando de por sf.

13) Prologo de la Noche oscura.
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desarrollé el Extitico Padre en la SuBibA DEL MONTE CARMELO.
Segtin de lo dicho se desprende, se ve que era vastisimo, pues abra-
zaba las tres partes de la Teologia Mistica, que son la via purgativa,
iluminativa y unitiva (1).

El orden exigia que ahora expusiéramos en sintesis general la
doctrina de toda la obra, haciendo ver la l6gica y modo admirable
con que el autor desenvuelve su pensamiento capital; mas faltando
una gran parte, como se ha dicho, y no publicdndose en este tomo
la Noche oscura, nos concretaremos 4 hacer un estudio del fin gene-
ral que preside 4 toda ella y un breve resumen de las materias con-
tenidas en el tratado que lleva el nombre de todo el libro, la SuBipDA
pEL. MoNTE CARMELO. Para proceder l6gicamente nos ocuparemos
primero del andlisis del fin general; porque asi como en la vida

“humana el fin es el que ante todo debemos tener presente para

que él presida y encamine nuestros pasos; del mismo modo, en
el estudio critico de una obra cualquiera, el fin que se propuso el
escritor es el que, primero que nada, importa conocer, para que su
conocimiento sea como una antorcha que ilumine todo el trayecto
que el critico ha de recorrer en su estudio, y le guie en los juicios
que haya de emitir.

El fin que se propuso el Santo con su obra no fué propiamente
arrancar 4 las almas de las garras de los vicios, ni ensefar 4 los cris-
tianos 4 ser fieles cumplidores de los divinos preceptos, ni tampoco
darles reglas y métodos para practicar la piedad, sino otro mucho
mds alto y sublime, 4 saber: encaminar d las almas d la unién intima,
d la transformacion perfecta en Dios por amor, cuanto se puede en esta
vida. Y este fin de tal manera absorbe la atenciéon del Mistico Doetor
al escribir su obra, que le tiene presente en todas las cuestiones que
ventila, en todos los capitulos que escribe y en todos los consejos y
ensefianzas que brotan de sus labios. Abrid esa obra admirable, y
veréis como 4 cada paso recuerda 4 sus lectores la cumbre de aquella
montafa 4 que quiere hacerlos subir, la sublime perfeccién 4 que los
encamina. Si los aconseja que deben practicar tal 6 cual virtud, si les

(1) La via purgativa nola trata el Santo Padre en toda su amplitud, sino que toma el punto de partida
desde el momento en que Dios quicre entrar ya al alma en la contemplacion, Y ssi, como advierte
r‘?“)" bien el Padre Arbiol, no se ocupa «de las comunes mortificaciones corporales de ayunos, abstinen-
cias, vigilias, disciplinas, silicios y austeridades, que son ordinarias en los justos. Todo lo supone, conmo
lo dice en el Prilogo de sus Divinos libros. Supone mortificado el cuerpo, y sube 4 purificar el alma de
sus propios afectos, apetitos y aficciones imperfectas, que son las que impiden la divina unién.s (Mistica
Jundamental de Cristo Sefior Nuesiro explicada por el glorioso y Beato Padre San Juun de la
Craz, Doctor Mistico, ete., ete,, conforme d los Clen Avisos y Sentencias espirituales que el mismo
Bealo dejo cscritas para Religiosos y Religiosas.—Prdélogo.)

11
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dice que deben huir de este 6 del otro vicio, si los predica que es
necesario apartarse de aquella 6 de esta imperfeccion, si les amonesta
que es preciso desnudarse del afecto 4 todo lo que es criatura, siempre
le veréis acudir al fin, echar mano, como de suprema razon, de la rela-
ci6n intima que tiene todo ello con el objeto propuesto. Su razona-
miento en este caso se reducird 4 demostrar que es necesario practi-
car aquélla, porque es un excelente é indispensable medio para con-
seguir que Dios venga 4 unirse con el alma en apretado y misterioso
lazo, y que es preciso huir, apartarse y desnudarse de fodas esofras
cosas, porque son obsticulo para la suprema transformacién del alma
en Dios. El fin, y siempre el fin, es el que anima y mueve la pluma
del Mistico Doctor. El fin el que encadena todos sus discursos y el
que da 4 sus razonamientos una fuerza tal para convencer, que no
hay sino renunciar 4 su consecucion, 6 abrazarse con los medios que
nos propone; practicar todo lo que nos aconseja, 6 quedarse en la
falda de esa montaiia, sin poder llegar 4 su misteriosa cumbre. {Tan
contundente es la l6gica con que procede! (1).

Conocida la montafia 4 cuya alta cumbre encamina el Mistico
Doctor 4 las almas, facil es comprender la senda que les traza para
subir 4 ella, y cosa mny hacedera el dar una idea breve y general
del tratado de la SuBipAa DEL MoONTE CARMELO. Héla aqui:

Hemos dicho que el objeto principal que se propone el Venera-
ble Autor de esta obra, es llevar 4 las almas 4 la mas perfecta unién
con Dios, en cuanto lo sufre el estado y condicion de la vida pre-
sente. Esta unién, como dicen los misticos, se hace mediante el amor,
y para efectuarse es necesario que haya semejanza entre Dios y el
alma. ;Mas como podré existir dicha semejanza, si Aquél es grandeza

(1) El espiritu filosdfico que manifiesta San Juan de la Cruz en sus escritos, es reconocido y alaba-
do, no solo por sabios que militan en la Iglesia catdlica, sino también por escritares racionalistas, Citi-
remos algunas sentencias de unos y otros. El Padre Berthier, dice: «San Juan de la Cruz era uno de los
espiritus mas filosoficos: entiendo que tenia nociones & ideas las mis exactas, tanto de la naturaleza del
alma como de sus facultades. ¥ puedo afiadir, que nadie ha analizado mejor que él lis ideas mas sutiles
y delicadas, y nadie ha sacado de ellas con tanta precision las consecuenciass. (Lettres d la marguise
de Cregui, Letire seconde.)

En el mismo sentido se expresa el Padre Chocarne al terminar el anilisis de 1a SUBIDA DEL MONTE
CARMELO: dice asi: «Se ve por este resumen, cudnta era la fuerza de raciocinio de esta s1ma contemplati-
vas. Y un poco mis adelante escribe: «Se encuentran casi en todas las paginas (de la SUBIDA DEL MONTE
CARMELO) observaciones delicadas, andlisis muy acertados y luminosos acerca denuestros sentimientos
los mis intimos y ocultoss. (Oeavres de Saini fean de la Croix. Traducton nouvelle publiée par les
soins des Carmelites de Paris. Preface, LX VI.) Y un racionalista, autor del Juicio eritico que va al
frente de las obras del Santo en la coleccion de Rivadeneyra, ha dicho las siguientes palabras, que vienen
mis i nuestro propdsito: «No se contento, dice, en aquéllas el autor (habla de las obras del Santo Padre)
con desflorar cuestiones: entré en el fondo de la dificultad y la arrollo no pocas veces con una fuerza de
raciocinio nada ordinario ni aun en los mds aventajados autores de aquella época.s



INTRODUCCION T

.

suma, perfeccion infinita y santidad por esencia, y ésta no es, por
decirlo asi, sino pequeiiez, imperfeccion y pecado? ¢Cémo sal-
var esta distancia infinita? De modo ficil, nos responderd nuestro
mistico.

El amor tiene la propiedad de asemejarnos 4 lo que amamos.
Si amamos tierra, tierra nos hacemos, segtin la grifica expresion de
San Agustin: si amamos 4 Dios, en dioses nos convertimos. De aqui
por logica consecuencia se deduce, que para que el hombre pueda
unirse en union perfecta con Dios, es necesario que deje su corazén
vacio de todo otro amor que no sea Dios; porque todo lo que sea
aficionarse 4 la criatura es igualarse 4 ella, y hacerse, por consiguiente
infinitamente desemejante al Criador, que infinita es la distancia que
entre ellos media, por muy excelente y levantada en perfecciones que
la criatura sea. Mas este guardar el hombre su corazén entero para
Dios, este dejarle en vacio de todo otro amor que el de Dios no sea,
no es convertirse en piedra insensible para con sus préjimos, ni
renunciar en absoluto 4 amar & criatura alguna; es solamente desnu-
darle de toda aficion ilicita, de todo afecto y amor desordenado 4
cualquiera cosa criada. Asi que el hombre podrd y deberd muchas
veces amar objetos que no sean Dios, mas éstos no los amara sino
tinicamente por él y para él. Obrando de este modo, bien se puede
decir, que la unica cosa que llenard los dilatados senos del corazon
del hombre serd el amor de Dios.

¢Y como conseguirdn las almas esta perfeccién y pureza de amor?
Pasando por la oscura noche de la purgacion espiritual. En ella debe
purificar todos sus afectos 4 las cosas criadas, para que echada fuera
la escoria, s6lo quede en su corazén el oro fino y puro del amor de
Dios. Y como sea principio de sana filosofia, que nadie repentina-
mente llega 4 lo sumo, ora de la virtud, ora del vicio, es preciso que
empiece por lo mas imperfecto, y luego vaya subiendo de grado en
grado hasta lo mds encumbrado de la perfeccion.

De ahi lo primero que debe hacer el alma es entrar en la noche
del sentido y desnudarse de toda aficién 4 los objetos que caen bajo
los sentidos, tanto externos como internos: argumento del primer
libro. Hecho lo cual, pasard & la noche del espiritu, y en ella se puri-
ficar4 de todas las aprehensiones del entendimiento, que es lo que nos
ensefa el Mistico Doctoren el libro segundo; y finalmente, hard otro
tanto con la memoria y voluntad, dejando 4 aquélla en vacio de todos
los recuerdos que son estorbo para la unién con Dios & que aspira
¥ Quitando de ésta todo lo que sea aficion y gozo de criaturas. Adoc-
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trinarnos en la practica de esta desnudez es el objeto del tercero y
tltimo libro.

Mas para caminar el alma por las densas tinieblas de esta obscura
noche, necesita una antorcha, una luz inextinguible que guie sus
pasos con seguridad, y cuyos resplandores sean al mismo tiempo
oscura nube que la encubra y cele 4 las miradas de sus enemigos;
para que de este modo, sin temor de que puedan interceptarla el paso,
y libre al mismo tiempo de los miedos de la noche veladores, camine
hasta que le amanezca el dia clarisimo de la union espiritual con
Dios. Esa antorcha resplandeciente es la Fe, que en la l6brega noche
de la purgacion espiritual guia al alma mas cierta que la luz del me-
dio dia, hasta venir 4 los dulces brazos de su amado.

Esa luz, resplandeciendo en las tinieblas de las imperfecciones del
alma, hace que conozca cudn fea, obscura y abominable la paran
los apetitos desordenados, y cudnto impedimento sean para la unién
con la suma claridad € infinita hermosura, que es Dios. Al resplandor
de esa lumbrera celestial contempla el alma la tierra, y ve que toda
se halla vacia y que es nada; en lo cual entiende, que todas las cosas
de acd abajo, comparadas con Dios, son como si no fueran. Alum-
brados sus ojos por los destellos de esa misma luz, penetra con su
vista los cielos y ve que estdn envueltos en obscuras tinieblas. Esto la
hace comprender que todas las ilustraciones y noticias que recibe,
por muy altas que ellas sean, comparadas con Dios, son puras
tinieblas. Y porque comprende todo ésto, que descubre 4 la luz
de la fe, se convence de que nada de lo criado, ora sea de arriba,
ora sea de abajo, ora pertenezca al orden natural, ora al sobrenatural,
puede servirla de medio préximo para la unién con Dios (que es el
supremo afidn de sus deseos); porque todo lo criado dista infinita-
mente del Criador. Con este conocimiento el alma se alienta y decide
a renunciar fodo lo que no es, para de esta manera venir 4 poseer al
que todo lo es. En esa noche de negacion espiritual porque tiene que
pasar antes de dar cima al logro de sus deseos, nunca la desampara
su misteriosa guia. Por el contrario, cuanto el alma va mas adelante
en su camino y cuanto mds se interna en las tinieblas de la re-
nuncia de las cosas criadas, le va comunicando secretamente mas
claridad y resplandor, 4 fin de que la mayor grandeza y perfeccion
de los objetos que 4 su vista se van presentando, no la deslumbre y
engare, y deteniéndose en ellos, no llegue al término 4 donde se
encamina.

Asi escomo la luz de la fe dirige los pasos del alma por entre las
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lobregueces de la primera noche, 6 sea la purgacion activa: ella la ser-
vird también de guia en las obscuridades de la noche segunda de la
purgacion pasiva, que es llamada la Noche obscura por antonomasia.
De ella se ocupa el Mistico Doctor en el tratado que sigue 4 la
SuBIDA DEL MONTE CARMELO.

II
Reparos.

Quizd se haya creido que San Juan de la Crugz, al pretender su-
birnos 4 la cima de un monte tan encumbrado, se ha olvidado de
nuestra comun flaqueza y de nuestros cortos alientos. Quiza se habra
hecho la observacion de que no ha reparado-en que es muy corta
la generacion de esas almas generosas que lo dan todo por el amor
y se entregan todas al amor: de esas almas que, cual dguilas reales,
se remontan 4 las mds sublimes alturas de la perfeccién. Dista mucho
esto de la verdad. El venerable autor de la SuBipA DEL MONTE CAR-
MELO es sumamente reflexivo, y no ha podido menos de darse cuenta
y reparar en ésto. Porque en ello ha reparado, nos advierte que su
principal intento no es hablar con todos, sino con algunas personas de
la Sagrada Religion de los primitivos del Monte Carmelo, asi frailes
como monjas, que se lo habian pedido, 4 los cuales, dice, hacia Dios
merced de meter en la senda de este monte de perfeccion (1). A estos
venerables religiosos se dirige principalmente y propone el ideal mds
alto de perfeccién 4 que se puede aspirar en esta vida. Y lo hace asi,
porque muchos de aquellos religiosos, hijos suyos y de aquella gran
Santa que causé envidia 4 los mismos Serafines con su santidad, te-
nian dnimo para subir hasta la cima de ese monte. Y aunque conozca
que hay otros muchos de menos alientos que se quedaran en la subi-
da, sin arribar 4 la alta cumbre, 4 todos les propone tan levantado
ideal de perfeccion para que todos aspiren 4 él, porque los deseos
altos, aunque del todo no lleguen 4 cumplirse y realizarse, aprovechan
grandemente 4 las almas, como nos advierte la Mistica Doctora (2).

Hemos dicho que el principal intento de San Juan de la Cruz, al
escribir la SusipA peL MoNTE CARMELO, fué adoctrinar 4 los Car-
melitas Descalzos en el camino de la perfeccién; mas esto no obsta

(1) Prélogo de la SURIDA DEL MONTE CARMELO.
() Vida, cap. 13, y Camino de perfeccion, cap. 4.
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para que el Libro de suyo directamente se dirija 4 otras muchas almas,
que padecen verdaderas ansias de llegar 4 la cumbre de la santidad.
A esas almas (que nunca han faltado ni faltardn en gran nimero en
la Iglesia Catélica) toca también de lleno toda la doctrina y celestia-
les consejos que en €l se contienen. En él mejor que en ninguno otro
podrin aprender 4 desnudar y vaciar su corazén de todo lo criado, y
disponerse para que se les entregue de lleno el Criador.

Y no se vaya & inferir de aqui que estos escritos serin prove-
chosos para un ntimero relativamente corto de personas, por ser
pocas las almas que se encuentran con dnimos para subir 4 la cumbre
de la perfeccidn, y por consiguiente, para abrazarse con la desnudez
que el Santo nos predica. Esta no es legitima consecuencia. A serlo,
diriamos que la lectura de la Imitacion de Cristo, por ejemplo, apro-
vecha 4 muy pocas personas, de tantisimas como la leen; porque con-
tadas son las que de veras se determinan 4 seguir 4 Cristo, como el
venerable Kempis aconseja. La consecuencia que se sigue, de lo dicho,
es que serd muy exiguo el nimero de almas privilegiadas que sepan
explotar la riquisima mina de tesoros celestiales que en la SUBIDA DEL
MonTe CARMELO se halla oculta. Mas si tanto bien lo conseguirdn
pocos, a todos, sin embargo, es concedido leer esta obra con mucho
aprovechamiento de sus almas. En ella, se encuentra no sélo manjar
solido para los fuertes, sino también dulce leche para los flacos. En
ella, en una palabra, se contienen ensefianzas utilisimas para toda clase
de personas. A los pecadores, se les ensefia 4 conocer la nada de los
contentos y placeres mundanos y lo muy horrible y abominable que
estd un alma poseida del pecado mortal. A los justos habituados 4 las
imperfecciones y pecados veniales, se les hace ver y palpar los males y
extragos que éstos causan en el alma, y el grande impedimento que
son para la unién con Dios. A las personas dadas 4 la piedad, se les
reprenden las falsas devociones que inventan y se les da consejos
para sacar fruto de sus actos piadosos. A lasalmas 4 quien Dios lleva
por caminos extraordinarios, se les ensefia 4 no embarazarse con las
mercedes y regalos que reciben del cielo, y se les da reglas para cono-
cer los engafios del demonio y librarse de sus astucias. Finalmente, 4
los maestros de espiritu se les da doctrina pura y sélida con que
puedan instruir y alimentar 4 las almas, ayudarlas en sus aprietos,
guiarlas en sus tinieblas y ensefiarlas 4 no desvanecerse con las gra-
cias singulares que Dios les comunica.

Si no se puede objetar que San Juan de la Cruz pretende el im-
posible de que todas las almas aspiren 4 la perfecta unién con Dios,
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tampoco se puede afirmar que 4 las que tienen verdaderas ansias de
perfeccion quiere, por decirlo asi, hacerlas perfectas en un dia, y
melerlas d toda prisa en Dios. Mis de una vez tendremos ocasion
de notar que el mismo Santo, como si previera la objecién, la des-
hace con maestria, advirtiendo, que esa desnudez tan perfecta que €l
nos predica no se puede exigir 4 los principiantes; que bien se les
puede permitir, por ejemplo, algiin asimiento 6 gusto en las imége-
nes y oratorios, etc.; mas que deben ir poco 4 poco despegando su
. alma de los pechos del sentido. Sin embargo, es verdad que el Refor-
mador del Carmelo, llevado de esas ansias tan propias de los cora-
zones que arden en celo de la gloria de Dios y del bien de las almas,
quiere que los que aspiran 4 la perfeccion abrevien lo mas que pue-
dan el camino para llegar 4 ella, en lo cual demuestra que es de los
maestros de espiritu que tanto contentaban 4 la Mistica Doctora (1),
y no de aquellos otros de quienes dice ella con mucha gracia y
donaire que ensenan 4 las almas 4 ser sapos y d cazar nada mds que
lagartijillas (2).

Otros dos reparos (y que tocan directa y principalmente 4 la
SuBipA DEL MoNTE CARMELO) se stelen hacer contra los escritos de
San Juan de la Cruz. Algunos los hallan oscuros y otros encuentran
muy austera y dificultosa su doctrina. Contestaremos con la brevedad
posible 4 los unos y 4 los otros.

A los primeros les diremos que [a claridad, como dice el ilustre
Carbonero y Sol, es lo que mds brilla en San Juan de la Cruz, y esa
Jacilidad dificil, ian rara en las obras literarias, hijas mds bien del
estudio que del sentimiento (3). Y no podia menos de ser asi: el Mistico
Doctor, mejor que nadie, ha penetrado en los arcanos de la mistica
Teologia; y cierto es, que lo que bien se conoce, se expresa con
claridad. Lo que hay de oscuro en sus escritos es la materia de que
tratan: esas operaciones ocultisimas y secretisimas que Dios hace en
las almas, y que ni aun las mismas en quienes se obran pueden 4

media luz conocer, cuanto mds las personas que por tales cosas no
han pasado.

(1) Viene muy i nuestro propésito lo que 1a misma Santa escribe, diciendo que no habia hallado
en toda Castilla otro director como el Santo, ni que tanto afervorase en el camino del cielo. (Carta 220
de la edicion de Don Vicente),

(2) -Vida, cap. 13,

() Homenaje d San Juan de la Cruz en su tereer Centenario, pag. 123. Y no se crea que es este
silo el autor que reconoce y admira la claridad de los escritos de San Juan de la Cruz; hay otros mu-
chos escritores que son del mismo sentir, Véase 1a Biografia eclesidstica en el articulo correspondien-
tey el Certamen literario en honor de San Juan de la Cruz, pag. 103 y siguiente.
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Responderemos 4 los segundos, que la doctrina del Mistico
Doctor es la mismisima doctrina del Evangelio.

Veamoslo: ¢Qué ensefia nuestro amantisimo Salvador acerca del
camino que conduce 4 la vida, la cual puede ser entendida por la
perfeccion en este mundo? Pues que es muy estrecho (1). ¢Y d que pre-
cio dice que se consigue el reino de los cielos? A costa de mucha vio-
lencia. Et violenti rapiunt illud (2). ¢Cudl es la condicién que el mis-
mo Jesucristo establece para ser su discipulo? La renuncia absoluta y
completa de todos los bienes. Qui non renuntiat, omnibus quee possi-
det non potest meus esse discipulus (3). ;Y qué es lo que exige 4 los
cristianos para ser en verdad imitadores suyos? Pues no ya sélo la
renuncia de todo, sino también la abnegacion de si mismos y el
abrazarse con la crugz, esto es, con el sufrimiento. Qui vult venire post
me, abneget semetipsum et tollat erucem suam et sequatur me (4). Ade-
més, ¢el Apdstol San Pablo no predica también esta misma doctrina?
¢No nos exhorta 4 cada paso 4 la mortificacién de la carne y 4 la
renuncia del siglo y de todos sus vanos contentos? ;No pone como
verdadera sefial para conocer 4 los que son del bando de Cristo el
haber crucificado la earne con todos sus vicios y concupiscencias? Qui
autem sunt Christi dice, carnem suam crucifixerunt cum vitiis et concu-
piscentiis (5).

Digasenos ahora: jestas ensefianzas suenan por ventura 4 dulzura?
¢tienen olor de suavidad? gse presentan como féiciles 4 los ojos de la
carne? Indudablemente que no. Pues San Juan de la Cruz no va
mds alld, y por consiguiente su doctrina no puede ser ni mdés austera,
ni més dificil de practicar que la doctrina evangélica.

Si se nos replicare que la doctrina de otros doctores que militan en
la Iglesia catolica, es al parecer mas benigna y suave, nosotros repli-
caremos diciendo que aqui se padece un engafio. No se deslindan
bien los campos y de ahi nacen la confusion y el error. No se advier-
te que el fin que se proponen esos escritores es muy distinto del
que movid la pluma del Mistico Doctor. Escribio éste con el principal
intento de guiar las almas 4 la cumbre de la santidad, al mds alto grado
de perfeccion. Aquéllos se proponen: unos, hacer amable la virtud 4
las personas que viven en el mundo; otros, alentar 4 los principiantes
en la vida espiritual, y otros, finalmente, ensefiar 4 los aprovechados
4 ir adelante en la perfeccién, mas no una perfeccién tan levantada

(1) Matth, VIL. 14. (3) Luc. XIV, 33, (5) Ad. Gal. V, 24,
@) Matth. XI, 12, (4) Matth. XVI, 24,
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como la que nos propone el Reformador del Carmelo. Y si se advir-
tiere que no faltan doctores que 4 perfeccion tan alta las almas
encaminan, diremos que en ese caso ladoctrina de los tales no puede
ser ni mas suave, ni mas dulce, ni méas benigna que la de San Juan de
la Cruz. Yo desafio 4 que se me presente un solo escritor catdlico, por
muy alabado que sea de dulce y suave, que no exija para la perfecta
union con Dios (que es el blanco 4 donde dirige todas sus ensefian-
zas el Mistico Doctor) desnrudez perfecta de espiritu y vacio com-
pleto de apetitos é imperfecciones.

Mas si todavia se quiere insistir en que al menos es cierto que
San Juan de la Cruz ha revestido la doctrina de la SupipA DEL MONTE
CARMELO de cierto manto de austeridad, contestaremos 4 esta obje-
cion: 1.° Que el cardcter y naturaleza de este Tratado asi necesaria-
mente lo exigia; y 2. Que el Santo lo escribio, como arriba hemos
observado, para sus Religiosos, personas ya muy adelantadas en la
perfeccion: por ésto, como d espirituales que eran, les hablo espiri-
lualmente. Y asi vemos que para persuadirles no echa mano de esos
argumentos tan de moda en algunos escritores de nuestra época,
argumentos que tienen mas de fantdsticos que de sdlidos y razona-
bles, como fabricados para causar una impresién pasajera en la ima-
ginacion. Las razones que él aduce las toma de los eternos y sélidos
principios de la filosofia y muy especialmente de la Sagrada Escri-
tura, la cual interpreta de un modo tan maravilloso, que al pasar por
su pluma se revelan d nuestra vista misterios infinitos de luz que
antes ni siquiera imaginaba.

Todo ésto es, 4 mi parecer, lo que contribuye 4 dar cierto cardcter
austero 4 este singular Trafado. Mas de aqui precisamente se le origi-
nan también muchas excelencias. De aqui procede que su doctrina
sea solida cual ninguna; de aqui nace aquella admirable propiedad
que dice el sabio Padre Angel Maria de Santa Teresa tienen todos
los escritos de San Juan de la Cruz, <y es que, 4 semejanza de los
rayos del sol, iluminan y calientan: iluminan los caminos de la
santidad que debe recorrer el espiritu 4 quien Dios llama 4 su divina
union, calientan los corazones y enamdranlos para poner en prictica
con facilidad y resolucién las celestiales mdximas que ensefian, ayu-
dando 4 cercenar y quitar todos los impedimentos de la perfeccion (1)»;
de aqui, finalmente, el que su argumentacién sea sélida y su lenguaje
enérgico y lleno de vida.

(1) Suma espiritual de San Juan de la Craz, pigina 8.
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No nos detendremos 4 dar solucion 4 otras objeciones que con-
tra este Libro se puedan hacer, pues por muy fundadas en razén
que ellas sean, nunca podrén arrebatarle la gloria de ser el primero
entre todos los tratados misticos, ni 4 su Venerable Autor despojarie
del cetro de la Mistica Teologia (1).

111

Division.

Siendo uno de nuestros propositos dar 4 conocer al piiblico, al
menos sumariamente, todas las noticias relativas 4 los escritos del
Extitico Padre y Mistico Doctor San Juan de la Cruz, y tratar todas
las cuestiones que sirvan para la mas ficil comprension € inteligencia
de ellos, no podiamos pasar aqui por alto una cuestion de no escasa
importancia y que se reduce 4 saber en cudntos libros fué dividido
por su autor este Tratado y en cudntos capitulos cada libro.

Viniendo 4 tratar de la primera parte de esta cuestion, digo que
existen algunas razones, de las cuales parece se debe concluir, que el
Santo dividié en cuatro libros la SuBiDA DEL MONTE CARMELO.

La primera razon se saca de los objetos principales que forman
la materia del Tratado, que son cuatro, 4 saber: la purgacién del
sentido, la purgacion del entendimiento, la purgacién de la memoria
y la purgacién de la voluntad. Luego natural es que en cuatro libros
le dividiera (2).

La segunda se toma de unas palabras del capitulo 33 del libro
tercero, en las cuales se da 4 entender, que el libro tercero es distinto
y anterior 4 aquel en el que ellas se encuentran. Dice el Santo de esta
manera: «<Mucho tuviéramos aqui que hacer con la multitud de las
aprensiones de la memoria y entendimiento, ensefiando 4 la vo-
luntad como se habia de haber acerca del gozo que puede tener en

(1) Los racionalistas, en su odio i todo lo que huele 4 sobrenaturalismo, han atacado 4 la mistica
cat6lica en general. Algunos tiros han dirigido en particular contra San Juan de la Cruz Nada tiene de
extrafio: ni le leen integro ni le entienden, como les ha contestado Menéndez y Pelayo. (Heterodoxos
espafioles, tomo 11, pig. 583.) Puede verse sobre este punto ¢l Prélogo de Orti y Lara 4 la edicién
de 1872; y por lo que foca & la defensa de la Mistica en general, el excelente libro del Padre Marcelino

Gutiérrez, Agustino, intitulado Ef Misticismo ortodoxo.
(2) No se confunda esta division en libros con la divisién en partes, de que habla el Mistico Doctor

en el capitulo primero del libro primero, porque alli se refiere tanto 4 este tratado como al de la Noche
oscura.



INTRODUCCION 15

ellas, si no hubiéramos fratado de ellas largamente en el segundo y
tercero libro.»

Corroboranse estas dos razones con otra tercera fundada en que
los manuscritos Albense y Burgense dividen efectivamente el dicho
Tratado en cuatro libros, haciendo del libro tercero del impreso, dos:
primero de los cuales abraza solo la purgacion de la memoria, y el
segundo la de la voluntad (1).

A primera vista parecerd que tales razones son, si no concluyentes,
al menos bastante sélidas; pero examinadas con més detenimiento,
se ve que no es asi, porque una cosa es la posibilidad y otra la reali-
dad; una el que sean cuatro los objetos principales y otra el que
necesariamente hubiera el Santo de dedicar un libro para cada uno
de ellos (2). '

En cuanto 4 las palabras, si no hubiéramos fratado de ellas larga-
mente en el segundo y fercero libro, no son concluyentes ni mucho
menos, porque el pretérito si no hubiéramos fratade, en cuanto que
significa cosa anferior y distinta, sélo se refiere al libro segundo. Al
libro tercero 4 lo sumo le afecta en cuanto 4 los capitulos anteriores.

La divisién que se halla en los referidos manuscritos de Alba y
Burgos, se ve que ha sido introducida por los amanuenses: en pri-
mer |ugar, porque 4 pesar de hacerla, no empiezan numeracién dis-
tinta de capitulos, sino que contintian la numeracion de los del libro
tercero; y, en segundo lugar, porque al tratado de la Noche oscura le
ponen como Libro quinto, cosa que no hace ningtn otro manuscrito,
ni se desprende de texto alguno de las obras del Santo que asi deba
numerarse.

Ademis, en contra de los referidos manuscritos estd la autoridad
de otros dos que conocemos y la del Padre José de Jestis Maria (3),
los cuales estin de acuerdo en esta parte con la division que han
hecho hasta el presente todas las ediciones. Y, finalmente, en contra

(1) El Padre Bretén no favorece esta division, pues al llegar 4 la purgacion de la voluntad, continda
el libro tercero, Lo tinico que hace es poner con letras grandes: «Prosigue el libro tercero, en el cual
se comienza 4 tralar de la voluntad.—Capitulo noveno.» Con esto solo quiere indicar que se va &
tratar de otro objeto distinto. Mas el no haber querido hacerlo en libro nuevo, es una sefial de que asi
estaba en el manuscrito de que él se servia.

(2) Puede explicarse este procedimiento por lo que dice el Santd en el Argumento del libro tercero.
En el segundo habia tratado latamente del entendimiento; y como los objetos de esta potencia pasan &
las otras dos, no era necesario extenderse mucho 4 decir ¢dmo se habia de haber el alma con ellos. Por
€30 dice que fratard brevemente y en un sélo libro de 1a memoria y voluntad.

(3) Esto lo colegimos de las diversas citas que hace este escritor de las obras del Santo, poniendo
siempre al margen la numeracidn del ¢ ipitulo y libro de donde toma las palabras. Y entiéndase que nos

referimos i la obra de que luego se hablar, escrita antes de que salieran 4 luz los escritos del Santo
Padre.
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de todas las razones alegadas, tenemos unas palabras terminantes del
Mistico Doctor, que dicen asi: «<Resta ahora hacer lo mismo aqui acer-
ca de las otras dos potencias del alma que son memoria y voluntad,
purificindolas también acerca de sus actos, para que segun estasdos
potencias, el alma se venga 4 unir con Dios en perfecta esperanza y
caridad. Lo cual se hard brevemente en este tercer libro» (1). Y un poco
més adelante. <Y luego se tratara de las aficciones de la voluntad,
con que se concluira esfe libro tercero de la Noche activa espiritual.»

Leidas las palabras que anteceden, no queda lugar 4 la menor
duda de que las ediciones nos han dado la verdadera division que San
Juan de la Cruz hizo de su primer tratado. Ellas clamardn siempre
contra cualquiera que, fiado en las razones arriba alegadas, preten-
diera introducir la innovacion de dividirle en cuatro libros.

El segundo punto que nos propusimos aclarar, no tiene dificul-
tad alguna por lo que respecta al libro primero, pues tanto las edi-
ciones como los manuscritos hacen exactamente de €l la misma
division. No sucede asi con el segundo. En las ediciones se halla
dividido en 32 capitulos; en los manuscritos 13.498 y 2.201 de la
Biblioteca Nacional y en el Padre José de Jestis Maria, en 31; y
en 30 en el manuscrito de Alba de Tormes y en el de los Benedicti-
nos de Burgos. ;

Parecerd cosa baladi esta diferencia € indtil y ocioso el tiem-
po.invertido en investigar cudl de estos documentos nos da la
division verdadera que hizo de este libro su venerable autor; mas
no es asi, sino que la cuestion es demasiado importante, como se
convence por esta razén: Suele el Santo remitir con alguna fre-
cuencia al lector 4 capitulos anteriores, donde ha tratado con més
detencién aquellas mismas materias de que viene hablando, y esto lo
hace especialmente en los dos tltimos libros; y todas, 6 casi todas,
sus remisiones, se refieren 4 capitulos determinados del libro segun-
do (2). De aqui se sigue, que si el libro no conserva su division
primitiva, el lector que va 4 buscar el capitulo 4 que se le remite, no
encuentra la materia que se le ha dicho se trata alli mds latamente.
De todo lo cual se origina confusion y aburrimiento al que quiere
‘estudiar detenidamente. estos escritos. Vése, pues, que la cuestion
merece que nos ocupemos de ella y nos detengamos 4 resolverla.

(1) Argumento del libre tercero.

(2) Notese mucho que tanto las ediciones como los manuscritos nos remiten al mismo capftulo. Asf,
si las primeras dicen, por ejemplo: Véase el capitulo 22 del libro segundo, lo mismo se halla en los
segundos, 4 pesar de que en &l 22 de éstos trata de diversa materia,
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De dos cosas se origina la diferencia que existe acerca de este
punto en los documentos arriba citados. La primera, de que en las
ediciones se considera como un capitulo la Declaracidn de la cancion
segunda que se pone al principio de este libro, y en los manuscritos
no. Y la segunda, de que los manuscritos de Alba de Tormes y Bur-
gos, en contra, no solo de las ediciones, sino también de los otros
manuscritos, hacen de dos capitulos uno, y son los que en las edi-
ciones anteriores llevaban la numeracién de XII y XIIT (1).

Determinar con certeza cudl de estos documentos contiene la
division verdadera, me parece que lo podremos conseguir sin mucha
dificultad acudiendo 4 las citas. Dos de &stas bastardn para eviden-
ciar que los manuscritos de Alba de Tormes y Burgos, son en
esta parte los que representan el texto original del Mistico Doctor.
En el capitulo XXIV de la presente edicion (veintiséis de las hechas
hasta aqui) dice el Santo: «Esta manera de visiones, 6 por mejor decir,
de noticias de verdades desnudas, es muy diferente de la que acaba-
imos de decir en el capitulo veinte y dos; porque no es como ver las
cosas corporales con el entendimiento.» Comprobando ahora esta
cita, notamos que, efectivamente, en el capitulo XXII de los referidos
manuscritos de Alba de Tormes y Burgos (como puede verse por esta
edicion) se habla de la materia 4 que el Santo hace referencia, pues
como se dice en su titulo, «se frata de dos maneras de visiones espiri-
tuales por via sobrenatural.> En cambio no concierta ni con las edi-
ciones anteriores ni con los otros manuscritos, como puede cercio-
rarse cualquiera leyendo los capitulos XX y XXI de esta edicién, 4
los cuales respectivamente corresponde el XXII de los referidos
documentos.

Para mayor certidumbre, compulsemos la otra cita 4 que antes
aludimos. En el capitulo XIII del libro 3.° remite el Mistico Doctor de
este modo al capitulo XXIV del libro 2.° «Cuales sean, dice, estas
noticias (espirituales) y como se haya de haber el alma en ellas para
ir 4 la union de Dios, suficientemente estd dicho en el capitulo veinte
Y eualtro del segundo libro, donde las tratamos como aprehensiones
del entendimiento. Véanse alli, porque alli dijimos como eran en dos
maneras: unas de perfecciones increadas y otras de criaturas.» Hasta
aqui la cita. Véase ahora por las siguientes palabras del capitulo XXII
de los susodichos manuscritos si no es 4 él al que el Santo remite:

(1) El manuscrito de las Carmelitas de Pamplona favorece en esta parte I division de las ediciones
Pues aungue no enumera capitulos, trata en parrafo aparte la materia del capitulo XIII,
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«Esta manera de visiones, escribe, 6 por mejor decir, de noticias de
verdades desnudas, es muy diferente de la que acabamos de decir en
el capitulo veinte y dos; porque no es como ver las cosas corporales
con el entendimiento; pero consiste en entender y ver con el enten-
dimiento verdades de Dios, 6 de las cosas y sobre las cosas quie son,
fueron y seran: lo cual es muy conforme al espiritu de profecia, como
por ventura se declarard después. Donde es de notar que este género
de noticias se distingue en dos maneras de ellas; porque unas acae-
cen al alma acerca del Criador, olras acerca de las criaturas.»

Concluimos, pues, afirmando lo que asentamos al principio,
que San Juan de la Cruz dividié este segundo libro en treinta ca-
pitulos.

Acerca de la division del libro tercero no es mucho lo que tene-
mos que decir, & pesar de que no falta alguna divergencia entre las
ediciones y los manuscritos. Esta se reduce, 4 que los dltimos ponen
como primer capitulo el Argumento del libro, y aquéllas no le consi-
deran como tal. En este punto damos la preferencia 4 las ediciones
sobre los manuscritos, y seguimos su division; porque, leyendo lo que
el Santo dice en dicho Argumento, se ve que realmente es compendio
6 breve noticia de todo lo que va 4 ftratar en el tercer libro, y no
capitulo; y también se nota que no lleva encabezamiento en docu-
mento alguno, cosa que no es propia de los capitulos sino del argu-
mento de un libro; y, finalmente, que las primeras palabras del
capitulo que le sigue indican claramente que alli se da principio al
libro (1).

1V

Manuscritos y documentos que se han consultado para la

correccion de este Tratado. (2)

Atrds queda probado cudn sélidos sean los cimientos sobre que
estriba y se levanta el edificio de la correccién que hemos hecho
en las Obras de San Juan de la Cruz. Mas no nos contentamos

(1) Apoya esta division de las ediciones el Padre José de Jesis Marfa.
(2) Por no repetir las cosas, dejamos de probar aqui que ¢l Tratado que vamos analizando esti muy

incompleto y de probar que el Santo lo terminé del todo, Dejamos estas cuestiones para el final de este
volumen. (Véase la pag. 407,)
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con aquellas razones € indicacion general acerca de los docu-
mentos que hemos consultado para cerciorarnos de que los es-
critos del Mistico Doctor no los conociamos en su nativa pureza;
sino que, como alli mismo advertimos, al principio de cada Tratado
hemos de poner una lista de los manuscritos que nos han servido
para corregirle. Esto es lo que vamos hacer aqui, dando noticia mas
amplia, por requerirlo el asunto, de todos los documentos que
hemos visto para la correccién de la SusipA DEL MONTE CARMELO.

Siete, 6 mds bien ocho, son entre manuscritos € impresos los do-
cumentos que nos han servido de guia para corregir el texto de
dicho Tratado. Iremos dando cuenta de cada uno de ellos y juzgando
de la autoridad y crédito que merecen.

1.° Manuscrito de los Carmelitas Descalzos de Alba de Tormes.—
De la antigiiedad de este manuscrito ya se hablé en otra parte, y ahora
solo resta decir algo acerca de su valor critico. Este es, sin duda,
muy grande, tanto por ser una de las mds antiguas copias, como por
la fidelidad con que estd hecho el traslado. No estd, sin embar-
go, exento de incorrecciones, aunque muchas de ellas provienen
del manuscrito de que se copi6. Y esto lo prueba, 4 mi juicio, lo
que luego se dird de como el manuscrito siguiente, que segiin mi
parecer procede de la misma copia, contiene los mismos manifiestos
errores.

2.  Manuscrito de los Benedictinos de San Juan de Burgos.—Damos
este titulo al manuscrito 6.624 de la Biblioteca Nacional, por ser una
copia auténtica de otro antiguo que poseian los referidos Religiosos.
Sacdse esta copia 4 peticion del Padre Andrés de la Encarnacion,
ano de 1755. Comprende como el anterior todas las obras del Mis-
tico Doctor. De la antigiiedad de dicho manuscrito (nos referimos al
antiguo) no podemos decir mis que debe de datar de la misma
€poca que el de Alba de Tormes. El haber el Padre Fray Andrés
mandado trasladarle para la edicion correcta que proyectaba del
Santo Padre, es ya mds que suficiente testimonio de su valor critico.
Su conformidad con el de Alba es tanta, que cualquiera pudiera creer
que el uno es copia del otro; ambos comprenden todas las obras del
Santo; dividen la SusibA DEL MONTE CARMELO en cuatro libros;
llaman libro quinto 4 la Noche oscura, y sobre todo, ponen varias
veces las mismas manifiestas erratas. Mas, bien examinada la cuestion,
S€ve que no es asi, como lo prueba el siguiente razonamiento: Supon-
gamos que éste se copi6 del de Alba, ;como se explica que en él se
contengan algunos trozos que aquél omitio y que son genuinos del
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Santo Padre? Hagamos la suposicién contraria, y resultard lo mismo,
porque al de Burgos le falta casi la mitad del capitulo IV del libro pri-
mero de la Susipa pDEL MoNTE CARMELO, cosa que no sucede con el
de Alba. De todo esto concluyo que los ambos sin duda se sacaron, no
de los autografos del Santo, porque éste no escribi6 sus obras todas
juntas, sino de alguna coleccion de estos escritos hecha en vida del
autor de ellos 6 poco después. Esto explica perfectamente lo que
arriba se dijo de la conformidad que entre ellos existe aun en las
erratas.

Pruébase ademds que representan estos dos manuscritos fielmente
el texto genuino del Santo (salva ligeras excepciones) porque tanto
en lo que toca 4 la SuBIDA DEL MONTE CARMELO, como éen lo que se
refiere 4 los otros Tratados, estin conformes con ellos en general las
diversas copias que se conservan.

3.° Manuscrito de las Carmelitas Descalzas de Pamplona.—Este
manuscrito no es més que un compendio de la SUBIDA DEL MONTE
CarMELO, Noche oscura y Llama de amor viva, sacado en los prime-
ros afios del siglo XVII, 6 quizad en los tiltimos del anterior. El Tra-
tado que mas compendia es el primero, y lo hace trasladando al pie
de la letra los capitulos (4 veces no completos) que son m4s necesarios
para encaminar las almas 4 la perfeccién. Algunas veces, muy raras,
compendia también el pensamiento, variando algin tanto las pala-
bras del Mistico Doctor.

La antigiiedad de este manuscrito y el no discrepar por regla
general de los mas autorizados, le merecen bastante crédito.

4.°y 5.° Manuscritos 13.498 y 2.201 de la Biblioteca Nacional.—
El primero de estos manuscritos contiene la Susiba DEL MONTE
CArRMELO y la Noche oscura. El primer Tratado, si bien le trae com-
pleto en cuanto 4 los capitulos, es bastante imperfecto por dos
razones: 1.7, porque los capitulos no los pone muchas veces integros,
sino compendiados, y 2.%, porque es de época muy posterior 4 los
anteriores (1). El segundo manuscrito no contiene mas que la SUBIDA
DEL MONTE CARMELO, aunque el copiante dice al principio que iba
a poner también la Noche oscura y Llama de amor viva. No se
diferencia apenas del anterior, sino es en algunas palabras. De lo
cual se colige, que 6 el uno es copia del otro, 6 ambos traslados de la

(1) En suprimera hoja dice Fray Andrés de la Encarnacion gue fué enviado (entiendo como regalo,
y por los superiores de la Orden) & nuestro Convento de Calatayud. Por esto le sefialaremos con la
letra C.
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misma copia, porque no se concibe que los dos que los escribieron
compendiando al Santo, convinieran tan exactamente.

No dejan de tener su autoridad, sobre todo cuando su texto (que
lo es en muchas partes) estd apoyado por otros documentos de indis-
cutible valor critico.

0.° Mistica Teologia del Padre Juan Breton, edilada en 1614.—Ya
dimos cuenta en los Preliminares, de esta obra; y de lo que alli
dijimos, y de la conformidad que en ella se advierte en los capitulos
y parrafos que plagio de las obras del venerable Padre, con los
manuscritos, se colige que es documento de mucha utilidad para
restituir 4 su primitiva pureza el texto de la SuBipA DEL MONTE
CARMELO, y algtn trozo de la Llama de amor viva.

7.2y 8.° Dos obras del Padre [osé de Jestis Maria.—Estas obras
se intitulan: Tratado de la oracién y contemplacion sacado: de la doc-
irina de la bienaventurada Madre Teresa de Jesiis y del venerable Padre
Fray Juan de la Cruz y Vida y excelencias de la Santisima Virgen
Marita. De la primera de estas obras dimos noticia en los Prelimi-
nares, y asi excusamos hacerlo aqui. Sélo advertiremos, que son muy
pocos los lugares que hemos podido corregir con este tratado,
porque todas las citas tomadas de la SuBipDA DEL MONTE CARMELO
se refieren 4 unos cuantos capitulos, con los cuales tiene relacién la
materia que en €| trata su venerable autor. La segunda, que es una
obra muy conocida, nos ha servido todavia menos, pues sélo dos
parrafos se citan y copian en ella de las obras de San Juau de la Cruz.
Sin embargo, no es pequefio el servicio que nos han prestado
dichos tratados, pues vienen & robustecer la autoridad de los ma-
nuscritos.

Estos son los documentos que nos han servido para corregir
la SuBIDA DEL MONTE CARMELO de San Juan de la Cruz (1).

Nuestro empeno por llevar esta correccion hasta el dltimo grado
de perfeccion y dar el texto del Santo tal cual salié de sus manos,
nos ha movido 4 buscar més copias antiguas de este Tratado. No han
sido pocas las diligencias que para hallarlas hemos hecho. Mas 4
pesar de esto, ni en la Biblioteca Nacional, ni en otras piiblicas de

(1) Otros dos manuscritos de la SUBIDA DEL MONTE CARMELO existen ademds
de los dichos en la Biblioteca Nacional. El primero, que forma el Ms. 13.507, para
nada nos ha servido, pues ademés de ser compendio, lo es de las ediciones y no de
los manuscritos. El segundo, que figura con el ntimero 18,160, desgraciadamente
no tiene mis que los cuatro primeros capitulos del referido Tratado.

12
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Madrid, ni en los Conventos de la Orden, ni en las librerias de
antigiiedades, ni en otras partes las hemos hallado. Es mds: hemos
ofrecido 500 pesetas al que encontrara un manuscrito que tuviera
completos tanto este Tratado como el de la Noche oscura; y con tal
motivo esperdbamos que se habian de hallar traslados antiguos, que
contuvieran al menos lo que los manuscritos arriba citados. De
ninguno hasta el presente se nos ha dado noticia.

Esto no obsta para que dejemos de estar convencidos (y nadie
nos puede demostrar lo contrario) de que en lo que se refiere 4
puntos de doctrina, el texto que damos es en un todo conforme con
el primitivo y original de este tratado. No afirmaremos otro tanto en
lo que toca 4 la simple construccidn gramatical, pues quedan unos
cuantos lugares en los cuales no sabemos determinar con certeza si
son las ediciones 6 los manuscritos los que nos dan el texto genuino.
Para que se vea la fidelidad con que procedemos, reproducimos
estos lugares en el Apéndice primero. Alli los puede ver el critico
que lo desee y tenga interés en ello.
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Hdvertencia acerca de las correcciones.

Como quiera que sean muchisimas las correcciones que hemos hecho en este
tratado, especialmente en los dos primeros libros, no hemos querido notarlas todas,
sino solamente aquellas que alteran 6 mudan por completo el sentido del texto
segtin se hallaba en las ediciones hechas hasta el presente. Alguna rara vez, y esto
por razones particulares, hemos notado simples correcciones gramaticales. Tanto
unas como otras las notamos poniéndolas en letra bastardilla, indicando en la corres-
pondiente nota los manuscritos de que las hemos tomado.

Esto de poner con letra bastardilla las principales correcciones y adiciones, nos
ha parecido el mejor medio para conseguir una cosa que mucho deseamos, el no
hacer enojosa la lectura de la presente edicién, De este modo, 4 primera vista, se ve
lo que se ha mudado y afiadido; y asi el critico, por la simple lectura del texto y si
aun esto no le satisface, por la comparacién con cualquiera de las ediciones anterio-
res, facilmente puede juzgar de nuestro trabajo. Y los no aficionados 4 esta clase de
estudios (que por lo regular serdn casi todos los lectores de estas Obras) no tendrdn
que interrumpir la lectura & cada paso, como sucede con las ediciones criticas de .
otras obras, en las cuales no se pueden leer dos renglones sin encontrar con una
nota en que se diga que de esta manera 6 de la otra se halla el texto en tales
y tales ediciones (1).

Quizd este nuestro sistema no satisfaga por completo 4 algunos criticos, los
cuales hubieran deseado que notdramos é hiciéramos comparacion de todas las
diferencias que existen entre nuestro texto y el de las antiguas ediciones. A estos
tales les diremos que adviertan que esta edicién no se hace para sélo ellos, es decir,
para media docena, 6 4 lo sumo una, de personas; y que con las noticias y razones
que hemos dado en los Preliminares y las comparaciones, aunque no muchas, que
hacemos de los textos, tienen més que suficientes datos para juzgar de nuestra labor
literaria, y para convencerse de que sisternticamente se habian alterado las obras
del Principe de la Mistica Teologfa.

(1} A pesar delo que decimos y de que conocemos lo enojoso que es este método para la generalidad
de los lectores, no hemos podido prescindir de €l en absoluto. Mas creemos que no es excesivo el na-
mero de veces que hacemos tales comparaciones entre texto y texto; y que, por tanto, la lectura de esta
edicion no resultard pesada. ¥ si bien es verdad que con frecuencia notamos el manuscrito 6 los ma-
nuseritos de donde hemos tomado lo que afiadimos 6 mudamos, esto no puede distraer al lector, pues
ya sabe deantemano que la nota nada tiene de especial, y ya esti advertido de cuiles son los manus-
critos de que nos hemos valido para la correccidn de este tratado, y asi la curiosidad no le obl:gara i
interrumpir la lectura.
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CITAS

Por la misma razén antes dicha de evitar el fastidio 4 los lectores

y de no alargar las notas, hemos abreviado las citas cuanto nos ha
sido posible.

Las que usamos en este primer tomo son las siguientes:

A.—Manuscrito de los Carmelitas de Alba de Tormes.

B.—Manuscrito de los Benedictinos de Burgos, 6 sea el 6.624 de la Biblioteca
Nacional.

C.—Manuscrito de los Carmelitas de Calatayud, que es ahora el 13.498 de la Biblio-
teca Nacional '

D.—Manuscrito 2.201 de la Biblioteca Nacional.

G.—Manuscrito que perteneci6 4 Gayangos, y forma hoy dia el 18.160 de la Biblio-
teca Nacional,

P.—Manuscrito de las Carmelitas de Pamplona.

P. Br.—El Padre Breton (1).

P. José.—E] Padre José de Jesiis Maria (2).

a.—Adicion (3).

¢.—Correccion.

a. y c.—Adicion y correccion.

afii’. al t°. F. en.....—Afiadido al texto. Falta en tales y tales manuscritos.

Edie. ant.—Ediciones anteriores.

(1) La Mistica Teologia de este autor tiene dos foliaturas: nosotros nos referiremos siempre 4 la se-
gunda, que empieza con &l libro segundo y acab1 con el fin de la obra

(2) Enlo que no se advierta otra cosa, cuando citamos A este Padre, nos referimos al manuserito de
las Carmelitas de Consuegra de que antes se hablo.

(3) Si alguna vez ponemos alguna correceién & adicién subrayada, sin notar los manuscritos de don-
de la tomamos, entiéndase que por lo menos serdn dos manuseritos, 4 saber, el de Alba y Burgos, los
que asf tengan el texto. Hacemos esto por abreviar las notas.
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Lamino de espiritu errado

fLos versillos sigmentes declaran el modo de subir por 13 senda 2l onte y dar avisw para rw ot pue log dos camdnos taceidos. |

Modo para venir sl todo.

Para venir d lo que no sabes,
Hus de ir por donde no sabes.
Para venir d lo gue no gustas,
Has de ir por donde no gustas.
Para venir d lo que no posees,
Has de ir por donde no posees.
FPara venir d lo gue no eres,
Has de ir por donde no eres.

Modo de tener gl toda,

Para venir d saberlo todo,

No quieras saber algo en nada.

Para venir d gustario todo,

No quieras gustar algo en nada.
Para venir d poseerio todo,

No quieras poseer algo en nada.
Para venir d serlo todo, |
No quieras ser algo en nada. |

Modo para no impedir al todo.

Cuando reparas en algo,

Dejas de arrojarte al todo.

Porgue para venir del todo al todo,
Has de dejar del todo al todo.

¥ cuando lo vengas todo d tene;,
Has de tenerlo sin nada querer.
Porgue si quieres tener algo en todo,
No tienes pure Dios tu tesoro.

Indicio de que 26 tisne todo.

En esta desnudez halla el
espiritu qut‘ema’g descanso,
porgque como nada codieia, nada
le impele hacia arriba y nada

le oprime hacia abajo, porque
esta en el centro de su humildad.
Pues cuando algo codicia, en

eso mismo se fatiga.

NOTA.

Este Monte de perfeccién es obra original de San Juan de la Cruz, segiin consta elaramente

por varias declaraciones hechas en el Proceso de su beatificacion, y también por lo que el mismo Santo



dice en el capitulo 13 del libro primero y en el 14 del tercero de la Subida del Monte Carmelo. Le
compuso hallindose en el convento del Calvario. Por su misma mano saco de € una copin para cada
una de las Carmelitas Descalzas de Beas.

Existen algunas diferencias de poca monta entre este gue reproducimos y otro que se halla en el
Ms. 6206 de la Biblioteea Macional, el cual es copia auténtica de un ejemplar antdgrafo que se con-
servaba antignamente en nuestro convento del desierto de las Nieves, ejemplar que pertenecid 4 la
M. Magdalena del Espiritu Santo, y que tenia el siguiente ratulo: «Primer monte que nuestro V, Padre
Fray Juan de lo Cruz hizo de su mano para sus libros estando en el Calvario.» La razén de estas
diferencias nos la da la misma M. Magdalena en una Relacidn, en la cual, hablando del Santo y del
convento de Beas, dice asi: «Alli (en el Calvario) compuso el monte y nos hizo 4 cada una uno de su
letra para el Breviario, aunque después les afiadio y enmendd algunas cosas.s
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SUBIDA DEL MONTE CARMELO

Trata de ¢dmo podrd un alma disponerse para legar en breve d la divina unidn

de Dios. Da avisos y doctrina, asi d los que comienzan como d los muy aprove-

chados, muy provechosos, para que sepan desembarazarse de todo lo no espiri-

tual y no embarazarse con lo espiritual, y quedarse en la suma desnudez y libertad
del espiritu cual se requiere para la divina union (1).

ARGUMENTO

Toda la doctrina que aqui se ha de tratar en esta SUBIDA DEL
MonTE CARMELO, estd incluida en las siguientes Canciones: y en
ellas se contiene el modo de subir hasta la cumbre del monte que es
el alto estado de la perfeccidn, que aqui llamamos unién del Alma
con Dios. Y porque tengo de ir fundando sobre ellas lo que dijere,
las he querido poner aqui juntas para que se entienda y vea toda la
sustancia junta de lo que se ha de escribir. Aunque al tiempo de la
declaracion convendrd poner cada Cancion de por si, y ni mds ni
menos los versos de cada una, segtin lo pidiere la materia y decla-
racion.

CANCIONES

£n que canta el alma la dichosa ventiera que tulio en pasar por la osoura Nockhe

dp la 3Fe en desnudez y purgacion suya 4 la union del Amor.,

1.—En una noche oscura
Con ansias en amores inflamada,
iOh dichosa ventura!
Sali sin ser notada,
Estando ya mi casa sosegada.
2.—A oscuras, y segura
Por la secreta escala disfrazada,

(1) a. A.B.y C.—En el primero de eStos manuscritos faltan las palabras «y no
embarazarse con lo espiritual.s



SUBIDA DEL MONTE CARMELO

iOh dichosa ventura!

A oscuras, en celada,

Estando ya mi casa sosegada.
8.—En la Noche dichosa

En secreto, que nadie me veia,

Ni yo miraba cosa,

Sin otra luz, ni guia,

Sino la que en el corazon ardia.
4.—Aquesta me guiaba

Mis cierto que la luz de medio dia,

A donde me esperaba,

Quien yo bien me sabia,

En parte, donde nadie parecfa.
5.—;Oh Noche, que guiaste,

Oh Noche amable mds que el alborada;

Oh Noche, que juntaste

Amado con amada,

Amada en el Amado transformadal
6.—En mi pecho florido,

Que entero para €l solo se guardaba,

Alli quedo6 dormido,

Y yo le regalaba,

Y el ventalle de cedros aire daba.
7.—El aire de el almena,

Cuando ya sus cabellos esparcia,

Con su mano serena

En mi cuello heria,

Y todos mis sentidos suspendia.
8.—Quedéme, y olvidéme,

El rostro recliné sobre ¢l Amado,

Ceso todo, y dejéme,

Dejando mi cuidado

Entre las azucenas olvidado.



ROLOGO

@ ARA haber de declarar y dar & entender esta Noche oscura, por
la cual pasa el alma para llegar 4 la Divina luz de la unién per-
fecta de amor de Dios (cual se puede en esta vida) era menester otra
mayor luz de ciencia y experiencia que la mia. Porque son tantas y
tan profundas las tinieblas y trabajos, asi espirituales como femporales
por que ordinariamente (1) suelen pasar las dichosas almas para poder
llegar 4 este estado de perfeccion, q'ue ni basta ciencia humana para
saberlo entender, ni experiencia para saberlo decir. Digo experiencia
para saberlo decir (2), porque sélo el que por ello pasa, lo sabra sen-
tir, mas no decir. Y por tanto, para decir algo de esta Noche oscura
no me fiaré ni de experiencia, ni de ciencia, porque lo uno y lo otro
puede faltar y enganar; mas no dejdndome de ayudar en lo que pudiere
de estas dos cosas, aprovecharéme para todo del divino favor, d lo menos
para lo mds importante y oscuro de enlender de la divina Escritura,
por la cual guidndonos no podremos errar, pues el que en ella habla es
el Espiritu Santo. Y si yo en algo errare, asi por no entender bien lo
que en ella ¢ fuera de ella dijere, no es mi intencion apartarme del sano
sentido y doctrina de la Santa Madre Iglesia Catélica, porque en lal

(1) <A ByG. (2) c.A.yB.



30 SUBIDA DEL MONTE CARMELO

caso totalmente me resigno y sujeto, no sélo d su parecer, sino d cual-
quiera que con mejor razon de ello juzgare (1).

Para escribir ésto me ha movyido (2), no la posibilidad que veo en
mi para cosa tan alta y ardua, sino la confianza que en el Sefior tengo
que ayudara 4 decir algo, por la mucha necesidad que tienen muchas
almas: las cuales comenzando el camino de la virtud, y queriéndolas
riuestro Sefior poner en esta Noche oscura, para que por ella pasen 4
la Divina union, ellas no pasan adelante; 4 veces por no querer
entrar 6 dejarse entrar en ella; 4 veces por no se entender y faltarles
guias iddneas y despiertas que las guien hasta la cumbre. Y asi es
lastima ver muchas almas 4 quien Dios da talento y favor para pasar
adelante (que si quisiesen animarse llegarian 4 este alto estado), que-
darse en un bajo modo de trato con Dios, por no querer 6 no saber,
0 no las encaminar y ensefiar 4 desasirse (3) de aquellos principios.
Y ya que en fin nuestro Sefior las favorezeca tanto, que sin eso y
sin esotro las haga pasar, llegan muy mds tarde y con mas trabajo,
y con menos merecimiento, por no haberse ellas acomodado 4 Dios,
dejindose poner libremente (4) en el puro y cierto camino de la
union. Porque aunque es verdad que Dios que las lleva, puede
llevarlas sin estas ayudas, con todo eso, no dejdndose ellas llevar, ca-
minan menos resistiendo ellas 4 quien las lleva, y no merecen tanto,
porque no aplican la voluntad, y en eso mismo padecen mas. Porque
hay almas que en vez de dejarse 4 Dios y ayudarse, antes estorban 4
Dios por su indiscreto obrar ¢ repugnar; hechas semejantes 4 los
nifios, que queriendo sus madres llevarlos en sus brazos, ellos van
pateando y llorando, porfiando por irse ellos por su pie, para que no

(1) a.c A yB.—«Porquelo unoy lo otro puede faltar y enganar; sino de la
Divina Eseritura, por la cual si nos guiamos no podemos errar; pues ¢l que en ¢lla
habla es el Espiritu Santo. No obstante que me ayudaré de las dos cosas de ciencia
experiencia que digo. Y si yo en algo errare por no entenderlo bien, no es mi inten-
cion apartarme del sano sentido y doctrina de la Santa Madre lglesia Catdlica. Por-
que en tal caso totalmente me resigno y sujeto, no sélo 4 su luz y mandato, sino 4
cualquiera que con mejor razén de ello juzgare.» (Edic. ant.)

(2) c A.yB.

(3) ¢ A,y B.—«A desviarse de aquellos principioss. (Edic. ant.) (4) a.A.y B.
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se pueda andar nada, y si se anduviere sea al paso del nifio. Y asi
para este saberse dejar llevar de Dios, cuando Su Majestad los quisie-
re pasar adelante, asi 4 los principiantes como 4 los aprovechados,
con su ayuda daremos doctrina y avisos, para que sepan entender, 6
4 lo menos dejarse llevar de Dios. Porque algunos Confesores y Pa-
dres espirituales, por no tener luz y experiencia de estos caminos,
antes suelen impedir y hacer dafio 4 semejantes almas que ayudarlas
al camino, hechos semejantes 4 los edificadores de Babilonia, que ha-
biendo de administrar un material conveniente, daban otro muy di-
ferente por no entender ellos la lengua, y asi no se hacia nada. Por
lo cual es recia y trabajosa cosa en tales razones no entenderse un
alma, ni hallar quien la entienda. Porque acaecerd que lleve Dios una
alma por un altisimo camino de oscura contemplacién y sequedad,
en que 4 ella le parece que va perdida; y que estando asi llena de os-
curidad, trabajos y aprietos y tentaciones, encuentre con quien la
diga como los consoladores de Job (1): Que es melancolia y desconsuelo,
0 condicion y que podra ser alguna malicia oculta suya, y que por eso
la ha dejado Dios asi: y luego suelen juzgar que aquélla alma debe ser
0 haber sido muy mala, pues tales cosas pasan por ella. Y también
habri quien la diga que vuelve atrds, pues no halla gusto ni consue-
lo como antes en las cosas de Dios. Y asi doblan el trabajo 4 la
pobre alma; porque acaecerd que la mayor pena que ella sienta, sea
del conocimiento de su propia miseria, en que le parezca que ve mas
claro que la luzdel dia que estd llena de males y pecados, porque /e
da Dios aquella luz y conocimiento en aquella Noche de contempla-
cién, como adelante diremos. Y como halla quien conforme con su
parecer, diciendo que serd por su culpa, crece la penay el aprieto del
alma sin término, y suele llegar 4 mds que morir. Y no contentindose
con ésto, pensando los tales Confesores que procederd de pecados,
hacen 4 las tales almas revolver sus vidas y que hagan muchas confe-
siones generales, y crucificanlas de nuevo; no entendiendo que por
ventura aquel no es tiempo de eso ni de esotro, sino de dejarlas asi en

(1) c. A.B.yD.
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la purgacién que Dios las tiene, consoldndolas y animdndolas & que
quieran aquello hasta que Dios quiera; porque hasta entonces por
mds que ellas hagan y ellos digan (1), no hay remedio. De esto hemos
de tratar adelante con el favor Divino, y de cémo se ha de haber el
alma entonces y el Confesor con ella, y qué indicios habrad para co-
nocer si aquélla es la purgacion del alma; y si lo es, si es del sentido
6 del espiritu (lo cual es la Noche oscura que decimos), y como se
podra conocer si es melancolia t otra imperfeccion acerca del sentido
6 del espiritu. Porque podrd también haber algunas almas que pen-
saran ellas 6 sus Confesores, que las lleva Dios por este camino de
la Noche oscura de la purgacién espiritual, y no serd por ventura sino
alguna imperfeccion de las dichas: y porque hay también muchas
almas que piensan no tienen oracion, y tienen muy mucha; y otras
por el contrario, que piensan tienen mucha y es poco mds que nada.

Hay otras que es l4stima lo que trabajan, y se fatigan y vuelven
atras: porque ponen el fruto del aprovechar en lo que no aprovecha,
sino antes estorba: y otras, que con descanso y quietud van aprove-
chando mucho. Hay oftras que con los mismos regalos y mercedes
que Dios les hace para caminar adelante, se embarazan y estorban y
no van adelante. Y otras muchas cosas que en este camino acaecen d
los seguidores de él (2), de gozos, penas, esperanzas y dolores: unos
que proceden de espiritu de perfeccién, otros de imperfeccion. De
todo lo cual con el favor divino procuraremos decir algo, para que
cada uno que esto leyere, en alguna manera eche de ver el camino
que lleva, y el que le conviene llevar, si pretende subir 4 la cumbre
de este Monte. ;

Y por cuanto esta doctrina es de la Noche oscura, por donde el
alma ha de ir 4 Dios, no se maraville el lector si le pareciere algo
oscura. Lo cual entiendo yo que ser4 al principio que la comenzare
a leer; mas, como pase adelante, ird entendiendo mejor lo primero;

(1) Ms. Az «<Aunque ellas mas hagan y digan.» Ms. B. y G.; «Por més que ellas

hagan y digan.» Me inclino 4 creer que esta (iltima es la verdadera leccién de lo que
escribio el Santo.

(2 cA.yB.
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porque con lo uno se va declarando lo otro. Y si lo leyere la segunda
vez, entiendo le parecerd mds claro y la doctrina mds sana (1). Y si
algunas personas con esta lectura no se hallaren bien, hacerlo hid mi
poco saber y bajo estilo: porque la materia de suyo buena es y harto
necesaria. Pero paréceme que aunque se escribiera mds acabada y
perfectamente de lo que aqui ird, no fuera apetecida de muchos;
porque aqui no se escribirdn cosas muy morales y sabrosas para los
espirituales, que gustan de ir por las que son dulces a4 Dios; sino
doctrina sustancial y sélida, asi para los unos como para los otros, si
quisieren pasar 4 la desnudez de espiritu que aqui se escribe. Niaun
mi principal intento es hablar con todos, sino con algunas personas
de nuestra Sagrada Religion de los primitivos del Monte Carmelo,
asi Frailes, como Monjas, por habérmelo ellos pedido, 4 quien Dios
hace merced de meter en la senda de este Monte; los cuales, como
ya estin bien desnudos de las cosas temporales de este siglo, enten-
derdn mejor esta doctrina de la desnudez de espiritu.

(1) c A.y B.—<«Mis segura». (Edic. ant).
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LIBRO PRIMERO

En que se frafa qué sea noche oscura y cudn necesario sea pasar por ella 4 la
Divina uniény y en particular frata de la noche oscura del senfido, apefito, y de los
daiios que hacen en el alma, '

Capitulo primero.

Pone la primera cansidn.—Dics dog diferencias que hay de noshes porqus pasan log espiritua-
les segin las dos partes del hombre infgrior y superior, y declara la Cancion.

CANCION PRIMERA

En una Noche oscura
Con ansias en amores inflamada, *
iOh dichosa ventural
Sali sin ser notada,
Estando ya mi casa sosegada.

f N esta primera Cancion canta el alma la dichosa suerte y
| ventura que tuvo en salir de todas las cosas afuera y de

———\ los apetitos é imperfecciones que hay en la parte sensi-
tlva del hombre por el desorden que tiene de la razon. Para cuya
inteligencia es de saber, que para que una alma llegue al estado
de la perfeccion, ordinariamen'e ha de pasar primero (1) por dos
maneras priricipales de Noches, que los espirituales llaman pur-
gaciones 6 purificaciones del alma y aqui las llamamos Noches,

(1) dABDGyP
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porque el alma asi en la una como en la otra camina como de noche 4
oscuras. La primera Noche ¢ purgacion es de la parte sensitiva del
alma, de la cual se trata en la presente Cancion y se fratard en la
primera parte de este libro. La segunda es de la parte espi-
ritual, de la cual habla la segunda Cancién que se sigue; y de
ésta también trataremos en la segunda parte cuanto 4 lo activo; por-
que cuanto 4 lo pasivo, serd la tercera y cuarta parte. ¥ esta primera
noche pertenece d los principiantes al tiempo que Dios los comienza d
poner en estado de la confemplacion, de la cual también participa el
espiritu, segun diremos d su tiempo. Y la segunda noche 0 purifica-
cion perlenece d los ya aprovechados al tiempo que Dios los quiere
comenzar d poner en el estado de la unidn con Dios; y ésta es mds
oscura y lerrible purgacion, segiin se dird después (1).

DECLARACION DE LA CANCION

Quiere, pues, en suma decir el alma en esta Cancion: Que salio
(sacandola Dios) s6lo por amor de El, inflamada en su amor en una
Noche oscura, que es la privacion y purgacion de todos sus apetitos
sensuales (2), acerca de todas las cosas exteriores del mundo y de
las que eran deleitables 4 su carne, y también de los gustos de su
voluntad. Todo lo cual se hace en esta purgacion del sentido; y por
eso dice que sali6 estando ya su casa sosegada, que es la parte sensi-
tiva, sosegados y adormidos todos sus apetitos en ella, y ella 4 ellos.
Porque no se sale de las penas y angustias de los retretes de los ape-
titos hasta que estén ya amortiguados y dormidos. Y por esto dice
que le fué esto dichosa ventura, «Salir sin ser rotadas; esto es, sin
que ningtin apetito de su carne ni de otra cosa se lo pudiese estor-
bar. Y también porque salié de Noche, que es privindola Dios de
todos ellos, lo cual era noche para ella. Y ésta fué dichosa ventura

(1) a. A.B.yP.

(2) ¢ A.B.C. D.y P.—ElSanto usa con mucha frecuencia el vocablo sensual en
la significacion de sensitivo 6 sensible.
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meterla Dios en esta Noche, de donde se /e siguid (1) tanto bien, en
la cual no atinara ella bien 4 entrar; porque no atina uno por si sélo
4 vaciarse de todos los apetitos para ir 4 Dios. Esta es, en suma, la
declaracion de la Cancién, y ahora habremos de ir por ella escri-
biendo sobre cada verso, y declarando lo que pertenece 4 nuestro
proposito. Y el mismo estilo se lleva en las demds canciones, como en
el prologo dije, que primero se ponia cada cancion y se declararfa, y
después cada verso por si (2).

(1) B.D.yP.—El Ms. A.: «Se le sigue.»
(2) a. A.y B.—Aqui se refiere el Santo mds bien al argumento que al prologo,
aunque debe considerar 4 aquél como parte de éste.

13



Capitulo 11

Declara qué Noshe oseura 2sa gzta porque el alma dice haber pasado 4 la unién de Dios.—

Dime las causas de ella.
EN UNA NOCHE OSCURA

y or tres causas podemos decir que se llama Noche este transito
que hace el alma 4 la unién de Dios. La primera, por parte del
término de donde el alma sale, porque ha de ir careciendo el apetito
del gusto de todas las cosas del mundo que poseia, en negacion de
ellas; la cual negacion y carencia (1), es como Noche para todos los
apetitos y sentidos del hombre. La segunda, por parte del medio 0
camino por donde ha de ir el alma 4 esta unién, el cual es laFe, gue
es también oscura para el entendimiento como Noche. La tercera, de
parte del término 4 donde va, que es Dios; el cual, por ser incom-
prehensible é infinitamente excedente, se puede también decir oscura
Noche para el alma en esta vida: las cuales tres Noches han de pasar
por el alma, 6 por mejor decir ella por ellas, para venir 4 la Divina

WA A B.D.G yP.
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unién con Dios (1). En el libro de Tobias se figuraron aquestas
tres nockes por las tres noches que el Angel mandé 4 Tobias el
mozo que pasasen antes que se juntase en uno con su Esposa (2)
(Tob. VI. 18). En la primera le mand6é que quemase el corazon
del pez en el fuego, que significa el corazén aficionado y pegado a
las cosas del mundo: el cual para comenzar 4 ir 4 Dios se ha de que-
mar y purificar de todo lo que es criatura con el fuego del amor de
Dios. Y en esta purgacion se ahuyenta al demonio, que tiene poder
en el alma por asimiento 4 los gustos de las cosas temporales y corpo-
rales.

En la segunda Noche le dijo que seria admitido en la compaiiia
de los Santos Patriarcas, que son los Padres de la Fe. Porque pasando
por la primera Noche, que es privarse de todos los objetos de los
sentidos, luego entra el alma en la segunda Noche, quedandose sola
en desnuda Fe, y rigiéndose s6lo por ella, que es cosa que no cae en
sentido.

En la tercera Noche le dijo el Angel que conseguiria la bendi-
cion, que es Dios, el cual mediante la segunda Noche, que es Fe, se
va comunicando al alma tan secreta é intimamente, que es otra
Noche para ella, en tanto que se va haciendo la dicha comunicacién
muy mds oscura que estotras, como luego diremos. Y pasada esta
tercera Noche, que es acabarse de hacer esta comunicacién de Dios
en el espiritu, que se hace ordinariamente en gran tiniebla del alma,
luego se sigue la unién con la Esposa, que es la Sabiduria de Dios.
Como también el Angel dijo 4 Tobias, que pasada la tercera noche
se juntaria con su Esposa con temor del Sefior; el cual temor, cuando
estd perfecto, lo estd también el amor de Dios, que es cuando se
hace la transformacion por amor del alma con Dios. Estas tres partes
de Noche, todas son una Noche; pero tiene tres partes como la
Noche (3). Porque la primera, que es la del sentido, se compara 4

(1) c. A.B. En las anteriores ediciones se decfa: «Por las cuales tres noches ha
de pasar el alma para venir 4 la divina unién con Dios.»

(2) ¢ A . yB.

(3) a.A.yB.
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prima noche, que es cuando se acaba de carecer del objeto de las
cosas. Y la segunda, que es la Fe, se compara 4 la media noche, que
totalmente es oscura. Y la tercera, al despidiente (1) que es Dios,
la cual es ya inmediata 4 la luz del dia. Y para que mejor lo enten-
damos iremos tratando de cada una de estas cosas de por si y en
particular (2).

(1) c. A.B.yG.—En las ediciones anteriores: «Al despedimiento.»
(2) ¢ A.B.yG.—Estas palabras las ponen las ediciones anteriores con menos

ilacion Qespués de aquéllas: «Por amor del alma para con Dios» (Véase un poco
mads arriba.)



Capitulo 1

Habla de la primera causa de esta Noche, que es la privacitn del apetito en todaz lag cozas,

gLAMAMOS aqui Noche 4 la privacion del gusto en el apetito de
todas las cosas. Porque asi como la noche no es otra cosa sino
privacion de la luz, y por el consiguiente de todos los objetos que se
pueden ver mediante la luz, por lo cual se queda la potencia visiva
con todas las cosas 4 oscuras y sin nada: asi tambiéen se puede decir
la mortificacion del apetito Noche para el alma. Porque privindose
el alma del gusto del apetito en todas las cosas, es quedarse como 4
oscuras y sin nada. Porque asi como la potencia visiva mediante la
luz se ceba y apacienta de los objetos (1), que se pueden ver, y
apagada la luz ro se ven; asi el alma mediante el apetito, se apacien-
ta y ceba de todas las cosas que segin sus potencias se pueden
gustar; el cual Zambién apagado, 6 por mejor decir mortificado (2), deja
el alma de apacentarse en el gusto de todas las cosas; y ansi se queda
segtin el apetito 4 oscuras y sin nada. Pongamos ejemplo en todas
las potencias. Privando el alma su apetito en el gusto de todo lo que
al sentido del oido puede deleitar, segiin esta potencia se queda el
alma 4 oscuras y sin nada. Y privindose del gusto de todo lo que al
sentido de la vista puede agradar, también segtin esta potencia se
queda el aima 4 oscuras y sin nada (3). Y privdndose de todo el gusto
de la suavidad de olores que por el sentido del olfato puede gustar,

(1) ¢<A.B.D.yG. (2) c. A.yB. (3 a. A.yB.
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ni mds ni menos segin esta potencia se queda d oscuras Y sin nada.
Y negdndose también el gusto de todos los manjares que pueden satis-
facer al paladar, también se queda el alma sin esta potencia, y d
oscuras y sin nada. Y finalmente, mortificdndose el alma en todos los
deleites y contentamientos que el sentido del taclo puede recibir, de la
misma manera se queda el alma segin esta potencia d oscuras y sin
nada. De manera que el alma que hubiere negado y despedido de
si el gusto de todas las cosas, mortificando su apetito en ellas, pode-
mos decir que esti como de noche 4 oscuras, lo cual no es otra
cosa sino un vacio en ella de todas las cosas. La causa de esto es
porque, como dicen los fil6sofos, el alma luego como Dios la infunde
en el cuerpo estd como una tabla rasa y lisa en que no estd pintado
nada: y si no es lo que por los sentidos va conociendo, de otra parte
naturalmente no se le comunica nada. Y asi en tanto que estd en el
cuerpo, estd como el que estd en una carcel oscura, que no sabe nada,
sino lo que se puede alcanzar 4 ver por las ventanas de la dicha
carcel; y si por alli no viese, por otra parte no veria nada. Y asi el
alma, si no es lo que por los sentidos se le comunica, que son las
ventanas de su carcel, naturalmente por otras vias nada alcanzaria.
De donde si lo que puede recibir por los sentidos, ella lo desecha y
niega, bien podemos decir que se queda como 4 oscuras y vacia;
pues seglin parece por lo dicho, naturalmente no le puede entrar luz
por otras lumbreras que las dichas. Porque aunque es verdad que
no puede dejar de oir y ver, oler, gustar y sentir; pero casi no le
hace mas al caso, ni le embaraza mas al alma si lo niega y desecha,
que si no lo viese y oyese, etc. Como también el que quisiese cerrar
los ojos, quedard tan 4 oscuras como el ciego que no tiene potencia
para ver. Y 4 este propésito hablé David, diciendo: Pauper sum ego,
et in laboribus a juventute mea: que quiere decir: Yo soy pobre y en
trabajos desde mi juventud. (Psalm. LXXXVIL., 16.) Y lldmase
pobre aunque estd claro que era rico, porque no tenia en las riquezas
su voluntad, y asi era tanto como si realmente fuera pobre. Mas
antes si fuera realmente pobre y de voluntad no lo fuera, no era de
verdad pobre; pues el alma estaba rica y llena en el apetito. Y por
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esto llamamos 4 esta desnudez Noche para el alma, porque no trata-
mos aqui del carecer de las cosas; porque eso no desnuda al alma
si tiene apetito de ellas, sino de la desnudez, del apetito y gusto de
ellas, que es lo que deja el alma libre y vacia, aunque las tenga: porque
no ocupan al alma las cosas de este mundo ni la dafian, pues no en-
tran en ella, sino la voluntad y apetito de ellas, que moran en ella.
Esta primera manera de Noche, como después diremos, pertenece al
alma segtin la parte sensitiva, que es una de las dos que arriba dijimos
por las cuales ha de pasar el alma (1). Ahora digamos cudnto convie-

ne al alma salir de su casa en esta Noche oscura del sentido, para ir
4 la union de Dios.

(1) a. A yB.



Capitulo IV

Donde 28 trata cuén nedasario gea al alma paszar de veras por ssta noshe oseura del zentido,
que &2 la mortiticaeién del apstito. para caminar 4 1 unién de Dics. Pruébalo con com-
paraoiones de autoridades y tiguras de la Sagrads Esoritura, ste.

g A causa por que le es necesario al alma (para llegar 4 la Divina
union de Dios) pasar esta Noche oscura de mortificacion de
apetitos y negacion de los gustos en todas las cosas, es porque todas
las aficiones que tiene en las criaturas, son delante de Dios como
puras tinieblas, de las cuales estando el alma vestida, no tiene capa-
cidad para ser poseida de (1) la pura y sencilla luz de Dios, si prime-
ro no las desecha de si; porque no puede convenir la luz con las
tinieblas; porque, como dice San Juan, las tinieblas no pudieron reci-
bir la luz: Tenebree eam non comprehenderunt. (Joan. 1. 5.) La razén
es, porque dos contrarios (segiin nos ensefia la filosofia), no pueden
caber en un sujeto: y porque las tinieblas, que son las aficiones en las
criaturas, y la luz, que es Dios, son contrarias y ninguna semejanza ni
conveniencia tienen entre si, segtin 4 los Corintios ensefia San Pablo,
diciendo: Que socielas luci ad tedebras? Es 4 saber: ;Qué conve-
niencia se podra hallar entre la luz y las tinieblas? (2. Ad Cor. VI, 14.)

(1) A.B.D.yP. —'{’053“313 en la pura y senmlla Luz» se decza en las anteriores
ediciones.
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de aqui es que en el alma no puede asentar la luz de la Divina union,
si primero no se ahuyentan las aficiones de ella. Y para que probe-
mos mejor lo dicho, es de saber, que la aficion y asimiento que el
alma tiene 4 la criatura iguala 4 la misma alma con la criatura; y
cuanto mayor es la aficién, tanto mds la iguala y hace semejante:
porque el amor hace semejanza entre lo que ama y lo que es amado.
Que por eso dijo David, hablando de los que ponian su corazén en
los idolos: Similes illis fiant qui faciunt ea: et omnes qui confiduni in
eis. Sean semejantes 4 ellos los que ponen su aficion en ellos
(Ps. CXIII. 8). Y asi el que ama criatura, tan bajo se queda como
aquella criatura, y en alguna manera mds bajo: porque el amor no
solo iguala, mas atn sujeta al amante 4 lo que ama. Y de aqui es que
por el mismo caso que el alma ama algo fuera de Dios, se hace
incapaz de la pura unién de Dios y de su transformacién. Porque
mucho menos es capaz la bajeza de la criatura de la alteza del
Criador, que las tinieblas lo son de la luz (1). Porque todas las cosas
de la tierra y del Cielo comparadas con Dios, nada son, como dice
Jeremias: Aspexi terram, et ecce vacua erat, et nihil; et ccelos, et non
erat lux in eis. Miré 4 la tierra, y estaba vacia, y ella nada era; y 4 los
Cielos, y vi que no tenian luz (Jerem. IV. 23). En decir que vié la
tierra vacia, da 4 entender que todas las criaturas de ella nada eran,
y que la tierra también era nada. Y en decir que miro 4 los Cielos y
no vié luz en ellos, es decir, que todas las lumbreras del Cielo, com-
paradas con Dios, son puras tinieblas. De suerte que todas las cria-
turas en esta manera nada son, y las aficiones de ellas menos que
nada podemos decir que son, pues son impedimento y privacién de
la transformacion en Dios. Asi como las tinieblas nada son y menos
que nada, pues son privacién de la luz. Y asi como no comprehende
ala luz el que tiene tinieblas, asi no podrd comprehender & Dios el
alma que tiene aficién 4 la criatura. De la cual hasta que se purgue,
ni acd le podra poseer por transformacién pura de amor, ni alld por
clara visién. Y para mayor claridad hablemos mds en particular.

(1) c A.B.yelP.Br, fol. 6, v.°
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De manera que todo el ser de las criaturas, comparado con el
infinito ser de Dios, nada es. Y por tanto el alma que en €l pone su
aficién, delante de Dios también nada es, y menos que nada; porque
como habemos dicho, el amor hace igualdad y semejanza, y ailn
pone mas bajo al que ama. Y por tanto en ninguna manera podra
esta tal alma unirse con el infinito ser de Dios; porque lo que no es,
no puede convenir con lo que es. Y toda la hermosura de las criatu-
ras, comparada con la infinita hermosura de Dios, suma fealdad
es, segiin dice Salomén en los Proverbios: Fallax gratia, et
vana est pulchritudo. Enganosa es la belleza y vana la hermosura
(Prov. XXXI. 30). Y asi el alma que estd aficionada @ la hermosura
de cualquier criatura, delante de Dios tiene su parte de fealdad. Y
por tanto esta alma fea (1) no podra transformarse en la hermosura,
que es Dios; porque la fealdad no alcanza 4 la hermosura. Y toda la
gracia y donaire de las criaturas, comparada con la gracia de Dios,
es suma desgracia y sumo desabrimiento. Y por eso el alma que se
prenda de las gracias y donaires de las criaturas, sumamente (2) es
desgraciada y desabrida delante de Dios; y asi no puede ser capaz
de la infinita gracia de Dios y belleza; porque lo desgraciado suma-
mente (3) dista de lo que infinitamente es gracioso. Y toda la bondad
de las criaturas del mundo, comparada con la infinita bondad de
Dios, suma malicia es. Porque nada hay bueno sino sélo Dios.
(Luc. XVIIL. 19.) Y por tanto el alma que pone su corazén en los
bienes del mundo, sumamente es mala delante de Dios. Y asi como
la malicia no comprehende 4 la bondad, asi esta tal alma no podra
unirse con Dios en perfecta unién, el cual es suma bondad. Y toda
la sabiduria del mundo y habilidad humana, comparada con la sabi-
duria de Dios infinita, es pura y suma ignorancia, segiin 4 los Corin-
tios escribe San Pablo, diciendo: Sapientia enim hujus mundi stultitia
est apud Deum. La sabiduria de este mundo delante de Dios es nece-
dad (1. Ad Cor. II1., 19). Por tanto, toda alma que hiciere caso de

(I) a. Ay B. (2) a. A.yB. (3) a A.yB,.
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todo su saber y habilidad para venir 4 unirse con la sabiduria de
Dios, sumamente es ignorante delante de Dios y quedard muy lejos
de ella; porque la ignorancia no sabe qué cosa es sabiduria, como
dice San Pablo que la tal sabiduria le parece d Dios estulticia, porque
delante de Dios, aquellos que se tienen por de algiin saber, son muy
ignorantes, como dice el mismo Apdstol: Dicenles enim se esse sa-
pientes, stulti facti sunt. Esto es: Teniéndose ellos por sabios se hicie-
ron necios (Ad Rom. L., 22). Y sélo aquéllos van teniendo la sabidu-
ria de Dios, que como nifios é ignorantes, deponiendo su saber,
andan con amor en su servicio. La cual manera de sabiduria ensefio
también San Pablo, diciendo: Si 4 alguno le parece que es sabio
entre vosotros, higase ignorante para ser sabio; porque la sabiduria
de este mundo acerca de Dios es locura (1. Ad Cor. [, 18). De
manera que para venir el alma 4 unirse con la sabiduria de Dios,
antes ha de ir no sabiendo que sabiendo. Y todo el sefiorio y libertad
del mundo, comparado con la libertad y sefiorio del espiritu de
Dios, es suma servidumbre y angustia y cautiverio. Por tanto, el
alma que se enamora de mayorias 6 de otros tales oficios, y de las
libertades de su apetito, delante de Dios es tenida y tratada, no como
hijo libre, sino como persona baja, cautiva de sus pasiones, por no
haber querido el tomar su santa doctrina, que ensefia que el que
quisiere ser mayor serd menor, y el que quisiere ser menor serd mayor.
Y por tanto, no podrd esta alma llegar 4 la real libertad de espiritu
que se alcanza en esta Divina unidén: porque la servidumbre ninguna
parte puede tener con la libertad, la cual no puede morar en cora-
zOm sujeto 4 quereres, por ser este corazén cautivo; sino en el libre,
que es corazén de hijo. Esta es la causa por qué Sara dijo 4 su mari-
do Abraham que echase fuera de casa la esclava y 4 su hijo, diciendo:
Que no habia de ser heredero el hijo de la esclava con el hijo de la
libre (Gen. XXI. 10). Y todos los deleites y sabores de la voluntad
en todas cosas del mundo, comparados con los deleites y sabores de
Dios, son suma pena, tormento y amargura. Y asi el que pone su
corazon en ellos, es tenido delante de Dios por digno de suma pena,
tormento y amargura; y ansi no podra venir 4 los deleites del abrazo
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de la unién con Dios, siendo él digno de penay amargura (1). Y todas
las riquezas y gloria de todo lo criado, comparado con la riqueza
que es Dios, es suma pobreza y miseria. Y asi el alma que ama el
poseer esto, es sumamente pobre y miserable delante de Dios, y por
eso no podra llegar al dichoso estado de la riqueza y gloria, que es
el de la transformacién en él; por cuanto lo miserable y pobre suma-
mente dista de lo que es sumamente rico y glorioso. Y por tanto, la
sabiduria Divina, doliéndose de estos tales, que se hacen feos, bajos,
miserables y pobres, por amar ellos esto hermoso, alto y rico al pare-
cer del mundo, les hace una exclamacion en los Proverbios, diciendo:
O viri, ad vos clamifo, et vox mea ad filios hominum. Intelligite, par-
vuli, astutiam, et insipientes, animadvertite. Audite quoniam de rebus
magnis locutura sum..... Mecum sunt divitiee, et gloria, opes superbee,
et justitia. Melior est enim fructus meus auro, et lapide pretioso, et ge-
nimina mea argento electo. In viis justitice ambulo, in medio semitarum
Jjudicii, ul ditem diligentes me, et thesauros eorum repleam. Oh varo-
nes, 4 vosotros doy voces, y mi voz es 4 los hijos de los hombres.
Entended, pequefiuelos, la astucia y sagacidad; y los que sois insi-
pientes advertid. Oid, porque tengo de hablar de grandes cosas. Con-
migo estdn las riquezas y la gloria, las riquezas altas y la justicia. El
fruto que hallaréis en mi, mejor es que el oro y que la piedra precio-
sa; y mis generaciones, esto es, lo que de mi engendraréis en vues-
tras almas, es mejor que la plata escogida. En los caminos de la
justicia ando, en medio de las sendas del juicio, para enriquecer 4
los que me aman y henchir perfectamente sus tesoros (Prov. VIII. 4.8).
En'lo cual la sabiduria Divina habla con todos aquellos que ponen
su corazon y aficién en cualquier cosa del mundo, segiin habemos
ya dicho. Y llimalos pequefiuelos, porque se hacen semejantes 4 lo
que aman, lo cual es pequefio. Y por eso les dice que entiendan la
astucia y adviertan que ella trata de cosas grandes y no de pequefias
como ellos. Que las riquezas grandes y la gloria que ellos aman, con

(1). a. A.y B.

Wik
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ellay en ella estdn; no donde ellos piensan. Y que las riquezas altas
y la justicia en ella moran. Porque aunque 4 ellos les parece que las
cosas de este mundo lo son, diceles que adviertan que son mejores
las suyas. Porque el fruto que en ella hallardn les serd mejor que el
oro y que las piedras preciosas; y lo que ella en las almas engendra,
mejor que la plata escogida que ellos aman; en la cual se entiende
todo género de aficion que en esta vida se puede tener.




Capitulo V

Donde g¢ trata y prosigus lo disho, mostrando por auforidades y figuraz de la Sagrada
Heeritura cudn necesario 262 al alma ir 4 Diog por esta Noche osoura de la mortificacion
del apetito en todss las cogas.

@ OR lo dicho se puede echar en alguna manera de ver la distancia
que hay de todo lo que las criaturas son en s d lo que Dios es
en si (1), y como las almas que en alguna de ellas ponen su aficion,
esa misma distancia tienen de Dios; porque (como habemos dicho)
el amor hace igualdad y semejanza. La cual distancia, por echarla
bien de ver San Agustin, decia hablando con Dios en los Soliloquios:
Miserable de mi, scudndo podrd mi cortedad é imperfecciéon conve-
nir con tu rectitud? TG verdaderamente eres bueno, yo malo; tu
piadoso, yo impio; tii Santo, yo miserable; ti justo, yo injusto; ta luz,
yo ciego; ti vida, yo muerte; ti medicina, yo enfermo; tu suma
verdad, yo universa vanidad (2). Lo cual dice este Santo en cuanto se

(1) c. A.y B.—El manuscrito D. dice: «Por lo dicho se puede echar de ver 1a
distancia de lo que son las criaturas en si 4 lo que Dios es.»

(2) «Miser ego! quando poferit obliquitas mea tuz rectitudini adzquari..... Tu
vere bonus, ego malus; tu pius, ego impius; tu sanctus, ego miser; tu justus, ego
injustus; tu lux, ego cacus; tu vita, ego mortuus; tu medicina, ego ger; tu gaudium,
ego tristitia; tu summa veritas, ego universa vanitas.» (Migne, Patr., Lat., tom. XL,
pdgina 866.)
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inclina 4 las criaturas. Por tanto es suma ignorancia del alma pensar
podra pasar d este alto estado de unién con Dios, si primero no vacia
el apetito de todas las cosas naturales y sobrenaturales que le pueden
pertenecer (1); pues es suma la distancia que hay de ellas 4 lo que en
este estado se da, que es puramente transformacién en Dios. Que por
eso Cristo Nuesiro Seiior ensefidndonos este camino, dijo por San
Lucas: Qui non renuntiat omnibus quce possidet, non potest meus ese
discipulus. El que no renuncia todas las cosas que con la voluntad
posee, no puede ser mi discipulo (Luc. XIV. 33.) Y esto estd claro;
porque la doctrina que el Hijo de Dios vino 4 ensefiar al mundo, fué
el menosprecio de todas las cosas para poder recibir el precio del
Espiritu de Dios en si. Porque en tanto que de ellas no se deshiciere
el alma, no tiene capacidad para poder recibir el Espiritu de Dios en

(1) c. A.yB.—En cuanto d él por el amor propio pueden pertenecer. Asi se
decia en las otras ediciones. No me cabe la menor duda de que todas las palabras
subrayadas se introdujeron en el texto para evitar torcidas inteligencias acerca de su
sentido. Mas 4 pesar de haberle variado € introducido dicha explicacion, nada se ade-
lanté, pues aun con todo eso no falté quien reparase en la doctrina que en esta pro-
posicion ensefia el Mistico Doctor. Nosotros, cumpliendo lo prometido, vamos 4
hacer ver que lo que aqui dice es doctrina ortodoxa y tan admisible como la que més.
Y para esto, claro estd, prescindiremos de las palabras afiadidas. Dice el Santo que
para venir un alma al alto estado de la intima unién con Dios es necesario que vacie
su apetito de todas las cosas, ora sean naturales, ora pertenezcan al orden sobrena-
tural, Este vaciar el apetito de todas las cosas puede tener dos sentidos: uno, que el
hombre debe excluir de su corazén todo amor d las criaturas por mds excelenles
que ellas sean, y otro, que solo debe vaciarle del amor y aficion desordenada 4 ellas.
El primer sentido es enteramente ajeno de la intencidn del Santo. Es esto tan cierto,
que decir lo contrario seria suponerle, no ya sélo ignorante de los primeros rudi-
mentos de la doctrina de la Iglesia, que nos manda amar 4 nuestros semejantes y
estimar la gracia y las virtudes sobrenaturales, sinc que era suponerle también falto
de juicio. Mas si esto no contenta, y se quieren argumentos positives, veamos lo que
nos dice acerca del amor al préjimo, y nos convenceremos de que lo finico que
exige el Santo es que excluyamos de tal amor toda aficién desordenada que no nazca
de Dios ni 4 Dios se refiera. Dice asi en una de sus sentencias originales: «Cuando
el amor y aficién que se fiene 4 la criatura es puramente espiritual y fundado en
Dios; creciendo ella, crece 1a de Dios, y cuanto mds se acuerda de ella tanto més se
acuerda de Dios, y le da gana de Dios, creciendo lo uno al paso de lo otro.» Igual
convencimiento sacaremos si leemos Io que escribe y nos inculca acerca de las virtu-
des teologales, Mas es tanto lo que de esto ha escrito, que seria necesario para trans-
cribirlo aqui todo, transcribir la mitad de sus escritos. Aduciremos por tanto una
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pura transformacién. De esto tenemos figura en el libro del Exodo,
donde se lee que no di6 la Majestad de Dios el manjar del Cielo,
que era el Mand, 4 los hijos de Israel, hasta que les falté la harina
que ellos habian traido de Egipto. Dando con esto & entender que
primero conviene renunciar 4 todas las cosas; porque este manjar de
Angeles no conviene al paladar (1) que quiere tomar sabor en el de
los hombres. Y no solamente se hace incapaz del Espiritu Divino el
alma que se apacienta y detiene en otros extrafios gustos, més atn
enojan mucho 4 la Majestad Divina los que pretendiendo el manjar

sentencia tan sélo. «Sin caminar, dice, de veras por el ejercicio de estas tres virtu-
des, es imposible llegar 4 1a perfeccién de amor con Dios.» Ejercitarse en la préctica
de éstas 6 de cualquier otra virtud y no amarlas, es el mayor contrasentido,

Queda, pues, asentado que el primer sentido, que decimos puede tener la propo-
sici6n, no es el que quiso dar el Mistico Doctor 4 sus palabras. Ahora bien: enten-
dida la proposicion en el segundo sentido de que para transformarse el alma en
Dios debe tener vacio su corazén de todo amor desordenado aun 4 las cosas mds
santas, squé se halla en ella contrario 4 la sana razon? jQué opuesto 4 la doctrina
de la Iglesia y 4 lo que enseniaron sus Doctores? Absolutamente nada. Y porque esto
no necesita pruebas por ser cosa patente y sabida de todos que el afecto desordena-
do aun 4 la misma virtud y santidad (ya complaciéndose vanamente si la tiene, 6
deseando tenerla por ser estimada de los hombres), es por lo menos imperfeccion é
impedimento para venir el alma 4 unirse con Dios, no perderé tiempo en aducir
razones y en alegar autoridades que lo confirmen. Dos excepciones tan solo voy 4
hacer, una en favor de unas palabras del Padre Faber en que ensefia como hasta en
lo més santo puede haber aficion desordenada, y otra en favor de unos testimonios
de Nuestra Madre Santa Teresa de Jestis, en los cuales nos dice que para venir 4 ser
perfectos es necesario abrazarnos con sélo Dios, amando todas las cosas en él y por
solo él. El primero de los autores aludidos dice: «La virtud no debe ser inquieta ni
desordenada. La virtud misma es un medio y no un fin; porque la virtud no es Dios,
ni aun unién con Dios. No juzguéis extrana esta advertencia. San Francisco de
Sales la hacia constantemente. Somos nosotros tan malos, que hasta de la virtud
podemos hacer obstdculo para amar d Dios. (El progreso en la vida espiritual,
pagina 55.) La Mistica Doctora escribe: «Agora vengamos, al desasimiento que
hemos de tener, porque en esto estd el todo, si va con perfeccion. Aqui dige
estd el todo, porque abrazindonos con sélo el Criador, y no se nos dando nada
por todo lo criado, su Majestad infunde las virtudes..... ;Pensdis, hermanas que es
poco bien, procurar este bien de darnos todas al todo, sin hacernos partes, pues en
¢l estdn todos los bienes, como digo?» (Camino de perfeccidn, cap. 8.) Y en una de
sus Relaciones escribe: «Esto sabe el Sefior bien, 6 yo estoy muy ciega, que ni
honra, ni vida, ni gloria, ni bien ninguno en cuerpo ni alma, hay que me detenga
ni quiera, ni desee, ni provecho, sino su gloria.»

(1) c. A.B. y D.—«No es ni se da al paladar.» (Edic. ant.)
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de Espiritu, no se contentan con s6lo Dios, sino que quieren entre-
meter el apetito y aficion de otras cosas. Lo cual también se echa de
ver en la Sagrada Escritura, donde también se dice: Que no se con-
tentando ellos con aquel manjar tan sencillo, apetecieron y pidieron
manjar de carne (Ntim. XI, 4). Y que nuestro Sefior se enojé grave-
mente, que quisiesen ellos entremeter un manjar tan bajo y tosco
con un manjar tan alto y sencillo; que, aunque lo era, tenia en si el
sabor y substancia de todos los manjares. Por lo cual aun teniendo
ellos los bocados en la boca, descendio como dice David, la ira de
Dios sobre ellos, echando fuego del Cielo y abrasando muchos
millares de ellos. Adhuc esce eorum erant in ore ipsorum, et ira Dei
descendit super eos, et occidit pingues eorum, et electos Israel impedivit
(Psalm. LXXVII, 31): teniendo por cosa indigna que tuviesen ellos
apetito de otro manjar anddndoseles dando el manijar del Cielo. jOh
si supiesen los espirituales cudnto bien pierden y abundancia de
espiritu, por no querer ellos acabar de levantar el apetito de nifierias:
y cémo hallarian en este sencillo manjar del espiritu el gusto de
todas las cosas, si ellos no quisiesen gustarlas! Mas porque no quie-
ren hacerlo, no le gustan. Porque la causa que éstos no recibian el
gusto de todos los manjares que habia en el Man4, era porque ellos
no recogian el apetito 4 sélo él. De manera que no dejaban de hallar
en el Mand todo el gusto y fortaleza que ellos pudieran querer, por-
que el Mand no lo tuviese; sino porque ellos querian otra cosa. El
que quiere amar otra cosa juntamente con Dios (1), sin duda es tener
en poco & Dios, porque pone en una balanza con Dios lo que suma-
mente como habemos dicho dista de Dios. Ya se sabe bien por ex-
periencia que cuando la voluntad se aficiona 4 una cosa, la tiene en
mas que 4 otra cualquiera, aunque sea muy mejor que ella, si no
gusta tanto de la otra. Y si de una y de otra quiere gustar, & la que
es mds principal por fuerza ha de hacer agravio, por la injusta igual-
dad que hace entre ellas. Y por cuanto no hay cosa que se pueda

(1) a. A.yB.
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igualar con Dios, mucho agravio le hace el alma que con €l ama
otra cosa, 6 se ase 4 ella por aficién. Y pues esto es asi, Jqué seria si
la amase mas que 4 su Dios?

Esto es también lo que quiso dar d enfender Dios cuando mandé
Dios 4 Moisén que subiese al monte 4 hablar con €l, y le mandé que
no solamente subiese el solo, dejando abajo 4 los hijos de Israel, pero
que ni aun las bestias paciesen 4 vista del monte. (Exod XXXIV., 3).
Dando con esto 4 entender que al alma, que hubiere de subir 4 este
monte de la perfeccién 4 comunicar con Dios, no sélo ha de renun-
ciar todas las cosas y dejallas abajo, mas también todos los apetitos,
que son las bestias, no las ha de dejar apacentar 4 vista de este monte,
esto es, en otras cosas que no son Dios puramente: en el cual todo
apetito cesa, esto es, en el estado de la perfeccién. Y asi el camino y
subida es menester que sea un ordinario cuidado de hacerlos cesar;
y tanto més presto llegard el alma, cuanto méds priesaen esto sediere.
Mas hasta que cesen, no hay llegar, aunque mds virtudes ejercite,
porque le falta el conseguirlas en perfeccion: la cual consiste en tener
el alma vacia, desnuda y purificada de todo apetito. De lo cual tam-
bién tenemos figura muy al vivo en el Génesis, donde se lee que,
queriendo el Patriarca Jacob subir al monte Betel 4 edificar alli 4
Dios un altar en que le ofreciese sacrificio, primero mand6 4 toda
su gente tres cosas: La primera, que arrojasen de si todos los dioses
extrafios. La segunda, que se purificasen. La tercera, que mudasen
sus vestiduras (Gen. XXXV, 2). En las cuales tres cosas se da a
entender, que el alma que quisiere subir 4 este monte 4 hacer de si
misma altar en que ofrecer 4 Dios sacrificio de amor puro y alaban-
za y reverencia pura, primero que suba 4 la cumbre del monte, ha de
haber perfectamente hecho las tres cosas referidas. Lo primero, que
arroje todos los dioses ajenos, que son todas las extrafias aficiones y
asimientos. Lo segundo, que se purifique del dejo que han dejado en
el alma los dichos apetitos, con la Noche oscura del sentido que
dijimos, negandolos y arrepintiéndose ordenadamente. Y lo tercero
que ha de tener, para llegar 4 este monte alto, es las vestiduras mu-
dadas. Las cuales, mediante la obra de las dos cosas primeras, se 1as



