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apetecer, la cual tiene dos efectos; el uno es de cobardía, y el otro de 
osadía: los efectos de cobardía ejercita cuando no halla las cosas para 
sí convenientes; porque entonces se encoge, retira y acobarda: y en 
estos efectos es comparada á los ciervos. Porque así como tienen esta 
potencia concupiscible más intensa que otros muchos animales, así 
son muy cobardes y encogidos. Los efectos de osadía ejercita cuando 
halla las cosas convenientes para sí; porque entonces no se encoge 
ni acobarda, sino atrévese á apetecerlas y admitirlas con los deseos 
y afectos. Y en estos afectos de osadía es comparada esta potencia á 
los gamos; los cuales tienen tanta concupiscencia en lo que apetecen, 
que no sólo é ello van corriendo, mas aún saltando, por lo cual aquí 
los llama saltadores. De manera que en conjurar los leones, pone 
rienda á los ímpetus y excesos de la ira; y en conjurar los ciervos, 
fortalece la concupiscencia en las cobardías y pusilanimidades que 
antes la encogían; y en conjurar los gamos saltadores, la satisface y 
apacigua los deseos y apetitos que antes andaban inquietos, saltando 
como gamos de uno en otro para satisfacer á la concupiscencia, la 
cual está ya satisfecha por las amenas liras de cuya suavidad goza, y 
por el canto de sirenas en cuyo deleite se apacienta. Y es de notar 
que no conjura el Esposo aquí á la ira y concupiscencia; porque 
estas potencias nunca en el alma faltan, sino á los molestos y des­
ordenados actos de ellas, significados por los leones, ciervos y gamos 
saltadores; porque estos en este estado es necesario que falten. 

Montes, valles, riberas. 

Por estos tres nombres se denotan los actos viciosos y desorde­
nados de las tres potencias del alma, que son memoria, entendi­
miento y voluntad, los cuales actos son desordenados y viciosos 
cuando son en extremo altos, y cuando son en extremo bajos y re­
misos, ó aunque no lo sean en extremo, cuando declinan hacia uno 
de los dos extremos. Y así por los montes que son muy altos, son 
significados los actos extremados en demasía desordenada. V por 
los valles, que son muy bajos, se significan los actos de estas tres 
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potencias extremados en menos de lo que conviene. Y por las ribe­
ras, que ni son muy altas ni muy bajas, sino que por no ser llanas 
participan algo del un extremo y del otro, son significados los actos 
de las potencias cuando exceden ó faltan algo del medio y llano de 
lo justo; los cuales, aunque no son extremadamente desordenados, 
que serían llegando á pecado mortal, todavía lo son en parte, ahora 
en venial, ahora en imperfección, por mínima que sea en el entendi­
miento, memoria y voluntad. A todos estos actos excesivos de lo justo 
conjura también que cesen por las amenas liras y canto dicho: las 
cuales tienen puestas á las tres potencias del alma tan en su punto 
de efecto, que están tan empleadas en la justa operación que les per­
tenece, que no sólo no en lo extremo, pero ni aun en parte de él 
participan en alguna cosa. Sígnense los demás versos. 

Aguas, aires, ardores, 
Y miedos de las noches veladores, 

También por estas cuatro cosas entiende las aficiones de las 
cuatro pasiones, que, como dijimos, son dolor, esperanza, gozo y 
temor. Por las aguas se entienden las aficiones del dolor que afligen 
al alma, porque así como agua se entran en el alma; de donde 
David, hablando con Dios de ellas, dice: Salvum me fac, Deas, 
quoniam iniravemnt aqace usque ad animam meam. Esto es, sálvame. 
Dios mío, porque han entrado las aguas hasta mi alma. (Ps. LXVIII . 2.) 
Por los aires entiende las afecciones de la Esperanza, porque así 
como aire vuelan á desear lo ausente que se espera, de donde tam­
bién dice David: Os meam aperui, ei attraxi Spiritum: quia mándala 
tua desiderabam. Como si dijera: abrí la boca de mi esperanza, y 
atraje el aire de mi deseo; porque esperaba y deseaba tus manda­
mientos. (Ps. CXVIII , 131.) Por los ardores se entienden las afeccio­
nes de la pasión del gozo, las cuales inflaman el corazón á manera 
del fuego. Por lo cual el mismo David dice: Concaluit cor meum 
intra me: et in meditatione mea exardescet ignis. Que quiere decir: 
dentro de mí se calentó mi corazón, y en mi meditación se encen-
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derá fuego. (Ps. XXXVII I , 4.) Que es tanto como decir, en mi medi­
tación se encenderá el gozo. Por los miedos de las noches veladores 
se entienden las afecciones de la otra pasión, que es el temor: las 
cuales en los espirituales que aún no han llegado á este estado del 
matrimonio espiritual de que vamos hablando, suelen ser muy gran­
des; á veces de parte de Dios al tiempo que les quiere hacer algunas 
mercedes, como habernos dicho arriba, que le suele hacer temor en 
el espíritu, y pavor, y también encogimiento de la carne y sentidos, 
por no tener ellos fortalecido y perficionado el natural y habituado 
á aquellas mercedes; á veces también de parte del demonio, el cual 
al tiempo que Dios da al alma recogimiento y suavidad en sí, tenien­
do él grande envidia y pesar de aquel bien y paz del alma, procura 
poner horror y temor en el espíritu por impedirla aquel bien, y á 
veces como amenazándola allá en el espíritu; y cuando ve que no 
puede llegar al interior del alma, por estar ella muy recogida y unida 
con Dios, á lo menos procura por de fuera en la parte sensitiva poner 
distracción y variedad, y aprietos y dolores, y horror al sentido, á 
ver si por este medio puede inquietar á la Esposa de su tálamo. Yá 
los cuales llama miedos de las noches, por ser de los demonios, y 
porque con ellos el demonio procura difundir tinieblas en el alma, 
por oscurecer la Divina luz de que goza. Y llama veladores á estos 
temores, porque de suyo hacen velar y recordar al alma de su suave 
sueño interior. Y también porque los demonios que los causan están 
siempre velando por ponerlos. Estos temores que pasivamente de 
parte de Dios, ó del demonio, como he dicho, se ingieren al alma, 
digo en el espíritu de los que son ya espirituales (1). Y no trato aquí 

(1) Esta cláusula debe de estar incompleta; mas todos los manuscritos que 
hemos consultado, tanto de uno como de otro Cántico, la traen del mismo modo. 
La edición de 1630 y las que la han seguido dicen así: «Estos temores casi pasiva­
mente de parte de Dios, ó del demonio, como he dicho, se ingieren en el espíritu 
de los que ya son espirituales.» El pensamiento queda más completo; pero creemos 
que esa palabra casi no es del Santo y que es una de las varias que en dicha edición 
se introdujeron para atenuar ciertas expresiones (que no había para qué) como ade­
lante se evidenciará. A nuestro juicio, ó hay que suprimir el primer que, ó suplir 
palabras al fin. 



272 CÁNTICO E S P I R I T U A L 

de otros temores temporales ó naturales; porque tener los tales temo­
res no es de gente espiritual; mas tener los espirituales ya dichos es 
propiedad de espirituales. 

Pues á todas estas cuatro maneras de afecciones de las cuatro 
pasiones del alma conjura también el Amado, haciéndolas cesar y 
sosegar; por cuanto él da ya en este estado á su Esposa caudal 
y fuerza y satisfacción en las amenas liras de su suavidad y canto de 
sirenas de su deleite, para que no sólo no reinen en ella, pero ni aun 
algún tanto la puedan dar sinsabor. Porque es la grandeza y estabi­
lidad del alma tan grande en este estado, que si antes le llegaban al 
alma las aguas del dolor de cualquiera cosa, y aun de los pecados 
suyos ó ajenos, que es lo que más suelen sentir los espirituales, 
aunque los estiman, no les hacen dolor ni sentimiento, y la compa­
sión, ésto es .el sentimiento de ellos, no le tienen, aunque tienen 
las obras y la perfección de ella. Porque aquí le falta al alma lo que 
tenía de flaco en las virtudes, y le queda lo fuerte, constante y perfecto 
de ellas. Porque á modo de los ángeles, que perfectamente estiman 
las cosas que son de dolor, sin sentir dolor, y ejercitan las obras de 
misericordia sin sentimiento de compasión, le acaece al alma en esta 
transformación de amor. Aunque en algunas veces y en algunas 
sazones dispensa Dios con ella, dándole á sentir cosas y á padecer 
en ellas, porque más merezca y se afervore en el amor, ó por otros 
respetos; como hizo con la Madre Virgen y con San Pablo y otros; 
pero el estado de suyo no lo lleva. 

En los deseos de la esperanza tampoco se aflige: porque estando 
ya satisfecha con esta unión de Dios, cuanto en esta vida puede, ni 
acerca del mundo tiene qué esperar, ni acerca de lo espiritual qué 
desear: pues se ve y siente llena de las riquezas de Dios; y así en el 
vivir y en el morir está conforme y ajustada con la voluntad de Dios, 
diciendo según la parte sensitiva y espiritual: Fiat voluntas tua, sin 
ímpetu de otra gana y apetito; y así el deseo que tiene de verá Dios, 
es sin pena. También las afecciones del gozo, que en el alma solían 
hacer sentimiento de más ó menos, ni en ellas echa de ver mengua 
ni le hace novedad la abundancia; porque es tanta la que ella ordi-
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nanamente goza, que á manera de la mar, ni mengua por los ríos 
que de ella salen, ni crece por los que en ella entran: porque esta 
alma es en la que está hecha esta fuente, de que dice Cristo por San 
Juan, que su agua salta hasta la vida eterna (IV, 14). 

§ Y porque he dicho que esta tal alma no recibe novedad en este 
estado de transformación, en lo cual parece que le quita los gozos 
accidentarios, que aun en los glorificados no faltan, es de saber, que 
aunque á esta alma no le faltan estos gozos y suavidades accidenta­
rias, porque antes las que ordinariamente tiene son sin cuenta, no 
por eso en lo que es sustancial comunicación de espíritu se le 
aumenta nada, porque todo lo que de nuevo le puede venir, ya ella 
se lo tenía; y así es más lo que en sí tiene, que lo que de nuevo le 
viene. De donde todas las veces que á esta alma se le ofrecen cosas 
de gozo y de alegría, ahora de cosas exteriores, ahora espirituales 
interiores, luego se convierte á gozar las riquezas que ella tiene ya 
en sí, y se queda con mucho mayor gozo y deleite en ellas y en las 
que de nuevo le vienen, porque tiene en alguna manera la propiedad 
de Dios en esto, el cual, aunque en todas las cosas se deleita, no se 
deleita tanto en ellas como en sí mismo; porque tiene él en sí 
eminente bien sobre todas ellas. Y así todas las novedades que á 
este alma acaecen de gozos y gustos, más le sirven de recuerdos 
para que se deleite en lo que ella ya tiene y siente en sí, que en 
aquellas novedades; porque, como digo, es más que ellas. Y cosa 
natural es que cuando una cosa da gozo y contento al alma, si tiene 
otra que más estime y más gusto le dé, luego se acuerda de aquélla, 
y asienta su gusto y gozo en ella. Y así es tan poco lo accidentario 
de estas novedades espirituales y lo que ponen de nuevo en el alma, 
en comparación de lo sustancial que ella ya en sí tiene, que lo 
podemos decir nada, porque el alma que ha llegado á este cumpli­
miento de transformación en que está toda crecida, no va creciendo 
con las novedades espirituales, como las otras que no han llegado á 
él. Pero es cosa admirable de ver, que con no recibir esta alma 
novedades de deleite, siempre le parece que las recibe de nuevo y 
también que se las tenía. La razón es porque siempre las gusta de 

18 
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nuevo, por ser su bien siempre nuevo; y así le parece que recibe 
siempre novedades, sin haber menester recibirlas. 

Pero si quisiésemos hablar de la iluminación de gloria que en 
este ordinario abrazo que tiene dado al alma, algunas veces hace en 
ella, que es cierta conversión espiritual á ella en que le hace ver y 
gozar de por junto este abismo de deleites y riquezas que ha puesto 
en ella, nada se podría decir que declarase algo de ello. Porque 
á manera del Sol cuando de lleno embiste la mar esclarece hasta los 
profundos senos y cavernas, y parecen las perlas y venas riquísimas 
de oro y otros minerales preciosos; así este Divino Sol del Esposo, 
convirtiéndose á la Esposa, saca de manera á luz las riquezas del 
alma, que hasta los ángeles se maravillan de ella, y digan aquello de 
los Cantares, es á saber, ¿quién es ésta que procede como la mañana 
que se levanta, hermosa como la Luna, escogida como el Sol, terri­
ble y ordenada como las haces de los ejércitos? (VI, 9). En la cual 
iluminación, aunque es de tanta excelencia, no se le acrecienta nada 
á la tal alma, sino sólo sacarle á luz, á que goce lo que antes 
tenía. 

Finalmente, ni los miedos de las noches veladores llegan á ella, 
estando ya tan clara y tan fuerte, y reposando tan de asiento en Dios, 
que ni la pueden oscurecer con sus tinieblas los demonios, ni atemo­
rizar con sus terrores, ni recordar con sus ímpetus; de donde ninguna 
cosa le puede llegar ni molestar, habiéndose ya ella entrado de todas 
las cosas en su Dios, donde de toda paz goza, de toda suavidad gusta 
y en todo deleite se deleita, según sufre la condición y estado de esta 
vida. Porque de esta tal alma se entiende aquello que dice el Sabio: 
Secura mens qaasi juge convivium. Es á saber, el alma pacífica y 
sosegada es como un convite continuo. (Prov. XV, 15.) Porque así 
como en un convite hay sabor de todos manjares y suavidad de 
todas las músicas, así el alma en este convite que ya tiene en el pecho 
de su Esposo, de todo deleite goza y gusta de toda suavidad. Y es 
tan poco lo que habernos dicho de lo que aquí pasa y lo que se 
puede decir con palabras, que siempre se diría lo menos que en el 
alma que llega á este dichoso estado pasa. Porque si el alma atina á 
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dar en la paz de Dios, que como dice San Pablo (ad Phil. IV, 7) (1), 
sobrepuja á todo sentido, quedará todo sentido para hablar en ella 
corto y mudo. Sigúese el verso de la segunda canción. 

Por las amenas liras, 
Y canto de sirenas os conjuro. 

Ya habernos dado á entender que por las amenas liras entiende 
aquí el Esposo la suavidad que de sí da al alma en este estado, por 
la cual hace cesar todas las molestias que habernos dicho en el alma. 
Porque así como la música de las liras llena el ánimo de suavidad y 
recreación, y le embebe y suspende de manera que le tiene enaje­
nado de sinsabores y penas; así esta suavidad tiene al alma tan en sí, 
que ninguna cosa penosa le llega. Y así es como si dijera: por la 
suavidad que yo pongo en el alma, cesen todas las cosas no suaves 
al alma. También se ha dicho que el canto de sirenas significa el 
deleite ordinario que el alma posee. Y llama á este deleite canto de 
sirenas, porque así como, según dicen, el canto de sirenas es tan 
sabroso y deleitoso, que al que le oye de tal manera le arroba y ena­
mora, que le hace olvidar como transportado de todas las cosas; así 
el deleite de esta unión de tal manera absorbe el alma en sí y la 
recrea, que la pone como encantada á todas las molestias y turba­
ciones de las cosas ya dichas: las cuales son entendidas en este verso: 

Y cesen vuestras iras. 

Llamando iras á las dichas turbaciones y molestias de las afeccio­
nes y operaciones desordenadas que habemos dicho. Porque así 
como la ira es cierto ímpetu que turba la paz, saliendo de los límites 
de ella; así todas las afecciones ya dichas con sus movimientos 
exceden el límite de la paz y tranquilidad del alma, desquietándola 
cuando la tocan, y por eso dice: 

Y no toquéis a l muro. 

(1) «Como dice la Iglesia* (Mss. de Jaén, Alba y Burgos.) 
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Entendiendo por el muro el cerco de la paz y vallado de virtudes 
y perfecciones con que la misma alma está cercada y guardada; 
siendo ella el huerto que arriba ha dicho, donde su Amado pace las 
flores, cercado y guardado solamente para él; por lo cual él la llama 
en los Cantares huerto cercado, diciendo: Mi hermana es huerto 
cercado. Hortus conclusas sóror mea sponsa. (IV, 12.) Y así dice aquí: 
que ni aun á la cerca y muro de este su huerto le toquen. 

Porgue la Esposa duerma m á s seguro. 

Es á saber, porque más á sabor se deleite de la quietud y suavi­
dad que goza en el Amado. § Donde es de saber que ya aquí para 
el alma no hay puerta cerrada, sino que en su mano está gozar cada 
y cuando quiere de este suave sueño de amor, según lo da á entender 
el Esposo en los Cantares, diciendo: Conjuróos, hijas de Jerusalén, 
por las cabras y los ciervos de los campos, que no recordéis ni hagáis 
velar á la Amada hasta que ella quiera. (III, 5.) * 

ANOTACIÓN DE LA CANCIÓN SIGUIENTE 

. § Tanto era el deseo que el Esposo tenía de acabar de libertar y 
rescatar esta su Esposa de las manos de la sensualidad y del demo­
nio, que ya que lo ha hecho, como lo ha hecho aquí de la manera 
que el buen Pastor, se goza con la oveja sobre sus hombros, que 
había perdido y buscado por muchos rodeos. (Luc. XV, 5.) Y como 
la mujer se alegra con la dracma en las manos, que para hallarla 
había encendido la candela y transtornado toda la casa, llamando á 
sus amigos y vecinos, y se regracia con ellos diciendo, alegráos 
conmigo, etc. (Ibid. Q); así á este amoroso Pastor y Esposo del alma 
es admirable cosa de ver el placer que tiene y gozo de ver al alma ya 
así ganada y perficionada, puesta en sus hombros y asida con sus 
manos en esta deseada junta y unión. Y no sólo en sí se goza, sino 
que también hace participantes á los ángeles y almas santas de su 
alegría, diciendo como en los Cantares: Salid, hijas de Sión, y mirad 
al Rey Salomón con la corona con que lo coronó su madre en el día 
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de su desposorio, y en el día de la alegría de su corazón. (III, 11.) 
Llamando al alma en estas dichas palabras su corona, su Esposa y la 
alegría de su corazón, trayéndola ya en sus brazos, y procediendo 
con ella como Esposo de su tálamo. Todo lo cual da él á entender 
en la siguiente Canción. * 

CANCIÓN XXII 

Entrádose há la Esposa 
En el ameno huerto deseado, 
Y á su sabor reposa, 
El cuello reclinado 
Sobre los dulces brazos del Amado. 

DECLARACIÓN 

Habiendo ya la Esposa puesto diligencia en que las raposas se 
cazasen, y el Cierzo se fuese, y las ninfas se sosegasen, que eran 
estorbos é inconvenientes que impedían el acabado deleite del estado 
del matrimonio espiritual, y también habiendo invocado y alcanzado 
el aire del Espíritu Santo, como en las precedentes Canciones ha 
hecho, el cual es propia disposición é instrumento para la perfección 
del tal estado; resta ahora tratar de él en esta Canción, en la cual 
habla el Esposo llamando ya Esposa al alma, y dice dos cosas. La 
una es decir cómo después de haber salido victoriosa, ha llegado á 
este estado deleitoso del matrimonio espiritual, que él y ella tanto 
habían deseado. Y la segunda es contar las propiedades del dicho 
estado, de las cuales el alma goza ya en él: como son reposar á su 
sabor, y tener el cuello reclinado sobre los dulces brazos del Amado, 
según que ahora iremos declarando. 

Entrádose há la Esposa. 

Para declarar el orden de estas Canciones más distintamente, y 
dar á entender el que ordinariamente lleva el alma hasta llegar áeste 
estado de matrimonio espiritual, que es el más alto de que ahora, 
mediante el favor divino habemos de hablar; es de notar que antes 
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que el alma aquí llegue, se ejercita en los trabajos y amarguras de la 
mortifícación, y en la meditación de las cosas espirituales, que al 
principio dijo el alma desde la primera Canción hasta aquella que 
dice: Mü gracias derramando. Y después entra en la vida contempla­
tiva, en que pasa por las vías y estrechos de amor, que en el suceso 
de las Canciones ha ido contando, hasta la que dice: Apártalos, Ama­
do, en que se hizo el desposorio espiritual. Y demás de esto va por 
la vía unitiva, en la que recibe muchas y muy grandes comunicacio­
nes, visitas y dones y joyas del Esposo, bien así como á desposada, 
y se va enterando y perficionando en el amor, como ha contado 
desde la dicha Canción, que comienza: «Apártalos, Amado,» donde 
se hizo el desposorio, hasta esta de ahora que comienza: Enirádose 
há la esposa. 

Donde restaba ya hacerse el matrimonio espiritual entre la dicha 
alma y el Hijo de Dios. El cual es mucho más sin comparación que 
el desposorio espiritual; porque es una transformación total en el 
Amado, en que se entregan ambas las partes por total posesión de la 
una á la otra, con cierta consumación de unión de amor, en que está el 
alma hecha Divina y Dios por participación, cuanto se puede en esta 
vida. Y así pienso que este estado nunca acaece sin que esté el alma 
en él confirmada en gracia (1), porque se confirma la Fe de ambas 
partes, confirmándose aquí la de Dios en el alma; de donde éste es el 
más alto estado á que en esta vida se puede llegar. Porque así como 
en la consumación del matrimonio carnal son dos en una carne, 
como dice la Divina Escritura (Gen. I ! , 24), así también consumado 
este matrimonio espiritual entre Dios y el alma, son dos naturalezas 
en un espíritu y amor, según lo dice San Pablo, trayendo esta misma 
comparación, diciendo: El que se junta al Señor, un espíritu se hace 

(1) Hablando de este mismo punto escribe el Padre Scarameli: «Digo en segundo 
lugar, que si el contemplativo goza actualmente de la unión mística y transforma­
tiva de amor debe estar cierto de hallarse en gracia de Dios.» El Padre Felipe de la 
Santísima Trinidad dice que esta opinión es común entre los Doctores Místicos 
(Theol. Myst., proaem. art. 8); porque un estado tan sublime pide que Dios revele al 
alma su esposa la amistad que hay entre los dos. (Direct. Mist. trat. I I , cap. XXII , 
número 258.) Véase también Meynard, La vida espiritual {tom. I I , pág. 387. 
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con él (1. ad. Cor. V I , 17). Bien así como cuando la luz de una 
estrella ó de una candela se junta y une con la del Sol, que ya el que 
luce no es la estrella ni la candela, sino el Sol, teniendo en si difun­
didas las otras luces. Y de este estado habla en el presente verso el 
Esposo, diciendo: <Entrádose há la Esposa:> es á saber de todo lo 
temporal y de lo natural, y de todas las afecciones, modos y maneras 
espirituales; dejadas aparte y olvidadas todas las tentaciones, turba­
ciones y penas, solicitud y cuidados, transformada en este alto abrazo: 
por lo cual se sigue el verso siguiente, es á saber: 

En el ameno huerto deseado. 

Y es como si dijera: transformádose há en su Dios, que es el que 
aquí llama huerto ameno por el deleitoso y suave asiento que halla 
el alma en él. A este huerto de llena transformación, el cual es ya 
gozo, deleite y gloria de matrimonio espiritual, no se viene sin pasar 
primero por el desposorio espiritual, y por el amor leal y común de 
desposados; porque después de haber sido el alma algún tiempo 
Esposa en entero y suave amor con el Hijo de Dios, después la llama 
Dios y la mete en este huerto suyo florido á consumar este estado 
felicísimo del matrimonio consigo, en el que se hace tal junta délas 
dos naturalezas, y tal comunicación de la Divina á la humana, que 
no mudando alguna de ellas su ser, cada una parece Dios; aunque 
en esta vida no puede ser perfectamente, aunque es sobre todo lo 
que se puede decir ni pensar. 

Esto da muy bien á entender el mismo Esposo en los Cantares, 
donde convida al alma hecha ya Esposa á este estado, diciendo: 
Veni in hortum meum, sóror mea sponsa, messui mirham meam cum 
aromatibus meis. Que quiere decir: ven y entra en mi huerto, 
hermana mía Esposa, que ya he segado mi mirra con mis especies 
olorosas (V, 1). Llámala hermana y esposa, porque ya lo era en el 
amor y entrega que le había hecho de sí antes que la llamase á este 
estado de matrimonio espiritual, donde dice que tiene ya segada su 
olorosa mirra y especies aromáticas, que son los frutos de las flores 
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ya maduros y aparejados para el alma; los cuales son los deleites y 
grandezas que en este estado de sí la comunica; esto es, en sí mismo 
á ella, y por eso él es ameno y deseado huerto para ella. Porque 
todo el deseo y fin del alma y de Dios en todas las obras de ella, es 
la consumación y perfección de este estado: por lo cual nunca 
descansa el alma hasta llegará él, porque halla en este estado mucha 
más abundancia y henchimiento de Dios, y más segura y estable paz, 
y más perfecta suavidad sin comparación que en el desposorio 
espiritual. Bien así como ya colocada en los brazos de tal Esposo, 
con el cual ordinariamente siente el alma tener un estrecho abrazo 
espiritual, que verdaderamente es abrazo, por medio del cual abrazo 
vive el alma vida de Dios. Porque en esta alma se verifica lo que 
dice San Pablo: Vivo auiem, jam non ego, vivit vero in me Chrísíus. 
Vivo, ya no yo; porque vive Cristo en mí (Galat. I I , 20). Por tanto, 
viviendo el alma aquí, vida tan feliz y gloriosa. Como es vida de 
Dios, considere cada uno, si pudiere, qué vida será esta tan sabrosa 
que vive, en la cual, así como Dios no puede sentir algún sinsabor, 
ella tampoco le siente; mas goza y siente deleite y gloria de Dios en 
la sustancia del alma transformada en él. Y por eso se sigue el verso 
siguiente: 

Y a su sabor reposa 
El cuello reclinado. 

El cuello significa aquí la fortaleza del alma, mediante la cual, 
como habemos dicho, se hace esta junta y unión entre ella y el 
Esposo, porque no podría el alma sufrir tan estrecho abrazo, si no 
estuviese ya muy fuerte. Y porque en esta fortaleza trabajó el alma, 
y obró las virtudes y venció los vicios, justo es que en aquello que 
venció y trabajó, repose el cuello reclinado 

Sobre los dulces brazos del Amado. 

Reclinar el cuello en los brazos de Dios, es tener ya unida su for­
taleza, ó por mejor decir su flaqueza en la fortaleza de Dios, porque 
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los brazos de Dios significan la fortaleza de Dios, en que reclinada y 
transformada nuestra flaqueza, tiene ya fortaleza del mismo Dios. De 
donde muy cómodamente se denota este estado de matrimonio 
espiritual, por esta reclinación del cuello en los dulces brazos del 
Amado; porque ya Dios es la fortaleza y dulzura del alma, en que 
está guarecida y amparada de todos los males, y saboreada en todos 
los bienes. Por tanto la Esposa en los Cantares, deseando este estado, 
dijo al Esposo: Qais mihi det te fratrem meum sugentem ubera matris 
mece, ut inveniam te foris, et deosculer te, et jam me nemo despiciat? 
¿Quién te me diese, hermano mío, que mamases en los pechos de 
mi madre, de manera que te hallase yo solo afuera, y te besase, y ya 
no me despreciase nadie? (VIII, 1.) En llamarle hermano da á enten­
der la igualdad que hay en el desposorio de amor entre los dos, 
antes de llegar á este estado. En lo que dice, que mamases los pechos 
de mi madre, quiere decir, que enjugases y apagases en mí los ape­
titos y pasiones, que son los pechos de la leche de la madre Eva en 
nuestra carne: los cuales son impedimento para este estado; y así esto 
hecho, te hallase yo solo afuera; esto es, fuera yo de todas las cosas 
y de mí misma, en soledad y desnudez de espíritu, la cual viene á 
ser enjugados los apetitos ya dichos; y allí te besase sola á tí sólo, es 
á saber, se uniese mi naturaleza ya sola y desnuda de toda impureza, 
temporal, natural y espiritual, contigo sólo, con tu sola naturaleza, 
sin otro algún medio: lo cual sólo es en el matrimonio espiritual, que 
es el beso del alma á Dios, donde no la desprecia ni se le atreve, 
ninguno; porque en este estado ni demonio, ni carne, ni mundo, ni 
apetitos molestan. Porque aquí se cumple lo que también se dice en 
los Cantares: ya pasó el invierno, y se fué la lluvia, y parecieron las 
flores en nuestra tierra: Jam enim hiems transiit, imber abiit, etrecessit. 
Flores appamermt in tena nostra. (II, 11.) 

ANOTACIÓN DE LA CANCIÓN SIGUIENTE 

En este alto estado de matrimonio espiritual, con gran facilidad 
y frecuencia descubre el Esposo al alma sus maravillosos secretos 
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como su fiel consorte, porque el verdadero y entero amor no sabe 
tener nada encubierto al que ama. Comunícala principalmente dulces 
misterios de su Encarnación, y los modos y maneras de la Redención 
humana, que es una de las más altas obras de Dios, y así es más 
sabrosa para el alma. Por lo cual aunque otros muchos misterios la 
comunica, sólo hace mención el Esposo en la Canción siguiente de 
la Encarnación, como el más principal de todos; y así hablando con 
ella dice: 

CANCIÓN XXIII 

Debajo del manzano 
Allí conmigo fuiste desposada, 
Allí te di la mano, 
Y fuiste reparada, 
Donde tu madre fuera violada. 

DECLARACIÓN 

Declara el Esposo al alma en esta Canción la admirable manera 
y traza que tuvo en redimirla y desposarla consigo, por aquellos 
mismos términos que la naturaleza humana fué estragada y perdida, 
diciendo, que así como por medio del árbol vedado en el Paraíso 
fué perdida y estragada en la naturaleza humana por Adán; así en el 
árbol de la Cruz fué redimida y reparada por él, dándole allí la mano 
de su favor y misericordia por medio de su muerte y pasión, alzando 
las treguas que del pecado original había entre el hombre y Dios. 
Y así dice: 

Debajo del manzano. 

Esto es, debajo del favor del árbol de la Cruz, que aquí es 
entendido por el manzano, donde el Hijo de Dios redimió, y por 
consiguiente desposó consigo la naturaleza humana, y consiguien-
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teniente á cada alma, dándole él gracia y prendas en la Cruz, y 
así dice: 

Allí conmigo fuiste desposada. 
Allí te d i la mano. 

Conviene á saber, de mi favor y ayuda, levantándote de tu mise­
rable y bajo estado en mi compafiia y desposorio. 

Y fuiste reparada, 
Donde tu madre fuera violada. 

Porque tu madre, la naturaleza humana, fué violada en tus pri­
meros padres debajo del árbol; y tú allí también debajo del árbol de 
la Cruz fuiste reparada. De manera que si tu madre debajo del árbol 
te dió la muerte, yo debajo del árbol de la Cruz te di la vida. Y á 
este modo le va Dios descubriendo las ordenaciones y disposiciones 
de su sabiduría, como sabe él tan sabia y hermosamente sacar de los 
males bienes, y aquello que fué causa de mal ordenarlo á mayor bien. 
Lo que en esta Canción se contiene á la letra, dice el mismo Esposo 
á la Esposa en los Cantares, diciendo: Sub arbore malo suscitavi te: 
ibi corrupta est mater tua, ibi violata est genitrix íua. Que quiere 
decir: debajo del manzano te levanté; allí fué tu madre estragada, y 
allí la que te engendró fué violada {VIII, 5). 

§ Este desposorio que se hizo en la Cruz, no es del que ahora 
vamos hablando; porque aquél se hizo de una vez, dando Dios al 
alma la primera gracia, lo cual se hace en en el bautismo con cada 
alma; mas éste es por vía de perfección, que no se hace sino muy 
poco á poco por sus términos, que aunque es todo uno, la diferencia 
es que el uno se hace al paso del alma, y así va poco á poco; y el 
otro se hace al paso de Dios, y así hácese de una vez. Porque este 
de que vamos hablando, es el que dió Dios á entender por Ezequiel, 
hablando con el alma en esta manera: Estabas arrojada sobre la 
tierra en desprecio de tu ánima el día que naciste. Y pasando por tí, 
vite pisada en tu sangre, y díjete: como estuvieses en tu sangre, vive; 
y púsete tan multiplicada como la yerba del campo; y multiplicástete 
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é hicístete grande, y entraste y llegaste hasta la grandeza de mujer; y 
crecieron tus pechos, y multiplicáronse tus cabellos, y estabas 
desnuda y llena de confusión. Y pasé por tí y mirete, y vi que tu 
tiempo era tiempo de amantes, y tendí sobre tí mi manto y cubrí tu 
ignominia. Y hícete juramento y entré contigo en pacto, é hícete mía. 
Y lávete con agua y limpié la sangre que tenías, y ungite con óleo, 
y vestite de colores, y calcete de jacinto, y cefiite de holanda, y ves-
tite de sutilezas. Y adórnete con ornato, puse manillas en tus manos, 
y collar en tu cuello. Y sobre tu boca puse un zarcillo, y en tus 
orejas cerquillo, y corona de hermosura sobre tu cabeza. Y fuiste 
adornada con oro y plata, y vestida de holanda y sedas labradas de 
muchos colores; pan muy esmerado, y miel y óleo comiste, é hicis­
te de vehemente hermosura, y llegaste á reinar y ser Reina, y divul­
góse tu nombre entre las gentes por tu hermosura (XVI, 5). Hasta 
aquí son palabras de Ezequiel. Y de este talle está el alma de que 
aquí vamos hablando. * 

ANOTACIÓN DE LA CANCIÓN SIGUIENTE 

§ Mas después de esta sabrosa entrega de la Esposa y el Amado, 
lo que luego inmediatamente se sigue es el lecho de entrambos, en 
el cual muy más de asiento gusta ella de los dichos deleites del 
Esposo; y así en la siguiente Canción trata del lecho de él y de ella, 
el cual es Divino, puro y casto, en que el alma está Divina, pura y 
casta; porque el lecho no es otra cosa que su mismo Esposo el Verbo 
Hijo de Dios, como luego se dirá, en el cual ella, por medio de la 
dicha unión de amor, se recuesta al cual lecho ella llama florido, 
porque su Esposo no sólo es florido, sino, como él mismo dice de sí 
en los Cantares, es la misma flor del campo y el lirio de los valles 
{II , 1). Y así el alma no sólo se acuesta en el lecho florido, sino en la 
misma flor que es el Hijo de Dios, la cual en sí tiene divino olor y 
fragancia, y gracia y hermosura, como también él lo dice por David, 
diciendo: La hermosura del campo está conmigo (Ps. XLIX, 11); por 
lo cual canta el alma las propiedades y gracias de su lecho y dice: * 
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CANCION XXIV 

Nuestro lecho florido, 
De cuevas de leones enlazado, 
En púrpura tendido, 
De paz edificado, 
De mil escudos de oro coronado. 

DECLARACIÓN 

En las dos Canciones pasadas ha cantado el alma Esposa las gra­
cias y grandezas de su Amado el Hijo de Dios. Y en ésta no sólo 
las va prosiguiendo, mas también canta el felice y alto estado en que 
se ve puesta y la seguridad de él. Y lo tercero, las riquezas de dones 
y virtudes con que se ve dotada y arreada en el tálamo de su Esposo. 
Porque dice estar ya ella en unión con Dios, teniendo ya las virtu­
des en fortaleza. Lo cuarto, porque tiene ya perfección de amor. Lo 
quinto, porque tiene paz espiritual cumplida, y que toda ella está 
hermoseada y enriquecida con dones y virtudes, como se pueden en 
esta vida poseer y gozar, según se irá diciendo en los versos. Lo 
primero, pues, que canta, es el deleite que goza en la unión del 
Amado, diciendo: 

Nuestro lecho florido. 

Ya habernos dicho que este lecho del alma es el Esposo Hijo de 
Dios, el cual está florido para el alma; porque estando ella unida ya 
y recostada en él, hecha esposa, se le comunica el pecho y el amor 
del Amado, lo cual es comunicársele la sabiduría, y secretos y gra­
cias, y virtudes y dones de Dios, con los cuales está ella tan hermo­
seada y rica y llena de deleites, que le parece estar en un lecho de 
variedad de suaves flores Divinas, que con su toque la deleitan, y 
con su olor la recrean. Por lo cual llama ella muy propiamente á esta 
junta de amor con Dios, lecho florido; porque así le llama la Esposa 
hablando con el Esposo en los Cantares, diciendo: Lectulus noster 
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floridas, esto es, nuestro lecho florido (1,15); y llámale nuestro, porque 
unas mismas virtudes y un mismo amor, conviene á saber, del 
Amado, son ya de entrambos, y un mismo deleite el de entrambos, 
según aquello que dice el Espíritu Santo en los Proverbios, es á 
saber: Mis deleites son con los hijos de los hombres (VIII, 31). 
Llámale también florido, porque en este estado están ya las virtudes 
en el alma perfectas y heroicas, lo cual aún no había podido ser, 
hasta que el lecho estuviese florido en perfecta unión con Dios. Y 
así canta luego lo segundo en el verso siguiente, diciendo: 

De cuevas de leones enlazado. 

Entendiendo por cuevas de leones las virtudes que posee el alma 
en este estado de unión con Dios. La razón es, porque las cuevas de 
los leones están muy seguras y amparadas de todos los demás 
animales; porque temiendo ellos la fortaleza y osadía del león que 
está dentro, no sólo no se atreven á entrar, mas ni aun junto á ella 
osan parar (1). Y así cada una de las virtudes, cuando ya las posee el 
alma en perfección, es como una cueva de leones para ella, en la 
cual mora y asiste el Esposo Cristo unido con el alma en aquella 
virtud y en cada una de las demás, como fuerte león. Y la misma 
alma unida con él en esas mismas virtudes está también como fuerte 
león, porque allí recibe las propiedades de Dios, y así en este caso 
está el alma tan amparada y fuerte en cada una de las virtudes, y en 
todas ellas juntas recostada en este florido lecho de la unión con su 
Dios, que no sólo no se atreven los demonios á acometer á la tal 
alma, mas ni aun osan parecer delante de ella, por el gran temor que 
le tienen viéndola tan engrandecida, animada y osada con las virtu­
des perfectas en el lecho del Amado; porque estando ella unida en 
transformación de unión, tanto la temen como á él mismo; y ni la 
osan aun mirar, porque teme mucho el demonio al alma que tiene 
perfección. 

(1) «Osan pasar .» (Ms. de Alba.) 
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Dice también que está enlazado el lecho de estas cuevas de las 
virtudes; porque en este estado de tal manera están trabadas entre sí 
las virtudes, y unidas, y fortalecidas unas con otras, y ajustadas en 
una acabada perfección del alma, sustentándose unas con otras, que 
no queda parte abierta ni flaca, no sólo para que el demonio pueda 
entrar, pero ni aun para que ninguna cosa del mundo alta ni baja la 
pueda inquietar ni molestar, ni aun mover; porque estando ya libre 
de toda molestia de las pasiones naturales, y ajena y desnuda de la 
tormenta y variedad de los cuidados temporales, como aquí lo está, 
goza en seguridad y quietud de la participación de Dios. Esto 
mismo es lo que deseaba la Esposa en los Cantares, diciendo: Quis 
mihi det te fratrem meum sugentem ubera matris mece, ut inveniam te 
foris, et deosculer te, et jam me nemo despiciat? Quiere decir: quién 
te me diese, hermano mío, que mamases los pechos de mi madre, 
de manera que te hallase yo afuera, y te besase yo á tí, y no me 
desprecie ya nadie? (VIII, 1). Este beso es la unión de que vamos 
hablando, en la cual se iguala el alma con Dios por amor, que por 
eso desea ella, diciendo, que quién le dará al Amado, que sea su 
hermano, lo cual significa y hace igualdad. Y que mame él los 
pechos de su madre, qué es consumirle todas las imperfecciones y 
apetitos de su naturaleza que tiene de su madre Eva, y le halle sólo 
afuera, esto es, se una con él solo afuera de todas las cosas, desnuda 
según la voluntad y apetito de todas ellas. Y así no la despreciará 
nadie; es á saber, no se le atreverán ni carne, ni demonio, ni mundo; 
porque estando libre y purgada de todas estas cosas, y unida con 
Dios, ninguna de ellas le puede enojar. De aquí es, que el alma goza 
ya en este estado de una ordinaria suavidad y tranquilidad, que 
nunca se le pierde ni le falta. Pero allende de esta ordinaria satis­
facción y paz, de tal manera suelen abrirse en el alma y dar olor de 
sí las flores de virtudes de este huerto que decimos, que le parece al 
alma, y así es, estar llena de deleites de Dios. Y dije que suelen 
abrirse las flores de virtudes que están en el alma, porque aunque el 
alma está llena de virtudes en perfección, no siempre las está en 
acto gozando el alma, aunque, como he dicho, de la paz y tranquili-
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dad que le causan se goza ordinariamente. Porque podemos decir 
que están en el alma en esta vida como flores en cogollo cerradas en 
el huerto: las cuales algunas veces es cosa admirable ver abrirse 
todas, causándolo el Espíritu Santo, y dar de sí admirable olor y 
fragancia en mucha variedad; porque acaecerá que vea el alma en sí 
las flores de las montañas que arriba dijimos, que son la abundancia, 
grandeza y hermosura de Dios, y en éstas, entretejidos los lirios de 
los valles nemorosos, que son descanso, refrigerio y amparo; y luego 
allí entrepuestas las rosas olorosas de las ínsulas extrañas, que deci­
mos ser las extrañas noticias de Dios, y también embestirla el olor 
de las azucenas de los ríos sonorosos, que decíamos era la grandeza 
de Dios, que hinche toda el alma. Y entretejido allí y enlazado el 
delicado olor del jazmín del silbo de los aires amorosos, de que 
también dijimos gozaba el alma en este estado, y ni más ni menos 
todas las otras virtudes que decíamos del conocimiento sosegado, y 
callada música, y soledad sonora, y la sabrosa y amorosa cena; y es 
de tal manera el gozar y sentir estas flores juntas algunas veces el 
alma, que puede con harta verdad decir: Nuestro lecho florido, de 
cuevas de leones enlazado. Dichosa el alma que en esta vida mereciere 
gustar alguna vez el olor de estas flores Divinas. Y dice que este 
lecho está también 

En pú rpu ra tendido. 

Por la púrpura es denotada la caridad en la Divina Escritura, y de 
ella se visten y sirven los Reyes, y por eso dice el alma que este 
lecho florido está tendido en púrpura; porque todas las virtudes, 
riquezas y bienes de él se sustentan y florecen, y se gozan sólo en la 
caridad y amor del Rey del cielo, sin el cual amor no podría el alma 
gozar de este lecho y de sus flores; y así todas estas virtudes están en 
el alma como tendidas en el amor de Dios, como sujeto en que bien 
se conservan, y están como bañadas en amor; porque todas y cada 
una de ellas están siempre enamorando al alma de Dios, y en todas 
las cosas y obras se mueven con amor á más amor de Dios. Esto es 
estar en púrpura tendido. § Lo cual se da bien á entender en los 
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Cantares Divinos; porque allí se dice que el asiento ó lecho que hizo 
para sí Salomón, le hizo de maderos de Líbano, y las columnas de 
plata, el reclinatorio de oro, y la subida de púrpura, y todo dice que 
lo ordenó mediante la caridad. {III , Q.) Porque las virtudes y dones 
que Dios pone en el lecho del alma, que son significadas por los 
maderos del Líbano, y las columnas de plata, tienen su reclinatorio 
y recuesto de amor, que es el oro; porque, como habemos dicho, en 
el amor se asientan y conservan las virtudes; y todas ellas, mediante 
la caridad de Dios y del alma, se ordenan entre sí y ejercitan, como 
acabamos de decir, y dice que también este lecho está 

De paz edificado. 

Que es la cuarta excelencia de este lecho, que depende en orden 
de la tercera que acabamos de decir; porque la tercera era perfecto 
amor, cuya propiedad es echar fuera todo temor, como dice San 
Juan (IV, 18), y sale la perfecta paz del alma, que es la cuarta pro­
piedad del lecho, como dijimos. Para mayor inteligencia de lo cual es 
de saber, * que cada una de las virtudes de suyo es pacífica, mansa y 
fuerte; y por consiguiente, en el alma que las posee hacen estos tres 
efectos: paz, mansedumbre y fortaleza; y porque este lechó está 
florido, compuesto de flores de virtudes, como habemos dicho, y 
todas ellas son pacíficas, mansas y fuertes, de aquí es, que está de paz 
edificado, y el alma pacífica, mansa y fuerte, que són tres propieda­
des donde no puede combatir guerra alguna ni de mundo, ni de 
demonio, ni de carne; y tienen las virtudes al alma tan pacífica y 
segura, que le parece estar toda ella edificada de paz. Y dice la quinta 
propiedad de este florido lecho, y es que también está 

De mil escudos de oro coronado. 

Los cuales escudos son aquí las virtudes y dones del alma, que 
aunque, como habemos dicho, son las flores, etc., de este lecho, 
también le sirven de corona y premio de su trabajo en haberlas ga-

19 
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nado. Y no sólo eso, sino también de defensa como fuertes escudos 
contra los vicios que con el ejercicio de ellas venció, y por eso este 
lecho florido de la Esposa, que son las virtudes, la corona y la de­
fensa, está coronado de ellas en premio de la Esposa, amparado con 
ellas como con escudo. Y dice que son de oro, para denotar el valor 
grande de las virtudes. Esto mismo dijo en los Cantares la Esposa 
por otras palabras, diciendo: En lecíulum Salomonis sexaginta fortes 
ambiunt ex fortissimis Israel..: uniuscujusque ensis super fémur suum 
propter timores nocturnos. Esto es, mirad el lechó de Salomón, que 
le cercan sesenta fuertes de los tortísimos de Israel, cada uno la espa­
da sobre su muslo para la defensa de los temores nocturnos. (III, 7.) 
§ Y dice que son mil , para denotar la multitud de las virtudes, gracias 
y dones de que Dios dotó al alma en este estado; porque para signi­
ficar también el innumerable número de las virtudes de la Esposa 
usó del mismo término en los Cantares, diciendo: Como la torre de 
David es tu cuello, la cual está edificada con defensa; mil escudos 
cuelgan de ella, y todas las armas de los fuertes. (IV, 4.) 

ANOTACIÓN DE LA CANCIÓN SIGUIENTE 

Mas no se contenta el alma que llega á este puesto de perfección, 
de engrandecer y loar las excelencias de su Amado el Hijo de Dios, 
ni de cantar y agradecer las mercedes que de él recibe y deleites que 
en él goza, sino también refiere las que hace á las demás almas; 
porque lo uno y lo otro echa de ver el alma en esta bienaventurada 
unión de amor. Por lo cual alabándole ella, y agradeciéndole las 
muchas mercedes que hace á las demás almas, dice esta Canción: * 

CANCIÓN XXV 

A zaga de tu huella 
Las jóvenes discurren al camino, 
Al toque de centella, 
Al adobado vino, 
Emisiones de bálsamo Divino. 
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DECLARACION 

En esta Canción alaba la Esposa al Amado de tres mercedes que 
de él reciben las almas devotas, con las cuales se animan más y 
levantan á amor de Dios; las cuales por experimentarlas ella en este 
estado, hace aquí de ellas mención. La primera dice que es la suavi­
dad que de sí les da, la cual es tan eficaz, que les hace caminar muy 
apriesa el camino de la perfección. La segunda es una visita de amor, 
con que súbitamente las inflama en amor. La tercera es abundancia 
de caridad que en ellas infunde, con que de tal manera las embriaga, 
que las hace levantar el espíritu, así con esta embriaguez como con 
la visita de amor, á enviar alabanzas á Dios y afectos sabrosos de 
amor; y así dice: 

A zaga de tu huella. 

La huella es rastro de aquel cuya es la huella, por la cual se va 
rastreando y buscando quien la hizo; la suavidad y noticia que da 
Dios de sí al alma que le busca, es rastro y huella por donde se va 
conociendo y buscando á Dios: por eso dice aquí el alma al Verbo 
su Esposo á zaga de tu huella; esto es, tras el rastro de suavidad que 
de tí les imprimes é infundes, y olor que de tí derramas. 

Las jóvenes discurren al camino. 

Es á saber, las almas devotas con fuerzas de juventud recibidas 
de la suavidad de tu huella discurren; esto es, corren por muchas 
partes y de muchas maneras, que eso quiere decir discurrir cada una 
por la parte y suerte que Dios le da de espíritu y estado con muchas 
diferencias de ejercicios y obras espirituales al camino de la vida 
eterna, que es la perfección evangélica, por la cual encuentran con 
el Amado en unión de amor después de la deznudez de espíritu 
acerca de todas las cosas. Esta suavidad y rastro que Dios deja de sí 
en el alma, grandemente la aligera y hace correr tras de él; porque 
entonces es muy poco ó nada lo que el alma trabaja de su parte para 
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andar este camino; antes es movida y atraída de esta Divina huella 
de Dios, no sólo á que salga, sino á que corra de muchas maneras, 
como habernos dicho, al camino. Que por eso la Esposa en los Can­
tares pidió al Esposo esta Divina atracción, diciendo: Trahe me,post 
te curremus in odorem unguentoram taoram. Esto es, atráeme tras de 
tí, y correremos al olor de tus ungüentos. (I, 3.) Y después que le dió 
este divino olor, dice: in odorem unguentoram tuorum currimus: ado-
lescentulce dillexerunt te nimis. Que quiere decir: al olor de tus ungüen­
tos corremos; las jóvenes te amaron mucho. Y David dice: El camino de 
tus mandamientos corrí cuando dilataste mi corazón. (Ps. CXVIII , 32.) 

A l toque de centella, 
A l adobado vino. 
Emisiones de bálsamo Divino. 

En los dos versillos primeros habemos declarado que las almas á 
zaga de la huella discurren al camino con ejercicios y obras exteriores. 
Y ahora en estos tres versillos da á entender el alma el ejercicio que 
interiormente estas almas hacen con la voluntad, movidas por otras 
dos mercedes y visitas interiores que el Amado les hace, á las cuales 
llama aquí toque de centella y adobado vino, y al ejercicio interior 
de la voluntad que resulta y se causa de las dos visitas, llama emisio­
nes de bálsamo Divino. Cuanto á lo primero, es de saber que este 
toque de centella que aquí dice, es un toque sutilísimo que el Amado 
hace al alma á veces, aun cuando ella está más descuidada, de ma­
nera que le enciende el corazón en fuego de amor, y no parece sino 
una centella de fuego que saltó y le abrasó; y entonces con grande 
presteza, como quien de súbito recuerda, enciéndese la voluntad en 
amar y desear, y alabar y agradecer, y reverenciar y estimar, y rogar 
á Dios con sabor de amor; á las cuales cosas llama emisiones de 
bálsamo Divino, que responden al toque de centellas salidas del D i ­
vino amor que pegó la centella, que es el bálsamo Divino que con­
forta y sana al alma con su olor y sustancia. 

De este Divino toque dice la Esposa en los Cantares de esta 
manera: Dilectus meus misit manum suam per foramen, ei venter meus 
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intremuit ad tactum ejas. Que quiere decir: Amado puso su mano 
por la manera, y mi vientre se extremeció á su tocamiento (V, 4). El 
tocamiento del Amado es el toque de amor que aquí decimos que 
hace al alma; la mano es la merced que en ello le hace; la manera por 
donde entró esta mano es la manera y modo y grado de perfección 
que tiene el alma; porque al modo de él suele ser el toque en más ó 
menos, y en una manera ó en otra de calidad espiritual del alma. El 
vientre suyo, que dice se extremeció, es la voluntad en que se hace 
el dicho toque, y el extremecerse es levantarse en ella los apetitos y 
afectos á Dios de desear, amar, alabar y los demás que habernos 
dicho, que son las emisiones de bálsamo que de este toque redundan, 
según decíamos. 

A l adobado vino. 

Este adobado vino es otra merced muy mayor que Dios algunas 
veces hace á las almas aprovechadas, en que las embriaga en el 
Espíritu Santo con un vino de amor suave, sabroso y esforzoso, por lo 
cual le llama vino adobado, porque así como el tal vino está cocido 
con muchas y diversas especies olorosas y esforzosas, así este amor, 
que es el que Dios da á los ya perfectos, está ya cocido y asentado en 
sus almas, y adobado con las virtudes que ya el alma tiene ganadas, 
el cual, con estas preciosas especies adobado, tal esfuerzo y abundan­
cia de suave embriaguez pone en el alma en las visitas que Dios le 
hace, que con grande eficacia y fuerza le hace enviará Dios aquellas 
emisiones ó embriagamientos de alabar, amar ó reverenciar, etc., que 
aquí decimos, y ésto con admirables deseos de hacer y padecer por 
él. Y es de saber, que esta merced de la suave embriaguez, no pasa 
tan presto como la centella, porque es más de asiento; porque la 
centella toca y pasa, mas dura algo su efecto y algunas veces harto; 
mas el vino adobado suele durar ello y su efecto harto tiempo, lo cual 
es, como digo, suave amor en el alma, y algunas veces un día ó dos, 
y otras hartos días, aunque no siempre en un grado de intensión, 
porque afloja y crece sin estar en mano del alma; porque algunas 
veces, sin hacer nada de su parte, siente el alma en la íntima sustan-



294 CÁNTICO E S P I R I T U A L 

cia irse suavemente embriagando su espíritu é inflamando de este 
Divino vino^ según aquello que dice David, diciendo: "Mi corazón 
se calentó dentro de mi, y en mi meditación se encenderá fuego 
(Ps. XXXVI I I , 4). Las emisiones de esta embriaguez de amor, duran 
todo el tiempo que ella dura algunas veces; porque otras, aunque la 
hay en el alma, es sin las dichas emisiones, y son más y menos 
intensas cuando las hay, cuanto es más ó menos intensa la embria­
guez; mas las emisiones ó efectos de la centella, ordinariamente 
duran más que ella, antes ella los deja en el alma, y son más encen­
didos que los de la embriaguez, porque á veces esta Divina centella 
deja al alma abrasándose y quemándose en amor. 

Y porque habemos hablado de vino cocido, será bueno notar 
aqui brevemente la diferencia que hay del vino cocido que llaman 
añejo, y del nuevo, que será la misma que hay entre los viejos 
y nuevos amadores, y servirá para un poco de doctrina para los 
espirituales. El vino nuevo no tiene digerida la hez ni asentada, y 
asi hierve por de fuera, y no se puede saber la bondad y valor de él 
hasta que haya digerido bien la hez y furia de ella, porque hasta 
entonces está en mucha contingencia de malear; tiene el sabor 
grueso y áspero, y el beber mucho de ello estraga al sujeto. Pero el 
vino añejo tiene ya digerida la hez y asentada, y así no tiene aquellos 
hervores del nuevo por de fuera; échase ya de ver la bondad del vino, 
y está ya muy seguro de malearse, porque se le acabaron ya aquellos 
hervores y furias que le podían estragar; y así el vino bien cocido 
por maravilla malea y se pierde;'tiene el sabor suave y la fuerza en 
la sustancia del vino, no ya en el gusto, y así la bebida de él hace 
buena disposición y da fuerza al sujeto. Los nuevos amadores son 
comparados al vino nuevo: estos son los que comienzan á servir á 
Dios, porque traen los fervores del vino del amor muy por de fuera 
en el sentido; porque aún no han digerido la hez del sentido flaco é 
imperfecto, y tienen la fuerza del amor en el sabor de él; porque á 
éstos ordinariamente Ies da la fuerza para obrar el sabor sensitivo, y 
por él se mueven, y asi no hay que fiar de este amor hasta que se 
acaben aquellos fervores y gustos gruesos del sentido. Porque así 
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como estos fervores y calor del sentido los pueden inclinar á bueno 
y perfecto amor, y servirle de buen medio para él, digeriéndose bien 
la hez de su imperfección; así también es muy fácil en estos princi­
pios y novedad de gustos, faltar el vino del amor y perderse el sabor 
del nuevo. Y estos nuevos amadores siempre traen ansias y fatigas 
de amor sensitivas, á los cuales conviene templar la bebida, porque 
si obran mucho según la fuerza del vino, estragarse há el natural con 
estas ansias y fatigas de amor, es á saber, del vino nuevo, que decía­
mos era áspero y grueso y no suavizado aún en la acabada cocción, 
cuando se acaban esas ansias de amor, como diremos luego. 

Esta misma comparación pone el Sabio en el Ec/estós/Zco, dicien­
do: Vinum novum, amicus novas: veierascef, et cum suavitaíe bibes 
illud. Que quiere decir: el amigo nuevo es como el vino nuevo: 
añejarse há, y beberaslo con suavidad (IX, 15). Por tanto, los viejos 
amadores, que son ya los ejercitados y probados en el servicio del 
Esposo, son como el vino añejo, que tiene ya cocida la hez, y no 
tiene aquellos hervores sensitivos ni aquellas furias, y fuegos fervo­
rosos de fuera, mas gustan la suavidad del vino de amor ya bien 
cocido en sustancia, estando ya, no en aquel sabor del sentido como 
el amor de los nuevos, sino asentado allá dentro en el alma en 
sustancia y sabor de espíritu y verdad de obra; y no se quieren los 
tales asir á esos sabores y hervores sensitivos, ni los quieren gustar, 
por no tener sinsabores y fatigas; porque el que da rienda al apetito 
para algún gusto del sentido, también de necesidad ha de tener 
penas y disgustos en el sentido y en el espíritu. De donde por cuanto 
estos amantes viejos carecen ya de la suavidad espiritual que tiene 
su raíz en el sentido, no traen ya ansias ni penas de amor en el 
sentido ni espíritu, y así por maravilla faltan á Dios; porque están 
sobre lo que les había de hacer faltar, esto es, sobre la sensualidad, 
y tienen el vino de amor, no sólo ya cocido y purgado de hez, mas 
aún adobado, como se dice en el verso, con las especies que decía­
mos de virtudes perfectas, que no le dejan malear como el nuevo. 
Por eso el amigo viejo delante de Dios es de grande estimación, y 
así dice de él el Eclesiástico: Ne derelinquas amicum antiquum: novus 
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enim non erit sitjiilis üli. Que quiere decir: no desampares al amigo 
antiguo, porque el nuevo no será semejante á él (IX, 14). En este 
vino, pues, de amor ya probado y adobado en el alma, hace el Divino 
Amado la embriaguez Divina que habemos dicho, con cuya fuerza 
envía el alma á Dios las dulces y sabrosas emisiones. Y así el sentido 
de los dichos tres versillos, es el siguiente: A l toque de centella con 
que recuerdas mi alma, y al adobado vino con que amorosamente la 
embriagas, ella te envía las emisiones de movimientos y actos de 
amor que en ella causas. 

ANOTACIÓN DE LA CANCIÓN SIGUIENTE 

§ Cuál, pues, entenderemos que estará el alma dichosa en este 
florido lecho, donde todas estas dichosas cosas y muchas más pasan, 
en el cual por reclinatorio tiene al Esposo Hijo de Dios, y por 
cubierta y tendido la caridad y amor del mismo Esposo! De manera 
que de cierto puede decir las palabras de la Esposa, que dice: Su 
siniestra debajo de mi cabeza (II, 6); por lo cual con verdad se podrá 
decir, que esta alma está aquí vestida de Dios y bañada en Divini­
dad, y no como por cima, sino que en los interiores de su espíritu, 
estando revestida con deleites Divinos, con hartura de aguas espiri­
tuales de vida, experimenta lo que David dice de los que así están 
allegados á Dios, es á saber: Embriagarse han de la grosura de tu 
casa, y con el torrente de tu deleite darles has á beber; porque 
cerca de tí está la fuente de la vida. (Ps. XXXV, Q.) Que hartura será, 
pues, esta del alma en su ser; pues la bebida que le dan no es menos 
que un torrente de deleites, el cual torrente es el Espíritu Santo, 
que como dice San Juan, es el río resplandeciente de agua viva que 
nace de la silla de Dios y del Cordero (Apoc. X X I I , 1): Cuyas aguas 
por ser ella amor íntimo de Dios, íntimamente infunden al alma y le 
dan á beber este torrente de amor, que como decimos, es el Espíritu 
del Esposo que se le infunde en esta unión; y por eso ella, con 
grande abundancia de amor, canta esta Canción. * 
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CANCION XXVI 

En la interior bodega 
De mi Amado bebí, y cuando salía 
Por toda aquesta vega, 
Ya cosa no sabía, 

Y el ganado perdí, que antes seguía. 

DECLARACIÓN 

Cuenta el alma en esta Canción la soberana merced que Dios le 
hizo en recogerla en lo íntimo de su amor, que es la unión ó trans­
formación de amor en Dios; y dice dos efectos que de allí sacó, que 
son olvido y enajenación de todas las cosas del mundo, y mortifica­
ción de todos sus apetitos y gustos. 

En la interior bodega. 

Para decir algo de esta bodega, y declarar lo que aquí quiere 
decir ó dar á entender el alma, era menester que el Espíritu Santo 
tomase la mano y moviese la pluma. Esta bodega que aquí dice el 
alma, es el último y más estrecho grado de amor en que el alma 
puede situarse en esta vida; que por eso la llama interior bodega: es 
á saber la más interior. De donde se sigue que hay otras no tan 
interiores, que son los grados de amor por do se sube hasta este 
último. Y podemos decir que estos grados ó bodegas de amor son 
siete, los cuales se vienen á tener todos cuando se tienen los siete 
dones del Espíritu Santo en perfección, en la manera que es capaz de 
recibirlos el alma. Y así cuando el alma llega á tener en perfección 
el espíritu de temor, tiene ya en perfección el espíritu del amor; por 
cuanto aquel temor, que es el último de los siete dones, es filial, y el 
temor perfecto de hijo sale de amor perfecto de padre. Y así, cuando 
la Escritura Divina quiere llamar á uno perfecto en caridad, le llama 
temeroso de Dios. De donde profetizando Isaías la perfección de 
Cristo dijo: Replebit eum spirítus iimorís Domini. Que quiere decir: 
henchirle há el espíritu del temor del Señor. (XI, 3.) Y también San 
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Lucas al santo Simeón le llamó timorato, diciendo: Homo iste Justas, 
et timoratas. (II , 25.) Y así de otros muchos. 

Es de saber que muchas almas llegan y entran en la primera 
bodega, cada una según la perfección de amor que tiene; mas á esta 
última y más interior pocas llegan en esta vida; porque en ella es ya 
hecha la unión perfecta con Dios que llaman matrimonio espiritual, 
del cual habla ya el alma en este lugar. Y lo que Dios comunica al 
alma en esta estrecha junta, totalmente es indecible y no se puede 
decir nada; así como del mismo Dios no se puede decir algo que sea 
como él; porque el mismo Dios es el que se le comunica con admi­
rable gloria de transformación de ella. Y en este estado están ambos 
en uno, como si dijéramos ahora, la vidriera con el rayo del Sol, ó el 
carbón con el fuego, ó la luz de las estrellas con la del Sol, pero no 
tan esencial y acabadamente como en la otra vida. Y así para dar á 
entender el alma lo que en aquella bodega de unión recibe de Dios, 
no dice otra cosa ni entiendo la podrá decir más propia para decir 
algo de ello, que decir el verso siguiente: 

De m i Amado bebí. 

Porque así como la bebida se difunde y derrama por todos los 
miembros y venas del cuerpo; así se difunde esta comunicación de 
Dios sustancialmente en toda el alma, ó por mejor decir, el alma se 
transforma en Dios; según la cual transformación bebe el alma de su 
Dios según la sustancia de ella y según sus potencias espirituales. 
Porque según el entendimiento bebe sabiduría y ciencia; y según la 
voluntad bebe amor suavísimo, y según la memoria bebe recreación 
y deleite en recordación y sentimiento de gloria. Cuanto á lo prime­
ro, que el alma reciba y beba deleite sustancialmente, dícelo ella en 
los Cantares en esta manera: Anima mea liquefacta est, ut sponsas 
tocatas est. Esto es; mi alma se regaló luego que le habló el Esposo 
(V, 6), el cual hablar aquí, es comunicarse al alma. 

Y que el entendimiento beba sabiduría, en el mismo libro lo dice 
la Esposa, donde deseando ella llegar á este beso de unión, y pidién­
dolo al Esposo, dijo: Ib i me docebis, et dabo Ubi poculam ex vino 
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condito. Esto es, allí me enseñarás: es á saber, sabiduría y ciencia en 
amor, y yo te daré á tí una bebida de vino adobado (VIII, 2); con­
viene á saber, mi amor adobado con el tuyo; esto es, transformado 
en el tuyo. Cuanto á lo tercero, que es que la voluntad bebe allí 
amor, dícelo también la Esposa en los dichos Cantares, diciendo: 
íntrodaxit me ín cellam vinariam, ordinavit in me charitatem. Que 
quiere decir: Metióme dentro de la bodega secreta, y ordenó en mí 
caridad, que es tanto como decir: dióme á beber amor metida dentro 
en su amor, ó más claramente hablando con propiedad: ordenó en 
mí su caridad, acomodando y apropiando á mí su misma caridad, 
lo cual es beber el alma de su Amado su mismo amor, infundién­
doselo su Amado. 

Donde es de saber, acerca de lo que algunos dicen que no puede 
amar la voluntad, sino lo que primero entiende el entendimiento, 
háse de entender naturalmente; porque por vía natural es imposible 
amar si no se entiende primero lo que se ama; mas por vía sobrena­
tural bien puede Dios infundir amor y aumentarle, sin infundir ni 
aumentar distinta inteligencia, como en la autoridad dicha se da á 
entender. Y esto experimentado está de muchos expirituales, los 
cuales muchas veces se ven arder en amor de Dios sin tener más 
distinta inteligencia que antes; porque pueden entender poco y amar 
mucho, y pueden entender mucho y amar poco; antes ordinaria­
mente aquellos espirituales que no tienen muy aventajado entendi­
miento acerca de Dios, suelen aventajarse en la voluntad, y bástales 
la Fe infusa por ciencia de entendimiento, mediante la cual les 
infunde Dios caridad y se la aumenta, y el acto de ella que es amar 
más, aunque no se le aumente la noticia, como habemos dicho: y así 
puede la voluntad beber amor sin que el entendimiento beba de 
nuevo inteligencia (1). Aunque en el caso que vamos hablando, en 
que dice el alma que bebió de su Amado, por cuanto es unión en la 
interior bodega, la cual es según todas las tres potencias del alma, 
como habemos dicho, todas ellas beben juntamente. 

(1) Véase la nota de la pág. 91 . 
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Y cuanto á lo cuarto, que según la memoria beba el alma allí de 
su Amado, está claro, que está ilustrada con la luz del entendimiento 
en recordación de los bienes que está poseyendo y gozando en la 
unión de su Amado. 

Esta divina bebida tanto endiosa y levanta al alma y la embebe 
en Dios, que 

Cuando sa l ía . 

Es á saber, que acababa esta merced de pasar, porque aunque 
esté el alma siempre en este alto estado de matrimonio después que 
Dios le ha puesto en él, no empero siempre en actual unión según 
las dichas potencias, aunque según la sustancia del alma sí. Pero en 
esta unión sustancial del alma muy frecuentemente se unen también 
las potencias y beben en esta bodega, el entendimiento entendiendo, 
y la voluntad amando, etc.; pues cuando ahora dice el alma cuando 
s a l í a l o se entiende de la unión esencial ó sustancial que tiene el alma 
ya, que es el estado dicho, sino de la unión de las potencias, la cual 
no es continua en esta vida ni lo puede ser. Pues de ésta, cuando salía 

Por toda aquesta vega. 

Es á saber, por toda aquesta anchura del mundo, 

Ya cosa no sabía . 

La razón es, porque aquella bebida de altísima sabiduría de Dios 
que allí bebió, le hace olvidar todas las cosas del mundo, y le parece 
al alma que lo que antes sabía, y aun lo que sabe todo el mundo, en 
comparación de aquel saber, es pura ignorancia. § Y para mejor 
entender esto, es de saber, que la causa más formal de este no saber 
el alma cosa del mundo, cuando está en este puesto, es quedar ella 
informada de la ciencia sobrenatural, delante de la cual todo el saber 
natural y político del mundo, antes es no saber que saber. De donde 
puesta el alma en este altísimo saber, conoce por él, que todo estotro 
saber que no sabe á aquello, no es saber, sino no saber, y que no 
hay qué saber en ello; y declara la verdad del dicho del Apóstol, es 



C A N C I Ó N VIGÉSIMASEXTA 301 

á saber, que lo que es más sabiduría delante de los hombres, es 
estulticia delante de Dios. (1.a ad Cor. I I I , 12.) Y por eso dice el alma, 
que ya no sabía cosa después que bebió de aquella sabiduría Divina; y 
no se puede conocer esta verdad, cómo es pura ignorancia la sabidu­
ría de los hombres y de todo el mundo, y cuán digno es de no ser 
sabido menos que con esta merced de estar Dios en el alma comuni­
cándole su sabiduría, y confortándola con esta bebida de amor para 
que lo vea claro, según lo da á entender Salomón, diciendo: Esta es la 
visión que vió y habló el varón con quien está Dios, y confortado por 
la morada que Dios hace en él, dijo: Insipientísimo soy sobre todos 
los hombres y varones, y la sabiduría de hombres no está conmigo. 
(Prov. XXX, 1, 2.) Lo cual es, porque estando en aquel exceso de 
sabiduría alta de Dios, esle ignorancia la baja de los hombres; por­
que las mismas ciencias naturales y las mismas obras que Dios hace 
delante de lo que es saber á Dios, es como no saber, porque donde 
no se sabe Dios, no se sabe nada. De donde lo alto de Dios es insi­
piencia y locura para los hombres, como también dice San Pablo. 
(1.a ad Cor. I I , 14). Por lo cual los sabios de Dios y los sabios del 
mundo son insipientes los unos para los otros; porque ni los unos 
pueden percibir la sabiduría de Dios y su ciencia, ni los otros la del 
mundo; por cuanto la del mundo, como habernos dicho, es no saber 
acerca de la de Dios, y la de Dios acerca de la del mundo. * 

Pero demás de esto, aquel endiosamiento y levantamiento de 
mente en Dios, en que queda el alma como robada y embebida en 
amor toda hecha un Dios, no la deja advertir á cosa alguna del 
mundo; porque no sólo de todas las cosas, mas aun de sí queda 
enajenada y aniquilada, y como resumida y resuelta en amor, que 
consiste en pasar de sí al Amado. Y así la Esposa en los Cantares, 
después que había tratado de esta transformación de amor suya en 
el Amado, da á entender este no saber con que quedó, por esta 
palabra nescivi, que quiere decir: no supe. (VI, 11.) § Está el alma en 
este puesto en cierta manera como Adán en la inocencia, que no 
sabía qué cosa era mal; porque está tan inocente, que no entiende el 
mal ni cosa juzga á mal; y oirá cosas muy malas y las verá con sus 
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ojos, y no podrá entender que lo son; porque no tiene en sí hábito 
de mal por donde lo juzgar habiéndole Dios raido los hábitos im­
perfectos y la ignorancia (en que cae el mal del pecado) con el hábito 
perfecto de la verdadera sabiduría, y así también acerca de esto ya 
cosa no sabía. * 

Esta tal alma poco se entrometerá en las cosas ajenas, porque aun 
de las suyas no se acuerda; porque esta propiedad tiene el espíritu 
de Dios en el alma donde mora, que luego la inclina á ignorar y no 
querer saber las cosas ajenas, aquéllas mayormente que no son 
para su provecho; porque el espíritu de Dios es recogido y conver­
tido á la misma alma, antes para sacarla de las cosas extrañas que 
para ponerla en ellas, y así se queda el alma en un no saber cosa en 
la manera que solía. Y no se ha de entender que aunque el alma 
queda en este no saber, pierde allí los hábitos de las ciencias adqui-
sitos que tenía, § que antes se le perficionan con el más perfecto 
hábito, que es el de la ciencia sobrenatural que se le ha infundido, 
aunque ya estos hábitos no reinan en el alma de manera que tenga 
necesidad de saber por ellos, aunque no impide que algunas veces 
sea. Porque en esta unión de sabiduría Divina se juntan estos hábitos 
con la sabiduría superior de las otras ciencias, así como juntándose 
una luz pequeña con otra grande, la grande es la que priva y luce, y 
la pequeña no se pierde, antes se perficiona, aunque no es la que 
principalmente luce; así entiendo que será en el cielo, que no se 
corromperán los hábitos que los justos llevaren de ciencia adquisita, 
y que no les harán á los justos mucho al caso, sabiendo ellos más 
que eso en la sabiduría Divina. * Pero las noticias y formas particu­
lares de las cosas y actos imaginarios, y cualquiera otra aprehensión 
que tenga forma y figura, todo lo pierde é ignora en aquel absorbi-
miento de amor; y esto por dos causas. La primera, porque como 
actualmente queda absorta y embebida el alma en aquella bebida de 
amor, no puede estar en otra cosa actualmente ni advertir á ella. 
La segunda y principal, porque aquella transformación en Dios, de 
tal manera la conforma con la sencillez y pureza de Dios (en la cual 
no cae forma ni figura imaginaria), que la deja limpia y pura, y vacía 
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de todas formas y figuras que antes tenía, purgada é ilustrada con 
sencilla contemplación, así como hace el Sol en la vidriera, que in­
fundiéndose en ella, la hace clara y se pierden de vista todas las 
máculas y motas que antes en ella parecían; pero vuelto á quitar el 
Sol, luego vuelven á parecer en ella las nieblas y máculas de antes; 
mas el alma, como le queda y dura algún tanto el efecto de aquel 
acto de amor, dura también el no saber. De manera que no puede 
advertir en particular á cosa ninguna hasta que pase el efecto de 
aquel acto de amor, el cual como la inflamó y mudó en amor, 
aniquilóla y deshizóla en todo lo que no era amor, según se entiende 
por aquello que dijimos arriba de David: Quia inflammaiutn esi cor 
meum, et renes mei commuiaíi sunt: eí ego ad nihilum redactas sum, 
et nescivi. Es á saber, porque fué inflamado mi corazón, también mis 
renes se mudaron juntamente, y yo fui resuelto en nada, y no supe. 
(Ps. LXXII , 21, 22.) Porque mudarse las renes por causa de esta in­
flamación del corazón, es mudarse el alma según todos sus apetitos 
y operaciones en Dios en una nueva manera de vida, deshecha ya y 
aniquilada de todo lo viejo que antes usaba; por lo cual dice el pro­
feta que fué resuelto en nada, y que no supo; que son los dos efectos 
que decíamos que causaba la bebida de esta bodega de Dios; porque 
no sólo se aniquila todo su saber primero, pareciéndole todo nada, 
mas también toda su vida vieja é imperfecciones se aniquilan, y se 
renueva en nuevo hombre, que es este segundo efecto que decimos 
contenido en este verso: 

Y el ganado perd í , que antes seguía . 

Es de saber, que hasta que el alma llegue á este estado de per­
fección de que vamos hablando, aunque más espiritual sea, siempre 
le queda algún ganadillo de apetitos y gustillos, y otras imperfeccio­
nes suyas, ora naturales y ora espirituales, tras de que se anda pro­
curando apacentarlos, en seguirlos y cumplirlos. Porque acerca del 
entendimiento, suelen quedarle algunas imperfecciones de apetitos 
de saber. Acerca de la voluntad, se dejan llevar de algunos gustillos 
y apetitos propios, ora en lo temporal, como poser algunas cosillas y 
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asirse más á unas que á otras, y algunas presunciones, estimaciones 
y puntillos en que miran, y otras cosillas que todavía huelen y saben 
á mundo: ora cerca de lo natural como en la comida, bebida, gustar 
de ésto más que de aquéllo; escoger y querer lo mejor: ora también 
cerca de lo espiritual, como querer gustos de Dios, y otras imperti­
nencias, que nunca se acabaría de decir, que suelen tenerlos espiri­
tuales aun no perfectos. Y acerca de la memoria muchas varie­
dades y cuidados y advertencias impertinentes, que los llevan el 
alma tras de sí. 

Tienen también acerca de las cuatro pasiones del alma muchas 
esperanzas, gozos, dolores y temores inútiles, tras de que se va el 
alma: y de este ganado ya dicho, unos tienen más y otros menos, 
tras de que se andan todavía siguiéndolo, hasta que entrándose á 
beber en esta interior bodega lo pierden todo, quedando, como 
habernos dicho, hechos todos en amor: en la cual más fácilmente se 
consumen estos ganados de imperfecciones del alma, que el orín y 
moho de los metales en el fuego. Y así se siente ya libre el alma de 
todas niñerías de gustillos é impertinencias tras de que se andaba, 
de manera que pueda bien decir: E l ganado perdí que antes seguía. 

ANOTACIÓN DE LA CANCIÓN SIGUIENTE 

§ Comunícase Dios en esta interior unión al alma con tantas 
veras de.amor, que no hay afición de madre que con tanta ternura 
acaricie á su hijo, ni amor de hermano ni amistad de amigo 
que se le compare. Porque aun llega á tanto la ternura y verdad 
de amor con que el inmenso Padre regala y engrandece á esta humil­
de y amorosa alma ¡oh cosa maravillosa y digna de todo pavor y 
admiración!, que se sujeta á ella verdaderamente para la engrandecer, 
como si El fuese su siervo y ella fuese su señor. Y está tan solícito en 
la regalar, como si Él fuese su esclavo y ella fuese su Dios. Tan pro­
funda es la humildad y la dulzura de Dios. Porque en esta comuni­
cación de amor en alguna manera ejercita aquel servicio que dice él 
en el Evangelio que hará á sus escogidos en el cielo. Es á saber, que 
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ciñéndose, pasándose de uno á otro, los servirá (Luc. XI I , 37). Y así 
aquí está empleado en regalar y acariciar al alma como la madre en 
servir y regalar á su niño, criándole á sus mismos pechos: en lo cual 
conoce el alma la verdad del dicho de Isaías, que dice: A los pechos 
de Dios seréis llevados y sobre sus rodillas os halagará (LXVI, 12). 
.¿Qué sentirá, pues, el alma aquí entre tan soberanas mercedes? ¡Cómo 
se derretirá en amor! ¡Cómo agradecerá viendo estos pechos de 
Dios abiertos para sí con tan soberano y largo amor! Sintiéndose 
puesta entre tantos deleites, entrégase toda á sí misma á él, y dale 
también sus pechos de su voluntad y amor, y sintiéndolo y pasando 
en su alma al modo que la Esposa le sentía en los Cantares hablando 
con su Esposo, en esta manera: Yo para mi Amado, y la conversión 
de él para mí. Ven, Amado mío, y salgámonos al campo, moremos 
juntos en las granjas; levantémonos por la mañanica á las viñas, y 
veamos si ha florecido la viña y si las ñores paren frutos, si florecie­
ron las granadas. Allí te daré mis pechos (VII, 10), esto es, los delei­
tes y fuerza de mi voluntad emplearé en servicio de'tu amor: y por 
pasar así estas dos entregas del alma y Dios en esta unión, las refiere 
ella en la siguiente Canción diciendo: * 

CANCIÓN XXVII 

Allí me dió su pecho, 
Allí me enseñó ciencia muy sabrosa, 
Y yo le di de hecho 
A mí, sin dejar cosa; 
Allí le prometí de ser su esposa. 

DECLARACIÓN 

En esta Canción cuenta la Esposa la entrega que hubo de ambas 
partes en este espiritual desposorio: conviene á saber, de ella y de 
Dios, diciendo que en aquella interior bodega de amor se juntaron 
en comunicación él á ella, dándole el pecho ya libremente de su 
amor, en que la enseñó sabiduría y secretos: y ella á él entregándo-

20 
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sele ya toda de hecho sin reservar nada para sí, ni para otro, afir­
mando ya ser suya para siempre. Sigúese el verso, 

Allí me dió su pecho. 

Dar el pecho uno á otro, es darle su amor y amistad y descu­
brirle sus secretos como amigo. Y así, decir el alma que le dió allí, 
su pecho, es decir que allí le comunicó su amor y sus secretos: lo 
cual hace Dios con el alma en este estado. Y más adelante lo que 
también dice en el verso siguiente: 

Allí me enseñó ciencia muy sabrosa. 

Esta ciencia sabrosa es la teología mística, que es ciencia secreta 
de Dios, que llaman los espirituales contemplación, la cual es muy 
sabrosa, porque es ciencia por amor; el cual es el maestro de ella y el 
que todo lo hace sabroso. Y por cuanto Dios le comunica esta ciencia 
é inteligencia en el amor con que se comunica al alma, es sabrosa 
para el entendimiento, pues es ciencia que pertenece á él; y esle 
también sabrosa á la voluntad, pues es en amor, el cual pertenece á 
la voluntad. Y dice luego: 

Y yo le d i de hecho 

A m i , sin dejar cosa. 

En aquella bebida de Dios suave en que, como habemos dicho, 
se embebe el alma en Dios, muy voluntariamente y con grande 
suavidad se entrega el alma toda á Dios, queriendo ser toda suya y 
no tener cosa en sí ajena de él para siempre; causando Dios en ella 
la dicha unión, la pureza y perfección que para esto es menester; y 
por cuanto él la transforma en sí, hácela toda suya y evacúa en ella 
todo lo que tenía ajeno de Dios. De aquí es, que no solamente según 
la voluntad, sino también según la obra, queda ella de hecho sin 
dejar cosa, toda dada á Dios, así como Dios se ha dado todo libre­
mente á ella; de manera que quedan pagadas aquellas dos voluntades, 
entregadas y satisfechas entre sí; de manera que en nada haya de 
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faltar ya la una á la otra, con fe y firmeza de desposorio, que por eso 
añade ella, diciendo: 

Allí le p romet í de ser su Esposa. 

Porque así como la desposada no pone en otro su amor, ni su 
cuidado, ni su obra fuera de su Esposo, así el alma en este estado no 
tiene ya ni afectos de voluntad, ni inteligencias de entendimiento, ni 
cuidado ni obra alguna que todo no sea inclinado á Dios, junto con 
sus apetitos; porque está como divina endiosada; de manera que 
hasta los primeros movimientos aún no tiene contra lo que es la 
voluntad de Dios en todo lo que ella puede entender. Porque así 
como un alma imperfecta tiene muy ordinariamente á lo menos 
primeros movimientos inclinados á mal según el entendimiento y 
según la voluntad y memoria, y apetitos é imperfecciones también, 
así el alma de este estado, según el entendimiento, memoria y volun­
tad y apetitos, en los primeros movimientos de ordinario se mueve é 
inclina á Dios por la grande ayuda y firmeza que tiene ya en Dios, 
y perfecta conversión al bien. Todo lo cual dió bien á entender David 
cuando dijo, hablando de su alma en este estado: ¿Por ventura, dice, 
no estará mi alma sujeta á Dios? Sí; porque de él tengo yo mi salud; 
y porque él es mi Dios y mi Salvador: recibidor mío, no tendré más 
movimiento, (Ps. L X I , 2.) En. lo que dice, recibidor mío, da á enten­
der que por estar su alma recibida en Dios y unida cual aquí decía­
mos, no había de tener ya más movimiento contra Dios. 

§ De lo dicho queda entendido claro, que el alma que ha llegado 
á este estado de desposorio espiritual, no sabe otra cosa sino amar y 
andar siempre en deleites de amor con el Esposo; porque como en 
esto ha llegado á la perfección, cuya forma y ser (como dice San 
Pablo) es el amor (Coloss. III, 14), pues cuanto un alma más ama, 
tanto es más perfecta en aquello que ama; de aquí es que esta alma 
que ya está perfecta, todo es amor, si así se puede decir, y todas sus 
acciones son amor, y todas sus potencias y caudal emplea en amar, 
dando todas sus cosas como el sabio mercader (Matt. X I I I , 46), por 
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este tesoro de amor que halló escondido en Dios, el cual es tan pre­
cioso delante de él, que como el alma ve que su Amado nada precia 
ni de nada se sirve fuera del Amor, de aquí es que deseando ella 
servirle perfectamente, todo lo emplea en amor puro de Dios. Y no 
sólo porque él lo quiere así, sino porque también el amor en que 
está unida, en todas las cosas y por todas ellas la mueve en amor de 
Dios. Porque así como la abeja saca de todas las yerbas la miel que 
allí hay, y no se sirve de ellas más que para esto, así también de 
todas las cosas que pasan por el alma, con grande facilidad saca ella 
la dulzura de amor, que hay que amar á Dios en ellas, ora sea 
sabroso, ora desabrido; que estando ella informada y amparada con 
el amor, como lo está, ni lo siente ni lo gusta, ni lo sabe; porque 
como habemos dicho, no sabe sino amar, y su gusto en todas las 
cosas y tratos siempre, como habemos dicho, es deleite de amor de 
Dios. Y para denotar esto, dice ella la siguiente Canción: * . 

ANOTACIÓN DE LA CANCIÓN SIGUIENTE 

§ Pero, porque dijimos que Dios no se sirve de otra cosa, sino de 
amor, antes que la declaremos será bueno decir aquí la razón, y es: 
porque todas nuestras obras y todos nuestros trabajos, aunque sean 
los más que pueden ser, no son nada delante de Dios; porque en 
ellos no le podemos dar nada ni cumplir su deseo, el cual sólo es de 
engrandecer al alma; para sí nada de esto desea, pues no lo ha me­
nester, y así, si de algo se sirve, es de que el alma se engrandezca; y 
como no hay otra cosa en que más la pueda engrandecer, que igua­
lándola consigo, por esto solamente se sirve de que le ame. Porque 
la propiedad del amor es igualar al que ama con la cosa amada. De 
donde, porque el alma tiene aquí perfecto amor, por eso se llama 
Esposa del Hijo de Dios, lo cual significa igualdad con él, en la cual 
igualdad de amistad todas las cosas son comunes á entrambos, como 
el mismo Esposo lo dijo á sus discípulos, diciendo: Ya os he dicho 
mis amigos; porque todo lo que oí á mi Padre os lo he manifestado. 
(Joan. XV, 15.) Dice pues la Canción: * 
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. CANCION XXVIII 

M i alma se ha empleado, 
Y todo mi caudal en su servicio: 
Ya no guardo ganado, 
N i ya tengo otro oficio, 
Que ya sólo en amar es mi ejercicio. 

DECLARACIÓN 

Por cuanto en la Canción pasada ha dicho el alma, ó por mejor 
decir la Esposa, que se dió toda al Esposo sin dejar nada para sí, 
dice ahora en ésta al Amado la manera que tiene en cumplirlo, 
diciendo que ya está su alma y cuerpo, y potencias, y toda su habili­
dad empleada, ya no en las cosas, sino en las que son del servicio de 
su Esposo; y que por eso ya no anda buscando su propia ganancia, 
ni se anda tras sus gustos, ni tampoco se ocupa en otras cosas ni 
tratos extraños y ajenos de Dios, y que aun con el mismo Dios ya no . 
tiene otro estilo ni manera de trato, sino ejercicio de amor. Porque 
ha ya trocado y mudado todo su primero trato en amor, según 
ahora se dirá. 

M i alma se ha empleado. 

En decir que el alma suya se ha empleado, da á entender la en­
trega que hizo al Amado de si en aquella unión de amor, donde 
quedó ya su alma con todas sus potencias, entendimiento, voluntad 
y memoria, dedicada y mancipada al servicio de él; empleado el 
entendimiento en entender las cosas que son más de su servicio, 
para hacerlas; y su voluntad en amar todo lo que á Dios agrada, y en 
todas las cosas aficionar la voluntad á Dios y la memoria y cuidado 
de lo que es de su servicio y lo que más le ha de agradar. Y dice más: 

Y todo mi caudal en su servicio. 

Por todo su caudal entiende aqui todo lo que pertenece á la parte 
sensitiva del alma. En la cual parte sensitiva se incluye el cuerpo con 
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todas sus potencias interiores y exteriores y toda la habilidad natu­
ral: conviene á saber, las cuatro pasiones, los apetitos naturales y el 
demás caudal del alma; todo lo cual dice que está ya empleado en 
servicio de su Amado también, como la parte racional y espiritual 
del alma, que acabamos de decir en el verso pasado. Porque el 
cuerpo ya le trata según Dios en los sentidos interiores y exteriores 
enderezando á él las operaciones de ellos, y las cuatro pasiones del 
alma todas las tiene ceñidas también á Dios; porque no se goza sino 
de Dios, ni tiene esperanza en otra cosa sino en Dios, ni teme sino 
sólo á Dios, ni se duele sino según Dios, y también todos sus apeti­
tos y cuidados van sólo á Dios. Y todo este caudal de esta manera 
está ya empleado y enderezado á Dios, que aun sin advertencia del 
alma, todas las partes que habemos dicho de este caudal, en los pri­
meros movimientos se inclinan á obrar en Dios y por Dios. Porque 
el entendimiento, la voluntad y la memoria se van luego á Dios, y los 
afectos, los sentidos, los deseos, los apetitos, la esperanza, el gozo y 
todo el caudal luego de primera instancia se inclina á Dios; aunque, 
como digo, no advierta el alma que obra por Dios. De donde esta 
tal alma muy frecuentemente obra por Dios, y entiende en él y en 
sus cosas, sin pensar ni acordarse que lo hace por él; porque el uso 
y hábito que en la tal manera de proceder tiene ya, le hace carecer 
de la advertencia y cuidado, y aun de los actos fervorosos que á los 
principios del obrar solía tener. Y porque ya está todo este caudal 
empleado en Dios de la manera dicha, de necesidad ha de tener el 
alma también lo que dice en el verso siguiente, es á saber. 

Ya no guardo ganado. 

Que es tanto como decir: ya no me ando tras mis gustos y ape­
titos; porque habiéndolos puesto en Dios y dado á él, ya no los apa­
cienta ni guarda para sí el alma. Y no sólo dice que ya no guarda 
este ganado, pero dice más, 

M ya tengo otro oficio. 

Muchos oficios suele tener el alma no provechosos antes que 
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llegue á hacer esta donación y entrega de sí y de su caudal al Amado, 
con los cuales procuraba servir á su propio apetito y al ajeno; porque 
todos cuantos hábitos de imperfecciones tenía, tantos oficios pode­
mos decir que tenía. Los cuales hábitos pueden ser como propiedad 
y oficio que tiene de hablar cosas inútiles, y pensarlas y obrarlas. Y 
también no usando de esto conforme á la perfección del alma. Suele 
tener otros apetitos con que sirve al apetito ajeno: así como ostenta­
ciones y cumplimientos, adulaciones, respetos, procurar parecer bien 
y dar gusto con sus cosas á las gentes, y otras cosas muchas inútiles 
con que procura agradar á la,gente, empleando en ellas el cuidado 
del apetito y la obra, y finalmente el caudal del alma. Todos estos 
oficios dice que ya no los tiene, porque ya todas sus palabras, pensa­
mientos y obras son de Dios y enderezadas á Dios, no llevando en 
ellas las imperfecciones que solía: y así es como si dijera: ya no ando 
á dar gusto á mi apetito ni al ajeno, ni me ocupo ni entretengo en 
otros pasatiempos inútiles ni cosas del mundo. 

Que ya sólo en amar es mi ejercicio. 

Como si dijera: que ya todos estos oficios están puestos en ejer­
cicio de amor de Dios: es á saber, que toda la habilidad de mi alma 
y cuerpo, memoria, entendimiento y voluntad, sentidos interiores y 
exteriores, y apetitos de la parte sensitiva y espiritual, todo se mueve 
por amor y en amor, haciendo todo lo que hago con amor, y pade­
ciendo todo lo que padezco con sabor de amor: que es lo que quiso 
dar á entender David, cuando dijo: Foriitudinem meam ad te custo-
diam. Mi fortaleza guardaré para tí. (Ps. LVIII , 10.) 

Aquí es de notar, que cuando el alma llega á este estado, todo el 
ejercicio de la parte espiritual y de la parte sensitiva, ahora sea en 
hacer, ahora en padecer, de cualquiera manera que sea, siempre le 
causa más amor y regalo en Dios, como habemos dicho: y hasta el 
mismo ejercicio de oración y trato con Dios, que antes solía tener 
en otras consideraciones y modos, ya todo es ejercicio de amor. De 
manera, que ahora sea su trato acerca de lo temporal, ahora sea su 



312 CÁNTICO E S P I R I T U A L 

ejercicio acerca de lo espiritual, siempre puede decir esta alma, que 
ya sólo en amar es su ejercicio. Dichosa vida y dichoso estado, y 
dichosa el alma que á él llega, donde todo le es ya sustancia de amor 
y regalo de deleite de desposorio, en que de veras puede la Esposa 
decir al Divino Esposo aquellas palabras que de puro amor le dice 
en los Cantares, diciendo: Omnia poma nova et vetera, dilecte mi, 
servavi Ubi. Esto es, todas las manzanas viejas y nuevas guardé para 
tí (VII, 13); que es como si dijera: Amado mío; todo lo áspero y tra­
bajoso quiero por tí; y todo lo suave y sabroso quiero para tí. Pero 
el acomodado sentido de este verso, es decir que el alma en este 
estado de desposorio espiritual ordinariamente anda en unión de 
amor de Dios, que es común y ordinaria asistencia de voluntad 
amorosa en Dios. 

ANOTACIÓN DE LA CANCIÓN SIGUIENTE 

§ Verdaderamente esta alma está perdida en todas las cosas, y sólo 
está ganada en amor: no empleando ya el espíritu en otra cosa. Por 
lo cual aun á lo que es vida activa y otros ejercicios exteriores desfa­
llece por cumplir de veras con la una cosa sola que dijo el Esposo 
era necesaria, y es la asistencia y continuo ejercicio de amor en Dios 
(Luc. X, 42). Lo cual él precia y estima en tanto, que así como 
reprehendió á Marta porque quería apartar á María de sus pies por 
ocuparla en otras cosas activas en servicio del Señor, entendiendo 
que ella se lo hacía todo, y que María no hacía nada, pues se estaba 
holgando con el Señor, siendo ello muy al revés, pues no hay obra 
mejor ni más necesaria que el amor; así también en los Cantares 
defiende á la Esposa, conjurando á todas las criaturas del mundo, las 
cuales se entienden allí por las hijas de Jerusalén, que no impidan á 
la Esposa el sueño espiritual de amor ni la hagan velar, ni abrir los 
ojos á otra cosa hasta que ella quiera (III, 5.) Donde es de notar que 
en tanto que el alma no llega á este estado de unión de amor, le 
conviene ejercitar el amor asi en la vida activa como en la contem­
plativa; pero cuando ya llegase á él, no le es conveniente ocuparse 
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en otras obras y ejercicios exteriores (1), que la pueden impedir un 
punto de aquella existencia de amor en Dios, aunque sean de gran 
servicio de Dios, porque es más precioso delante de él y del alma un 
poquito de este puro amor: y más provecho hace á la Iglesia, aunque 
parece que no hace nada, que todas esas otras obras juntas. Que por 
eso María Magdalena, aunque con su predicación hacía gran prove­
cho y le hiciera muy grande después, por el gran deseo que tenía de 
agradar á su Esposo y aprovechar á la Iglesia, se escondió en el 
desierto treinta años para entregarse de veras á este amor, parecién-
dole que en todas maneras ganaría mucho más de esta manera, por 
lo mucho que aprovecha é importa á la Iglesia un poquito de este 
amor. 

De donde cuando alguna alma tuviese algo de este grado de soli­
tario amor, grande agravio se le haría á ella y á la Iglesia si aunque 
fuese por poco espacio la quisiesen ocupar en cosas exteriores ó acti­
vas, aunque fuesen de mucho caudal; porque, pues, Dios conjura que 
no la recuerden de este amor (ibid.), ¿quién se atreverá y quedará sin 
reprehensión? A l fin, para este fin de amor fuimos criados. Advier­
tan, pues, aquí los que son muy activos, que piensan ceñir al mundo 
con sus predicaciones y obras exteriores, que mucho más provecho 
harían á la Iglesia y mucho más agradarían á Dios (dejando aparte 
el buen ejemplo que se daría), si gastasen siquiera la mitad de este 
tiempo en estarse con Dios en oración, aunque no hubiesen llegado 
á tan alta como ésta (2). Cierto entonces harían más y con menos tra-

(1) En las ediciones se añadían estas palabras: «No siendo de obligación.» Tal 
explicación es innecesaria, pues ya se entiende que en este sentido habla el Santo. 

(2) Llamamos de un modo particular la atención sobre la doctrina que aquí 
ensena el Místico Doctor, ya que está en abierta oposición con las ideas que corren 
en nuestro siglo aun entre personas que se tienen por muy espirituales: para ellas 
todo ha de ser actividad, y nada ó muy poco de oración. ¡Oh cuánto mejor les fuera 
á esas personas trocar casi por completo los papeles, según les aconseja el Santo! 
Así en general obraron los siervos de Dios, y por eso consiguieron tantos frutos. 
Mas porque acerca de esto mismo hay un error bastante común, quiero deshacerle 
con la autoridad de un escritor muy celebrado, cuya doctrina viene á confirmar la de 
nuestro Santo. El autor aludido es el Padre Faber, el cual escribe lo que sigue: 
«Digo, pues, que los santos no son una especie de gente muy afanosa. Su vida no 
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bajo, y con una obra que con mil, mereciéndolo su oración, y habien­
do cobrado fuerzas espirituales en ella; porque de otra manera todo es 
martillar y hacer poco más que nada, y á veces nada, y aun á veces 
daño: porque Dios os libre que se comience á envanecer/asa/(1), que 
aunque más parezca que hace algo por de fuera, en sustancia no será 
nada; cuando está cierto que las buenas obras no se pueden hacer 
sino en virtud de Dios. ¡Oh cuánto se pudiera escribir aquí de esto! 
mas no es de este lugar. Esto he dicho para dar á entender esta otra 
Canción; porque en ella el alma responde por sí á los que impugnan 
este santo ocio de ella, y quieren que todo sea obrar, que luzca 
é hincha el ojo por de fuera; no entendiendo ellos la vena y 
raíz oculta de donde nace el agua y se hace todo fruto; y así dice la 
Canción: * 

estuvo, en manera alguna, sobrecargada de obras, ni aun de las de misericordia. Se 
hicieron un deber de reservarse momentos considerables para sí mismos y para los 
negocios de sus almas. Su actividad fué mucho m á s contemplativa de lo que nos 
hal lar íamos dispuestos á pensar ahora. No se hicieron, pues, esclavos del público; 
sus prácticas de piedad fueron en corto número y de una sencillez de método nota­
ble. En total, su vida parece desprovista de hechos hasta un punto que no esperába­
mos. Con mucho gusto me abstendría de desenvolver este punto por temor de que 
no tengáis tiempo de comprenderle como yo desearía. Se necesitarían años para 
conocer á fondo su importancia. 

Acontece que la vida de los santos nos engaña inocentemente, en cuanto á ese 
particular, especialmente las que están escritas por el orden seguido en los procesos 
de canonización. Un capítulo sobre la caridad heroica de un santo nos abrumará, 
tal vez, por la acumulación de hechos que contiene: ocupaciones multiplicadas, mo­
vimiento incesante, oficios casi incompatibles, actividad sobrehumana y otras cosas 
semejantes.Olvidamos que representan cincuenta ó sesenta años, de doce meses cada 
uno. Pero si de ese capitulo pasamos a l de el don de oración, encontramos que 
el santo empleaba en ese ejercicio, cada dia, cuatro, cinco y aun siete horas, como 
Suárez, y hasta diez, como San Francisco de Borja. Vemos además que, aun sin 
incluir en nuestra cuenta el tiempo necesario para comer y dormir, la oración no 
le dejaba al santo bastante espacio para lo que la vida moderna exige cada dia 
de nuestra actividad. Contrabalancead el capitulo sobre la caridad con el capitulo 
sobre la oración, y no dejará de dar resultado para el conocimiento de los 
santos» (*). 

(1) Mss. de Jaén, Alba y Burgos. Es alusión al texto evangélico; Si sal evanuerit. 
(Matth. V, 13.) En las ediciones se decía: «A envanecer la tal alma.* 

(*) (Conferencias espirituales, pág. 2Q4 de la edición de Madrid.) 
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CANCION XXIX 

Pues ya si en el ejido, 
De hoy más no fuere vista, ni hallada, 
Diréis que rae he perdido. 
Que andando enamorada. 
Me hice perdidiza, y fui ganada. 

DECLARACIÓN 

Responde el alma en esta Canción á una tácita reprehensión de 
parte de los del mundo, los cuales han de costumbre notar á los que 
de veras se dan á Dios, teniéndolos por demasiados en su extrañeza 
y retraimiento, y en su manera de proceder, diciendo también que 
son inútiles para las cosas importantes, y perdidos en lo que el 
mundo precia y estima: á la cual reprehensión de muy buena manera 
satisface aquí el alma, haciendo rostro muy osada y atrevidamente á 
ésto y á todo lo demás que el mundo le puede imponer; porque 
habiendo ella llegado á lo vivo del amor de Dios, todo lo tiene en 
poco: y no sólo eso, mas antes ella misma lo confiesa en esta Can­
ción, y se precia y gloría de haber dado en tales cosas, y perdídose 
al mundo y á sí misma por su Amado. Y así lo que quiere decir, 
hablando con los del mundo, es que si ya no la vieren en las cosas 
de sus primeros tratos y otros pasatiempos que solía tener en el 
mundo, que digan y crean que se ha perdido y ajenado de ellos, y 
que lo tiene á tanto bien, que ella misma se quiso perder, andando á 
buscar á su Amado enamorada mucho de él. Y porque vean la 
ganancia de su pérdida, y no la tengan por insipiencia ó engaño, 
dice que esta pérdida fué su ganancia, y que por eso de industria se 
hizo perdidiza. 

Pues ya si en el ejido 
De hoy m á s no fuere vista, n i hallada. 

Ejido comunmente se llama un lugar común donde la gente se 
suele juntar á tomar solaz y recreación, y donde también los pasto-
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res apacientan sus ganados; y así por el ejido entiende aquí el alma 
al mundo, donde los mundanos tienen sus pasatiempos y tratos, y 
apacientan los ganados de sus apetitos: en lo cual dice el alma á los 
del mundo, que si no fuere vista ni hallada, como solía antes que 
fuese toda de Dios, que la tengan por perdida en eso mismo, y que 
así lo digan, porque de eso se goza ella queriendo que lo digan, 
diciendo: 

Diréis que me he perdido. 

No se afrenta delante del mundo el que ama? de las obras que 
hace por Dios, ni las esconde con vergüenza, aunque todo el mundo 
se las haya de condenar: porque el que tuviere vergüenza delante de 
los hombres de confesar al Hijo de Dios, dejando de hacer sus obras, 
el mismo Hijo de Dios, como él dice por San Mateo, tendrá ver­
güenza de confesarle delante de su Padre. (X, 33.) Y por tanto, el 
alma con ánimo de amor antes se precia de que se vea para gloria 
de su Amado, haber ella hecho una tal obra por él, que se haya 
perdido á todas las cosas del mundo, y por eso dice: Diréis que me 
he perdido. 

Esta tan perfecta osadía y determinación en las obras, pocos 
espirituales la alcanzan; porque aunque algunos tratan y usan este 
trato, y aunque se tienen algunos por los de muy allá, nunca se 
acaban de perder en algunos puntos, ó de mundo ó de naturaleza, 
para hacer las obras perfectas y desnudas por Cristo, no mirando á 
lo que .dirán ó qué parecerá: y asi no podrán éstos decir: Diréis que 
me he perdido, pues no están perdidos á sí mismos en el obrar: toda­
vía tienen vergüenza de confesar á Cristo por la obra delante de los 
hombres teniendo respeto á cosas no viven en Cristo de veras. 

Que andando enamorada. 

Conviene á saber, que andando obrando las virtudes enamorada 
de Dios. 
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Me hice perdidiza, y f u i ganada. 

§ Sabiendo el alma el dicho del Esposo en el Evangelio, convie­
ne á saber, que ninguno puede servir á dos señores, sino que por 
fuerza ha de faltar al uno (Matt. VI, 24); dice ella aquí que por no 
faltar á Dios faltó á todo lo que no es Dios, que es á todas las demás 
cosas y á sí misma, perdiéndose á todo esto por su amor. * El que 
anda de veras enamorado, luego se deja perder á todo lo demás, por 
ganarse más en aquello que ama; y por eso el alma dice aquí que se 
hizo perdidiza ella misma, que es dejarse perder de industria. Y es 
en dos maneras: conviene á saber, á sí misma, no haciendo caso de 
sí en ninguna cosa sino del Amado, entregándose á él de gracia sin 
ningún interese, haciéndose perdidiza, no queriendo ganarse en nada 
para sí. Lo segundo, haciéndose perdidiza á todas las cosas no 
haciendo caso de ningunas, sino de las que tocan al Amado; y eso 
es hacerse perdidiza, que es tener gana que la ganen. Tal es el que 
anda enamorado de Dios, que no pretende ganancia ni premio, sino 
sólo perderlo todo y á sí mismo en su voluntad por Dios, y esa tiene 
por su ganancia. Y así lo es, según dice San Pablo, diciendo: Morí 
lucrum. (Philip. \, 21.) Esto es, mi morir por Cristo es mi ganancia 
eSpiritualmente á todas las cosas y á sí mismo. Y por eso dice el alma 
fui ganada; porque el que á sí no se sabe perder, no se gana, antes se 
pierde, según dice Nuestro Señor en el Evangelio, diciendo: El que 
quisiere ganar para sí su alma, ese la perderá; y el que la perdiere 
para consigo por mí, ese la ganará. (Matt. XVI, 25.) Y si queremos 
entender el dicho verso más espiritualmente y más á propósito que 
aquí se trata, es de saber: que cuando un alma en el camino espiri­
tual ha llegado á tanto que se ha perdido á todos los caminos y vías 
naturales de proceder en el trato con Dios, que ya no le busca por 
consideraciones ni formas ni sentimientos, ni otros modos algunos 
de criaturas ni sentidos, sino que solamente, pasando sobre todo eso 
y sobre todo modo suyo, y sobre toda manera, trata y goza á Dios 
en Fe y amor: entonces se dice haberse de veras ganado á Dios; por-
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que de veras se ha perdido á todo lo que no es Dios y á lo que 
ella es en sí, 

ANOTACIÓN DE LA CANCIÓN SIGUIENTE 

§ Estando, pues, el alma ganada de esta manera, todo lo que 
obra es ganancia; porque toda la fuerza de sus potencias está con­
vertida en trato espiritual con el Amado de muy sabroso amor 
interior; en el cual las comunicaciones interiores que pasan entre 
Dios y el alma, son de tan delicado y subido deleite, que no hay 
lengua mortal que lo pueda decir, ni entendimiento humano que lo 
pueda entender. Porque así como la desposada en el día de su des­
posorio no entiende en otra cosa sino en lo que es fiesta y deleite de 
amor, y en sacar todas sus joyas y gracias á luz, para con ellas 
deleitar y agradar al Esposo, y el Esposo ni más ni menos todas sus 
riquezas y excelencias le muestra para hacerle áella fiesta y solaz; así 
aquí en este espiritual desposorio, donde el alma siente de veras lo 
que la Esposa dice en los Cantares, es á saber: Yo para mi Amado, 
y mi Amado para mí (Vil, 10); las virtudes y gracias de la Esposa 
alma, y las magnificencias y gracias del Esposo Hijo de Dios salen á 
luz y se ponen en plato para que se celebren las bodas de este des­
posorio, comunicándose los bienes y deleites del uno en el otro con 
vino de sabroso amor en el Espíritu Santo; para muestra de lo cual, 
hablando con el Esposo, dice el alma esta Canción: * 

CANCIÓN xxx 

De flores y esmeraldas 
En las frescas mañanas escogidas, 
Haremos las guirnaldas, 
En tu amor florecidas, 
Y en un cabello mío entretejidas. 

DECLARACIÓN 

En esta Canción vuelve la Esposa á hablar con el Esposo en 
comunicación y recreación de amor, y lo que en ella hace es tratar 
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del solaz y deleite que el alma Esposa y el Hijo de Dios tienen en la 
posesión de las riquezas de las virtudes y dones de entrambos, y el 
ejercicio de ellas, que hay del uno al otro, gozándolas entre sí en 
comunicación de amor; y por eso dice ella, hablando con él, que 
harán guirnaldas ricas de dones y virtudes adquiridas y ganadas en 
tiempo agradable y conveniente, hermoseadas y graciosas en el 
amor que tiene él á ella, y sustentadas y conservadas en el amor que 
ella tiene á él; por eso llama á este gozar las virtudes, hacer guir­
naldas de ellas; porque todas juntas como flores en guirnaldas las 
gozan entrambos en el amor común que el uno tiene al otro. 

De flores y esmeraldas. 

Las flores son las virtudes del alma, y las esmeraldas son los 
dones que tiene en Dios. Pues de estas flores y esmeraldas 

En las frescas mañanas escogidas. 

Es á saber, ganadas y adquiridas en las juventudes, que son las 
frescas mañanas de las edades. Y dice escogidas, porque las virtudes 
que se adquieren en este tiempo de juventud, son escogidas y muy 
aceptas á Dios, por ser el tiempo de juventud cuando hay más con­
tradicción de parte de los vicios para adquirirlas, y de parte del 
natural más inclinación y prontitud para perderlas. Y también, por­
que comenzándolas á coger desde este tiempo de juventud, se ad­
quieren más perfectas. Y llama á estas juventudes, frescas mañanas; 
porque así como es agradable la frescura de la mañana en la Prima­
vera, más que las otras partes del día, así lo es la virtud de la juven­
tud delante de Dios. Y aun puédense entender estas frescas mañanas 
por los actos de amor en que se adquieren las virtudes, los cuales 
son á Dios más agradables que las frescas mañanas á los hijos de los 
hombres. También se entiende aquí por las frescas mañanas las obras 
hechas en sequedad y dificultad del espíritu, las cuales son denota­
das por el fresco de las mañanas del invierno, y estas obras hechas 
por Dios en sequedad de espíritu y dificultad, son muy preciadas de 
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Dios, porque en ellas grandemente se adquieren las virtudes y dones; 
y las que se adquieren de esta suerte y con trabajo, por la mayor 
parte son más escogidas y esmeradas y más firmes que si se adqui­
riesen sólo con el sabor y regalo del espíritu; porque la virtud en la 
sequedad y dificultad y trabajo echa raíces, según lo dijo Dios á San 
Pablo, diciendo: Virtus in infirmitaie perficiiur: esto es, la virtud en 
la flaqueza se hace perfecta (2 ad Cor. XI I , Q.) Y por tanto, para enca­
recer la excelencia de las virtudes de que se han de hacer las guir­
naldas para el Amado, bien está dicho: En las frescas mañanas esco­
gidas. Porque de solas estas flores y esmeraldas de virtudes y dones 
escogidos y perfectos (1), y no de las imperfectas, goza bien el Amado, 
y por eso dice aquí el alma Esposa, que de ellas para él 

Haremos las guirnaldas. 

Para cuya inteligencia es de saber, que todas las virtudes y dones 
que el alma y Dios adquieren en ella, son en ella como una guirnal­
da de varias flores con que está admirablemente hermoseada, así 
como de una vestidura de preciosa variedad. Y para mejor enten­
derlo, es de saber, que así como las flores materiales se van cogiendo 
las van en la guirnalda (que de ellas hacen) componiendo, de la mis­
ma manera, así como las flores espirituales de virtudes y dones se 
van adquiriendo, se van asentando en el alma; y acabadas de 
adquirir está ya la guirnalda de perfección en el alma, acabada de 
hacer, donde ella y el Esposo se deleitan, hermoseados con esta 
guirnalda y adornados, bien así como en estado de perfección. Estas 
son las guirnaldas que dice han de hacer, que es ceñirse y cercarse 
de variedad de flores y esmeraldas de virtudes y dones perfectos, 
para parecer dignamente con este hermoso y precioso adorno delante 
de la cara del Rey, y merezca la iguale consigo, poniéndola como 
Reina á su lado; pues ella lo merece con la hermosura de su varie-

(1) Mss. de Barrameda y Jaén. El de Alba: «Escogidas y perfectos. » El de Bur­
gos: «Escogidos y perfectas.» 
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dad. De donde, hablando David con Cristo en este caso, dice: Astitií 
Regina á dexiris tais in vestitu deaurato: circumdaía varieíate. Que 
quiere decir: estuvo la Reina á tu diestra en vestidura de oro, cer­
cada de variedad (Ps. XLIV, 10); que es tanto como decir, estuvo á tu 
diestra vestida de perfecto amor y cercada de variedad de dones y vir­
tudes perfectas. Y no dice haré yo las guirnaldas solamente, ni harás-
las tú tampoco á solas, sino harémoslas entrambos juntos; porque las 
virtudes no las puede obrar el alma ni alcanzarlas á solas sin ayuda 
de Dios, ni tampoco las obra Dios á solas en el alma sin ella; porque 
aunque es verdad que todo dado bueno y todo don perfecto sea de 
arriba descendido del Padre de las lumbres, como dice Santiago, 
(1,17) todavía eso mismo no se recibe sin la habilidad y ayuda del 
alma que la recibe. De donde hablando la Esposa en los Cantares 
con el Esposo, dijo: Trahe me,post te curremas. Tr íeme, después de 
tí correremos. (I, 3.) De manera que el movimiento para el bien, de 
Dios ha de venir (según aquí da á entender) solamente; mas el 
correr no dice que él solo ni ella sola, sino correremos entrambos, 
que es el obrar Dios y el alma juntamente. 

Este versillo se entiende harto propiamente de la Iglesia y de 
Cristo, en el cual la Iglesia Esposa suya habla con él, diciendo: 
Haremos las guirnaldas. Entendiendo por guirnaldas todas las almas 
santas engendradas por Cristo en la Iglesia, que cada una de ellas es 
como una guirnalda arreada de flores, de virtudes y de dones, y todas 
ellas juntas son una guirnalda para la cabeza del Esposo Cristo. Y 
también se puede entender por las hermosas guirnaldas, que por otro 
nombre se llaman laureolas, hechas también en Cristo y la Iglesia, 
las cuales son en tres maneras. La primera de hermosura y blancas 
flores de todas las vírgenes, cada una con su laureola de virginidad, 
y todas ellas juntas serán una laureola para poner en la cabeza del 
Esposo Cristo. La segunda laureola de las resplandecientes flores de 
los santos doctores, y todas juntas, serán una laureola para sobrepo­
ner en las de las vírgenes en la cabeza de Cristo. La tercera, de los 
encarnados claveles de los mártires: cada uno también con su laureola 
de mártir, y todos ellos juntos serán una laureola para remate de la 

21 
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del Esposo Cristo. Con las cuales tres guirnaldas estará él tan her­
moseado y tan gracioso de ver, que se dirá en el cielo aquello que 
dice la Esposa en los Cantares: Salid, hijas de Sion, y mirad al Rey 
Salomón con la corona con que le coronó su madre en el día de su 
desposorio, y en el día de la alegría de su corazón. (III, 11.) Haremos, 
pues, dice, estas guirnaldas. 

En tu amor florecidas. 

La flor que tienen las obras y virtudes, es la gracia y virtud que 
del amor de Dios tienen, sin el cual no solamente no estarían floreci­
das, pero todas ellas serían secas y sin valor delante de Dios, aunque 
humanamente fuesen perfectas; pero porque él da su gracia y amor, 
son las obras florecidas en su amor. 

Y en un cabello mió entretejidas. 

Este cabello suyo es su voluntad de ella y el amor que tiene al 
Amado, el cual amor tiene y hace el oficio que el hilo en la guir­
nalda. Porque así como en ella enlaza y ase las flores en la guirnal­
da, así el amor del alma enlaza y ase las virtudes en el alma, y allí 
las sustenta. Porque, como dice San Pablo (Coloss. I I I , 14), es la 
caridad el vínculo y atadura de la perfección. De manera que en este 
amor del alma están las virtudes y dones sobrenaturales tan necesa­
riamente asidos, que si quebrase faltando á Dios, luego se desatarían 
todas las virtudes y faltarían del alma: así como quebrando el hilo 
en la guirnalda se caerían las flores. De manera, que no basta que 
Dios nos tenga amor para darnos virtudes, sino que también nosotros 
se le tengamos á él para recibirlas y conservarlas. Dice un cabello 
solo, y no muchos, para dar á entender que ya su voluntad está sola 
en él, desasida de todos los demás cabellos, que son los extraños y 
ajenos amores. En lo cual encarece bien el valor y precio de estas 
guirnaldas de virtudes; porque cuando el amor está único y sólido 
en Dios, cual aquí ella dice, también las virtudes están perfectas y 
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acabadas, y florecidas mucho en el amor de Dios; porque entonces 
es el amor que él tiene al alma inestimable, según el alma también 
lo siente. 

§ Pero si yo quisiese dar á entender la hermosura del entreteji-
miento que tienen estas ñores de virtudes y esmeraldas entre sí, ó 
decir algo de la fortaleza y majestad que el orden y compostura de 
ellas ponen en el alma, y el primor y gracia con que la atavía esta 
vestidura de variedad, no hallaría palabras y términos con que darlo 
á entender. Del demonio dice Dios en el libro de Job: Que su cuerpo 
es como escudos de metal colado, guarnecido con escamas tan apre­
tadas entre sí, que de tal manera se junta una á otra, que no puede 
entrar el aire por ellas. (XLI, 6, 7.) Pues si el demonio tiene tanta 
fortaleza en sí, por estar vestido de malicias asidas y ordenadas unas 
con otras, las cuales son significadas por las escamas de su cuerpo, 
que se dice ser como escudos de metal colado, siendo todas las 
malicias en sí flaqueza; ¿cuánta será la fortaleza de esta alma, vestida 
toda de fuertes virtudes, tan asidas y entretejidas entre sí, que no 
puede caber entre ellas fealdad ninguna ni imperfección, añadiendo 
cada una con su fortaleza, fortaleza al alma, y con su hermosura, her­
mosura al alma, y con su valor y precio haciéndola rica, y con su 
majestad añadiéndole señorío y grandeza? ¡Cuán maravillosa, pues, 
será á la vista espiritual esta alma esposa en la apostura de estos 
dones á la diestra del Rey su Esposo! Hermosos son tus pasos en los 
calzados, hija del Príncipe, dice el Esposo de ella en los Cantares 
(VII, 1): Y dícele hija del Príncipe, para denotar el principado que 
aquí tiene. Y cuando la llama hermosa en el calzado, ¡cuál será en el 
vestido! Y porque no sólo admira la hermosura que ella tiene con la 
vestidura de estas flores, sino que también espanta la fortaleza y 
poder que con la compostura y orden de ellas, junto con la interpo­
sición de las esmeraldas, que de innumerables dones divinos tiene, 
dice también de ella el Esposo en los dichos Cantares: Terrible eres, 
ordenada como las huestes de los reales. (VI. 3.) Porque estas virtu­
des y dones de Dios, así como con su olor espiritual recrean, así 
también cuando están unidas en el alma, con su sustancia dan 
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fuerza. Que por eso, cuando la Esposa estaba flaca y enferma de amor 
en los Cantares, por no haber llegado á unir y entretejer estas flores 
y esmeraldas en el cabello de su amor, deseando ella fortalecerse con 
la dicha unión y junta de ellas, la pedía por estas palabras, diciendo: 
Fortalecedme con flores, y aprestadme con manzanas, porque estoy 
desfallecida de amor (II, 5.) Entendiendo por las flores las virtudes y 
por las manzanas los demás dones. * 

ANOTACIÓN DE LA CANCIÓN SIGUIENTE 

§ Creo queda dado á entender cómo por el entretejimiento de 
estas guirnaldas y asiento de ellas en el alma quiere dar á entender 
esta alma Esposa la Divina unión de amor que hay entre ella y Dios 
en este estado. Pues que ^1 Esposo es las flores: pues es la flor del 
campo y el lirio dé los valles, como él dice (Ibid. II( 1): Y el cabello 
del amor del alma es, como habemos dicho, el que ase y une con 
ella esta flor de las flores. Pues como dice el Apóstol, el amor se ha 
de tener sobre todas las cosas, porque es la atadura de la perfección 
(Coloss. I I I , 14.) La cual es la unión con Dios, y el alma el hacecico 
donde se asientan estas guirnaldas: pues ella es el sujeto de esta 
gloria, no pareciendo el alma ya lo que antes era, sino la misma flor 
perfecta ccn perfección y hermosura de todas las flores; porque con 
tanta fuerza los ase á Dios y al alma este hilo del amor y los junta, 
que los transforma y hace uno por amor. De manera, que aunque en 
sustancia son diferentes, en gloria y parecer el alma parece Dios, y 
Dios el alma. Tal es la junta como ésta, es admirable, sobre todo lo 
que se puede decir: dáse algo á entender de ella por aquello que dice 
la Escritura de Jonatás y David en el primer libro de los Reyes, 
donde dice que era tan estrecho el amor que Jonatás tenía á David, 
que conglutinó el ánima de Jonatás con el ánima de David. (XVIII, 1.) 
De donde si el amor de un hombre para con otro hombre fué tan 
fuerte que pudo conglutinar un alma con otra, ¿qué será la conglu­
tinación que hará del alma con el Esposo Dios el amor que el alma 
tiene al mismo Dios, mayormente siendo Dios aquí el principal 
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amante, que con la omnipotencia de su abisal amor absorbe al alma 
en sí con más eficacia y fuerza que un torrente de fuego á una gota 
del rocío de la mañana que suele volar resuelta en el aire? De donde 
el cabello que tal obra de juntura hace, sin duda conviene que sea 
muy fuerte y sutil, pues con tanta fuerza penetra las partes que ase, y 
por eso el alma declara en la siguiente canción las propiedades de 
este su hermoso cabello, diciendo: * 

CANCIÓN XXXI 

En solo aquel cabello 
Que en mi cuello volar consideraste, 
Mirástele en mi cuello, 
Y en él preso quedaste, 
Y en uno de mis ojos te llagaste. 

DECLARACIÓN 

Tres cosas quiere decir el alma en esta Canción. La primera, es 
dar á entender que aquel amor en que están asidas las virtudes no es 
otro, sino sólo el amor fuerte: porque á la verdad, tal ha de ser para 
conservarlas. La segunda, dice, que Dios se prendó mucho de este 
su cabello de amor, viéndolo solo y fuerte. La tercera, dice, que 
estrechamente se enamoró Dios de ella, viendo la pureza y ente­
reza de su fe; y dice así: 

En solo aquel cabello, 
Que en mi cuello volar consideraste. 

El cuello significa la fortaleza, en la cual dice que volaba el 
cabello del amor en que están entretejidas las virtudes, que es amor 
en fortaleza; porque no basta que sea sólo para conservar las virtu­
des, sino que también sea fuerte, para que ningún vicio contrario la 
pueda por ningún lado de la guirnalda de la perfección quebrar; 
porque por tal orden están asidas en este cabello del amor del alma 
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las virtudes, que si en alguna quebrase, luego, como habernos dicho, 
faltarían en todas; porque las virtudes, así como donde está una están 
todas, así también donde una .falta, faltan todas. Y dice que volaba 
en el cuello, porque en la fortaleza del alma vuela este amor de Dios 
con gran fortaleza y ligereza, sin detenerse en cosa alguna. Y así 
como en el cuello el aire menea y hace volar el cabello, así también 
el aire del Espíritu Santo mueve y altera el amor fuerte para que 
haga vuelos á Dios; porque sin este Divino viento, que mueve las 
potencias á ejercicio de amor Divino, no obran ni hacen sus efectos 
las virtudes, aunque las haya en el alma. Y en decir que el Amado 
consideró en el cuello volar este cabello, da á entender cuánto ama 
Dios al amor fuerte; porque considerar es mirar muy particularmente 
con atención y estimación de aquello que se mira, y el amor fuerte 
hace mucho á Dios volver los ojos á mirarle; y así se sigue: 

Mirdstele en m i cuello. 

Lo cual dice para dar á entender el alma, que no sólo preció y 
estimó Dios este su amor viéndole solo, sino que también le amó 
viéndole fuerte; porque mirar Dios es amar Dios; así como el consi­
derar Dios es, como habemos dicho, estimar lo que considera. Y 
vuelve á repetir en este verso el cuello, diciendo del cabello: Mirásiele 
en mi cuello; porque, como está dicho, es esta la causa por qué le 
amó mucho, es á saber, verle en fortaleza; y así es como si dijera: 
amástele viéndole fuerte sin pusilanimidad ni temor, y sólo sin otro 
amor, y volar con ligereza y fervor. § Hasta aquí no había Dios 
mirado este cabello para prenderse de él, porque no le había visto 
solo y desasido de los demás cabellos, esto es, de otros amores y 
apetitos, aficiones y gustos, y así no volaba solo en el cuello de 
la fortaleza; mas después, que por las mortificaciones y trabajos, y 
tentaciones y penitencia se vino á desasir y á hacer fuerte, de manera 
que ni por cualquiera fuerza ni ocasión quiebra, entonces ya le mira 
Dios, y prende y ase en él las flores de estas guirnaldas; pues tiene 
fortaleza para tenerlas asidas en el alma. Mas cuáles y cómo sean 
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estas tentaciones y trabajos, y hasta dónde llegan al alma para poder 
venir á esta fortaleza de amor en que Dios se une con el alma, en la 
declaración de las cuatro Canciones, que comienzan: Oh llama de 
amor viva, está dicho algo de ello (1), por lo cual, habiendo pasado 
esta alma, ha llegado á tal grado de amor de Dios, que ha ya mere­
cido la Divina unión, por lo cual dice luego: * 

Y en él preso quedaste. 

¡Oh cosa digna de toda acepción y gozo quedar Dios preso en 
un cabello! La causa de esta prisión tan preciosa es el haber Dios 
querido pararse á mirar el vuelo del cabello en el cuello, como dicen 
los versos precedentes; porque, como habernos dicho, el mirar de 
Dios es amar; porque si él por su gracia y misericordia no nos 
mirara y amara primero, como dice San Juan (1.a, IV, 10), y se abajara, 
ninguna presa hiciera en él el vuelo del cabello de nuestro bajo 
amor, porque no tenía él tan alto vuelo que llegase á prender á esta 
Divina ave de las alturas, á mirarnos, y á provocar el vuelo y levan­
tarlo de nuestro amor, dándole valor y fuerza para ello; por eso él 
mismo se prendó en el vuelo del cabello, esto es, él mismo se pagó 
y se agradó, por lo cual se prendó, y eso quiere decir: Mirástele en 
mi cuello, y en él preso quedaste Porque cosa muy creíble es que 
el ave de bajo vuelo pueda prender al águila real muy subida, si ella 
se viene á lo bajo queriendo ser presa; y sigúese: 

Y en uno de mis ojos te llagaste. 

Entiéndese aquí por el ojo la Fe; y dice uno sólo, y que en él se 
llagó, porque si la Fe y fidelidad del alma para con Dios no fuese 
sola, sino mezclada con otro algún respeto ó cumplimiento, no 
llegaría á efecto de llagar á Dios de amor. Y así sólo un ojo ha de 

(1) Este pasaje se añadía y variaba de este modo en las ediciones: «Se ha dicho 
en la Noche oscura, y en la declaración de las cuatro canciones que comienzan: Oh 
llama de amor viva se dice algo de ello.» 
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ser en que se llaga, como también un sólo cabello en que se prenda 
el Amado. Y es tan estrecho el amor con que el Esposo se prenda 
de la Esposa en esta fidelidad única que ve en ella, que si en el 
cabello de su amor se prenda, en el ojo de su Fe aprieta con estre­
cho nudo la prisión, que le hace llaga de amor por la gran ternura 
del afecto con que está aficionado á ella, lo cual es entrarla más en 
su amor. 

Esto mismo del ojo y del cabello dice el Esposo en los Cantares 
hablando con la Esposa: Llagaste mi corazón, Hermana mía; llagaste 
mi corazón en uno de tus ojos y en un cabello de tu cuello. (IV, 9.) 
En lo cual dos veces repite haberle llagado el corazón: es á saber, 
en el ojo y en el cabello. § Y por eso el alma hace relación en la 
Canción del ojo y del cabello, porque en ello denota la unión que 
tiene con Dios, según el entendimiento y según la voluntad; porque 
á la Fe significada por el ojo, se sujeta en el entendimiento por fe y 
en la voluntad por amor. De la cual unión se gloría aquí el alma y 
regracia esta merced á su Esposo, como recibida de su mano, esti­
mando en mucho haberse querido pagar y prendar de su amor. En 
io cual se podría considerar el gozo, alegría y deleite que el alma 
tendrá con este tal prisionero; pues tanto tiempo había que lo era 
ella de él, andando de él enamorada. * 

ANOTACIÓN DE LA CANCIÓN SIGUIENTE 

§ Grande es el poder y la porfía del amor, pues al mismo Dios 
prenda y llaga. Dichosa el alma que ama, pues tiene á Dios por 
prisionero rendido á todo lo que ella quisiere, porque tiene tal con­
dición, que si le llevan por amor y por bien, le harán hacer cuanto 
quisieren; y si de otra manera, no hay hablarle ni poder con él 
aunque hagan extremos; pero por amor en un cabello le ligarán. Lo 
cual conociendo el alma, y que muy fuera de sus méritos le ha hecho 
tan grandes mercedes de levantarla á tan alto amor con tan ricas 
prendas de dones y virtudes, se lo atribuye todo á él en la siguiente 
Canción diciendo: 
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CANCION XXXII 

Cuando tú me mirabas, 
Su gracia en mí tus ojos imprimían; 
Por eso me adamabas, 
Y en eso merecían 
Los míos adorar lo que en tí vían. 

DECLARACIÓN 

Es propiedad del amor perfecto no querer admitir ni tomar nada 
para sí, ni atribuirse á si nada, sino todo al Amado; que esto aun en 
los amores bajos lo hay, cuanto más en el de Dios, donde tanto 
obliga la razón. Y por tanto, porque en las dos Canciones pasadas 
parece se atribuía á sí alguna cosa la Esposa, tal, como decir que 
ella juntamente con el Esposo haría las guirnaldas y que se tejerían 
con el cabello de ella, lo cual es obra no de poco momento y estima; 
y después decir y gloriarse que el Esposo se había prendado en su 
cabello y llagado en su ojo, en lo cual parece también atribuirse á sí 
misma gran merecimiento, quiere ahora en la presente Canción de­
clarar su intención y deshacer el engaño que en esto se puede enten­
der, con cuidado y temor no se le atribuya á ella algún valor y me­
recimiento, y por eso se le atribuya á Dios menos de lo que se le 
debe y ella desea; atribuyéndolo todo á él, y regraciándoselo junta­
mente, le dice: que la causa de prenderse él del cabello de su amor, 
y llagarse del ojo de su Fe, fué por haberle él hecho la merced de 
mirarla con amor, en lo cual la hizo graciosa y agradable á sí mismo; 
y que por esa gracia y valor que de él recibió, mereció su amor, y 
tener valor ella en sí para adorar agradablemente á su Amado, y 
hacer obras dignas de su gracia y amor. Sigúese el verso. 

Cuando tú me mirabas. 

Es á saber, con afecto de amor: porque ya dijimos que el mirar 
de Dios aquí es amar. 
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Su gracia en mí tus ojos i m p r i m í a n . 

Por los ojos del Esposo entiende aquí su Divinidad misericor­
diosa; la cual inclinándose al alma con misericordia, imprime é 
infunde en ella su amor y gracia, con que la hermosea y levanta 
tanto, que la hace consorte de la misma Divinidad, y dice el alma 
viendo la dignidad y alteza en que Dios ía ha puesto. 

Por eso me adamabas. 

Adamar es amar mucho, es más que amar simplemente, es como 
amar duplicadamente; esto es, por dos titulos, ó causas. Y así en este 
verso da á entender el alma los dos motivos y causas del amor que 
él tiene á ella; por los cuales no sólo la amaba prendado en su 
cabello, mas que la adamaba llagado en su ojo. Y la causa por qué 
la adamó de esta manera tan estrecha, dice ella en este verso, que 
era porque él quiso, con mirarla, darle gracia para agradarse de ella, 
dándole el amor de su cabello, informándole con su caridad la Fe de 
su ojo. Y así dice Por eso me adamabas. Porque poner Dios en el 
alma su gracia es hacerla digna y capaz de su amor; y así es tanto 
como decir: porque habías puesto en mí tu gracia, que eran prendas 
dignas de tu amor, por eso me adamabas; esto es, por eso me dabas 
más gracia. Esto es lo que dice San Juan: Dat graiiam pro gratia. 
Que quiere decir, da gracia por la gracia que ha dado (I, 16), que 
es dar más gracia; porque sin gracia no se puede merecer su gracia. 

Es de notar para inteligencia de esto, que Dios, así como no ama 
cosa fuera de si, así ninguna cosa ama más altamente que á sí, por­
que todo lo ama por sí. Y así el amor tiene la razón del fin; de donde 
no ama las cosas por lo que ellas son en sí. Por tanto, amar Dios al 
alma es meterla en cierta manera en sí mismo, igualándola consigo; 
y así ama al alma en sí consigo, con el mismo amor que él se ama; 
y por eso en cada obra, por cuanto la hace en Dios, merece el alma 
el amor de Dios; porque puesta en esta gracia y alteza, en cada obra 
merece al mismo Dios. Y por eso dice luego: 
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Y en eso merecían . 

Es á saber, en este favor y gracia que los ojos de tu misericordia 
me hicieron, cuando tú me mirabas, haciéndome agradable á tus 
ojos y digna de ser vista de tí, merecieron 

Los míos adorar lo que en ü vían. 

Que es como decir, las potencias de mi alma. Esposo mío, que 
son los ojos con que de mí puedes ser visto, merecieron levantarse 
á mirarte; las cuales antes con la miseria de su baja operación y 
caudal natural estaban caídas y bajas; porque poder mirar el alma á 
Dios, es hacer obras en gracia de Dios, y así merecían las potencias 
del alma en el adorar, porque adoraban en gracia de su Dios, en la 
cual toda operación es meritoria. Adoraban, pues, alumbrados y 
levantados con su gracia y favor lo que en él ya veían, lo cual antes 
por su ceguera y bajeza no veían. ¿Qué era, pues, lo que ya veían? 
Veían grandeza de virtudes, abundancia de suavidad, bondad inmen­
sa, amor y misericordia en Dios, beneficios innumerables que de él 
había recibido, ahora estando tan allegada á Dios, ahora cuando no 
lo estaba; todo esto merecían adorar ya con merecimiento los ojos 
del alma; porque estaban ya graciosos, y agradables al Esposo; lo 
cual antes, no sólo no merecían adorar, ni ver, pero ni aun consi­
derar de Dios algo de ello; porque es grande la rudeza y ceguera del 
alma que está sin su gracia, 

§ Mucho hay aquí que notar, y mucho de que se doler, ver cuán 
fuera está de hacer lo que es obligada el alma que no está ilustrada 
con el amor de Dios; porque estando ella obligada á conocer éstas y 
otras innumerables mercedes, así temporales como espirituales, que 
de él ha recibido y á cada paso recibe, y adorar y servir con todas 
sus potencias á Dios por ellas sin cesar; no sólo no lo hace, mas aun 
ni mirarlo y conocerlo merece, ni caer en la cuenta de ello; que 
hasta aquí llega la miseria de los que viven, ó por mejor decir, están 
muertos en pecado. * 
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A N O T A C I O N D E LA C A N C I O N S I G U I E N T E 

Para más inteligencia de lo dicho y de lo que se sigue, es de 
saber que la mirada de Dios hace cuatro bienes en el alma, que son 
limpiarla, agraciarla, enriquecerla, y alumbrarla; así como el sol 
cuando envía sus rayos, que enjuga, y calienta, hermosea y resplan­
dece. Y después que Dios pone en el alma estos tres bienes postre­
ros, por cuanto por ellos le es el alma muy agradable, nunca más se 
acuerda de la fealdad y pecado que antes tenía, según lo dice por 
Ezequiel. (XVIII, 22.) Y así habiéndole quitado una vez ese pecado y 
fealdad, nunca más le da en cara con ello, ni por eso le deja de hacer 
más mercedes; porque él no juzga dos veces una cosa. (Nahum. I , 9, 
juxta 70.) Pero aunque Dios se olvida de la maldad y pecado, después 
de perdonado una vez, no por eso le conviene al alma echar en olvido 
sus pecados primeros diciendo el Sabio: Del pecado perdonado no 
quieras estar sin miedo (Eccli. V, 5); y esto por tres cosas: La pri­
mera, para tener siempre ocasión de no presumir. La segunda, para 
tener materia de siempre agradecer. La tercera, para que le sirva de 
más confiar, para más recibir; porque si estando en pecado recibió 
de Dios tanto bien, puesta en amor de Dios, y fuera de pecado, 
¿cuánto mayores mercedes podrá esperar? 

Acordándose, pues, el alma aquí de todas estas misericordias 
recibidas, y viéndose puesta junto á el Esposo con tanta dignidad, 
gózase grandemente con deleite de agradecimiento y amor, ayudán­
dole mucho para esto la memoria de aquel estado suyo tan bajo y 
tan feo, que no sólo no merecía ni estaba para que la mirara Dios, 
mas ni aun para que tomara en la boca su nombre, según lo dice 
por su profeta David (Ps. XV, 4): De donde, viendo que de su parte 
ninguna razón hay ni la puede haber para que Dios la mirase y en­
grandeciese, sino sólo de parte de Dios, que es su bella gracia y 
mera voluntad (1); atribuyéndose á sí su miseria, y al Amado todos 

(1) «Misericordiosa voluntad.» (Mss. 18.160 de la B. N.) El Ms. de Burgos dice: 
Su mera gracia y su mera voluntad. 
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los bienes que posee; viendo que por ellos ya merece lo que no 
merecía, toma ánimo y osadía para pedir la continuación de la Divi­
na unión espiritual, en la cual le vaya multiplicando las mercedes, 
de todo lo que ella da á entender en la siguiente Canción. 

CANCIÓN XXXIII 

No quieras despreciarme, 
Que si color moreno en mí hallaste, 
Ya bien puedes mirarme 
Después que me miraste, 
Que gracia y hermosura en mí dejaste. 

DECLARACIÓN 

Animándose ya la Esposa, y preciándose á sí misma en las pren­
das y precio que de su Amado tiene, viendo que por ser cosas de él, 
aunque ella de suyo sea de bajo precio y no merezca alguna estima, 
merece ser estimada por ellas, atrévese á su Amado, y dícele que ya 
no la quiera tener en poco ni despreciarla; porque si antes merecía 
esto por la fealdad de su culpa y bajeza de su naturaleza, que ya 
después que él la miró la primera vez, en que la arreó con su gracia 
y vistió con su hermosura, que bien la puede ya mirar la segunda y 
más veces, aumentándole la gracia y hermosura, pues hay ya razón 
y causa bastante para ello, en haberla mirado cuando no lo merecía 
ni tenía partes para ello. 

No quieras despreciarme. 

§ No dice esto por querer la tal alma ser tenida en algo; porque 
antes los desprecios y vituperios son de grande estima y gozo para 
el alma que de veras ama á Dios; y porque ve que de su cosecha no 
merece otra cosa; sino por la gracia y dones que tiene de Dios, según 
ella va dando á entender diciendo: * 
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Que s i color moreno en mi hallaste. 

Es á saber; que si antes que me miraras graciosamente, hallaste 
en mí fealdad y negrura de culpas é imperfecciones, y bajeza de con­
dición natural. 

Ya bien puedes mirarme 
Después que me miraste. 

Después que me miraste, quitando de mí ese color moreno y 
desgraciado de culpa con que no estaba de ver, en que me diste la 
primera vez gracia, ya bien puedes mirarme; esto es, ya bien puedo 
yo y merezco ser vista, recibiendo más gracia de tus ojos; pues con 
ellos no sólo la primera vez me quitaste el color moreno, pero tam­
bién me hiciste digna de ser vista; pues que con tu vista de amor 

Gracia y hermosura en mi dejaste. 

§ Lo que ha dicho el alma en los dos versos antecedentes, es para 
dar á entender lo que dice San Juan en el Evangelio, es á saber, que 
Dios da gracia por gracia (I, 16); porque cuando Dios ve al alma 
graciosa en sus ojos, mucho se mueve á hacerla más gracia, por 
cuanto mora en ella bien agradado. Lo cual conociendo Moisés, 
pidió á Dios más gracia, queriéndolo obligar por la gracia que ya 
de él tenía, diciendo á Dios: Tú dices que me conoces de nombre y 
que he hallado gracia delante de tí; pues luego si he hallado gracia 
en tu presencia, muéstrame tu cara, para que te conozca y halle 
gracia delante de tus ojos. (Exod. X X X I I I , 12, 13.) Y porque con 
esta gracia está el alma delante de Dios engrandecida, honrada y 
hermoseada, como habemos dicho, por eso es amada de él inefable­
mente. De manera que si antes que estuviese en su gracia por sí sólo 
la amaba, ahora que ya está en su gracia, no sólo la ama por sí, sino 
también por ella; y así enamorado él de su hermosura, mediante los 
afectos y obras de ella, ahora que no está sin ellos, siempre leva él 
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comunicando más amor y gracias, y como la va honrando y engrande­
ciendo más, siempre se va más prendando, y enamorando de ella. * 
Porque así lo da Dios á entender, hablando con su amigo Jacob por 
Isaías, diciendo: Ex quo honorabilis facías es in oculis meis, et 
gloriosas, ego dilexi te. Esto es, después que en mis ojos eres hecho 
honrado y glorioso, yo te he amado. (XLIII, 4.) Lo cual es tanto como 
decir: después que mis ojos te dieron gracia por su vista, por lo cual 
te hiciste glorioso y digno de honra en mi presencia, has merecido 
más gracia de mercedes mías; porque amar Dios más, es hacer más 
mercedes. Esto mismo da á entender la Esposa en . los divinos Can­
tares, diciendo á las otras almas: Nigra sum: sed formosa, filice Jera-
salem. Ideo dilexit me Rex, et introdaxit me in cabiculam saum (1). Mo­
rena soy, pero hermosa, hijas de Jerusalén: por tanto me ha amado el 
Rey, y entrádome en lo interior de su lecho. (1,4.) § Lo cual es decir: 
almas, que no sabéis ni conocéis de estas mercedes, no os maravilléis 
porque el Rey celestial me las haya hecho á mí tan grandes, que haya 
llegado á meterme en lo interior de su amor; porque, aunque soy 
morena de mío, puso en mí él tanto sus ojos, después de haberme 
mirado la primera vez, que no se contentó hasta desposarme consigo, 
y llamarme hasta el interior lecho de su amor. 

¿Quién podrá decir á dónde llega lo que Dios engrandece un 
alma cuando da en agradarse de ella? No hay poderlo decir ni aun 
imaginar; porque, en fin, lo hace como Dios, para mostrar que él es. 
Sólo se puede dar algo á entender por la condición que Dios tiene 
de ir dando más á quien más tiene, y lo que le va dando, es multi-
plicadamente según la proporción de lo que antes el alma tiene, 
según en el Evangelio lo da á entender, diciendo: A cualquiera que 
tuviere, se le dará más, hasta que llegue á abundar; y al que no tiene, 
aun lo que tiene le será quitado (Matth. XI I I , 12). Y así el dinero que 
tenía el siervo no en gracia de su señor, le fué quitado, y dado al 
que tenía más dineros que todos juntos en gracia de su señor 

(1) La segunda parte de este texto está tomada del Breviario: por eso en las edi­
ciones se decía: «Y añade la Iglesia en su nombre: Ideo delexit, etc.» 
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(Ibid. XXV, 28). De donde los mejores y principales bienes de su 
casa, esto es, de su Iglesia, así militante como triunfante, acumula 
Dios en el que es más amigo suyo, y lo ordena para más honrarle y 
glorificarle; así como una luz grande absorbe en sí muchas luces 
pequeñas. Como también lo- dió Dios á entender en la sobredicha 
autoridad de Isaías, según el sentido espiritual, hablando con Jacob, 
diciendo: Yo soy tu Señor Dios Santo de Israel, tu Salvador; á Egipto 
he dado por tu propiciación, á Etiopía y Saba por tí; y daré hombres 
por tí, y pueblos por tu alma (XLIII 3). * 

Bien puedes, pues, ya. Dios, mirar y preciar mucho al alma que 
miras, pues con tu vista pones en ella precio y prendas de que tú te 
precias y prendas; y por eso no ya una vez sola, sino muchas, merece 
que la mires después que la miraste; pues como se dice en el libro 
de Ester por el Espíritu Santo: Digno es de tal honra á quien quiere 
honrar el Rey: Hoc honore condignas est, quemcumque Rex voluerit 
honomre (VI, 11). 

ANOTACIÓN DE LA CANCIÓN SIGUIENTE 

§ Los amigables regalos que el Esposo hace al alma en este 
estado, son inestimables; y las alabanzas y requiebros de Divino 
amor que con gran frecuencia pasan entre los dos, son inefables. 
Ella se emplea en alabar y regraciar á él, él en regrandecer y alabar 
y regraciar á ella, según es de ver en los Cantares, donde hablando 
él con ella, dice: Cata que eres hermosa, amiga mía, cata que eres 
hermosa, y tus ojos son de paloma (I, 14,15). Y ella responde, y dice: 
cata que tú eres hermoso, amado mío, y bello; y otras muchas 
gracias y alabanzas que el uno al otro á cada paso se dicen en los 
Cantares. V así ella en la Canción pasada acaba de despreciarse á si, 
llamándose morena y fea; y de alabarlo á él de hermoso y gracioso, 
pues con su mirada le dió gracia y hermosura. Y él, porque tiene de 
costumbre de ensalzar al que se humilla, poniendo en ella los ojos 
como ella se lo ha pedido, en la Canción que se sigue se emplea en 
alabarla, llamándola, no morena, como ella se llamó, sino blanca 
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paloma, alabándola de las buenas propiedades que tiene como 
paloma, y tórtola; y así dice: * 

CANCIÓN x x x i v 

La blanca palomica 
A I arca con el ramo se ha tornado, 
Y ya la tortolica 
A l socio deseado 
En las riberas verdes ha hallado. 

DECLARACIÓN 

El Esposo es el que habla en esta Canción, cantando la pureza 
que ella tiene ya en este estado, y las riquezas y premio que ha con­
seguido por haberse dispuesto y trabajado por venir á él. Y también 
canta la buena dicha que ha tenido en hallar á su Esposo en esta 
unión; y da á entender el cumplimiento de los deseos suyos, y deleite 
y refrigerio que en él posee, acabados ya los trabajos de esta vida y 
tiempo pasado. Y así dice: 

La blanca palomica. 

Llama al alma blanca palomica por la blancura y limpieza que 
ha recibido de la gracia que ha hallado en Dios. § Y llámala paloma, 
porque así la llama en los Cantares, para denotar la sencillez y 
mansedumbre de condición y amorosa contemplación que tiene. 
Porque la paloma, no sólo es sencilla y mansa sin hiél, mas también 
tiene los ojos claros y amorosos; que por eso, para denotar el Esposo 
en ella esta propiedad de contemplación amorosa con que mira á 
Dios, dijo allí también que tenía los ojos de paloma (IV, 1): la cual 
dice que 

A l Arca con el ramo se ha tornado. 

Aquí compara al alma el Esposo, á la paloma del Arca de Noé, 
tomando por figura aquel ir y venir de la paloma al Arca, de lo que 

22 
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al alma en este caso le ha acaecido. Porque así como la paloma iba 
y venía al Arca, porque no hallaba dónde descansase su pie entre 
las aguas del Diluvio, hasta que después se volvió á ella con un ramo 
de oliva en el pico, en señal de la misericordia de Dios en la cesa­
ción de las aguas que tenían anegada la tierra; así esta tal alma que 
salió de la arca de la omnipotencia de Dios, cuando la crió, habien­
do andado por las aguas del Diluvio de los pecados y de las imper­
fecciones, no hallando donde descansase su apetito, andaba yendo y 
viniendo por los aires de las ansias de amor al Arca del pecho de su 
Criador, sin que de hecho la acabase de recoger en él, hasta que ya 
habiendo Dios hecho cesar las dichas aguas todas de imperfecciones 
sobre la tierra de su alma, ha vuelto con el ramo de oliva, que es la 
victoria que por la clemencia y misericordia de Dios tiene de todas 
las cosas, á este dichoso y acabado recogimiento del pecho de su 
Amado, no solamente con victoria de todos sus contrarios, sino con 
premio de sus merecimientos; porque lo uno y lo otro es denotado 
por el ramo de oliva. Y así la palomica del alma no sólo vuelve ahora 
al Arca de su Dios blanca y limpia, como salió de ella cuando la 
crió, mas aun con aumento del ramo del premio y paz conseguida 
en la victoria de sí misma. 

Y ya la tortolica 
A l socio deseado, 
En las riberas verdes ha hallado. 

También llama aquí el Esposo al alma, tortolica. Porque en este 
caso de buscar al Esposo, ha sido como la tórtola cuando no halla al 
consorte que desea. Para cuya inteligencia es de saber lo que de la 
tortolica se dice: que cuando no halla á su consorte, ni se asienta en 
ramo verde, ni bebe el agua clara ni fría, ni se pone debajo de la 
sombra, ni se junta con otra compañía; pero en juntándose con él, ya 
goza de todo esto. Todas estas propiedades tiene el alma, y es necesa­
rio que las tenga, para haber de llegar á esta unión y junta del Esposo; 
porque con tanto amor y solicitud le conviene andar, que no asiente 
el pie del apetito en ramo verde de algún deleite, ni quiera beber el 
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agua clara de alguna honra y gloria del mundo, ni la quiera gustar 
fría de algún refrigerio ó consuelo temporal, ni se quiera poner 
debajo de la sombra de algún favor y amparo de criaturas; no que­
riendo reposar nada en nada, ni acompañarse de otras aficiones, 
gimiendo por la soledad de todas las cosas hasta hallar á su Esposo 
con cumplida satisfacción. 

Y porque esta tal alma, antes que llegase á este alto estado, anduvo 
con grande amor buscando á su Amado no se satisfaciendo de cosa 
sin él, canta aquí el mismo Esposo el fin de sus fatigas, y el cumpli­
miento de los deseos de ella, diciendo: que «jw la tortolica al socio 
deseado en las riberas verdes ha hallado», que es tanto como decir: 
ya el alma Esposa se sienta en ramo verde, deleitándose en su Ama­
do; y ya bebe el agua clara de muy alta contemplación y sabiduría 
de Dios, y fría de refrigerio y regalo que tiene en Dios, y también 
se pone debajo de la sombra de su amparo y favor que tanto ella 
había deseado; donde es consolada y apacentada, y refeccionada 
sabrosa y divinamente, según ella de ello se alegra en los Cantares, 
diciendo: Sub umbra illius, quem desideraveram, sedi, et frucias ejus 
dulcis guiiari meo. Esto es, debajo de la sombra de aquel que había 
deseado, me asenté, y su fruto es dulce á mi garganta. (II, 3.) 

ANOTACIÓN DE LA CANCIÓN SIGUIENTE 

§ Va prosiguiendo el Esposo, dando á entender el contento que 
tiene del bien que ha conseguido la Esposa por medio de la soledad 
en que antes quiso vivir, que es una estabilidad de paz y bien inmu­
table. Porque cuando el alma llega á confirmarse en la quietud del 
único y solitario amor del Esposo, como ha hecho esta de que 
hablamos aquí, hace tan sabrosos asientos de amor en Dios y Dios 
en ella, que no tiene necesidad de otros medios ni maestros que la 
encaminen á Dios; porque es ya Dios su gracia y su luz; porque 
cumple en ella lo que prometió por Oseas, diciendo: Yo la llevaré á 
la soledad, y allí hablaré á su corazón. (II, 14.) En lo cual da á enten­
der que en la soledad se comunica y une él en el alma; porque 
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hablarle al corazón, es satisfacerle el corazón; el cual no se satisface 
con menos que Dios. Y así, dice el Esposo: 

CANCIÓN xxxv 

En soledad vivía, 
Y en soledad ha puesto ya su nido, 
Y en soledad la guía 
A solas su querido, 
También en soledad de amor herido. 

DECLARACIÓN 

Dos cosas hace en esta Canción el Esposo. La primera, alabar la 
soledad en que antes el alma quiso vivir, diciendo cómo fué medio 
para en ella hallar y gozar á su Amado á solas de todas las penas y 
fatigas que antes tenía; porque como ella se quiso sustentar en sole­
dad de todo gusto y consuelo y arrimo de las criaturas, por llegar á 
la compañía y junta de su Amado, mereció hallar la posesión de la 
paz de la soledad en su Amado, en que reposa ajena y sola de todas 
las dichas molestias. La segunda, es decir que, por cuanto ella se ha 
querido quedar á solas de todas las cosas criadas por su querido, él 
mismo enamorado de ella por esta su soledad, se ha hecho cuidado 
de ella, recibiéndola en sus brazos, apacentándola en sí de todos los 
bienes, guiando su espíritu á las cosas altas de Dios. Y no sólo dice 
que él es ya su guía, sino que á solas lo hace sin otros medios, ni de 
ángeles ni de hombres, ni de formas ni de figuras, por cuanto ella por 
medio de esta soledad tiene ya verdadera libertad de espíritu, que no 
se ata á alguno de estos medios, y dice el verso: 

En soledad vivía. 

La dicha tortolílla, que es el alma, vivía en soledad antes que 
hallase al Amado en este estado de unión; porque el alma que desea 
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á Dios, la compañía de ninguna cosa le hace consuelo; antes hasta 
hallarle, todo le hace y causa más soledad. 

Y en soledad ha puesto ya su nido. 

La soledad en que antes vivía, era querer carecer por su Esposo 
de todas las cosas y bienes del mundo, según habernos dicho de la 
tortolilla, procurando hacerse perfecta, adquiriendo perfecta soledad, 
en que se viene á la unión del Verbo, y por consiguiente á todo 
refrigerio y descanso. Lo cual es aquí significado por el nido que 
aquí dice, el cual significa descanso y reposo. Y así es como si dijera: 
en esa soledad que antes vivía, ejercitándose en ella con trabajo y 
angustia, porque no estaba perfecta, en ella ha puesto su descanso 
ya y refrigerio, por haberla ya adquirido perfectamente en Dios. De 
donde hablando espiritualmente David, dice: Etenim passer ínvenii 
sibi domutn, et turtur nidum sibi, ubi ponat pullos suos. Esto es, de 
verdad que el pájaro halló para sí casa, y la tórtola nido donde criar 
sus pellicos: (Ps. LXXX, 4.) Esto es, asiento en Dios, donde satisfa­
cer sus apetitos y potencias. 

Y en soledad la guía. 

Quiere decir: en esa soledad que el alma tiene de todas las cosas, 
en que está sola con Dios, él la guía, mueve y levanta á las cosas 
Divinas. Conviene á saber, su entendimiento en las Divinas inteli­
gencias; porque ya está solo y desnudo de otras contrarias y peregri­
nas inteligencias. Y su voluntad se mueve libremente al amor de Dios; 
porque ya está sola y libre de otras aficiones. Y llena su memoria de 
Divinas noticias; porque también está ya sola y vacía de otras imagi­
naciones y fantasías. Porque luego que el alma desembaraza estas 
potencias, y las vacía de todo lo inferior y de la propiedad de lo 
superior, dejándolas á solas sin ello, inmediatamente se las emplea 
Dios en lo invisible y Divino, y es Dios el que la guía en esta soledad: 
que es lo que dice San Pablo de los perfectos: Qui Spiriiu Dei 
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aguntur, etc. Que son movidos del Espíritu de Dios (Rom. VII I , 14), 
que es lo mismo que decir: En soledad la guía. 

A solas su querido. 

Quiere decir, que no sólo la guía en la soledad de ella, mas que 
él mismo á solas es el que obra en ella, sin otro algún medio; porque 
ésta es la propiedad de esta unión del alma con Dios en matrimonio 
espiritual, hacer Dios en ella, y comunicársele por sí solo; no ya por 
medio de ángeles ni por medio de la habilidad natural; porque los 
sentidos exteriores é interiores, y todas las criaturas, y aun la misma 
alma muy poco hacen al caso para ser parte, para recibir estas gran­
des mercedes sobrenaturales que Dios hace en este estado: no caen 
en habilidad y obra natural y diligencia del alma: él á solas las hace 
en ella. Y la causa es porque la halla á solas, como está dicho ya. Y 
así no la quiere dar otra compañía, aprovechándola y fiándola de 
otro que de sí solo. Y también es cosa conveniente, que pues el alma 
ya lo ha dejado todo y pasado por todos los medios, subiéndose 
sobre todo áDios, que el mismo Dios sea la guía y el medio para sí 
mismo; y habiéndose el alma ya subido en soledad de todo sobre 
todo, ya todo no le aprovecha ni sirve para más subir, otra cosa que 
el mismo Verbo Esposo; el cual, por estar tan enamorado de ella, él 
á solas es el que la quiere hacer las dichas mercedes; y así dice luego: 

También en soledad de amor herido. 

Es á saber, de la Esposa; porque demás de amar el Esposo mucho 
la soledad del alma, está mucho más herido del amor de ella, por 
haberse ella querido quedar á solas de todas las cosas, por cuanto 
estaba herida de amor de él, y asi él no quiso dejarla sola, sino que 
herido de ella por la soledad que por él tiene, viendo que no se con­
tenta con otra cosa, él sólo la guía á sí mismo, trayéndola y absor-
viéndola en sí, lo cual no hiciera él en ella, si no la hubiera hallado 
en soledad espiritual. 
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A N O T A C I O N D E L A C A N C I O N S I G U I E N T E 

§ Es extraña esta propiedad que tienen los Amados en gustar 
mucho más de gozarse á solas de toda criatura, que con alguna 
compañía. Porque, aunque estén juntos, si tienen alguna extraña 
compañía que haga allí presencia, aunque no hayan de tratar ni de 
hablar más á excusas de ella que delante de ella, y la misma compañía 
extraña no hable ni trate nada, basta estar allí para que no se gocen 
á su sabor. La razón es, porque el amor, como es unidad de dos solos, 
á solas se quieren comunicar ellos. Puesta, pues, el alma en esta 
cumbre de perfección y libertad de espíritu en Dios, acabadas todas 
las repugnancias y contrariedades de la sensualidad, ya no tiene 
otra cosa en qué entender ni otro ejercicio en qué se emplear, sino 
en darse á deleite y gozos de íntimo amor con el Esposo: como se 
escribe del santo Tobías, en su libro, donde dice, que después que 
había pasado por los trabajos de su pobreza y tentaciones, le alum­
bró Dios, y que todo lo demás de sus días pasó en gozo (XIV, 4): 
como ya lo pasa esta alma de que vamos hablando, por ser los 
bienes que en sí ve, de tanto gozo y deleite, como lo da á entender 
Isaías, del alma que habiéndose ejercitado en las obras de perfección, 
ha llegado al punto de perfección que vamos hablando. Dice, pues 
allí, hablando con el alma de esta perfección: Entonces, dice, nacerá 
en la tiniebla tu luz, y tus tinieblas serán como el medio día. Y darte 
há tu Señor Dios descanso siempre, y llenará de resplandores tu alma, 
y librará tus huesos, y serás como un huerto de regadío, y como una 
fuente de aguas, cuyas aguas no faltarán. Edificarse han en tí las 
soledades de los siglos y los principios y fundamentos de una gene­
ración y de otra generación; resucitarás, y serás llamado edificador 
de los setos, apartando tus sendas y veredas á la quietud. Si apartares 
el trabajo tuyo de la holganza, y de hacer tu voluntad en mi santo 
día, y te llamares holganza delicada y santa gloriosa del Señor, y le 
glorificares, no haciendo tus vías y no cumpliendo tu voluntad, 
entonces te deleitarás sobre el Señor, y ensalzarte he sobre las alturas 
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de la tierra, y apacentarte he en la heredad de Jacob (LVIII, 10), 
Hasta aquí son palabras de Isaías, donde la heredad de Jacob es el 
mismo Dios. Y por eso, como habemos dicho, esta alma ya no 
entiende sino en andar gozando de los deleites de este pasto: sólo le 
queda una cosa que desear, que es gozarle perfectamente en la vida 
eterna. Y así en la siguiente Canción, y en las demás que se siguen, 
se emplea en pedir al Amado este beatífico pasto en manifiesta visión 
de Dios. Y así dice: * 

CANCIÓN XXXVI 

Qocémonos, Amado, 
Y vámonos á ver en tu hermosura 
A l monte y al collado, 
Do mana el agua pura; 
Entremos más adentro en la espesura. 

DECLARACIÓN 

Ya que está hecha la perfecta unión de amor entre el alma y Dios, 
quiérese emplear el alma y ejercitar en las propiedades que tiene el 
amor; y así ella es la que habla en esta Canción con el Esposo, 
pidiendo tres cosas que son propias del amor. La primera, quiere 
recibir el gozo y sabor del amor, y esa le pide cuando dice: Gocémo-
nos, Amado. La segunda es desear hacerse semejante al Amado, y 
esa le pide cuando dice: Vámonos á ver en tu hermosura. Y la tercera 
es escudriñar y saber las cosas y secretos del mismo Amado, y esta 
le pide cuando dice: Entremos más adentro en la espesura. 

Gocémonos, Amado. 

Es á saber, en la comunicación de dulzura de amor, no sólo en la 
que ya tenemos en la ordinaria junta y unión de los dos, mas en la 
que redunda en el ejercicio de amor afectiva y actualmente, ahora 
con la voluntad en acto de afición, ahora exteriormente haciendo 
obras pertenecientes al servicio del Amado; porque como habemos 
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dicho, esto tiene el amor donde hace asiento, que siempre se quiere 
andar saboreando en sus gozos y dulzuras, que son el ejercicio de 
amar interior y exteriormente, como habernos dicho; todo lo cual 
hace por hacerse más semejante al Amado; y así dice luego: 

Y vamonos á ver en tu hermosura. 

Que quiere decir: hagamos de manera que por medio de este 
ejercicio de amor ya dicho, lleguemos hasta vernos en tu hermosura 
en la vida eterna; esto es, que de tal manera esté yo transformada en 
tu hermosura, que siendo semejante en hermosura, nos veamos en­
trambos en tu hermosura, teniendo yo. ya tu misma hermosura; de 
manera que mirando el uno al otro, vea cada uno en el otro su her­
mosura, siendo la del uno y la del otro tu hermosura sola, absorta yo 
en tu hermosura; y así te veré yo á tí en tu hermosura, y tú á mí en 
tu hermosura, y yo me veré en tí en tu hermosura, y tú te verás en 
mí en tu hermosura; y así parezca yo tú en tu hermosura, y parezcas 
tú yo en tu hermosura, y mi hermosura sea tu hermosura, y tu her­
mosura mi hermosura; y así seré yo tú en tu hermosura, y serás tú 
yo en tu hermosura; porque tu misma hermosura será mi hermosura, 
y así nos veremos el uno al otro en tu hermosura. Esta es la adopción 
de los hijos de Dios, que de veras dirán á Dios lo que su Hijo mismo 
dijo por San Juan á su Eterno Padre: Todas mis cosas son tuyas y 
tus cosas son mías (XVII, 10); él por esencia, por ser Hijo natural, y 
nosotros por participación por ser hijos adoptivos. Y así lo dijo él no 
sólo por sí, que es la cabeza, sino por todo su cuerpo místico, que 
es la Iglesia. § La cual participará la misma hermosura del Esposo 
en el día de su triunfo, que será cuando vea á Dios cara á cara, que 
por eso pide aquí el alma que se vayan á ver ella y el Esposo en su 
hermosura. * 

A l monte, y al collado. 

Esto es, á la noticia matutina y esencial de Dios, que es conoci­
miento en el Verbo Divino; el cual por su alteza es aquí significado 
por el monte, como dice Isaías, provocando á que conozcan al Hijo 
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de Dios, diciendo: Venid, subamos al monte del Señor (II, 3.) Y otra 
vez. Estará aparejado el monte de la casa del Señor. (II, 2.) Y al 
collado. Esto es, á la noticia vespertina de Dios, que es sabiduría de 
él en sus criaturas y obras, y ordenaciones admirables; la cual es 
aquí significada por el collado, por cuanto es más baja sabiduría que 
la matutina; pero así la vespertina como la matutina pide aquí el 
alma, cuando dice: Al monte, y al collado. 

En decir, pues, el alma al Esposo, vámonos á ver en tu hermo­
sura al monte, es decir: transfórmame y aseméjame en la hermosura 
de la sabiduría Divina, que, como decíamos, es el Verbo Hijo de 
Dios. Y en decir al collado, es decirle también que le informe en la 
hermosura de esta otra sabiduría menor, que es en sus criaturas y 
misteriosas obras; lo cual también es hermosura del Hijo de Dios, en 
que desea el alma ser ilustrada. 

No puede verse en la hermosura de Dios el alma, si no es trans­
formándose en la sabiduría de Dios, en que se ve y posee lo de 
arriba y lo de abajo. § A este monte y collado deseaba venir la Es­
posa cuando dijo: Iré al monte de la mirra y al collado del incienso 
(Gant. IV, 6); entendiendo por el monte de la mirra la visión clara 
de Dios, y por el collado del incienso la noticia en las criaturas; 
porque la mirra en el monte es de más alta especie que el incienso 
en el collado. * 

Do mana el agua pura. 

Quiere decir: donde se da la noticia y sabiduría de Dios, que 
aquí llama agua pura, porque limpia y desnuda el entendimiento de 
accidentes y fantasías, y lo aclara sin nieblas de ignorancia. Este 
apetito tiene siempre el alma de entender clara y puramente las ver­
dades Divinas; y cuanto más ama, más adentro de ellas apetece 
entrar, y por eso pide lo tercero, diciendo: 

Entremos m á s adentro en la espesura. 

En la espesura de tus maravillosas obras y profundos juicios, cuya 
multitud es tanta y de tantas diferencias, que se puede llamar espe-
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sura, porque en ellos hay sabiduría abundante y tan llena de miste­
rios, que no sólo la podemos llamar espesura, mas aun cuajada, 
según lo dice David, diciendo: Mons Dei, mons pingáis. Mons coagu-
latus, mons pingáis. Que quiere decir: el monte de Dios es monte 
grueso y monte cuajado. (Ps. LXVII . 16.) Y esta espesura de sabiduría 
y ciencia de Dios es tan profunda é inmensa, que aunque más el 
alma sepa de ella, siempre puede entrar más adentro, por cuanto es 
inmensa y sus riquezas incomprehensibles, según exclama San Pablo, 
diciendo: ¡Oh alteza de riquezas de sabiduría y ciencia de Dios, 
cuán incomprehensibles son sus juicios é incomprehensibles sus 
vías! (Rom. XI , 33.) Pero el alma en esta espesura é incomprehensi­
bilidad de juicios desea entrar, porque le mueve el deseo de entrar 
muy adentro en el conocimiento de ellos; porque el conocer en ellos 
es deleite inestimable que excede todo sentido. De donde hablando 
David del sabor de ellos, dijo: /adida Domini vera, justificata in 
semetipsa. Desiderabüia super aurum et lapidem pretiosum multum: 
et dulciora super mel et favum. Etenim servas íuus custodit ea. Que 
quiere decir: los juicios del Señor son verdaderos y en si mismos 
tienen justicia. Son más deseables y codiciados que el oro y que la 
preciosa piedra de grande estima, y son dulces sobre la miel y el 
panal; tanto, que tu siervo los amó y guardó. (Ps. XVIII , 10, 11.) Y 
por eso en gran manera desea el alma engolfarse en estos juicios, y 
conocer más adentro en ellos; y á trueque de esto le sería grande 
consuelo y alegría entrar por todos los aprietos y trabajos del mundo, 
y por todo aquello que le pudiese ser medio para esto, por dificul­
toso y penoso que fuese, y por las angustias y trances de la muerte, 
por verse más adentro en su Dios. 

De donde también por esta espesura en que aquí el alma desea 
entrar, se entiende harto propiamente la espesura y multitud de los 
trabajos y tribulaciones en que desea esta alma entrar, por cuanto le 
es sabrosísimo y provechosísimo el padecer; porque el padecer le es 
medio para entrar más adentro en la espesura de la deleitable sabi­
duría de Dios; porque el más puro padecer trae más íntimo y puro 
entender, y por consiguiente más puro y subido gozar, porque es de 
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más adentro saber. Por tanto, no se contentando con cualquier ma­
nera de padecer, dice: Entremos más adentro en la espesura. Es á 
saber: hasta los aprietos de la muerte, por ver á Dios. De donde 
deseando el profeta Job este padecer por ver á Dios, dijo: Quis del 
ut veniat petiiio mea: et quod expecto, tribuat mihi Deas? et qui ccepit, 
ipse me conterat: solvat manum suam, et succidat me? ei hcec mihi sit 
consolatio, ut affíigens me dolore, non parcat. Que quiere decir: 
¿quién me dará que mi petición se cumpla, y que Dios me dé lo que 
espero, y que el que me comenzó ese me desmenuce, y desate su 
mano y me acabe, y tenga yo esta consolación, que afligiéndome con 
dolor no me perdone? (VI, 8.) ¡Oh si se acabase ya de entender, cómo 
no se puede llegar á la espesura y sabiduría de las riquezas de Dios, 
que son de muchas maneras, si no es entrando en la espesura del 
padecer de muchas maneras, poniendo en esto el alma su consola­
ción y deseo! ¡Y cómo el alma que de veras desea sabiduría Divina, 
desea primero el padecer para entrar en ella, en la espesura de la 
cruz! § Que por eso San Pablo amonestaba á los de Éfeso, que no 
desfalleciesen en las tribulaciones, que estuviesen bien fuertes y 
arraigados en la caridad, para que pudiesen comprehender con todos 
los Santos, qué cosa sea la anchura y la longura, y la altura y la pro­
fundidad, y para saber también la supereminente caridad de la cien­
cia de Cristo: para ser llenos de todo henchimiento de Dios (III, 17.) 
Porque para entrar en estas riquezas de su sabiduría, la puerta es la 
cruz, que es angosta. Y desear entrar por ella es de pocos; mas desear 
los deleites á que se viene por ella, es de muchos. * 

ANOTACIÓN D E LA CANCIÓN S I G U I E N T E 

§ Una de las cosas más principales por qué desea el alma ser 
desatada y verse con Cristo, es por verle allá cara á cara, y entender 
allí de raíz las profundas vías y misterios eternos de su Encarnación; 
que no es la menor parte de su bienaventuranza; porque, como dice 
el mismo Cristo por San Juan, hablando con el Padre: Esta es la vida 
eterna, que te conozcan á tí, un solo Dios verdadero, y á tu Hijo 
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Jesucristo, que enviaste (XVII, 4). Por lo cual, así como cuando una 
persona ha llegado de lejos, lo primero que hace es tratar y ver á 
quien bien quiere; así el alma lo primero que desea hacer, en llegan­
do á la vista de Dios, es conocer y gozar los profundos secretos y 
misterios de la Encarnación, y las vías antiguas de Dios que de ella 
dependen. Por tanto, acabando de decir el alma que desea verse en la 
hermosura de Dios, dice luego esta Canción: 

CANCIÓN XXXVII 

Y luego á las subidas 

Cavernas de la piedra nos iremos, 

Que están bien escondidas, 

Y allí nos entraremos, 

Y el mosto de granadas gustaremos. 

DECLARACIÓN 

Una de las causas que más mueven al alma á desear entrar en 
esta espesura de sabiduría de Dios, y conocer muy adentro la hermo­
sura de su sabiduría Divina, es, como habemos dicho, por venir á 
unir su entendimiento en Dios, según la noticia de los misterios de 
la Encarnación, como más alta y sabrosa sabiduría de todas sus 
obras. Y así dice la Esposa en esta Canción, que después de haber 
entrado más adentro en la sabiduría Divina, esto es, más adentro del 
matrimonio espiritual que ahora posee, que será en la gloria, viendo á 
Dios cara á cara, unida el alma con esta sabiduría Divina, que es el 
Hijo de Dios, conocerá el alma los subidos misterios de Dios y 
Hombre, que están muy subidos en sabiduría, escondidos en Dios, y 
que en la noticia de ellos se entrarán, engolfándose é infundiéndose 
el alma en ellos, y gustarán eTla y el Esposo el sabor y deleite que 
causa el conocimiento de ellos, y de las virtudes y atributos de Dios, 
que por los dichos misterios se conocen en Dios, como son, justicia, 
misericordia, sabiduría, potencia y caridad, etc. 
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Y luego á las subidas 
Cavernas de la piedra nos iremos. 

La piedra que aquí dice, según dice San Pablo, es Cristo: Petra 
auiem erat Christus. (1. ad Cor. X, 4.) Las subidas cavernas de esta 
piedra son los subidos y altos y profundos misterios de la sabiduría 
de Dios, que hay en Cristo sobre la unión hipostática de la naturaleza 
humana con el Verbo Divino, y en la correspondencia que hay á 
ésta de la unión de los hombres en Dios, y en las conveniencias de 
justicia y misericordia de Dios sobre la salud del género humano en 
manifestación de sus juicios, los cuales por ser tan altos y profundos, 
bien propiamente los llama subidas cavernas: subidas, por la alteza 
de los misterios subidos y altos; y cavernas, por la hondura y profun­
didad de la sabiduría de Dios en ellos. Porque así como las cavernas 
son profundas y de muchos senos, así cada misterio de los que hay 
en Cristo es profundísimo en sabiduría, y tiene muchos senos de 
juicios suyos ocultos de predestinación y presciencia en los hijos de 
los hombres; por lo cual dice luego: 

Que están bien escondidas. 

• 

Tanto, que por más misterios y maravillas que han descubierto 
los santos doctores, y entendido las santas almas en este estado de 
vida, les quedó todo lo más por decir, y aun por entender; y así hay 
mucho que ahondar en Cristo, porque es una abundante mina con 
muchos senos de tesoros, que por más que ahonden, nunca les hallan 
fin ni término; antes van hallando en cada seno nuevas venas de 
nuevas riquezas acá y allá; que por eso dijo San Pablo del mismo 
Cristo, diciendo: In quo sunt omnes thesauri sapientice, ei scientice 
absconditi. Esto es: en Cristo moran todos los tesoros y sabidurías 
escondidas (Coloss, I I , 3), en las cuales el alma no puede entrar ni 
puede llegar á ellos, si, como habernos dicho, no pasa primero por 
la estrechura del padecer interior y exterior á la divina sabiduría. 
Porque aun á lo que en esta vida se puede alcanzar de estos misterios 
de Cristo, no se puede llegar sin haber padecido mucho y recibido 
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muchas mercedes intelectuales y sensitivas de Dios, y habiendo pre­
cedido mucho ejercicio espiritual, porque todas estas mercedes son 
más bajas que la sabiduría de los misterios de Cristo, porque todas 
son como disposiciones para venir á ella. De donde, pidiendo Moisés 
á Dios que le mostrase su gloria, le respondió que no podía verla 
en esta vida; mas que él le mostraría todo el bien (Exod. XXXIIÍ, 20), 
es á saber, que en esta vida se puede. Y fué, que metiéndole en la 
caverna de la piedra, que como habemos dicho es Cristo, le mostró 
sus espaldas, que fué darle conocimiento de los misterios de la Huma­
nidad de Cristo. 

En estas cavernas, pues, de Cristo, desea entrarse bien de hecho 
el alma, para absorberse y transformarse y embriagarse bien en el 
amor de la sabiduría de ellos, escondiéndose en el pecho de su 
Amado; porque á estos agujeros la convida él en los Cantares, 
diciendo: Surge, árnica mea, speciosa mea, ei veni: columba mea in 
foraminibus petrce, in caverna macerice. Que quiere decir: levántate y 
date prisa, amiga mía hermosa mía, y ven en los agujeros de la 
piedra, y en la caverna de la cerca (II, 13): los cuales agujeros son las 
cavernas que aquí vamos diciendo, á las cuales dice luego el alma: 

Y allí nos entraremos. 

Allí, conviene á saber, en aquellas noticias y misterios Divinos 
nos entraremos; y no dice entraré yo sola, que parecía más conve­
niente, pues el Esposo no ha menester entrar de nuevo, sino entrare­
mos, es á saber, yo y el Amado, para dar á entender que esta obra 
no la hace ella, sino el Esposo con ella; y además de ésto, por cuanto 
ya están Dios y el alma unidos en este estado de matrimonio espiri­
tual en que vamos hablando, no hace el alma obra ninguna á solas 
sin Dios. § Y decir allí nos entraremos, es decir allí nos transforma­
remos; es á saber, yo en tí por el amor de estos dichos juicios Divi­
nos y sabrosos; porque en el conocimiento de la predestinación de 
los justos y presciencia de los malos, en que previno el Padre á los 
justos en las bendiciones de su dulzura en su Hijo Jesucristo, subidí­
sima y estrechísimamente se transforma el alma en amor de Dios 
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según estas noticias, agradeciendo y amando al Padre de nuevo con 
grande sabor y deleite, por su Hijo Jesucristo; y esto hace ella unida 
con Cristo, juntamente con Cristo; y el sabor de esta alabanza es tan 
delicado, que totalmente es inefable; y dicelo el alma en el verso 
siguiente, diciendo: * 

Y el mosto de granadas gustaremos. 

Las granadas significan aqui los misterios de Cristo y los juicios 
de la sabiduría de Dios, y las virtudes y atributos de Dios, que del 
conocimiento de estos misterios y juicios se conocen en Dios, que 
son innumerables. Porque así como las granadas tienen muchos 
granicos, nacidos y sustentados en aquel seno circular, así cada uno 
de los atributos y misterios y juicios y virtudes de Dios contiene en 
sí gran multitud de ordenaciones maravillosas y admirables efectos 
de Dios, contenidos y sustentados en el seno esférico de virtud y 
misterio, etc., que pertenecen á aquellos tales efectos. Y notamos 
aquí la figura circular ó esférica de la granada; porque cada granada 
entendemos aquí por cualquiera virtud y atributo dé Dios, el cual 
atributo ó virtud de Dios es el mismo Dios, el cual es significado por 
la figura circular ó esférica, porque no tiene principio ni fin. § Que 
por haber en la sabiduría de Dios tan innumerables juicios y miste­
rios, dijo la Esposa al Esposo en los Cantares: Venter ejas ebúrneas, 
distincíus sapphiris. Que quiere decir: tu vientre es de marfil, distinto 
en zafiros (V, 14): por los cuales zafiros son significados los dichos 
misterios y juicios de la Divina Sabiduría, que allí es significada por 
el vientre; porque zafiro es una piedra preciosa de color de cielo 
cuando está claro y sereno. * 

El mosto, que dice aquí la Esposa que gustarán ella y el Esposo 
de estas granadas, es la fruición y deleite de amor de Dios, que en la 
noticia y conocimiento de ellos redunda en el alma. Porque así como 
de muchos granos de las granadas sale un solo mosto cuando se 
comen, así de todas estas maravillas y grandezas de Dios en el alma 
infundidas, redunda en ella una fruición y deleite de amor, que es 
bebida del Espíritu Santo; la cual ella luego ofrece á su Dios el Verbo 
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Esposo suyo con grande ternura de amor; porque esta bebida Divina 
le tenia ella prometida en los Cantares, si él la entrara en estas altas 
noticias, diciendo: Ibime docebis, et dabo tibi poculum ex vino condito, 
et musium malorum granatorum meoram. Que quiere decir: allí me 
enseñarás, y daréte yo á tí la bebida del vino adobado y el mosto de 
mis granadas (VIII, 2.): llamándolas suyas, esto es, las Divinas noticias, 
aunque son de Dios, por habérselas él á ella dado. El gozo y fruición 
de las tales en el vino de amor da ella por bebida á su Dios; y eso 
quiere decir: El mosto de granadas gastaremos. Porque gustándolo 
él, lo da á gustar á ella; y gustándolo ella lo vuelve á dar á gustar á 
él, y así es gusto común de entrambos. 

ANOTACIÓN PARA LA S I G U I E N T E CANCIÓN 

§ En estas dos Canciones pasadas ha ido cantando la Esposa los 
bienes que le ha de dar el Esposo en aquella felicidad eterna; con­
viene á saber, que la ha de transformar de hecho el Esposo en la 
hermosura de su sabiduría creada é increada. Y que allí la transfor^ 
mará también en la hermosura de la unión del Verbo con la huma­
nidad, en que le conocerá, asi por la faz como por las espaldas. Y 
ahora en la Canción siguiente dice dos cosas. La primera, dice la 
manera en que ella ha de gustar aquel Divino mosto de los zafiros ó 
granadas que ha dicho. En la segunda trae por delante al Esposo la 
gloria que le ha de dar de su predestinación. Y conviene aquí notar, 
que aunque estos bienes del alma los va diciendo por partes sucesi­
vamente, todos ellos se contienen en una gloria esencial del alma. 
Dice, pues, así: * 

CANCIÓN xxxvm 

Allí me mostrarías 
Aquello que mi alma pretendía, 
Y luego me darías 
Allí tú, vida mía, 
Aquello que me diste el otro día. 

23 
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DECLARACION 

El fin porque el alma deseaba entrar en aquellas cavernas, era 
por llegar á la consumación de amor de Dios que ella siempre había 
pretendido, que es venir á amar á Dios con la pureza y perfección 
que ella es amada de él, para pagarse en esto la vez. Y así le dice 
en esta Canción al Esposo: que allí le mostrará él esto que tanto há 
siempre pretendido en todos sus actos y ejercicios, que es mostrarla 
á amar al Esposo con la perfección que él se ama. Y lo segundo que 
dice que allí le dará, es la gloria esencial para que él la predestinó 
desde el día de su eternidad. Y así dice: 

Allí me mostrar ías 
Aquello, que mi alma pretendía. 

Esta pretensión del alma es la igualdad de amor con Dios, que 
siempre ella natural y sobrenaturalmente apetece; porque el amante 
no puede estar satisfecho si no siente que ama cuanto es amado. Y 
como el alma ve que con la transformación que tiene en Dios en esta 
vida, aunque es inmenso el amor, no puede llegará igualar con la 
perfección de amor con que de Dios es amada, desea la clara trans­
formación de gloria, en que llegará á igualar con el dicho amor. 
Porque aunque en este alto estado que aquí tiene hay unión verda­
dera de voluntad, no puede llegar á los quilates y fuerza de amor 
que en aquella fuerte unión de gloria tendrá; porque asi como, según 
dice San Pablo, conocerá el alma entonces como es conocida de 
Dios (1, ad Cor. XI I I , 12), así entonces le amará también como es 
amada de Dios. Porque así como entonces su entendimiento será 
entendimiento de Dios, su voluntad será voluntad de Dios, y así su 
amor será amor de Dios. Porque aunque allí no está perdida la 
voluntad del alma, está tan fuertemente unida con la fortaleza de la 
voluntad de Dios con que de él es amada, que le ama tan fuerte y 
perfectamente como de él es amada, estando las dos voluntades uni­
das en una sola voluntad y un solo amor de Dios, y así ama el alma 
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á Dios con voluntad y fuerza del mismo Dios, unida con la fuerza 
misma de amor con que es amada de Dios; la cual fuerza es en el 
Espíritu Santo, en el cual está el alma allí transformada; que siendo 
él dado al alma para la fuerza de este amor, supone y suple en ella, 
por razón de la tal transformación de gloria, lo que falta en ella. Lo 
cual, aun en la transformación perfecta de este estado matrimonial á 
que en esta vida el alma llega, en que está toda revestida en gracia, 
en alguna manera ama tanto por el Espíritu Santo, que le es dado en 
la tal transformación. 

Por tanto, es de notar que no dice aquí el alma que le dará allí 
su amor, aunque de verdad se lo da (porque en esto no daba á enten­
der sino que Dios la amaría á ella), sino que allí le mostrará cómo le 
ha de amar ella con la perfección que pretende, por cuanto él allí le 
da su amor, y en el mismo le muestra á amarle como de él es amada; 
porque demás de enseñar Dios allí á amar al alma pura y libremente 
sin interese, como él nos ama, la hace amar con la fuerza que él la 
ama transformándola en su amor, como habemos dicho, en lo cual 
le da su misma fuerza con que puede amarle: que es como ponerle 
el instrumento en las manos y decirle cómo lo ha de hacer, hacién­
dolo juntamente con ella, lo cual es mostrarle á amar y darle la habi­
lidad para ello. Hasta llegar á ésto no está el alma contenta, ni en la 
otra vida lo estaría, si (como dice Santo Tomás in opúsculo de Beaii-
íadine) no sintiese que ama á Dios tanto cuanto de él es amada (1). 
Y como queda dicho en este estado de matrimonio espiritual, de que 
vamos hablando, en esta sazón, aunque no haya aquella perfección 
de amor glorioso, hay empero un vivo viso é imagen de aquella 
perfección que totalmente es inefable. 

Y luego me darías 
Allí tú, vida mía, 
Aquello que me diste el otro día. 

(1) «Eamdem dilectio, dicit glosa, qua Pater diligit Filium, est in ómnibus justis: 
per eamdem cnim anima glorificata diligit Deum et diligitur á Deo, alioquin anima, 
teste Augustino, quae non quiescit nisi in Deum, ad quem facta est, numquam veré 
et perfccie quicscerct, nisi Crcaíori suo vicem rependeret...... (Cap. II.) 
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§ Lo que aquí dice el alma que le daría luego, es la gloria esen­
cial, que consiste en ver el ser de Dios. De donde, antes que pasemos 
adelante, conviene desatar aquí una duda, y es: ¿por qué, pues, 
la gloria esencial consiste en ver á Dios, y no en amar, dice aquí el 
alma que su pretensión era este amor, y no lo dice de la gloria 
esencial, y lo pone al principio de la Canción, y después, como cosa 
de que menos caso hace, pone la petición de lo que es gloria esen­
cial? Es por dos razones. La primera, porque así como el fin de todo 
es el amor, que se sujeta en la voluntad, cuya propiedad es dar y no 
recibir; y la propiedad del entendimiento, que es sujeto de la gloria 
esencial, es recibir y no dar; estando el alma aquí embriagada del 
amor, no se le pone delante la gloria que Dios le ha de dar, sino 
darse ella á él en entrega de verdadero amor sin algún respeto de su 
provecho. La segunda razón es, porque en la primera pretensión se 
incluye la segunda, y ya queda presupuesta en las precedentes Can­
ciones; porque es imposible venir á perfecto amor de Dios sin 
perfecta visión de Dios. Y así la fuerza de esta duda se desata en la 
primera razón; porque con el amor paga el alma á Dios lo que le 
debe, y con el entendimiento antes recibe de Dios. 

Pero viniendo á la declaración, veamos qué día sea aquel otro 
que aquí dice, y qué es aquel aquello que en él le dió Dios, y se lo 
pide para después en la gloria. Por aquel otro día entiende el día de 
la eternidad de Dios, que es otro que este día temporal: en el cual 
día de la eternidad predestinó Dios al alma para la gloria, y en ese 
determinó la gloria que la había de dar, y se la tuvo dada libremente 
sin principio, antes que la criara. Y de tal manera es ya aquello 
propio de tal alma, que ningún caso ni contraste alto ni bajo bastará 
á quitárselo para siempre, sino que aquello para que Dios la predes­
tinó sin principio, vendrá ella á poseer sin fin. Y esto es aquello que 
dice le dió el otro día, lo cual desea ella poseer ya manifiestamente 
en gloria. ¿Y qué será aquéllo que allí le dió? Ni ojo lo vió, ni oído 
lo oyó, ni en corazón de hombre cayó, como dice el Apóstol (I, ad. 
Cor. I I , Q), Y otra vez dice Isaías: Ojo no vió. Señor, fuera de tí, lo 
que aparejaste, etc. (LXIV, 4). Que por no tener ello nombre, dice 
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aquí el alma aquello. Ello, en fin, es ver á Dios; pero qué le sea al 
alma ver á Dios, no tiene nombre más que aquello. 

Pero porque no se deje de decir algo de aquello, digamos loque 
dijo de ello Cristo á San Juan en el Apocalipsi por muchos términos 
y vocablos y comparaciones, en siete veces; por no poder ser com-
prehendido aquello en un vocablo, ni en una vez, porque aun en 
todas aquellas se quedó por decir. Dice, pues, allí Cristo: El que 
venciere darle he á comer del árbol de la vida, que está en el Paraíso 
de mi Dios (II, 7). Mas porque este término no declara bien aquello, 
dice luego otro, y es: Sé fiel hasta la muerte, y darte he la corona de 
la vida (Ibid. 10). Pero porque tampoco este término lo declara, dice 
luego otro más oscuro y que más lo da á entender: Al que venciere le 
daré maná escondido y darle he un cálculo blanco (1), y en el cálculo 
un nombre nuevo escrito, que ninguno lo sabe sino el que le 
recibe (Ibid. 17). Y porque tampoco este término basta para decir 
aquello, luego dice otro el Hijo de Dios de grande poder y alegría: 
El que venciere, dice, y guardare mis obras hasta el fin, darle he 
potestad sobre las gentes, y regirlas ha en vara de hierro, y como un 
vaso de hierro se desmenuzarán, así como yo recibí también de mi 
Padre, y darle he la estrella matutina (Ibid. 26). Y no se contentan­
do con estos términos, para declarar aquello, dice luego: El que 
venciere, de esta manera será vestido con vestiduras blancas, y no 
borraré su nombre del libro de la vida, y confesaré su nombre 
delante de mi Padre (Ibid. I I I , 5). 

Mas, porque en todo lo dicho queda corto, luego dice muchos 
términos para declarar aquello, los cuales encierran en sí majestad 
inefable y grandeza: Al que venciere, dice, hacerle he columna en el 
templo de mi Dios, y no saldrá fuera jamás, y escribiré sobre él el 
nombre de mi Dios, y el nombre de la ciudad nueva de Jerusalén de 
mi Dios, que desciende del cielo de mi Dios, y también mi nombre 
nuevo (Ibid. 21). Y dice luego lo séptimo, para declarar aquello: 
Al que venciere, yo le daré que se siente conmigo en mi Trono, 

(1) Cálculo es una piedra preciosa encendida como el ascua. 
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como yo vencí y me senté con m¡ Padre en su Trono. El que tiene 
oídos para oír, oiga, etc. (Ibid. 21). Hasta aquí son palabras del 
Hijo de Dios, todas para dar á entender aquello: las cuales cuadran 
á aquello muy perfectamente, pero aún no lo declaran: porque las 
cosas inmensas esto tienen, que todos los términos excelentes y de 
calidad y grandeza y bien les cuadran, mas ninguno de ellos las 
declara, ni todos juntos. 

Pues veamos ahora si dice David algo de aquel aquello. En un 
Salmo dice: Cuán grande es la multitud de tu dulzura, que escon­
diste á los que te temen (XXX, 20). Y por otra parte llama á aquello 
torrente de deleite, y dice: Del torrente de tu deleite les darás dé 
beber (XXXV, 9). Y porque tampoco halla David igualdad en este 
nombre llámalo en otra parte prevención de las bendiciones de la 
dulzura de Dios (XV, 4). De manera, que nombre que al justo cuadre 
á aquello que aquí dice el alma, que es la felicidad para que Dios la 
predestinó, no se halla: pues quedémonos con el nombre que aquí 
le pone el alma de aquello, y declaremos el verso de esta manera: 
aquello que me diste, esto es, aquel peso de gloria en que me pre­
destinaste ¡oh Esposo mío! en el día de tu eternidad, cuando tuviste 
por bien de determinar de criarme, me darás luego allí en el mi día 
de mi desposorio y mis bodas, y en el día mío de la alegría de mi 
corazón, cuando desatándome de la carne y entrándome en las subi­
das cavernas de tu tálamo, transformándome en tí gloriosamente, 
bebamos el mosto de las suaves granadas. * 

ANOTACIÓN D E LA CANCIÓN S I G U I E N T E 

§ Pero por cuanto el alma en este estado de matrimonio espiri­
tual que aquí tratamos, no deja de saber algo de aquello: pues por 
estar transformada en Dios pasa por ella algo de ello, no quiere dejar 
de decir algo de aquello cuyas prendas y rastro siente ya en sí: por­
que como se dice en el profeta Job: ¿Quién podrá contener la palabra 
que en sí tiene concebida, sin decilla? (IV: 2). Y asi en la siguiente 
Canción se emplea en decir algo de aquella fruición que entonces 
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gozará en la beatífica vista, declarando ella, en cuanto le es posible, 
qué sea y cómo sea aquello que allí será. * 

CANCIÓN X X X I X 

El aspirar del aire, 
El canto de la dulce filomena, 
El soto y su donaire, 
En la noche serena 

Con llama que consume y no da pena. 

DECLARACIÓN 

§ En esta Canción dice el alma y declara aquello que dice le ha 
de dar el Esposo en aquella beatífica transformación, declarándolo 
con cinco términos. El primero dice que es la aspiración del Espíritu 
Santo de Dios á ella, y de ella á Dios. El segundo, la jubilación á 
Dios en la fruición de Dios. El tercero, el conocimiento de las cria­
turas y de la ordenación de ellas. El cuarto, pura y clara contempla­
ción de la esencia Divina. El quinto, transformación total en el 
inmenso amor de Dios. Dice, pues, el verso: * 

E l aspirar del aire. 

Este aspirar del aire es una habilidad que el alma dice que le dará 
Dios allí en la comunicación del Espíritu Santo: el cual, á manera de 
aspirar, con aquella su aspiración Divina muy subidamente levanta 
el alma, y la informa y habilita para que ella aspire en Dios la misma 
aspiración de amor que el Padre aspira con el Hijo, y el Hijo con el 
Padre, que es el mismo Espíritu Santo que á ella le aspira en el 
Padre y el Hijo en la dicha transformación, para unirla consigo: 
porque no sería verdadera y total transformación si no se transfor­
mase el alma en las tres Personas de la Santísima Trinidad en reve­
lado y manifiesto grado. Y esta tal aspiración del Espíritu Santo en el 
alma, con que Dios la transforma en sí, le es á ella de tan subido, 
delicado y profundo deleite, que no hay decirlo por lengua mortal, 
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ni el entendimiento humano en cuanto tal puede alcanzar algo de 
ello: porque aun lo que en esta transformación temporal pasa acerca 
de esta comunicación en el alma, no se puede hablar; porque el alma 
unida y transformada en Dios, aspira en Dios á Dios la misma aspi­
ración Divina que Dios, estando ella en él transformada, aspira en sí 
mismo á ella. 

Y en la transformación que el alma tiene en esta vida, pasa esta 
misma aspiración de Dios al alma, y del almaá Dios con mucha fre­
cuencia, con subidísimo deleite de amor en el alma, aunque no en 
revelado y manifiesto grado, como en la otra vida. Porque esto es lo 
que entiendo que quiso decir San Pablo, cuando dijo: Quoniam 
auiem esiis filii , misil Deas spiriium Fil i i sai in corda vestra claman-
fem: Abba, Paier. Esto es: por cuanto sois hijos de Dios, envió Dios 
en vuestros corazones el espíritu de su Hijo, clamando al Padre 
(Gal. IV, 6). Lo cual en los beatíficos de la otra vida y en los perfec­
tos de ésta es las dichas maneras. Y no hay que tener por imposible 
que el alma pueda una cosa tan alta: que el alma aspire en Dios 
como Dios aspira en ella por modo participado. Porque dado que 
Dios le haga merced de unirla en la Santísima Trinidad, en que el 
alma se hace Deiforme y Dios por participación, ¿qué increíble cosa 
es que obre ella también su obra de entendimiento, noticia y amor, 
ó por mejor decir, la tenga obrada en la Trinidad juntamente con 
ella, como la misma Trinidad? Pero por modo comunicado y partici­
pado, obrándolo Dios en la misma alma, porque esto es estar trans­
formada en las tres Personas en potencia, y sabiduría y amor, y en 
esto es semejante el alma á Dios: y para que pudiese venir á esto, la 
crió á su imagen y semejanza. Y cómo esto sea, no hay más saber ni 
poder para decirlo, sino dar á entender cómo el Hijo de Dios nos 
alcanzó este alto estado y nos mereció este subido puesto de poder 
ser hijos de Dios, como dice San Juan: y así lo pidió al Padre El 
mismo diciendo: Paier, quos dedisii mihi, voló, ut ibi sum ego, et illi 
sini mecum, al videani claritaiem meam quam dedisii mihi. Que quiere 
decir: Padre, quiero que los que me has dado, que donde yo estoy 
también ellos estén conmigo, para que vean la claridad que me 
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diste (XVII, 24): es á saber, que hagan por participación en nosotros 
la misma obra que yo por naturaleza, que es aspirar el Espíritu 
Santo. Y dice más: No ruego. Padre, solamente por estos presentes, 
sino también por aquellos que han de creer por su doctrina en mi: 
que todos ellos sean una misma cosa, de la manera que tú, Padre, 
estás en mí y yo en tí, así ellos en nosotros sean una misma cosa. Y 
yo la claridad que me has dado, he dado á ellos para que sean una 
misma cosa, como nosotros somos una misma cosa. Yo en ellos y tú 
en mí: porque sean perfectos en uno; porque conozca el mundo que 
tú me enviaste, y los amaste como me amaste á mi (Ibid. 20), que es 
comunicándoles el mismo amor que al Hijo, aunque no naturalmente 
como al Hijo, sino como habemos dicho, por unidad y transforma­
ción de amor; como tampoco se entiende aquí, quiere decir el Hijo 
al Padre, que sean los santos una cosa esencial y naturalmente, como 
lo son el Padre y el Hijo, sino que lo sean por unión de amor, como 
el Padre y el Hijo están en unidad de amor. De donde las almas 
estos mismos bienes poseen por participación, que él por naturaleza: 
por lo cual verdaderamente son Dioses por participación, iguales y 
compañeros suyos de Dios. De donde San Pedro dijo: Gracia y paz 
sea cumplida y perfecta en vosotros en el conocimiento de Dios y de 
Jesucristo nuestro Señor, de la manera que nos son dadas todas las 
cosas de su Divina virtud para la vida y la piedad, por el conocimien­
to de aquel que nos llamó con su propia gloria y virtud, por el cual 
muy grandes y preciosas promesas nos dió, para que por estas cosas 
seamos hechos compañeros de la Divina naturaleza (2. Petr. I , 2). 
Hasta aquí son palabras de San Pedro, en las cuales da claramente á 
entender, que el alma participará al mismo Dios, que será obrando 
en él acompañadamente con él la obra de la Santísima Trinidad, de 
la manera que habemos dicho, por causa de la unión sustancial entre 
el alma y Dios: lo cual aunque se cumple perfectamente en la otra 
vida, todavía en ésta, cuando se llega al estado perfecto, como deci­
mos ha llegado aquí el alma, se alcanza gran rastro y sabor de ello, 
al modo que vamos diciendo; aunque, como habemos dicho, no se 
pueda decir. ¡Oh almas criadas para estas grandezas y para ellas 
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llamadas!, ¿qué hacéis? ¿en qué os entretenéis? Vuestras pretensiones 
son bajezas y vuestras posesiones miserias. ¡Oh miserable ceguera de 
los ojos de vuestra alma; pues para tanta luz estáis ciegos, y para tan 
grandes voces sordos, no viendo que en tanto que buscáis grandezas 
y gloria, os quedáis miserables y bajos, de tantos bienes hechos igno­
rantes é indignos! Sigúese lo segundo que el alma dice para dar á 
entender aquello, es á saber: 

E l canto de la dulce filomena. 

Lo que nace en el alma de aspirar del aire, es la dulce voz de su 
Amado á ella, en la cual ella hace á él su sabrosa jubilación: y lo uno 
y lo otro llama aquí canto de filomena. Porque así como el canto de 
filomena, que es el ruiseñor, se oye en la primavera, pasados ya los 
fríos, lluvias y variedades del invierno, y hace melodía al oído y al 
espíritu recreación, así en esta actual comunicación y transformación 
de amor que tiene ya la Esposa en esta vida, amparada ya y libre de 
todas las turbaciones y variedades temporales, y desnuda y purgada 
de las imperfecciones, penalidades y nieblas, así del sentido como del 
espíritu, siente nueva primavera en libertad, y anchura y alegría de 
espíritu, en la cual siente la dulce voz del Esposo, que es su dulce 
filomena, con la cual voz renovando y refrigerando la sustancia de 
su alma, como á alma ya bien dispuesta para caminar á vida eterna, 
la llama dulce y sabrosamente, sintiendo ella la sabrosa voz que dice: 
Levántate, date priesa, amiga mía, paloma mía, hermosa mía, y ven; 
porque ya ha pasado el invierno, la lluvia se ha ya ido muy lejos. 
Las flores han aparecido en nuestra tierra; el tiempo de podar es 
llegado, y la voz de la tórtola se oye en nuestra tierra (Cant. I I , 10). 
En la cual voz del Esposo, que se le habla en lo interior del alma, 
siente la Esposa fin de males y principio de bienes, en cuyo refrige­
rio y amparo y sentimiento sabroso, ella también como dulce filomena 
da su voz con nuevo canto de jubilación á Dios, juntamente con Dios 
que la mueve á ello. Que por eso él da su voz á ella,-para que ella en 
uno la dé junto con él á Dios: porque esa es la pretensión y deseo de 
él, que el alma entone su voz espiritual en jubilación á Dios, según 
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también el mismo Esposo se lo pide á ella en los Cantares, diciendo: 
Levántate, date priesa, amiga mía, paloma mía, en los agujeros de la 
piedra, en la caverna de la cerca, muéstrame tu rostro, suene tu voz 
en mis oídos (II , 13). Los oídos de Dios significan aquí los deseos 
que tiene Dios de que el alma le dé esta voz de jubilación perfecta: 
la cual voz, para que sea perfecta, pide el Esposo que la dé y suene 
en las cavernas de la piedra: esto es, en la transformación que dijimos 
de los misterios de Cristo: que porque en esta unión el alma jubila y 
alaba á Dios con el mismo Dios (como decíamos), el amor es alabanza 
muy perfecta y agradable á Dios; porque estando el alma en esta 
perfección hace las obras muy perfectas: y así esta voz de jubilación 
es dulce para Dios y dulce para el alma. Que por eso dijo el Esposo: 
Tu voz es dulce (Cant. I I , 14): es á saber, no sólo para tí̂  sino tam­
bién para mí, porque estando conmigo en uno, das tu voz en uno de 
dulce filomena para mí conmigo. § En esta manera es el canto que 
pasa en el alma en la transformación que tiene en esta vida, el sabor 
de la cual es sobre todo encarecimiento. Pero por cuanto no es tan 
perfecto como el cantar nuevo de la vida gloriosa, saboreada el alma 
por este que aquí siente, rastreando por la alteza de este canto la 
excelencia que tendrá en la gloria, cuya ventaja es mayor sin com­
paración, hace memoria de él, y dice que aquello que le dará, será 
el canto de la dulce filomena; y dice luego: * 

E l Soto, y su donaire. 

Esta es la tercera cosa que dice el alma le ha de dar el Esposo. Por 
el Soto, por cuanto cría en sí muchas plantas y animales, entiende 
aquí á Dios en cuanto cría y da ser á todas las criaturas, las cuales en 
él tienen su vida y raíz, lo cual es mostrarla Dios (1) y dársele á cono­
cer en cuanto es Criador. Por el donaire de este Soto, que también 
pide al Esposo el alma aquí para entonces, pide la gracia y sabiduría, 
y la belleza que de Dios tiene, no sólo cada una de las criaturas, así 

(1) Ms. de Jaén. El códice de Alba dice: «Monstrarla á Dios.» El de Burgos: 
«Monstrársele á Dios.» 
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terrestres como celestes, sino también la que hacen entre sí en la 
correspondencia sabia, ordenada, grandiosa y amigable de unas á 
otras, así de las inferiores entre sí, como de las superiores también 
entre sí, y entre las superiores y las inferiores: que es cosa que hace 
al alma gran donaire y deleite conocerla. Sigúese lo cuarto, y es: 

En la noche serena. 

Esta noche es la contemplación en que el alma desea ver estas 
cosas: llámala noche, porque la contemplación es oscura, que por eso 
se llama por otro nombre mística teología, que quiere decir, sabi­
duría de Dios secreta ó escondida, en la cual, sin ruido de palabras, 
y sin ayuda de algún sentido corporal ni espiritual, como en silencio 
y quietud, á oscuras de todo lo sensitivo y natural, enseña Dios 
ocultísima y secretísimamente al alma sin ella saber cómo; lo cual 
algunos espirituales llaman entender no entendiendo; porque esto no 
se hace en el entendimiento que llaman los filósofos activo, cuya 
obra es en las formas y fantasías, y aprehensiones de las potencias 
corporales; mas hácese en el entendimiento, en cuanto posible y 
pasivo: el cual sin recibir las tales formas, etc., sólo pasivamente 
recibe inteligencia sustancial desnuda de imagen, la cual le es dada 
sin ninguna obra ni oficio suyo activo; § y por eso llama á esta 
contemplación noche, con la cual en esta vida conoce el alma por 
medio de la transformación que ya tiene, altísimamente este Divino 
Soto, y su donaire. Pero por más alta que sea esta noticia, todavía es 
noche oscura en comparación de la beatifica que aquí pide; y por eso 
dice, pidiendo clara contemplación, que este gozar del Soto y su 
donaire, y las demás cosas que ha dicho, sea en la noche ya serena: 
esto es, en la contemplación clara y beatífica: de manera que deje ya 
de ser noche en la contemplación oscura acá, y se vuelva en contem­
plación de vista clara y serena de Dios allá. Y así, decir en la noche 
serena, es decir, en contemplación ya clara y serena de la vista de 
Dios. De donde David, de esta noche de contemplación, dice: La 
noche serena es mi iluminación en mis deleites (Ps. CXXXVI1I, 11): 
que es como si dijera: cuando esté en mi deleite de vista esencial de 
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Dios, ya la noche de contemplación habrá amanecido en día y luz 
de mi entendimiento. * Sigúese lo quinto: 

Con llama que consume, y no da pena. 

§ Por la llama entiende aqui el amor del Espíritu Santo. El consu­
mar significa aquí acabar y perficionar. El decir, pues, el alma que 
todas las cosas que ha dicho en esta Canción, se las ha de dar el 
Amado, y las ha ella de poseer con consumado y perfecto amor, 
absortas todas, y ella con ellas en amor perfecto y que no dé pena, 
lo cual es para dar á entender la perfección entera de este amor: 
porque para que lo sea, estas dos propiedades ha de tener, conviene 
á saber: que consuma y transforme el alma en Dios, y que no dé 
pena la inflamación y transformación de esta llama en el alma. Lo 
cual no puede ser sino en el estado beatifico, donde ya esta llama es 
amor suave; porque en la transformación del alma en ella hay con­
formidad y satisfacción beatifica de ambas partes: y por tanto no da 
pena de variedad en más ó menos, como hacía antes que el alma 
llegase á la capacidad de este perfecto amor. Porque habiendo llega­
do á él, está el alma en tan conforme y suave amor con Dios, que 
con ser Dios (como dice Moisés), fuego consumidor (Deuter. IV, 24): 
ya no le sea sino consumador y reficionador, que no es ya como la 
transformación que tenía en esta vida el alma, que aunque era muy 
perfecta y consumadora en amor, todavía le era algo consumidora y 
detractiva, á manera del fuego en el ascua, que aunque está transfor­
mada y conforme con ella, sin aquel humear (1) que hacia antes que 
en si la transformarse, todavía, aunque la consumaba en fuego, la 
consumía y resolvía en ceniza. Lo cual acaece en el alma que en esta 
vida está transformada con perfección de amor, que aunque hay 
conformidad, todavía padece alguna manera de pena y detrimento: 
lo uno, por la transformación beatífica, que siempre echa menos en 

(1) Los Mss. de Barrameda, Bujalancc, Loeches, Valladolid y la edición de Bru­
selas, dicen: «Humear y respendar.» Este último verbo no existe en el Diccionario 
de la lengua española. Debe significar lo mismo que restallar, chisporretear, etc. 
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el espíritu. Lo otro, por el detrimento que padece el sentido flaco y 
corruptible con la fortaleza y alteza de tanto amor; porque cualquiera 
cosa excelente es detrimento y pena á la flaqueza natural; porque 
según está escrito: Corpus enim qaod corrumpitur, aggravat ani-
mam (Sap. IX, 15). Pero en aquella vida beatífica ningún detrimento 
ni pena sentirá, aunque su entender será profundísimo, y su amar 
muy inmenso: porque para lo uno le dará Dios habilidad, y para lo 
otro fortaleza, consumando Dios su entendimiento con su sabiduría, 
y su voluntad con su amor. 

Y porque la Esposa ha pedido en las precedentes Canciones y en 
la que vamos declarando, inmensas comunicaciones y noticias de 
Dios, con que ha menester fortísimo y altísimo amor por amar según 
la grandeza y alteza de ellas, pide aquí que todas ellas sean en este 
amor consumado, perfectivo y fuerte. * 

CANCIÓN XL 

Que nadie lo miraba, 
Aminadab tampoco parecía, 
Y el cerco sosegaba, 
Y la caballería 

A vista de las aguas descendía. 

DACLARACIÓN V ANOTACIÓN 

§ Conociendo, pues, aquí la Esposa que ya el apetito de su 
voluntad está desasido de todas las cosas y arrimado á su Dios con 
estrechísimo amor, y que la parte sensitiva del alma con todas sus 
fuerzas, potencias y apetitos está conformada con el espíritu, acaba­
das ya y sujetadas sus rebeldías: y que el demonio por el vario y 
largo ejercicio y lucha espiritual está ya vencido y apartado muy 
lejos: y que su alma está unida y transformada en Dios con abundan­
cias de riquezas y dones celestiales; y que según esto, está ya bien dis­
puesta, aparejada y fuerte, arrimada á su Esposo (Cant. VII I , 5), para 
subir por el desierto de la muerte, abundando en deleites, á los asien­
tos y sillas gloriosas de su esposo; con deseo que el Esposo concluya 
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ya este negocio, pónele delante para más moverle á ello todas estas 
cosas en esta última Canción, en la cual dice cinco cosas. * La 
primera, que ya su alma está desasida y ajena de todas las cosas. La 
segunda, que ya está vencido y ahuyentado el demonio. La tercera, 
que ya están sujetas las pasiones y mortificados los apetitos naturales. 
La cuarta y la quinta, que ya está la parte sensitiva é inferior refor­
mada y purificada, y que está conformada con la parte espiritual; de 
manera que no sólo no estorbará para recibir aquellos bienes espiri­
tuales, mas antes se acomodará á ellos: porque aun de los que ahora 
tiene, participa según su capacidad. Y dice asi: 

Que nadie lo miraba. 

Lo cual es como si dijera: mi alma está ya tan desnuda, desasida, 
sola y ajenada de todas las cosas criadas de arriba y de abajo, y tan 
adentro entrada en el interior recogimiento contigo, que ninguna de 
ellas alcanza ya de vista el íntimo deleite que en ti poseo: es á saber, 
á mover mi alma á gusto con su suavidad, ni á disgusto y molestia 
con su miseria y bajeza; porque estando mi alma tan lejos de ella y 
en tan profundo deleite contigo, ninguna de ellas lo alcanza de vista; 
y no sólo eso, pero 

Aminadab tampoco parecía . 

El cual Aminadab en la Escritura Divina significa el demonio, 
hablando espiritualmente, adversario del alma: el cual la combatía 
y turbaba siempre con la innumerable munición de su artillería, 
porque ella no se entrase en esta fortaleza y escondrijo del interior 
recogimiento con el Esposo, donde ella estando ya puesta, está tan 
favorecida, tan fuerte y tan victoriosa con las virtudes que allí tiene, 
y con el favor del brazo de Dios, que el demonio no solamente no 
osa llegar, pero con grande pavor huye muy lejos, y no osa parecer: 
y porque también por el ejercicio de las virtudes, y por razón del 
estado perfecto que ya tiene, de tal manera le tiene ya ahuyentado y 
vencido el alma, que no parece más delante de ella. Y así Aminadab 
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tampoco parecía con algún derecho para impedirme este bien que 
pretendo. 

El cerco sosegaba. 

Por el cual cerco entiende aquí el alma sus pasiones y apetitos: 
los cuales, cuando no están vencidos y amortiguados, la cercan en 
rededor, combatiéndola de una parte y de otra, por lo cual los llama 
cerco: el cual dice que también está ya sosegado, esto es, las pasiones 
ordenadas en razón, y los apetitos mortificados. § Que, pues así es, 
no deje de comunicarle las mercedes que le ha pedido, pues el dicho 
cerco ya no es parte para impedirlo. Esto dice, porque hasta que el 
alma tiene ordenadas sus cuatro pasiones á Dios, y tiene mortifica­
dos y purgados ios apetitos, no está capaz de ver á Dios. Y sigúese * 

Y la caballería 
A vista de las aguas descendía. 

Por las aguas entiende aquí los bienes y deleites espirituales que 
en este estado goza el alma en este interior con Dios. Por la caballe­
ría entiende aquí los sentidos corporales de la parte sensitiva, así 
interiores como exteriores; porque ellos traen en sí las fantasmas y 
figuras de sus objetos. Los cuales en este estado dice aquí la Esposa 
que descienden á vista de las aguas espirituales; porque de tal manera 
está ya en este estado de matrimonio espiritual purificada y en alguna 
manera espiritualizada la parte sensitiva é inferior del alma, que ella 
con sus potencias sensitivas y fuerzas naturales se recogen á partici­
par y gozar en su manera de las grandezas espirituales que Dios está 
comunicando al alma en lo interior del espíritu, según lo dió á enten­
der David cuando dijo: Mi corazón y mi carne se gozaron en Dios 
vivo (Ps. L X X X I I I , 3). 

Y es de notar, que no dice aquí la Esposa que la caballería 
descendía á gustar las aguas, sino á vista de ellas; porque esta parte 
sensitiva con sus potencias no tiene capacidad para gustar esencial 
y propiamente los bienes espirituales, no sólo en esta vida, pero ni 
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aun en la otra, sino por cierta redundancia del espíritu reciben sen­
sitivamente recreación y deleite de ellos, por el cual deleite estos 
sentidos y potencias corporales son atraídos al recogimiento interior, 
donde está bebiendo el alma las aguas de los bienes espirituales: lo 
cual más es descender á la vista de ellas, que á beberías (1) y gustarlas 
como ellas son. Y dice aquí el alma que descendían, y no dice que 
iban ni otro vocablo, para dar á entender que en esta comunicación 
de la parte sensitiva á la espiritual, cuando se gusta la dicha bebida 
de las aguas espirituales, bajan de sus operaciones naturales, cesando 
de ellas, al recogimiento espiritual. 

Todas estas perfecciones y disposiciones antepone la Esposa á su 
Amado, el Hijo de Dios, con deseo de ser por él trasladada del 
matrimonio espiritual, á que Dios la ha querido llegar en esta Iglesia 
militante, al glorioso matrimonio de la triunfante, al cual sea servido 
llevar á todos los que invocan su nombre del dulcísimo Jesús, 
Esposo de las fieles almas, al cual es honra y gloria, juntamente con 
el Padre y Espíritu Santo in scecula seecuíorum. Amen. 

p\U D B ü CÁIS1TICO E S P I ^ l T U ñ l l 

(1) Ms. de Burgos. Las ediciones antiguas y el manuscrito de Alba dicen: 
«̂ 4 verlas.» 
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¡Oh cauterio suave! 
¡Oh regalada llaga!. 



Introducción á la Llama de amor viva. 

Resumen de este Tratado, 

T p A Llama de amor viva tiene por objeto cantar y declarar algunos 
J&i de los admirables efectos que el alma enamorada experimenta 
en la íntima unión con Dios. El fuego del amor divino que prendió 
en su corazón en la Subida del Monte Carmelo, y la purificó hasta 
de sus más pequeñas imperfecciones en la Noche oscura, y vino á 
transformarla en Dios en el Cántico espiritual, se ha sustanciado 
aquí ya más en ella, y está por consiguiente, como dice el Místico 
Doctor, más calificado y perfeccionado. Esta amorosa llama ya no le 
es esquiva como antes, sino que, expelidos de ella todos los acciden­
tes que á sus propiedades eran contrarios, se le comunica amigable 
y generosamente, y penetra hasta lo más íntimo de su ser, dejándola 
con esta comunicación toda inflamada en amor divino, inundada de 
deleites, bañado en dulzura y alegría su paladar y revertiendo ríos de 
gloria hasta lo íntimo de su sustancia. Hácela parecer esto que se 
halla ya tan cerca de su bienaventuranza, que no la separa de ella 
sino la tenue y delgada tela de su vida natural, la que piensa se va á 
romper cada vez que la llama la embiste con fuerza, causándola 
profunda y grave herida de amor. Y queda de esta herida con tan 
vivos deseos de contemplar cara á cara á su Amado, que dirigiéndose 
á la misma llama, la suplica con vehemencia que rompa en uno de 
sus embestimientos esa delgada tela que la impide tanto bien, y 
acabe así de darle lo que cada vez que la hiere parece le quiere dar. 
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No le cumple el Señor sus peticiones, mas satisface en parte las 
ansias que tiene de verle comunicándosele más intimamente, y dis­
pensándola altísimos favores. Hácela sobre todo tres muy señalados, 
que la conceden las tres Divinas Personas de la Santísima Trinidad, 
los que ella canta y engrandece en la segunda de sus Canciones. El 
Espíritu Santo la cauteriza y llaga toda con fuego de amor, deján­
dola tan abrasada; que se siente estar ardiendo sobre todos los ardo­
res del mundo. El Hijo, con toque sumamente delicado, la toca en 
el profundo de su sustancia, absorbiéndola toda en sí en divinos modos 
de deleites y suavidades, jamás oídas en tierra de Canaán ni vistas en 
Teman, que tienen para ella sabor de vida eterna. El Padre, asentando 
en ella su blanda mano, la transforma admirablemente en si, lo que 
es una preciosa y rica dádiva con que la remunera superabundante-
mente todos los trabajos que ha padecido por su amor y servicios 
que le ha hecho. 

Esta viva llama de amor no sólo penetra en lo íntimo de su cora­
zón, abrasándole en infinitos ardores, sino también en lo profundo 
de su entendimiento, bañándole en resplandores eternos. A tan altas 
mercedes corresponde el alma, dando luz y calor á su Amado con los 
mismos extraños primores con que de él una y otro recibe, bien asi 
como el límpido cristal trasmite los rayos del sol con la misma clari­
dad que éste se los envía. Las místicas comunicaciones de Dios al 
alma y del alma á Dios que aquí se encierran, son el objeto de la 
canción tercera y de su explanación. Diserta particularmente el 
Místico Doctor en el verso tercero sobre la capacidad de las profun­
das cavernas de las potencias del alma, las cuales no se satisfacen 
menos que con el infinito. En el mismo verso hace una digresión 
acerca de los Maestros espirituales, notabilísima por el calor y ener­
gía con que está escrita. Dirígese en primer lugar á las almas privile­
giadas, y las amonesta miren en cuyas manos se ponen y los bienes 
inestimables que pierden si no escogen confesor experimentado que 
las sepa guiar á lo puro del espíritu. Se vuelve luego á los Directores, 
y con palabras vivas y eficaces razones, nacidas de un corazón que se 
abrasa en celo por la gloria de Dios, les exhorta á que no tomen á su 
cargo ó alcen la mano en la dirección de las personas de aventajada 
santidad, si no creen tener la virtud y experiencia que se requiere 
para encaminarlas á lo alto de la perfección, á que Dios pretende 
elevarlas. Pasa después á reprender á los malos confesores, que en vez 
de ayudar á las almas á allegarse á Dios, las apartan de él. Son objeto 
especial de sus enérgicas reprensiones, en primer lugar, los que, por 
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estar muy pagados de sus talentos, de tal manera las atan á su direc­
ción que no las permiten salir de ella ni aun siquiera consultar á otros 
confesores; en segundo lugar, los que: ignorando las vías del espí­
ritu, y no sabiendo sino martillar como herrero, mandan que mediten 
y hagan actos como los principiantes las personas á quienes el Señor 
ha puesto en el silencio y ocio santo de la contemplación; estorban­
do así la delicadísima unción con que las estaba ungiendo el Espíritu 
Santo; y, finalmente, los que por temor, humanos respetos ó interés 
dificultan, dilatan ó impiden la entrada en religión á personas á 
quien el Señor llama para sí. 

Terminada esta larga digresión prosigue explicando las sobera­
nas mercedes que recibe de Dios el alma que ha llegado á tan 
encumbrada santidad, mencionando especialmente dos muy singula­
res que se contienen en la última de las canciones: es la primera un 
recuerdo manso y amoroso que hace en su seno: y la segunda un 
aspirar sabroso de bien y gloria lleno. Explica el recuerdo diciendo 
que es un movimiento que hace el Verbo Divino en la sustancia del 
alma, de tanta grandeza y señorío y gloria, y de tan íntima suavidad, 
que le parece que todos los bálsamos y especies odoríferas y flores del 
mundo se trabucan y menean para darle suavidad; y que todos los 
reinos y señoríos del mundo, y todas las potestades y virtudes, sustan­
cias, perfecciones y gracias de todas las cosas criadas hacen á una y en 
uno el mismo movimiento. En lo cual se le da altísima noticia de las 
criaturas, conociéndolas, no ya en sí mismas, sino en el mismo Dios. 
El aspirar sabroso, no quiere explicar qué cosa sea: toda lengua, 
toda expresión quedarían muy cortos para dar á entender algo de lo 
que es: conténtase con decir, que es una aspiración, que Dios hace al 
alma, en que la absorbe profundísimamente en el Espíritu Santo, 
enamorándola con primor y delicadez Divina y llenándola de bien y 
gloria sobre toda lengua y sentido. 

Tal es, ligeramente esbozada, la Llama de amor viva, obra, sin 
disputa alguna, la más profunda y sublime del Cantor dulcísimo del 
Carmelo (1), y superior, con mucha ventaja, á cuantas producciones 

(1) E l Cántico Espir i tual es más hermoso, y también de estilo más aliñado y correcto: en este sen­
tido hemos dicho que es la obra más perfecta de San Juan de la Cruz bajo el punto de vista literario. 
Le excede, sin embargo, la L l a m a en la alteza de pensamientos y profundidad de la doctrina. Tiene 
también sobre él la excelencia de mostrarnos completamente la hermosa alma de su venerable Autor. 
En el Cántico vació sus grandes dotes intelectuales; en la L l a m a el entendimiento y corazón. E n aquél 
habla la inteligencia y apenas si articula una que otra palabra el corazón. E n ésta los dos hablan á la 
par: el entendimiento despide vivísimos fulgores, que le comunica la clarísima luz con que está unido, 
y con ellos ilumina los más profundos senos del alma, y el corazón prorrumpe en ardientes exclama-
clones, que son llamaradas de fuego que se escapan de la encendida hoguera en que se abrasa. 
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místicas posee la humana literatura (1). Ha levantado aquí tan alto el 
vuelo su Venerable Autor, y ha penetrado tan hondamente en las 
secretísimas y amorosas comunicaciones que Dios tiene con las almas 
que forman las delicias de su corazón, y las ha descrito tan bella­
mente y con tanta viveza y claridad, que á través de sus admirables 
conceptos se transparenta el cielo; al leer sus incomparables páginas 
presentimos algo de lo que será aquel divino infierno en que se 
abrasan los bienaventurados (2); nos formamos una idea de los mís­
ticos y estrechos abrazos que se darán eternamente el alma y la 
Divinidad; y parece gustamos anticipadamente las dulzuras de la 
gloria. Ir más allá que lo hace San Juan de la Cruz, sería correr com­
pletamente el velo del Sancía Sanciorum de la bienaventuranza. 

I I 

L a s d o s L l a m a s , 

En los Preliminares de estas Obras he afirmado que San Juan de 
la Cruz redactó dos veces la Llama de amor viva, y ahora corres­
ponde demostrarlo. 

Examinando con atención los manuscritos de este Tratado, adviér­
tese al punto que unos traen el texto uniformemente de una manera, 
y otros de otra; de lo cual se colige, que su autor hizo dos redacciones 
distintas de él. La distinción entre una y otra no es tan marcada como 
la que existe entre los dos Cánticos, pues no varía, como en éstos, la 
colocación de las estrofas, pero sí lo bastante para asegurar que las 
diferencias no pueden provenir de los amanuenses. Estas no son de 
simple cambio ó supresión de alguna que otra palabra ó cláusula, 
sino que atañen á trozos y párrafos importantes; no se refieren tam­
poco á sólo unos cuantos pasajes, sino que corren por toda la obra 
desde las primeras páginas hasta la última. En el principio las varian­
tes no son muy notables; mas al llegar hacia la mitad de la explica­
ción del verso 3.° de la primera estrofa, empieza la segunda escritura 

(2) L a única obra que puede ponerse en parangón con la Llama es el libro de las Moradas de Nues­
tra Madre Santa Teresa de Jesús. E s , sin embargo, inferior en el sentido que venimos hablando. Al fin 
el Santo no sólo tenía gran talento y experiencia como la Mística Doctora, sino que además poseía 
profundos conocimientos teológicos, escriturarios y filosóficos. 

(2) Santa Teresa de Jesús, Exc lamac ión X V I I . 
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explicar con mayor amplitud y claridad y con más abundancia de 
conceptos el texto de la primera, redactándole para ello unas veces 
de un modo distinto, y añadiendo otras párrafos enteramente nuevos. 
De esta manera continúa hasta el fin, resultando de esto que la Llama 
segunda es más voluminosa y más correcta y profunda que la primera. 

No cabe la menor duda de que este segundo texto procede, lo 
mismo que el primero, de la áurea pluma de San Juan de la Cruz, 
como lo evidencian el estilo y lo elevado y profundo de sus doctrinas; 
y lo confirman más y más los manuscritos que de él se han conocido y 
conocen. Uno de los que actualmente existen es de tanta autoridad, 
que basta por sí sólo para probar nuestra aserción, por haber certeza 
de que remonta su antigüedad á la época del Místico Doctor, según 
lo manifiesta el carácter de letra y lo asegura el Catálogo de la 
Biblioteca Nacional, el cual escribe á continuación de su título: 
«Letra de la época» (1). Los otros, si bien no acusan tanta antigüedad, 
no son de fecha muy posterior. 

Y no se nos diga en contra de ésto que bien pudo ser que algún 
contemporáneo del Santo, venida á sus manos la Llama, sacara tras­
lado, introduciendo en él las referidas mudanzas, y que de éste pro­
cedan los manuscritos que decimos pertenecer á la segunda escritura. 
Tales suposiciones, á más de ser gratuitas, rayan en la imposibilidad. 
Concíbese que alguien se tomara la libertad de corregir el estilo del 
Santo: mas no que hubiera persona de tanto atrevimiento que osara 
introducir en su obra mudanzas de tanta consideración. Se puede 
también admitir sin mucha dificultad que algún místico de entonces 
poseyera saber bastante para explicar con más claridad y profundi­
dad que San Juan de la Cruz una, ó varias si se quiere, de las cues­
tiones místicas que resuelve en su primera Llama; pero que pudiera 
hacerlo en la mayor parte de ellas, ¿quién lo podrá creer? Quién sería 
ese sabio que había penetrado más en los profundos arcanos de la 
Teología Mística que el que por todo el mundo es reputado como 
Príncipe de esta ciencia? 

No cabe tampoco, para explicar el hecho de que se viene tratando, 
suponer que la Llama considerada por nosotros como primera, es un 
compendio de la segunda, hecho por alguno de los primeros copistas. 
En este caso, ¿cómo se explicaría que se encuentren en todos los 
manuscritos de aquélla dos párrafos que no se hallan en los de ésta? 

(1) Perteneció este manuscrito á las Carmelitas Descalzas de Sevilla, y según conjeturas de Fray 
Andrés de la Encarnación, estuvo en poder del mismo San Juan de la Cruz. (Códice 3.653 de la B. N.) 
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Habría que recurrirá una nueva y gratuita suposición, diciendo que 
son de cosecha del que hizo el traslado. Pruébase, por otra parte, no 
ser compendio por las muchas diferencias accidentales que tiene con 
la segunda Llama. Si el copiante intentaba hacer un resumen, no 
habia para qué cambiar la redacción de esos pasajes, ni para qué 
mudar tantas palabras en lugares que ni abrevia, ni corrige, ni pone 
más en claro. 

Debemos, pues, afirmar, sin temor de equivocarnos, que las dos 
Llamas, lo mismo que los dos Cánticos, son obra de San Juan de 
la Cruz (1). 

I I I 

Fecha de l a composic ión de este Tratado. 

Embrollada por demás se halla la cuestión de que ahora voy á 
ocuparme, relativa á la fecha de la composición de la Llama de amor 
viva. Pretender precisarla con exactitud, sería vano empeño, faltan­
do como faltan los datos. Intento, por tanto, solamente llegar á una 
conclusión lo más próxima á la verdad, según mi parecer. 

En otra parte afirmé que este libro se escribió en el mismo año 
que el Cántico espiritual (1584), y algún tiempo antes que él. No es 
esta una conclusión cierta; mas tampoco es opinión destituida de 
fundamento, como ahora se verá. 

Que se escribiera primero que el Cántico de la segunda escritura 
es cosa indisputable, como lo evidencian unas palabras que en él se 
hallan, y dicen así á la letra: «Mas cuales y como sean estas tenta­
ciones y trabajos y hasta donde llegan al alma para poder venir i 
esta fortaleza de amor en que Dios se une con el alma, en la Decla­
ración de las cuatro canciones, que comienzan: «Oh Llama de amor 
viva», está dicho dicho algo de ello.» (Canc. 31, verso 3.°) La prueba 
no puede ser más terminante. 

Investiguemos ahora en qué año se compuso dicho Cántico. Que 
se compusiera antes de 1588 no cabe la menor duda, puesto que en él 
dice el Santo espera saldrán presto á luz las Obras de Nuestra Santa 

(1) E l historiador más diligente de su vida, asegura que corrigió y añad ió la L l a m a de amor viva 
cuando se retiró á prepararse para morir al Convento de la Pefiuela. (Fray Jerónimo de San José, Histo­
ria del Venerable Padre Fray J u a n de la Cruz, libro V I I , cap. 7, núm. 5). Lo cual confirma todo lo 
que en este párrafo hemos escrito. 
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Madre Teresa de Jesús (1), las cuales se imprimieron el referido año. 
Todavia podemos adelantar con bastante certidumbre la fecha de su 
composición. En Junio de 1586 salió de Granada para la fundación de 
Madrid Ana de Jesús; y siendo tradición muy fundada que el manus­
crito de Jaén se lo entregó dicha Venerable á Isabel de la Encarna­
ción, parece innegable que para esta fecha ya se había escrito (2). 

Aún nos es dado pasar adelante y establecer como cosa muy 
probable que se escribió en 1584. En dos razones se apoya esta 
opinión: 1.a En que todos los manuscritos llevan esta fecha (3). 
Y 2.a Que afirma el Padre Salvador de la Cruz haberle entregado la 
Madre Ana de Jesús el manuscrito de Jaén á la referida Isabel de la 
Encarnación cuando era novicia en Granada, la cual profesó en el 
dicho año de 1584. 

Resulta de todo esto que es probable haberse escrito el Cántico 
segundo en el mismo año que el primero; y por consiguiente, también 
lo es, que en la misma fecha se compuso la Llama de amor viva. 

A idéntica conclusión llegamos con las razones que ahora vamos 
á exponer, y que indudablemente son de más peso. 

Primera razón.—Es innegable que las Canciones de la Llama esta­
ban ya compuestas en 1584. El manuscrito 17.Q50 de la Biblioteca 
Nacional, cuya autoridad arriba se ponderó, afirma que se compusie­
ron en este mismo año (4);y el borrador del primer Cántico, escrito 
como se sabe en la referida fecha, las trae ai fin, á continuación de las 
ocho estrofas de la Subida del Monte Carmelo (5). Estando, pues, 
escritas en dicha época, no puede retrasarse mucho la fecha de su 
Declaración; pues aunque el Santo dice que esperó á que se le diera, 
para declararlas, el mismo espíritu que le animaba cuando las com­
puso, no creemos que se dilatara mucho la visitación del Señor. Y 
sabiendo que en solos quince días las declaró, no es mucho colo­
quemos su fecha dentro del mismo año de 1584. 

(1) Gane. 13, verso 2.° 
(2) En 158ó la Madre Isabel de la Encarnación se hallaba en Granada, y es de creer» que allí mismo 

lo recibió de propias manos de la referida Religiosa. Esta es también la tradición. 
(3) Est a razón no me persuade gran cosa: Habiéndose escrito en primer Cántico el 1584, es fácil que 

conservara el Santo esta fecha en el segundo, por razón de ser una misma obra. Lo mismo opina Muñoz 
y Cárnica. (Ensayo histórico sobre San J u a n de la Cruz, pág. 282.) No advirtió, sin embargo, este 
autor, la notable diíerencia que existe entre ambos Cánticos. 

(4) Podía referirse también la fecha que trae este manuscrito al año en que se declararon las Can­
ciones, lo cual confirmaría más nuestra opinión. 

(5) Hallábanse también en el manuscrito del primer Cántico que el Santo dió á la Venerable Ana de 
Jesús, como se prueba por la edición de Bruselas (1627) que por él se gobernó. Encuéntranse ocupando 
el mismo lugar al fin del manuscrito de Jaén, el cual, según repetidas veces se ha dicho, contiene el 
texto del segundo Cántico. 
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Segunda razón.—E\ Padre José de Jesús María (1), á quien sigue 
Muñoz y Oarnica (2), dice que empezó á escribir esta obra en Grana­
da, y dá á entender que fué por el mismo tiempo que el Cántico espi­
ritual (3). Es verdad que en este punto Fray Jerónimo de San José es de 
distinto parecer; mas á pesar de su gran autoridad, no podemos 
seguirle por contener sus palabras, á nuestro juicio, dos inexactitu­
des. Su texto escomo sigue: «Siendo, dice. Vicario Provincial y estan­
do ya ella (D.a Ana), muy aprovechada, y guiándola el Santo Padre á 
más pura y levantada unión con Dios, la comunicó unas Canciones 
que había hecho á este propósito, donde como en cifra y misteriosa­
mente, encerró el estado más alto de la unión divina. Con esta oca­
sión, la piadosa señora le rogó muchas veces escribiese una declara­
ción de aquel celestial Cántico» (4). Los dos yerros que en esto 
hallamos, son los siguientes: 1.° Dice que D.a Ana no conoció las 
Canciones de la Llama hasta el tiempo en que el Santo era Vicario 
Provincial, lo cual no se puede admitir; pues habiéndolas escrito 
éste á petición suya, como afirma en el Prólogo de la Declara­
ción (5), no pudo menos de dárselas á conocer enseguida. Y 2.° Da 
á entender que dichas Canciones no las compuso el Santo á ruegos 
de la referida señora. 

Tercera razón.—Según opina Fr. Andrés de la Encarnación, las 
canciones que cita el Santo en el Prólogo de la Llama, son las de la 
Noche oscura. Y siendo así que en el Cántico trata también de la 
materia de que allí habla, al no citarle es un indicio de que quizá el 
primer Cántico todavía no estaba escrito. 

Cuarta razón.—En la Llama, hablando de los trabajos porque 
pasan las almas antes de venir á la trasformación de amor, cita la 
Noche oscura y nada dice del Cántico, y aunque es verdad que en 

(1) Historia del Venerable Padre F r . Juan de la Cruz, págs. 708 y 709 de la edición de Bru­
selas, 1628. 

(2) Ensayo his tór ico sobre S a n Juan de la Cruz, pág. 224. 
(3) No estamos conformes con lo que añade, es á saber, que arabos libros los continuó y terminó en 

otras partes. Por lo que toca á la Llama, no puede ser, pues sabemos que la compuso en solos quince 
días. (Véase la pág. X X I I I del tomo I de estas obras). Por lo que respecta al Cántico, tampoco damos 
gran fe á la noticia: en primer lugar, porque, tanto Fray Jerónimo de San José como la M. Magdalena 
del Espíritu Santo, afirman simplemente que le escribió en Granada (Historia del Venerable Padre 
Fray Juan de l a Cruz, libro V, cap 16 y pág. X X I V del tomo I de estas Obras); y en segundo lugar, 
porque no creemos tardara tanto el Místico Doctor en escribirle. Alega en su favor el referido historia­
dor unas cartas del Santo escritas á la Venerable Ana de Jesús y á D." Ana de Pefialosa. Como quiera 
que éstas no existan ni cite sus palabras, no podemos juzgar si las interpretó bien ó mal. 

(4) Histor ia del Venerable Padre F r a y Juan de la Cruz, pág, 596. 
(5) «Quizá como se hicieron para vuestra merced, querrá Su Majestad que para vuestra merced se 

declaren». 
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éste no se ocupa de intento de dicha materia, por lo menos la toca 
algunas veces. 

Estas razones no las tenemos por concluyentes; mas no dejamos 
de creer que tengan bastante fuerza para dar probabilidad á nuestra 
opinión. 

Hasta ahora hemos tratado de la fecha de la composición de la 
primera Llama. Acerca del año en que se escribió la segunda, no 
tenemos otras noticias que las que arxiba mencionamos, donde 
dijimos, con la autoridad de Fray Jerónimo de San José, que hallán­
dose el Santo en la Peñuela al fin de su vida, corrigió y añadió el 
tratado de que venimos hablando. 



P í d \ c r í e n c í a . 

La Llama que aquí reproducimos es la segunda que escribió el Místico Doctor. 
Jamás ha visto la luz pública, por lo cual se ve la grande importancia que tiene su 
publicación. Nos hemos valido para corregir su texto, de los tres manuscritos 
siguientes: 1.° Uno que poseen los Carmelitas Descalzos de Burgos, el cual es 
copia sacada por Fray Andrés de la Encarnación de un códice muy antiguo que 
tenían las Carmelitas de Falencia. 2.° El códice 17.950 de la Biblioteca Nacional, 
que en otro tiempo, según mis noticias, perteneció á las Carmelitas Descalzas de 
Sevilla. De su antigüedad ya hemos hablado más de una vez. Y 3.° El manus-
cristo 8.795 de la misma Biblioteca. Perteneció á las Carmelitas de Baeza, quienes le 
cedieron para nuestro archivo general (1). 

También hemos consultado la Mística Teología del Padre Bretón, pues el trozo 
que plagió de la Llama de amor viva, lo copió de un manuscrito de la segunda escri­
tura. (Véase la pág. X L V I I I y 21 del tomo I). Algunas veces hemos juzgado necesario 
acudir á traslados de la primera Llama. 

Los párrafos que el Santo añadió y corrigió en la segunda redacción que hizo de 
este Tratado, van entre comillas para que así el lector los conozca á primera vista. 
Advertimos que no se notan las diferencias de menor importancia. Lo mucho que 
se omitió y mudó en las ediciones, no lo anotamos aquí á fin de evitar con­
fusiones: lo haremos en el texto de la primera Llama, que va como apéndice de 
este volumen. 

(1) E n el mismo archivo existía otra copia de la segunda Llama. (Nota del manuscrito de Burgos.) 
Ignoramos su actual paradero. 



Declaración de las Canciones 

que traían de la muy íntima y calificada unión y transformación del alma en Dios, 
por el Padre Fray Juan de la Cruz, á petición de D.a Ana de Peñalosa, compuestas 

en la oración por el mismo, año 1584 (1). 

P R O L O G © 

\ LQUNA repugnancia he tenido, muy noble y devota señora (2), 
en declarar estas cuatro canciones que vuestra merced me ha 

pedido, por ser de cosas tan interiores y espirituales, para las cuales 
comunmente falta lenguaje; porque lo espiritual excede al sentido, y 

(1) Tomamos este título del manuscrito de Sevilla. Los otros códices le traen 
algo distinto y no ponen además fecha alguna. 

(2) D.a Ana de Peñalosa era una noble señora, natural de la ciudad de Segovia. 
Estuvo casada con D. Juan de Guevara, de quien quedó viuda el año de 1579. 
Arrebatóla también la muerte la única hija que había tenido en su matrimonio. 
Libre con esto de todo lazo de carne, no pensó ya en otra cosa que en servir á Dios 
y ejercitarse en obras de caridad. 

Hallándose el año de 1581 en la ciudad de Granada tuvo la dicha de conocer á 
San Juan de la Cruz y de ponerse bajo su dirección espiritual. El año siguiente 
contribuyó no poco á la fundación de Carmelitas Descalzas de la misma ciudad. 
Diólas en primer lugar su propia casa para que habitaran, retirándose ella á la de 
su hermano D. Luis de Mercado, Oidor entonces de aquella Cancillería, y después 
del Consejo de Castilla y del Supremo de la Inquisición. Las proveyó además, todo 
el tiempo que en ella vivieron, que fué por espacio de seis ó siete meses, de todo lo 
necesario para su sustento. (Fundación del Convento de Granada, por la Venerable 
Madre Ana de Jesús, y Relación de la fundación del mismo Monasterio, publicada 
por las Carmelitas de París en el tomo 4.°, pág. 542 y sig. de las ^Evres completes 
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con dificultad se dice algo de la sustancia del espíritu si no es con 
entrañable espíritu. Y por el poco que hay en mí lo he diferido hasta 
ahora, que el Señor parece ha abierto un poco la noticia, y dado 
algún calor (debe ser por el santo deseo que vuestra merced tiene, 
que quizá como se hicieron por su devoción (1) querrá su Majestad 
que para vuestra merced se declaren), me he animado, sabiendo 
cierto que de mi cosecha, nada que haga al caso diré en nada, cuanto 
más en cosas tan subidas y sustanciales. Por eso no será mío sino lo 
malo y errado que en ello hubiere; y por eso lo sujeto todo á mejor 
parecer y al juicio de nuestro Santa Madre Iglesia Católica Romana, 
con cuya regla nadie yerra. Y con este presupuesto, arrimándome á 
la Escritura Divina, y como se lleve entendido que todo lo que dijere 
es tanto menos de lo que allí hay, como lo es lo pintado de lo vivo, 
me atreveré á decir lo que supiere. 

Y no hay que maravillar haga Dios tan altas y subidas y extrañas 
mercedes á las almas que él da en regalar; porque si consideramos 
que es Dios, y que se las hace como Dios, y con infinito amor y 
bondad, no nos parecerá fuera de razón; pues él dijo, que en el que 

de Sainte Tétese de Jesús.) Unos años más tarde (1586), á petición del Santo, labró 
á sus expensas un Convento para Carmelitas Descalzos en su ciudad natal. 

Fué tanta la devoción que tuvo con el Santo Padre, que no paró hasta conseguir 
que se trasladara su venerable cuerpo al Convento que ella había fundado en la 
ciudad de Segovia, teniendo la dicha de venerarle y de quedarse con un brazo de 
él al pasarle por Madrid, donde ella á la sazón residía en compañía de su hermano. 
(Garnica; Ensayo Histórico sobre San Juan de la Cruz, pág. 299, y Fray José de 
Jesús María, Historia del Venerable Padre Fray Juan de Cruz, lib. 3.°, cap. 32.) 

El alto grado de perfección á que esta señora llegó, se colige de la íntima comu­
nicación que tuvo con San Juan de la Cruz, el cual la guiaba á la suprema desnudez 
del espíritu. En conformidad de esto, refiere el hecho siguiente una de las primeras 
Religiosas del Convento de Granada: «Una vez, dice, me enviaron á hablar al Santo 
Padre Fray Juan de la Cruz, que por no estar puesta la clausura en el Convento, 
entraba como Prelado á decirnos Misa, y hallé á D.a Ana de Peñalosa á sus pies 
como otra Magdalena, bañada en lágrimas, y el Santo el rostro al Cielo como eleva­
do; y en un rato que estuve, no le oí otra cosa sino fué: nada, nada, nada, hasta dar 
un pellejo y otro por Cristo, etc.» (Jerónimo de San José, Historia del Venerable 
Padre Fray Juan de la Cruz, lib. 5.°, cap. 16, n.0 3.°) Buen indicio es también de 
su santidad el haber compuesto y declarado, á. petición suya, el Místico Doctor las 
Canciones de su Obra más admirable. 

(1) «Se hicieron para vuestra merceded.» (Mss. de Burgos y Alba.) 
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le amase vendrían el Padre y el Hijo y el Espíritu Santo, y harían 
morada en él (Joan. XIV, 23): lo cual había de ser haciéndole á él 
vivir y morar en el Padre y en el Hijo y en el Espíritu Santo en vida 
de Dios, como da á entender el alma en estas Canciones. Porque 
aunque en las Canciones que arriba declaramos hablamos del más 
perfecto grado de perfección á que, en esta vida se puede llegar, que 
es la transformación en Dios, todavía estas canciones tratan del amor 
ya más calificado y perficionado en este mismo estado de transfor­
mación; porque aunque es verdad que lo que aquéllas y éstas dicen 
es todo un estado de transformación, y no se puede pasar de allí en 
cuanto tal; pero puede con el tiempo y ejercicio, calificarse, como 
digo, y sustanciarse mucho más en el amor; bien así como aunque 
habiendo entrado el fuego en el madero le tenga trasformado en sí 
y esté ya unido con él, todavía afervorándose más el fuego y dando 
más tiempo en él, se pone mucho más candente é inflamado, hasta 
centellear fuego de sí y llamear. Y en este encendido grado se ha de 
entender que habla el alma aquí, ya tan trasformada, y tan calificada 
interiormente en fuego de amor, que no sólo está unida con este 
fuego, sino que hace ya viva llama en ella. Y ella así lo siente, y así 
lo dice en estas canciones, con íntima y delicada dulzura de amor, 
ardiendo en su llama; encareciendo en estas canciones algunos efec­
tos, que hace en ella; los cuales iré declarando por el orden que en 
las demás: que las pondré primero juntas, y luego, poniendo cada 
canción, la declararé brevemente; y después, poniendo cada verso, le 
declararé de por sí (1). 

F I N D E I i P^OIiOGO 

(1) El Ms. 17.950 de la B. N. añade aquí: «Fray Juan de la Cruz, Descalzo 
Carmelita.» <. . 
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13 tv >v l i V T i M A / u r v i o r s r D JE I > I o f-» 

1. a—¡Oh llama de amor viva, 
Que tiernamente hieres 
De mi alma en el más profundo centro! 
Pues ya no eres esquiva, 
Acaba ya si quieres. 
Rompe la tela de este dulce encuentro. 

2 . a— ¡Oh cauterio suave! 
¡Oh regalada llaga! 
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado, 
Que á vida eterna sabe, 
Y toda deuda paga! 
Matando, muerte en vida la has trocado. 

3. a—¡Oh lámparas de fuego, 
En cuyos resplandores 
Las profundas cavernas del sentido, 
Que estaba obscuro y ciego, 
Con extraños primores 
Calor y luz dan junto á su querido! 

4 . *— ¡Cuán manso y amoroso 
Recuerdas en mi seno, 
Donde secretamente solo moras: 
Y en tu aspirar sabroso 
De bien y gloria lleno 
Cuán delicadamente me enamoras! 

Lia compostura de estas liras son como a q u é l l a s , que en 
B o s c á n e s t á n , vueltas á lo d iv ino , que dicen: 

*La soledad siguiendo. 
Llorando mi fortuna, 
Me voy por los caminos, que se ofrecen», etc., 
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en las cuales hay seis pies, g el cuarto suena con el primero, y el 
quinto con el segundo, g el sexto con el tercero (1). 

(1) Esta especie de nota se halla en todos los manuscritos, lo cual es una pode­
rosa razón para afirmar que es original de San Juan de la Cruz. Si se encontrara 
solamente en los traslados de una de las dos redacciones de esta obra, se podría 
quizá decir que el primer copista la introdujo en el texto, y que de su copia pasó á 
los otros manuscritos; mas encontrándose en los de ambas, no hay lugar para tal 
hipótesis; porque no es de creer que fuera el mismo sujeto quien sacó el primer 
traslado de la primera y segunda Llama, y más habiéndose escrito éstas en distintos 
años y lugares. 

Se sabe, además, que por orden de D.a Ana de Peñalosa trasladó esta Obra un 
criado suyo; y siendo éste regularmente el primer trasunto que se sacó, no es pro­
bable que tal sujeto se ocupara en poner esta advertencia. Que el Santo la pusiera 
nada tiene de extraño: la familiaridad con que trataba á D.a Ana le permitía descen­
der á las menudencias de advertirla, que las estrofas de este Libro eran de distinta 
construcción que las que antes había escrito en la Subida del Monte Carmelo y 
Cántico espiritual, que no otro es, á mi ver, el objeto de la nota. Que por otra parte 
conociera las obras del Boscán y de Qarcilaso, no parece pueda ponerse en duda. 
El género de versificación que emplea en sus más bellas poesías, es el que medio 
siglo antes habían introducido estos celebrados poetas en el Parnaso español. La 
famosa lira de cinco versos que con tanto acierto usó en nuestra lengua el toledano 
Qarcilaso, esa es la que sirve de fermosa cobertura á sus elevadas concepciones 
místicas de la Subida del Monte Carmelo, Cántico espiritual y de aquella incompa­
rable poesía que lleva por título Ansia el alma estar con Cristo. Todo lo cual es 
no leve indicio de que las obras de dichos poetas no le eran desconocidas. 

Se colige por otra parte que el Santo debía conocerlas, por razón de que había 
estudiado la Poética en su juventud, y no dejarían sus maestros de darle noticia de 
los dos genios que habían causado una verdadera revolución en la poesía de nuestra 
patria, y cuyos libros corrían entonces de mano en mano. 

Ahora debemos notar que la poesía que cita no es del Boscán, sino de Qarcilaso. 
(Véase la segunda de sus canciones). Este no es un error; en primer lugar, porque 
escribe simplemente que "están en Boscán,, sin decir que las liras sean suyas; y 
en segundo lugar, porque las obras del malogrado poeta toledano corrían impresas 
con las del Boscán. (Menéndez y Pelayo, Antología de Poetas líricos castellanos, 
tomo I , pág. XV, y tomo I I , pág. 54). 

Antes de terminar esta nota no podemos menos de parar la atención en aquellas 
palabras que dice: que en Boscán están, vueltas á lo divino. Podía aludir aquí al 
arreglo que Sebastián de Córdoba hizo de las obras del Boscán y Qarcilaso, volvién­
dolas á lo divino. En la fecha en que escribía el Santo ya se habían publicado dos 
ediciones de este singular trabajo, una en Granada, 1575, y otra en Zaragoza, 1577. 
(Menéndez y Pelayo, Antología de Poetas líricos castellanos, tomo X I I I , pág. 395.) 
Dos cosas, sin embargo, parece dificultan el que á tal libro se haga alusión; la 
primera es, que la canción que cita el Santo no la volvió á lo divino el referido 
escritor, como hemos tenido ocasión de ver por un ejemplar, existente en la 
Biblioteca Nacional, de la edición de 1575; y la segunda es, que aun dado caso la 
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CANCIÓN I 

¡Oh llama de amor viva, 
Que tiernamente hieres 
De mi alma en el más profundo centro! 
Pues ya no eres esquiva, 
Acaba ya, si quieres, 
Rompe la tela de este dulce encuentro. 

DECLARACIÓN 

Sintiéndose ya el alma toda inflamada en la divina unión, y ya 
su paladar todo bañado en gloria y amor, y que hasta lo íntimo de 
su sustancia está revertiendo no menos que ríos de gloria, abundan­
do en deleites, sintiendo correr de su vientre los ríos de agua 
viva, que dijo el Hijo de Dios que saldrían en semejantes almas 
(Joan. VII, 38), parécele, que pues con tanta fuerza está trasformada 
en Dios, y tan altamente de él poseída, y con tan ricas riquezas de 
dones y virtudes arreada, que está tan cerca de la bienaventuranza, 
que no la divide sino una leve y delicada tela; y como ve que 
aquella llama delicada de amor, que en ella arde, cada vez que la 
está embistiendo, la está como glorificando con suave y fuerte gloria: 
tanto, que cada vez que la absorbe y embiste le parece que le va á 
dar la gloria y vida eterna, y que va á romper la tela de la vida 
mortal; y que falta muy poco, y que por esto poco no acaba de ser 
glorificada esencialmente, dice con gran deseo á la llama, que es el 
Espíritu Santo, que rompa ya la vida mortal por aquel dulce encuen­
tro, en que de veras la acabe de comunicar lo que cada vez parece 

volviera y la publicara en su segunda edición, San Juan de la Cruz, sin embargo, 
la cita como la escribió Qarcilaso. Por esto creo que las palabras del Místico 
Doctor se deben puntuar de este modo: "Como aquellas que en Boscán están, 
vueltas á lo divino, , . Así se explicaría mejor lo que quieren decir. En este caso,, las 
tiras que están vueltas á lo divino, no son las de Qarcilaso, sino las de nuestro autor. 
De modo que querría decir que las liras de la Llama están construidas á imitación 
de aquéllas; mas que su asunto no es el mismo, pues es enteramente divino. 
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que va á darla y á hacer cuando la encuentra, que es glorificarla 
entera y perfectamente; y así la dice: 

Oh llama de amor viva. 

Para encarecer el alma el sentimiento y aprecio con que habla 
en estas cuatro canciones, pone en todas ellas estos términos: Oh, y 
Cuán, que significan encarecimiento afectuoso: los cuales, cada vez 
que se dicen dan á entender del interior más de lo que se dice por 
la lengua. Y sirve el Oh para mucho desear, y para mucho rogar 
persuadiendo; y para entrambos efectos usa el alma de él en esta 
Canción; porque en ella encarece é intima el gran deseo, persua­
diendo á el amor, que la desate de la carne mortal. 

Esta llama de amor es el espíritu de su Esposo, que es el Espíritu 
Santo, á el cual siente ya el alma en si, no sólo como fuego que la 
tiene consumida y trasformada en suave amor, sino como fuego, que 
demás de eso, arde en ella, y echa llama, como dije; y aquella llama, 
cada vez que llamea, baña á el alma en gloria, y la refresca en temple 
de vida divina; y esta es la operación del Espíritu Santo en el alma 
trasformada en amor, que los actos que hace interiores, es llamear, 
que son inflamaciones de amor, en que unida la voluntad del alma, 
ama subidisimamente, hecha un amor con aquella llama. Y así estos 
actos de amor del alma son preciosísimos (1), y merece más en uno, 
y vale más que cuanto había hecho toda la vida, sin esta transforma­
ción, por más que ello fuese. Y la diferencia que hay entre el hábito 
y el acto, hay entre la trasformación en amor y la llama de amor, que 
es la que hay entre el madero inflamado y la llama de él; que la 
llama es efecto del fuego que allí está. De donde el alma que está en 
este estado de trasformación de amor, podemos decir que es un 
ordinario hábito, y es como el madero, que siempre está embestido 
en fuego; y los actos de esta alma son la llama, que nace del fuego 
del amor, que tan vehementemente sale, cuanto es más intenso el 
fuego de la unión, en la cual llama se unen y suben los actos de la 

(1) «Son purísimos.* (Ms. de Burgos.) 
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voluntad arrebatada y absorta en la llama del Espíritu Santo, que es 
como el Angel que subió á Dios en la llama del sacrificio de Manué 
(Judie. XI I I , 20). Y así en este estado no puede el alma hacer actos, 
que el Espíritu Santo los hace todos, y la mueve á ellos: y por eso 
todos los actos de ella son divinos, pues es hecha y movida por Dios. 
De donde á el alma le parece, que cada vez que llamea esta llama, 
haciéndola amar con sabor y temple divino, le está dando vida 
eterna, pues la levanta á operación de Dios en Dios. Y este es el 
lenguaje y palabras que habla y trata Dios en las almas purgadas y 
limpias, que son todas ellas encendidas como dijo David: Tu palabra 
es encendida vehementemente (Ps. CXVIII , 140); y el profeta Jere­
mías: Numquid non verba mea sunt quasi /¿ws?¿Por ventura mis pala­
bras no son como fuego? (XXIII , 2Q). Las cuales palabras, como él 
mismo dice por San Juan (VI, 64), son espíritu y vida: las cuales sien­
ten las almas que tienen oídos para oirías, que como digo, son las 
limpias y enamoradas, que las que no tienen el paladar sano, sino que 
gustan otras cosas, no pueden gustar el espíritu y vida de ellas, antes 
les hacen sinsabor. Y por eso cuanto más altas palabras decía el Hijo 
de Dios, tanto más algunos se desabrían por su impureza, como fué 
cuando predicó aquella tan sabrosa y amorosa doctrina de la Sagrada 
Eucaristía, que muchos de ellos volvieron atrás (Ibid. 67). Y no porque 
los tales no gusten este lenguaje de Dios, que habla dentro, han de 
pensar que no le gustarán otros, como aquí se dice, como lo gustó 
San Pedro en el alma cuando dijo á Cristo: Domine, ad quem ibimus? 
verba viiee ceiernce habes. ¿Dónde iremos, Señor, que tienes palabras 
de vida eterna? (Ibid. 69). Y la Samaritana olvidó el agua, y el 
cántaro por la dulzura de las palabras de Dios (Id. ÍV, 28). Y así 
estando esta alma tan cerca de Dios, que está transformada en llama 
de amor, en que se le comunica el Padre y el Hijo y el Espíritu 
Santo, ¿qué increíble cosa se dice que guste un rastro de vida eterna, 
aunque no perfectamente, porque no lo lleva la condición de esta 
vida? Mas es tan subido el deleite, que aquel llamear del Espíritu 
Santo hace en ella, que la hace saber á qué sabe la vida eterna, que 
por eso la llama á la llama viva; no porque no sea siempre viva, sino 
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porque le hace tal efecto, que la hace vivir en Dios espiritualmente, 
y sentir vida de Dios (1), al modo que dice David: Cor rneum et 
caro mea exultaverunt in Deum vivum. Mi corazón y mi carne se 
gozaron en Dios vivo (Ps. L X X X I I I , 3): No porque sea menester 
decir que sea Dios vivo, pues siempre lo está, sino para dar á enten­
der, que el espíritu y sentido vivamente gustaban á Dios, hechos 
vivos en Dios: lo cual es gustar á Dios vivo; y esto es vida en Dios, 
y vida eterna. Ni dijera David allí: Dios vivo, sino porque viva­
mente le gustaba, aunque no perfectamente, sino como un viso de 
vida eterna. Y así en esta llama siente el alma tan vivamente á Dios, 
y le gusta con tanto sabor y suavidad, que dice: Oh llama de 
amor viva 

Que tiernamente hieres. 

Esto es, que con tu ardor tiernamente me tocas. Que por cuanto 
esta llama es llama de vida divina, hiere al alma con ternura de vida 
de Dios, y tanto y tan entrañablemente la hiere y la enternece, que 
la derrite en amor, porque se cumpla en ella lo que en la Esposa en 
los Cantares, que se enterneció tanto, que se derritió; y así dice ella 
allí: Luego que el Esposo habló, se derritió mi alma (V, 6). Porque 
el habla de Dios ese es el efecto que hace en el alma. 

Mas ¿cómo se puede decir que la hiere, pues en el alma no hay 
cosa ya por herir, estando ya ella toda cauterizada con fuego de 
amor? Es cosa maravillosa, que como el amor nunca está ocioso, sino 
en continuo movimiento, como la llama está siempre echando llama­
radas acá y allá; y el amor, cuyo oficio es herir para enamorar y 
deleitar, como en la tal alma está en viva llama, estale arrojando sus 
heridas como llamaradas ternísimas de delicado amor, ejercitando 
jocunda y festivalmente las artes y juegos del amor, como en el pala­
cio del amor y de sus bodas (como Asuero con su esposa Ester) (H, 18), 
mostrando allí sus gracias, descubriéndola allí sus riquezas y la gloria 
de su grandeza, para que se cumpla en esta alma lo que dijo en los 

(1) «Y vivir vida de Dios». (Ms. B.). 
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Proverbios, diciendo: Deleitábame yo por todos los días, jugando 
delante de él todo el tiempo, jugando en la redondez de las tierras, y 
mis deleites es estar con los hijos de los hombres (Prov. VII I , 30 y 31); 
es á saber, dándoselos á ellos. Por lo cual estas heridas, que son sus 
juegos, son llamaradas de tiernos toques, que á el alma tocan por 
momentos de parte del fuego del amor, que no está ocioso, los cuales 
dice acaecen y hieren 

De mi alma en el más profundo centro. 

Porque en la sustancia del alma, donde ni entra el sentido, ni el 
demonio puede llegar, pasa esta fiesta del Espíritu Santo; y por 
tanto, tanto más segura, sustancial y deleitable es, cuanto más inte­
rior ella es; porque cuanto más deleitable é interior es, es más pura; 
y cuanto hay más de pureza, tanto más abundante y frecuente y 
generalmente se comunica Dios, y así es tanto más el deleite y el 
gozar del alma y del espíritu; porque es Dios el obrero de todo, sin 
que el alma haga de suyo nada: que por cuanto el alma no puede 
de suyo obrar nada sino es por el sentido corporal, ayudada de él, del 
cual en este caso está ella muy libre y muy lejos, su negocio es ya 
sólo recibir de Dios, el cual sólo puede en el fondo del alma y en lo 
íntimo, sin ayuda de los sentidos, hacer obra, y mover el alma en 
ella. Y así todos los movimientos de la tal alma son divinos, y aunque 
son suyos de él, de ella lo son también, porque los hace Dios en ella 
con ella, que da su voluntad y consentimiento. 

Y porque en decir que hiere en el más profundo centro de su alma 
da á entender que tiene el alma otros centros no tan profundos, 
conviene advertir cómo sea esto. 

Y cuanto á lo primero, es de saber, que el alma, en cuanto espí­
ritu, no tiene alto, ni bajo, ni más profundo, ni menos profundo en 
su ser, como tienen los cuerpos cuantitativos: que pues en ella no 
hay partes, ni tiene más diferencia dentro, que fuera, que toda ella 
es de una manera, y no tiene centro de hondo y menos hondo cuan­
titativo; porque no puede estar en una parte más ilustrada que en 
otra, cómo los cuerpos físicos, sino toda de una manera en más ó en 
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menos, como el aire que todo está de una manera ilustrado ó no 
ilustrado en más ó en menos. 

En las cosas, aquéllo llamamos centro más profundo, que es á lo 
que más puede llegar su ser y virtud, y la fuerza de su operación y 
movimiento, y no puede pasar de allí: así como el fuego y la piedra, 
que tienen virtud y movimiento natural, y fuerza para llegar al 
centro de su esfera, y no pueden pasar de allí, ni dejar de llegar ni de 
estar allí, si no es por algún impedimento contrario y violento. 
Según esto diremos, que la piedra, cuando en alguna manera está 
dentro de la tierra, aunque no sea en lo más profundo de ella, está 
en su centro en alguna manera; porque está dentro de la esfera de 
su centro y actividad, y movimiento; pero no diremos que está en el 
más profundo centro, que es el medio de la tierra; y asi siempre le 
queda virtud y fuerza é inclinación para bajar y llegar hasta este más 
último y profundo centro, si se le quita el impedimento de delante: 
y cuando llegare, y no hubiere de suyo más virtud é inclinación para 
más movimiento, diremos que está en el más profundo centro suyo. 

El centro del alma es Dios, á el cual cuando ella hubiere llegado 
según la capacidad de su ser, y según la fuerza de su operación é 
inclinación, habrá llegado á su último y más profundo centro suyo en 
Dios, que será cuando con todas sus fuerzas entienda y ame y goce á 
Dios; y cuando no ha llegado á tanto como esto, "cual acaece en esta 
vida mortal, en que no puede llegar el alma á Dios según todas sus 
fuerzas,, aunque esté en este su centro, que es Dios, por gracia, y por 
la comunicación suya, que con ella tiene, por cuanto todavía tiene 
movimiento y fuerza para más, y no está satisfecha; aunque esté en el 
centro, no empero en el más profundo, pues puede ir á más profundo 
de Dios (1). "Es pues de notar, que el amor es la inclinación del 
alma, y la fuerza y virtud que tiene para ir á Dios, porque mediante 
el amor se une el alma con Dios; y así cuantos más grados de amor 
tuviere, tanto más profundamente entra en Dios, y se concentra con 
él; de donde podemos decir, que cuantos grados de amor el alma 

(1) Profundo en Dios. (Ms. de Sevilla). 
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puede tener, tantos centros puede tener en Dios, uno más adentro 
que otro; porque el amor más fuerte, es más unitivo. Y de esta manera 
podemos entender las muchas mansiones, que dijo el Hijo de Dios 
haber en la casa de su Padre (Joan. XIV, 2). De manera que para que 
el alma esté en su centro, que es Dios, según lo que habernos dicho, 
basta que tenga un grado de amor, porque por uno sólo se une con 
él por gracia,, (1); y si tuviese dos grados, habrá unídosey concentrá-
dose con Dios otro centro más adentro; y si llegase á tres, concen-
trárase como tres; y si llegase hasta el último grado, llegará á herir el 
amor de Dios hasta el más profundo centro del alma, que será tras-
formarla, y esclarecerla según todo el ser y potencia y virtud de ella, 
según es capaz de recibir, hasta ponerla que parezca Dios: bien asi, 
como cuando el cristal limpio y puro es embestido de la luz, que 
cuantos más grados de luz va recibiendo, tanto más se va en él recon­
centrando la luz, y tanto más se va esclareciendo; y puede llegar á 
tanto por la copiosidad de luz que recibe, que venga él á parecer 
todo luz, y no se divise entre la luz, estando él esclarecido en ella 
todo lo que puede recibir de ella, que es venir á parecer como ella. 

Y así en decir el alma aquí que la llama de amor hiere en su 
más profundo centro, es decir, que cuanto alcanza la sustancia, virtud 
y fuerza del alma, la hiere y embiste el Espíritu Santo, "lo cual dice, 
no porque quiera dar á entender aquí que sea ésta tan sustancial y 
enteramente como en la beatífica vista de Dios en la otra vida, por­
que aunque el alma llegue en esta vida mortal á tan alto estado de 
perfección como aquí va hablando, no llega, ni puede llegar, al 
estado perfecto de gloria; aunque por ventura por vía de paso 
acaezca hacerla Dios alguna merced semejante; pero dícelo para dar 
á entender la copiosidad y abundancia de deleite y gloria que en esta 
manera de comunicación en el Espíritu Santo siente: el cual deleite 
es mayor, y más tierno, cuanto más fuerte y más sustancialmente 
está trasformada, y reconcentrada en Dios el alma: que por ser tanto 

(1) Variado.—A fin de que los lectores conozcan á primera vista cuáles son los 
párrafos que el Santo añadió y cuáles los que varió al escribir segunda vez la Llama, 
procuraremos indicarlo. 
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como lo más á que en esta vida se puede llegar (aunque como deci­
mos, no tan perfecto como en la otra), lo llama el más profundo 
centro; aunque por ventura el hábito de la Candad puede el alma 
tener en esta vida tan perfecto como en la otra; mas no la operación 
ni el fruto; aunque el fruto y la operación del amor crecen tanto de 
punto en este estado, que es muy semejante á la otra; tanto, que 
pareciéndole á el alma ser asi, osa decir, lo que solamente se osa 
decir de la otra; es á saber, en el más profundo centro de mi alma. Y 
porque las cosas raras y de que hay poca experiencia, son más mara­
villosas, y menos creíbles, cual es la que vamos diciendo del alma 
en este estado, no dudo sino que algunas personas, no lo entendiendo 
por ciencia, ni sabiéndolo por experiencia, ó no lo creerán, ó lo ten­
drán por demasía; ó pensarán que no es tanto como ello es en sí; 
mas á todos estos yo respondo, que el padre de las lumbres, cuya 
mano no es abreviada, y con abundancia se difunde sin aceptación 
de personas, do quiera que halla lugar, como el rayo del sol, mos­
trándose también á ellos en los caminos y vías alegremente, no duda, 
ni tiene en poco tener sus deleites con los hijos de los hombres de 
mancomún en la redondez de la tierra. Y no es de tener por increí­
ble, que á un alma ya examinada, y probada y purgada en el fuego 
de tribulaciones, y trabajos, y variedad de tentaciones, y hallada fiel 
en el amor, deje de cumplirse en esta fiel alma en esta vida lo que el 
Hijo de Dios prometió, conviene á saber: que si alguno le amase 
vendría la Santísima Trinidad en él, y morarían de asiento en él 
(Joan XIV, 23), lo cual es ilustrándole el entendimiento divinamente 
en la sabiduría del Hijo, y deleitándole la voluntad en el Espíritu 
Santo, y absorbiéndola el Padre poderosa y fuertemente en el abismo 
de su dulzura. Y si esto usa con algunas almas, como es verdad que 
lo usa de hacer, de creer es, que esta de que vamos hablando, no se 
quedará atrás en estas mercedes de Dios; pues lo que de ella vamos 
diciendo, según la operación del Espíritu Santo, que en ella hace, es 
mucho más que en la comunicación (1) y trasformación de amor que 

(1) «Es mucho mayor que la que en la comunicación, etc.» (Ms. 8.795 de la B. N.) 
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decimos pasa; porque lo uno es como ascua encendida; lo otro, 
según habernos dicho, como ascua en que tanto se afervora el fuego, 
que no solamente está encendida, sino echando llama viva. Y así 
estas dos maneras, de unión solamente, y de amor y unión con infla­
mación de amor,, (1), son en cierta manera comparadas al fuego de 
Dios, que dice Isaías, que está en Sión, y al horno de Dios, que está 
en Jerusalén (XXXI, 9), que lo uno-significa á la Iglesia militante, en 
que está el fuego de la caridad no en extremo encendido; y la otra 
significa visión de paz, que es la triunfante, donde este fuego está 
como en horno encendido en perfección de amor: que aunque, como 
habemos dicho, esta alma no ha llegado á tanta perfección como 
está en el cielo, todavía en comparación de la unión común, es como 
horno encendido, con visión tanto más pacífica y gloriosa y tierna, 
cuanto la llama es más clara y resplandeciente, que es el fuego en el 
carbón. Por tanto, sintiendo el alma que esta viva llama del amor 
vivamente le está comunicando todos los bienes, porque este divino 
amor todo lo trae consigo, dice: ¡Oh llama de amor viva, que tierna­
mente hieres!, que es como si dijera: ¡Oh encendido amor, que con 
tus amorosos movimientos regaladamente estás glorificándome, según 
la mayor capacidad y fuerza de mi alma!, es á saber, dándome inte­
ligencia divina, según toda la habilidad y capacidad de mi entendi­
miento; y comunicándome el amor, según la mayor fuerza de mi 
voluntad, y deleitándome en la sustancia del alma, con el torrente 
de tu deleite en tu divino contacto y junta sustancial, según la 
mayor pureza de mi sustancia y capacidad y anchura de mi memo­
ria. Y esto acaece así, y más de lo que se puede y alcanza á decir, á 
el tiempo que se levanta en el alma esta llama de amor; que por 
cuanto el alma, según su sustancia y potencias, memoria, entendi­
miento y voluntad, está bien purgada y pura, la Sabiduría divina, 
que, como dice el Sabio, toca en todas las partes por su limpieza 
(Sap. VII , 24), profunda y sutil y subidamente con su divina llama 
la absorbe en sí, y en aquel absorbimiento del alma en la sabiduría. 

(1) Añadido. 
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el Espíritu Santo ejercita los vibramientos gloriosos de su llama; y 
por ser tan suave dice el alma luego: 

Pues ya no eres esquiva. 

Es á saber, pues ya no afliges, ni aprietas, ni fatigas como antes 
hacías; porque conviene saber, que esta llama de Dios, cuando el 
alma estaba en estado de purgación espiritual, que es cuando va 
entrando en contemplación, no le era tan amigable y suave, como 
ahora lo es en este estado de unión (1). Y en declarar como esto sea, 
nos habemos de detener algún tanto. 

En lo cual es de saber, que antes que este divino fuego de amor 
se introduzca y se una en la sustancia del alma por acabada y perfecta 
purgación y pureza, esta llama, que es el Espíritu Santo, está 
hiriendo en el alma, gastándole y consumiéndole las imperfecciones 
de sus malos hábitos; y ésta es la operación del Espíritu Santo, en la 
cual la dispone para la debida unión y trasformación de amor en 
Dios. Porque es de saber, que el mismo fuego de amor, que después 
se une con el alma, glorificándola, es el que antes la embiste pur­
gándola; bien, así como el mismo fuego que entra en el madero es 
el que primero le está embistiendo é hiriendo con su llama, enju­
gándole y desnudándole de sus feos accidentes, hasta disponerle con 
su calor, tanto, que pueda entrar en él, y trasformarle en sí: y esto 
llaman los espirituales vía purgativa. En el cual ejercicio el alma 
padece mucho detrimento, y siente graves penas en el espíritu, que 
de ordinario redundan en el sentido, siéndole esta llama muy esquiva; 

(1) Casi toda la explicación de este verso se omitió en la primera edición de 
estas Obras, y ha continuado omitiéndose en todas las que hasta el presente se han 
publicado. La razón que hubo para dejar de imprimirla no fué otra, que repetir 
aquí el Santo lo que ya había escrito en la Noche oscura. Razón por cierto insufi­
ciente: en primer lugar, porque no lo dice al mismo propósito; en segundo lugar, 
porque esta doctrina sirve para confirmar y aclarar la que enseñó en dicho Tratado; 
y en tercer lugar, porque cita precisamente el Santo este mismo pasaje en el Cántico 
espiritual (pág. 327). Publicamos este trozo en «El Monte Carmelo» (15 de Noviem­
bre de 1910), revista que dirigen los Carmelitas Descalzos de Burgos. Advertimos 
después que estaba impreso, aunque sin decir que era del Santo, en la Mística Teo­
logía del Padre Bretón. (Véase la pág. X L I X del tomo I de estas Obras.) 
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porque en esta disposición de purgación no le es esta llama clara, 
sino oscura; "que si alguna luz le dá es para ver sólo y sentir sus 
miserias y defectos,,; ni le es suave, sino penosa, porque aunque 
alguna vez le pega calor de amor es con tormento, y aprieto; y no le 
es deleitable, sino seca, "porque aunque algunas veces por su benig­
nidad le da algún gusto para esforzarla y animarla, antes y después 
que acaece, lo lasta y paga con otro tanto trabajo,,; ni le es reficio-
nadora y pacifica, sino consumidora y argüidora, "haciéndola desfa­
llecer y penar en el conocimiento propio,,; y así no le es gloriosa, 
porque antes la pone miserable y amarga en la luz espiritual que le 
da de propio conocimiento, enviando Dios fuego (como dice Jere­
mías en los Trenos) en sus huesos, y enseñándola (I, 13); y, como 
también dice David, examinándola en fuego (Ps. XVI , 3). Y así en 
esta sazón padece el alma acerca del entendimiento grandes tinieblas; 
acerca de la voluntad grandes sequedades y aprietos; y en la memo­
ria grave noticia de sus miserias, por cuanto el ojo espiritual está 
muy claro en el conocimiento propio; y en la sustancia del alma 
padece desamparo y suma pobreza (1); seca y fría, y á veces caliente, 
no hallando en nada alivio, ni aun pensamiento que la consuele (2), 
ni aun poder levantar (3) el corazón á Dios, habiéndosele puesto esta 
llama tan esquiva, como dice Job, que en este ejercicio hizo Dios con 
él, diciendo: Mudado te me has en cruel. (XXX, 21.) "Porque 
cuando estas cosas juntas padece el alma, le parece verdaderamente 
que Dios se ha hecho cruel contra ella y desabrido,,. 

"No se puede encarecer lo que el alma padece en este tiempo, 
es á veces muy poco menos que el purgatorio. Y no sabría yo ahora 
dar á entender esta esquivez cuanta sea, ni hasta donde llega lo que 
en ella se pasa y siente, sino con lo que á este propósito dice Jere­
mías con estas palabras,,: Yo varón que veo mi pobreza en la vara 

(1) Profunda pobreza. (Ms. de Burgos.) 
(2) «Ni un pensamiento que la consuele.» (Ms. de Baeza.) Ni un solo pensa­

miento que la consuele. (Ms. de Alba y el P. Bretón). 
(3) Ni poder levantar. (Mss. de Alba, Benedictinos de Burgos y Carmelitas 

Descalzas de Toledo.) El P. Bretón: «Ni un poder levantar». 
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de su indignación. Hame amenazado, y trájome á las tinieblas, y no 
á la luz. Tanto ha vuelto y convertido su mano contra mi. Hizo enve­
jecer mi piel y mi carne, y desmenuzó mis huesos; cercóme en 
derredor, y rodeóme de hiél y trabajo; en tenebrosidades me colocó 
como los muertos sempiternos; edificó en derredor de mí, porque no 
salga; agravóme las prisiones. Y demás de esto, cuando hubiere 
dado voces y rogado, ha excluido mi oración. Cerróme mis caminos 
con piedras cuadradas, y trastornó mis pisadas, y mis sendas. 
(Thren. III , 1-Q.) Todo esto dice Jeremías, y va alli diciendo mucho 
más: que por cuanto en esta manera está Dios medicinando y curando 
al alma en sus muchas enfermedades para darle la salud, por fuerza 
ha de penar según su dolencia en la tal purga y cura; porque aquí le 
pone Tobías el corazón sobre las brasas, para que en él se extrique, 
y desenvuelva todo género de demonios (VI, 8); "y así aquí van 
saliendo á luz todas sus enfermedades, poniéndoselas en cura Dios, y 
delante de sus ojos á sentir. Y las flaquezas y miserias, que antes el 
alma tenía asentadas, y encubiertas en sí (las cuales antes no veía, ni 
sentía), ya con la luz, y calor del fuego divino las ve y las siente; así 
como la humedad, que había en el madero, no se conocía hasta que 
dió en él el fuego, y le hizo sudar y humear y resplandecer; y así 
se há el alma imperfecta cerca de esta llama; porque, ¡oh cosa 
admirable!, levántanse en el alma á esta sazón, contrarios contra con­
trarios: los del alma contra los de Dios, que embisten en el alma; y, 
como dicen los filósofos, unos relucen cerca de los otros; y hacen la 
guerra en el sujeto del alma, padeciéndola ella, procurando los unos 
expeler á los otros, por reinar ellos en ella, conviene á saber, las vir­
tudes y propiedades de Dios en extremo perfectas, contra los hábitos 
y propiedades del sujeto del alma en extremo imperfectas, padeciendo 
ella dos contrarios en sí. Porque como esta llama es de extremada 
luz, embistiendo ella en el alma, su luz luce en las tinieblas del alma, 
que también son extremadas; y el alma entonces siente sus tinieblas 
naturales y viciosas, que se oponen contra la sobrenatural luz. Y no 
siente la luz sobrenatural, porque no la tiene en sí como sus tinieblas, 
que las tiene en si, y las tinieblas no comprenden la luz; y así estas 
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tinieblas suyas sentirá en tanto que la luz las embistiere (porque no 
pueden las almas ver sus tinieblas, sino embistiere en ellas la divina 
luz), y hasta que expeliéndolas la luz divina, quede ilustrada el alma 
y trasformada, y vea en sí á la luz, habiendo sido limpiado, y fortale­
cido el ojo espiritual por la luz divina.,, 

"Porque inmensa luz en vista impura y flaca, totalmente le hará 
tinieblas, sujetando el eminente sensible la potencia: y así érale esta 
llama esquiva en la vista del entendimiento. Y porque esta llama, 
de suyo en extremo es amorosa y tierna, tierna y amorosamente 
embiste en la voluntad; y como la voluntad de suyo es seca y dura 
en extremo (y lo duro se siente cerca de lo tierno, y la sequedad 
cerca deí amor), embistiendo esta llama amorosa y tiernamente en 
la voluntad, siente la voluntad su natural dureza y sequedad para 
con Dios; y no siente el amor y ternura de la llama, (estando ella 
prevenida con dureza y sequedad, en que no caben estos otros con­
trarios de ternura y amor), hasta que siendo expelidos por ellos, 
reine en la voluntad amor y ternura de Dios. Y de esta manera 
era esta llama esquiva á la voluntad, haciéndola sentir y padecer su 
dureza y sequedad. Y ni más, ni menos, porque esta llama es amplí­
sima é inmensa, y la voluntad es estrecha y angosta, siente su 
estrechura y angostura la voluntad en tanto que la llama la embiste, 
hasta que dando en ella, la dilate y ensanche, y haga capaz de sí 
misma; y también, porque esta llama es sabrosa y dulce, y la voluntad 
tenía el paladar del espíritu destemplado, con humores de destempla­
das aficiones, érala desabrida y amarga, y no podía gustar el dulce 
manjar del amor de Dios. Y de esta manera siente también la volun­
tad su aprieto y sinsabor, cerca de esta amplísima y sabrosísima 
llama, y no siente el sabor de ella, porque no le tiene en sí, sino lo 
que tiene en sí, que es su miseria; y finalmente, porque esta llama es 
de infinitas riquezas, y bondad, y deleites, y el alma de suyo es 
pobrísima, y no tiene bien ninguno con que satisfaga, conoce y 
siente claramente sus miserias y pobreza y malicia cerca de estas 
riquezas y bondad y deleites; y no conoce las riquezas y bondad y 
deleites de la llama (porque la malicia no comprende ala bondad, ni 
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la pobreza á las riquezas, etc.), hasta tanto que esta llama acabe de 
purificar al alma, y con su trasformación la enriquezca, glorifique y 
deleite. De esta manera le era antes esquiva esta llama á el alma 
sobre lo que se puede decir, peleando en ella unos contrarios contra 
otros, Dios, que es todas las perfecciones, contra todos los hábitos 
imperfectos de ella, hasta que trasformándola en sí la suavice, y 
pacifique, y aclarezca, como el fuego hace al madero cuando ha 
entrado en él.„ 

"Esta purgación en pocas almas acaece tan fuerte: sólo en aquéllas 
que el Señor quiere levantarlas á más alto grado de unión; porque 
á cada una dispone con purga más ó menos fuerte, según el grado 
á que la quiere levantar, y según también la impureza é imperfec­
ción de ella,, (1), y así esta pena se parece á la del purgatorio; 
porque así como allí se purgan los espíritus para poder ver á Dios, 
por la clara visión en la otra vida, así en su manera se purgan aquí 
las almas, para poder trasformarse en él por amor, en esta unión. La 
intensión de esta purgación, y cómo es en más, y cómo en menos; y 
cuándo es según el entendimiento, y cuándo según la voluntad; y 
cómo según la memoria; y cuándo y cómo también según la sustan­
cia del alma; y también, cuándo según todo; y la purgación según la 
parte sensitiva; y cómo se conocerá cuándo lo es la una y la otra, y á 
qué tiempo, y punto y sazón del camino espiritual comienza, porque 
lo tratamos en la Noche oscura de la Subida del Monte Carmelo, y no 
hace ahora á nuestro propósito, no lo digo. Basta saber ahora, que 
el mismo Dios, que quiere entrar en el alma por unión y trasforma­
ción de amor, es el que antes está embistiendo en ella y purgándola 
con la luz y calor de su divina llama; así como el mismo fuego que 
entra en el madero, es el que le dispone antes que entre, como 
hemos dicho; y así la misma que ahora le es suave estando dentro 
embestida en ella, le era antes esquiva estando fuera embistiendo 
en ella. Y esto es lo que quiere dar á entender cuando le dice el alma 

(1) Todo este pasaje está bastante diferente y más compendiado en la primera 
Llama. Tiene ésta aquí, sin embargo, un párrafo que no se halla en los manuscritos 
de la segunda escritura. (Véase). 

26 
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el presente verso: Pues ya no eres esquiva, que en suma es como si 
dijera: pues ya no solamente no me eres obscura como antes, pero 
eres la divina lumbre de mi entendimiento, con que te puedo ya 
mirar; y no solamente no haces desfallecer mi flaqueza, mas antes 
eres la fortaleza de mi voluntad, con que te puedo amar y gozar, 
estando toda convertida en divino amor; y ya no eres pesadumbre y 
aprieto para la sustancia de mi alma, mas antes eres la gloria y deleite 
y anchura de ella: pues que de mi se puede decir lo que se canta en 
los divinos Cantares diciendo: ¿Quién es ésta, que sube del desierto 
abundante en deleites, estribando sobre su amado, acá y allá vertien­
do amor? (VIII, 5). Pues esto es así, 

Acaba ya si quieres. 

Es á saber, acaba ya de consumar conmigo perfectamente el ma­
trimonio espiritual con tu beatífica vista; "porque ésta es la que aquí 
pide el alma,,, que aunque es verdad que en este estado tan alto, está 
el alma tanto más conforme, y satisfecha, cuanto más trasformada en 
amor, y para sí ninguna cosa sabe, ni acierta á pedir, sino todo para 
su Amado, pues la caridad, como dice San Pablo (1. ad Cor. X I I I , 5), 
no pretende para sí sus cosas, sino para el amado todavía, por cuanto 
vive en esperanza, en que no se puede dejar de sentir vacío, tiene 
tanto de gemido, aunque suave y regalado, cuanto le falta para la 
acabada posesión de la adopción de los hijos de Dios, donde consu­
mándose su gloria, se quietará su apetito, el cual aunque acá más 
juntura tenga con Dios, nunca se hartará, ni quietará, hasta que 
parezca su gloria (Ps. XVI , 15), mayormente, teniendo ya el sabor y 
golosina de ella, como aquí se tiene, que es tal, que si Dios no tuviese 
aquí favorecida también la carne, amparando el natural con su dies­
tra, como hizo con Moisés en la piedra (Exod. XXXII I , 22), para que 
sin morirse pudiese ver su gloria; á cada llamarada de éstas, se rom­
pería el natural, y moriría, no teniendo la parte inferior vaso para 
sufrir tanto y tan subido fuego de gloria. Y por esto este apetito, y la 
petición de él, no es aquí con pena, que no está aquí el alma capaz 
de tenerla, sino con deseo suave, y deleitable, pidiendo laconformi-
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dad de su espíritu y sentido, que por eso dice en el verso: Si quieres; 
porque está la voluntad y apetito tan hecho uno con Dios, que tiene 
por su gloria cumplirse lo que Dios quiere. Pero son tales las asoma­
das de gloria y amor que en estos toques se traslucen quedar por 
entrar á la puerta del alma, no cabiendo por la angostura de la casa 
terrestre, que antes sería poco amor no pedir entrada en aquella 
perfección y cumplimiento de amor. Porque además de esto ve allí 
el alma que en aquella fuerza deleitable, y comunicación del Esposo, 
la está el Espíritu Santo provocando y convidando "en aquella inmen­
sa gloria, que le está proponiendo ante sus ojos,,, con maravillosos 
modos y suaves afectos, diciéndole en su espíritu lo que en los Can­
tares á la Esposa, lo cual refiere ella diciendo: Mirad lo que me está 
diciendo mi Esposo: levántate y date prisa, amiga mía, paloma mía, 
hermosa mía, y ven; pues que ya ha pasado el invierno y la lluvia se 
fué y alejó; y las flores han aparecido en nuestra tierra; y ya ha llegado 
el tiempo de podar, y la voz de la tortolilla se ha oído en nuestra 
tierra; la higuera ha producido sus frutos; las floridas viñas han dado 
su olor; levántate, amiga mía, graciosa mía, y ven paloma mía en 
los horados de la piedra, en la caverna de la cerca: muéstrame tu 
rostro suave, suene tu voz en mis oídos, porque tu voz es dulce y tu 
rostro hermoso (II, 10-14). Todas estas cosas siente el alma, y las 
entiende distintísimamente, en subido sentido de gloria, que la está 
mostrando el Espíritu Santo, en aquel tierno y suave llamear "con 
gana de entrarla en aquella gloria,,; y por eso ella aquí provocada 
responde diciendo: acaba ya si quieres; en lo cual le pide al Esposo 
aquellas dos peticiones, "que él nos enseñó en el Evangelio, con­
viene á saber: Adveniai regnum iuum; f iai voluntas tua (Matt. VI, 10); 
y es así, como si dijera: acaba, es á saber, de darme este reino; si 
quieres, esto es, según es tu voluntad.,, Y para que así sea 

Rompe la tela de este dulce encuentro. 

"La cual tela es la que impide este tan grande negocio: porque es 
fácil cosa llegar á Dios, quitados los impedimentos, y rompidas 
las telas que dividen la junta entre el alma y Dios. Las telas que 
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pueden impedir esta junta, y que se han de romper para que se haga, 
y posea perfectamente el alma á Dios, podemos decir que son tres,,, 
conviene á saber: temporal, en que se comprenden todas las criatu­
ras; natural, en que se comprenden las operaciones é inclinaciones 
puramente naturales. La tercera sensitiva, en que se comprende la 
unión del alma con el cuerpo, que es vida sensitiva y animal, de que 
dice San Pablo: Sabemos que si esta nuestra casa terrestre se desata, 
tenemos habitación de Dios en los cielos (2. ad Cor. V, 1). Las dos 
primeras telas de necesidad se han de haber rompido para llegar á 
esta posesión de unión de Dios, en que todas las cosas del mundo 
estén negadas y renunciadas, y todos los apetitos, y afectos naturales 
mortificados, y las operaciones del alma de naturales ya hechas divi­
nas. Todo lo cual se rompió é hizo en el alma por los encuentros 
esquivos de esta llama, cuando era ella esquiva; porque con la pur­
gación espiritual que arriba hemos dicho acaba el alma de romper 
con estas dos telas (1), y de ahí viene á unirse con Dios, como aquí 
está, y no queda de romper más que la tercera de la vida sensitiva, 
que por eso dice aquí tela, y no telas, porque no hay más que 
ésta que romper, la cual por ser tan sutil y delgada, y espiritua­
lizada con esta unión de Dios, no la encuentra la llama rigurosa y 
esquivamente, como á las otras dos hacia, sino sabrosa y dulcemente: 
"que por eso dice aquí y llama dulce encuentro, el cual es tanto más 
dulce y sabroso, cuanto más le parece que le va á romper la tela de 
la vida: donde es de saber, que el morir natural de las almas que 
llegan á este estado, aunque la condición de su muerte, cuanto al 
natural es semejante á las demás, pero en la causa y en el modo de 
la muerte hay mucha diferencia, porque si las otras mueren muerte 
causada por enfermedad, ó por longura de días, éstas, aunque en 
enfermedad mueran, ó en cumplimiento de edad, no las arranca el 
alma sino algún ímpetu y encuentro de amor mucho más subido 
que los pasados, y más poderoso y valeroso, pues pudo romper la 
tela y llevarse la joya del alma,, (2). Y así la muerte de semejantes 

' (1) ^caófl/zsc en el alma de romper las dos telas. (Ms. B.) (2) Añadido. 
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almas es muy suave, y muy dulce, más que les fué la vida espiritual 
toda su vida; pues que mueren con más subidos ímpetus, y encuen­
tros sabrosos de amor, siendo ellas como el Cisne, que canta más 
dulcemente cuando se muere, que por eso dijo David: Que era pre­
ciosa la muerte de los santos en el acatamiento de Dios (Ps. CXV, 15), 
"porque por aquí vienen en uno á juntarse todas las riquezas del 
alma,,; y van allí á entrar los ríos del amor del alma en la mar, los 
cuales están allí tan anchos, y represados, que parecen ya mares; jun­
tándose allí lo primero y lo postrero de sus tesoros, para acompañar 
al justo, que va y parte para su reino, oyéndose las alabanzas desde 
los fines de la tierra, que, como dice Isaías, son glorias del justo 
(XXIV, 16). Sintiéndose, pues, el alma á la sazón de estos gloriosos 
encuentros tan al canto de salir (1) á poseer acabada y perfectamente 
su reino, en las abundancias de que se ve estar enriquecida (porque 
aquí se conoce pura y rica y llena de virtudes y dispuesta para ello); 
porque en este estado deja Dios al alma ver su hermosura, y fíale los 
dones y virtudes que le ha dado, porque todo se le vuelve en amor 
y alabanzas, sin toque de presunción ni vanidad, no habiendo ya 
levadura de imperfección que corrompa la masa, y como ve que no 
le falta más que romper esta flaca tela de vida natural en que se 
siente enredada, presa é impedida su libertad, con deseo de ser 
desatada y verse con Cristo, haciéndole lástima que una vida tan 
"baja y flaca la impida otra tan alta y fuerte, pide que se rompa 
diciendo: Rompe la tela deste dulce encuentro,,. Y llámala tela por 
tres cosas: la primera, por la travazón que hay entre el espíritu y la 
carne; la segunda, porque divide entre Dios y el alma; la tercera, 
porque, asi como la tela no está tan opaca (2) y condensa que no se 
pueda traslucir lo claro por ella, así en este estado parece esta trava­
zón tan delgada tela, por estar ya muy espiritualizada é ilustrada y 
adelgazada, que no se deja de traslucir la Divinidad en ella. Y como 
siente el alma la fortaleza de la otra vida, echa de ver la flaqueza de 

(1) Mss. de Sevilla, Baeza, Alba y Toledo.—El de Burgos dice: «Tan al cabo de 
subir. 

(2) «Tan tupida.* (Ms. de Sevilla.) 
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estotra. Y parécele mucho delgada tela, y aun tela de araña, como la 
llama David, diciendo: Anni nosíri sicui aranea meditabuntur. Nues­
tros años como la araña meditarán (Ps. LXXXIX, Q). Y aún es 
mucho menos delante del alma que así está engrandecida; porque 
como está puesta en el sentir de Dios, siente las cosas como Dios, 
delante del cual, como también dice David, mil años son como el 
día de ayer que pasó (Ps. LXXXIX, 4); y según Isaías, todas las 
gentes son como si no fuesen ante él (XL, 17). Y ese mismo tomo 
tienen delante del alma, que .todas las cosas le son nada, y ella es 
para sus ojos nada: sólo su Dios para ella le es el todo. 

Pero hay aquí que notar ¿por qué razón pide aquí más que 
rompa la tela, que la corte ó que la acabe, pues todo parece una cosa? 
Podemos decir que por cuatro cosas: la primera por hablar con más 
propiedad, porque más propio es del encuentro romper, que cortar y 
que acabar; la segunda, porque el amor es amigo de fuerza de amor 
y de toque fuerte é impetuoso: lo cual se ejercita más en el romper 
que en el cortar y acabar; la tercera, porque el amor apetece que el 
acto sea brevísimo, porque se cumpla más presto (1); y tiene tanta 
más fuerza y valor cuanto es más breve y más espiritual. Porque la 
virtud unida más fuerte es que la esparcida, é introdúcese el amor al 
modo que la forma en la materia, que se introduce en un instante, y 
hasta entonces no había acto, sino disposiciones para él. Y así los 
actos espirituales, como en un instante se hacen en el alma, "porque 
son infusos de Dios; pero los demás que el alma de suyo hace, más 
se pueden llamar disposiciones de deseos y afectos sucesivos, que 
nunca llegan (2) á ser actos perfectos de amor ó contemplación, sino 
algunas veces cuando (como digo) Dios los forma y perfecciona con 
gran brevedad en el espíritu; por lo cual dijo el sabio que el fin 
de la oración es mejor que el principio; y lo que comunmente se 
dice, que la oración breve penetra los cielos,, (3). De donde el alma 

(1) «Se acabe más pres to (Ms. de Sevilla). 
(2) Los manuscritos de la primera Llama dicen: «Que muy pocos llegan.» 
(3) Añadido y corregido. 
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que ya está dispuesta, muchos más y más intensos actos puede hacer 
en breve tiempo que la no dispuesta en mucho, "y aun por la gran 
disposición que tiene se suele quedar por mucho tiempo en el acto 
de amor ó contemplación,, (1), y á la que no está dispuesta todo se le 
va en disponer el espíritu, y aun después se suele quedar el fuego 
por entrar en el madero, "ahora por la mucha humedad de él, ahora 
por el poco calor que dispone, ahora por lo uno y por lo otro,,; 
mas en el alma dispuesta por momentos entra el acto de amor, por­
que la centella á cada toque prende en la enjuta yesca; y así el alma 
enamorada más quiere la brevedad del romper que el espacio del 
cortar y acabar. La cuarta es, porque se acabe más presto la tela de 
la vida, porque el cortar y acabar hácese con más acuerdo, porque 
se espera que la cosa esté sazonada ó acabada ó algún otro término; 
y el romper no espera al parecer madurez ni nada de eso. " Y esto 
quiere el alma enamorada, que no sufre dilaciones de que se espere 
á que naturalmente se acabe la vida ni á que en tal ó tal tiempo se 
corte,, (2), porque la fuerza del amor y la disposición que en si ve la 
hacen querer y pedir se rompa luego la vida con algún encuentro ó 
ímpetu sobrenatural de amor. Sabe muy bien aquí el alma que es 
condición de Dios llevar antes de tiempo consigo las almas "que él 
mucho ama, perfeccionando en ellas en breve tiempo por medio de 
aquel amor,, (3), lo que en mucho tiempo por su ordinario paso pudie­
ran ir ganando; porque esto es lo que dice el Sabio: El que agrada á 
Dios es hecho amado, y viviendo entre los pecadores fué trasladado 
y arrebatado, porque la malicia no mudara su entendimiento ó la 
ficción no engañara su alma. Consumido en breve, cumplió muchos 
tiempos. Porque era su alma agradable á Dios, por tanto se apresuró 
á sacarle de en medio, etc. (Sap. IV, 10-14.) "Hasta aquí son palabras 
del Sabio, en las cuales se verá con cuánta propiedad y razón usa 
el alma de aquel término romper. Pues en ellas usa el Espíritu Santo 
de estos dos términos, arrebatar y apresurar, que son ajenos de toda 
dilación en lo que hace. En apresurarse Dios da á entender la prisa 

(1) Añadido. (2) Añadido. (3) Añadido. 
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con que hizo perfeccionar en breve el amor del justo; y en el arre­
batar se da á entender llevarle antes de su tiempo natural,, (1). 

Por eso es gran negocio para el alma ejercitar en esta vida los 
actos de amor, porque consumándose en breve, no se detenga 
mucho acá ó allá sin ver á Dios. 

Pero veamos ahora por qué también á este embestimiento interior 
del Espíritu Santo le llama encuentro más que otro nombre alguno. 
Y es la razón, porque sintiendo el alma en Dios infinita gana, como 
habemos dicho, de que se acabe la vida, y que como no ha llegado 
el tiempo de su perfección, no se hace, echa de ver que para consu­
marla y llevarla de la carne, hace él en ella estos embestimientos 
divinos y gloriosos á manera de encuentros, "que como son á fin de 
purificarla y sacarla de la carne,,, verdaderamente son encuentros 
con que siempre penetra, endiosando la sustancia del alma, hacién­
dola divina. En lo cual absorbe al alma "sobre todo ser,, el ser de 
Dios. Y la causa es, porque la encontró Dios y la traspasó en el Espí­
ritu Santo vivamente, cuyas comunicaciones son impetuosas, cuando 
son afervoradas, como lo es este encuentro, al cual, porque el alma 
vivamente gusta de Dios, llama dulce] no porque otros muchos toques 
y encuentros que en este estado recibe, dejen de ser dulces, sino por 
la eminencia que tiene sobre todos los demás; porque lo hace Dios, 
como habemos dicho, á fin de desatarla y glorificarla presto: de donde 
á ella le nacen alas para decir: Rompe la tela, etc. 

Resumiendo, pues, ahora toda la canción, es como si dijera: ¡Oh 
llama del Espíritu Santo que tan íntima y tiernamente traspasas la 
sustancia de mi alma y la cauterizas con tu glorioso ardor!, pues ya 
estás tan amigable que te muestras con gana de dárteme en vida 
eterna; si antes de ahora mis peticiones no llegaban á tus oídos, 
cuando con ansias y fatigas de amor, en que penaba mi sentido y 
espíritu por la mucha flaqueza é impureza mía y poca fortaleza de 
amor que tenía, te rogaba me desatases y llevases contigo, porque 
con deseo te deseaba mi alma, porque el amor impaciente no me 

(1) Añadido. 
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dejaba conformar tanto con esta condición de vida que tú querías 
que aún viviese; y si los pasados ímpetus de amor no eran bastantes, 
"porque no eran de tanta calidad para alcanzarlo,,, ahora que estoy 
tan fortalecida en el amor, que no sólo no desfallece mi sentido y 
espíritu en tí, mas antes fortalecidos de tí, mi corazón y mi carne se 
gozan en Dios vivo (Ps. L X X X I I I , 2) con grande conformidad de las 
partes: donde lo que tú quieres que pida, pido; y lo que tú no quie­
res, no quiero, ni aun puedo, ni me pasa por pensamiento querer; y 
pues son ya delante de tus ojos más validas y estimadas mis peticio­
nes, pues salen de tí y " tú me mueves á ellas,, y con sabor y gozo en 
el Espíritu Santo te lo pido, saliendo ya mi juicio de tu rostro 
(Ps. X V I , 2), que es cuando los ruegos precias y oyes, rompe la tela 
delgada de esta vida y no la dejes llegar á que la edad y años natu­
ralmente la corten, para que te pueda amar desde luego con la ple­
nitud y hartura que desea mi alma sin término ni fin. 

CANCIÓN II 

¡Oh cauterio suave! 
¡Oh regalada llaga! 
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado, 
Que á vida eterna sabe, 
Y toda deuda paga ! 

Matando, muerte en vida la has trocado! 

DECLARACIÓN 

En esta canción da á entender el alma cómo las tres personas de 
la Santísima Trinidad Padre é Hijo y Espíritu Santo son los que 
hacen en ella esta divina obra de unión. Y así la mano y el cauterio 
y el toque, en sustancia son una misma cosa, y póneles estos nombres 
por cuanto por el efecto que hace cada una les conviene. El cauterio 
es el Espíritu Santo; la mano es el Padre; y el toque el Hijo. V asi 
engrandece aquí el alma al Padre é Hijo y Espíritu Santo, encare­
ciendo tres grandes mercedes y bienes que en ella hacen, por haberla 
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trocado su muerte en vida, trasformándola en sí. La primera es llaga 
regalada, y ésta atribuye al Espíritu Santo; y por eso la llama cauterio 
suave. La segunda es gusto de vida eterna, y ésto atribuye al Hijo; y 
por eso la llama toque delicado. La tercera es haberla trasformado en 
sí, que es dádiva con que queda bien pagada el alma, y ésta atribú-
yese al Padre; y por eso la llama mano blanda. Y aunque aquí nom­
bra las tres; por causa de las propiedades de los efectos, sólo con uno 
habla, diciendo: En vida la has trocado, porque todos ellos obran en 
uno, y asi todo lo atribuye á uno, y todo á todos. Sigúese el verso: 

¡ O h cauterio suave! 

"Este cauterio, como habernos dicho, es aquí el Espíritu Santo, 
porque como,, dice Moisés en el Deuteronomio: Nuestro Señor Dios 
es fuego consumidor (IV, 24); es á saber, fuego de amor, el cual como 
sea de infinita fuerza, inestimablemente puede consumir y transfor­
mar en si á el alma que tocare. Pero á cada una abrasa " y absorbe,, 
como la halla dispuesta: á una más, y á otra menos; y esto cuanto él 
quiere, y cómo y cuando quiere. Y como él sea infinito fuego de 
amor, cuando él quiere tocar á el alma algo apretadamente, es el 
ardor del alma en tan sumo grado de amor, que le parece á ella que 
está ardiendo sobre todos los ardores del mundo; que por eso "en 
esta junta llama ella al Espíritu Santo,, cauterio; porque "asi como en 
el cauterio,, es donde está el fuego más intenso y vehemente y hace 
mayor efecto que en los demás ígnitos, "asi al acto de esta unión, 
por ser de inflamado fuego de amor más que todos los otros, por 
eso le llama cauterio respecto de ellos.,, Y por cuanto este divino 
fuego, en este caso, tiene trasformada el alma en si, no solamente 
siente cauterio, mas toda ella está hecha un cauterio de vehemente 
fuego. Y es cosa admirable y digna de contar, que con ser este fuego 
de Dios tan vehemente y consumidor, que con mayor facilidad con­
sumiría mil mundos que el fuego de acá una raspa de lino, no con­
suma y acabe "el alma en que arde de esta manera, ni menos le dé 
pesadumbre alguna, sino que antes á la medida de la fuerza del 
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amor la endiosa y deleita, abrasando y ardiendo en ella suave­
mente,, (1). Y esto es así, por la pureza y perfección del espíritu en que 
arde (2) en el Espíritu Santo, como acaeció en los Acios de los 
Apóstoles, donde viniendo este fuego con grande vehemencia abrasó 
á los discípulos (II , 3), los cuales, como dice San Gregorio (Hom. 30 
in Evang.) interiormente ardieron en amor suavemente; y esto es lo 
que da á entender la Iglesia, cuando dice al mismo propósito: Vino 
fuego del cielo, no quemando, sino resplandeciendo; no consumien­
do, sino alumbrando. (In officio feriae 2 * Pent) Porque en estas 
comunicaciones, como el fin de Dios es engrandecer al alma, no la 
fatiga y aprieta, sino ensánchala y deléitala; "no la oscurece ni ence-
niza, como el fuego hace al carbón, sino,, clarifícala y enriquécela, 
que por eso le dice ella cauterio suave. 

Y así la dichosa alma que por grande ventura á este cauterio 
llega, todo lo sabe, todo lo gusta, todo lo que quiere hace, y se pros­
pera, y ninguno prevalece delante de ella, ni le toca; porque esta 
alma es de quien dice el Apóstol: El espiritual todo lo juzga, y él de 
ninguno es juzgado (1. ad Cor. I I , 15). Et iterum: El espiritual todo 
lo rastrea, hasta lo profundo de Dios (Ibid. 10). Porque esta es la 
propiedad del amor, escudriñar todos los bienes del Amado. ¡Oh 
gran gloria de almas que merecéis llegar á este estado de sumo fuego, 
en el cual, pues, hay infinita fuerza para consumiros y aniquilaros, 
está claro que no consumiéndoos, inmensamente os consuma en 
gloria! 

No os maravilléis que Dios llegue á algunas almas altamente 
hasta aquí, pues que el sol se particulariza (3) en hacer algunos efec­
tos maravillosos, el cual, como dice el Espíritu Santo, de tres mane­
ras abrasa los montes "esto es, de los santos,,. 

Siendo, pues, este cauterio tan suave como aquí se ha dado á 
entender, ¿cuán regalada creeremos que estará el alma que de él fuere 
tocada?: queriéndolo ella decir no lo dice, sino quédase "con la 

(1) Añadido. 
(2) Ms. de Sevilla: «Co/i que arde.» 
(3) «Singulariza.» (Mss. de Baeza y Burgos.) 
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estimación en el corazón y con el encarecimiento en la boca,,, por 
este término Oh, diciendo: ¡Oh cauterio suave! 

¡Oh regalada llaga! 

"Habiendo el alma hablado con el cauterio, habla ahora con la 
llaga que hace el cauterio; y como el cauterio era suave, según se 
ha dicho, la llaga según razón ha de ser conforme al cauterio. Y así 
llaga de cauterio suave será llaga regalada, porque siendo el caute­
rio de amor suave, ella será llaga de amor suave, y así será regalada 
suavemente.,, 

" Y para dar á entender cómo sea esta llaga con quien ella aquí 
habla, es de saber, que el cauterio del fuego material, en la parte 
do asienta siempre hace llaga, y tiene esta propiedad, que si se 
asienta sobre otra llaga que no era de fuego, la hace que sea de 
fuego: y eso tiene este cauterio de amor, que en el alma que toca, ahora 
esté llagada de otras llagas de miserias y pecados, ahora esté sana, 
luego la deja llagada de amor; y ya las que eran llagas de otra 
causa, quedan hechas llagas de amor. Pero en esto hay diferencia 
de este amoroso cauterio al del fuego material, que éste la llaga que 
hace no la puede volver á sanar, sino se aplican otros medicables. 
Pero la llaga del cauterio de amor no se puede curar con otra medi­
cina, sino que el mismo cauterio que la hace, la cura, y el mismo que 
la cura, curando, la hace (1), porque cada vez que toca el cauterio de 
amor con la llaga de amor, hace mayor llaga de amor; y así cura y 
sana más, por cuanto llaga más; porque el amante, cuanto más llaga­
do, está más sano, y la cura que hace el amor es llagar y herir sobre 
lo llagado, hasta tanto que la llaga sea tan grande que toda el alma 
venga á resolverse en llaga de amor. Y de esta manera ya toda caute­
rizada y hecha una llaga de amor, está toda sana en amor, porque está 
transformada en amor. Y en esta manera se entiende la llaga de que 
aquí habla el alma, toda llagada, y todasana. Y porque, aunque está 

(1) «Curando la cura, la hace.» (Ms. de Sevilla.) 
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toda llagada y toda sana, el cauterio de amor no deja de hacer su 
oficio, que es tocar y herir de amor, por cuanto ya está todo regalado 
y todo sano, el efecto que hace es regalar la llaga, como suele hacer 
el buen médico: por eso dice bien aquí el alma: Oh llaga regalada. 

"¡Oh, pues, llaga tanto más regalada, cuanto es más alto y subido 
el fuego de amor que la causa, porque habiéndola hecho el Espíritu 
Santo solo á fin de regalar, y como su deseo y voluntad de regalar 
á el alma sea grande, grande será esta llaga, porque grandemente 
será regaladal ¡Oh dichosa llaga, hecha por quien no sabe sino sanar! 
¡Oh venturosa, y mucho dichosa llaga, pues no fuiste hecha sino 
para regalo, y la calidad de tu dolencia es regalo y deleite del alma 
llagada! Grande eres ¡oh deleitable llaga! porque es grande el que 
te hizo; y es grande tu regalo, pues el fuego de amor, que es infinito, 
según tu capacidad y grandeza te regala. ¡Oh, pues, regalada llaga, 
y tanto más subidamente regalada, cuanto más en el íntimo centro 
de la sustancia del alma tocó el cauterio, abrasando todo lo que se 
pudo abrasar, para regalar todo lo que se puede regalar!,, (1). 

Este cauterio y esta llaga podemos entender que es el más alto 
grado que en este estado puede ser, porque hay otras muchas mane­
ras de cauterizar Dios á el alma, que ni llegan aquí ni son como 
ésta, porque ésta es toque sólo de la divinidad en el alma, sin forma 
ni figura alguna intelectual ni imaginaria. "Pero otra manera de cau^ 
terizar al alma con forma intelectual suele haber muy subida y es en 
esta manera: Acaescerá que estando el alma inflamada en amor de 
Dios (aunque no esté tan calificada como aquí habemos dicho, pero 
harto conviene que lo esté para lo que aquí quiero decir), que sienta 
embestir en ella un Serafín con una flecha ó dardo encendidísimo 
en fuego de amor, traspasando á esta alma que ya está encendida 
como ascua, ó, por mejor decir, como llama, y cauterizarla subida­
mente; y entonces en este cauterizar traspasándola con aquella saeta, 
apresúrase la llama del alma y sube de punto con vehemencia, al 
modo que un encendido horno ó fragua, cuando le hornaguean ó 

(1) Añadido. 
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trabucan el fuego, se afervora la llama; y entonces, al herir de este en­
cendido dardo, siente la llaga el alma en deleite soberano (1); porque 
demás de ser ella toda removida en gran suavidad al trabucamiento 
y moción impetuosa causada por aquel serafín, en que siente grande 
ardor y derretimiento de amor, siente la herida fina y la yerba, con 
que vivamente iba templado el hierro, como una viva punta en la 
sustancia del espíritu, como en el corazón del alma traspasado. Y 
en este íntimo punto de la herida, que parece que da en la mitad 
del corazón del espíritu, que es donde se siente lo fino del deleite, 
¿quién podrá hablar como conviene? porque siente el alma allí como 
un grano de mostaza muy mínimo, vivísimo y encendidísimo, el 
cual de sí envía en circunferencia un vivo y encendido fuego de 
amor; el cual fuego, naciendo de la sustancia y virtud de aquel punto 
vivo, donde está la sustancia y virtud de la yerba, se siente difundir 
sutilmente por todas las espirituales y sustanciales venas del alma, 
según su potencia y fuerza, en lo cual siente ella convalescer y cres-
cer tanto el ardor,, (2); y en ese ardor afínase tanto el amor que pare­
cen en ella mares de fuego amoroso, que llega á lo alto y bajo de las 
máquinas, llenándolo todo el amor. "En lo cual parece al alma que 
todo el universo es un mar de amor en que ella está engolfada, no 
echando de ver término ni fin donde se acabe ese amor, sintiendo en 
si, como habemos dicho, el vivo punto y centro de el amor,, (3). Y 
lo que aquí goza el alma, no hay más que decir, sino que allí siente 
cuán bien comparado está en el Evangelio el reino de los cielos al 
grano de mostaza, que por su gran calor, aunque tan pequeño, crece 
en árbol grande. (Matt. X I I I , 31.) Pues que el alma se ve hecha como 
un inmenso fuego de amor, "que nace de aquel punto encendido 
del corazón del espíritu.,, 

Pocas almas llegan á tanto como esto; más algunas han llegado, 
mayormente las de aquellos cuya virtud y espíritu se había de difun­
dir en la sucesión de sus hijos, dando Dios la riqueza y valor á las 

(1) «Sobre manera.» (Ms. de Sevilla.) «Sobre todo encarecimiento.» (Ms. de la 
primera Llama.) 

(2) Variado. (3) Añadido. 
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cabezas en las primicias del espíritu, según la mayor ó menor suce­
sión que habían de tener en su doctrina y espíritu. / 

Volvamos, pues, á la obra que hace aquel serafín, que verdadera­
mente es llagar y herir "interiormente en el espíritu.,, Y así, si alguna 
vez da Dios licencia para que salga algún efecto afuera en el sentido 
corporal, al modo que hirió dentro, sale la herida y llaga fuera, 
como acaeció cuando el Serafín hirió (1) al Santo Francisco, que 
llagándole el alma de amor "en las cinco llagas, también salió en 
aquella manera el efecto de ellas al cuerpo, imprimiéndolas tam­
bién en el cuerpo, y llagándole también, como las había impreso en 
su alma, llagándola de amor,, (2). Porque Dios "ordinariamente,, nin­
guna merced hace al cuerpo que primero y principalmente no la haga 
en el alma, y entonces cuanto mayor es el deleite y fuerza de amor 
que causa la llaga dentro en el alma, tanto mayor es el dolor defuera 
en la llaga del cuerpo; y creciendo lo uno crece lo otro; lo cual 
acaesce así, porque estando estas almas purificadas y fuertes en Dios, 
lo que á su corruptible carne es causa de dolor y tormento, en el 
espíritu fuerte y sano le es dulce y sabroso. Y así es cosa maravillosa 
sentir crecer el dolor con el sabor; la cual maravilla echó bien de 
ver Job en sus llagas, cuando dijo á Dios: Reversusque, mirabiliter 
me crudas. Volviéndote á mí, maravillosamente me atormentas (X, 16). 
Porque maravilla grande es, y cosa digna de la abundancia de la 
suavidad y dulzura que tiene Dios escondida para los que le temen 
(Ps. XXX, 20), hacer gozar tanto más sabor y dulzura, cuanto más 
dolor y tormento se siente (3). Pero cuando el llagar es "solamente,, 
en el alma sin que se comunique fuera, puede ser el deleite más 
intenso y más subido, porque como la carne tenga enfrenado el 
espíritu, cuando los bienes espirituales de él se comunican también 
á ella, ella tira la rienda y enfrena la boca á este ligero caballo del 
espíritu y apágale su gran brío, "porque si él usa de su fuerza, la 
rienda se ha de romper; pero hasta que ella se rompa, no deja de 

(1) «Llago» (Ms. de Burgos y los de la 1.a Llama.) (2) Añadido. 
(3) Los manuscritos de la 1.a Llama añaden aquí un parrafillo. (Véase.) 
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tenerle oprimido de su libertad, porque como el Sabio dice,, (1): El 
cuerpo corruptible agrava el alma; y la terrena habitación oprime 
el sentido espiritual que de suyo comprehende muchas cosas. 
(Sap. IX, 15.) "Esto digo para que entiendan, que el que siempre se 
quisiere ir arrimando á la habilidad y discurso natural para ir á 
Dios, no será muy espiritual, porque hay algunos que piensan que á 
pura fuerza y operación del sentido, que de suyo es bajo y no más 
que natural, pueden venir á llegar á las fuerzas y alteza del espíritu 
sobrenatural, á que no se llega sin que el sentido corporal con su 
operación sea negado y dejado aparte. Pero otra cosa es cuando del 
espíritu se deriva efecto espiritual en el sentido, porque cuando así 
es, antes puede acaescer (2) de mucho espíritu, como se ha dado á 
entender en lo que habemos dicho de las llagas, que de la fuerza inte­
rior salen afuera,, (3) y como en San Pablo, que del gran sentimien­
to que tenía de los dolores de Cristo "en el alma,, le redundaba en 
el cuerpo, según él dá á entender á los de Galacia, diciendo: Yo en 
mi cuerpo traigo las heridas de mi Señor Jesús. (VI, 17.) 

"Del cauterio y de la llaga basta lo dicho, los cuales, siendo tales 
como aquí se han pintado, ¿cuál creemos que será la mano con que 
se da este cauterio y cuál el toque? El alma lo muestra en el verso 
siguiente, más encareciéndolo que declarando, diciendo así:,, 

¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado! 

"La cual mano, según habemos dicho, es el piadoso y omnipo­
tente Padre. La cual habemos de entender,, (4) que pues es tan gene­
rosa y dadivosa cuanto poderosa y rica, ricas y poderosas dádivas dará 
al alma cuando se abre para hacerla mercedes, y así la llama mano 
blanda, que es como si dijera: ¡oh mano tanto más blanda para esta 
mi alma, que tocas asentándola blandamente, cuanto si la asentases 
algo pesada hundirías todo el mundo: pues de tu solo mirar la tierra 
se extremece (Ps. CIII, 32), las gentes se desatan y desfallecen y los 

(1) Añadido. (2) *Suele acaecer.» (Ms. de Burgos.) 
(3) Añadido y variado. (4) Añadido. 
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montes se desmenuzan (Habac. I I I , 6)! ¡Oh, pues, otra vez blanda 
mano, pues que así como fuiste dura y rigurosa para Job (XIX, 21), 
tocándole tantico ásperamente, para mí eres tanto más amigable y 
suave, que para él fuiste dura, cuanto más amigable y graciosa y 
blandamente de asiento tocas en mi alma; porque tú haces morir y 
tú haces vivir, y no hay quien rehuya de tu mano! Mas tú, oh divina 
vida, nunca matas, sino para dar vida, así como nunca llagas sino es 
para sanar. "Cuando castigas, suavemente (1) tocas, y eso basta para 
consumir el mundo; pero cuando regalas, muy de propósito asientas; 
y así del regalo de tu dulzura no hay número,, (2). Llagásteme para 
sanarme (Deuter. X X X I I , 39) ¡oh divina mano! y mataste en mí lo que 
me tenía muerta sin la vida de Dios en que ahora me veo vivir. Y 
esto hiciste tú con la liberalidad de tu generosa gracia de que usaste 
conmigo en el toque con que me tocaste del resplandor de tu gloria 
y figura de tu sustancia (Hebr. I , 3), que es tu Unigénito Hijo, en el 
cual, siendo él tu sabiduría, tocas fuertemente desde un fin hasta otro 
fin (Sap. V I I I , 1); "y este Unigénito Hijo tuyo, ¡oh mano misericor­
diosa del Padre!, es el toque delicado con que me tocaste en la fuerza 
de tu cauterio y me llagaste,, (3). 

¡Oh, pues, tu toque delicado. Verbo Hijo de Dios, que por la 
delicadez de tu ser divino penetras sutilmente la sustancia de mi 
alma, y tocándola toda delicadamente, en tí la absorbes toda en divi­
nos modos de deleites y suavidades nunca oídos en la tierra de 
Canaán ni vistas en Teman (Baruc. I I I , 22)! ¡Oh, pues, mucho, y en 
grande manera mucho delicado toque del Verbo, para mí tanto más, 
cuanto habiendo trastornado los montes y quebrantado las piedras en 
el monte Oreb con la sombra de tu poder y fuerza que iba delante 
de tí, te diste "más suave y fuertemente,, á sentir al profeta en el silvo 
de aire delicado (3. Reg. XIX, 11-12)! Oh aire delgado, como eres 
aire delgado y delicado, di: ¿cómo tocas delgada y delicadamente. 
Verbo, Hijo de Dios, siendo tan terrible y poderoso? ¡Oh dichosa, y 

(1) «Levemente.» (Mss. de Baeza y Burgos.) 
(2) Añadido. (3) Añadido. 
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muy mucho dichosa, el alma á quien tocares delgada y delicadamen­
te, siendo tan terrible y poderoso! Di esto al mundo; "mas no se lo 
quieras decir al mundo,,, porque no sabe él de aire delgado y no te 
sentirá (1), porque no te puede recibir ni te puede ver (Joan. XIV, 17), 
¡oh Dios mío y vida mía!; sino aquéllos te verán, y sentirán tu toque 
delgado que enajenándose del mundo se pusieren en delgado, con­
viniendo delgado con delgado, "y así te podrán sentir y gozar: á los 
cuales,, tanto más delgadamente tocas, cuanto por estar ya adelga­
zada y pulida y purificada la sustancia de su alma/enajenada de toda 
criatura y de todo rastro "y de todo toque de ella,,, estás tú escon­
dido morando muy de asiento en ella: y en eso les abscondes á ellos 
en el escondrijo de tu rostro (que es el Verbo) de la conturbación de 
los hombres (Ps. XXX, 21). ¡Oh, pues, otra vez, y muchas veces deli­
cado toque, tanto más fuerte y poderoso, cuanto más delicado; pues 
que con la fuerza de tu delicadez deshaces y apartas el alma de todos 
los demás toques "de las cosas criadas,,, y la adjudicas y unes sólo 
para tí, y tan delicado efecto y dejo dejas en ella, que todo otro toque 
de todas las cosas altas y bajas le parece grosero y bastardo, si al 
alma toca, y le ofende aun mirarle, y le es pena y grave tormento 
tratarle y tocarle! 

Y es de saber, que tanto más ancha y capaz es la cosa, cuanto más 
delgada es en si; y tanto más difusiva y comunicativa es, cuanto es 
más sutil y delicada. "El Verbo es inmensamente sutil y delicado, 
que es el toque que toca al alma. El alma es el vaso ancho y capaz, 
por la delgadez y purificación grande que tiene en este estado. ¡Oh, 
pues, toque delicado!, que tanto más copiosa y abundantemente te 
infundes en mi alma, cuanto tienes de más sutileza y mi alma de 
más pureza,,. 

"Y también es de saber que cuanto más sutil y delicado es el 
toque, tanto más deleite y regalo comunica donde toca; cuanto me­
nos, menos tomo y bulto tiene el toque. Este toque divino ningún 
bulto ni tomo tiene, porque el Verbo que le hace es ajeno de todo 

(1) «No te recibirá.» (Ms. de Sevilla.) 
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modo y manera y libre de todo tomo, de forma, y figura, y acciden­
tes, que es lo que suele ceñir y poner raya y término á la sustancia; 
y así este toque de que aquí se habla, por cuanto es sustancial (es á 
saber de la divina sustancia) es inefable,, (1): Oh, pues, finalmente, 
toque inefablemente delicado de el Verbo, pues no se hace en el 
alma menos que con tu simplicísima sustancia y con tu íntimo ser (2), 
el cual como es infinito, infinitamente es delicado, y por tanto tan 
sutil y amorosa y eminentemente y delicadamente toca. 

Que á vida eterna sabe. 

Que aunque no es en perfecto grado, es en efecto cierto sabor de 
vida eterna, como arriba queda dicho, que se gusta, en este toque de 
Dios. Y no es increíble que sea así, creyendo, como se ha de creer, 
que este toque es toque de sustancia, es á saber, de sustancia de Dios 
en sustancia del alma, al cual en esta vida han llegado muchos santos. 
De donde la delicadez del deleite que en este toque se siente, es 
imposible decirse, ni yo querría hablar en ello, porque no se entienda 
que aquello no es más de lo que se dice, que no hay vocablos para 
declarar y nombrar cosas tan subidas de Dios como en estas almas 
pasan, de las cuales el propio lenguaje es entenderlo para sí, y sen­
tirlo para sí, y callarlo y gozarlo el que lo tiene. Porque echa de ver 
el alma aquí en cierta manera ser estas cosas como el cálculo que 
dice San Juan que se daría al que venciese, y en el cálculo un nombre 
escrito que ninguno le sabe sino el que le recibe (Apoc. I I , 17); y 
así sólo se puede decir y con verdad, que á vida eterna sabe, que 
aunque en esta vida no se goza perfectamente como en la gloria, 
con todo eso, este toque, por ser toque de Dios, á vida eterna sabe. 
Y así gusta el alma aquí de todas las cosas de Dios, comunicándosele 
la fortaleza, sabiduría y amor, hermosura, gracia y bondad, etc. Que 
como Dios sea todas estas cosas, gústalas el alma en un sólo toque 

(1) Añadido y variado. 
(2) «Con tu simplicísimo y sincerísimo ser.» (Ms. de Burgos.) «Con tu sencillí­

simo y simplicísimo ser.» (Ms. de Baeza.) 
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de Dios; y así el alma, según sus potencias y su sustancia goza. Y 
de este bien de que el alma goza, á veces redunda en el cuerpo "la 
unción del Espíritu Santo,, y goza toda la sustancia sensitiva, y todos 
los miembros y huesos y médulas, no tan remisamente como comun­
mente suele acaecer, sino con sentimiento de grande deleite y gloria, 
que se siente hasta en los últimos artejos de pies y manos. Y siente 
el cuerpo tanta gloria en la del alma, que en su manera engrandece 
á Dios sintiéndole en sus huesos, conforme aquello que David dice: 
Omnia ossa mea dicent: Domine, quis similis tibi? Todos mis huesos 
dirán: Dios, ¿quién habrá semejante á tí? (Ps. XXXIV, 10). Y porque 
todo lo que de esto se puede decir es menos, por eso basta decir así 
de lo corporal como de lo espiritual que á vida eterna sabe. 

Y toda deuda paga. 

"Esto dice el alma, porque en el sabor de vida eterna que aquí 
gusta, siente la retribución de los trabajos que ha pasado para venir 
á este estado, en el cual no solamente se siente pagada y satisfecha 
al justo, pero con grande exceso premiada. De manera que entiende 
bien la verdad de la promesa del Esposo en el Evangelio que daría 
ciento por uno (Matth. XIX, 23). De manera que no hubo tribula­
ción/ni tentación, ni penitencia, ni otro cualquier trabajo que haya 
pasado, á que no corresponda ciento tanto de consuelo y deleite en 
esta vida. De manera que puede muy bien decir ya el alma: V toda 
deuda p a g a „ (1). 

" Y para saber cómo y cuáles sean estas deudas de que aquí el 
alma se siente pagada, es de notar, que de vía ordinaria ningún alma 
puede llegar á este alto estado y reino del desposorio,, (2), que no pase 
primero por muchas tribulaciones y trabajos; porque como se dice 
en los Adas de los Apóstoles, por- muchas tribulaciones conviene 
entrar en el reino de los cielos (XIV, 21), las cuales ya en este estado 
son pasadas; porque de aquí adelante, porque el alma está purificada, 
no padece. 

(1) Añadido. (2) Variado. 



C A N C I Ó N S E G U N D A 421 

"Los trabajos, pues, que padecen los que han de venir á este 
estado, son en tres maneras, conviene á saber: trabajos y desconsue­
los, temores y tentaciones de parte del siglo, y esto de muchas 
maneras; tentaciones y sequedades y aflicciones de parte del sentido; 
tribulaciones, tinieblas, aprietos, desamparos, tentaciones y otros 
trabajos de parte del espíritu. Porque de esta manera se purifique 
según las partes, espiritual y sensitiva, de la manera que dijimos en la 
declaración del cuarto verso de la primera canción. Y la razón por 
qué son necesarios estos trabajos para llegar á este estado, es, porque 
así como un subido licor no se pone sino en un vaso fuerte, preparado 
y purificado, así esta altísima unión (1) no puede caer en el alma que 
no sea fortalecida con trabajos y tentaciones, y purificada con tribu­
laciones, tinieblas y aprietos; porque por lo uno se purifica y fortalece 
el sentido, y por lo otro se adelgaza y purifica y dispone el espíritu; 
porque así como para unirse con Dios en gloria los espíritus impu­
ros, pasan por las penas del fuego en la otra vida; así para la unión de 
perfección en ésta, han de pasar por el fuego de estas dichas penas, 
el cual en unos obra más y en otros menos fuertemente,, (2); en unos 
más largo tiempo, en otros menos, según el grado de unión á que 
Dios los quiere levantar, y conforme á lo que ellos tienen que purgar. 

Por estos trabajos en que Dios pone al alma y sentido, va ella 
cobrando virtudes, fuerza y perfección con amargura: porque la 
virtud en la flaqueza se perfecciona (2. ad Cor. XI I , Q), y en el ejerci­
cio de pasiones se labra: porque no puede servir y acomodarse el 
hierro en la inteligencia del artífice sino es por fuego y martillo, 
según del fuego dice Jeremías que le puso en inteligencia, diciendo: 
Envió fuego en mis huesos y enseñóme (I, 13). Y del martillo dice 
también Jeremías: Castigásteme, Señor, y quedé enseñado (XXXI, 18). 
Por lo cual dice el Eclesiástico: El que no es tentado, ¿qué puede 
saber? y el que no es experimentado, pocas cosas conoce (XXXIV, 3). 

Y aquí nos conviene notar la causa por qué hay tan pocos que 
lleguen á tan alto estado de perfección de unión de Dios: en lo cual 

(1) Altísima U/ZC/ÍÍ/I. (Ms. de Burgos.) (2) Añadido. 



422 L L A M A D E AMOR V I V A 

es de saber que no es, porque Dios quiera que haya pocos espíritus 
levantados (1), que antes querría que todos fuesen perfectos, sino que 
halla pocos vasos que sufran tan alta y subida obra, que como los 
prueba en lo menos, y los halla flojos, de suerte que luego huyen de 
la labor, no queriendo sujetarse al menor desconsuelo y mortifica­
ción, obrando con maciza paciencia, de aquí es que no hallándolos 
fuertes y fieles en aquello poco que les hacía merced de comenzarlos 
á desbastar y labrar, "echa de ver que lo serán mucho menos en lo 
mucho,,, y así no va adelante en purificarlos y levantarlos del polvo 
de la tierra, por la labor de la mortificación, para la cual era menes­
ter mayor constancia y fortaleza que ellos muestran. " Y así hay 
muchos que desean pasar adelante y con gran continuación piden á 
Dios los traiga y pase á este estado de perfección; y cuando Dios los 
quiere comenzar á llevar por los primeros trabajos y mortificaciones, 
según es necesario, no quieren pasar por ellas, y hurtan el cuerpo, 
huyendo el camino angosto de la vida, buscando el ancho de su 
consuelo, que es el de la perdición; y así no dan lugar á Dios para 
recibir lo que le piden, cuando él se lo comienza á dar, y así se 
quedan como vasos inútiles; porque queriendo ellos llegar al estado 
de los perfectos, no quisieron ser llevados por el camino de los 
trabajos de ellos; pero ni aun casi comenzar á entrar en él, sujetán­
dose á lo que era menos, que era lo que comunmente se suele 
padecer,, (2). Puédese responder á éstos aquello de Jeremías que dice: 
Si corriendo tú con los que iban á pie, trabajaste, ¿cómo podrás 
contender á atenerte con los caballos?; y como hayas tenido quietud 
en la tierra de paz ¿qué harás en la soberbia del Jordán? (XII, 5). Lo 
cual es como si dijera: Si con los trabajos que á pie llano ordinaria 
y humanamente acaecen á todos los vivientes, por tener tú tan corto 
paso tenías tú tanto trabajo, que te parecía que corrías, ¿cómo podrás 
igualar con el paso del caballo, que es ya trabajos más que ordina­
rios y comunes para que se requiere mayor fuerza y ligereza que de 

(1) «No es porque no quiera que hubiese muchos de los espíritus levantados.» 
(Ms. B.) 

(2) Añadido. 



C A N C I Ó N S E G U N D A 423 

hombre? Y si tú no has querido dejar de conservar la paz y gusto 
de tu tierra, que es tu sensualidad, no queriendo armar guerra ni 
contradecirla en alguna cosa, no sé yo cómo querrás entrar en las 
impetuosas aguas de tribulaciones y trabajos del espíritu que son de 
más adentro. 

¡Oh almas que queréis andar seguras y consoladas "en las cosas 
del espíritu! si supiéredes cuánto os conviene padecer sufriendo para 
venir á esa seguridad y consuelo, y cómo sin ésto no se puede venir 
á lo que el alma desea, sino antes volver atrás, en ninguna manera 
buscárades consuelo, ni de Dios, ni de las criaturas; mas antes lleva-
ríades la cruz, y puestos en ella querríades beber allí la hiél y vina­
gre puro,, (1), y lo habríades á gran dicha, viendo como muriendo 
así al mundo y á vosotras mismas, viviríades á Dios en deleites de 
espíritu; y así sufriendo con paciencia y fidelidad lo poco exterior, 
mereceríades que pusiese Dios los ojos en vosotras para purgaros y 
limpiaros más adentro, por algunos trabajos espirituales más de 
adentro, para daros bienes más de adentro. Porque muchos servicios 
han de haber hecho á Dios, y mucha paciencia y constancia han de 
haber tenido, y muy aceptos han de haber sido delante de él en su 
vida y obras á los que él hace tan señalada merced de tentarlos más 
adentro, "para aventajarlos en dones y merecimientos,,, como lo 
hizo con el Santo Tobías, á quien dijo San Rafael, que por haber sido 
acepto á Dios, le había hecho aquella merced de enviarle la tentación 
que le probase más, para engrandecerle más (XII, 13). Y así todo lo 
que le quedó de vida después de aquella tentación lo tuvo en gozo, 
como dice la Escritura Divina. Ni más ni menos vemos en el Santo 
Job, que en aceptando que aceptó Dios sus obras delante de los 
espíritus buenos y malos, luego le hizo merced de enviarle aquellos 
grandes trabajos para engrandecerle "después mucho más, como lo 
hizo multiplicándole los bienes en lo espiritual y temporal (I, I I , et 
XLII, 12). De la misma manera lo hace Dios con los que quiere 
aventajar según la ventaja principal: que les hace y deja tentar, para 

(1) Variado. 
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levantarlos todo lo que puede ser, que es llegar á la unión con la 
sabiduría divina, la cual, como dice David, es plata examinada con 
fuego, probada en la tierra (Ps. X I , 7), es á saber, de nuestra carne, y 
purgada siete veces, que es lo más que puede ser, Y no hay para qué 
detenernos más aquí en decir qué siete purgaciones sean éstas y cuál 
cada una de ellas, para venir á esta sabiduría, y cómo les responden 
siete grados de amor en esta sabiduría, la cual todavía en esta vida 
le es al alma como esta plata que dice David, aunque más unión en 
ella tenga; mas en la otra le será como oro,, 1). 

Conviénele mucho, pues, al alma estar en gran paciencia y cons­
tancia en todas las tribulaciones y trabajos que la pusiere Dios de 
fuera y de dentro, espirituales y corporales, mayores y menores, 
tomándolo todo como de su mano para su bien y remedio, y no 
huyendo de ellos, pues son sanidad para ella: tomando en esto el 
consejo del Sabio que dice: Si spiritas potestatem habentis ascenderit 
super te, locum íuum ne dimiseris: quia curatio faciet cessare peccata 
máxima. Si el espíritu del que tiene la potestad descendiere sobre tí, 
no desampares tu lugar (Eccl. X, 4), esto es, el lugar y puesto de tu 
probación, que es aquel trabajo que te envía; porque la curación, dice, 
hará cesar muy grandes pecados, esto es, cortarte há las raíces de tus 
pecados é imperfecciones, que son los hábitos malos; "porque el 
combate de los trabajos, aprietos y tentaciones apagan los hábitos 
malos é imperfectos del alma y la purifican y fortalecen. Por lo cual 
el alma ha de tener en mucho cuando Dios le envía trabajos interio­
res y exteriores, entendiendo que son muy pocos los que merecen 
ser consumados por pasiones, padeciendo á fin de venir á tan alto 
estado,, (2). 

Volviendo, pues, á nuestra declaración: conociendo aquí el alma 
que todo le ha salido bien y que ya sicut tenebrce ejas Ha et lumen ejus 
(Ps. CXXXVII1, 12); y que como fué participante de las tribula­
ciones, lo es ahora de las consolaciones y del reino (2. ad Cor. I , 7), 
habiéndole muy bien respondido á los trabajos interiores y exte-

(1) Variado y añadido. (2) Mudado. 
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riores con bienes divinos del alma y del cuerpo, sin haber trabajo 
que no tenga su correspondencia de grande galardón, confiésalo 
como ya bien satisfecha, diciendo: Y toda deuda paga. Dando á 
Dios gracias en este verso, como también hizo David en el suyo 
por haberle sacado de los trabajos, diciendo: ¡Cuántas tribulacio­
nes me mostraste muchas y malas, y de todas ellas me libraste, 
y de los abismos de la tierra otra vez me sacaste; multiplicaste tu 
magnificencia, y volviéndote á mí, me consolaste! (LXX, 20-21). Así 
esta alma, que antes que llegase á este estado, estaba fuera (sentada 
como Mardoqueo á las puertas del palacio llorando en las plazas 
de Susan el peligro de su vida, vestido de silicio, no queriendo 
recibir la vestidura de la reina Ester (Esther. IV, 1), ni habiendo reci­
bido algún galardón por los servicios hechos al rey, y la fe que había 
tenido en defender su honra y vida), en un día, como al mismo 
Mardoqueo, la pagan aquí todos sus trabajos y servicios, haciéndola 
no sólo entrar dentro del palacio y que esté delante del rey vestida 
con vestiduras reales, sino que también se le ponga la corona y el 
cetro y silla real, con posesión del anillo del rey, para que todo lo 
que quisiere haga, y lo que no quisiere no haga, en el reino de su 
Esposo; porque los de este estado todo lo que quieren alcanzan. "En 
lo cual no solamente queda pagada, más aún quedan muertos los 
judíos sus enemigos, que son los apetitos imperfectos, que le andaban 
quitando la vida espiritual, en que ya ella vive según sus potencias y 
apetitos,, (1); que por eso dice ella luego: 

Matando, muerte en vida la has trocado. 

Porque la muerte no es otra cosa sino privación de la vida, 
en viniendo la vida no queda rastro de muerte. Acerca de lo espi­
ritual, dos maneras hay de vida: una es beatífica, que consiste en 
ver á Dios, y ésta se ha de alcanzar por muerte corporal y natural, 
como dice San Pablo, diciendo: Sabemos que si esta nuestra casa 
de barro se desatare, tenemos morada de Dios en los cielos (2. ad 

(1) Variado. 
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Cor. V, 1). La otra es vida espiritual perfecta, que es posesión de 
Dios por unión de amor; y ésta se alcanza por la mortificación de 
todos los vicios y apetitos y de su misma naturaleza totalmente. Y 
hasta tanto que esto se haga, no se puede llegar á la perfección de 
esta vida espiritual de unión con Dios, según también lo dice el 
Apóstol por estas palabras diciendo: Si viviéredes según la carne, 
moriréis; pero si con el espíritu mortificáredes los hechos de la carne, 
viviréis (Rom. VIH, 13). De donde es de saber que lo que aquí el 
alma llama muerte es todo el hombre viejo, que es el uso de las 
potencias memoria, entendimiento y voluntad, ocupado y empleado 
en cosas del siglo, y los apetitos y gustos de criaturas. Todo lo cual 
es ejercicio de vida vieja, la cual es muerte de la nueva, que es la 
espiritual, en la cual no podrá vivir el alma perfectamente sino 
muere ^también perfectamente al hombre viejo, como el Apóstol lo 
amonesta, diciendo: Que se desnuden el hombre viejo y se vistan del 
hombre nuevo, que según el omnipotente Dios es criado en justicia 
y santidad (Ephes. IV, 22). En la cual vida nueva, que es cuando ha 
llegado á esta perfección de unión con Dios, como aquí vamos tra­
tando, todos los apetitos del alma y sus potencias según sus inclina­
ciones y operaciones (que de suyo eran operación de muerte y priva­
ción de vida espiritual) se truecan en divinas. Y como quiera que cada 
viviente viva por su operación, como dicen los filósofos, teniendo el 
alma sus operaciones en Dios por la unión que tiene con Dios, vive 
vida de Dios; y así se ha trocado su muerte en vida, que es vida 
animal (1) en vida espiritual. Porque el entendimiento, que antes de 
esta unión entendía naturalmente con la fuerza y vigor de su lumbre 
natural por la vida de los sentidos corporales, es ya movido é infor­
mado de otro más alto principio de lumbre sobrenatural de Dios, 
dejados aparte los sentidos; y así se ha trocado en divino, porque por 
la unión su entendimiento y el de Dios todo es uno. Y la voluntad, 
que antes amaba baja y muertamente sólo con su afecto natural, 
ahora ya se ha trocado en vida de amor divino, porque ama altamente 

(1) «Vida natural.» (Ms. de Burgos.) 
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con afecto divino, movida por la fuerza y virtud del Espíritu Santo, 
en que ya vive vida de amor (1); porque por medio de esta unión ya 
la voluntad de él y la de ella sola es una voluntad. Y la memoria, 
que de suyo percibía sólo las figuras y fantasmas de las criaturas, es 
trocada por medio de esta unión á tener en la mente los años eter­
nos que dice David (Ps. LXXVI, 6). Y el apetito natural, que sólo 
tenía habilidad y fuerza para gustar el sabor de criatura, que obra 
muerte, ahora está trocado en gusto y sabor divino, movido y satis­
fecho ya por otro principio, donde está más á lo vivo, que es el deleite 
de Dios; porque está unido con él; y así ya sólo es apetito de Dios. 
Y finalmente, todos los movimientos y operaciones é inclinaciones 
que antes el alma tenía del principio y fuerza de su vida natural, ya 
en esta unión son trocados en movimientos divinos, "muertos á su 
operación é inclinación, y vivos en Dios,,. Porque el alma, como ya 
verdadera hija de Dios, en todo es movida por el Espíritu de Dios, 
como enseña San Pablo, diciendo: Que los que son movidos por el 
Espíritu de Dios, son hijos del mismo Dios (Rom. VIII , 14). De ma­
nera, que, según lo que está dicho, el entendimiento de esta alma es 
entendimiento de Dios, y la voluntad suya es voluntad de Dios, y su 
memoria memoria eterna de Dios, y su deleite deleite de Dios. Y la 
sustancia de esta alma, aunque no es sustancia de Dios, porque no 
puede sustancialmente convertirse en él, pero estando unida como 
aquí está con él y absorta en él, es Dios (2) por participación de Dios; 
lo cual acaesce en este estado perfecto de vida espiritual, aunque no 
tan perfectamente como en la otra. Y de esta manera está muerta el 
alma á todo lo que era en sí, que esto era muerte para ella, y viva á lo 
que es Dios en sí; y por eso hablando ella de sí dice bien en el 
verso (3): Matando, muerte en vida la has trocado. 

De donde puede el alma muy bien decir aquí aquello de San 
Pablo: Vivo yo, ya no yo, mas vive en mí Cristo (Gal. I I , 20). De 
esta manera está trocada la muerte de esta alma en vida de Dios, y le 

(1) Vida de Dios. (Ms. de Burgos.) 
(2) Y asimismo absorta, está hecha Dios. (Ms. de Sevilla.) 
(3) Añadido. 
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cuadra también el dicho del Apóstol que dice: Absorta esí mors ¿n 
victoria (1, ad Cor. XV, 54), con el que dice también el Profeta 
Oseas en persona de Dios diciendo: Ero mors tua, oh mors! ¡Oh 
muerte!, yo seré tu muerte (XIII, 14); que es como si dijera: yo que 
soy la vida, siendo muerte de la muerte, la muerte quedará absorta 
en vida; de esta suerte está el alma absorta en vida divina, agenada de 
todo lo que es secular, temporal y apetito natural, introducida en la 
secreta morada del rey, donde se goza y alegra en su amado, acor­
dándose de sus pechos sobre el vino, diciendo: Aunque soy morena, 
soy hermosa, hijas de Jerusalén, porque mi negrura natural se trocó 
en hermosura del rey celestial (1) (Cant. I , 3, 4). En este estado de 
vida tan perfecta siempre el alma anda interior y exteriormente 
como de fiesta y trae con gran frecuencia en el paladar de su espíritu 
un júbilo de Dios grande, como un cantar siempre nuevo, envuelto 
en alegría y en amor y en conocimiento de su feliz estado. A veces 
anda con gozo y fruición, diciendo en su espíritu aquellas palabras 
de Job, que dicen: Mi gloria se innovará siempre, y como palma 
multiplicaré yo los días (XXIX, 20); que es como decir: Dios, que 
permaneciendo en sí siempre de una manera, todas las cosas innova, 
como dice el sabio, estando ya siempre unido en mi gloria, siempre 
innovará mi gloria; esto es, no la dejará volver á vieja, como antes lo 
era; y multiplicaré los días como la palma; esto es, mis merecimien­
tos hacia el cielo, como la palma hacia él envía sus enhiestas. 
"Porque los merecimientos del alma que está en este estado, son 
ordinariamente grandes en número y calidad, y también anda 
comunmente cantando á Dios en su espíritu,, (2) todo lo que dice 
David en el salmo que comienza Exaltado te, Domine, quoniam sus-
cepisti me (XXIX), particularmente en aquellos dos versos postreros 
que dicen: Convertisii plandum meum in gaudium mihi, etc., consci-
disti saccum meum, et circumdedisti me letitia. Para que te cante mi 
gloria y ya no sea compungido; Señor Dios mío, y para siempre te 

(1) Aquí añade la primera Llama un párrafo bastante notable. (Véase atrás.) 
(2) Añadido. 
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alabaré (Ps. XXIX, 12). " Y no es de maravillar que el alma con tanta 
frecuencia ande en estos gozos, júbilo y fruición y alabanzas de Dios, 
porque demás del conocimiento que tiene de las mercedes conocidas 
y recibidas,, (1), siente á Dios aquí tan solícito en regalarla con tan 
preciosas y delicadas y encarecidas palabras, y de engrandecerla con 
unas y otras mercedes, que le parece al alma que no tiene él otra en 
el mundo á quien regalar, ni otra cosa en que se emplear, sino que 
todo es para ella sola; y sintiéndolo así lo confiesa como la esposa en 
los Cantares diciendo: dilectas meas mihiet ego i l l i (II, 16). 

C A N C I Ó N III 

¡Oh lámparas de fuego, 
En cuyos resplandores 
Las profundas cavernas del sentido, 
Que estaba oscuro y ciego, 
Con extraños primores 
Calor y luz dan junto á su querido! 

DECLARACIÓN 

"Dios sea servido de dar aquí su favor, que cierto es menester 
mucho, para declarar la profundidad de esta canción; y el que la 
leyere habrá menester advertencia, porque si no tiene experiencia 
quizá le será algo oscura y prolija, como también si la tuviere por 
ventura, le sería clara y gustosa,,. 

"Ifn esta canción el alma encarece y agradece á su Esposo las 
grandes mercedes que de la unión que con él tiene recibe, por 
medio de la cual dice aquí que recibe muchas y grandes noticias de 
si mismo, todas amorosas, con las cuales alumbradas y enamoradas 
las potencias y sentido de su alma, que antes de esta unión estaba 
oscuro y ciego, puedan ya estar esclarecidas y con calor de amor, 
como lo están, para poder dar luz y amor al que las esclareció y 
enamoró; porque el verdadero amante entonces está contento cuando 

(1) Añadido. 
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todo lo que él es en sí y vale y tiene y recibe, lo emplea en el 
amado; y cuanto más ello es, tanto más gusto recibe en darle; y de 
eso se goza aquí el alma, porque de los resplandores y amor que 
recibe pueda ella resplandecer delante de su amado y amarle,, (1). 
Sigúese el verso. 

¡Oh l ámparas de fuego. 

Cuanto á lo primero es de saber que las lámparas tienen dos pro­
piedades, que son lucir y dar calor. "Para entender qué lámparas 
sean éstas que aquí dice el alma y cómo lucen y arden en ella dándole 
calor,,, es de saber, que Dios en su único y simple ser es todas las 
virtudes y grandezas de sus atributos; porque es omnipotente, es 
sabio, es bueno, es misericordioso, es justo, es fuerte y amoroso, etc., y 
otros infinitos atributos y virtudes que no conocemos. Y siendo él 
todas estas cosas en su simple ser, estando él unido con el alma, 
cuando él tiene por bien de abrirle la noticia, echa ella de ver distin­
tamente en él todas estas virtudes y grandezas, conviene á saber, 
omnipotencia, sabiduría y bondad, misericordia, etc.; y como cada 
una de estas cosas sea el mismo ser de Dios en un solo supuesto suyo, 
que es el Padre ó el Hijo, ó el Espíritu Santo, siendo cada atributo 
de éstos el mismo Dios, y siendo Dios infinita luz é infinito fuego 
divino, como arriba queda dicho, de aquí es que en cada uno de estos 
atributos (que como dijimos son innumerables) y virtudes suyas, luzca 
y dé calor como Dios: "y asi cada uno de estos atributos es una lámpa­
ra que luce al alma y da calor de amor. Y por cuanto en un solo acto 
de esta unión recibe el alma las noticias de los atributos, juntamente 
le es al alma el mismo Dios muchas lámparas, que distintamente le 
lucen en sabiduría y dan calor; pues de cada una tiene distinta noti­
cia, y de ella es inflamada de amor. Y así en todas estas lámparas 
particularmente el alma anda inflamada de cada una, y de todas ellas 
juntamente; porque todos estos atributos son un ser, como habernos 
dicho, y así todas estas lámparas son una lámpara que según sus vir­

i l ) Variado y añadido al fin. 
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tudes y atributos luce y arde como muchas lámparas: por lo cual el 
alma en un solo acto de la noticia de estas lámparas ama por cada 
una, y en eso ama por todas juntas, llevando en aquel acto calidad 
de amor para cada una, y de cada una, y de todas juntas, y por todas 
juntas; porque el resplandor que le da esta lámpara del ser de Dios 
en cuanto es omnipotente, le da luz y calor de amor de Dios en cuanto 
es omnipotente. Y según esto ya Dios le es al alma lámpara de omni­
potencia que le da luz, amor y toda noticia según este atributo; y el 
resplandor que le da esta lámpara según el ser de Dios, en cuanto es 
sabiduría, le hace luz y calor de amor de Dios en cuanto es sabio; y 
según esto ya le es Dios lámpara de sabiduría,, (1). Y el resplandor que 
le da esta lámpara de Dios en cuanto es bondad, le hace al alma luz 
y calor de amor de Dios en cuanto es bueno; y según esto ya le es 
Dios lámpara de bondad. Y ni más ni menos le es lámpara de justi­
cia, y de fortaleza, y misericordia, y de todos los demás atributos que 
allí á el alma juntamente se le representan en Dios. Y la luz que jun­
tamente de todos ellos recibe la comunica el calor de amor de Dios 
con que ama á Dios, porque es todas estas cosas; y d e í s t a manera 
en esta comunicación y muestra que Dios hace de si al alma, que á 
mi ver es la mayor que le puede hacer en esta vida, le es innumera­
bles lámparas que de Dios le dan noticia y amor. Estas lámparas vio 
Moisés en el monte Sinaí, donde pasando Dios apresuradamente 
delante de él, se postró en la tierra y comenzó á clamar y decir 
algunas de ellas, diciendo asi: Emperador, Señor Dios misericor­
dioso, clemente, paciente, de mucha miseración, verdadero y que 
guardas misericordia en millares, que quitas los pecados del mundo 
y maldades y delitos, que ninguno hay inocente de suyo delante de 
ti (Exod. XXXIV, 6-7). En lo cual se ve que Moisés, los más atributos 
y virtudes que allí conoció en Dios fueron los de la omnipotencia, 
señorío, deidad, misericordia, justicia, verdad y rectitud de Dios, que 
fué altísimo conocimiento de Dios; y porque según el conocimiento 
de Dios, fué también el amor que se le comunicó, fué subidísimo el 

(1) Este párrafo está casi enteramente distinto en la 1.a Llama. 
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deleite de amor y fruición que allí tuvo. De donde es de notar; que 
el deleite que el alma recibe en el arrobamiento de amor, comunicado 
por el fuego de la luz de estas lámparas, es admirable é inmenso, 
porque es tan copioso como de muchas lámparas, que cada una 
abrasa en amor, y ayudando también el calor de la una al calor de 
la otra, y la llama de la una á la llama de la otra, así como también 
la luz de la una á la luz de la otra, "porque por cualquier atributo se 
conoce el otro,,, y así todas ellas están hechas una luz y un fuego, y 
cada una una luz y un fuego. Y aquí el alma inmensamente absorta 
en delicadas llamas, llagada sutilmente de amor en cada una de 
ellas, y en todas ellas juntas más llagada y viva en amor de vida de 
Dios; echando ella muy bien de ver, que aquel amor es de vida 
eterna, la cual es juntura de todos los bienes, como aquí en cierta 
manera lo siente el alma, conoce bien aquí el alma la verdad de 
aquel dicho del Esposo en los Cantares, cuando dijo que las lámpa­
ras del amor eran lámparas de fuego y de llamas (VIII, 6). ¡Hermosa 
eres en tus pisadas y calzado, hija del príncipe! (Cant. VIL 1). ¿Quién 
podrá contar la magnificencia y extrafiez de tu deleite y majestad en 
el admirable resplandor y amor de tus lámparas? 

"Cuenta la Escritura divina que una de estas lámparas pasó 
delante de Abrahám antiguamente, y le causó grandísimo horror 
tenebroso, porque la lámpara era de la justicia rigurosa que había 
de hacer adelante, de los cañamos (Gen. XV, 12-17). Pues todas estas 
lámparas de noticias de Dios que amigable y amorosamente lucen á 
tí, ¡oh alma enriquecida, cuanta más luz y deleite de amor te causa­
rán, que causó aquélla de horror y tiniebla en Abrahám! ¡Y cuánto, y 
cuán aventajado, y de cuántas maneras será tu deleite, pues en todas 
y de todas recibes fruición y amor, comunicándose Dios á tus poten­
cias según sus atributos y virtudes, porque cuando uno ama y hace 
bien á otro, hácele bien y ámale según su condición y sus propieda­
des; y así tu Esposo, estando en tí como quien él es, te hace las mer­
cedes,, (1), porque siendo él omnipotente, hácete bien y ámate con 

(1) Mudado. 
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omnipotencia; y siendo sabio, sientes que te hace bien y ama con 
sabiduría, y siendo infinitamente bueno, sientes que te ama con 
bondad; siendo santo, sientes que te ama y hace merced con santidad; 
y siendo justo, sientes que te ama y hace mercedes justamente; siendo 
misericordioso, piadoso y clemente, sientes su misericordia, piedad 
y clemencia; y siendo él fuerte y subido y delicado ser, sientes que 
te ama fuerte, subida y delicadamente; y como sea limpio y puro, 
sientes que con pureza y limpieza te ama; y como sea verdadero, 
sientes que te ama de veras, y como él sea liberal (Sap. VI , 17), cono­
ces que te ama y hace mercedes con liberalidad sin algún interés, 
sólo por hacerte bien; y como él sea la virtud de la suma humildad, 
con suma humildad y con suma estimación te ama, é igualándote 
consigo, mostrándosete en estas vías de sus noticias él mismo alegre­
mente, con este su rostro lleno de gracias y diciéndote en esta unión 
suya, no sin gran júbilo tuyo: yo soy tuyo y para tí, y gusto de ser 
tal cual soy para ser tuyo y para darme á tí. ¿Quién dirá, pues, lo que 
sientes, ¡oh dichosa alma!, conociéndote así amada y con tal estima­
ción engrandecida? Tu vientre, que es tu voluntad, es como el de la 
esposa, semejante al montón de trigo que está cubierto y cercado de 
lirios (Cant. VII , 2). Porque en esos granos de pan de vida que tú 
juntamente estás gustando, los lirios de las virtudes que te cercan, te 
están deleitando; "porque estas son las hijas del rey qué dice David, 
que te deleitaron con la mirra y el ámbar y las demás especies aro­
máticas, porque las noticias que te comunica el Amado desús gracias 
y virtudes son sus hijas, en las cuales,, (1) estás tú tan engolfada é 
infundida que eres también el pozo de las aguas vivas que corren con 
ímpetu del monte Líbano, que es Dios (Cant. IV, 15). En lo cual eres 
maravillosamente letificada, según toda la armonía de tu alma, y aun 
la de tu cuerpo, "hecha toda un paraíso de regadío divino,,, porque 
se cumpla también en tí el dicho del salmo que dice: Flaminis Ímpe­
tus loBtificai civitatem Del El ímpetu del río letifica la ciudad de Dios 
(Ps. XLV, 5). ¡Oh admirable cosa, que á este tiempo está el alma 

(1) Mudado. 
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rebosando aguas divinas (Joan. IV, 14); en ellas ella revertida como 
una abundosa fuente, que por todas partes rebosa aguas divinas; por­
que aunque es verdad que esta comunicación que vamos diciendo es 
luz y fuego de estas lámparas de Dios, pero es este fuego aquí, como 
habernos dicho, tan suave, que con ser fuego inmenso, es como aguas 
de vida que hartan la sed del espíritu con el ímpetu que él desea. 
De manera que estas lámparas de fuego son aguas vivas del Espí­
ritu Santo, como las que vinieron sobre los Apóstoles (Act. II , 3), 
que aunque eran lámparas de fuego, también eran aguas puras y 
limpias, porque así las llama el profeta Ezequiel, cuando profetizó 
aquella venida del Espíritu Santo, diciendo: Infundiré, dice allí Dios, 
sobre vosotros agua limpia, y pondré mi espíritu en medio de vos­
otros (XXXVI, 25). Y así, aunque es fuego, también es agua, porque 
este fuego es figurado por el fuego del sacrificio, que escondió Jere­
mías en la cisterna, el cual en cuanto estuvo escondido era agua, y 
cuando le sacaban afuera para sacrificar era fuego (2. Machab. I , 20-22). 

Y así este espíritu de Dios, en cuanto está escondido en las venas 
del alma, está como agua suave y deleitable hartando la sed al espí­
ritu; y en cuanto se ejercita en sacrificio de amor á Dios, es llamas 
vivas de fuego (que son las lámparas del acto de la dilección) y de 
las llamas que arriba alegamos del Esposo en los Cantares (VIII, 6). 
" Y por eso aquí el alma las nombra llamas, porque no sólo las gusta 
en sí como aguas, sino también las ejercita en amor de Dios como 
llamas. Y por cuanto en la comunicación del espíritu de estas lám­
paras es el alma inflamada y puesta en ejercicio de amor, en acto de 
amor, antes las llama lámparas que aguas, diciendo,,: Oh lámparas 
de fuego. 

Todo lo que se puede en este caso (1) decir es menos de lo que 
hay, porque l?i trasformación del alma en Dioses indecible. Todo se 
dice en esta palabra, y es que el alma está hecha Dios de Dios por 
participación de él y de sus atributos, que son los que aquí llama 
lámparas de fuego,, (2). 

(1) «En es/a Cflnadn.» (Mss. de Sevilla y Baeza.) (2) Variado. 
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En cuyos resplandores. 

" Y para que se entienda qué resplandores son éstos de las lám­
paras que aquí dice el alma; y cómo el alma resplandece en ellos, es 
de saber, que estos resplandores son las noticias amorosas que las 
lámparas de los atributos de Dios dan de sí al alma, en los cuales ella 
unida según sus potencias, ella también resplandece como ellos, 
trasformada en resplandores amorosos. Y esta ilustración de resplan­
dores en que el alma resplandece con calor de amor no es como la 
que hacen las lámparas materiales que con sus llamaradas alumbran 
las cosas que están alrededor, sino como las que están dentro de las 
llamas, porque el alma está dentro de estos resplandores, que por eso 
dice: En cuyos resplandores, que es decir dentro. Y no sólo eso, sino, 
como habernos dicho, trasformada y hecha resplandores; y así dire­
mos, que es como el aire que está dentro de la llama, encendido y 
trasformado en la llama,, (1), porque la llama no es otra cosa que aire 
inflamado, y los movimientos y resplandores que aquella llama hace 
ni son sólo del aire, ni sólo del fuego de que está compuesta* sino 
junto del aire y fuego, y el fuego los hace hacer á el aire que en si 
tiene inflamado. A este talle entenderemos que el alma con sus poten­
cias está esclarecida dentro de los resplandores de Dios; y los movi­
mientos de esta llama divina (que son los vibramientos y llamaradas 
que habemos arriba dicho), no las hace sola el alma trasformada en 
las llamas del Espíritu Santo, ni las hace sólo él, sino él y el alma 
juntos, moviendo al alma, como hace el fwego al aire inflamado. Y 
así estos movimientos de Dios y el alma juntos, no sólo son resplan­
dores, sino también glorificaciones en el alma, porque estos movi­
mientos y llamaradas son los juegos y fiestas alegres que en el 
segundo verso de la primera canción decíamos que hacía el Espíritu 
Santo en el alma, en los cuales parece que siempre está queriendo 
acabar de darle la vida eterna y acabarla de trasladar á su perfecta 
gloria, entrándola ya de veras en sí; porque todos los bienes prime-

(1) Variado. 
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ros y postreros, mayores y menores que Dios hace al alma, siempre 
se los hace con motivo de llevarla á vida eterna; bien así como la 
llama todos los movimientos y llamaradas que hace con el aire infla­
mado son á fin de llevarle consigo al centro de su esfera; y todos 
aquellos movimientos que hace es un porfiar por llevarle más á sí; 
más así como porque el aire está en su propia esfera no le lleva, así, 
aunque estos movimientos del Espíritu Santo son eficacísimos en 
absorber al alma en mucha gloria, todavía no acaba hasta que llegue 
el tiempo en que salga de la esfera del aire desta vida de carne, y 
pueda entrar en el centro del espíritu de la vida perfecta en Cristo. 

Pero es de saber, que estos movimientos de la llama más son 
movimientos del alma que movimientos de Dios, "porque Dios no 
se mueve,,. Y así estos visos de gloria que se dan al alma son esta­
bles, perfectos y continuos, con firme serenidad en Dios; lo cual 
también será en el alma después sin alteración de más y menos, y sin 
interpolación de movimientos; y entonces verá el alma claro, cómo 
aunque le parecía que acá se movía Dios en ella, en sí mismo no se 
mueve, como el fuego tampoco se mueve en su esfera; "y cómo por 
no estar ella perfecta en gloria tenía aquellos movimientos y llama­
radas en el sentimiento de gloria,,. 

"Por lo que está dicho, y por lo que ahora diremos, se entenderá 
más claro cuánta sea la excelencia de los resplandores de estas lám­
paras que vamos diciendo, porque estos resplandores, por otro 
nombre se llaman obumbraciones,, (1). Para inteligencia de lo cual 
es de saber, que obumbración quiere decir tanto como hacimiento de 
sombra, y hacer sombra es tanto como amparar y favorecer y hacer 
mercedes, porque cubriendo la sombra, es señal que cada persona, 
cuya es, está cerca para favorecer y amparar. Y por eso aquella gran 
merced que hizó Dios á la Virgen María de la concepción del Hijo de 
Dios, la llamó el ángel San Gabriel obumbración del Espíritu Sanio, 
diciendo: El Espíritu Santo vendrá sobre tí y la virtud del Altísimo 
te hará sombra (Luc. I , 35). Para entender bien cómo sea este haci-

(1) Notablemente variado. 
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miento de sombra de Dios, ú obumbramiento ó resplandores (1), que 
todo es uno, es de saber, que cada cosa tiene y hace la sombra con­
forme al talle y propiedad de la misma cosa: si la cosa es opaca y 
oscura, hace sombra oscura, y si la cosa es clara y sutil, hace la 
sombra clara y sutil (2); "y así la sombra de una tiniebla hará otra 
tiniebla al talle de aquella tiniebla; y la sombra de una luz será otra 
luz al talle de aquella luz.,, 

Pues como quiera que estas virtudes y atributos de Dios sean lám­
paras encendidas y resplandecientes, estando tan cerca del alma, 
como habernos dicho, no podrán dejar de tocarla con sus sombras, 
las cuales también han de ser encendidas y resplandecientes al talle 
de las lámparas que las hacen; y así estas sombras serán resplandores. 
De manera que según esto, la sombra que hace al alma la lámpara 
de la hermosura de Dios, será otra hermosura al talle y propiedad de 
aquella hermosura de Dios; y la sombra que la hace la fortaleza, será 
otra fortaleza al talle de la de Dios; y la sombra que la hace la sabi­
duría de Dios, será otra sabiduría de Dios al talle de la de Dios, y así 
de las demás lámparas, ó por mejor decir, será la mesma sabiduría y 
la mesma hermosura y la mesma fortaleza de Dios en sombra, 
porque el alma acá perfectamente no lo puede comprehender. La 
cual sombra, por ser ella tan al talle y propiedad de Dios, que es el 
mismo Dios, en sombra conoce bien el alma la excelencia de Dios. 
Según esto, ¿cuáles serán las sombras que hará el Espíritu Santo á 
esta alma de las grandezas de sus virtudes y atributos, estando tan 
cerca de ella, que no sólo la toca en sombras, mas está unido con 
ella en sombras y resplandores, entendiendo y gustando en cada una 
de ellas á Dios, según la propiedad y talle de él en cada una de 
ellas? Porque entiende y gusta la omnipotencia divina en sombra de 
omnipotencia; y entiende y gusta la sabiduría divina en sombra de 
sabiduría divina; y entiende y gusta la bondad infinita en sombra 
que le cerca de bondad infinita, etc. Finalmente gusta la gloria de 

(1) «Sombra de Dios ú obumbramiento de grandes resplandores.» (Ms. de 
Sevilla.) 

(2) La primera Llama añade aquí un parrafillo. 
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Dios en sombra de gloria, que hace saber la propriedad y talle de la 
gloria de Dios, pasando todo esto en claras y encendidas sombras de 
aquellas claras y encendidas lámparas todas en una lámpara de un 
solo y sencillo ser de Dios que á tal alma le resplandece de todas 
estas maneras. ¡Oh, pues, qué sentirá aquí el alma, que experimen­
tando aquí la noticia y comunicación de aquella figura que vio 
Ezequiel (7per totum) en aquel animal de cuatro caras, y en aquella 
rueda de cuatro ruedas, viendo cómo el aspecto suyo es como de car­
bones encendidos y como aspecto de lámparas, y viendo la rueda que 
es la sabiduría de Dios llena de ojos de dentro y fuera, que son las 
noticias divinas y resplandores de sus virtudes! Y sintiendo en su 
espíritu aquel sonido que hacían en su paso, que era como sonido de 
multitud y de ejércitos, que significan muchas grandezas de Dios, que 
aquí el alma, en un solo sonido de un paso que Dios da por ella 
distintamente conoce. Y finalmente, gustando aquel sonido del batir 
de sus alas, que dice el profeta era como el sonido de muchas aguas, 
y como sonido del altísimo Dios, las cuales significan el ímpetu que 
habernos dicho de las aguas divinas, que en el alzar del Espíritu 
Santo en la llama de amor, letificando á él el alma, la embisten, 
gozando aquí la gloria de Dios en su semejanza y favor de su 
sombra, como también este profeta dice, que la visión de aquel 
animal y rueda era semejanza de la gloria del Señor,,. 

"Cuán elevada se sienta aquí esta dichosa alma; cuán engrande­
cida se conozca; cuán admirada se vea en hermosura santa, ¿quién lo 
podrá decir? Viéndose ella de esta manera embestida con tanta 
copiosidad en las aguas de estos divinos resplandores, echa de ver 
que el Padre Eterno la ha concedido con larga mano el regadío 
superior é inferior, como hizo á Axa su Padre, cuando ella suspiraba; 
pues estas aguas á el alma y cuerpo, que es la parte superior é 
inferior, regando penetran,,. 

"¡Oh admirable excelencia de Dios!, que con ser estas lámparas 
de los atributos divinos un simple ser, y en él sólo se gusten, se vean 
y gusten distintamente tan encendida cada una como la otra, y 
siendo cada una sustancialmente la otra. ¡Oh abismo de deleites!, 
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que tanto más abundante eres cuanto están tus riquezas más recogi­
das en unidad y simplicidad infinita de tu único ser. Donde de tal 
manera se conoce y gusta lo uno, que no impide al conocimiento y 
gusto perfecto de lo otro, antes cada cual gracia y virtud que hay en 
tí, es luz que hay de cualquiera otra grandeza tuya, porque por tu 
limpieza, ¡oh sabiduría divina!, muchas cosas se ven en tí, viéndose 
una; porque tú eres el depósito de los tesoros del Padre (Sap. VII , 26). 
El resplandor de la luz eterna, espejo sin mancilla é imagen de su 
bondad,, (1). En cuyos resplandores. 

V E R S E O I I I 

Las profundas cavernas del sentido. 

§1 

Estas cavernas son las potencias del alma, memoria, entendi­
miento y voluntad, las cuales son tan profundas cuanto de grandes 
bienes son capaces, pues no se llenan con menos que infinito; las 
cuales por lo que padecen, cuando están vacías, echaremos en alguna 
manera de ver, lo que se gozan y deleitan cuando de su Dios están 
llenas: pues que por un contrario se da luz del otro. Cuanto á lo 
primero es de notar, que estas cavernas de las potencias, cuando no 
están vacías y purgadas, y limpias de toda afición de criatura, no 
sienten el vacío grande de su profunda capacidad. Porque en esta 
vida cualquiera cosilla que á ellas se pegue basta para tenerlas tan 
embarazadas y embelesadas que no sientan su daño ni echen menos 
sus inmensos bienes, ni conozcan su capacidad. Y es cosa admirable, 
que con ser capaces de infinitos bienes, baste el menor de ellos á 
embarazarlas de manera que no los puedan recibir hasta de todo 
punto vaciarse, como luego diremos. Pero cuando están vacías y 
limpias es intolerable la sed y hambre y ansia del sentido espiritual; 
porque como son profundos los estómagos de estas cavernas, profun-

(1) Mudado. 
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damente penan, porque el manjar que echan menos también es pro­
fundo; que, como digo, es Dios. Y este tan grande sentimiento 
comunmente acaece hacia los fines de la iluminación y purificación 
del alma, antes que llegue á la unión donde ya se satisface aquel 
apetito espiritual; porque como el apetito espiritual está vacío y 
purgado de toda criatura y afección de ella, y perdido el temple 
natural, está templado á lo divino y tiene ya el vacío dispuesto, y 
como todavía no se le comunica lo divino en unión de Dios, llega el 
penar de este vacío y sed más que á morir, mayormente cuando por 
algunos visos ó resquicios se le trasluce algún rayo divino, y no se 
lo comunica Dios. Y estos son los que penan con amor impaciente, 
que no pueden estar mucho sin recibir ó morir. 

Cuanto á la primera caverna que aquí ponemos, que es el enten­
dimiento, su vacío es sed de Dios, y ésta es tan grande "cuando él 
está dispuesto,, que la compara David á la de el ciervo (no hallando 
otra mayor á qué compararla), que dicen es vehementísima, diciendo: 
Qmmadmodum desiderai cervas ad fontes aqaarum: ita desiderai 
anima mea ad te, Deas. Como desea el ciervo las fuentes de las 
aguas, asi mi alma desea á tí, Dios (Ps. X L I ; 1); y esta sed es de las 
aguas de la sabiduría de Dios, que es el objeto del entendimiento. 

La segunda caverna es la voluntad, y el vacío de ésta es hambre 
de Dios tan grande, que hace desfallecer al alma, según lo dice tam­
bién David, diciendo: Codicia y desfallece mi alma á los tabernácu­
los del Señor (Ps, LXXXII I , 3). Y esta hambre es la perfección de 
amor que el alma pretende. 

La tercera caverna es la memoria, y el vacío de ésta es deshaci-
miento y derretimiento del alma por la posesión de Dios, como lo 
nota Jeremías diciendo: Memoria memorero et tabescet in me anima 
mea; hcec recolens in carde meo, ideo sperabo. Esto es, como con me­
moria me acordaré y de él mucho me acordaré, y derretirse ha mi 
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alma en mí, revolviendo estas cosas en mi corazón, viveré en espe­
ranza de Dios (Thren. III , 20). Es, pues, profunda la capacidad de 
estas cavernas, porque lo que en ellas puede caber, que es Dios, es 
profundo é infinito, y así será en cierta manera su capacidad infinita; 
y así su sed es infinita; su hambre también es profunda é infinita; su 
deshacimiento y pena es muerte infinita, que aunque no se padece 
tan intensamente como en la otra vida, pero padécese una viva ima­
gen de aquella privación infinita, por estar el alma en cierta disposi­
ción para recibir su lleno. Aunque este penar es de otro temple, por­
que es en los senos del amor de la voluntad, que no es el que alivia 
la pena, pues cuanto mayor es el amor, es tanto más impaciente por 
la posesión de su Dios, á quien espera por momentos de intensa 
codicia. 

§ I I I 

Pero válgame Dios, pues que es verdad que cuando el alma desea 
á Dios con entera verdad, tiene ya al que ama, como dice San Gre­
gorio sobre San Juan: ¿cómo pena por lo que ya tiene? (Hom. 30 
in Ev.), porque en el deseo, que dice San Pedro (1.a, 1,12), que tienen 
los ángeles de ver al Hijo de Dios no hay alguna pena ni ansia, porque 
ya le poseen. Y así parece que si el alma, cuanto más desea á Dids, más 
le posee, y la posesión de Dios da deleite y hartura al alma (como en 
los ángeles que estando cumpliendo su deseo, en la posesión se delei­
tan, estando siempre hartando su alma con el apetito, sin fastidio de 
hartura; por lo cual, porque no hay fastidio, siempre desean, y porque 
hay posesión, no penan), tanto más de hartura y deleite había el 
alma de sentir aquí en este deseo, cuanto mayor es el deseo, pues 
tanto más tiene á Dios, y no de dolor y pena. En esta cuestión viene 
bien notar la diferencia que hay en tener á Dios por gracia en sí 
solamente, y en tenerle también por unión, que lo uno es bien que­
rerse, y lo otro es también comunicarse, que es tanta la diferencia 
como la que hay entre el desposorio y el matrimonio, porque en el 
desposorio sólo hay un igualado sí, y una sola voluntad de ambas 
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partes, y joyas y ornato de desposada, que se las da graciosamente el 
desposado; mas en el matrimonio hay también comunicación de las 
personas y unión; y en el desposorio, aunque algunas veces hay visi­
tas del Esposo á la esposa, y le da dádivas, como decimos; pero no hay 
unión de las personas, que es el fin del desposorio. Ni más ni menos 
cuando el alma ha llegado á tanta pureza en sí y en sus potencias, 
que la voluntad esté muy pura y purgada de otros gustos y apetitos 
extraños, según la parte inferior y superior, y enteramente dado el si 
acerca de todo esto en Dios. Siendo ya la voluntad de Dios y del 
alma una en un consentimiento pronto y libre (1), ha llegado á tener 
á Dios por gracia de voluntad, "todo lo que puede por vía de volun­
tad y gracia,,, y esto es haberle Dios dado en el si de ella su verda­
dero SÍ y entero de su gracia. Y este es un alto estado de desposorio 
espiritual del alma con el Verbo Dios, en el cual el Esposo la hace 
grandes mercedes y la visita amorosísimamente muchas veces, en que 
ella recibe grandes favores y deleites; pero no tienen que ver con los 
del matrimonio, porque todos aquellos son disposiciones para la 
unión del matrimonio, que aunque es verdad que esto pasa en el alma 
que está purgadísima de toda afección de criatura, porque no se hace 
el desposorio espiritual (como decimos) hasta esto, todavía há menester 
el alma otras disposiciones positivas de Dios, de sus visitas y dones 
en que la va más purificando y hermoseando y adelgazando para estar 
decentemente dispuesta para tan alta unión. Y en esto pasa tiempo, 
en unas más y en otras menos, porque lo va Dios haciendo al modo 
del alma; y esto es figurado por aquellas doncellas que fueron esco­
gidas para el rey Asnero (Esther. I I , 12), que aunque las habían ya 
sacado de sus tierras y de las casas de sus padres, todavía antes que 
las llegasen al lecho del rey, las tenían un año (aunque en el palacio) 
encerradas; de manera que el medio año se estaban disponiendo con 
ciertos ungüentos de mirra y otras especies; y el otro medio año con 
otros ungüentos más subidos; y después de esto iban al lecho del rey. 

En el tiempo, pues, de este desposorio y espera del matrimonio 

(1) * Propio y libre.» (Mss. de Baeza y Sevilla.) 
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en las unciones del Espíritu Santo, cuando son ya más altos ungüen­
tos de disposiciones para la unión de Dios, suelen ser las ansias de 
las cavernas del alma extremadas y delicadas; porque como aquellos 
ungüentos son ya más próximamente dispositivos para la unión de 
Dios, porque son más allegados á Dios, y por eso saborean al alma 
y la engolosinan más delicadamente de Dios, es el deseo más delicado 
y profundo; porque el deseo de Dios es disposición para unirse 
con Dios. 

§ IV 

¡Oh qué buen lugar era éste para avisar á las almas que Dios 
llega á estas delicadas unciones, que miren lo que hacen y en cuyas 
manos se ponen, porque no vuelvan atrás, sino que es fuera del pro­
pósito á que vamos hablando. Mas es tanta la mancilla y lástima que 
cae en mi corazón ver volver las almas atrás, no solamente no se 
dejando ungir, de manera que pase la unción adelante, sino aun per­
diendo los afectos de la unción de Dios, que no tengo de dejar de 
avisarlas aquí acerca de esto lo que deben hacer para evitar tanto 
daño, aunque nos detengamos un poco en volver al propósito que 
yo volveré luego á él. Aunque todo hace á la inteligencia de la pro­
piedad de estas cavernas, y por ser muy necesario, no sólo para estas 
almas que van tan prósperas, sino también para todas las demás que 
andan en busca de su amado, lo quiero decir. 

Cuanto á lo primero, es de saber, que si el alma busca á Dios, 
mucho más la busca su amado Dios á ella; y si ella le envía á él sus 
amorosos deseos, que le son á él tan olorosos como la virgulica 
del humo que sale de las especies aromáticas de la mirra y del 
incienso (Cant. I I I , 6), él á ella le envía el olor de sus ungüentos con 
que la atrae y hace correr hacia él, que son sus divinas inspiraciones 
y toques, los cuales siempre que son suyos van ceñidos y regulados 
con motivo de la perfección de la ley de Dios y de la fe, por cuya 
perfección ha de ir el alma siempre llegándose más á Dios. Y así ha 
de entender el alma, que el deseo de Dios, en todas las mercedes que 
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le hace en las unciones y olores de sus ungüentos, es disponerla para 
otros más subidos y delicados ungüentos, más hechos al temple de 
Dios; hasta que venga en tan delicada y pura disposición que merezca 
la unión de Dios y transformación sustancial en todas sus potencias. 

Advirtiendo, pues, el alma que en este negocio es Dios el princi­
pal agente y el mozo de ciego que la ha de guiar por la mano á 
donde ella no sabría ir (que es á las cosas sobrenaturales, que no 
puede su entendimiento ni voluntad ni memoria saber como son), 
todo su principal cuidado ha de ser mirar que no ponga obstáculo 
"al que la guía según el camino que Dios le tiene ordenado en per­
fección de amor de Dios y de la ley de Dios y lafe,,, como decimos. 
Y este impedimento le puede venir si se deja llevar y guiar de otro 
ciego; y los ciegos que la podrian sacar del camino son tres. Con­
viene á saber: el maestro espiritual, y el demonio, y ella misma. " Y 
porque entienda el alma cómo esto sea, trataremos un poco de cada 
uno de estos ciegos,, (1). 

Cuanto á lo primero, grandemente le conviene al alma que quiere 
ir adelante en el recogimiento y perfección, mirar en cuyas manos se 
pone; porque cual fuere el maestro, tal será el discípulo, y cual el 
padre tal el hijo. Y adviértase que para este camino, á lo menos para 
lo más subido de él y aun para lo mediano, apenas se hallará una 
guía cabal según todas las partes que ha menester; porque demás de 
ser sabio y discreto es menester que sea experimentado; porque para 
guiar el espíritu, aunque el fundamento es el saber y la discreción, 
si no hay experiencia de lo que es puro y verdadero espíritu, no 
atinará á examinar al alma en él, cuando Dios se lo da, ni aun lo 
entenderá. 

Desta manera muchos maestros espirituales hacen mucho daño á 
muchas almas, porque no entendiendo ellos las vías y propiedades 
del espíritu, de ordinario hacen perder á las almas la unción destos 
delicados ungüentos con que el Espíritu Santo les va ungiendo y dis­
poniendo para sí, instruyéndolas ellos por otros modos rateros que 

(1) Añadido. 
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ellos han usado ó leído por ahí, que no sirven más que para princi­
piantes, que no sabiendo ellos más que para éstos, y aun eso plega á 
Dios, no quieren dejar las almas pasar (aunque Dios las quiera llevar), 
á más de aquellos principios y modos discursivos é imaginarios, para 
que nunca excedan y salgan de la capacidad natural, con que el 
alma puede hacer muy poca hacienda,, (1). 

§ v 

Y para que mejor entendamos esta condición de principiantes, es 
de saber, que el estado y ejercicio de los principiantes es de meditar 
y hacer actos y ejercicios discursivos con la imaginación. En este 
estado necesario le es al alma que se le dé materia para que medite 
y discurra, y le conviene que de suyo haga actos interiores y se apro­
veche del sabor y jugo sensitivo en las cosas espirituales, porque 
cebando el apetito con sabor de las cosas espirituales se desarraiga 
del sabor de las cosas sensuales y desfallece en las cosas del siglo. 
Mas cuando ya el apetito está algo cebado y habituado á las cosas 
del espíritu en alguna manera, con alguna fortaleza y constancia, 
luego comienza Dios, como dicen, á destetar el alma y ponerla en 
estado de contemplación, lo cual suele ser en algunas personas muy en 
breve, mayormente en gente religiosa, porque más en breve, dejadas 
las cosas del siglo, acomodan á Dios el sentido y el apetito, y pasan 
su ejercicio al espíritu, obrando Dios en ellos. Lo cual es cuando ya 
cesan los actos discursivos y meditaciones de la propia alma y los 
jugos y fervores primeros sensitivos, no pudiendo ya discurrir como 
antes, ni hallar nada de arrimo para el sentido; este sentido, quedan­
do en sequedad, por cuanto le mudan el caudal á el espíritu, que no 
cae en sentido. Y como quiera que naturalmente todas las operacio­
nes que puede de suyo hacer el alma no sean sino por el sentido, de 
aquí es que ya Dios en este estado es el agente, y el alma es la 

(1) Algo variado y añadido. 
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paciente; porque ella sólo se ha como el que recibe y como en quien 
se hace, y Dios como el que da y como el que en ella hace, dándole 
los bienes espirituales en la contemplación, que es noticia y amor 
divino junto, esto es, noticia amorosa, sin que el alma use de sus 
actos y discursos naturales (porque no puede ya entrar en ellos 
como antes). 

§ VI 

De donde en este tiempo totalmente se ha de llevar el alma, por 
modo contrario del primero; que si antes le daban materia para 
meditar y meditaba, que ahora antes se la quiten y que no medite 
(porque como digo), no podrá, aunque quiera, y en vez de recogerse 
se distraerá; y si antes buscaba jugo y amor y fervor, y le hallaba, ya 
no le quiera ni le busque, porque no sólo no le hallará por su di l i ­
gencia, mas antes sacará sequedad, porque se divierte del bien pací­
fico y quieto que secretamente le están dando en el espíritu, por la 
obra que él quiere hacer por el sentido. Y así, perdiendo lo uno, no 
hace lo otro, pues ya no se le dan los bienes por el sentido como 
antes. Y por eso en este estado en ninguna manera la han de impo­
ner en que medite y se ejercite en actos, ni procure sabor ni fervor, 
porque sería poner obstáculo al principal agente, que (como digo), 
es Dios, el cual oculta y quietamente anda poniendo en el alma 
sabiduría y noticia amorosa, sin especificación de actos, aunque 
algunas veces los hace especificar en el alma con alguna duración. 
Y así entonces el alma también se ha de andar sólo con advertencia 
amorosa á Dios, sin especificar actos. Habiéndose, como habemos 
dicho, pasivamente sin hacer de suyo diligencias, con la determina­
ción y advertencia amorosa, simple y sencilla, como quien abre los 
ojos con advertencia de amor. Que, pues. Dios entonces en el modo 
de dar trata con ella con noticia sencilla y amorosa, también el alma 
trate con él en modo de recibirlo con noticia y advertencia sencilla y 
amorosa, para que asi se junten noticia con noticia y amor con amor. 
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porque conviene que el que recibe se haya al modo de lo que recibe, 
y no de otra manera, para poderlo recibir y retener como se lo dan. 
Porque como dicen los filósofos, cualquiera cosa que se recibe está 
en el recipiente al modo que sea el recipiente. De donde está claro, 
que si el alma entonces no dejase su modo activo natural, no recibi­
ría aquel bien sino á modo natural, y así no le recibiría sino que­
darse hia solamente con acto natural; porque lo sobrenatural no cabe 
en el modo natural, ni tiene que ver en ello. Y así totalmente, si el 
alma quiere entonces obrar de suyo habiéndose de otra manera más 
que con la advertencia amorosa pasiva (que habemos dicho), muy 
pasiva y tranquilamente sin hacer acto natural (si no es como cuando 
Dios la uniere en algún acto), pondría impedimento á los bienes que 
sobrenaturalmente le está Dios comunicando en la noticia amorosa. 
Lo cual al principio acaesce en ejercicio de purgación interior en 
que padece, como habemos dicho arriba, y después, en suavidad de 
amor. La cual noticia amorosa, si como digo (y así es la verdad), se 
recibe pasivamente en el alma al modo de Dios sobrenatural, y no al 
modo del alma natural: sigúese que para recibirla ha de estar esta 
alma "muy aniquilada en sus operaciones naturales,, y estar des­
embarazada, ociosa, quieta y pacífica y serena al modo de Dios; 
bien así como el aire que cuanto más limpio está de vapores y 
cuanto más sencillo y quieto, más le clarifica y calienta el sol. De 
donde el alma no ha de estar asida á nada, no á ejercicio de medita­
ción, ni discurso; no á sabor alguno, ahora sea sensitivo ahora espi­
ritual; no á otras cualesquier operaciones, porque se requiere el 
espíritu tan libre y aniquilado acerca de todo, que cualquiera cosa de 
pensamiento ó discurso ó gusto á que entonces el alma se quiera 
arrimar, la impidiría é inquietaría y haría ruido en el profundo 
silencio que conviene que haya en el alma, según el sentido y el 
espíritu, para tan profunda y delicada audición, que habla Dios al 
corazón en esta soledad, que dijo por Oseas (II, 4), en suma paz y 
tranquilidad, escuchando y oyendo el alma lo que habla el Señor 
Dios en ella, como dice David (Ps. LXXXIV, 9), porque habla esta 
paz en esta soledad. 
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§ V I I 

Por tanto, cuando acaesciere que de esta manera se siente el alma 
poner en silencio y escucha aún el ejercicio de la advertencia amo­
rosa, que dije, ha de olvidar, para que se quede libre para lo que 
entonces la quiere el Señor; porque de aquella advertencia amorosa 
sólo ha de usar cuando no se siente poner en soledad, ú ociosidad 
interior (1), ú olvido ó escucha espiritual: lo cual para que lo entien­
da siempre que acaesce es con algún sosiego pacífico y absorbimiento 
interior. 

Por tanto, en toda sazón y tiempo, ya que el alma ha comenzado 
á entrar en este sencillo y oscuro estado de contemplación, que 
acaesce cuando ya no puede meditar ni acierta á hacerlo, no ha de 
querer traer delante de sí meditaciones ni arrimarse á jugos ni sabo­
res espirituales, sino estar desarrimada, en pie, el espíritu desasido 
del todo sobre todo eso, como dijo Habacuc (11, 1), que había él de 
hacer para oír lo que le dijese el Señor: Estaré, dice, en pie sobre mi 
guarda, y afirmaré mi paso sobre mi munición, y contemplaré lo que 
se me dijere. ^Es como si dijera, levantaré mi mente sobre todas las 
operaciones y noticias que pueden caer en mis sentidos y lo que 
ellos puedan guardar y retener en sí, dejándolo todo abajo; y afir­
maré el paso de la munición de mis potencias, no dejándolas dar 
paso de operación propia, para que pueda recibir por contemplación 
lo que se me comunicare de parte de Dios, porque ya hemos dicho 
que la contemplación pura consiste en recibir. 

No es posible que esta altísima sabiduría y lenguaje de Dios, cual 
es la contemplación, se pueda recibir menos que en espíritu callado 
y desarrimado de sabores y noticias discursivas, porque así lo dice 
Isaías por estas palabras, diciendo: ¿A quién enseñará ciencia y á quién 
hará oir Dios su audición? (XXVIII, 9.) Y él responde: A los desteta­
dos de la leche, esto es, de los jugos y gustos, y á los desarrimados 

(1) «Con toda ociosidad interior.» (Ms. de Sevilla.) 
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de los pechos, esto es, de las noticias y aprehensiones particu­
lares. 

Quita, oh alma espiritual, las motas y pelos y las nieblas, y limpia 
el ojo, y luciráte el sol claro y verás claro. Pon el alma en paz, sacán­
dola y libertándola del yugo y servidumbre de la flaca operación de 
su capacidad, que es el cautiverio de Egipto, donde todo es poco 
más que juntar pajas para cocer tierra, y guíala, oh maestro espiri­
tual, á la tierra de promisión que mana leche y miel, y mira que para 
esa libertad y ociosidad santa de hijos de Dios llámala Dios al 
desierto, en el cual ande vestida de fiesta y con joyas de oro y 
plata ataviada, habiendo ya dejado á Egipto, dejándole vacío de sus 
riquezas, que es la parte sensitiva; y no sólo eso, sino ahogados los 
gigantes en la mar de la contemplación, donde el gitano del sentido, 
no hallando pie ni arrimo, se ahoga y deja libre al hijo de Dios, que 
es el espíritu, salido de los límites y servidumbre déla operación de 
los sentidos, que es su poco entender, su bajo sentir, su pobre amar 
y gustar, para que Dios le dé el suave maná (Sap. XVI , 20), cuyo 
sabor, aunque tiene todos esos sabores y gustos, en que tú quieres 
traer trabajando el alma, con todo eso, por ser tan delicado que se 
deshace en la boca, no se sentirá, si con otro gusto ó con otra cosa se 
juntare,, (1). Pues cuando el alma va llegando á este estado, procura 
desarrimarla de todas las codicias de jugos, sabores, gustos y medi­
taciones espirituales; y no la desquietes con cuidados y solicitud 
alguna de arriba, y menos de abajo, poniéndola en toda enajenación 
y soledad posible; porque cuanto más ésto alcanzare, y cuanto más 
presto llegare á esta ociosa tranquilidad, tanto más abundantemente 
se le va infundiendo el espíritu de la divina sabiduría, que es amo­
roso, tranquilo, solitario, pacífico, suave y embriagador del espíritu, 
en el cual se siente llagado y robado tiernamente y blandamente, sin 
saber de quién, ni de dónde, ni cómo. Y la causa es, porque se comu­
nicó sin su operación propia. 

Y un poquito de esto que Dios obra en el alma en este santo ocio 

(1) Algo variado. 
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y soledad es inestimable bien, á veces mucho más que el alma ni el 
que la trata pueden pensar. Y aunque entonces no se echa tanto de 
ver, ello lucirá á su tiempo. A lo menos lo que el alma podía alcanzar 
á sentir es una enajenación y extrañez, unas veces más que otras, 
acerca de todas las cosas, con inclinación á soledad y tedio de todas 
las criaturas del siglo, con respiro suave de amor y vida en el espíritu. 
En lo cual, todo lo que no es esta extrañez, se le hace desabrido, por­
que, como dicen, gustando el espíritu, desabrida está la carne. 

§ V I I I 

Pero los bienes que esta callada comunicación y contemplación 
deja impresos en el alma, sin ella sentirlo entonces (como digo), son 
inestimables porque son unciones secretísimas, y por tanto delicadí­
simas, del Espíritu Santo, que secretamente llenan el alma de rique­
zas, dones y gracias espirituales, porque siendo Dios el que lo hace, 
hácelo no menos que como Dios. 

Estas unciones, pues, y matices son delicados y subidos del Espí­
ritu Santo, que por su delgadez y por su sutil pureza, ni el alma 
ni el que la trata las entiende (sino sólo el que las pone para agra­
darse más de ella), con grandísima facilidad, no más que con el 
menor acto que entonces el alma quiera hacer de suyo, de memo­
ria, ó entendimiento, ó voluntad, ó aplicar el sentido, ó apetito, 
ó noticia, ó jugo, ó gusto, se deturban ó impiden en el alma. Lo 
cual es grave daño, y dolor y lástima grande. ¡Oh grave caso y 
mucho para admirar, que no pareciendo el daño, ni casi nada loque 
se interpuso en aquellas santas unciones, es entonces mayor el daño 
y de mayor dolor y mancilla que haber de turbar y echar á perder 
muchas almas de estas otras comunes, que no están en puesto de tan 
subido esmalte y matiz, bien asi como si en un rostro de extremada 
y delicada pintura tocase una tosca mano con bajos y toscos colores, 
sería el daño mayor y más notable y de más lástima que si borrasen 
muchos rostros de pintura común, porque aquella mano tan delicada, 
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que era del Espíritu Santo, que aquella tosca mano deturbó, ¿quién 
la acertará á asentar? 

Y con ser este daño más grave y grande que se puede encarecer, 
es tan común y frecuente, que apenas se hallará un maestro espiritual 
que no le haga en las almas que comienza Dios á recoger en esta 
manera de contemplación. Porque cuantas veces está Dios ungiendo 
al alma contemplativa con alguna unción muy delgada de noticia 
amorosa, serena, pacífica, solitaria, muy ajena del sentido y de lo que 
se puede pensar, con la cual no puede meditar, ni pensar en cosa 
alguna, ni gustar de cosa de arriba ni de abajo, por cuanto la trae 
Dios ocupada en aquella unción solitaria é inclinada á ocio y sole­
dad, y vendrá un maestro espiritual que no sabe sino martillar y 
macear con las potencias como herrero, y por que él no enseña más 
que aquello y no sabe más que meditar, dirá: Andad, dejáos de esos 
reparos, que es ociosidad y perder tiempo, sino tomá y meditá y 
haced actos interiores, porque es menester que hagáis de vuestra 
parte lo que en vos es; que esotros son alumbramientos y cosas de 
bausanes. 

" Y así, no entendiendo éstos los grados de oración ni vías del 
espíritu, no echan de ver que aquellos actos que ellos dicen que haga 
el alma, y que el quererla hacer caminar con discurso está ya hecho, 
pues ya aquella alma ha llegado á la negación y silencio del sentido 
y del discurso; y que ha llegado á la vida del espíritu, que es la 
contemplación, en la cual cesa la operación del sentido y del discurso 
proprio del alma, y sólo Dios es el agente y el que habla entonces 
secretamente al alma solitaria, callando ella, y que si entonces el 
alma, habiendo llegado al espíritu desta manera que decimos, la 
quieren hacer caminar todavía con el sentido, que ha devolver atrás 
y distraerse. Porque el que ha llegado al término, si todavía se pone 
á caminar para llegar al término, demás de ser cosa ridicula, por 
fuerza se ha de alejar del término; y así habiendo llegado por la 
operación de las potencias al recogimiento quieto que todo espiri­
tual pretende, en el cual cesa la operación de las mismas potencias, 
no sólo será cosa vana volver á hacer actos con las mismas potencias 
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para llegar al dicho recogimiento, sino le sería dañoso, por cuanto 
le serviría de distracción, dejando el recogimiento que ya tenía. 

No entendiendo, pues, como digo, estos maestros espirituales qué 
cosa sea recogimiento y soledad espiritual del alma y sus propieda­
des, en la cual soledad asienta Dios en el alma estas subidas uncio­
nes, sobreponen ellos ó entreponen otros ungüentos de más bajo 
ejercicio espiritual, que es hacer obrar al alma como habernos dicho. 
De lo cual hay tanta diferencia á lo que el alma tenía, como de obra 
humana á obra divina, y de natural á sobrenatural; porque en la 
una manera obra Dios sobrenaturalmente en el alma, y en la otra 
sólo obra el alma naturalmente (1). Y lo peor es que por ejercitar su 
operación natural, pierde la soledad y recogimiento interior, y por el 
consiguiente la subida obra que en el alma Dios pintaba: y así todo 
es dar golpes en la herradura, dañando en lo uno, y no aprove­
chando en lo otro,, (2). 

§ IX 

Adviertan estos tales que guían estas almas, y consideren que el 
principal agente y guía y movedor de las almas en este negocio no 
son ellos sino el Espíritu Santo, que nunca pierde cuidado dellas; y 
que ellos sólo son instrumentos para enderezarlas en la perfección 
por la fe y ley de Dios, según el espíritu que Dios va dando á cada 
una. Y así todo su cuidado sea no acomodarlas á su modo y condi­
ción propia de ellos, sino mirando si saben el camino, por donde 
Dios las lleva, y si no lo saben, déjenlas y no las perturben. Y con­
forme al camino y espíritu por donde Dios las lleva, procuren ende­
rezarlas en mayor soledad y tranquilidad y libertad de espíritu, 
dándolas anchura para que no aten el sentido corporal y espiritual 
á cosa particular interior ni exterior, cuando Dios las lleva por esta 
soledad. Y no se penen ni se soliciten pensando que no se hace 

(1) «Solamente ella hace obra no más que natural.» (Ms. de Burgos.) «Ella hace 
obra no más que natural.» (Ms. de Baeza.) 

(2) Variado y añadido. 
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nada; "porque aunque el alma entonces no lo hace, Dios lo hace en 
ella. Procuren ellos desembarazar el alma y ponerla en soledad y 
ociosidad, de manera que no esté atada á alguna noticia particular 
de arriba ó de abajo, ó con codicia de algún jugo ó gusto, ó de 
alguna aprehensión. De manera que esté vacía, en negación pura 
de toda criatura, puesta en pobreza espiritual. Y esto es lo que 
el alma ha de hacer de su parte, como lo aconseja el Hijo de Dios, 
diciendo: El que no renunciare á todas las cosas que posee, no 
puede ser mi discípulo. Lo cual se entiende no sólo de la renun­
ciación de las cosas corporales y temporales según la voluntad, 
más también del desapropio de las espirituales, en que se incluye 
la pobreza espiritual, en que pone el Hijo de Dios la bienaven­
turanza (Math. V, 3). Y vacando desta manera el alma á todas las cosas, 
llegando á estar vacía y desapropiada acerca de ellas, que es (como 
habernos dicho), lo que puede hacer el alma, es imposible, cuando 
hace lo que es de su parte, que Dios deje de hacer lo que es de la 
suya en comunicársele, á lo menos en secreto silencioso,, (1). Más 
imposible es esto que dejar de dar el rayo del sol en lugar sereno y 
descombrado; pues que así como el sol está madrugando para entrar­
se en tu casa, si destapas la ventana para entrar; así Dios que no 
duerme en guardar á Israel (Ps. CXX, 4), ni dormita, entrará en el 
alma vacía y la llenará de bienes divinos. 

Dios está como el sol sobre las almas para comunicarse á ellas. 
Conténtense los que las guían con disponerlas para esto, según la 
perfección evangélica, que es la desnudez y vacío del espíritu, y no 
quieran pasar adelante en edificar, que ese oficio es sólo del Padre 
de las lumbres, de donde desciende toda dádiva buena y don per­
fecto (Jacob. I , 17), porque si el Señor, como dice David, no edifica 
la casa, en vano trabaja el que la edifica (Ps. CXXVI, 11). " Y pues 
él es el artífice sobrenatural, él edificará naturalmente en cada alma 
el edificio que quisiere, si túsela dispusieres, procurando aniquilarla 
acerca de sus operaciones y afecciones naturales, con las cuales ella 

(1) Añadido. 



454 L L A M A D E A M O R V I V A 

no tiene habilidad ni fuerza para el edificio sobrenatural. Antes 
en esta sazón se estorba más que se ayuda, y esa preparación es 
de tu oficio ponerla en el alma, y de Dios (como dice el sabio) 
(Prov. XVI , 1-Q), es enderezar su camino, conviene saber, á los 
bienes sobrenaturales, y por modos y maneras que ni el alma ni tú 
entiendes. Por tanto no digas: ¡Oh! que no va el alma adelante, porque 
no hace nada; porque si ello es verdad que no hace nada, por el 
mismo caso que no hace nada, te probaré yo aquí que hace mucho. 
Porque si el entendimiento se va vaciando de inteligencias particula­
res, ahora naturales, ahora espirituales, adelante va, y cuanto más 
vacare á la inteligencia particular y á los actos de entender, tanto 
más adelante va el entendimiento caminando al sumo bien sobre­
natural,, . 

"¡Oh!, dirás que no entiende nada distintamente, y así no podrá 
ir adelante. Antes, te digo, que si entendiese distintamente, no iría 
adelante. La razón es, porque Dios, á quien va el entendimiento, 
excede al mismo entendimiento. Y así es incomprehensible é inacce­
sible al entendimiento, y por tanto, cuando el entendimiento va en­
tendiendo, no se va llegando á Dios, sino antes apartándose. Y así 
antes se ha de apartar el entendimiento de sí mismo y de su inteli­
gencia para llegarse á Dios, caminando en fe, creyendo y no enten­
diendo. Y de esa manera llega el entendimiento á la perfección, 
porque por fe y no por otro medio se junta con Dios. Y á Dios más 
se llega el alma no entendiendo que entendiendo. Y por tanto no 
tengas de eso pena, que si el entendimiento no vuelve atrás (que 
sería si se quisiese emplear en noticias distintas y otros discursos y 
entenderes, sino que se quiera estar ocioso), adelante va, pues que se 
va vaciendo de todo lo que en él podía caer, porque nada de ello 
era Dios (pues como habernos dicho) Dios no puede caber en el 
corazón ocupado; y en este caso de perfección, el no volver atrás; es ir 
adelante, y el ir adelante el entendimiento, es irse más poniendo en 
fe, y así es irse más oscureciendo; porque la fe es tiniebla para el 
entendimiento. De donde, porque el entendimiento no puede saber 
cómo es Dios, de necesidad ha de caminar á él rendido; y así por 
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eso va no entendiendo; y así para bien ser le conviene eso que tú 
condenas, conviene saber, que no se emplee en inteligencias distin­
tas, pues con ellas no puede llegar á Dios, sino antes embarazarse 
para ir á él„ (1). 

§ X 

¡Oh!, dirás que si el entendimiento no entiende distintamente, la 
voluntad estará ociosa y no amará, que es lo que siempre se ha de 
huir en el camino, espiritual. La razón es, porque la voluntad no 
puede amar sino es lo que entiende el entendimiento. Verdad es 
esto, mayormente en las operaciones y actos naturales del alma en 
que la voluntad no ama sino lo que distintamente entiende el enten­
dimiento. "Pero en la contemplación de que vamos hablando, por 
la cual Dios (como habernos dicho) infunde de sí en el alma, no es 
menester que haya noticia distinta, ni que el alma haga actos de 
inteligencia; porque en un acto la está Dios comunicando luz y amor 
juntamente, que es noticia sobrenatural amorosa, que podemos decir 
es como luz caliente, que calienta, porque aquella luz juntamente 
enamora; y esta es confusa y oscura para el entendimiento, porque 
es noticia de contemplación, la cual (como dice San Dionisio), es rayo 
de tiniebla al entendimiento: por lo cual, al modo que es la inteli­
gencia en el entendimiento es también el amor en la voluntad. Que 
como en el entendimiento, esta noticia que le infunde Dios es general 
y oscura, sin distinción de inteligencia, también la voluntad ama 
generalmente (2), sin distinción alguna de cosa particular entendida. 
Que por cuanto Dios es divina luz y amor, en la comunicación que 
hace de sí al alma, igualmente informa en el alma estas dos poten­
cias, entendimiento y voluntad, con inteligencia y amor; y como 
el mismo no sea inteligible en esta vida, la inteligencia es oscura 
(como digo) y á este talle es el amor en la voluntad,, (3); aunque 

(1) Variado y añadido. 
(2) «En general» (Ms. de Burgos.) 
(3) Variado. 
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algunas veces, en esta delicada comunicación se comunica Dios más 
y hiere más en la una potencia que en la otra, porque algunas veces 
se siente más la inteligencia que el amor, y otras veces, más amor 
que inteligencia, y á veces también todo inteligencia, sin ningún 
amor, y á veces todo amor sin ninguna inteligencia. Por tanto digo, 
que en lo que es hacer el alma actos naturales con el entendimiento, 
no puede amar sin entender; mas en las que Dios hace é infunde en 
ella, como hace en la que vamos tratando, es diferente, porque se 
puede comunicar Dios en la una potencia sin la otra; y así puede 
inflamar la voluntad con el toque del calor de su amor, aunque no 
entienda el entendimiento; bien así como una persona podrá ser 
calentada del fuego aunque no vea el fuego (1). 

De esta manera, muchas veces se sentirá la voluntad inflamada 
ó enternecida y enamorada sin saber ni entender cosa más particular 
que antes, ordenando Dios en ella el amor, como lo dice la Esposa 
en los Cantares, diciendo: Entróme el rey en la cela vinaria y ordenó 
en mí la caridad (II, 4). De donde no hay que temer la ociosidad de 
la voluntad en este caso, que si de suyo deja de hacer actos de amor 
sobre particulares noticias, hácelos Dios en ella, embriagándola 
secretamente en amor infuso, ó por medio de la noticia de contem­
plación, ó sin ella (como acabamos de decir), los cuales son tanto 
más sabrosos y meritorios que los que ella hiciera, cuanto es mejor 
el movedor é infusor de este amor, que es Dios. 

"Este amor infunde Dios en la voluntad, estando ella vacía y 
desasida de otros gustos y aficiones particulares de arriba y de abajo.,, 
Por eso téngase cuidado que la voluntad esté vacía y desasida de 
sus aficiones, que si no vuelve atrás, queriendo gustar algún jugo ó 
gusto, aunque particularmente no le sienta en Dios, adelante va, 
subiendo sobre todas las cosas á Dios, pues de ninguna cosa gusta; 
y á Dios (aunque no le guste muy en particular y distintamente, ni 
le ame con tan distinto acto), gústale en aquella infusión general 
oscura y secretamente más que á todas las cosas distintas, pues 

(1) Véanse las págs. 91 y 299 de este tomo. 



C A N C I Ó N T E R C E R A 457 

entonces ve ella claro que ninguna le da tanto gusto como aquella 
quietud solitaria; y ámale sobre todas las cosas amables, pues que 
todos los otros jugos y gustos de todas ellas tiene desechados y le 
son desabridos. Y así no hay que tener pena, que si la voluntad no 
puede reparar en jugos y gustos de actos particulares, adelante va, 
pues el no volver atrás abrazando algo sensible, es ir adelante á lo 
inaccesible, que es Dios. Y así no es maravilla que no le sienta. 
Y así la voluntad para ir á Dios, más ha de ser desarrimándose de 
toda cosa deleitosa y sabrosa, que arrimándose; y así cumple bien el 
precepto de amor, que es amarle sobre todas las cosas, lo cual no 
puede ser sin desnudez y vacío espiritual en todas ellas. 

Ni tampoco hay que temer en que la memoria vaya vacia de sus 
formas y figuras, que pues Dios no tiene forma ni figura, segura va 
vacía de formas y figuras, y más acercándose á Dios; porque cuanto 
más se arrimare á la imaginación, más se aleja de Dios y en más 
peligro va, pues que Dios, siendo como es incogitable, no cabe en 
la imaginación. 

§ X I 

No entendiendo, pues, estos maestros espirituales las almas que 
van ya en esta contemplación quieta y solitaria, por no haber ellos 
llegado á ella, ni sabido qué cosa es salir de discursos de meditacio­
nes (como he dicho), piensan que están ociosas y así les estorban é 
impiden la paz de la contemplación sosegada y quieta, que de suyo 
les estaba Dios dando, haciéndoles ir por el camino de meditación y 
discurso imaginario, y que hagan actos interiores, en lo cual hallan 
entonces las dichas almas grande repugnancia, sequedad y distrac­
ción, porque se querrían ellas estar en su ocio santo y recogimiento 
quieto y pacífico: en el cual, como el sentido no halla de qué gustar, 
ni de qué asir, ni qué hacer, persuádenlas éstos también á que pro­
curen jugos y fervores (como quiera que les habían de aconsejar lo 
contrario), lo cual, no pudiendo ellas hacer ni entrar en ello como 
antes (porque ya pasó ese tiempo y no es su camino), desasosiéganse 
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doblado, pensando que van perdidas, y aun ellos se lo ayudan á 
creer, y sécanlas el espíritu y quítanlas las unciones preciosas que en 
la soledad y tranquilidad Dios las ponía (que como dije es grande 
daño), y pónenlas del duelo y del lodo; pues en lo uno pierden, y en 
lo otro sin provecho penan. No saben éstos qué cosa es espíritu. 
Hacen á Dios grande injuria y desacato metiendo su tosca mano 
donde Dios obra, porque le ha costado mucho á Dios llegar á estas 
almas hasta aquí, y precia mucho haberlas llegado á esta soledad y 
vacío de sus potencias y operaciones, para poderles hablar al corazón, 
que es lo que él siempre desea, tomando ya él la mano, siendo él ya el 
que en el alma reina con abundancia de paz y sosiego, haciendo 
desfallecer los actos naturales de las potencias (con que trabajando 
toda la noche no hacían nada), apacentándolas ya el espíritu sin 
operación del sentido ni su obra; porque el sentido, ni su obra, no 
es capaz del espíritu. Y cuánto él precie esta tranquilidad y adorme­
cimiento ó ajenación (1) del sentido, échase bien de ver en aquella 
conjuración tan notable y eficaz que hizo en los Cantares, diciendo: 
Adjuro vos, filice Jerusalem, per capreas cervosque camporum, ne sus-
ctietis, ñeque evigilare faciatis dilecta, doñee ipsa velii. Conjuróos, 
hijas de Jerusalén, por las cabras y ciervos campesinos, que no recor­
déis ni hagáis velar á mi amada hasta que ella quiera (V, 3). En lo 
cual da á entender cuánto ama el adormecimiento y olvido solitario, 
pues interpone estos animales tan solitarios y retirados. Pero estos 
espirituales no quieren que el alma repose ni quiete, sino que siem­
pre trabaje y obre de manera que no dé lugar á que Dios obre, y 
que lo que él va obrando se deshaga y borre con la operación del 
alma, hechos las raposillas que demuelen la florida vifia del alma, y 
por eso se queja el Señor por Isaías, diciendo: Vos enim depasti estis 
vineam. Vosotros habéis despacido mi viña (III, 14). 

Pero éstos por ventura yerran con buen celo, porque no llega á 
más su saber, pero no por eso quedan excusados en los consejos que 
temerariamente dan, sin entender primero el camino y espíritu que 

(1) Aniquilación (Mss. de Burgos y Toledo) 
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lleva el alma, y no entendiéndola, entremeter su tosca mano en cosa 
que no entienden, no dejándola á quien la entienda; que no es cosa 
de pequeño peso y culpa hacer á un alma perder inestimables bienes, 
y á veces dejarla muy bien extragada por su temerario consejo. Y así, 
el que temerariamente yerra, estando obligado á acertar, como cada 
uno lo está en su oficio, no pasará sin castigo, según fué el daño 
que hizo; porque los negocios de Dios con mucho tiento y muy á 
ojos abiertos se han de tratar, mayormente cosas (1) de tanta impor­
tancia y en negocio tan subido como es el de estas almas, donde 
se aventura casi infinita ganancia en acertar, y casi infinita pérdida 
en errar. 

X I I 

Pero ya que quieras decir que todavía tienes alguna escusa 
(aunque yo no la veo), á lo menos no me podrás decir que la tiene el 
que tratando un alma, jamás la deja salir de su poder, allá por los 
respetos é intentos vanos que él se sabe, que no quedarán sin cas­
tigo: pues que está cierto que habiendo el alma, que ha venido aquí, 
aprovechando en el camino espiritual, á que siempre Dios la ayuda, 
ha de mudar del estilo y modo de oración y ha de tener necesidad 
de otra doctrina ya más alta que la suya y otro espíritu, porque no 
todos saben para todos los sucesos y términos que hay en el camino 
espiritual, ni tienen espíritu tan cabal que conozcan cómo en cual­
quier estado de la vida espiritual ha de ser el alma llevada y regida; 
á lo menos no ha de pensar que no le falta á él nada, ni que Dios 
querrá dejar de llevar aquel alma más adelante. No cualquiera que 
sabe desbastar el madero, sabe entallar la imagen, ni cualquiera que 
sabe entallarla, sabe perfilarla y pulirla; y no cualquiera que sabe 
pulirla, sabrá pintarla; ni cualquiera que sabe pintarla, sabrá poner 
la última mano y perfección. Porque cada uno destos no pueden 
hacer en la imagen más de lo que saben, y si quisieren pasar ade-

(1) «En caso.» (Mss. de Baeza y Burgos.) 
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lante, sería echarla á perder. Pues veamos si tú, siendo no más que 
desbastador, que es poner el alma en el desprecio del mundo y mor­
tificación de sus pasiones y apetitos; ó cuando mucho entallador, que 
será ponerla en santas meditaciones, y no sabes más, ¿cómo llegarás 
esa alma hasta la última perfección de delicada pintura, que ya no 
consiste en desbastar, ni entallar, ni aun en perfilar, sino en la obra 
que Dios en ella ha de ir haciendo? Y así cierto está que si en tu 
doctrina, que siempre es de una manera, la haces siempre estar atada, 
que ó ha de volver atrás, ó á lo menos no ir adelante, porque ¿en 
qué parará (ruégote) la imagen si siempre has de ejercitar en ella no 
más que el martillar y desbastar, que en el alma es el ejercicio de las 
potencias? ¿Cuándo se ha de acabar esta imagen? ¿Cuándo ó cómo se 
ha de dejar á que la pinte Dios? ¿Es posible que tú tienes todos estos 
oficios, y que te tienes por tan consumado que nunca esa alma habrá 
menester más que á tí?; y dado caso que tengas para alguna alma, 
porque quizá no tendrá talento para pasar más adelante, es como 
imposible que tú tengas para todas las que tú no dejas salir de tus 
manos, porque á cada una lleva Dios por diferentes caminos: que 
apenas se hallará un espíritu que en la mitad del modo que lleva 
convenga con el modo del otro. ¿Porque quién habrá como San 
Pablo que tenga para hacerse todo á todos, para ganarlos á todos? Y 
tú de tal manera tiranizas las almas; y de suerte las quitas la libertad 
y adjudicas para tí la anchura de la doctrina evangélica, que no sólo 
procuras que no te dejen, mas, lo que peor es, que si acaso alguna 
vez sabes que alguna haya ido á tratar alguna cosa con otro (que por 
ventura no convendría tratarla contigo, ó la llevaría Dios para que 
la enseñase lo que tú no la enseñaste) te hayas con ella (que no lo 
digo sin vergüenza) con las contiendas de celos que tienen entre si 
los casados; los cuales no son celos que tienes de la honra de Dios ó 
provecho de aquella alma (pues que no conviene que presumas que 
en faltarte de esa manera faltó á Dios) sino celos de tu soberbia y 
presunción, ó de otro imperfecto motivo tuyo (XXXIV, 3 y 10). 

Grandemente se indigna Dios contra estos tales y promételes 
castigo por Ezequiel diciendo: Comíades la leche de mi ganado y 
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cubríades os con su lana, y mi ganado no apacentábades: yo pediré, 
dice, mi ganado de vuestra mano. 

Deben, pues, los maestros espirituales dar libertad á las almas, y 
están obligados á mostrarlas buen rostro cuando ellas quisieren 
buscar mejoría, porque no saben ellos por dónde Dios querrá apro­
vechar á aquella alma, mayormente cuando ya no gusta de su doctri­
na, que es señal que no le aprovecha, porque ó la lleva Dios adelante, 
ó por otro camino que el maestro lleva, ó el maestro espiritual ha 
mudado estilo, y los mismos maestros se lo han de aconsejar, y lo 
demás nace de necia soberbia y presunción ó de alguna otra pre­
tensión. 

§ X I I I 

Pero dejemos ahora esta manera, y digamos otra más pestífera 
que éstos tienen, ú otros peores que ellos usan, porque acaecerá que 
anda Dios ungiendo algunas almas con ungüentos de santos deseos 
y motivos de dejar el mundo y mudar la vida y estado y servir á 
Dios, despreciando el siglo, lo cual lo tiene Dios en mucho de haber 
acabado con ellas de llegarlas hasta esto (porque las cosas del siglo 
no son de la voluntad de Dios); y ellos allá con unas razones huma­
nas ó respetos harto contrarios á la doctrina de Cristo y de su humil­
dad y desprecio de todas las cosas, estribando, ó en su proprio inte­
rés ó gusto, ó por temer donde no hay que temer, ó se lo dificultan, ó 
se lo dilatan, ó, lo que peor es, por quitárselo del corazón trabajan, 
que teniendo ellos el espíritu poco devoto, muy vestido del mundo, 
y poco ablandado en Cristo, como ellos no entran por la puerta 
estrecha de la vida, tampoco dejan entrar á los otros; á los cuales 
amenaza Nuestro Salvador por San Lucas, diciendo: ¡Ay de vosotros! 
que tomasteis la llave de la ciencia, y no entráis vosotros, ni dejáis 
entrar á los demás (XI, 52), porque éstos, á la verdad, están puestos 
como por tranca y tropiezo de la puerta del cielo, impidiendo que 
no entren los que les piden consejo; sabiendo que les tiene Dios 
mandado, no sólo que los dejen y ayuden á entrar, sino que aun los 
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compelan á entrar, diciendo por San Lucas: Porfía, hazlos entrar para 
que se llene mi casa de convidados (XIV, 23). Ellos por el contrario 
están compeliendo que no entren. 

De esta manera es él un ciego que puede estorbar la vía del alma, 
que es el Espíritu Santo, lo cual acaece en los maestros espirituales 
de muchas más maneras que aquí queda dicho, unos sabiendo, otros 
no sabiendo. Mas los unos y los otros no quedarán sin castigo, porque 
teniéndolo por oficio, están obligados á saber y mirar lo que hacen. 

§ XIV 

El segundo ciego que dijimos que podría empachar al alma en este 
género de recogimiento, es el demonio, que quiere que como él es 
ciego, que también el alma lo sea. El cual en estas altísimas soleda­
des en que se infunden las delicadas unciones del Espíritu Santo, 
en lo cual él tiene grave pesar y envidia, porque ve que no sola­
mente se enriquece el alma, sino que se le va de vuelo y no la puede 
coger en nada, "por cuanto está el alma sola desnuda, y ajena de 
toda criatura y rastro della,,, procúrale poner en este enajenamiento 
algunas cataratas de noticias y nieblas de jugos sensibles, á veces 
buenos, para cebar más el alma y hacerla volver así al trato "distinto 
y obra del sentido, y que mire en aquellos jugos y noticias buenas 
que la representa,, y las abrace, á fin de ir á Dios arrimada á ellas; y 
en esto facilísimamente la distrae y saca de aquella soledad y recogi­
miento, en que (como habemos dicho), el Espíritu Santo está obrando 
aquellas grandezas secretas; porque como el alma de suyo es inclina­
da á sentir y gustar, mayormente si lo anda pretendiendo y no 
entiende el camino que lleva, facilísimamente se pega á aquellas 
noticias y jugos que la pone el demonio, y se quita de la soledad en 
que Dios "la ponía; porque como ella en aquella soledad y quietud 
de las potencias del alma,, no hacía nada, parécele que estotro es 
mejor, pues ya en ello hace algo. Y aquí es grande lástima que no 
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entendiéndose el alma, por comer un bocadillo "de noticia particu­
lar ó jugo,, se quita que la coma Dios á ella toda, "porque así lo 
hace Dios en aquella soledad en que la pone,, (1), porque la absorbe 
en sí por medio de aquellas unciones espirituales solitarias. 

De esta manera, por poco más que nada, causa el demonio graví­
simos daños, haciendo al alma perder grandes riquezas, sacándola 
con un poquillo de cebo (como al pez) del golfo de las aguas senci­
llas del Espíritu Santo, á donde estaba engolfada y anegada en Dios 
sin hallar pie ni arrimo, y en esto la saca á la orilla dándola estribo y 
arrimo, y que halle pie, y se vaya por su pie, por tierra, con trabajo, 
y no nade por las aguas de Siloe que van con silencio, bañada en las 
unciones de Dios. Y hace el demonio tanto caso de esto, que es para 
admirar, que con ser mayor un poco de daño en esta parte que hacer 
muchos en otras almas muchas (como habemos dicho), apenas hay 
alma que vaya por este camino que no la haga grandes daños y 
haga caer en grandes pérdidas; porque este maligno se pone aquí 
con grande aviso en el paso que hay del sentido al espíritu, como 
siempre lo há de costumbre, porque no pase del sentido al espíritu 
engañando y cebando á las almas con el mismo sentido, atravesando 
(como habemos dicho) cosas sensibles, porque se detenga en ellas, y 
no se le escape; y el alma con grandisima facilidad, luego se detie­
ne como no sabe más que aquello, y no piensa que hay en aquello 
pérdida, por lo cual deja de entrar en lo interior del Esposo, que­
dándose á la puerta á ver lo que pasa afuera en la parte sensitiva. 
Todo lo alto ve (dice Job) el demonio (XL1, 25), es á saber, la alteza 
espiritual de las almas para impugnarla. De donde si acaso algún 
alma se le entra en el alto recogimiento, "ya que de la manera que 
habemos dicho no pueda distraerla, á lo menos,, con horrores, 
temores ó dolores corporales, ó con sonidos y ruidos exteriores, 
trabaja por poderla hacer advertir al sentido, para sacarla fuera y 
divertirla del interior espíritu, hasta que no pudiendo más, la deja. 
Mas es con tanta facilidad las riquezas que estorba y extraga á estas 

(1) Añadido. 
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preciosas almas, que con preciarlo él más que derribar muchas de 
otras, no lo tiene en mucho por la facilidad con que lo hace y lo 
poco que le cuesta. 

§XV 

Porque á este propósito podemos entender lo que de él dijo 
Dios á Job: Ecce absorvebU fluviam, et non mirabitur; eí habet fidu-
ciam quod injíuat Jordanis in os ej'us! In oculis ejus quasi hamo 
capiet eum, et in sudibus perforaba nares ejus. (XL, 18.) Es á saber: 
Absorberá un río y no se maravillará, y tiene confianza que el Jordán 
caerá en su boca (que se entiende por lo más alto de la perfección). 
En sus mismos ojos le cazará como con anzuelo, y con leznas le 
horadará las narices, esto es, con las puntas de las noticias con que 
le está hiriendo, la divertirá el espíritu, porque el aire que sale por 
las narices recogido, estando horadadas, se divierte por muchas 
partes. Y adelante dice: Debajo de él estarán los rayos del sol, y 
derramará el oro debajo de sí como el lodo. (XLI, 21.) Porque admi­
rables rayos de divinas noticias hace perder á las almas ilustradas, y 
precioso oro de matices divinos quita y derrama á las almas ricas. 
Oh, pues, almas, cuando Dios os va haciendo tan soberanas merce­
des, que os lleva por estado de soledad y recogimiento, apartándoos 
de vuestro trabajoso sentir, no os volváis al sentido; dejad vuestras 
operaciones; que si antes os ayudaban para negar al mundo y á 
vosotras mismas, cuando érades principiantes, ahora que Dios os 
hace merced de ser el obrero, os serán obstáculo grande y embarazo; 
que como tengáis cuidado de no poner vuestras potencias en cosa 
ninguna, desasiéndolas de todo y no embarazándolas, que es lo que 
de vuestra parte habéis de hacer en este estado solamente, junto con 
la advertencia amorosa, sencilla, que dije arriba, de la manera que 
allí lo dije, que es cuando no os hiciere desgana tenerla, porque no 
habéis de hacer ninguna fuerza al alma si no fuere en desasirla de 
todo y libertarla, porque no la turbéis y alteréis la paz y tranquilidad. 
Dios os la cebará de refección celestial, pues que no se la embarazáis. 
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§ X V I 

El tercer ciego es la misma alma, la cual; no entendiéndose (como 
habernos dicho), ella misma, se perturba y se hace el daño, porque 
como ella no sabe obrar sino por el sentido y discurso de pensa­
miento, cuando Dios la quiere poner en aquel vacio y soledad donde 
no puede usar de las potencias ni hacer actos, como ve que ella no 
hace nada, procura hacerlo, y así se distrae y se llena de sequedad y 
disgusto el alma, la cual estaba gustando de la ociosidad de la paz y 
silencio espiritual en que Dios la estaba de secreto poniendo á gusto. 
Y acaecerá que Dios esté porfiando por tenerla en aquella callada 
quietud, y ella porfiando también con la imaginación y con el enten­
dimiento á querer obrar por si misma, en lo cual es como el mucha­
cho que, queriéndole llevar su madre en brazos, él va gritando y 
pateando por irse por su pie; y asi, ni anda él, ni deja andar á la 
madre; ó como cuando queriendo el pintor pintar una imagen, y otro 
se la estuviese meneando, que no se baria nada, ó se borrarla la 
pintura. Ha de advertir el alma en esta quietud que, aunque ella 
entonces no se sienta caminar ni hacer nada, camina mucho más que 
si fuese por su pie, porque la lleva Dios en sus brazos. Y así, aunque 
camina al paso de Dios, ella no siente el paso; y aunque ella misma 
no obra nada con las potencias de su alma, mucho más se hace que 
si ella lo hiciese, pues es Dios el obrero. Y que ella no lo eche de 
ver no es maravilla, porque lo que Dios obra en el alma á este tiempo 
no lo alcanza el sentido, porque es en silencio: que como dice el 
Sabio, las palabras de la sabiduría óyense en silencio. Déjese el alma 
en las manos de Dios y no se ponga en sus proprias manos ni en las 
de estos dos ciegos, que como esto sea, y ella no ponga las potencias 
en algo, segura irá (1). 

(1) La primera Llama añade aquí unas palabras. 
30 
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§ XV I I 

Pues volvamos ahora al propósito de estas profundas cavernas 
de las potencias del alma, en que decíamos que el padecer del alma 
suele ser grande, cuando la anda Dios ungiendo y disponiendo con 
los más subidos ungüentos del Espíritu Santo para unirla consigo, 
los cuales son ya tan sutiles y de tan delicada unción, que penetrando 
ellos la íntima sustancia del fondo del alma, la disponen y la sabo­
rean, de manera que el padecer y desfallecer en deseo y con inmenso 
vacio de estas cavernas es inmenso. Donde habernos de notar, que si 
los ungüentos que disponían á estas cavernas del alma para la unión 
del matrimonio espiritual con Dios, son tan subidos como habernos 
dicho, ¿cuál pensamos que será la posesión "de inteligencia, de amor 
y gloria que tienen ya en la dicha unión con Dios el entendimiento, 
voluntad y memoria?,, (1). Cierto que conforme á la sed y hambre 
que tenían estas cavernas, será ahora la satisfacción y hartura y deleite 
de ellas; y conforme á la delicadez de las disposiciones, será el primor 
de la posesión del alma y fruición de su sentido. Por el sentido del 
alma entiende aquí la virtud y fuerza que tiene la sustancia del alma 
para sentir y gozar los objetos de las potencias espirituales, con "que 
gusta la sabiduría y amor y comunicación de Dios. Y por eso á 
estas tres potencias, memoria, entendimiento y voluntad, las llama el 
alma en este verso cavernas del sentido profundas; porque por medio 
de ellas y en ellas siente y gusta el alma profundamente las grande­
zas de la sabiduría y excelencias de Dios,, (2). Por lo cual harto 
propriamenté las llama aquí el alma cavernas profundas, porque como 
siente que en ellas caben las profundas inteligencias y resplandores 
de las lámparas del fuego, conoce que tiene tanta capacidad y senos, 
cuantas cosas distintas recibe de inteligencias, de sabores, de gozos, 
de deleites, etc., de Dios. Todas las cuales cosas se reciben y asientan 

(1) Añadido. (2) Añadido. 



CANCIÓN T E R C E R A 467 

"en este sentido del alma, que como digo, es la virtud y capacidad 
que tiene el alma para sentirlo, y poseerlo y gustarlo todo, adminis­
trándoselo las cavernas de las potencias; así como al sentido común 
de la fantasía acuden con las formas de sus objetos los sentidos cor­
porales, y él es el receptáculo y archivo de ellas: por lo cual este 
sentido común del alma, que está hecho receptáculo y archivo de las 
grandezas de Dios, está tan ilustrado y tan rico cuanto alcanza de 
esta alta y esclarecida posesión,, (1), 

Que estaba oscuro y ciego. 

"Conviene á saber, antes que Dios le esclareciese y alumbrase, 
como está dicho. Para inteligencia de lo cual es de saber, que,, (2) 
por dos cosas puede el sentido de la vista dejar de ver: ó porque está 
á oscuras, ó porque está ciego. Dios es la luz y el objeto del alma. 
Cuando ésta no le alumbra, á oscuras está, aunque la vista tenga muy 
subida: cuando está en pecado ó emplea el apetito en otras cosas, 
entonces está ciega. Y aunque entonces la embista la luz de Dios, 
como está ciega, no la ve la oscuridad del alma, que es la ignoran­
cia del alma, la cual, antes que Dios la alumbrase por esta transfor­
mación, estaba oscura é ignorante de tantos bienes de Dios, como 
dice el Sabio que lo estaba él antes que la sabiduría le alumbrase, 
diciendo: ¡gnorantias meas illuminavit. Mis ignorancias alumbró 
(L, 26) (3). Hablando espiritualmente, una cosa es estar á oscuras y 
otra estar en tinieblas; porque estar en tinieblas es estar ciego (como 
habemos dicho), en pecado; pero el estar á oscuras puédelo estar sin 
pecado, y esto de dos maneras, conviene á saber: acerca de lo 
natural, no teniendo luz de algunas cosas naturales; y acerca de lo 
sobrenatural, no teniendo luz de algunas cosas sobrenaturales. Y 
acerca de estas dos cosas dice aquí el alma que estaba oscuro su sen­
tido antes de esta preciosa unión (4), porque hasta que el Señor dijo: 

(1) Variado y añadido. (2) Añadido. 
(3) Véase la pág. 88, nota segunda. 
(4) El Ms. de Sevilla dice: «Prec losa unción». 



468 L L A M A D E AMOR V I V A 

Fiat lux, estaban las tinieblas sobre la haz del abismo de la caverna 
del sentido del alma, el cual cuanto es más abisal y de más profundas 
cavernas, tanto más abisales y profundas cavernas, y tanto más pro­
fundas tinieblas hay en él acerca de lo sobrenatural, cuando Dios, 
que es su lumbre, no le alumbra; y así esle imposible alzar los ojos 
á la divina luz ni caer en su pensamiento, porque no sabe cómo es 
no habiéndola visto; y por eso ni la podrá apetecer; antes apetecerá 
tinieblas, porque sabe cómo son, é irá de una ti niebla en otra, 
guiado por aquella tiniebla; porque no puede guiar una tiniebla sino 
á otra tiniebla, pues, como dice David: El día rebosa en el día, y la 
noche enseña ciencia á la noche (Ps. XVIII , 3). Y así un abismo 
llama á otro abismo, conviene á saber: un abismo de luz llama á 
otro abismo de luz, y un abismo de tinieblas á otro abismo de 
tinieblas, llamando cada semejante á su semejante y comunicándo­
sele. Y así la luz de la gracia (que Dios antes había dado á esta alma 
con que le había alumbrado el ojo del abismo de su espíritu, abrién­
dosele á la divina luz y haciéndola en esto agradable á sí), llamó 
otro abismo de gracia, que es esta transformación divina del alma en 
Dios, con que el ojo del sentido queda tan esclarecido y agradable 
á Dios, que podemos decir que la luz de Dios y del alma toda es una, 
unida la luz natural del alma con la sobrenatural de Dios, y luciendo 
ya la sobrenatural solamente; así como la luz que Dios crió se unió 
con la luz del sol, y luce ya la del sol solamente sin faltar la otra (1). 

Y también estaba ciego en tanto que gustaba de otra cosa, por­
que la ceguedad del sentido racional y superior es el apetito, que, 
como catarata y nube, se atraviesa y pone sobre el ojo de la razón, 
para que no vea las cosas que están delante; y así en tanto que pro­
ponía en el sentido algún gusto, estaba ciego para ver las grandezas 
de riquezas y hermosura divina que estaban tras de la catarata. 

(1) Habla aquí el Místico Doctor de la luz que fué creada en el primer día, y 
parece ser de la opinión de aquellos teólogos que dijeron que consistía ó dimanaba 
de una nube lúcida, la cual se unió después con el astro del día. (Véase Santo 
Tomás. Summa Theologica part. 1.a, q. 68, art. 4.°, y el P. [uan Mir, S. J. La Crea­
ción. Cap. X I I I , art. 2.°) 
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Porque así como poniendo sobre el ojo una cosa, por pequeña que 
sea, basta para tapar la vista que no vea otras cosas que están delante, 
por grandes que sean; así un leve apetito y ocioso acto que tenga 
el alma, basta para impedirla todas estas grandezas divinas, que están 
después de los gustos y apetitos que el alma quiere. 

¡Oh, quién pudiera decir aquí cuán imposible le es al alma que 
tiene apetitos, juzgar de las cosas de Dios como ellas son; porque 
para acertar á juzgar de las cosas de Dios como ellas son, totalmente 
se ha de echar el apetito y gusto fuera, y no las ha de juzgar con él, 
porque infaliblemente vendrá á tener las cosas de Dios, por no de 
Dios, y las no de Dios, por de Dios; porque estando aquella catarata 
y nube del apetito sobre el ojo del juicio, no ve sino catarata, unas 
veces de un color, y otras de otro, como ellas se le ponen, y piensa 
que la catarata es Dios, porque, como digo, no ve más que catarata 
que está sobre el sentido, y Dios no cae en el sentido. 

Y de esta manera el apetito y gustos sensitivos impiden el cono­
cimiento de las cosas altas. Lo cual da bien á entender el Sabio por 
estas palabras, diciendo: El engaño de la vanidad oscurece los bienes; 
y la inconstancia de la concupiscencia trastorna el sentido sin mali­
cia (Sap. IV, 12), es á saber, el buen juicio. Por lo cual, los que no 
son tan espirituales que estén purgados de los apetitos y gustos, sino 
que todavía estén algo animales en ellos, crean que las cosas que son 
más viles y bajas del espíritu, que son las que más se llegan al sen­
tido, según el cual todavía ellos viven, las tendrán por gran cosa, y 
las que son más preciadas y más altas para el espíritu, que son las 
que más se apartan del sentido, las tendrán en poco y no las estima­
rán, y aun á veces las tendrán por locura, como lo da bien á entender 
San Pablo, diciendo: El hombre animal no percibe las cosas de 
Dios; son para él locura, y le son muy dificultosas de entender 
(1. ad Cor. I I , 14) (1). Por hombre animal se entiende aquí aquel que 
todavía vive con apetitos y gustos naturales, porque aunque algunos 
gustos nacen del espíritu en el sentido, si el hombre se quiere asir á 

(1) Varios manuscritos dicen: «Y no las puede entender. 
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ellos con su natural apetito, ya son apetitos no más que naturales; 
que poco hace al caso que el objeto ó motivo sea sobrenatural, si el 
apetito sale de motivo natural, teniendo su raíz y fuerza en el natural, 
para que deje de ser apetito natural, pues que tiene la misma sustan­
cia y naturaleza que si fuera cerca de motivo y materia natural. 

Dirásme, pues: "¿ luego sigúese que cuando el alma apetece á 
Dios, no le apetece sobrenaturalmente, y así aquel apetito no será 
meritorio delante de Dios?,, 

Respondo que verdad es que no es aquel apetito, cuando el alma 
apetece á Dios, siempre sobrenatural, sino cuando Dios le infunde, 
dando él la fuerza del tal apetito; "y este es muy diferente del natural. 
Y hasta que Dios le infunde, muy poco ó nada se merece. Y asi cuan­
do tú de tuyo quieres tener apetito de Dios, no es más que apetito 
natural, ni será más hasta que Dios la quiera informar sobrenatural­
mente. De donde, cuando tú de tuyo quieres apegar el apetito á las 
cosas espirituales, y te quieres asir al sabor de ellas, ejercitas el ape­
tito tuyo natural,, (1) y entonces cataratas pones en el ojo y no dejas 
de ser animal (2). Y así no podrás entender ni juzgar de lo espiritual, 
que es sobre todo sentido y apetido natural. Y si tienes más dudas, 
no sé qué te diga, sino que lo vuelvas á leer, que quizá lo entende­
rás, que dicha está la sustancia de la verdad y no se sufre aquí en 
esto alargarme más. 

Este sentido, pues, del alma que antes estaba oscuro sin esta 
. divina luz de Dios, y ciego con sus apetitos y afecciones, ya no sola­
mente con sus profundas cavernas está ilustrado y claro por medio 
de esta altísima y divina unión con Dios; "pero aun hecho ya 
como una resplandeciente luz con las cavernas de sus potencias, 
tanto que,, (3) 

Con extraños primores 
Calor y luz da junto á su querido. 

(1) Variado. 
(2) «Y anima! eres.» (Mss. de Baeza y Burgos). 
(3) Añadido. 
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Porque estando estas cavernas de las potencias ya tan miríficas y 
maravillosamente infundidas en los admirables resplandores de aque­
llas lámparas (como habernos dicho) que en ella están ardiendo, están 
ellas enviando á Dios en Dios (de más de la entrega que de sí hacen 
á Dios) esos mismos resplandores que tienen recibidos, con amorosa 
gloria, inclinadas ellas á Dios en Dios, hechas también ellas más 
encendidas lámparas en los resplandores de las lámparas divinas, 
dando al amado la misma luz y calor de amor que reciben de él. 
Porque aquí de la misma manera que lo reciben, lo están dando al 
que lo recibe y lo ha dado con los mismos primores que él se los da, 
como el vidrio hace cuando le embiste el sol, que echa también res­
plandores; aunque estotro es en más subida manera, por entrevenir 
en ello el ejercicio de la voluntad. Con extraños primores. Es á saber, 
extraños y ajenos de todo común pensar y de todo encarecimiento y 
de todo modo y manera; porque conforme al primor con que el 
entendimiento recibe la sabiduría divina, hecho el entendimiento 
uno con el de Dios, es el primor con que lo da el alma, porque no 
lo puede dar sino al modo que se lo dan; y conforme al primor con 
que la voluntad está unida en la bondad, es el primor con que ella 
da á Dios en Dios la misma bondad, porque no lo recibe sino para 
darlo. Y ni más ni menos, según el primor con que en la grandeza 
de Dios conoce, estando unida en ella, luce y da calor de amor; y 
según los primores de los demás atributos divinos que comunica allí 
él al alma de fortaleza, hermosura, justicia, etc., son los primores con 
que el sentido gozando, está dando á su querido en su querido, es á 
saber, esa misma luz y calor que está recibiendo de su querido, por­
que estando ella aquí hecha una misma cosa con él, en cierta manera 
es ella Dios por participación, que aunque no tan perfectamente 
como en la otra vida, es (como dijimos) como sombra de Dios. Y á 
este talle, siendo ella por medio de esta sustancial trasformación 
sombra de Dios, hace ella en Dios por Dios, lo que él hace en ella 
por sí mismo, al modo que él lo hace; porque la voluntad de los dos 
es una. " V así la operación de Dios y de ella es una.,, De donde 
como Dios se le está dando con libre y graciosa voluntad, así también 
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ella, teniendo la voluntad tanto más libre y generosa, cuanto más 
unida en Dios, está dando á Dios al mismo Dios en Dios. Y es ver­
dadera y entera dádiva del alma á Dios, porque alli ve el alma que 
verdaderamente Dios es suyo, y que ella le posee con posesión here­
ditaria, con propiedad de derecho, como hijo de Dios adoptivo, por 
la gracia que Dios le hizo de dársele á sí mismo; y que, como cosa 
suya, le puede dar y comunicar á quien ella quisiere de voluntad. Y 
así ella dale á su querido, que es el mismo Dios que se ledió á ella, 
en lo cual paga ella á Dios todo lo que le debe, por cuanto de volun­
tad le da otro tanto como de él recibe; y porque en esta dádiva que 
hace el alma á Dios, le da al Espíritu Santo como cosa suya con 
entrega voluntaria, para que en él se ame como él merece, tiene el 
alma como inestimable deleite y fruición, porque ve que da ella á 
Dios cosa suya propria que cuadra á Dios según su infinito ser. Que 
aunque es verdad que el alma no puede de nuevo dar al mismo Dios 
á sí mismo, pues él en sí siempre se es el mismo; pero el alma de 
suyo perfecta y verdaderamente lo hace, dando todo lo que él le 
había dado para pagar el amor, que es dar tanto como le dan. Y 
Dios se paga con aquella dádiva del alma (que con menos no se 
pagaría) y la toma Dios con agradecimiento, como cosa que de suyo 
le da el alma, y en esta entrega de Dios ama el alma también como 
de nuevo; y él de nuevo libremente se entrega al alma, y en eso ama 
el alma (1), y así entre Dios y el alma está actualmente formado un 
amor recíproco en conformidad de la unión y entrega matrimonial, 
en que los bienes de entrambos, que son la divina esencia, poseyén­
dolos cada uno libremente por razón de la entrega voluntaria del 
uno al otro, los poseen entrambos juntos, diciendo el uno al otro 
lo que el Hijo de Dios dijo al Padre por San Juan, es á saber: Omnia 
mea tua sunt, et taa, mea suní et clarificatus sum in eis. Esto es, todos 
mis bienes son tuyos y tus bienes son míos, y clarificado soy en 

(1) Como cosa que de suyo le da el alma; y en esa misma dádiva ama él de 
nuevo a l alma, y en esa reentrega de Dios a l alma, ama el alma también como de 
nuevo. (Mss. de Baeza y Sevilla.) 
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ellos (Luc. XV, 31). Lo cual en la otra vida es sin intermisión en la 
fruición perfecta; pero en este estado de-unión acaece cuando Dios 
excita (1) en el alma el acto de esta trasformación, aunque no con la 
perfección que en la otra. Y que pueda el alma hacer aquella dádiva 
tan grande aunque es de más entidad que su capacidad y ser, está 
claro, porque también lo está que el que tiene muchas gentes y reinos 
por suyos, que son de mucho más entidad que él, los puede dar á 
quien él quisiere. 

Esta es la gran satisfacción y contento del alma, ver que da á Dios 
más que ella en sí es y vale, dando con tanta liberalidad á Dios á si 
mismo como cosa suya, con aquella misma luz divina y calor divino 
que se lo dan; lo cual en la otra vida es por medio de la lumbre de 
gloria, y en esta por medio de la fe ilustradísima. De esta manera, 
las profundas cavernas del sentido, con extraños primores calor y luz 
dan junto á su querido. Junto dice, porque junta es la comunicación 
del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo en el alma, que son luz y 
fuego de amor en ella. 

Pero los primores con que el alma hace esta entrega hemos de 
notar brevemente aquí. Acerca de lo cual se ha de advertir que, 
como quiera que el alma goce cierta imagen de fruición causada de 
la unión del entendimiento y del afecto con Dios, deleitada ella en 
sí y obligada por esta tan gran merced, hace la dicha entrega de 
Dios y de sí á Dios con maravillosos modos. Porque acerca del amor 
se ha el alma con Dios con extraños primores. Y acerca de este rastro 
de fruición, ni más ni menos, y acerca de la alabanza también; y por 
el semejante acerca del agradecimiento. 

1. Cuanto á lo primero tiene tres primores principales de amor; 
el primero es que aquí ama el alma á Dios no por sí, sino por él 
mismo; lo cual es admirable primor, porque ama por el Espíritu 
Santo, como el Padre y el Hijo se aman, como el mismo Hijo lo dice 
por San Juan, diciendo: La dilección con que me amaste esté en 
ellos y yo en ellos (Joan XVII , 27). 

(1) Mss. de Baeza y Sevilla dicen: «Cuando Dios se ejercita.» 
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2. El segundo primor es amar á Dios en Dios, porque en esta 
unión vehemente, se absorbe el alma en amor de Dios, y Dios con 
gran vehemencia se entrega al alma. 

3. El tercer primor de amor principal es amarle allí por quien él 
es, porque no le ama sólo porque para sí misma es largo, bueno y 
glorioso, etc., sino mucho más fuertemente, porque en sí es todo esto 
esencialmente. Y acerca de esta imagen de fruición tiene otros tres 
primores maravillosos, preciosos y principales. 

1. El primero, que el alma goza allí á Dios por el mismo Dios; 
porque como el alma une aquí el entendimiento en la omnipotencia, 
sapiencia, bondad, etc., aunque no claramente como será en la otra 
vida, grandemente se deleita en todas estas cosas entendidas distin­
tamente, como arriba dijimos. 

2. El segundo primor principal de esta delectación es delei­
tarse ordenadamente sólo en Dios, sin ninguna otra mezcla de 
criatura. 

3. El tercer deleite es gozarle sólo por quien él es, sin mezcla 
alguna de gusto propio. 

Acerca de la alabanza que el alma tiene á Dios en esta unión, 
hay otros tres primores de alabanza. 

1. El primero hacerlo de oficio, porque ve el alma que para su 
alabanza la crió Dios, como dice por Isaías, diciendo: Este pueblo 
formé para mí, cantará mis alabanzas (Isai. XLII I , 21). 

2. El segundo primor de alabanza es por los bienes que recibe y 
deleite que tiene en alabarle. 

3. El tercero es por lo que Dios es en si, porque aunque el alma 
ningún deleite recibiese, le alabaría por quien él es. 

Acerca del agradecimiento tiene otros tres principales primores. 
1. El primero agradecer los bienes naturales y espirituales que 

ha recibo y los beneficios. 
2. El segundo es la deleitación grande que tiene en alabar á 

Dios, porque con gran vehemencia se absorbe en esta alabanza. 
3. El tercero es alabanza sólo por lo que Dios es, la cual es 

mucho más fuerte y deleitable. 
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C A N C I O N IV 

¡Cuán manso y amoroso 
Recuerdas en mi seno, 
Donde secretamente solo moras: 
Y en tu aspirar sabroso 
De bien y gloria lleno 
Cuán delicadamente me enamoras! 

DECLARACIÓN 

Conviértese el alma aquí á su Esposo con mucho amor, esti­
mándole y agradeciéndole dos efectos admirables que á veces en 
ella hace por medio de esta unión, notando también el modo con 
que hace cada uno, y también el efecto que en ella redunda en 
este caso. 

El primer efecto es recuerdo de Dios en el alma, y el modo con 
que éste se hace es de mansedumbre y amor. 

El segundo es de aspiración de Dios en el alma, y el modo de 
éste es de bien y gloria que se le comunica en la aspiración, y lo que 
de aquí en el alma redunda es enamorarla delicada y tiernamente. 
Y así es como si dijera: El recuerdo que haces, oh Verbo esposo, en 
el centro y fondo de mi alma, que es la pura é íntima sustancia de 
ella, en que secreta y calladamente sólo como solo señor de ella 
moras, no sólo como en tu casa, ni sólo como en tu mismo lecho, 
sino también como en mi proprio seno, íntima y estrechamente 
unido, ¡cuán mansa y amorosamente le haces!; esto es, grande­
mente manso y amoroso. Y en la sabrosa aspiración que con ese 
recuerdo tuyo haces, sabrosa para mí, que está llena de bien y 
gloria, ¡con cuánta delicadez me enamoras y aficionas á tí! En lo 
cual toma el alma la semejanza del que cuando recuerda de su sueño 
respira. Porque á la verdad ella aquí así lo siente. 

Sigúese el verso: 

Cuán manso y amoroso 
Recuerdas en mi seno. 
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Muchas maneras de recuerdos hace Dios al alma, tantos, que si 
hubiésemos de ponernos á contarlos nunca acabaríamos. Pero este 
recuerdo que aquí quiere dar á entender el alma que le hace el Hijo 
de Dios, es, á mi ver, de los más levantados y que mayor bien hacen 
al alma; porque este recuerdo es un movimiento que hace el Verbo 
en la sustancia del alma, de tanta grandeza y señorío y gloria, y de 
tan íntima suavidad, que le parece al alma que todos los bálsamos y 
especies odoríficas y flores del mundo se trabucan y menean, revol­
viéndose para dar su suavidad; y que todos los reinos y señoríos del 
mundo y todas las potestades y virtudes de cielo se mueven. Y que 
no sólo eso, sino que también todas las criaturas, virtudes y sustan­
cias y perfecciones y gracias de todas las cosas criadas relucen y 
hacen el mismo movimiento; todo á una y en uno; que por cuanto, 
como dice San Juan (I, 3 y 4), todas las cosas en él son vida, 
y en él viven y son y se mueven, como también dice el Apóstol 
(Actuum. XVII , 28). De aquí es, que moviéndose este tan gran 
Emperador en el alma, cuyo principado, como dice Isaías (IX, 6), 
trae sobre su hombro, que son las tres máquinas celeste, terrestre é 
infernal, y las cosas que hay en ellas, sustentándolas todas (como dice 
San Pablo) con el verbo de su virtud (Hebr. I , 3), todas á una parez­
can moverse, a l modo que al movimieato de la tierra se mue­
ven todas las cosas naturales que hay en ella, como si no 
fuesen nada (1). Así es cuando se mueve este príncipe, que trae 

(1) Este pasaje se varió en las ediciones, poniéndole de esta manera: «Al modo 
que si se moviese la tierra, se moverían todas las cosas naturales que hay en ella». 
Los manuscritos, tanto de la primera como de la segunda Llama, le traen uniforme -
mente como aquí se publica. De su obvio y genuino sentido aparece claro, que San 
Juan de la Cruz admitía el movimiento de la tierra, lo cual es para él una gloria 
singular, que le hará brillar de aquí en adelante con nuevos fulgores ante el mundo 
científico. Y tanto más, cuanto que se adelantó al famoso Qalileo, acérrimo defensor 
de este sistema. No quiero decir con esto, ni que San Juan de la Cruz descubriera 
esta verdad, ni que él fuera el único que en su tiempo la defendió, pues no ignoro 
que en la antigüedad fué defendida por los pitagóricos; y que en el primer tercio del 
siglo XVI la expuso el Canónigo Copérnico en su inmortal libro De revolütioni-
bus corporum coelestium, siguiendo su opinión otros sabios de su tiempo. 

Este precioso dato es importantísimo para la historia de la ciencia de nuestra 
Patria; pues se descubre por él que no faltaban en el siglo X V I , en España, partí-
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sobre sí su corte y no la corte á él. Aunque esta comparación es harto 
impropia, porque acá no sólo parecen moverse, sino que también 
todos descubren las bellezas de su ser, virtud y hermosura y gracias, 
y la raíz de su duración y vida; porque echa allí de ver el alma cómo 
todas las criaturas de arriba y de abajo tienen su vida y fuerza y 
duración en él, y ve claro lo que él dice en el libro de los Proverbios, 
diciendo: Por mí reinan los reyes y por mí gobiernan los príncipes, 
y los poderosos ejercitan justicia, y la entienden (VIII, 15-16). Y 
aunque es verdad que echa allí de ver el alma que estas cosas son 
distintas de Dios en cuanto tienen ser criado, y las ve en él con su 
fuerza, raíz y vigor, es tanto lo que conoce ser Dios en su ser con 
infinita eminencia todas estas cosas, que las conoce mejor en su ser 
que en las mismas cosas; y este es el deleite grande de este recuerdo, 
conocer por Dios las criaturas, y no por las criaturas á Dios, que es 
conocer los efectos por su causa y no la causa por los efectos, que es 
conocimiento postrero y ese otro es esencial. 

Y cómo sea este movimiento en el alma, como quiera que Dios 
sea inmovible, es cosa maravillosa, porque aunque entonces Dios no 
se mueve realmente, al alma le parece que en verdad se mueve, por­
que como ella es la innovada y movida por Dios para que vea esta 
sobrenatural vista, y se le descubre con tanta novedad aquella divina 
vida y el ser y armonía de todas las cosas y criaturas en ella con sus 
movimientos en Dios, parécele es Dios el que se mueve, y que toma 
la causa el nombre del efecto que hace. Según el cual efecto pode-

darios del sistema Copernicano, porque de creer es que el Santo lo aprendió de 
labios de alguno de sus Maestros. 

No podemos menos de notar sobre este mismo punto, el que Fr. Diego de 
Jesús, C. D., primer editor de estas obras, y que tantas cosas suprimió de ellas, no 
suprimiera por completo este pasaje, y que admitiera hipotéticamente el movimiento 
de la tierra; cosa tanto más de extrañar, cuanto que dos años antes que él publicara 
su edición, había sido condenada la doctrina de Qalileo por la Inquisición Romana. 
Este proceder del P. Diego prueba, á nuestro juicio, que los sabios no tenían dicha 
condenación por absoluta, como ya han notado varios escritores, sino que se 
rechazaba la teoría, en tanto que no se demostrase con sólidos argumentos. (Véase 
el P. Cámara, Contestación á la Historia del conflicto entre la Religión y la Cien­
cia, de Juan Guillermo Draper, pág. 256, edic. de 1879; Almeida, Recreación Filo­
sófica, pág. 236 y sig. del tom. 6.°, y otros escritores que han tratado esta materia.) 



478 L L A M A D E AMOR V I V A 

mos decir que Dios se mueve, según el Sabio dice: que la sabiduría 
es más movible que todas las cosas movibles (VII, 24); y es, no por­
que ella se mueva, sino porque es el principio y raíz de todo movi­
miento; y permaneciendo en sí estable (como dice luego), todas las 
cosas innova. Y así lo que allí quiere decir es, que la sabiduría es 
más activa que todas las cosas activas Y así debemos aquí decir, que 
el alma en este movimiento es la movida y la recordada del sueño 
de vista natural á vista sobrenatural. Y por eso le pone bien propia­
mente nombre de recuerdo. Pero Dios siempre se está así, como el 
alma lo echa de ver, moviendo, rigiendo y dando ser y virtud y 
gracias y dones á todas las criaturas, teniéndolas todas en sí virtual, 
y presencial, y sustancialmente, viendo el alma lo que Dios es en sí 
y lo que es en sus criaturas en sola una vista; así como quien 
abriéndole un palacio ve en un acto la eminencia de la persona que 
está dentro, y ve juntamente lo que está haciendo. Y así lo que yo 
entiendo, cómo se haga este recuerdo y vista del alma, es que estando 
el alma en Dios sustancialmente (como lo está toda criatura) quítale 
de delante algunos de los muchos velos y cortinas que ella tiene 
antepuestos, para poderle ver como él es. Y entonces traslúcese y 
viséase algo entre oscuramente (porque no se quitan todos los velos) 
aquel rostro suyo lleno de gracias, el cual como todas las cosas está 
moviendo con su virtud, parécese juntamente con él lo que está 
haciendo, y parece moverse él en ellas y ellas en él con movimiento 
continuo. Y por eso le parece al alma que él se movió y recordó, 
siendo ella la movida y la recordada; que esta es la bajeza de esta 
nuestra condición de vida, que como nosotros estamos, pensamos 
que están los otros, y como somos, juzgamos á los demás, saliendo el 
juicio y comenzando de nosotros mismos y no de fuera. Y así el 
ladrón piensa que los otros también hurtan; y el lujurioso piensa 
que de su condición son los demás (1); y el malicioso que también 
los otros son maliciosos, saliendo aquel juicio de su malicia; y el 
bueno piensa bien de los demás, saliendo aquel juicio de la bondad 

(1) «Que los otros también lo son.» (Mss. de Baeza y Burgos.) 
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que él tiene en sí concebida. El que es descuidado y dormido, paré-
cele que los otros lo son; y de aquí es, que cuando nosotros estamos 
descuidados y dormidos delante de Dios, nos parezca que Dios es el 
que está dormido y descuidado de nosotros, como se ve en el salmo 
cuarenta y tres, donde dice David á Dios: Levántate, Señor, ¿por qué 
duermes?, levántate. Poniendo en Dios lo que había en los hombres, 
que siendo ellos los dormidos y caídos, dicen á Dios que él sea el 
que se levante y el que despierte: como quiera que nunca duerme el 
que guarda á Israel. Pero á la verdad, como quiera que todo bien 
del hombre venga de Dios y el hombre de suyo ninguna cosa pueda 
que sea buena, con verdad se dice que nuestro recuerdo es recuerdo 
de Dios, y nuestro levantamiento es levantamiento de Dios; y así es 
como si dijera David: Levántanos dos veces y recuérdanos, porque 
estamos dormidos y caídos de dos maneras. De donde porque el 
alma estaba dormida en sueño de quo ella jamás por sí misma no 
pudiera recordar, y sólo Dios es el que la pudo abrir los ojos y hacer 
este recuerdo, muy propiamente le llama recuerdo de Dios á éste, 
diciendo: Recuerdas en mi seno. Recuérdanos tú y alúmbranos, Señor 
mío, para que reconozcamos y amemos los bienes que siempre nos 
tienes propuestos, y conoceremos que te moviste á hacernos merce­
des, y que te acordaste de nosotros. 

Totalmente es indecible lo que el alma conoce y siente en este 
recuerdo de la excelencia de Dios, porque siendo comunicación de 
la excelencia de Dios en la sustancia del alma, que es el seno suyo, 
que aquí dice suena en el alma una potencia inmensa en voz de 
multitud de excelencias, de millares de millares de virtudes, nunca 
numerables, de Dios; en éstas el alma estancando, queda terrible y 
sólidamente en ellas ordenada como haces de ejércitos y suavizada y 
agraciada con todas las suavidades y gracias de las criaturas. 

Pero será la duda, cómo puede sufrir el alma tan fuerte comuni­
cación en la flaqueza de la carne, que en efecto no hay sujeto y 
fuerza en ella para sufrir tanto sin desfallecer, pues que solamente de 
ver la reina Ester al rey Asnero en su trono con sus vestiduras reales 
Y resplandeciendo en oro y piedras preciosas, temió tanto de verle 
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tan terrible en su aspecto, que desfalleció, como ella lo confiesa allí 
diciendo, que por el temor que le hizo su grande gloria (porque le 
pareció como un ángel, y su rostro lleno de gracias) desfalleció 
(Esther. XV, 16). Porque la gloria oprime al que la mira cuando no 
le glorifica. ¿Pues, cuánto más habia el alma de desfallecer aquí, pues 
no es ángel al que echa de ver sino á Dios, con su rostro lleno de 
gracias de todas las criaturas y de terrible poder y gloria y voz de 
multitud de excelencias, de la cual dice Job, que cuando oyéremos 
tan sólo una partecita de su voz, quién podrá sufrir la grandeza de 
su trueno? Y en otra parte dice: No quiero que entienda y trate con­
migo con mucha fortaleza, porque por ventura no me oprima con el 
peso de su grandeza. Pero la causa por qué el alma no desfallece ni 
teme en aqueste recuerdo tan poderoso y glorioso es por dos cosas. 
La primera, porque estando ya el alma en estado de perfección (como 
aquí está), en el cual está la parte inferior muy purgada y conforme 
con el espíritu, no siente el detrimento y pena que en las comunica­
ciones espirituales suele sentir el espíritu y sentido no purgado y 
dispuesto para recibirlas; aunque no basta esto para dejar de recibir 
detrimento delante de tanta grandeza y gloria, por cuanto, aunque 
esté el natural muy puro, todavía, porque excede al natural, le 
corrompería como hace el éxcelente sensible á la potencia; que á este 
propósito se entiende lo que alegamos de Job, sino que la segunda 
causa es la que hace al caso, que es la que en el primer verso dice 
aquí el alma, que es mostrarse manso y amoroso. Porque así como 
Dios muestra al alma esta grandeza y gloría para regalarla y engran­
decerla, así la favorece para que no reciba detrimento, amparando 
el natural, mostrando al espíritu su grandeza con blandura y amor 
á escusa del natural, no sabiendo el alma si pasa en el cuerpo ó fuera 
de él. Lo cual puede muy bien hacer el que con su diestra amparó á 
Moisés para que viese su gloria. Y así tanta mansedumbre y amor 
siente el alma en él, cuanto poder y señorío y grandeza, porque en 
Dios todo es una misma cosa; y así es el deleite fuerte y el amparo 
fuerte en mansedumbre y amor, para sufrir fuerte deleite. Y así antes 
el alma queda poderosa y fuerte, que desfallecida; que si Ester se 
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desmayó fué porque el rey se le mostró al principio no favorable, 
sino (como allí dice) los ojos ardientes, le mostró el furor de su pecho; 
pero luego que le favoreció extendiendo su cetro y tocándola con él 
y abrazándola, volvió en sí, habiéndola dicho que él era su hermano, 
que no temiese. Y así habiéndose aquí el rey del cielo desde luego 
con el alma amigablemente como su igual y su hermano, desde 
luego no teme el alma, porque mostrándole en mansedumbre, y no 
en furor, la fortaleza de su poder y el amor de su bondad, le comu­
nica fortaleza y amor de su pecho, saliendo á ella de su trono del 
alma, como esposo de su tálamo, donde estaba escondido, inclinado 
á ella y tocándola con el cetro de su majestad, y abrazándola como 
hermano. Y allí las vestiduras reales y fragancia de ellas, que son las 
virtudes admirables de Dios; allí el resplandor del oro, que es la 
caridad; allí el lucir las piedras preciosas de las noticias de las sus­
tancias superiores é inferiores; allí el rostro del Verbo lleno de gra­
cias, que embisten y visten á la reina del alma, de manera que tras-
formada ella en estas virtudes del rey del cielo, se vea hecha reina, y 
que se pueda con verdad decir de ella lo que dice David de ella en 
el salmo XLIV, 10, es á saber: La reina estuvo á tu diestra en vesti­
dura de oro y cercada de variedad. Y porque todo esto pasa en la 
íntima sustancia del alma, dice luego ella. 

Donde secretamente solo moras. 

Dice que en su seno mora secretamente, porque (como habernos 
dicho) en el fondo de la sustancia del alma es hecho este dulce 
abrazo. 

Es de saber, que Dios en todas las almas mora secreto y encu­
bierto en la sustancia de ellas, porque si esto no fuese no podrían 
ellas durar; pero hay diferencia en este morar y mucha; porque en 
unas mora solo, y en otras no mora solo; en unas mora agradado, y 
en otras mora desagradado; en unas mora como en su casa, mandán­
dolo y rigiéndolo todo, y en otras mora como extraño en casa ajena; 
donde no le dejan mandar nada ni hacer nada. El alma donde 
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menos apetitos y gustos propios moran, es donde él más sólo y más 
agradado y más como en casa propria mora, rigiéndola y gobernán­
dola; y tanto más secreto mora, cuanto más solo. Y así en esta alma 
en que ya ningún apetito, ni otras imágenes, ni formas, ni afecciones 
de alguna cosa criada moran, secretísimamente mora el Amado, con 
tanto más íntimo é interior y estrecho abrazo, cuanto ella, como deci­
mos, está más pura y sola de otra cosa que Dios; y así está secreto, 
porque á este puesto y abrazo no puede llegar el demonio, ni el 
entendimiento del hombre á saber cómo es. "Pero á la misma alma 
en esta perfección no le está secreto, que siempre siente en sí este 
íntimo abrazo; pero según estos recuerdos, no siempre, porque 
cuando los hace el Amado, le parece al alma que recuerda él en su 
seno, donde antes estaba como dormido, porque aunque le sentía y 
gustaba, era como al amado dormido en su seno; que cuando uno de 
los dos está dormido, no se comunican las inteligencias y amores de 
entrambos, hasta que ambos están recordados. 

¡Oh cuán dichosa es esta alma que siempre siente estar Dios 
descansando en ella y reposando en su seno! Oh cuánto le conviene 
apartarse de cosas, huir de negocios y vivir con inmensa tranquili­
dad, porque aun con la más mínima motica (1) ó bullicio no inquiete 
ni remueva el seno del Amado. Está él allí de ordinario como dormi­
do en este abrazo con la esposa, en la sustancia de su alma, al cual 
ella muy bien siente y de ordinario goza. Porque si estuviese siem­
pre en ella recordando, comunicándole las noticias y los amores, ya 
sería estar en la gloria; porque si una vez que recuerda tantico abrien­
do el ojo, pone tal al alma, como habemos dicho, ¿qué sería si de 
ordinario estuviese en ella, para ella bien despierto? 

En otras almas que no han llegado á esta unión, aunque no está 
desagradado, porque en fin están en gracia; pero por cuanto aun no 
están bien dispuestas, aunque mora en ellas, mora secreto para ellas, 
porque no le sienten de ordinario, sino cuando él las hace algunos 
recuerdos sabrosos, aunque no son del género ni metal de éste, ni 

(1) Mínima noticia. (Mss. de Baeza y Burgos.) 
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tienen que ver con él, ni al entendimiento ajeno, ni al demonio les 
es tan secreto como este otro, porque todavía podrían entender algo 
por los movimientos del sentido, por cuanto hasta la unión no está 
bien aniquilado, que todavía tiene algunas acciones y movimientos 
acerca de lo espiritual, por no ser ello totalmente todo espiritual. 
Mas en este recuerdo, que el Esposo hace en esta alma perfecta, todo 
lo que pasa y se hace es perfecto, porque lo hace él todo; y entonces 
aquel aspirar y recordar es al modo de como cuando uno recuerda 
y respira, y siente el alma un extraño deleite en la aspiración del 
Espíritu Santo en Dios, en quien soberanamente ella se glorifica y 
enamora, y por eso dice los versos siguientes (1): 

Y en tu aspirar sabroso 
De bien y gloria lleno 
¡Caán delicadamente me enamoras.' 

"En la cual aspiración, llena de bien y gloria y delicado amor de 
Dios para el alma, yo no querría hablar, ni aun quiero, porque veo 
claro que no lo tengo de saber decir, y no parecería tanto como ello 
es, si lo dijese; porque es una aspiración que hace al alma Dios, en 
que por aquel recuerdo del alto conocimiento de la Deidad la aspira 
el Espíritu Santo con la misma proporción que fué la inteligencia y 
noticia de Dios, en que la absorbe profundisimamente en el Espíritu 
Santo, enamorándola con primor y delicadez divina, según aquello 
que vio en Dios; porque siendo la aspiración llena de bien y gloria, 
en ella llenó el Espíritu Santo al alma de bien y gloria, en que la 
enamoró de sí sobre toda lengua y sentido en los profundos de Dios: 
al cual sea dada honra y gloria, in scecula sceculorum, amen,, (2). 

Fifí DE liñ IiLifllVIA DE ñ ^ O H VIVA 

(1) Algo variado y añadido. 
(2) Variado y añadido. 





61 primer Cántico espiritual 

Mia í i t a i u r t o r i^att dlitctu íi? la Olruz. 





Dos palabras sobre el primer Cántico espiritual. 

i UEDA dicho en otra parte, dónde, cuándo (1) y con qué motivo 
escribió San Juan de la Cruz su primer Cántico Espiritual. 

Réstanos tratar aquí de su autógrafo, y dar algunas noticias intere­
santes acerca del Códice que me ha servido para la presente edición. 

Por lo que al original se refiere, afirmo desde luego que no se 
conoce, y abrigo la convicción de que no se conserva, pues de existir, 
hubiera sin duda aparecido en las diligentes pesquisas que durante 
varios años se hicieron en el siglo XVII I . Existen, sin embargo, varios 
manuscritos, á los que se ha querido dar honores de autógrafos. 
Estos son: uno que poseen las Carmelitas Descalzas de Bujalance; 
otro que se halla en las de Loeches, y el códice 17.558 de la Biblioteca 
Nacional, antes perteneciente á D. Pascual Gayangos, á cuyas manos 
vino, á no dudarlo, de algún archivo carmelitano. El primero lo 
confrontó, á mediados del siglo XVII I , el Padre Juan de San Elias, 
Suprior del Convento de Bujalance, con el autógrafo de los Avisos, 
y afirmó que estaba escrito por la misma mano. Su opinión, á pesar 
de haberla autenticado un notario, no debió convencer ni aun á 
las mismas religiosas poseedoras del manuscrito, puesto que toda-

(1) En la pág. 137 aduje un testimonio del Padre Manrique, en el que asegura que el Santo explanó 
en el Calvario desde la 17 hasta la 27 de sus canciones. Considerada después con reflexión dicha auto­
ridad, háme parecido que no tiene fuerza de probación, por el motivo que ahora diré: Dicha noticia la 
tomó indudablemente el autor citado del Padre José de Jesús María, cuya Historia del Santo Padre él 
mismo imprimió en Bruselas. Ahora bien; diciendo éste una cosa muy distinta de lo que aquél escribe, 
sigúese que la noticia carece de fundamento. Demuestren sus palabras mi aserción: «Parece, dice, que á 
este tiempo habernos de reducir lo que de este estado (del Desposorio espiritual) dice en el tratado que 
comienza: A dónde te escondiste. Arriado, y me dejaste, desde la canción 17 hasta la 27.» (Historia 
del Venerable Padre F r a y Juan de la Cruz, pág. 562 de la edición de Bruselas.) Como se ve, no dice 
otra cosa sino que el Místico Doctor entró por aquel tiempo en el grado de perfección llamado por los 
místicos Desposorio espiritual. (Véase todo el párrafo.) Mas nada indica de que entonces explicara las 
canciones que tratan de ese estado. Es por otra parte muy extraño que declarara dichas estrofas, no habien­
do declarado las anteriores. Y aunque diga un testigo presencial como la Madre Magdalena del Espíritu 
Santo, que estando en el susodicho monasterio interpretó algunas canciones consultado por las religio­
sas de Veas, es de creer que no serían precisamente las referidas, sino que cada Monja le pediría expli­
cación de aquella que le pareciera encerrar más misterios. Estas mismas interpretaciones entiendo que 

después las ampliaría en Granada, donde es cierto que comenzó á escribir ordenadamente toda la obra. 
(Véase el título y el Prólogo.) 
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vía, en un papel que le sirve de envoltorio, se dice únicamente que 
se presume ser de letra del Santo, y que si se llegare á probar, se 
tendrá con más veneración. Nunca le han tributado ésta las monjas 
(como lo prueba el tenerle hoy desencuadernado) lo cual es señal 
inequívoca de que jamás han estado convencidas de que sea el origi­
nal. No lo es, en efecto, como lo demuestra (aparte de otras razones 
que no es necesario exponer) el carácter de su escritura distinto del 
de los verdaderos originales. El segundo manuscrito lo examinó 
atentamente un critico (que entiendo fué el Padre Fray Andrés de 
la Encarnación), y con sólidas razones probó ser un simple traslado 
antiguo. Del tercero se escribe lo que sigue en su correspondiente 
papeleta de la Biblioteca Nacional: «Letra del siglo XVI , y al parecer 
original de San Juan de la Cruz.» Sospechamos que quien esto 
escribió habla por solas conjeturas; si hubiera conocido autógra­
fos del Místico Doctor, opinara sin duda de distinto modo; pues 
la desemejanza entre éstos y el códice salta á la vista de cual­
quiera (1). 

Otro importantísimo manuscrito conservan las Carmelitas Des­
calzas de Sanlúcar de Barrameda, que si bien no es el original, 
merece tanto crédito como si lo fuera. Está escrito con mucho esme­
ro, todo por la misma mano, y es de hermosa letra. Contiene no 
solamente el Cántico, sino también diecisiete de las poesías del 
Místico Doctor, En su portada se ve una curiosa nota de puño del 
Santo que dice así: «Este es el borrador de que ya se sacó en 
limpio,—Fray Juan de la Cruz,* De la misma letra se encuentran en 
todo él, tanto entre renglones, como en las márgenes, varias correc­
ciones, adiciones y notas (2). En las primeras, que son muy raras, 
corrige los descuidos del copista; en las segundas, añade algunas 
palabras y conceptos al texto; y en las terceras, ora le explica con 
más amplitud, ora apunta brevemente alguna nueva idea, ora pone 

(1) En las Carmelitas Descalzas de Ocaña se venera como verdadero autógrafo la hoja de un ma­
nuscrito del primer Cántico, el cual se repartió entre varios Conventos. No sólo según mi juicio, sino 
también según el parecer del Padre Fray Andrés de la Encarnación, debe considerarse como una mera 
copia. Así lo persuade tanto la forma de letra como la ortografía, distintas una y otra de la auténtica del 
Místico Doctor. Quizás dicho manuscrito lo regalara el Santo á alguna religiosa, y de ahí nació el 
ten erle por original. 

(2) No cabe la menor duda de que tanto la nota como las enmiendas y adiciones son autógrafas del 
Santo. La simple comparación de ellas con otros originales del Místico Doctor, bastará para convencer 
á los lectores. (Véase el grabado de los Avisos, pág. 152 y los que reproducimos en la estrofa 37 de este 
Cántico.) Por esto juzgamos innecesario transcribir aquí el dictamen del tantas veces citado crítico Fray 
Andrés de la Encarnación, y el de otros excelentes calígrafos de Madrid que él consultó, los cuales tam­
bién aseguraron que la letra era original de San Juan de la Cruz. 
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en compendio al margen, el pensamiento capital que desarrolla. 
Dichas adiciones y notas no se hallan ni en la edición de Bruselas 
ni en otros varios manuscritos del primer Cántico, En los que con­
tienen el texto del Cántico segundo sí suelen encontrarse, aunque, 
por lo general, está más ampliado el pensamiento. Esto es sin duda 
una demostración patente de lo que en otro lugar he afirmado, á 
saber, que en el referido manuscrito fué apuntando San Juan de la 
Cruz algunos de los conceptos que quería añadir en la segunda redac­
ción que meditaba de su libro. 

Ahora debemos decir en qué sentido le llama borrador. El Padre 
Fray Andrés de la Encarnación opina que le considera como tal 
respecto del Cántico segundo. No se puede admitir fácilmente esta 
hipótesis. Y es la razón, porque en el dicho Cántico segundo se 
encuentran muchos y largos párrafos que en el códice ni siquiera se 
apuntan; y se introducen otras variaciones, de lasque tampoco en él 
se hallan vestigios. Decir que es el borrador del primer Cántico (en el 
sentido que ordinariamente se da á dicha palabra), ofrece también 
sus dificultades. En este caso tendríamos que admitir, que el Santo no 
escribió su obra de propio puño, sino que la dictó á algún amanuen­
se, lo cual no parece muy probable (1). No es esto, por otra parte, 
muy creíble si se consideran los caracteres del manuscrito; en primer 
lugar, porque está escrito con mucha limpieza, siendo rarísima la vez 
que el copiante tacha la palabra escrita y la sustituye por otra; y en 
segundo lugar, porque al principiar la declaración de cada estrofa y 
también la de muchos versos, adorna el copiante la primera letra 
con un dibujo, en lo cual parece no se entretendría si fuera escri­
biendo lo que otro le dictara. Sea de esto lo que quiera, es lo cierto 
que el manuscrito merece la autoridad de original. El Santo lo ha 
leído todo él y ha enmendado hasta los más leves descuidos del 
copista, los cuales, á decir verdad, son menos que los que se hallan 
en cuantas copias hemos visto de estas Obras. 

Dadas estas noticias, réstanos decir por qué razón publicamos 
el primer Cántico, siendo asi que la doctrina de él se halla toda en 
el Cántico de la segunda escritura, atrás impreso. Publicárnosle por 
varias razones: 1.a Porque una edición de la índole de la nuestra 
necesariamente lo exigía; 2.a Porque es en cierto modo, como arriba 
se probó, un tratado distinto del Cántico segundo, y contiene algu-

(1) Si pudiera probarse que el Santo dictó sus escritos, se resolvería la dificultad de que no se hayan 
encontrado los autógrafos. 
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nos párrafos que no se encuentran en él (1); 3.a Porque es completa­
mente desconocido tal como nosotros le editamos (2), y 4.a Porque 
así se conocerá el génesis del segundo Cántico, y se patentizará cómo 
realmente su autor escribió dos veces este libro. 

Por lo que respecta al códice de que me sirvo para su publica­
ción, digo que es únicamente el referido borrador. La suma correc­
ción con que está escrito, y el haberle enmendado el Místico Doctor, 
le dan autoridad de verdadero original; á él, por tanto, hay que ate­
nerse en todo. Conservo las palabras tal como el autor las empleaba; 
mas no la ortografía con que están escritas; en primer lugar, porque 
no es la del Santo, pues como se ha dicho, no le escribió él, y en 
segundo lugar, porque esto, por lo general, no se acostumbra hoy 
día, ni aun en aquellos escritos antiguos que se reproducen con el 
mismo lenguaje de sus autores. Las adiciones que hizo el Santo las 
distingo poniéndolas de letra cursiva, y á continuación noto la página 
del segundo Cántico en que se hallan, á fin de que el lector pueda 
cerciorarse de mis afirmaciones. Las notas marginales se imprimen 
en la margen inferior, indicando que son del Santo, para que no 
haya lugar á confusión. 

(1) Estos párrafos irán entre los signos siguientes: § *. Advertimos que só lo notaremos aquellos que 
tengan alguna importancia. También hacemos notar que en el Cántico segundo no se ha indicado abso­
lutamente todo lo que tiene más que el primero; y que tampoco, por el contrario, todos los párrafos que 
se han puesto como añadidos lo son enteramente. Estos son muy contados. 

(2) Podíamos añadir que, aun quitados los aditamentos que ahora por primera vez se imprimen, no 
es conocido en España el genuino primer Cántico. La primera impresión que de él se publicó se hizo 
en el extranjero, como varias veces hemos repetido. Esta edición era bastante correcta, aunque no tanto 
como la que al presente se publica. Imprimióse tres años después en nuestra nación; mas salió con no 
pocas diferencias, y así continuó imprimiéndose luego hasta que vió la luz pública el Cántico segundo. 
Dichas diferencias provienen, parte del editor, y parte sin duda del manuscrito de que se valió para 
hacer la edición. Consisten las primeras en introducir algunas palabras que atenúen ó expliquen ciertas 
expresiones del Santo. El proceder sistemático por una parte, y el faltar por otra las referidas palabras 
en los manuscritos, es prueba evidente de que, como hemos afirmado, son de propia cosecha del editor. 
Las segundas (que son en mayor número), consisten en suprimir algunos párrafos y compendiar otros 
de los que salieron en la edición de Bruselas. Hay fundamento para asegurar que esto proviene del 
códice: en primer lugar, porque dichos pasajes no ofrecen dificultad, y en segundo lugar, porque los 
manuscritos de Bujalance y Loeches suelen tener casi en todo las mismas supresiones y abreviaciones. 
No sabemos de dónde tiene esto origen: quizá el Santo añadió y amplió esos pasajes después de sacarse 
alguna copia de su primer Cántico, ó quizá el copista (lo que no me atrevo á creer), por descuido ó de 
intento dejó de transcribir lo que falta. Opínese sobre esto lo que se quiera, es lo cierto que los aludi­
dos párrafos son auténticos, pues no sólo se hallan en la edición de Bruselas, sino también en el borra­
dor y en un excelente códice antiguo que poseen las Carmelitas Descalzas de Vaüadolid. 
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(Esta nota que se ve en la parte inferior es autógrafa del Santo.) 





P R O L O G O a) 

P OR cuanto estas Canciones, religiosa madre, parecen ser escritas con algún 
fervor de amor de Dios, cuya sabiduría y amor es tan inmenso, que (como 

se dice en el libro de la Sabiduría) toca desde un fin hasta otro fin, y el alma que 
de él es informada y movida, en alguna manera esa misma abundancia é ímpetu 
lleva en su decir. No pienso yo ahora declarar toda la anchura y copia que el espí­
ritu fecundo del amor en ellas lleva, antes sería ignorancia pensar que los dichos de 
amor en inteligencia mística (cuales son los de las presentes Canciones) con alguna 
manera de palabras se puedan bien explicar. Porque el Espíritu del Señor que ayuda 
nuestra flaqueza (como dice San Pablo): Morando en nosotros, pide por nosotros 
con gemidos inefables lo que nosotros no podemos bien entender ni comprehender 
para lo manifestar (Rom. VIH, 26). Porque quién podrá escribir lo que á las almas 
amorosas, donde él mora, hace entender? ¿y quién podrá manifestar con palabras 
lo que las hace sentir? ¿y quién, finalmente, lo que las hace desear? Cierto nadie lo 
puede; cierto ni ellas mismas, por quien pasa, lo pueden. Que esta es la causa por 
qué con figuras, comparaciones y semejanzas, antes rebosan algo de lo que sienten, 
y de la abundancia del espíritu vierten secretos misterios, que con razones lo decla­
ran. Las cuales semejanzas, no leídas con la sencillez del espíritu de amor é inteli­
gencia que ellas llevan, antes parescen dislates, que dichos puestos en razón; según 
es de ver en los divinos Cánticos de Salomón, y en otros libros de la Escritura 
divina; donde no pudiendo el Espíritu Santo dar á entender la abundancia de su 
sentido por términos vulgares y usados, habla misterios en extrañas figuras y seme­
janzas. De donde se sigue, que los santos Doctores, aunque mucho dicen y más 
digan, nunca pueden acabar de declararlo por palabras; así como tampoco por 
palabras se pudo ello decir, y así lo que dallo se declara ordinariamente, es lo 
menos que contiene en sí. Por haberse, pues, estas Canciones compuesto en amor 

(1) En la primera edición italiana (1627), aparece dedicado este libro á Santa Teresa de Jesús 
(Fray Jerónimo de San José, Historia del Venerable Padre F r a y Juan de la Cruz, lib. V, cap. 16); 
mas es ciertisimo que el Santo habla con la Madre Ana de Jesús. 
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de abundante inteligencia mística, no se podrán declarar al justo, ni mi intento será 
tal; sino sólo dar alguna luz en general (pues V. R. así lo ha querido), y esto tengo 
por mejor; porque los dichos de amor, es mejor dejarlos en su anchura, para que 
cada uno, de ellos se aproveche según su modo y caudal de espíritu, que abreviarlos 
á un sentido, á que no se acomode todo paladar. Y así aunque en alguna manera 
se declara, no hay para qué atarse á la declaración; porque la sabiduría Mística (la 
cual es por amor, de que las presentes Canciones tratan) no há menester distinta­
mente entenderse, para hacer efecto de amor y afición en el alma, porque es á modo 
de la Fe, en la cual amamos á Dios sin entenderle. Por tanto seré bien breve; aunque 
no podrá ser menos de alargarme en algunas partes, donde lo pidiere la materia, y 
donde se ofreciere ocasión de tratar y declarar algunos puntos y efectos de oración; 
que por tocarse en las Canciones muchos, no podrá ser menos de tratar algunos. 
Pero dejando los más comunes, notaré brevemente los más extraordinarios, que 
pasan por los que han pasado, con el favor de Dios, de principiantes; y esto por dos 
cosas. La una, porque para los principiantes hay muchas cosas escritas: La otra, 
porque en ello hablo con V. R. por su mandado, á la cual Nuestro Señor ha hecho 
merced de haberla sacado de estos principios, y llevádola más adentro de el seno 
de su amor divino. Y así espero, que aunque se escriben aquí algunos puntos de 
Teología Escolástica, acerca del trato interior del alma con su Dios, no será en vano 
haber hablado algo á lo puro del espíritu, en tal manera; pues aunque á V . R. le 
falte el ejercicio de Teología Escolástica, con que se entienden las verdades divi ­
nas, no le falta el de la Mística, que se sabe por amor, en que no solamente se saben, 
mas juntamente se gustan. 

Y porque todo lo que dijere (lo cual quiero sujetar al mejor juicio, y totalmente 
al de la Santa Madre Iglesia), haga más fe, no pienso afirmar cosa de mío, fiándome 
de experiencia, que por mí haya pasado, ni de lo que en otras personas espirituales 
haya conocido, ó de ellas oído (aunque de lo uno y de lo otro me pienso aprovechar) 
sin que con autoridades de la Escritura divina vaya confirmado y declarado, á lo 
menos en lo que pareciere más dificultoso de entender. En las cuales llevaré este 
estilo: que primero las pondré la sentencia de su latín, y luego las declararé al pro­
pósito de lo que se trayeren. 

Y pondré primero juntas todas las Canciones, y luego por su orden iré puniendo 
cada una de por sí para habella de declarar; de las cuales declararé cada verso 
poniéndole al principio de su declaración. 

F I N V B h P ^ O ü O G O 



CANCIONES ENTRE EL ALIIU í EL ESPOSO 
ESPOSA 

1.—¿A dónde te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemido? 
Como el ciervo huíste, 
Habiéndome herido; 
Salí tras tí clamando, y eras ido. 

2—Pastores, los que fuerdes 
Allá por las majadas al Otero, 
Si por ventura vierdes 
Aquel que yo más quiero, 
Decilde que adolezco, peno y muero. 

3.—Buscando mis amores. 
Iré por esos montes y riberas. 
Ni cogeré las flores, 
N i temeré las fieras, 
Y pasaré los fuertes y fronteras. 

P R E G U N T A Á L A S C R I A T U R A S 

4:. —¡Oh bosques y espesuras. 
Plantadas por la mano del Amado! 
¡Oh prado de verduras. 
De flores esmaltado, 
Decid si por vosotros ha pasado! 

R E S P U E S T A D E LAS C R I A T U R A S 

5.—Mil gracias derramando, 
Pasó por estos sotos con presura, 
Y yéndolos mirando, 
Con sola su figura 
Vestidos los dejó de hermosura. 



496 E L P R I M E R CÁNTICO E S P I R I T U A L 

E S P O S A 

6. —¡Ay, quién podrá sanarme! 
Acaba de entregarte ya de vero, 
No quieras enviarme 
De hoy más ya mensajero, 
Que no saben decirme lo que quiero. 

7 . —Y todos cuantos vagan. 
De tí rae van mi l gracias refiriendo, 
Y todos más me llagan, 
Y déjame muriendo 
U n no sé qué que quedan balbuciendo. 

8. —Mas, ¿cómo perseveras, 
Oh vida, no viviendo donde vives, 
Y haciendo porque mueras. 
Las flechas que recibes. 
De lo que del Amado en tí concibes? 

9. —¿Por qué pues, has llagado 
Aqueste corazón, no le sanaste? 
Y pues me le has robado, 
¿Por qué así le dejaste, 
Y no tomas el robo que robaste? 

10. —Apaga mis enojos, 
Pues que ninguno basta á deshacellos, 
Y véante mis ojos. 
Pues eres lumbre dallos, 
Y sólo para tí quiero tenellos. 

11. —¡Oh cristalina fuente. 
Si en esos tus semblantes plateados. 
Formases de repente 
Los ojos deseados. 
Que tengo en mis entrañas dibujados! 

12. —Apártalos, Amado, 
Que voy de vuelo. 

E L E S P O S O 

Vuélvete, paloma, 
Que el ciervo vulnerado 
Por el otero asoma, 
A I aire de tu vuelo, y fresco toma. 
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L A ESPOSA 

13. — M i Amado.las montañas, 
Los valles solitarios nemorosos, 
Las ínsulas extrañas, 
Los ríos sonorosos, 
El silbo de los aires amorosos; 

14. —La noche sosegada 
En par de los levantes de la aurora, 
La música callada, 
La soledad sonora, 
La cena, que recrea y enamora. 

15. —Nuestro lecho florido 
De cuevas de leones enlazado. 
En púrpura tendido, 
De paz edificado, 
De mi l escudos de oro coronado. 

16. —A zaga de tu huella 
Las jóvenes discurren al camino 
A l toque de centella, 
A l adobado vino, 
Emisiones de bálsamo divino. 

17. —En la interior bodega 
De mi Amado bebí, y cuando salía 
Por toda aquesta vega. 
Ya cosa no sabía, 

Y el ganado perdí que antes seguía . 
18. —Allí me dió su pecho. 

Allí me enseñó ciencia muy sabrosa, 
Y yo le di de hecho 
A mí, sin dejar cosa, 
Allí le prometí de ser su esposa . 

19. —Mi alma se ha empleado, 
Y todo mi caudal en su servicio; 
Ya no guardo ganado. 
N i ya tengo otro oficio. 
Que ya sólo en amar es mi ejercicio. 

20. —Pues ya si en el egido 
De hoy más no fuere vista ni hallada, 
Diréis que me he perdido ; 

32 
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Que andando enamorada, 
Me hice perdidiza, y fui ganada. 

21. —De flores y esmeraldas, 
En las frescas mañanas escogidas. 
Haremos las guirnaldas 
En tu amor florecidas, 
Y en un cabelló mío entretejidas. 

22. —En sólo aquel cabello 
Que en mi cuello volar consideraste, 
Mirástele en mi cuello, 
Y en él preso quedaste, 
Y en uno de mis ojos te llagaste. 

23. —Cuando tú me mirabas. 
Su gracia en mí tus ojos imprimían; 
Por eso me adamabas, 
Y en eso merecían 
Los míos adorar lo que en tí vían. 

24. —No quieras despreciarme. 
Que si color moreno en mí hallaste, 
Ya bien puedes mirarme, 
Después que me miraste, 
Que gracia y hermosura en mí dejaste. 

25. —Cogadnos las raposas. 
Que está ya florecida nuestra viña. 
En tanto que de rosas 
Hacemos una pina, 
Y no parezca nadie en la montiña. 

26. —Detente, cierzo muerto. 
Ven, Austro, que recuerdas los amores, 
Aspira por mi huerto, 
Y corran sus olores, 
Y pacerá el Amado entre las flores. 

E S P O S O 

27. —Entrado se ha la Esposa 
En el ameno huerto deseado, 
Y á su sabor reposa, 
El cuello reclinado 
Sobre los dulces brazos del Amado. 
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28 —Debajo del manzano, 
Allí conmigo fuiste desposada, 
Allí te di la mano, 
Y fuiste reparada 
Donde tu madre fuera violada. 

29. —A las aves ligeras, 
Leones, ciervos, gamos saltadores, 
Montes, valles, riberas, 
Aguas, aires, ardores 
Y miedos de las noches veladores. 

30. —Por las amenas liras, 
Y canto de Serenas os conjuro, 
Que cesen vuestras iras, 
Y no toquéis al muro. 
Porque la Esposa duerma más seguro. 

E S P O S A 

31. —Oh ninfas de Judea, 
En tanto que en las flores y rosales 
El ámbar perfumea, 
Morá en los arrabales, 
Y no queráis tocar nuestros umbrales. 

32. —Escóndete, Carillo, 
Y mira con tu haz á las montañas, 
Y no quieras decillo; 
Mas mira las companas 
De la que va por ínsulas extrañas. 

E S P O S O 

33. —La blanca palomica 
A l arca con el ramo se ha tornado, 
Y ya la tortolica 
A l socio deseado 
En las riberas verdes ha hallado. 

34. —En soledad vivía, 
Y en soledad ha puesto ya su nido, 
Y en soledad la guía 
A solas su querido. 
También en soledad de amor herido. 
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ESPOSA 

3 5 . —Gocémonos, Amado, 
Y vámonos á ver en tu hermosura 
A l monte ó al collado, 
Do mana el agua pura; 
Entremos más adentro en la espesura. 

3 6 . - Y luego á las subidas 
Cavernas de la piedra nos iremos, 
Que están bien escondidas, 
Y allí nos entraremos, 
Y el mosto de granadas gustaremos. 

3 7 . —Allí me mostrarías 
Aquello que mi alma pretendía, 
Y luego me darías 
Allí tú, vida mía, 
Aquello que me diste el otro día. 

3 8 . —El aspirar del aire, 
El canto de la dulce filomena. 
El soto y su donaire, 
En la noche serena 

Con llama que consume y no da pena. 
3 9 . —Que nadie lo miraba^ 

Aminadab tampoco parecía, 

Y el cerco sosegaba, 
Y la caballería 

A vista de las aguas descendía. 



Comienza la declaración 

de las 

Canciones* entre la Esi>osau y el FSsposo. 

C A N C I O N I 

¿A dónde te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemido? 
Como el ciervo huiste , 
Habiéndome herido: 

* ' • Salí tras tí clamando y eras ido. 

DECLARACIÓN 

En esta primera Canción, el alma enamorada del Verbo Hijo de Dios su Esposo, 
deseando unirse con él por clara y esencial visión, propone sus ansias de amor, 
querellándose á él de la ausencia: mayormente que estando ella herida de su amor, 
por el cual ha salido de todas las cosas y de sí mesma, todavía haya de padecer la 
ausencia de su Amado, no desatándola ya de la carne mortal, para poderle gozar 
en gloria de eternidad; y ansí dice: 

¿A dónde te escondiste. 

Y es como si dijera: Verbo, Esposo mío, muéstrame el lugar do estás escon­
dido. En lo cual le pide la manifestación de su divina esencia; porque el lugar do 
está escondido el Hijo de Dios, es, como dice San Juan, el seno del Padre (I, 18), que 
es la esencia divina, la cual es ajena y escondida de todo ojo mortal, y de todo enten­
dimiento. Lo cual quiso decir Esaías, cuando dijo: Verdaderamente tú eres Dios 
escondido (XLV, 15). Donde es de notar, que por grandes comunicaciones y presen­
cias, y altas y subidas noticias de Dios que una alma en esta vida tenga, no es aquello 
esencialmente Dios, ni tiene que ver con él; porque todavía en la verdad le está al 
alma escondido; y siempre le conviene á el alma sobre todas esas grandezas, tenerle 
por escondido, y buscarle escondido, diciendo: ¿A dónde te escondiste? Porque ni 
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la alta comunicación y presencia sensible es más testimonio de su presencia, ni la 
sequedad y carencia de todo eso en el alma es menos testimonio de su presencia en 
ella. Por lo cual dice el Profeta Job: Si venerit ad me, non videbo eum; et si abierit, 
non intelligam (IX, 11). Que quiere decir: si viniere á mí (es á saber Dios) no le 
veré, y si se fuere no lo entenderé. En lo cual se ha de entender, que si el alma 
sintiere grande comunicación ó noticia de Dios, ú otro algún sentimiento, no por 
eso se ha de persuadir, á que aquello sea tener más á Dios, ó estar más en Dios; 
ni tampoco que aquello que siente, ó entiende, sea esencialmente Dios, aunque más 
ello sea; y que si todas esas comunicaciones sensibles é inteligibles le faltaren, no ha 
de pensar que por eso le falta Dios, pues que realmente ni por lo uno puede saber 
de cierto estar en su gracia, ni por lo otro estar fuera de ella, diciendo el Sabio: i V m o 
scii utrum amare an odio dignus sit (Eccles. IX, 1). Que quiere decir: ningún 
hombre mortal puede saber si es digno de gracia ó aborrecimiento de Dios. De ma­
nera, que el intento de la alma en este presente verso, no es pedir sólo la devoción 
afectiva y sensible, en que no hay certeza ni claridad de la posesión graciosa del 
Esposo en esta vida, sino también la presencia y clara visión de su esencia, con que 
desea estar certificada y satisfecha en la gloria. Esto mismo quiso decir la Esposa en 
los Cantares divinos, cuando deseando la unión y junta de la divinidad del Verbo 
Esposo suyo, la pidió al Padre diciendo: Indica mihi, ubi pascas, ubi cubes i n 
meridie (Cant. I , 6). Que quiere decir: muéstrame dónde te apacientes, y dónde te 
recuestes al medio día. Porque en pedirle donde se apacentaba, era pedir le mostrase 
la esencia del Verbo divino; porque el Padre no se gloría ni apacienta en otra cosa 
que en el Verbo, su único Hijo; y en pedir le mostrase dónde se recostaba al medio 
día, era pedirle lo mesmo: porque el Padre no se recuesta, ni cabe en otro lugar que 
en su Hijo, en el cual se recuesta, comunicándole toda su esencia, al medio día, que 
es en la eternidad, donde siempre le engendra. Este pasto, pues, donde el Padre se 
apacienta, y este lecho florido del Verbo divino, donde se recuesta escondido de 
toda criatura mortal, pide aquí el alma Esposa, cuando dice: ¿A dónde te escondiste? 

Y es de notar, para saber hallar este Esposo (cual en esta vida se puede), que el 
Verbo, juntamente con el Padre y el Espíritu Santo, está esencialmente en el íntimo 
centro de la alma escondido. Por tanto, el alma, que por unión de amor le ha de 
hallar, conviénele salir de todas las cosas criadas según la voluntad, y entrarse en 
sumo recogimiento dentro de sí misma, comunicándose allí con Dios en amoroso y 
afectuoso trato, estimando todo lo que hay en el mundo como si no fuese. Que por 
eso San Agustín, hablando en los Soliloquios con Dios, decía: no te hallaba yo. Señor, 
de fuera, porque mal te buscaba de fuera á tí, que estabas dentro. Está, pues, en el 
alma escondido, y allí le ha de buscar el buen contemplativo, diciendo: ¿A dónde 
te escondiste 

Amado, y me dejaste con gemido? 
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Llámale Amado para más moverle é inclinarle á su ruego; porque cuando Dios 
es amado de veras, con gran facilidad oye los ruegos de su amante. Y entonces 
se puede de verdad llamar Amado, cuando el alma está entera con él, no teniendo 
su corazón en otra cosa alguna fuera de él. De donde algunos llaman al Esposo 
Amado, y no es su Amado de veras, porque no tienen con él entero su corazón,- y 
así su petición no es en la presencia del Esposo de tanto valor. 

Y en lo que dice luego: y me dejaste con gemido, es de notar, que la ausencia 
de el Amado es un continuo gemido en el corazón del amante; porque como fuera 
de él nada ama, en nada descansa ni recibe alivio; de donde en esto se conocerá si 
alguno de veras á Dios ama: si con alguna cosa menos que Dios no se contenta. 

Este gemido dió bien á entender San Pablo cuando dijo: Nos intra nos gemi-
mus, expectantes adoptionem filiorum Dei (Rom. V I I I , 23). Esto es: nosotros, dentro 
de nosotros tenemos el gemido, esperando la adopción y posesión de hijos de Dios. 
Que es como si dijera: dentro de nuestro corazón, donde tenemos la prenda, senti­
mos lo que nos aqueja, que es la ausencia. Este, pues, es el gemido que el alma 
tiene siempre en el sentimiento de la ausencia de su Amado; mayormente cuando 
habiendo gustado alguna dulce y sabrosa comunicación suya, la dejó seca y sola, lo 
cual sintiendo ella mucho, dice luego: 

Como el ciervo huíste. 

Donde es de notar, que en los Cantares compara la Esposa al Esposo, al ciervo 
y á la cabra montañesa, diciendo: Similis est dilectas meas caprce hinnuloque 
cervorum (Cap. I I , 9). Esto es: semejante es mi Amado á la cabra, y al hijo de los 
ciervos. Y esto por la presteza del esconderse y mostrarse, cual suele hacer el 
Amado en las visitas que hace á las almas, y en los desvíos y ausencias que las hace 
sentir después de las tales visitas: por lo cual les hace sentir con mayor dolor la 
ausencia, según ahora da aquí á entender el alma cuando dice: 

Habiéndome herido. 

Y es como si dijera: no sólo me bastaba la pena y el dolor que ordinariamente 
padezco en tu ausencia, sino que hiriéndome más de amor con tu flecha, y aumen­
tado la pasión y apetito de tu vista, huyas con ligereza de Ciervo, y no te dejes 
comprehender algún tanto siquiera. 

Para más declaración de este verso, es de saber, que allende de otras muchas 
diferencias de visitas que Dios hace al alma, con que la llaga y levanta en amor, 
suele hacer unos encendidos toques de amor, que á manera de saeta de fuego, 
hieren y traspasan al alma y la dejan toda cauterizada con fuego de amor. Y estas 



504 E L P R I M E R CÁNTICO E S P I R I T U A L 

propiamente se llaman heridas de amor, de las cuales habla aquí el alma. Inflaman 
éstas tanto la voluntad en afición, que se está el alma abrasando en fuego y llama 
de amor, tanto que paresce consumirse en aquella llama, y la hace salir fuera de sí, 
y renovar toda, y pasar á nueva manera de ser; así como el ave Fénix, que se quema 
y renasce de nuevo. De lo cual hablando David, dice: Inflammatum est cor meum, 
et renes mei commutati sunt, et ego ad nihilum redactas sum, et nescivi: 
(Ps. L X X I I , 21.) Que es decir: fué inflamado mi corazón, y mis renes se mudaron, 
y yo fui resuelto en nada, y no supe. Los apetitos y afectos que aquí entiende el 
Profeta por renes, todos se conmueven mudándose en divinos en aquella inflama­
ción amorosa de el corazón y el alma por amor se resuelve en nada, nada sabiendo 
sino sólo amor. Y á este tiempo amoroso es la conmutación de estas renes de apeti­
tos de voluntad hecha en grande manera de tormento en ansia de ver á Dios, tanto 
que le paresce al alma intolerable el rigor de que con ella usa el amor; no porque la 
haya herido (porque antes tiene ella las tales heridas de amor por salud), sino por­
que la dejó así herida penando, y no la hirió más hasta acabarla de matar, para 
poder verse juntamente con él en revelada y clara vista de perfecto amor. Por 
tanto, encaresciendo, ó declarando, el dolor de la herida de amor, á causa de la 
msenáa , dijo: Habiéndome herido. • . .. 

Y este sentimiento tan grande acaece ansí en el alma por cuanto en aquella 
herida de amor que hace Dios .en ella, levántase la voluntad de la alma con súbita 
presteza á la posesión del Amado., que sintió estar cerca por el toque suyo que sintió 
de amor. Y con esa misma presteza siente el ausencia y el gemido juntamente, por 
cuanto en ese mismo momento se le desaparesce y esconde y se queda ella en vacío 
y con tanto más dolor y gemido, cuanto era mayor el apetito de comprehender. 
Porque estas visitas de heridas de amor no son como otras en que Dios suele 
recrear y satisfacer al alma, llenándola de pacífica suavidad y reposo; porque éstas 
sólo las hace él, más para llagar que para sanar; y más para lastimar, que para satis­
facer; pues no sirven más de para avivar la noticia, y aumentar el apetito, y por el 
consiguiente el dolor. Estas se llaman heridas de amor que son al alma sabrosísi­
mas, por lo cual querría ella estar siempre muriendo mil muertes á estas lanzadas, 
porque la hacen salir de sí y entrar en Dios, lo cual da ella á entender en el verso 
siguiente, diciendo: 

Sali tras t i clamando y eras ido. 

En las heridas de amor no puede haber medicina sino de parte del que hirió, y 
por eso dice que salió clamando, esto es, pidiendo medicina tras del que la había 
herido, clamando con la fuerza del fuego causado de la herida. Y es de saber, que 
este salir se entiende de dos maneras. La una saliendo de todas las cosas, lo cual se 
hace por desprecio y aborrecimiento de ellas. La otra saliendo de sí misma por 
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olvido y descuido de sí; lo cual se hace por aborrecimiento santo de sí misma en 
amor de Dios, el cual de tal manera levanta al alma, que la hace salir de sí y de sus 
quicios y modos naturales clamando por Dios; y esas dos maneras de salir entiende 
aquí el alma cuando dice, sali; porque, esas dos son menester, y no menos, para ir 
tras Dios y entrar en él. Y así es como si dijera: Esposo mío, en aquel toque tuyo y 
herida de amor, sacásteme, no sólo de todas las cosas enajenándome de ellas, mas 
también me hiciste salir de mí (porque á la verdad y aun de las carnes paresce que 
entonces saca Dios al alma), y levantásteme á tí, clamando por tí, desasida ya de 
todo para asirme á tí. Y eras ido: como si dijera: al tiempo que quise comprender 
tu presencia no te hallé, y quedéme vacía y desasida de todo por tí, y sin asirme á tí, 
penando en los aires de amor sin arrimo de tí y de mí. Esto que aquí llama el alma 
salir para ir á Dios, llama la Esposa en los Cantares levantar, diciendo: Surgam et 
circuibo civitatem, per vicos et plateas quceram quem dil igi t anima mea, qucesivi 
illum et non inveni. Quiere decir: levantarme he y rodearé la ciudad, por los arra­
bales y las plazas buscaré al que ama mi ánima; busquéle y no le hallé. Este levantar, 
se entiende aquí, espiritualmente, de lo bajo á lo alto, que es lo mismo que salir de 
sí, esto es, de su modo y amor bajo al alto amor de Dios; pero da á entender, que 
quedó penada porque no le halló. Por eso el que está enamorado de Dios, vive siem­
pre en esta vida penado, porque él está ya entregado á Dios, esperando la paga en la 
misma moneda, conviene á saber, de la entrega de la clara posesión y visión de Dios, 
clamando por ella, y en esta vida no se le da: y habiéndose ya perdido de amor por 
Dios, no ha hallado la ganancia de su pérdida, pues caresce de la dicha posesión de 
el Amado, porque él se perdió. Por tanto, el que anda penado por Dios, señal es 
que se ha dado á Dios y que le ama. Esta pena y sentimiento de la ausencia de 
Dios, suele ser tan grande en los que van llegándose á perfección, al tiempo de 
estas divinas heridas, que si no proveyese el Señor morirían; porque como 
tienen el paladar de la voluntad y el espíritu limpio y sano, bien dispuesto 
para Dios, y en lo dicho se les da á gustar algo de la dulzura de el amor, que 
ellos sobre todo modo apetescen, padecen sobre todo modo; porque como res­
quicios se les muestra un inmenso bien, y no se les concede; ansí es inefable la 
pena y el tormento. 

CANCIÓN I I 

Pastores, los que fuerdes 
Allá por las majadas al otero. 
Si por ventura vierdes 
Aquel que yo más quiero , 
Decilde que adolezco, peno y muero. 
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D E C L A R A C I O N 

En esta Canción el alma se quiere aprovechar de terceros y medianeros para 
con su Amado, pidiéndoles le den parte de su dolor y pena; porque propiedad es del 
amante, ya que por la presencia no puede comunicarse, hacerlo por los mejores 
medios que puede; y así el ama de sus deseos, afectos y gemidos se quiere aquí apro­
vechar como de mensajeros, que también saben manifestar los secretos del corazón, 
y así dice: 

Pastores, los que fuerdes. 

Llamando pastores á los afectos y deseos, porque ellos apacientan al alma de 
bienes espirituales; porque pastor, quiere decir apacentador, y mediante ellos se 
comunica Dios á ella (porque sin ellos no se le comunica) y dice: Los que fuerdes. 
Es á saber, los que de puro amor saliéredes; porque no todos van, sino los que 
salen de fiel amor. 

Allá por las majadas al otero. 

Llama majadas á los coros de los Angeles, por los cuales de coro en coro van 
nuestros gemidos y oraciones á Dios, al cual llama otero, porque así cono el 
otero es alto, así Dios es la suma alteza; y porque en Dios como en el otero, se otean 
y ven todas las cosas, al cual van nuestras oraciones ofreciéndoselos los ángeles, 
como habemos dicho; porque ellos son los que le ofrescen nuestras oraciones y 
deseos, según lo dijo el Angel al Santo Tobías diciendo: Quando orabas cum lachry-
mis et sepeliebas etc., ego obtuli orationem tuam Domino (XII , 12). Que quiere 
decir: cuando orabas con lágrimas y enterrabas los muertos, yo ofrecí al Señor tu 
oración. También se pueden entender por estos pastores que aquí dice el alma, por 
los mesmos ángeles, porque no sólo llevan á Dios nuestros recaudos, sino también 
traen los de Dios á nuestras almas, apacentándolas como buenos pastores de dulces 
inspiraciones y comunicaciones de Dios, por cuyo medio también Dios las hace, y 
ellos nos amparan de los lobos que son los demonios, y nos defienden dellos como 
buenos pastores. 

Sí por ventura vierdes. 

Y es tanto como decir, si por mi buena dicha y ventura Uegáredes á su presen­
cia, de suerte que os vea, y os oiga; donde es de notar, que aunque es verdad que 
Dios todo lo sabe y entiende, y hasta los mínimos pensamientos del alma ve y nota, 
entonces se dice ver nuestras necesidades, ú oirías, cuando las remedia ó las cumple; 
porque no cualesquier necesidades ni cualesquier peticiones llegan á colmo, que las 
oiga Dios para cumplirlas, hasta que en sus ojos llegue bastante tiempo y sazón y 
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número para concederlas, ó remediarlas, y entonces se dice verlo y oirlo. Según es 
de ver en el Exodo, donde después de cuatrocientos años que los hijos de Israel 
habían estado afligidos en la servidumbre de Egipto, dijo Dios á Moisés: Vid i 
affliciionem populi mei in Egipto et clamoretn ejus audivi et descendí liberare 
eum. Esto es, v i la aflicción de mi pueblo y he oído su clamor y he bajado para 
librarlos (Exord. I I I , 7). Como quiera que siempre la hubiese visto, pero entonces se 
dijo verla cuando por la obra quiso cumplirla, y también dijo San Gabriel á Zacarías: 
Ne timeas, Zacharia, quoniam exaudita est deprecatio tua. Que quiere decir: No 
temas, Zacarías, porque es oída tu oración (Luc. I , 13). Es á saber, concediéndole el 
hijo que muchos años le había andado pidiendo, como quiera que siempre le 
hubiese oído. Y así ha de entender cualquiera alma que, aunque Dios no acuda 
luego á su necesidad y ruego, no por eso si ella no lo desmerece dejará de acudir 
en el tiempo debido y oportuno, el cual es, como dice David: Adjator in oportu-
nitatibus in tribulatione. Esto es: ayudador en las oportunidades y en la tribulación 
(Ps. IX, 10). Quiere, pues, decir aquí el alma cuando dice: Si por ventura vierdes. 
Si por mi buena ventura ha llegado el tiempo y sazón en que mis deseos y peticio­
nes hayan llegado á que los vea para cumplírmelos 

Aquel que yo más quiero. 

Es á saber, más que á todas las cosas, y entonces, hablando á lo perfecto, le 
quiere más que á todas las cosas el alma cuando no se le pone nada por delante, que 
la impida hacer y padecer por él cualquier cosa. A éste, pues, que ella más quiere 
envía por mensanjeros á sus deseos con el recaudo de sus necesidades y penas, 
diciendo: 

Decidle que adolezco, peno y muero. 

Tres maneras de necesidades representa aquí el alma; conviene á saber: dolencia, 
pena y muerte; porque el alma que de veras ama, ordinariamente en el sentimiento 
de la ausencia de Dios padece de estas tres maneras dichas, según las tres potencias 
del alma, que son: entendimiento, voluntad y memoria. Acerca del entendimiento 
adolece, porque no ve á Dios, que es la salud del entendimiento. Acerca de la 
voluntad pena, porque carece de la posesión de Dios, que es el descanso, refrigerio 
y deleite de la voluntad. Acerca de la memoria muere, porque acordándose que 
carece de todos los bienes del entendimiento, que es ver á Dios, y de todos los 
deleites de la voluntad, que es poseerle, y que también es muy posible carecer de él 
para siempre, padece en esta memoria á manera de muerte. 

Estas tres necesidades representó también Jeremías á Dios, diciendo: Recor­
dare paupertatis mece, absynti et fellis. Que quiere decir: Acuérdate de mi 
pobreza, y del ajenjo y de la hiél (Thren. I I I , 19). La pobreza se refiere al entendí-
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miento, porque á él pertenecen las riquezas de la sabiduría de Dios;; en la cual, 
como dice San Pablo, están encerrados todos los tesoros de Dios (Colos. I I , 3). El 
ajenjo, que es hierba amarísima, se refiere á la voluntad, porque á esta potencia 
pertenece la dulzura dé la posesión de Dios; de la cual careciendo se queda con la 
amargura, según el Angel dijo á San Juan en el Apocalipsi, diciendo: Accipe librum, 
et devora illum, et faciet amaricari ventrem tuum. Que quiere decir: Toma y come 
el libro y hacerte ha amargura en. el vientre, tomando allí el vientre por la voluntad 
(Apoc. X, 9). La hiél se refiere á la memoria, que significa la muerte del alma, según 
da á entender Moisés en el Deuteronomio,* hablando de los condenados, diciendo: 
Fel dracomm vinum eorum, et venenum aspidum insanabile. Esto es: Hiél de dra­
gones será el vino de ellos, y veneno de áspides insanable (Deut. X X X I I , 33). Lo 
cual significa allí el carecer de Dios, que es muerte del alma, y estas tres necesida­
des y penas están fundadas en las tres virtudes teologales, que son: fe, caridad y 
esperanza, que se refieren á las tres dichas potencias: entendimiento, voluntad y 
memoria. Y es de notar que el alma en el dicho verso no hace más que .representar 
su necesidad y pena al Amado; porque el que discretamente ama,, no cura de pedir 
lo que le falta y desea, sino de representar su .necesidad, para que el Amado haga 
lo que fuere servido. Como cuando la bendita Virgen dijo al Amado Hijo en las 
bodas de Caná de Galilea, no pidiéndole derechamente el vino, sino diciéndole: No 
tienen vino (Joan. II , 3), y las hermanas de Lázaro le enviaron, no á decir que sanase 
á su hermano, sino á decir que mirase, que al que amaba estaba enfermo (Joan.X, 13). 
Y la causa porque sea mejor al Amante representar al Amado su necesidad que 
pedirle el cumplimiento de ella, es por tres cosas: La primera, porque mejor sabe 
el Señor nuestras necesidades que nosotros mismos. La segunda, porque el Amado 
más se compadece viendo la necesidad de su amante, y se mueve viendo su resig­
nación. La tercera, porque más seguridad lleva el alma acerca del amor propio y 
y propiedad en representar su falta, que en pedir lo que á su parecer le falta, ni más 
ni menos hace el alma en este presente verso representando sus tres necesidades. 
Lo cual es tanto como pedirle el remedio de ellas; porque decir: Decilde que 
adolezco, peno y muero, es como decir: pues adolezco, y él sólo es mi salud, que 
me dé mi salud; y pues peno, y él sólo es mi descanso, queme dé mi: descanso; y 
pues muero, y él sólo mi vida, que me dé mi vida. 

C A N C I Ó N III 

Buscando mis amores 
Iré por esos montes y riberas, 
Ni cogeré las flores, 

; Ni temeré las fieras, .'. .. . A 
Y pasaré los fuertes y fronteras. 



C A N C I Ó N T E R C E R A . I 509 

D E C L A R A C I O N 

No sólo basta al alma orar y desear, y ayudarse de terceros para hablar al Amado, 
como ha hecho en las precedentes Canciones, sino que junto con eso ella mesma se 
ponga por la obra á le buscar; y eso dice que ha de hacer en esta Canción, diciendo 
que en busca de su Amado ha de ir ejercitándose en las virtudes y mortificaciones 
en la vida contemplativa y activa; y que para esto no ha de admitir bienes ni rega­
los algunos; ni bastarán á detenerla é impedirla este camino todas las fuerzas y 
asechanzas de los tres enemigos: mundo, demonio y carne, diciendo: 

Buscando mis amores. 

Es á saber, á mi Amado. 

I ré por esos montes y riberas. 

A las virtudes llama Montes, lo uno por la alteza de ellas, lo otro por la dificul­
tad y trabajo que se pasa en subir á ellas, ejercitando la vida contemplativa. Y llama 
Riberas á las mortificaciones y sujeciones, y desprecio de sí, ejercitándose también 
acerca de esto en la vida activa; porque para adquirir las virtudes, la una y la otra 
es menester. Es, pues, tanto como decir, buscando á mi Amado, iré poniendo por 
obra las virtudes altas, y humillándome en las mortificaciones y cosas bajas; esto 
dice, porque el camino de buscar á Dios, es ir obrando en Dios el bien y mortifi­
cando en sí el mal de la manera que se sigue. 

N i cogeré las flores. 

Por cuanto para buscar á Dios, se requiere un corazón desnudo y fuerte, libre 
de todos los males y bienes que puramente no son Dios, dice en el presente verso, 
y en los siguientes el alma la libertad y fortaleza que ha de tener para buscarle. Y 
en este dice, que no cogerá las flores que se encontrare en este camino, por las 
cuales, entiende todos los gustos y contentamientos que se le pueden ofrecer en esta 
vida que la podrían impedir el camino si cogerlos ó admitirlos quisiese, los cuales 
son en tres maneras: temporales, sensuales y espirituales.: Y porque los unos y los 
otros ocupan el corazón, y le son impedimento para la desnudez espiritual cual se 
requiere para el derecho camino de Cristo; si reparase ó hiciese asiento en ellos, 
dice que para buscarle no cogerá todas estas flores dichas; y así es como si dijera; 
ni pondré mi corazón en las riquezas y bienes que ofrece el mundo, ni admitiré los 
contentamientos y deleites de mi carne, ni repararé en los gustos y consuelos de mi 
espíritu, de suerte que me detenga en buscar á mis amores por los montes y riberas de 
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las virtudes y trabajos. Esto dice por tomar el consejo que da el Profeta David á los 
que van por este camino diciendo: Divitice si affluant nolite cor apponere. Esto es, si 
se ofrecieren abundantes riquezas, no queráis aplicar á ellas el corazón (Ps. LXI , 11). 
Lo cual entiende, así de los gustos sensuales, como de los bienes temporales, y con­
suelos espirituales; donde es de notar que no sólo los bienes temporales y deleites 
corporales impiden y contradicen el camino de Dios; mas también los consuelos y 
deleites espirituales, si se tienen con propiedad ó se buscan, impiden el camino de la 
cruz del Esposo Cristo, Por tanto, el que ha de ir adelante, conviénele que no se 
ande á coger esas flores. Y no sólo eso, sino que también tenga ánimo y fortaleza 
para decir: 

N i temeré las fieras 
Y p a s a r é los fuertes y fronteras. 

En los cuales versos pone los tres enemigos de la alma, que son, mundo, demo­
nio y carne, que son los que hacen guerra y dificultan el camino. Por las fieras 
entiende el mundo, por los fuertes el demonio, y por las fronteras la carne. Llama 
fieras al mundo, porque al alma que comienza el camino de Dios, parécele que se le 
representa en la imaginación el mundo como á manera de fieras, haciéndole amena­
zas y fieros, y es principalmente en tres maneras. La primera, que le ha de faltar el 
favor del mundo, perder los amigos, el crédito, valor y aun la hacienda. La segunda 
es otra fiera no menor, que como ha de poder sufrir, no haber ya jamás de tener 
contentos y deleites del mundo, y carescer de todos los regalos de él. La tercera es 
aún mayor, conviene á saber, que se han de levantar contra ella las lenguas, y han 
de hacer burla y ha de haber muchos dichos y mofas y le han de tener en poco, las 
cuales cosas de tal manera se le suelen anteponer á algunas almas, que se les hace 
dificultosísimo: no sólo el perseverar contra estas fieras, más aún el poder comenzar 
el camino. Pero algunas almas generosas se les suelen poner otras fieras más inte­
riores y espirituales de dificultades y tentaciones, tribulaciones y trabajos de muchas 
maneras (porque les conviene pasar) cuales las envía Dios á los que quiere levantar 
á alta perfección, probándolos y esmerándolos como al oro en el fuego, según aquello 
de David en que dice: Multce tribulationes Justorum. Esto es, las tribulaciones de 
los justos son muchas, mas de todas ellas los librará el Señor (Ps. X X X I I I , 20), Pero 
el alma bien enamorada que estima á su Amado más que á todas las cosas, confiada 
en el amor y favor de él, no tiene en mucho decir: N i temeré las fieras. 

Y p a s a r é los fuertes y fronteras. 

A los demonios que es el segundo enemigo llama fuertes; porque ellos con 
grande fuerza procuran tomar el paso de este camino. Y porque también sus tenta­
ciones y astucias son más fuertes y duras de vencer, y más dificultosas de entender 
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que las del mundo y carne. Y porque también se fortalecen de estos otros dos ene­
migos mundo y carne, para hacer al alma fuerte guerra. Y por tanto hablando David 
dellos, los llama fuertes diciendo: Fortes qucesierunt animam meam. Es á saber, los 
fuertes pretendieron mi alma (Ps. LUI, 5). De cuya fortaleza también dice el Profeta 
Job (XLI , 24): Que no hay poder sobre la tierra que se compare á este de el demonio, 
que fué hecho de suerte, que á ninguno temiese, esto es, ningún poder humano se 
podrá comparar con el suyo; y ansí sólo el poder divino basta para poderle vencer, 
y sola la luz divina para poder entender sus ardides. Por lo cual el alma que hubiere 
de vencer su fortaleza, no podrá sin oración, ni sus engaños podrá entender sin 
humildad y mortificación. Que por eso dice San Pablo, avisando á los fieles, estas 
palabras diciendo: Indulte vos armaturam Dei, ut possitis stare adversus insidias 
diaboli, quoniam non est nobis colluctatio adversus carnem et sanguinem. Es á 
saber: Vestios las armas de Dios, para que podáis resistir contra las astucias del 
enemigo; porque esta lucha no es como contra la carne y la sangre (Ephef. V I , 11); 
entendiendo por la sangre el mundo, y por las armas de Dios la oración y Cruz de 
Cristo, en que está la humildad y mortificación que habemos dicho. 

Dice también el alma que pasará las Fronteras, por las cuales entiende, como 
habemos dicho, las repugnancias y rebeliones que naturalmente la carne tiene 
contra el espíritu. La cual, como dice San Pablo, Caro enim concupiscít adversus 
spiritum. Esto es: la carne codicia contra el espíritu (Gal. V, 17), y se pone como 
en frontera resistiendo al camino espiritual. Y estas Fronteras ha de pasar el alma 
rompiendo las dificultades y echando por tierra, con la fuerza y determinación del 
espíritu, todos los apetitos sensuales y afecciones naturales, porque en tanto que los 
hubiere en el alma, de tal manera está el espíritu impedido debajo de ellas, que no 
puede pasar á verdadera vida y deleite espiritual. Lo cual nos dió bien á entender 
San Pablo, diciendo: S/ spiritu facta carnis mortificaveritis, vivetis. Esto es: si mor-
tificáredes las inclinaciones y apetitos carnales con el espíritu, viviréis (Rom. V I I I , 13). 
Este, pues, es el estilo que dice el alma en la dicha Canción, que le conviene tener 
para en este camino buscar á su Amado, el cual en "suma es tal: constancia y valor 
para no bajarse á coger las Flores; y ánimo para no temer las Fieras; y fortaleza 
para pasar los Fuertes y Fronteras, sólo entendiendo en i r por los Montes y Riberas 
de virtudes (pág. 192) de la manera que está ya declarado. 

CANCIÓN IV 

¡Oh bosques y espesuras, 
Plantadas por la mano del Amado! 
¡Oh prado de verduras, 
De flores esmaltado, 
Decid si por vosotros ha pasado! 



512 E L P R I M E R CÁNTICO E S P I R I T U A L 

DECLARACIÓN 

Después que el alma ha dado á entender la manera de disponerse para comenzar 
este camino, que es el ánimo para no se andar ya á deleites y gustos, y fortaleza 
para vencer las tentaciones y dificultades, en lo cual consiste el ejercicio del conoci­
miento de sí, que es lo primero que tiene de hacer el alma para ir al conocimiento 
de Dios; ahora en esta Canción comienza á caminar por la consideración y conoci­
miento de las criaturas, al conocimiento de su Amado, Criador de ellas: porque 
después de el ejercicio de el conocimiento propio, esta consideración de las criatu­
ras es la primera por orden en este camino espiritual para ir conociendo á Dios, 
considerando su grandeza y excelencia por ellas, según aquello del Apóstol que dice: 
Invisibilia enim ipsius a creatura mundi per ea quce facta sunt intellecta conspi-
ciuntur. Que es como decir: Las cosas invisibles de Dios, de el alma son conocidas 
por las cosas visibles criadas é invisibles (Rom. I , 20). Habla, pues el alma en esta 
Canción con las criaturas, preguntándoles por su Amado. Y es de notar, que como 
dice San Agustín, la pregunta que el alma hace á las criaturas, es la consideración 
que en ellas hace de el Criador dellas. Y ansí en esta Canción se contiene la consi­
deración de los elementos, y de las demás criaturas inferiores; y la consideración 
de los cielos, y de las demás criaturas, y cosas materiales que Dios crió en ellos; y 
también la consideración de los espíritus celestiales, diciendo: 

¡Oh bosques y espesuras. 

Llama bosques á los elementos, que son tierra, agua, aire y fuego; porque ansí 
como amenísimos bosques están poblados de espesas criaturas, á las cuales aquí 
llama espesuras por el grande número, y muchas diferencias que hay de ellas en 
cada elemento. En la tierra innumerables variedadesde animales^plantas{pág. 194): 
en el agua innumerables diferencias de peces: y en el aire mucha diversidad de aves. 
Y el elemento del fuego, que concurre con todos para la animación y conservación 
de ellos, y ansí cada suerte de animales vive en su elemento, y está colocada y plan­
tada en él como en su bosque, y región donde nasce y se cría, y á la verdad ansí lo1 
mandó Dios en la creación de ellos (Gen. I), mandando á la tierra que produjese las 
plantas y los animales; y á la mar y aguas los peces, y al aire hizo morada de las 
aves. Y por eso, viendo el alma que él ansí lo mandó y que ansí se hizo, dice el 
siguiente verso: 

Plantadas por la mano del Amado! 

En el cual está la consideración, es á saber: que estas diferencias y grandezas 
sola la mano del Amado Dios pudo hacerlas y criarlas, donde es de notar que 
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advertidamente dice, por la mano del Amado, porque aunque otras muchas cosas 
hace Dios por mano ajena, como de los ángeles ú de los hombres, esta que es criar 
nunca la hizo ni hace por otra que por la suya propia. Y así el alma mucho se 
mueve al amor de su Amado Dios por la consideración de las criaturas, viendo que 
son cosas que por su propia mano fueron hechas; y dice adelante (pág. 194): 

¡Oh prado de verduras. 

Esta es la consideración del cielo, al cual llama prado de verduras, porque las 
cosas que hay en él criadas siempre están con verdura inmarcescible que ni fenescen 
ni se marchitan con el tiempo, y en ellas, como en frescas verduras, se recrean y 
deleitan los justos; en la cual consideración también se comprende toda la diferen­
cia de las hermosas estrellas y otros planetas celestiales. 

Este nombre de verduras pone también la Iglesia á las cosas celestiales, cuando 
rogando á Dios por las ánimas de los difuntos, hablando con ellas dice: Constituat 
vos Dominas inter amcena virentio. Quiere decir: constituya os Dios entre las ver­
duras deleitables. Y dice también que este prado de verduras también está 

De flores esmaltado. 

Por las cuales flores entiende los ángeles y almas santas, con las cuales está 
adornado aquel lugar y hermoseado como un gracioso y subido esmalte en un vaso 
de oro excelente. 

Decid s i por vosotros ha pasado. 

Está pregunta es la consideración que arriba queda dicha, y es como si dijera: 
Decid, ¿qué excelencias en vosotros ha criado? 

CANCIÓN v 

Mil gracias derramando, 
Pasó por estos sotos con presura, 
Y yéndolos mirando, 
Con sola su figura 
Vestidos los dejó de hermosura, 

D E C L A R A C I Ó N 

En esta Canción responden las criaturas al alma: la cual respuesta, como también 
dice San Agustín en aquel mismo lugar, es el testimonio que dan en sí de la gran­
deza y excelencia de Dios al alma, que por la consideración se lo pregunta. Y ansí en 
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esta Canción lo que se contiene en sustancia es, que Dios crió todas las cosas con 
gran facilidad y brevedad; y en ellas dejó algún rastro de quien él era, no sólo dán­
doles el ser de nada, más aún dotándolas de innumerables gracias y virtudes, 
hermoseándolas con admirable orden y dependencia indeficiente, que tienen unas 
de otras, y esto todo haciéndolo por la sabiduría suya por quien las crió, que es el 
Verbo su Unigénito Hijo. Dice, pues, ansí: 

M i l gracias derramando. 

Por estas m i l gracias que dice iba derramando, se entiende la multitud de las 
criaturas innumerables, que por eso pone aquí el número mayor, que es mil, para 
dar á entender la multitud de ellas, á las cuales llama gracias, por las muchas gra­
cias de que dotó á cada criatura, las cuales derramando, es á saber, todo el mundo 
de ellas poblando. 

Pasó por estos sotos con presura. 

Pasar por los sotos es criar los elementos, que aquí llama sotos; por los cuales 
dice, que derramando mil gracias pasaba: porque de todas las criaturas los adornaba, 
que son graciosas: y allende de eso, en ellas derramaba las mil gracias, dándoles 
virtud para poder concurrir con la generación y conservación de todas ellas. Y dice 
que pasói porque las criaturas son como un rastro del paso de Dios, por el cual se 
rastrea su grandeza, potencia y sabiduría, y otras virtudes divinas. Y dice, que este 
paso fué con presura; porque las criaturas son las obras menores de Dios, que las 
hizo como de paso; porque las mayores, en que más se mostró, y en que más él 
reparaba, eran las de la Encarnación del Verbo y misterios de la fe cristiana, en cuya 
comparación todas las demás eran hechas como de paso, con apresuramiento. 

Y yéndolos mirando, 
Con sola sa f igura, 
Vestidos los dejó de hermosura. 

Según dice San Pablo, el Hijo de Dios es resplandor de su gloria y figura de su 
sustancia (Hebr. I , 3). Es, pues, de saber, que con sola esta figura de su Hijo miró 
Dios todas las cosas, que fué darles el ser natural, comunicándoles muchas gracias 
y dones naturales, haciéndolas acabadas y perfectas, según se dice en el Génesis por 
estas palabras: Miró Dios todas las cosas que había hecho y eran mucho buenas 
(Oeri. I , 31). El mirallas mucho buenas era hacellas mucho buenas en el Verbo su 
Hijo; y no solamente les comunicó el ser y gracias naturales, mirándolas, como 
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habernos dicho, mas también con sola esta figura de su Hijo las dejó vestidas de 
hermosura, comunicándoles el ser sobrenatural; lo cual fué cuando se hizo hombre 
ensalzándole en hermosura de Dios, y por consiguiente á todas las criaturas en él, 
por haberse unido con la naturaleza de todas ellas en el hombre. Por lo cual dijo el 
mismo Hijo de Dios: Sí ego exoltatus fuero á térra, omnia traham ad me ipsum. 
Esto es: si yo fuere ensalzado de la tierra, levantaré á mí todas las cosas (Joan. X I I , 32). 
Y ansí en este levantamiento de la Encarnación de su Hijo, y de la gloria de su 
Resurrección según la carne, no solamente hermoseó el Padre las criaturas en parte, 
mas podemos decir, que del todo las dejó vestidas de hermosura y dignidad. 

Pero allende de todo eso, hablando ahora algo según el seintido y afecto de 
contemplación, en la viva contemplación y conoscimiento de las criaturas, echa de 
ver el alma con gran claridad, haber en ellas tanta abundancia de gracias y virtudes, 
y hermosura de que Dios las dotó, que le paresce estar todas vestidas de admirable 
hermosura natural, derivada y comunicada de aquella infinita hermosura sobre­
natural de la figura de Dios, cuyo mirar viste de hermosura y alegría el mundo y 
todos los cielos: así como también con abrir su mano, según dice David, diciendo: 
Imples omne animal benedictione. Es á saber: hinches á todo animal de bendi­
ción (Ps. CXLIV, 16). Y por tanto llagada el alma en amor por este rastro que ha 
conoscido en las criaturas- de la hermosura de su Amado, con ansias de ver aquella 
hermosura invisible, la siguiente Canción dice: 

CANCIÓN V i 

¡ Ay, quién podrá sanarme! 
Acaba de entregarte ya de vero, 
No quieras enviarme 
De hoy más ya mensajero, 
Que no saben decirme lo que quiero. 

D E C L A R A C I Ó N 

Como las criaturas dieron al alma señas de su Amado, mostrándole en sí rastro 
de su hermosura y excelencia, aumentósele el amor; y por consiguiente crecióle el 
dolor de la ausencia; porque cuanto más el alma conosce de Dios, tanto (pág. 198) 
más le cresce el apetito de verle, y como ve no hay cosa que la pueda curar su 
dolencia sino la vista y la presencia de su Amado, desconfiada de otro cualquiera 
remedio, pídele en esta Canción la entrega y posesión de su presencia, diciendo, 
que no quiera de hoy más entretenerla con otras cualesquier noticias y comunica­
ciones suyas, porque no satisfacen á su deseo y voluntad. La cual no se contenta 
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con menos que su vista y presencia; por tanto que sea él servido de entregarse ya 
de veras en acabado y perfecto amor, y así dice: 

¡ Ay, quién p o d r á sanarme! 

Como si dijera: Entre todos los deleites del mundo, y contentamientos de los 
sentidos, y gustos y suavidad del espíritu, cierto nada podrá sanarme, nada podrá 
satisfacerme. Y pues así es: 

Acaba de entregarte ya de vero. 

Donde es de notar, que cualquiera alma que ama de veras, no puede querer 
satisfacerse, ni contentarse hasta poseer de veras á Dios. Porque todas las demás 
cosas no solamente no la satisfacen, mas antes, como habemos dicho, la hacen 
crecer la hambre y apetito de verle á él como es. Y ansí cada visita que de el Amado 
reScibe de conoscimiento, ó sentimiento, ó otra cualquiera comunicación, los cuales 
son como mensajeros que dan al alma recaudos de noticia, de quien él es, aumen­
tándole y despertándole más el apetito, ansí como hacen las meajas en grande 
hambre, haciéndosele pesado entretenerse con tan poco, dice: Acaba de entregarte 
y a de vero. 

Porque todo lo que de Dios se puede en esta vida conocer, por mucho que sea, 
no es conocimiento de vero, porque es conocimiento en parte y muy remoto; mas 
conoscerle esencialmente es conoscimiento de veras, el cual aquí pide el alma, no se 
contentando con esotras comunicaciones. Y por tanto dice luego: 

No quieras enviarme 
De hoy más ya mensajero. 

Como si dijera, no quieras que ya de aquí adelante te conozca tan á la tasa por 
estos mensajeros de las noticias y sentimientos que se me dan de tí, tan remotos y 
ajenos de lo que de tí desea mi alma; porque los mensajeros á quien pena por la 
presencia, bien sabes tú, Esposo mío, que aumentan el dolor; lo uno porque renuevan 
la llaga con la noticia que dan; lo otro, porque parescen dilaciones de la venida. 
Pues luego, de hoy más no quieras enviarme estas noticias remotas; porque si hasta 
aquí podía pasar con ellas, porque no te conoscía ni amaba mucho, ya la grandeza 
del amor que te tengo no puede contentarse con estos recaudos; por tanto acaba 
de entregarte: como si más claro dijera: Esto Señor mío Esposo, que andas dando 
de tí á mi alma por partes, acaba de darlo del todo. Y esto, que andas mostrando, 
como por resquicios, acaba de mostrarlo á las claras. Y esto que andas comuni­
cando por medios, que es como comunicarte de burlas, acaba de hacerlo de veras 
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comunicándote por tí mesmo, que paresce á veces en tus visitas, que vas á dar la 
joya de tu posesión, y cuando mi alma bien se cata, se halla sin ella, porque se la 
escondes, lo cual es como dar de burla; entrégate pues ya de vero, dándote todo al 
todo de mi alma, porque toda ella te tenga á tí todo, y no quieras enviarme ya más 
mensajero. 

Que no saben decirme lo que quiero. 

Como si dijera, yo á tí todo quiero, y ellos no me saben, ni pueden decir á tí 
todo; porque ninguna cosa de la tierra ni del cielo pueden dar á la alma la noticia 
que ella desea tener de tí, y así no saben decirme lo que quiero. En lugar, pues, de 
estos mensajes, tú mesmo seas el mensajero, y los mensajes. 

C A N C I Ó N V I I 

Y todos cuantos vagan 
De tí me van mil gracias refiriendo, 
Y todos más me llagan, 
Y déjame muriendo 
Un no sé qué, que quedan balbuciendo. 

D E C L A R A C I Ó N 

En la Canción pasada ha mostrado el alma estar enferma, 6 herida de amor de 
su Esposo, á causa de la noticia que de él le dieron las criaturas irracionales. Y en 
esta presente da á entender estar llagada de amor á causa de otra noticia más alta 
que del Amado rescibe por medio de las criaturas racionales, que son más nobles 
que las otras, las cuales son Angeles y hombres. Y también dice, que no sólo eso, 
sino que también está muriendo de amor, á causa de una inmensidad admirable, 
que por medio de estas criaturas se le descubre, sin acabársele de descubrir, que 
aquí llama no sé qué, porque no se sabe decir, pero ello es tal, que hace estar 
muriendo al alma de amor. 

De donde podemos inferir, que en este negocio de amar, hay tres maneras de 
penar por el Amado, acerca de tres maneras de noticias que de él se pueden tener. 
La primera se llama herida, la cual es más remisa, y más brevemente pasa, bien así 
como herida, porque de la noticia que el alma recibe de las criaturas le nasce, que 
son las más bajas obras de Dios. Y de esta herida, que aquí llamamos también en­
fermedad, habla la Esposa en los Cantares, diciendo: Adjuro vos, filice Hierusalem, 
si inveneriíis dilectum meum, utnuntietis ei, quia amore tangueo. Que quiere decir: 
conjuróos, hijas de Jerusalén, que si halláredes á mi Amado, le digáis, que estoy 
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enferma de amor (Can. V, 8), entendiendo por las hijas de Jerusalén las criaturas. La 
segunda se llama llaga, la cual hace más asiento en el alma que la herida, y por eso 
dura más, porque es como herida ya vuelta en llaga, con la cual se siente el alma 
verdaderamente andar llagada de amor. Y esta llaga se hace en el alma mediante la 
noticia de las obras de la Encarnación del Verbo y misterios de la Fe, las cuales por 
ser mayores obras de Dios, y que mayor amor en sí encierran que las de las cria­
turas, hacen en el alma mayor efecto de amor, de manera que si el primero es como 
herida, este segundo es ya como llaga hecha, que dura. De la cual hablando el 
Esposo en los Cantares con el alma, dice (Can. IV, 9): Llagaste mi corazón, hermana 
mía, llagaste mi corazón en el uno de tus ojos, y en un cabello de tu cuello; porque 
el ojo significa aquí la Fe de la Encarnación del Esposo, y el cabello significa el 
amor de la mesma Encarnación. La tercera manera de penar en el amor es como 
morir, l o cual es ya como tener la llaga afistolada, hecha el alma ya toda afistolada, 
la cual vive muriendo, hasta que matándola el amor, la haga vivir vida de amor, 
transformándola en amor. Y este morir de amor se causa en el alma mediante un 
toque de noticia suma de la Divinidad, que es el No sé qué que dice en esta Can­
ción, que quedan balbuciendo; el cual toque no es continuo, ni mucho, porque se 
desataría el alma del cuerpo, mas pasa en breve, y así queda muriendo de amor; 
y más muere viendo que no se acaba de morir de amor. Este se llama amor impa­
ciente, del cual se trata en el Génesis, donde dice la Escritura, que era tanto el 
amor que Raquel tenía de concebir, que dijo á su esposo Jacob: Da mih i liberas, 
alioquin moriar. Esto es: dame hijos, si no yo moriré. (Gen. XXX, 1.) Y el Profeta 
Job decía: Quis mihi det, ut qui coepit ipse me conterat? Que es decir: ¿Quién me 
dará á mí que el que me comenzó, ese me acabe? (Job. V I , 9.) 

Estas dos maneras de penas de amor, es á saber, la llaga y el morir, dice en esta 
Canción, que le causan estas criaturas racionales. La llaga, en lo que dice que la van 
refiriendo mil gracias del Amado en los misterios y sabiduría de Dios que la 
enseñan de la Fe, El morir, en aquello que dice que quedan balbuciendo, que es el 
sentimiento y noticia de la Divinidad, que algunas veces en lo que el alma oye decir 
de Dios, se le descubre. Dice, pues, así: 

Y todos cuantos vagan. 

A las criaturas racionales, como habemos dicho, entiende aquí por los que vagan 
que son los Angeles y los hombres; porque solos éstos entre todas las criaturas 
vacan á Dios, entendiendo en él; porque eso quiere decir ese vocablo, vagan, el 
cual en latín se dice vacant. Y así es tanto como decir: todos cuantos vacan á Dios; 
lo cual hacen los unos contemplándole en el cielo y gozándole, como son los 
Angeles; los otros, amándole y deseándole en la tierra, como son los hombres. Y 
porque por estas criaturas racionales más al vivo conosce á Dios el alma, agora por 
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la consideración de la excelencia que tiene sobre todas las cosas criadas, ahora por 
lo que ellas nos enseñan de Dios; las unas interiormente por secretas inspiraciones, 
como lo hacen los Angeles, las otras exteriormente por las verdades de las Escritu­
ras, dice: 

De t i me van mi l gracias refiriendo. 

Esto es, dánme á entender admirables cosas de gracia y misericordia tuya en las 
obras de tu Encarnación y verdades de Fe que de tí rae declaran; y siempre me van 
más refiriendo; porque cuanto más quisieren decir, más gracias podrán descu­
brir de tí. 

Y todas m á s me llagan. 

Porque en cuanto los ángeles me inspiran, y los hombres de tí me enseñan, de 
tí más me enamoran, y así todos de amor más me llagan. 

Y déjame muriendo 
Un no sé qué, que quedan balbuciendo. 

Como si dijera; pero allende de lo que me llagan estas criaturas, en las mil gra­
cias que me dan á entender de tí, es tal un No sé qué, que se siente quedar por 
decir, y una cosa que se conosce quedar por descubrir, y un subido rastro que se 
descubre al alma de Dios, quedándose por rastrear, y un altísimo entender de Dios, 
que no se sabe decir, que por eso lo llama No se qué; que si ló otro que entiendo 
me llaga y hiere de amor, esto que no acabo de entender, de que altamente siento, 
me mata. Esto acaesce á veces á las almas que están ya aprovechadas; á las cuales 
hace Dios merced de dar en lo que oyen, ó ven, ó entienden, y á veces sin eso y sin 
esotro, una subida noticia en que se le da á entender ó sentir alteza de Dios y gran­
deza, y en aquel sentir, siente tan alto de Dios, que entiende claro se queda el todo 
por entender; y aquel entender y sentir ser tan inmensa la'Divinidad, que no se 
puede entender acabadamente, es muy subido entender; y así una de las grandes 
mercedes que en esta vida.hace Dios á una alma por vía de paso, es darla claramente 
á entender y sentir tan altamente de Dios, que entienda claro, que no se puede 
entender ni sentir del todo. Porque es en alguna manera al modo de los que le ven 
en el cielo, donde los que más le conoscen, entienden más distintamente lo infinito 
que les queda por entender, porque aquellos que menos le ven, son á los cuales no 
les paresce tan distintamente lo que les queda por ver, como á los que más ven. 
Esto creo no lo acabará bien de entender el que no lo hubiere experimentado; pero 
el alma que lo experimenta, como ve que se le queda por entender aquello de que 
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altamente siente, llámalo un No sé qué, porque así como no se entiende, así tampoco 
se sabe decir, aunque, como he dicho, se sabe sentir; por eso dice que le quedan las 
criaturas balbuciendo, porque no lo acaban de dar á entender, que eso quiere decir 
balbucir, que es el hablar de los niños, que es no acertar á decir, y dar á entender 
qué hay que decir. 

También acerca de las demás criaturas acaescen al alma algunas ilustraciones al 
modo que habernos dicho, aunque no siempre tan subidas; cuando Dios hace mer­
ced al Urna de abrirle la noticia y el sentido del espíritu en ellas; las cuales-paresce 
están dando á entender de Dios grandezas que no acaban de dar á entender, y es 
como que van á dar á entender, y se queda por entender, y así es: Un no sé qué, 
que quedan balbuciendo. Y así el alma va adelante con su querella, y habla con la 
vida de su alma en la siguiente Canción, diciendo: 

. , . C A N C I Ó N V I I I 

Mas, ¿cómo perseveras. 
Oh vida, no viviendo donde vives, 
Y haciendo porque mueras, 
Las flechas que recibes. 
De lo que del Amedo en tí concibes? 

D E C L A R A C I Ó N 

Como el alma se ve morir de amor, según acaba de decir, y que no se acaba de 
morir, para poder gozar del amor con libertad, quéjase de la duración de la vida 
corporal, á cuya causa se le dilata la vida espiritual. Y así en esta Canción habla con 
la vida de su alma, encareciendo el dolor que le causa; y el sentido de la Canción es 
el siguiente: Vida de mi alma, ¿cómo puedes perseverar en esta vida de cuerpo, pues 
te es muerte y privación de aquella vida verdadera de tu Dios, en que tú más ver­
daderamente que en el cuerpo vives, por esencia, amor y deseo? Y ya que esto no 
fuese causa para que salieses del cuerpo de esta muerte para gozar y vivir la vida de 
tu Dios, ¿cómo todavía puedes perseverar en el cuerpo, pues son bastantes sólo por 
sí para acabarte la vida, las heridas que recibes de amor de las grandezas que se te 
comunican de parte de el Amado, y del vehemente amor que te causa lo que del 
sientes y entiendes, que son toques y heridas que de amor matan? 

Sigúese el verso: 

Mas, ¿cómo perseveras 
Oh vida, no viviendo donde vives? 
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Para cuya inteligencia es de saber, que el alma más vive en lo que ama que en 
el cuerpo donde anima, porque en el cuerpo ella no tiene su vida, antes ella la da al 
cuerpo, y ella en lo que ama vive. Pero allende de esta vida de amor, por el cual 
vive el alma en cualquiera cosa que ama, natural y radicalmente tiene el alma su 
vida en Dios, como también todas la cosas criadas, según aquello que dice San 
Pablo; In ipso vivimus, movemur et sumas. Que es tanto como decir. En Dios tene­
mos nuestra vida y nuestro movimiento y nuestro ser (Act. XVI I , 28). Y San Juan 
dice: Qaod factam est, in ipso vita eral. Esto es: todo lo que fué hecho, era vida en 
Dios (I , 4). Y como el alma ve que tiene su vida natural en Dios por el ser que en él 
tiene, y también su vida espiritual por el amor con que le ama, quéjase porque per­
severa todavía en vida corporal, porque la impide de vivir de veras donde de veras 
tiene su vida por esencia y por amor (como habemos dicho). En lo cual es grande el 
encarecimiento que el alma aquí hace, porque da á entender que padesce en dos 
contrarios que son: vida natural en cuerpo, y vida espiritual en Dios, que son con­
trarias en sí, y viviendo ella en entrambas, por fuerza ha de tener gran tormento, 
pues la vida natural le es á ella como muerte, pues la priva de la espiritual en que ella 
tiene empleado todo su ser, vida y operaciones por el amor y el afecto; y para dar 
más á entender el rigor de esta vida, dice luego (pág. 206): 

Y haciendo porque mueras, 
Las flechas que recibes. 

Como si dijera: Y demás de lo dicho, ¿cómo puedes perseverar en el cuerpo, 
pues por sí sólo bastan á quitarte la vida los toques de amor (que eso entiende por 
flechas) que en tu corazón hace el Amado? Los cuales toques de tal manera fecundan 
el alma y el corazón de inteligencia y amor de Dios, que se puede bien decir que 
concibe de Dios, según lo que dice en el verso siguiente, es á saber: 

De lo que del Amado en tí concibes. 

Es á saber, de la hermosura, grandeza, y sabiduría, y virtudes que de él entiendes. 

CANCIÓN IX 

¿Por qué, pues, has llagado 
Aqueste corazón, no le sanaste? 
Y pues me le has robado, 
¿Por qué así le dejaste, 
Y no tomas el robo que robaste? 
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D E C L A R A C I Ó N 

Vuelve en esta Canción á hablar con el Amado, con la querella de su dolor; 
porque el amor impaciente, cual aquí muestra tener el alma, no sufre algún ocio, 
ni da descanso á su pena, proponiendo de todas maneras sus ansias hasta hallar el 
remedio: y como se ve llagada y sola, no teniendo otro, ni otra medicina sino á su 
Amado, que es el que la llagó, dícele, que pues él llagó su corazón con el amor de 
su noticia, que por qué no le ha sanado con la vista de su presencia; y que pues él 
se le ha también robado, por el amor con que la ha enamorado, sacándosele de su 
propio poder, que por qué le ha dejado ansí; es á saber, sacado de su poder (porque 
el que ama, ya no posee su corazón, pues lo ha dado al Amado) y no le ha puesto 
de veras en el suyo, tomándole para sí en entera y acabada transformación de amor 
en gloria. Dice, pues: 

¿ P o r qué , pues has llagado 
Aqueste corazón, no le sanaste? 

No se querella porque la haya llagado (porque el enamorado cuanto está más 
herido, está más pagado), sino que habiendo llagado el corazón, no le sanó, acabán­
dole de matar; porque son las heridas de amor tan dulces y tan sabrosas, que si no 
llegan á morir, no la pueden satisfacer; pero sónle tan sabrosas, que querría la 
llagasen hasta acabarla de matar. Y por eso dice: ¿ P o r qué, pues has llagado aques­
te corazón, ne le sanaste? Como si dijera: Por qué, pues le has herido hasta llagar­
le, no le sanas, acabándole de matar de amor? Pues eres tú la causa de la llaga en 
dolencia de amor, se tú la causa de la salud en muerte de amor; porque de esta 
manera el corazón que está llagado con el dolor de tu ausencia, sanará con el deleite 
y gloría de tu dulce presencia. Y añade, diciendo: 

Y pues me le has robado, 
¿ P o r qué asi le dejaste? 

Robar no es otra cosa que desaposesionar del robo á su dueño, y aposesionarse 
dello el robador. Esta querella, pues, propone aquí el alma al Amado (pág. 208), 
diciendo, que pues él ha robado su corazón, y sacádole de su poder y posesión, que 
por qué le ha dejado así, sin ponerle de veras en la suya, tomándole para sí, como 
hace el robador al robo que robó, que de hecho se le lleva. 

Por eso el que está enamorado, se dice tener el corazón robado, ó arrobado de 
aquél á quien ama, porque le tiene fuera de sí puesto en la cosa amada, y ansí no 
tiene corazón para sí, sino para aquello que ama. De donde podrá bien conocer el 
alma, si ama á Dios ó no; porque si le ama, no tendrá corazón para sí, sino para 
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Dios, porque cuanto más le tiene para sí menos le tiene para Dios, y verse ha, si el 
corazón está bien robado, en sí trae ansias por el Amado, ó no gusta de otra cosa 
sino de él, como aquí muestra el alma. La razón es, porque el corazón no puede 
estar en paz y sosiego sin posesión; y cuando está aficionado, ya no tiene posesión 
de sí ni de alguna otra cosa; y si tampoco posee de veras lo que ama, no le puede 
faltar fatiga, hasta que lo posea, porque hasta entonces está el alma (pág. 208) como 
el vaso vacío que espera el Heno; y como el hambriento que desea el manjar, y 
como el enfermo que gime por la salud, y como el que está colgado en el aire, que 
no tiene en qué estribar; de esta manera está el corazón enamorado, lo cual sintien­
do aquí el alma por experiencia, dice: Por qué asi le dejaste, es á saber, vacío, 
hambriento, solo, llagado, y enfermo de amor, suspenso en el aire. 

Y no tomas el robo que robaste? 

Conviene á saber, para henchirle y hartarle y acompañarle y sanarle, dándole 
asiento y reposo cumplido en tí. No puede dejar de desear el alma enamorada la paga 
y salario de su amor, por el cual salario sirve al Amado; porque de otra manera no 
sería verdadero amor, el cual salario y paga no es otra cosa, ni el alma puede querer 
otra, sino más amar hasta llegar á estar en perfección de amor, el cual no se paga 
sino de sí mesmo, según lo dió á entender el Profeta Job por estas palabras, dicien­
do: Sicut servas desideratumbram, el sicut mercenarias prcestolatur flnem operis 
sui, sic et ego habai menses vacuos, et noeles laboriosas ennumeravi mihi. S í 
dormiero dicam quando consurgam, et rursum spectabo vesperam et replebo 
doloribus usque ad tenebras. Que quiere decir: como el siervo desea la sombra y 
como el mercenario espera el fin de su obra, ansí yo también tuve los meses vacíos 
y contaba las noches trabajosas y prolijas para mí. Si me acostare á dormir diré: 
¿cuándo llegará el día en que me levantare?, y luego volveré á esperar la tarde y seré 
lleno de dolores hasta las tinieblas de la noche (VII, 2). De esta manera el alma que 
estando encendida en amor de Dios desea el cumplimiento y perfección del amor 
para tener allí cumplido refrigerio, como siervo fatigado del estío desea el refrigerio 
de la sombra, y como el mercenario espera el fin de su obra, espera el alma el fin de 
la suya. Donde es de notar, que no dijo el Profeta Job que el mercenario esperaba el 
fin de su trabajo, sino el fin de su obra, para dar á entender lo que vamos diciendo, 
es á saber, que el alma que ama no espera el fin de su trabajo, sino el fin de su 
obra; porque su obra es amar, y de esta obra que es amar, espera ella el fin y rema­
te que es la perfección y cumplimiento de amar á Dios, al cual hasta que llegue, 
siempre está el alma de la figura que en la dicha autoridad se pinta Job, teniendo 
los días y los meses por vacíos y las noches por trabajosas y prolijas. En lo dicho 
queda dado á entender cómo el alma que ama á Dios no ha de pretender ni esperar 
otra cosa de él, sino la perfección del amor. 
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CANCIÓN X 

Apaga mis enojos 
Pues que ninguno basta á deshacellos, 
Y véante mis ojos, 
Pues eres lumbre de ellos, 
Y sólo para tí quiero tenellos. 

D E C L A R A C I Ó N 

Prosigue pues (pág. 211) en la presente Canción, pidiendo al Amado, quiera 
ya poner término á sus ansias y penas, pues no hay otro que baste para hacerlo, 
sino sólo él, y que sea de manera que le puedan ver los ojos de su alma; pues sólo 
él es la luz en que ellos miran, y ella no los quiere emplear en otra cosa sino sólo 
en él, diciendo: 

Apaga mis enojos. 

Tiene una propiedad la concupiscencia del amor, como queda dicho (pág. 211), 
que todo lo que no hace ó dice y conviene con aquello que ama la voluntad, la 
cansa, fatiga y enoja, y la pone desabrida, no viendo cumplirse lo que ella quiere; y 
á esto y á las fatigas que tiene por ver á Dios, llama aquí enojos, los cuales ninguna 
cosa basta para deshacerlos, sino la posesión del Amado. Por lo cual dice, que los 
apague él con su presencia, refrigerándolos todos, como hace el agua fresca al que 
está fatigado del calor, que por eso usa aquí de este vocablo, Apaga, para dar á 
entender que ella está padeciendo con fuego de amor. 

Pues que ninguno basta á deshacellos. 

Para mover y persuadir más el alma á que cumpla su petición el Amado, dice, 
que pues otro ninguno sino él basta á satisfacer su necesidad, que sea él el que 
apague sus enojos. Donde es de notar, que entonces está Dios bien presto para 
consolar al alma y satisfacer sus necesidades y penas, cuando ella no tiene ni pre­
tende otra satisfacción y consuelos fuera de él; y así el alma que no tiene cosa que 
la entretenga fuera de Dios, no puede estar mucho sin visitación del Amado. 

Y véante mis ojos. 

Esto es, véate yo cara á cara con los ojos de mi alma. 

Pues eres lumbre dellos. 
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Allende de que Dios es lumbre sobrenatural de los ojos de el alma, sin la cual 
está en tinieblas. Llámale aquí también el alma por afición, lumbre de sus ojos, al 
modo que el amante suele llamar al que ama para significar el amor que 1c tiene, 
lumbre de sus ojos. Y así es como si dijera en los dos versos sobredichos: Pues los 
ojos míos no tienen otra lumbre, ni por naturaleza, ni por amor, Véante mis ojos, 
pues de todas maneras eres lumbre de ellos. Esta lumbre echaba menos David 
cuando con lástima decía: Lumen oculorum meorum et ipsum non est mecum: que 
quiere decir: la lumbre de mis ojos aún esa no está conmigo (Ps. XXXVII , 11). 

Y sólo para t i quiero tenellos. 

En el verso pasado ha dado á entender el alma, cómo sus ojos estarán en tinie­
blas no viendo á su Amado, pues sólo él es lumbre de ellos, en que le obliga á darle 
esta lumbre de gloria. Y en el presente verso le quiere más obligar diciendo, que 
no los quiere tener para otra alguna cosa que para él; porque así como justamente 
es privada de esta divina lumbre el alma que quiere poner los ojos de su voluntad 
en otra su lumbre de propiedad de alguna cosa fuera de Dios, por cuanto pone 
impedimento para recibirla; así también congruamente meresce que se le dé al 
alma, que á todas las cosas cierra los dichos sus ojos, para abrirlos sólo á su Dios. 

CANCIÓN XI 

¡Oh cristalina fuente, 
Si en esos tus semblantes plateados, 
Formases de repente 
Los ojos deseados, .. . 

. . . Que tengo en mis entrañas dibujados!... 

D E C L A R A C I Ó N 

Como con tanto deseo desea el alma la unión del Esposo, y ve.que no halla 
remedio ni medio alguno en todas las criaturas, vuélvese á hablar con la fe, como 
la que más al vivo le ha de dar luz de su Amado, tomándola por medio para esto, 
porque á la verdad no hay otro por donde se venga á la verdadera unión de Dios, 
según por Oseas lo da á entender el Esposo, diciendo: Yo te desposaré conmigo en 
Fe (Ose. I I , 20), y dícele con gran deseo: ¡Oh Fe de mi Esposo Cristo!, si las verda­
des que has infundido de mi Amado en mi alma con oscuridad y tiniebla, las mani­
festases ya con claridad, de manera que lo que contienes en Fe, que son noticias 
informes, las mostrases y descubrieses, apartándote de ellas, formada y acabada­
mente de repente, volviendo en manifestación de gloria. Dice, pues, el verso: 

¡ Oh cristalina fuente! 
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Llámala cristalina á la Fe por dos cosas. La primera porque es de Cristo su 
Esposo. Y la segunda, porque tiene las propiedades del cristal en ser pura en las 
verdades y fuerte, y clara, limpia de errores y formas naturales. Y llámala fuente, 
porque de ella le manan al alma las aguas de todos los bienes espirituales. De donde 
Cristo Nuestro Señor, hablando con la Samaritana, llamó fuente á la Fe, diciendo, 
que en los que creyesen en él, se haría una fuente, cuya agua faltaría hasta la vida 
eterna (Joan. IV, 14), y esta agua era el espíritu que habían de recibir en su Fe los 
creyentes (VII, 39). 

Si en esos tus semblantes plateados. 

A las proposiciones y artículos que nos propone la Fe, llama semblantes platea­
dos. Para inteligencia de lo cual, y de los demás versos, es de notar, que la Fe es 
comparada á la plata en las proposiciones que nos enseña, y las verdades y sustancia 
que en sí contienen, son comparadas al oro; porque esa misma sustancia que agora 
creemos, vestida y cubierta con plata de Fe, habernos de ver y gozar en la otra vida 
al descubierto y desnudo el oro de la Fe. De donde David hablando de ella, dice 
ansí: Si durmiéredes entre los dos coros, las plumas de la paloma serán plateadas, 
y las postrimerías de su espalda serán en el color del oro (Ps. LXVII , 14). Quiere 
decir: que si cerráremos los ojos del entendimiento á las cosas de arriba y á las de 
abajo (á lo cual llama dormir en medio), quedaremos sólo en Fe, á la cual llama 
Paloma, cuyas plumas, que son las verdades que nos dice, serán plateadas, porque 
en esta vida la Fe nos las propone oscuras y encubiertas, que por eso las llama aquí 
semblantes plateados; pero á la postre de esta Fe, que será cuando se acabe la Fe 
por la clara visión de Dios, quedará la sustancia de la Fe, desnuda del velo de esta 
plata, de color como el oro. De manera que la Fe nos da y comunica al mismo Dios, 
pero cubierto con plata de Fe, y no por eso nos le deja de dar en la verdad, así como 
el que da un vaso de oro plateado, no porque vaya cubierto con plata, deja de dar 
el vaso de oro. De donde cuando la Esposa en los Cantares deseaba esta posesión 
de Dios, prometiéndosela él, cual en esta vida se puede, le dijo, que le haría unos 
zarcillos de oro, pero esmaltados con plata (Can. I , 10). En lo cual la prometió de 
dársele en Fe encubierto. Dice, pues, agora el alma á la Fe: Oh si en esos tus sem­
blantes plateados (que son los artículos ya dichos) con que tienes cubierto el oro 
de los divinos rayos, que son los ojos deseados que añade luego, diciendo: 

Formases de repente 
Los ojos deseados. 

Por los ojos se entiende, como dijimos, los rayos y verdades divinas; las cuales, 
como también habemos dicho, la Fe nos las propone en sus artículos cubiertas é 
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informes. Y así es como si dijera: ¡Oh si esas verdades que informe y oscuramente 
me enseñas encubiertas en tus artículos de Fe, acabases ya de dármelas clara y for-
madamente descubiertas en ellos como lo pide mi deseo! Y llama aquí ojos á estas 
verdades por la grande presencia que del Amado siente, que le paresce la está ya 
siempre mirando. Por lo cual dice: 

Que tengo en mis ent rañas dibujados. 

Dice que las tiene en sus entrañas dibujadas, es á saber, en su alma, según el 
entendimiento y la voluntad; porque según el entendimiento tiene estas verdades 
infundidas por Fe en su alma. Y porque la noticia de ellas no es perfecta, dice que 
están dibujadas; porque así como el dibujo no es perfecta pintura, así la noticia de 
la Fe no es perfecto conoscimiento. Por tanto las verdades que se infunden en el 
alma por Fe, están como en dibujo, y cuando estén en clara visión, estarán en el 
alma como perfecta y acabada pintura, según aquello que dice el Apóstol, diciendo: 
Cum autem venerit, quod perfectum est, evacuabitur quod ex parte est. Que quiere 
decir: Cuando viniere lo que es perfecto, que es la clara visión, acabarse há lo que 
es en parte, que es el conocimiento de la Fe (1 . ad Cor. X I I I , 10). 

Pero sobre este dibujo de Fe hay otro dibujo de amor en el alma del amante, y 
es según la voluntad, en la cual de tal manera se dibuja la figura de el Amado, y tan 
conjunta y vivamente se retrata en él, cuando hay unión de amor, que es verdad 
decir, que el Amado vive en el amante y el amante en el Amado. Y tal manera de 
semejanza hace el amor en la transformación de los amados, que se puede decir, 
que cada uno es el otro, y que entrambos son uno. La razón es, porque en la unión 
y transformación de amor, el uno da posesión de sí al otro, y cada uno se deja y da 
y trueca por el otro: y ansí cada uno vive en el otro, y el uno es el otro, y entrambos 
son uno por transformación de amor. Esto es lo que quiso dar á entender San 
Pablo cuando dijo: Vivo autem, Jam non ego, vivit vero in me Cristus. Que quiere 
decir: vivo yo, ya no yo, pero vive en mí Cristo (Gal. I I , 20); porque en decir vivo 
yo, ya no yo, dió á entender, que aunque vivía él, no era vida suya; porque estaba tan 
transformado en Cristo, que su vida más era divina que humana, y por eso dice 
que no vivía él, sino Cristo en él. De manera, que según esta semejanza de transfor­
mación, podemos decir, que su vida y la vida de Cristo toda era una vida por unión 
de amor, lo cual se hará perfectamente en el cielo en divina vida en todos los que 
merecieren verse en Dios; porque transformados en Dios, vivirán vida de Dios, y 
no vida suya, aunque sí vida suya, porque la vida de Dios será vida suya: y entonces 
dirán de veras: vivimos nosotros, y no nosotros; porque vive Dios en nosotros; lo 
cual en esta vida, aunque puede ser como lo era en San Pablo, no empero perfecta 
y acabadamente, aunque llegue el alma á tal transformación de amor, que sea matri­
monio espiritual, que es el más alto estado á que se puede llegar en esta vida; por-
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que todo se puede llamar dibujo de amor en comparación de aquella perfecta 
figura de transformación de gloria. Pero cuando este dibujo de transformación en 
esta vida se alcanza, es grande buena dicha, porque con eso se contenta grande­
mente el Amado, que por eso deseando él que le pusiese la Esposa en su alma, 
como en dibujo, le dijo en los Cantares: Ponme como señal sobre tu corazón, como 
señal sobre tu brazo (Cant. V I I I , 6). El corazón significa aquí el alma, en que en 
esta vida está Dios como señal de dibujo de Fe, según se dijo arriba; y el brazo sig­
nifica la voluntad fuerte, en que está como señal de dibujo de amor, como agora 
acabamos de decir. 

CANCIÓN XII 

Apártalos, Amado, 
Que voy de vuelo. 

E S P O S O 

Vuélvete, paloma. 
Que el ciervo vulnerado 
Por el otero asoma, 
Al aire de tu vuelo, y fresco toma. 

D E C L A R A C I Ó N 

En los grandes deseos y fervores de amor, cuales en las Canciones pasadas ha 
mostrado el alma, suele el Amado visitar á su Esposa, alta y delicada y amorosa­
mente, y con grande fuerza de amor; porque ordinariamente según los grandes 
fervores y ansias de amor, que han precedido en el alma, suelen ser también las 
mercedes y visitas que Dios la hace grandes, y como agora el alma con tantas ansias 
había deseado estos divinos ojos, que en la Canción pasada acaba de decir, descu­
brióle el Amado algunos rayos de su grandeza y divinidad, según ella deseaba, los 
cuales fueron de tanta alteza, y con tanta fuerza comunicados, que la hizo salir de sí 
por arrobamiento y éxtasi, lo cual acaece al principio con gran detrimento y temor 
del natural; y ansí no pudiendo sufrir el exceso en sujeto tan flaco, dice en la pre­
sente Canción: Apártalos, Amado. Es á saber, esos tus ojos divinos, porque me 
hacen volar saliendo de mí á suma contemplación, sobre loque sufre el natural, lo 
cual dice, porque le parecía volaba su alma de las carnes, que es lo que ella deseaba, 
que por eso le pidió que los apartase, conviene á saber, dejando de comunicárselos 
en la carne, en que no los puede sufrir y gozar como querría, comunicándoselos en 
el vuelo que ella hacía fuera de la carne; el cual deseo y vuelo le impidió luego 
el Esposo, diciendo: Vuélvete, Paloma, que la comunicación que agora de mí reci­
bes, aún no es de ese estado de gloria que tú agora pretendes; pero vuélvete á mí, 
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que soy á quien tú, llagada de amor, buscas, que también yo como el ciervo herido 
de tu amor, comienzo á mostrarme á tí por tu alta contemplación, y tomo recreación 
y refrigerio en el amor de tu contemplación. Dice, pues, el alma al Esposo: 

Apártalos, Amado. 

Según habemos dicho, el alma conforme á los grandes deseos que tenía de estos 
divinos ojos, que significan la Divinidad, recibió del Amado interiormente tal 
comunicación y noticia de Dios, que la hizo decir: Apártalos, Amado. Porque tal es 
la miseria del natural en esta vida, que aquello que á la alma le es más vida, y ella 
con tanto deseo desea, que es la comunicación y conocimiento de su Amado, cuando 
se le vienen á dar, no lo puede recibir.sin que casi le cueste la vida, de suerte que 
los ojos que con tanta solicitud y ansias, y por tantas vías buscaba, venga á decir 
cuando los recibe: Apártalos, Amado. Porque es á veces tan grande el tormento 
que se siente en las semejantes visitas de arrobamientos, que no hay tormento que 
ansí descoyunte los huesos, y ponga en estrecho al natural, tanto, que si no proveyese 
Dios se acabaría la vida; y á la verdad así le paresce á la alma por quien pasa, porque 
siente como desasirse el alma de las carnes, y desamparar al cuerpo. Y la causa es, 
porque semejantes mercedes no se pueden recebir muy en carne, porque el espíritu 
es levantado á comunicarse con el espíritu divino, que viene al alma; y así por fuerza 
ha de desamparar en alguna manera la carne. Y de aquí es, que ha de padescer la 
carne, y por consiguiente el alma en la carne, por la unidad que tienen en un 
supuesto. Y por tanto el gran tormento que siente el alma al tiempo de este género 
de visita, y el gran pavor que la hace verse tratar por vía sobrenatural, la hacen 
decir: Apártalos, Amado. Pero no se ha de entender, que porque el alma diga que 
los aparte, querría que los apartase, porque aquel es un dicho del temor natural, 
como habemos dicho; antes (aunque mucho más la costase), no querría perder estas 
visitas y mercedes del Amado, porque aunque padesce el natural, el espíritu vuela al 
recogimiento sobrenatural á gozar del espíritu del Amado, que es lo que ella deseaba 
y pedía. Pero no quisiera ella recibirlo en carne, donde no se puede cumplidamente, 
sino poco y con pena; mas en el vuelo del espíritu fuera de la carne, donde libre­
mente se goza. Por lo cual dijo: Apártalos, Amado, es á saber, de comunicármelos 
en carne. 

Que voy de vuelo. 

Como si dijera, que voy de vuelo de la carne, para que me los comuniques 
fuera de ella, siendo ellos la causa de hacerme volar fuera de la carne. Y para que 
entendamos mejor qué vuelo sea éste, es de notar que, como habemos dicho, en 
aquella visitación de Espíritu Divino es arrebatado con gran fuerza el de la alma, á 

34 
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comunicar con el espíritu, y destituye al cuerpo, y deja de sentir en él, y de tener 
en él sus acciones, porque las tiene en Dios. Que por eso dijo San Pablo, que en 
aquel rapto suyo no sabía si estaba su alma recibiéndole en el cuerpo, ó fuera del 
cuerpo. Y no por eso se ha de entender que destituye y desampara el alma al cuerpo 
de la vida natural, sino que no tiene sus acciones en él. Y esta es la causa porque 
en estos raptos y vuelos se queda el cuerpo sin sentido, y aunque le hagan cosas de 
grandísimo dolor, no siente; porque no es como otros traspasos y desmayos natura­
les, que con el dolor vuelven en sí. Y estos sentimientos tienen en estas visitas los 
que no han aún llegado á estado de perfección, sino que van camino en estado de 
aprovechados: porque los que han llegado ya tienen toda la comunicación hecha en 
paz y suave amor, y cesan estos arrobamientos, que eran comunicaciones que dispo­
nían para la total comunicación. Lugar era este conveniente para tratar de las dife­
rencias de raptos y éxtasis, y otros arrobamientos y sutiles vuelos de espíritu, que á 
los espirituales suelen acaecer. Mas porque mi intento no es sino declarar breve­
mente estas Canciones, como en el Prólogo prometí, quedarse há.para quien mejor 
lo sepa tratar que yo. Y porque también la bienaventurada Teresa de Jesús, nuestra 
Madre, dejó escritas de estas cosas de espíritu admirablemente; las cuales espero en 
Dios saldrán presto impresas á luz. Lo que aquí, pues, el alma dice del vuelo, háse 
de entender por arrobamiento y éxtasi del espíritu á Dios. Y dícele luego el Amado: 

Vuélvete, Paloma. 

De muy buena gana se iba el alma del cuerpo en aquel vuelo espiritual, pen­
sando que se le acababa ya la vida, y que pudiera gozarse con su Esposo para 
siempre, y quedarse al descubierto con él; mas atajóle el Esposo el paso, diciendo: 
Vuélvete, Paloma. Como si dijera: Paloma en el vuelo alto y ligero que llevas de 
contemplación, y en el amor con que ardes, y simplicidad con que vas (porque estas 
tres propiedades tiene la paloma) vuélvete de ese vuelo alto, en que pretendes llegar 
á poseerme de veras, que aún no es llegado ese tiempo de tan alto conocimiento, y 
acomódate á éste más bajo, que yo agora te comunico en éste tu exceso, y es: 

Que el ciervo vulnerado. 

Compárase el esposo al ciervo, porque aquí por el ciervo entiende á sí mesmo. 
Y es de saber, que la propriedad del ciervo es subirse á los lugares altos, y "cuando 
está herido vase con gran priesa á buscar refrigerio á las aguas frías; y si oye quejar 
á la consorte, y siente que está herida, luego se va con ella y la regala y acaricia. Y 
así hace agora el Esposo, porque viendo á la Esposa herida de su amor, él también 
al gemido de ella viene herido del amor de ella; porque en los enamorados la herida 
de uno es de entrambos, y un mesmo sentimiento tienen los dos. Y así es como si 
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dijera: Vuélvete, Esposa mía, á mí, que si llagada vas de amor de mí, yo también 
como el ciervo vengo en esta tu llaga llagado á tí, que soy como el ciervo, y también 
en asomar por lo alto, que por eso dice: 

Por el otero asoma. 

Esto es, por la altura de tu contemplación que tienes en ese vuelo; porque la 
contemplación es un puesto alto, por donde Dios en esta vida se comienza á comu­
nicar al alma y mostrársele; mas no acaba, que por eso no dice que acaba de pares-
cer, sino que asoma. Porque por altas que sean las noticias que de Dios se le dan 
al alma en esta vida, todas son como unas muy desviadas asomadas. Y sigúese 
la tercera propriedad que decíamos del ciervo, y es la que se contiene en el verso 
siguiente: 

A l aire de ta vuelo, y fresco toma. 

Por el vuelo entiende la contemplación de aquel éxtasi que habemos dicho, y 
por el aire entiende aquel espíritu de amor que causa en el alma este vuelo de con­
templación. Y llama aquí á este amor, causado por el vuelo, aire, harto apropriada-
mente; porque el Espíritu Santo, que es amor, también se compara en la divina 
Escritura al aire, porque es aspirado de el Padre y de el Hijo. Y así como allí es 
aire de el vuelo, esto es, que de la contemplación y sabiduría de el Padre y de el 
Hijo procede y es aspirado; así aquí á este amor del alma llama el Esposo aire, 
porque de la contemplación y noticia, que á este tiempo tiene de Dios, le procede. 
Y es de notar, que no dice aquí el Esposo que viene al vuelo, sino al aire del vuelo; 
porque Dios no se comunica propriamente al alma por el vuelo del alma, que es, 
como habemos dicho, el conocimiento que tiene de Dios, sino por el amor del 
conocimiento; porque así como el amor es unión del Padre y del Hijo, así lo es del 
alma con Dios. Y de aquí es, que aunque un alma tenga altísimas noticias de Dios 
y contemplación, y conosciere todos los misterios, si no tiene amor, no le hace nada 
al caso, como dice San Pablo (1 ad Cor. X I I I , 2), para unirse con Dios. Porque 
como también dice él mesmo: Charitatem habete, quod est vinculum perfectionís. 
Es á saber: tened esta caridad que es vínculo de perfección. (Colos. I I I , 14.) Esta 
caridad, pues, y amor del alma hace venir al Esposo corriendo á beber desta fuente 
de amor de su Esposa, como las aguas frescas hacen venir al ciervo sediento y 
llagado á tomar refrigerio. Y por eso se sigue: Y fresco toma. 

Porque así como el aire hace fresco y refrigerio al que está fatigado del calor, 
así este aire de amor refrigera y recrea al que arde con fuego de amor; porque tiene 
tal propriedad este fuego de amor, que el aire, con que toma fresco y refrigerio es 
más fuego de amor, porque en el amante el amor es llama que arde con apetito de 



532 E L P R I M E R CÁNTICO E S P I R I T U A L 

arder más, según hace la llama del fuego natural: por tanto, al cumplimiento deste 
apetito suyo de arder más en el ardor del amor de su Esposa, que es el aire del 
vuelo de ella, llama aquí tomar fresco. Y así es como si dijera: al ardor de tu vuelo 
arde más, porque un amor enciende otro amor. Donde es de notar, que Dios no 
pone su gracia y amor en el alma, sino según la voluntad y amor del alma; por lo 
cual esto ha de procurar el buen enamorado, que no falte, pues por ese medio, 
como habemos dicho, moverá más, si así se puede decir, á que Dios le tenga más 
amor, y se recree más en su alma; y para seguir esta caridad ha de ejercitar lo que 
della dice el Apóstol, diciendo: La caridad es paciente, es benigna, no es envidiosa, 
no hace mal, no se ensoberbece, no es ambiciosa, no busca sus mesmas cosas, no 
se alborota, no piensa mal, no se huelga sobre la maldad, gózase en la verdad; todas 
las cosas sufre que son de sufrir, cree todas las cosas, es á saber, las que se deben 
creer, todas las cosas espera, y todas las cosas sustenta, es á saber, que convienen 
á la caridad (1. ad Cor. X I I I , 4). 

C A N C I O N E S XIII Y X I V 

M i Amado las montañas. 
Los valles solitarios nemorosos, 
Las ínsulas extrañas, 
Los ríos sonorosos. 
El silbo de los aires amorosos; 

La noche sosegada 
En par de los levantes de la aurora, 
La música callada, 
La soledad sonora. 
La cena, que recrea y enamora. 

ANOTACIÓN 

Antes que entremos en la declaración de estas Canciones, es necesario advertir, 
para más inteligencia de ellas, y de las que después de ellas se siguen, que en este 
vuelo espiritual, que acabamos de decir, se denota un alto estado y unión de amor, 
en que, después de mucho ejercicio espiritual, suele Dios poner al alma, al cual 
llaman desposorio espiritual con el Verbo Hijo de Dios; y al principio que se hace 
esto, que es la primera vez, comunica Dios al alma grandes cosas de sí, hermoseán­
dola de grandeza y majestad, y arreándola de dones y virtudes, y vistiéndola de 

. conocimiento y honra de Dios, bien así como á desposada en el día de su desposo­
rio; y en este dichoso día, no solamente se le acaban al alma sus ansias vehementes 
y querellas de amor, que antes tenía, mas quedando adornada de los bienes que 
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digo, comiénzale un estado de paz y deleite, y de suavidad de amor, según se da á 
entender en las presentes Canciones, en las cuales no hace otra cosa, sino contar y 
cantar las grandezas de su Amado; las cuales conoce y goza en él por la dicha 
unión de el desposorio. Y ansí en las demás Canciones siguientes ya no dice cosas 
de penas ni ansias, como antes hacía, sino comunicación y ejercicio de dulce y 
pacífico amor con su Amado, porque ya en este estado todo aquello fenesce. Y es 
de notar, que en estas dos Canciones se contiene lo más que Dios suele comu­
nicar á este tiempo á un alma. Pero no se ha de entender, que á todas las que llegan 
á este estado se les comunica todo lo que en estas dos Canciones se declara, ni 
en una mesma manera y medida de conocimiento y sentimiento; porque á unas 
almas se les da más, y á otras menos, y á unas en una manera, y á otras en otra; 
aunque lo uno y lo otro puede ser en este estado del desposorio espiritual. Mas 
pónese aquí lo más que puede ser, porque en ello se comprehende todo. Y sigúese 
la declaración. 

DECLARACIÓN D E L A S D O S C A N C I O N E S 

§ Pues como esta Palomica del alma andaba volando por los aires de amor, sobre 
las aguas del diluvio de las fatigas y ansias suyas de amor que ha mostrado hasta 
aquí, no hallando donde descansase su pie, á este último vuelo que habernos dicho, 
extendió el piadoso padre Noé la mano de su misericordia, y recogióla, metiéndola 
en el arca de su caridad y amor, y esto fué al tiempo que en la Canción que acaba­
mos de declarar, dijo: * Vuélvete, Paloma. 

Y es de notar, que ansí como en el arca de Noé, según dice la divina Escritura, 
había muchas mansiones para muchas diferencias de animales, y todos los manja­
res que se podían comer, ansí el alma en este vuelo que hace á esta divina arca del 
pecho de Dios, no sólo echa de ver en ella las muchas mansiones que su Majestad 
dijo por San Juan, que había en la casa de su Padre, mas ve y conoce haber allí 
todos los manjares (Joan. XIV, 2); esto es, todas las grandezas que puede gustar el 
alma, que son todas las cosas que se contienen en las dos sobredichas Canciones, 
significadas por aquellos vocablos comunes, las cuales en sustancia son las que se 
siguen. 

Ve el alma y gusta en esta divina unión abundancia y riquezas inestimables, y 
halla todo el descanso y recreación que ella desea, y entiende secretos é inteligen­
cias de Dios extrañas, que es otro manjar de los que mejor le saben; y siente en 
Dios un terrible poder y fuerza, que todo otro poder y fuerza priva; y gusta allí 
admirable suavidad y deleite' de espíritu, halla verdadero sosiego y luz divina, y 
gusta altamente de la sabiduría de Dios, que en la armonía de las criaturas y hechos 
de Dios reluce. Y siéntese llena de bienes, y vacía y ajena de males, y sobre todo 
entiende y goza de una inestimable refección de amor, que la confirma en amor, y 
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esta es la substancia de lo que se contiene en las dos Canciones sobredichas. En las 
cuales dice la Esposa, que todas estas cosas es su Amado en sí, y lo es para ella; 
porque en lo que Dios suele comunicar en semejantes excesos, siente el alma y 
conosce la verdad de aquel dicho que dijo el Santo Francisco, es á saber. Dios mió, 
y todas las cosas, de donde por ser Dios todas las cosas al alma y el bien de todas 
ellas, se declara la comunicación de este exceso por la semejanza de la bondad de 
las cosas en las dichas Canciones, según en cada verso de ellas se irá declarando. 
En lo cual se ha de entender, que todo lo que aquí se declara, está en Dios eminen­
temente en infinita manera, ó por mejor decir, cada una de estas grandezas, que se 
dicen, es Dios, y todas ellas juntas son Dios; que por cuanto en este caso se une el 
alma con Dios, siente ser todas las cosas Dios en un simple ser, según lo sintió San 
Juan, cuando dijo: Quod factum est, in ipso vita erat. Es á saber, lo que fué hecho, 
en él era vida. Y ansí no se ha de entender, que en lo que aquí se dice que siente el 
alma, es como ver las cosas en la luz, ó las criaturas en Dios, sino que en aquella 
posesión siente serle todas las cosas Dios. Ni tampoco se ha de entender, que por­
que el alma siente tan subidamente de Dios, en lo que vamos djciendo, vea á Dios 
esencial y claramente, que no es sino una fuerte y copiosa comunicación y vislum­
bre de lo que él es en sí, en que siente el alma este bien de las cosas que agora en 
los versos declararemos, conviene á saber. 

M i Amado ías montañas. 

Las montañas tienen alturas, son abundantes, anchas, hermosas, graciosas, flori­
das y olorosas. Estas montañas es mi Amado para mí. 

Los valles solitarios, nemorosos. 

Los valles solitarios son quietos, amenos, frescos, umbrosos, de dulces aguas 
llenos, y en la variedad de sus arboledas, y suave canto de aves, hacen gran recrea­
ción y deleite al sentido, dan refrigerio y descanso en su soledad y silencio. Estos 
valles es mi Amado para mí. 

Las Insulas extrañas. 

Las ínsulas extrañas están ceñidas con la mar, y allende de los mares muy 
apartadas y ajenas de la comunicación de los hombres; y ansí en ellas se crían y 
nascen cosas muy diferentes de las de por acá, de muy extrañas maneras, y vir­
tudes nunca vistas de los hombres, que hacen grande novedad y admiración á 
quien las ve. Y así por las grandes y admirables novedades y noticias extrañas, 
alejadas del conocimiento común que el alma ve en Dios, le llama Ínsulas ex-
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t rañas ; porque extraño llaman á uno por una de dos cosas, ó porque se anda 
retirado de la gente, ó porque es excelente y particular entre los demás hombres 
en sus hechos y obras. 

Por estas dos cosas llama el alma aquí á Dios extraño; porque no solamente es 
toda la extrañez de las ínsulas nunca vistas, pero también sus vías, consejos y obras 
son muy extrañas y nuevas y admirables para los hombres. Y no es maravilla que 
sea Dios extraño á los hombres que no le han visto, pues también lo es á los Santos, 
Angeles y almas que le ven. Pues no le pueden acabar de ver ni acabarán, y hasta 
el último día del juicio van viendo en él tantas novedades, según sus profundos 
juicios, y acerca de las obras de su misericordia y justicia, que siempre les hace 
novedad, y siempre se maravillan más: de manera que no solamente los hombres, 
pero también los Angeles, le pueden llamar ínsulas extrañas. Sólo para sí no es 
extraño, ni tampoco para sí es nuevo. 

Los ríos sonorosos. 

Los ríos tienen tres propiedades. La primera, que todo lo que encuentran embis­
ten y anegan. La segunda, que hinchen todos los bajos y vacíos que hallan delante. 
La tercera, que tienen tal sonido, que todo otro sonido privan y ocupan. Y porque 
en esta comunicación de Dios que vamos diciendo siente el alma en él muy sabro­
samente estas tres propiedades, dice que su Amado es los r íos sonorosos. Cuanto á 
la primera propiedad que el alma siente, es de saber, que de tal manera se ve el alma 
embestir de el torrente del espíritu de Dios en este caso y con tanta fuerza apode­
rarse de ella, que la paresce que vienen sobre ella todos los ríos del mundo que la 
embisten, y siente ser allí anegadas todas sus acciones y pasiones en que antes 
estaba. Y no porque es cosa de tanta fuerza, es cosa de tormento, porque estos ríos 
son ríos de paz, según por Isaías da Dios á entender de este embestir en el alma, 
diciendo: Ecce ego declinaba super eam qaasi fluvium pacis et quasi torrentem 
inundantem gloriam. Quiere decir: Notad y advertid que yo declinaré y embestiré 
sobre ella (LXVI, 12), es á saber, sobre el alma, como un río de paz, y así como un 
torrente que va redundando gloria. Y ansí este embestir divino que hace Dios en el 
alma, como ríos sonorosos, toda la hinche de paz y gloria. 

La segunda propiedad que el alma siente es que esta divina agua, á este tiempo 
hinche los bajos de su humildad y llena los vacíos de sus apetitos, según lo dice San 
Lucas: Exaltavit humiles, exarientes implevit bonis. Que quiere decir: Ensalzó á 
los humildes, y á los hambrientos llenó de bienes*(I, 53). 

La tercera propiedad que el alma siente en estos amorosos ríos de su Amado, es 
un sonido y voz espiritual que es sobre todo sonido y sobre toda voz. La cual voz 
priva toda otra voz, y su sonido excede todos los sonidos del mundo. 

Y en daclarar cómo esto sea, nos habremos de detener algún tanto. 
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Esta voz ó este sonoroso sonido de estos ríos que aquí dice el alma, es un henchi­
miento tan abundante que la hinche de bienes, y un poder tan poderoso que la 
posee, que no sólo le paresce sonidos de ríos, sino aun poderosísimos truenos. Pero 
esta voz es voz espiritual y no trae esotros sonidos corporales, ni la pena y moles­
tia de ellos, sino grandeza, fuerza, poder y deleite y gloria; y así es como una voz y 
sonido inmenso, interior, que viste al alma de poder y fortaleza. Esta espiritual voz 
y sonido se hizo en el espíritu de los Apóstoles al tiempo que el Espíritu Santo con 
vehemente torrente (como se dice en los Actos de los Apóstoles) descendió sobre 
ellos. Que para dar á entender la espiritual voz que interiormente les hacía, se oyó 
aquel sonido de fuera como de aire vehemente, de manera que fuese oído de todos 
los que estaban dentro en Jerusalén, por el cual, como decimos, se denotaba el que 
dentro en sí recibían los Apóstoles ( I I , 2), que era (como habemos dicho) enchi-
miento de poder y fortaleza; y también cuando estaba el Señor Jesús rogando al 
Padre en el aprieto y angustia que recibía de sus enemigos (según lo dice San Juan), 
le vino una voz del cielo, interior, confortándole según la humanidad, cuyo sonido 
oyeron de fuera los judíos, tan grave y vehemente, que unos decían que se había 
hecho algún trueno, y otros decían que le había hablado un ángel del cielo (XII , 28); 
y era que por aquella voz que se oía de fuera, se denotaba y daba á entender la forta­
leza y poder que según la humanidad á Cristo se le daba de dentro. Y no por eso se 
ha de entender que deja el alma de recibir el sonido de la voz espiritual en el espí­
ritu. Donde es de notar, que la voz espiritual es el efecto que ella hace en el alma, así 
como la corporal imprime su sonido en el oído, y la inteligencia en el espíritu. Lo 
cual quiso dar á entender David cuando dijo: Ecce dabit voci suce vocem virtutis. 
Que quiere decir: Mirad que Dios dará á su voz, voz de virtud (Ps. L X V I I , 34). 
La cual virtud es la voz interior; porque decir David dará á su voz voz de virtud, es 
decir, á la voz exterior que se siente de fuera, dará voz de virtud que se sienta de 
dentro. De donde es de saber que Dios es voz infinita y comunicándose al alma en 
la manera dicha, hácele efecto de inmensa voz. 

Esta voz oyó San Juan en el Apocalipsi, y dice, que la voz que oyó del cielo: 
Erat tanquam vocem aquarum multarum, et tanquam vocem toniírui magni. 
Quiere decir, que era la voz que oyó como voz de muchas aguas, y como voz de un 
gran trueno (Apoc. XIV, 2). Y porque no se entienda que esta voz, por ser tan 
grande, era penosa y áspera, añade luego diciendo, que esta mesma voz era tan 
suave, que erat sicut ciiharedorum citharizantium in citharis sais. Que quiere 
decir: era como de muchos tañedores que citarizaban en sus cítaras. Y Ezequiel 
dice, que este sonido como de muchas aguas era: Quasi sonum sublimis Dei, es á 
saber, como sonido del Altísimo Dios (Ezech. I, 24). Esto es, que altísima y suaví-
simamente en él se comunicaba. Esta voz es infinita, porque como decíamos, es el 
mesmo Dios que se comunica, haciendo voz en el alma; mas cíñese á cada alma, 
dando voz de virtud, según le cuadra limitadamente, y hace gran deleite y grandeza 
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al alma. Que por eso dijo la Esposa en los Cantares: Sonetvox tua in auribus meis 
vox enim tua dulcís. Que quiere decir, suene tu voz en mis oídos, porque es dulce 
tu voz (Canc. I I , 14). Sigúese el verso: 

E l silbo de los aires amorosos. 

Dos cosas dice el alma en el presente verso, es á saber, aires y silbo: por los 
aires amorosos se entienden aquí las virtudes y gracias del Amado, la cuales me­
diante la dicha unión del Esposo, embisten en el alma, y amorosísimamente se 
comunican, y tocan en la sustancia de ella. Y al silbo de estos aires llama una subi­
dísima y sabrosísima inteligencia de Dios, y de sus virtudes, la cual redunda en el 
entendimiento del toque que hacen estas virtudes de Dios en la sustancia del alma; 
y este es el más subido deleite que hay en todo lo demás que gusta el alma aquí. Y 
para que mejor se entienda lo dicho, es de notar que así como en el aire se sienten 
dos cosas, que son toque y silbo ó sonido, ansí en esta comunicación del Esposo se 
sienten otras dos cosas, que son sentimiento de deleite é inteligencia. Y ansí como 
el toque del aire se gusta con el sentido del tacto, y el silbo del mesmo aire con el 
oído, ansí también el ioque de las virtudes del Amado se sienten y gozan en el tacto 
desta alma, que es la sustancia de ella. Y la inteligencia de las tales virtudes de Dios 
se sienten en el oído del alma, que es en el entendimiento. Y es también de saber, 
que entonces se dice venir el aire amoroso, cuando sabrosamente hiere, satisfaciendo 
el apetito del que deseaba el tal refrigerio; porque entonces se regala y recrea el 
sentido del tacto; y con este regalo del tacto, siente el oído grande deleite en el 
sonido y silbo del aire, mucho más que el tacto en el toque del aire; porque el sen­
tido del oído es más espiritual, ó por mejor decir, allégase más á lo espiritual que 
el tacto, y así el deleite que causa, es más espiritual que el que causa el tacto. Ni 
más ni menos: porque este toque de Dios satisface grandemente, y regala la sustan­
cia del alma, cumpliendo suavemente su apetito, que era de verse en la tal unión, 
llama á la dicha unión, ó toque, aires amorosos, porque, como habemos dicho, 
amorosa y dulcemente se le comunican las virtudes del Amado en él, de lo cual se 
deriba en el entendimiento el silbo de la inteligencia; y llámale silbo, porque así 
como el silbo del aire causado se entra agudamente en el vasillo del oído, así esta 
sutilísima y delicada inteligencia se entra con admirable sabor y deleite en lo íntimo 
de la sustancia del alma, que es muy mayor deleite que todos los demás. La causa 
es porque se le da sustancia entendida, y desnuda de accidentes y fantasmas, porque 
se dá al entendimiento que llaman los Filósofos pasivo ó posible; porque pasiva­
mente sin él hacer nada de su parte la recibe, lo cual es el principal deleite del 
alma, porque es en el entendimiento, en que consiste la fruición, como dicen los 
Teólogos, que es ver á Dios (3. Reg. XIX, 12). Que por significar este silbo la dicha 
inteligencia sustancial, piensan algunos teólogos que vió nuestro Padre Elias á 
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Dios en aquel silbo de aire delgado, que sintió en el monte á la boca de su cueva; 
allí le llama la Escritura silbo de aire delgado, porque de la sutil y delicada comu­
nicación del espíritu le nacía la inteligencia en el entendimiento. Y aquí le llama el 
alma silbo de aires amorosos, porque de la amorosa comunicación de las virtudes 
de su Amado le redunda en el entendimiento, y por eso le llama silbo de los aires 
amorosos. 

Este divino silbo, que entra por el oído del alma, no solamente es sustancia, 
como he dicho, entendida, sino también descubrimiento de verdades de la divinidad 
y revelación de secretos suyos ocultos; porque ordinariamente todas las veces que 
en la Escritura divina se halla alguna comunicación de Dios, que se dice entrar por 
el oído, se halla ser manifestación destas verdades desnudas en el entendimiento, 
ó revelación de secretos de Dios, los cuales son revelaciones ó visiones puramente 
espirituales, que solamente se dan al alma, sin servicio y ayuda de los sentidos; y 
así es muy alto y cierto esto que se dice comunicar Dios por el oído. Que por eso 
para dar á entender San Pablo la alteza de su revelación, no dijo: Vid i t arcana 
verba, n i menos, gusfavit arcana verba, sino audivit arcana verba, quce non liceí 
homini toqui. Y es como si dijera: oí palabras secretas que al hombre no es lícito 
hablar (2. ad Cor. X I I , 4). En lo cual se piensa, que vió á Dios también como 
nuestro Padre Elias en el silbo; porque así como la Fe, como también dice 
San Pablo, es por el oído corporal, así también lo que nos dice la Fe, que es la 
sustancia entendida, es por el oído espiritual. Lo cual dió bien á entender el Profeta 
Job, hablando con Dios, cuando se le reveló, diciendo: Audiíu auris audivi ie, 
nunc autem oculus meus videt te. Quiere decir: con el oído de la oreja te oí, y agora 
te ve mi ojo (Job. X L I I , 5). En lo cual se da claro á entender que el oillo con el 
oído del alma, es vello con el ojo del entendimiento pasivo, que dijimos, que por 
eso no dice, oíte con el oído de mis orejas, sino de mi oreja; ni te vi con mis ojos 
sino con mi ojo, que es el entendimiento; luego este oir del alma, es ver con el 
entendimiento. Y no se ha de entender, que esto que la alma entiende, porque sea 
sustancia desnuda, como habemos dicho, sea la perfecta y clara fruición como en el 
cielo: porque aunque es desnuda de accidentes, no es por eso clara sino oscura, 
porque es contemplación, la cual es en esta vida, como dice San Dionisio, rayo 
de tiniebla; y así podemos decir, que es un rayo é imagen de fruición, por cuanto 
es en el entendimiento, en que consiste la fruición. 

Esta sustancia entendida, que aquí llama el alma silbo, es los ojos deseados, que 
descubriéndoselos el Amado, dijo (porque no los podía sufrir el sentido): Apár ta­
los, Amado. 

Y porque me paresce, viene muy á propósito en este lugar una autoridad de 
Job, que confirma mucha parte de lo que he dicho en este arrobamiento y desposo­
rio, referiréla aquí (aunque nos detengamos un poco más) y declararé las partes de 
ella que son á nuestro propósito, y primero la pondré toda en latín, y luego toda en 
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romance, y después declararé brevemente lo que de ella conviniere á nuestro pro-
pósitoj y acabado esto proseguiré la declaración de los versos de la otra Canción. 
Dice, pues, Elifaz Temanites, en Job de esta manera: Por ró ad me dictum esí 
verbum absconditum, et quasi furtivé suscepit auris mea venas susurri eius. In 
horrare visionis nodurnce, guando solet sopor occupare homines, pavor, tenuit 
me, et tremor, et omnia ossa mea perterrí ta sunt: et cam spiritas, me prcesente, 
íransiret, inhorruerunt p i l i carnis mece: stetít quídam, cuj'us non agnoscebam 
vultum, imago coram oculis meis, et vocem quasi aurce tenis audivi. Y en Romance 
quiere decir: De verdad á mí se rae dijo una palabra escondida, y como á hurtadi­
llas recibió mi oreja las venas de su susurro. En el horror de la visión nocturna, 
cuando el sueño suele ocupar á los hombres, ocupóme el pavor y el temblor, y 
todos mis huesos se alborotaron; y como el espíritu pasase en mi presencia, enco-
giéronseme las pieles de mi carne; púsose delante uno cuyo rostro no conocía, era 
imagen delante de mis ojos, y oí una voz de aire delgado (Job. IV, 12). En la cual 
autoridad se contiene casi todo lo que habernos dicho aquí hasta este punto de este 
rapto desde la Canción doce, que dice: Apártalos, Amado. Porque en lo que aquí 
dice Elifaz Temanites, que se le dijo una palabra escondida, se significa aquello 
escondido que se le dió á la alma, cuya grandeza no pudiendo sufrir, dijo: Apártalos, 
Amado. Y en decir que recibió su oreja las venas de susurro como á hurtadillas, es 
decir la substancia desnuda que habemos dicho, que recibe el entendimiento; por­
que venas aquí denotan substancia interior, y el susurro significa aquella comuni­
cación y toque de virtudes, de donde se comunica al entendimiento la dicha subs­
tancia entendida. Y llámale aquí susurro, porque es muy suave la tal comunicación; 
así como allí la llama aires amorosos el alma, porque amorosamente se comunica; 
y dice, que le recibió como á hurtadillas; porque así como lo que se hurta es ajeno, 
ansí aquel secreto era ajeno del hombre, hablando naturalmente, porque recibió lo 
que no era de su natural, y así no le era lícito recibirle, como tampoco á San Pablo 
le era lícito poder decir el suyo. Por lo cual dijo el otro Profeta dos veces: Mi 
secreto para mí (Isai. XXIV, 16). Y cuando dijo en el horror de la visión nocturna, 
cuando suele el sueño ocupar á los hombres, me ocupó el pavor y temblor, da á 
entender el temor y temblor que naturalmente hace al alma aquella comunicación 
de arrobamiento que decíamos, no podía sufrir el natural en la comunicación del 
espíritu de Dios. Porque da aquí á entender este Profeta, que así como al tiempo 
que se van á dormir los hombres, les suele oprimir y atemorizar una visión que 
llaman pesadilla, la cual les acaesce entre el sueño y la vigilia, que es en aquel punto 
que comienza el sueño, ansí al tiempo de este traspaso espiritual entre el sueño de 
la ignorancia natural y la vigilia del conocimiento sobrenatural, que es el principio 
del arrobamiento, ó éxtasi, les hace temor y temblor la visión espiritual que enton­
ces se les comunica. Y añade más, diciendo: que todos sus huesos se asombraron, 
ó alborotaron, que quiere tanto decir como si dijera: se conmovieron y descasaron 
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de sus lugares; en lo cual se da á entender el gran desconyuntamiento de huesos, 
que habernos dicho padecerse á este tiempo. Lo cual da bien á entender Daniel, 
cuando vió al Angel, diciendo: Domine, in visione tua dissolutce sunt compages 
mece. Esto es: Señor, en tu visión las junturas de mis huesos se han abierto 
(Dan. X, 16). Y en lo que dice luego que es, y como el espíritu pasase en mi pre­
sencia, es á saber, haciendo pasar al mío de sus límites y vías naturales por el arro­
bamiento que habernos dicho, encogiéronse las pieles de mi carne, da á entender 
lo que habemos dicho del cuerpo, que en este traspaso se queda helado y encogidas 
las carnes como muerto. Y luego se sigue: Estuvo uno, cuyo rostro no conocía, era 
imagen delante mis ojos. Este que dice, que estuvo, era Dios, que se comunicaba en 
la manera dicha. Y dice que no conoscía su rostro, para dar á entender, que en la 
tal comunicación y visión, aunque es altísima, no se conosce, ni ve el rostro y 
esencia de Dios. Pero dice, que era imagen delante sus ojos; porque, como habe­
mos dicho, aquella inteligencia de palabra escondida era altísima como imagen y 
rostro de Dios. Mas no se entiende qué es ver esencialmente á Dios. Y luego con­
cluye diciendo: Y oí una voz de aire delicado, en que se entiende el silbo de los 
aires amorosos, que dice aquí el alma que es su Amado. Y no se ha de entender, 
que siempre acaescen estas visitas con estos temores y detrimentos naturales, que, 
como queda dicho, es á los que comienzan á entrar en estado de iluminación y 
perfección, y en este género de comunicación; porque en otros antes acaescen con 
gran suavidad. Sigúese la declaración. 

\ 

La noche sosegada. 

En este sueño espiritual que el alma tiene en el pecho de su Amado, posee y 
gusta todo el sosiego y descanso, y quietud de la pacífica noche, y recibe juntamente 
en Dios una abisal y oscura inteligencia divina. Y por eso dice, que su Amado es 
para ella La noche sosegada. 

En par de los levantes de la aurora. 

Pero esta noche sosegada, dice que es, no de manera que sea como oscura noche, 
sino como la noche junto ya á los levantes de la mañana. Porque este sosiego y 
quietud en Dios no le es al alma del todo oscuro como oscura noche, sino sosiego 
y quietud en luz divina en conocimiento de Dios nuevo, en que el espíritu está sua-
vísimamente quieto, levantado á luz divina. Y llama bien propiamente aquí á esta 
luz divina levantes de la Aurora, que quiere decir la mañana: porque así como los 
levantes de la mañana despiden la oscuridad de la noche, y descubren la luz del 
día, así este espíritu sosegado y quieto en Dios es levantado de la tiniebla del 
conoscimiento natural á la luz matutinal del conocimiento sobrenatural de Dios, no 
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claro, sino, como dicho es, oscuro, como noche en par de los levantes de la 
Aurora; porque así como la noche en par de los levantes, ni del todo es noche 
ni del todo es día, sino como dicen, entre dos luces, así esta soledad y sosiego 
divino, ni con toda claridad es informado de la luz divina, ni deja de participar 
algo de ella. 

En este sosiego se ve el entendimiento levantado con extraña novedad sobre 
todo natural entender á la divina luz: bien así como el que después de largo sueño 
abre los ojos á la luz que no esperaba. Este conocimiento, entiendo quiso dar á 
entender David, cuando dijo: Vigilavi et factus sum sicut passer solitarius in 
ledo. Que quiere decir: recordé y fui hecho semejante al pájaro solitario en el teja­
do (Ps. CI, 8), como si dijera: abrí los ojos de mi entendimiento, y hálleme sobre 
todas las inteligencias naturales solitario sin ellas en el tejado, que es sobre todas las 
cosas de abajo. Y dice aquí que fué hecho semejante al pájaro solitario, porque en 
esta manera de contemplación tiene el espíritu las propriedades de este pájaro, las 
cuales son cinco. La primera, que ordinariamente se pone en lo más alto, y así el 
espíritu en este paso se pone en altísima contemplación. La segunda, que siempre 
tiene vuelto el pico hacia donde viene el aire; y así el espíritu vuelve aquí el pico 
del afecto hacia donde le viene el espíritu de amor, que es Dios. La tercera es, que 
ordinariamente está solo, y no consiente otra ave alguna junto á sí, sino que en 
sentándose junto alguna, luego se va; y así el espíritu en esta contemplación está en 
soledad de todas las cosas, desnudo de todas ellas, ni consiente en sí otra cosa que 
soledad en Dios. La cuarta propriedad es, que canta muy suavemente; y lo mesmo 
hace á Dios el espíritu á este tiempo; porque las alabanzas que hace á Dios son de 
suavísimo amor, sabrosísimas para sí y preciosísimas para Dios. La quinia es, que 
no es de algún determinado color; y así el espíritu perfecto que no sólo en este 
exceso no tiene algún color de afecto sensual y amor proprio, mas ni aun particu­
lar consideración en lo superior ni inferior, n i podrá decir de ello modo ni manera, 
porque es abismo de noticia de Dios la que posee, según se ha dicho. 

La música callada. 

En aquel sosiego y silencio de la noche ya dicha, y en aquella noticia de la luz 
divina, echa de ver el alma una admirable conveniencia y dispusición de la Sabi­
duría en las diferencias de todas sus criaturas y obras, todas ellas y cada una de 
ellas dotadas con cierta respondencia á Dios, en que cada una en su manera da 
su voz de lo que en ella es Dios, de suerte que le paresce una armonía de música 
subidísima!, que sobrepuja todos los saraos y melodías del mundo. Y llama á esta 
música callada, porque, como habemos dicho, es inteligencia sosegada y quieta, sin 
ruido de voces; y así se goza en ella la suavidad de la música y la quietud del silen-
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ció. Y así dice que su Amado es esta música callada; porque en él se conosce y gusta 
esta armonía de música espiritual; y no sólo eso, sino que también es 

La soledad sonora. 

Lo cual es casi lo mesmo que la música callada, porque aunque aquella música 
es callada, cuanto á los sentidos y potencias naturales, es soledad muy sonora para 
las potencias espirituales; porque estando ellas solas y vacías de todas las formas y 
aprehensiones naturales, pueden recebir bien el sonido espiritual sonorosísimamente 
en el espíritu de la excelencia de Dios en sí y en sus criaturas, según aquello que 
dijimos arriba, haber visto San Juan en espíritu en el Apocalipsi, conviene saber: 
voz de muchos citaredos que citarizaban en sus cítaras, lo cual fué en espíritu, y no 
de cítaras materiales, sino cierto conocimiento de las alabanzas de los bienaventu­
rados, que cada uno, en su manera de gloria, hace á Dios continuamente, lo cual 
es como música; porque así como cada uno posee diferentemente sus dones, así 
cada uno canta su alabanza diferentemente, y todos en una concordancia de amor, 
bien así como música. A este mesmo modo echa de ver el alma en aquella sabiduría 
sosegada en todas las criaturas, no sólo superiores, sino también inferiores, según 
lo que ellas tienen en sí cada una recibido de Dios, dar cada una su voz de testimo­
nio de lo que es Dios, y ve que cada una en su manera engrandece á Dios, tenien­
do en sí á Dios según su capacidad; y así todas estas voces hacen una voz de música 
de grandeza de Dios, y sabiduría y ciencia admirable. Y esto es lo que quiso decir 
el Espíritu Santo en el libro de la Sabiduría, cuando dice: Spiritas Domin i replevit 
orbem terrarum, et hoc quod continet omnia, scientiam habet vocis. Que quiere 
decir: el Espíritu del Señor llenó la redondez de las tierras, y este mundo, que con­
tiene todas las cosas que él hizo, tiene ciencia de voz (Sap. I , 7); que es la soledad 
sonora que decimos conocer el alma aquí, que es el testimonio que de Dios todas 
ellas dan en sí. Y por cuanto el alma recibe esta sonora música, no sin soledad y 
ajenación de todas las cosas exteriores, la llama La música callada y La soledad 
sonora. La cual dice que es su Amado, y más 

La cena qae recrea y enamora. 

La cena á los Amados hace recreación, hartura y amor. Y porque estas tres 
cosas causa el Amado al alma en esta suave comunicación, le llama ella aquí la cena 
que recrea y enamora. Es de saber, que en la Escritura divina este nombre. Cena, 
se entiende por la visión divina: porque así como la cena es remate del trabajo del 
día y principio del descanso de la noche, así esta noticia que habemos dicho sose­
gada, le hace sentir al alma cierto fin de males y posesión de bienes, en que se 
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enamora de Dios más de lo que antes estaba; y por eso le es él á ella la cena que 
recrea, en serle fin de los males, y la enamora, en serle á ella posesión de todos los 
bienes. 

CANCIÓN XV 

Nuestro lecho florido 
De cuevas de leones enlazado, 
En púrpura tendido, 
De paz edificado, 
De mi l escudos de oro coronado. 

D E C L A R A C I Ó N 

En las dos Canciones pasadas ha cantado la Esposa las gracias y grandezas de 
su Amado; y en ésta canta el feliz y alto estado en que se ve puesta y la seguridad 
de él, y las riquezas de dones y virtudes con que se ve dotada y arreada en el 
tálamo de la unión de su Esposo; porque dice estar ya ella en uno con el Amado, y 
tener las virtudes fuertes, y la caridad en perfección y paz cumplida, y toda ella 
enriquecida y hermoseada con dones y hermosura, según se puede en esta vida 
poseer y gozar. Y así dice: 

Nuestro lecho florido. 

Este lecho florido es el pecho y amor del Amado, en que el alma, hecha esposa, 
está ya unida; el cual está ya florido para ella, por razón de la unión y junta que 
está ya hecha entre los dos, mediante la cual se le comunican á ella las virtudes, 
gracias y dones del Amado. Con los cuales está ella tan hermoseada y rica, y llena 
de deleites, que la paresce estar en un lecho de variedad de suaves flores, que 
con su toque deleitan y con su olor recrean; por lo cual llama ella á esta unión de 
amor lecho florido. Así le llama la Esposa en los Cantares, diciendo al Esposo: 
Lectulus noster floridas. Esto es: nuestro lecho florido (Cant. I , 15); y llámale 
nuestro, porque unas mismas virtudes y un mesmo amor, conviene saber, del 
Amado, son ya de entrambos, y un mesmo deleite el de entrambos, según aquello 
que dice el Espíritu Santo en los Proverbios, es á saber, mis deleites son con los 
hijos de los hombres (Prov. V I I I , 31). Llámale también florido, porque en este 
estado están ya las virtudes en el alma perfectas y puestas en ejercicio de obras 
perfectas y heroicas, lo cual aún no había podido ser hasta que el lecho estuviese 
florido en perfecta unión con Dios. Y por eso dice: 

De cuevas de leones enlazado. 
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§ Por la fortaleza y acrimonia del león compara aqui á las virtudes que ya posee 
el alma en este estado, á las cuevas de los leones, * las cuales están muy seguras y 
amparadas de todos los demás animales; porque temiendo ellos la fortaleza y osadía 
del león que está dentro, no sólo no se atreven á entrar, mas ni aun junto á ella 
osan parar; así cada una de las virtudes, cuando ya las posee el alma en perfección, es 
como una cueva de Icón, en la cual moray asiste el Esposo fuerte como león, unido 
con el alma en aquella virtud, y en cada una de las demás virtudes; y la mesma 
alma unida con él en esas mesmas virtudes está como un fuerte león, porque allí 
recibe las propriedades del Amado. Y en este caso está el alma tan amparada y 
fuerte en cada virtud, y con todas ellas juntas en esta unión de Dios, que es el lecho 
florido, que no sólo el demonio no se atreve á acometer á la tal alma, mas ni aun 
osa parecer delante de ella por el gran temor que há de ella, viéndola tan engran­
decida y osada con las virtudes perfectas en el lecho del Amado; porque estando 
ella unida con Dios en transformación de amor, tanto la teme como al mesmo Dios, 
y no la osa ni aun mirar: teme mucho el demonio al alma que tiene perfección. 
Está este lecho del alma enlazado de estas virtudes, porque en este estado de tal 
manera están trabadas entre sí, y fortalecidas unas con otras, y unidas en una aca­
bada perfección del alma, que no queda parte, no sólo para que el demonio pueda 
entrar, más también está amparada, para que ninguna cosa del mundo alta ni baja 
la pueda inquietar, n i molestar, ni mover: porque estando ya libre de toda molestia 
de las pasiones naturales, y ajena y desnuda de la tormenta y variedad de las cosas 
temporales, goza en seguro de la participación de Dios. Esto es lo que deseaba la 
Esposa en los Cantares, diciendo: Quis det te mihi fratrem meum sugeníem ubera 
matris mece, ut inveniam te solum foris, et deosculer te, et iam me nemo despiciat? 
Quiere decir: Quien te me diese, hermano mío, que mamases los pechos de mi 
Madre, de manera que te halle yo sólo á fuera, y te bese yo ó tí, y no me desprecie 
ya nadie? (Cant. V I I I , 1). Este beso es la unión de que vamos hablando, en la cual 
se iguala el alma con Dios por amor. Que por eso desea ella, diciendo: Que quién 
le dará al Amado que sea su hermano, lo cual significa y hace igualdad; y que 
mame en los pechos de su madre, que es consumirle todas las imperfecciones y 
apetitos de su naturaleza que tiene de su madre Eva; y le halle solo á fuera, esto es, 
se una con él solo, á fuera de todas las cosas, desnuda según la voluntad y apetito 
de todas ellas; y así no la despreciará nadie, es á saber, no se le atreverá ni mundo, 
n i carne, ni el demonio; porque estando el alma libre y purgada de todas estas 
cosas, y unida con Dios, ninguna de ellas la puede enojar. De aquí es, que el alma 
goza ya en este estado de una ordinaria suavidad y tranquilidad que nunca se le 
pierde, ni le falta. Pero allende de esta ordinaria satisfacción y paz, de tal manera 
suelen abrirse en el alma, y darle olor de sí las flores de virtudes de este huerto, 
que decimos, que le parece á la alma, y así es, estar llena de deleites de Dios; y dije, 
que suelen abrirse las flores de virtudes que están en el alma: porque aunque el 
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alma esté llena de virtudes en perfección, no siempre las está en acto gozando el 
alma (aunque como he dicho de la paz y tranquilidad que le causan sí goza ordina­
riamente), porque podemos decir que están en el alma en esta vida como flores en 
cogollo cerradas en el huerto: las cuales algunas veces es cosa admirable^ ver abrirse 
todas, causándolo el Espíritu Santo, y dar de sí admirable olor y fragancia en 
mucha variedad; porque acaecerá, que vea el alma en sí las flores de las montañas 
que arriba dijimos, que son, la abundancia y grandeza y hermosura de Dios; y en 
éstas entretejidos los lirios de los valles nemorosos, que son descanso, refrigerio y 
amparo; y luego allí entrepuestas las rosas olorosas de las ínsulas extrañas, que 
decíamos ser las extrañas noticias de Dios; y también embestirla el olor de las azu­
cenas de los ríos sonorosos, que decíamos era la grandeza de Dios, que hinche toda 
el alma; y entretejido allí, y enlazado el delicado olor del jazmín del silbo de los 
aires amorosos, de que también dijimos gozaba el alma en este estado; y ni más 
ni menos todas las otras virtudes y dones que decíamos del conocimiento sosegado, 
y la callada música y soledad sonora, y la sabrosa y amorosa cena. Y es de tal ma­
nera el gozar y sentir estas flores juntas algunas veces el alma, que puede con harta 
verdad decir: Nuestro techo florido, De cuevas de teones entazado. Dichosa el 
alma que en esta vida mereciere gustar alguna vez el olor de estas flores divinas. Y 
dice, que este lecho está también 

En pú rpura tendido. 

Por la púrpura es denotada la caridad en la Divina Escritura, y de ella se visten 
y sirven los Reyes, Dice el alma, que este lecho ñorido está tendido en púrpura; 
porque todas las virtudes, riquezas y bienes de él se sustentan y florecen, y se gozan 
sólo en la caridad y amor del Rey del cielo, sin el cual amor no podría el alma gozar 
de este lecho y de sus flores. Y así todas estas virtudes están en el alma como ten­
didas en amor de Dios, como en sujeto en que bien se conservan. Y están como 
bañadas en amor, porque todas y cada una de ellas están siempre enamorando al 
alma de Dios, y en todas las cosas y obras se mueven con amor á más amor: eso es 
estar en púrpura tendido. Y dice, que también está 

De paz edificado. 

Cada una de las virtudes de suyo es pacífica, mansa y fuerte, y por el consi­
guiente, en el alma que las posee, hacen estos tres efectos, conviene á saber: paz, 
mansedumbre y fortaleza. Y porque este lecho está florido, compuesto de flores 
de virtudes, como habemos dicho, y todas ellas son pacíficas, mansas y fuertes, de 
aquí es, que está de paz edificado, y el alma pacífica, mansa y fuerte, que son tres 
propriedades donde no puede combatir guerra alguna, ni de mundo, ni de demonio. 
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ni de carne. Y tienen las virtudes al alma tan pacífica y segura, que le parece estar 
toda ella edificada de paz. Y dice más, que está también este lecho 

De mi l escudos de oro coronado. 

A las virtudes y dones de la alma llama escudos, de los cuales dice, que está 
coronado el lecho del deleite de la alma; porque no sólo las virtudes y dones sirven 
al que las ganó de corona y premio, mas también de defensa como fuertes escudos 
contra los vicios que con ellas venció, y por eso está el lecho florido coronado de 
ellas en premio, y defendido como con amparo de escudo. Y dice que son de oro, 
para denotar el valor grande de las virtudes. § Son las virtudes corona y defensa: * 
esto mesmo dijo en los Cantares la Esposa por otras palabras, diciendo: En lectulum 
Salomonis sexaginta fortes ambiunt ex fortissimis Israel, uniuscujusque ensis 
super fémur suum propter timores nocturnos. Que quiere decir: mirad que sesenta 
fuertes cercan el lecho de Salomón: la espada de cada uno sobre su muslo, por los 
temores de las noches (1) (Can. I I I , 7). 

C A N C I Ó N X V I 

A zaga de tu huella 
Las jóvenes discurren al camino, 
Al toque de centella, 
Al adobado vino. 
Emisiones de bálsamo divino. 

D E C L A R A C I Ó N 

En esta Canción alaba la Esposa al Amado de tres mercedes que de él reciben 
las almas devotas, con las cuales se animan más y levantan á amor de Dios; las 
cuales por experimentarlas ella en este estado, hace aquí de ellas mención. La pri­
mera dice, que es la suavidad que de sí les da, la cual es tan eficaz, que las hace 
caminar muy apriesa al camino de la perfección. La segunda es una visita de amor 
con que súbitamente las inflama en amor. La tercera es abundancia de caridad que 
en ellas infunde, con que de tal manera las embriaga, que las hace levantar el espí­
ritu, así con esta embriaguez, como con la visita de amor, á enviar alabanzas á Dios, 
y afectos sabrosos de amor, y así dice: 

A zaga de tu huella. 

(1) Mille clypei pendeni ex ea, omnis armatura fortium. (Nota marginal del Santo.) Véase la 
página 290. 
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La huella es rastro de aquel cuya es la huella, por la cual se va rastreando y 
buscando el que la hizo. La suavidad y noticia que dá Dios de sí al alma que le 
busca^ es rastro y huella por donde se va conociendo y buscando á Dios. Por eso 
dice aquí el alma al Verbo su Esposo: A zaga de tu huella. Esto es, tras el rastro de 
suavidad que de tí les imprimes é infundes, y olor que de tí derramas. 

Las Jóvenes discurren a l camino. 

Es á saber, las almas devotas con fuerzas de juventud, recibidas de la suavidad 
de tu huella, discurren, esto es, corren por muchas partes, y de muchas maneras 
(que eso quiere decir discurrir) cada una por la parte y suerte que Dios la da de 
espíritu y estado, con muchas diferencias de ejercicios y obras espirituales, al camino 
de la vida eterna, que es la perfección Evangélica, por la cual encuentran con el 
Amado en unión de amor después de la desnudez de espíritu, y de todas las cosas. 
Esta suavidad y rastro, que Dios deja de sí en el alma, grandemente la aligera y 
hace correr tras de él; porque entonces el alma muy poco ó nada es lo que trabaja 
de su parte para andar este camino; antes es movida y atraída desta divina huella de 
Dios, no sólo á que salga, sino á que corra de muchas maneras, como habernos 
dicho, al camino. Que por eso dice la Esposa en los Cantares, pidió al Esposo esta 
divina atracción, diciendo: Trahe me, post te curremas in odorem unguentorum 
tuorum. Esto es: atraeme tras de tí, y correremos al olor de tus ungüentos (Can. I , 3). 
Y depués que le dió este divino olor, dice: In odorem unguentorum tuorum curri-
mus: adolescentulce dilexerunt te nimis. Quiere decir: al olor de tus ungüentos 
corremos: las jóvenes te amaron mucho. Y David dice: El camino de tus manda­
mientos corrí, cuando dilataste mi corazón (Ps. CXVII I , 32). 

A l toque de centella, 
A l adobado vino, 
Emisiones de bálsamo divino. 

En los dos versillos primeros habernos declarado, que las almas á zaga de la 
huella discurren al camino con ejercicios y obras exteriores. Y ahora en estos tres 
versillos da á entender el alma el ejercicio que interiormente estas almas hacen con 
la voluntad, movidas por otras dos mercedes y visitas interiores que el Amado les 
hace, á las cuales llama aquí toque de centella y adobado vino; y al ejercicio interior 
de la voluntad (que resulta y se causa de estas dos visitas) llama emisiones de bálsa­
mo divino. Cuanto á lo primero, es de saber, que este toque de centella, que aquí 
dice, es un toque sutilísimo que el Amado hace al alma á veces, aun cuando ella 
está más descuidada, de manera que la enciende el corazón en fuego de amor, que 
no parece sino una centella de fuego que saltó y la abrasó; y entonces con gran 
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presteza, como quien de súbito recuerda, enciéndese la voluntad en amar, y desear, 
y alabar, y agradecer, y reverenciar, y estimar, y rogar á Dios con sabor de amor; á 
las cuales cosas llama emisiones de bálsamo divino, que responden al toque de 
centella, salidas de el divino amor que pegó la centella, que es el bálsamo divino, 
que conforta y sana al alma con su olor y sustancia. De este divino toque dice la 
Esposa en los Cantares de esta manera: Dilectas meas misit manum suam per 
foramem, et venter meas intremuit ad tactum ejus. Quiere decir: mi Amado puso 
su mano por la manera, y mi vientre se estremeció á su tocamiento (Can. V, 4). El 
tocamiento del Amado es el toque de amor, que aquí decimos que hace al alma; la 
mano es la merced que en ello le hace; la manera por donde entró esta mano, es la 
manera y modo y grado de perfección que tiene el alma; porque al modo de eso 
suele ser el toque en más ó en menos, y en una manera, ó en otra de cualidad espi­
ritual del alma. El vientre suyo, que dice se estremeció, es la voluntad en que se 
hace el dicho toque; y el estremecerse, es levantarse en ella los apetitos y afectos á 
Dios, de desear, amar y alabar, y los demás que habernos dicho, que son las emi­
siones de bálsamo que de ese toque redundan, según decíamos. 

A l adobado vino. 

Este adobado vino es otra merced muy mayor que Dios algunas veces hace á 
las almas aprovechadas, en que las embriaga en el Espíritu Santo con un vino de 
amor, suave, sabroso, y esforzoso, por lo cual le llama vino adobado; porque, así 
como el vino adobado está cocido con muchas y diversas especias olorosas y esfor-
zosas, así este amor que es el que Dios da á los ya perfectos, está ya cocido y asen­
tado en sus almas, y adobado con las virtudes que ya el alma tiene ganadas; el cual 
con estas preciosas especias adobado, tal esfuerzo y abundancia de suave embria­
guez pone en el alma en las visitas que Dios la hace, que con grande eficacia y 
fuerza la hace enviar á Dios aquellas emisiones, ó enviamientos de alabar, amar, y 
reverenciar, etc., que aquí decimos, y esto con admirables deseos de hacer y 
padecer por él. Y es de saber, que esta merced de la suave embriaguez no pasa tan 
presto como la centella, porque es más de asiento; porque la centella toca y pasa, 
mas dura algo su efecto, y algunas veces harto; mas el vino adobado suele durar 
ello y su efecto harto tiempo, lo cual es, como digo, suave amor en el alma; y 
algunas veces un día, ó dos días, otras hartos días, aunque no siempre en un grado 
de intensión, porque afloja y crece, sin estar en mano del alma; porque algunas 
veces, sin hacer nada de su parte, siente el alma en la íntima sustancia irse suave­
mente embriagando su espíritu, é inflamando de este divino vino, según aquello que 
dice David, diciendo: Concaluit cor meum intra me, et in meditatione mea exar-
descet ignis: Que quiere decir: mi corazón se calentó dentro de mí, y en mi medi­
tación se encenderá fuego (Ps. X X X V I I I , 4). Las emisiones de esta embriaguez de 
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amor duran todo el tiempo que ella dura algunas veces; porque otras, aunque la 
hay en el alma, es sin las dichas emisiones, y son más y menos intensas, cuando las 
hay, cuanto es más y menos intensa la embriaguez; mas las emisionos, ó efectos de 
la centella ordinariamente duran más que ella, antes ella los deja en el alma, y son 
más encendidos que los de la embriaguez; porque á veces esta divina centella deja 
al alma abrasándose y quemándose en amor. 

Y porque habernos hablado de vino cocido, será bueno aquí notar brevejnente 
la diferencia que hay de el vino cocido, que llaman añejo, y entre el vino nuevo, que 
será la mesma que hay entre los viejos y nuevos amadores, y servirá para un poco 
de doctrina para los espirituales. E l vino nuevo no tiene digerida la hez ni asentada, 
y así hierve por de fuera, y no se puede saber la bondad y valor de él, hasta que 
haya bien digerido la hez y furia de ella, porque hasta entonces está en mucha 
contingencia de malear; tiene el sabor grueso y áspero; y beber mucho de ello, 
estraga al sujeto; tiene la fuerza muy en la hez. El vino añejo tiene ya digerida la 
hez, y asentada, y así ya no tiene aquellos hervores de nuevo por de fuera, échase 
ya de ver la bondad del vino, y está ya muy seguro de malear; porque se le acaba­
ron ya aquellos fervores y furias de la hez que le podían estragar, y así el vino bien 
cocido por maravilla malea y se pierde; tiene el sabor suave, y la fuerza en la sus­
tancia de el vino, no ya en el gusto, y así la bebida de él hace buena dispusición, y 
da fuerza al sujeto. 

Los nuevos amadores son comparados al vino nuevo (éstos son los que comien­
zan á servir á Dios); porque traen los fervores del vino del amor muy por de fuera 
en el sentido, porque aún no han digerido la hez de el sentido flaco é imperfecto, y 
tienen la fuerza de el amor en el sabor de él; porque á éstos ordinariamente les da 
la fuerza para obrar el sabor sensitivo, y por él se mueven, ansí no hay que fiar de 
este amor hasta que se acaben aquellos fervores y gustos gruesos de sentido. Porque 
así como estos hervores y calor de sentido le pueden inclinar á bueno y perfecto 
nmor, y servirle de buen medio para él digeriéndose bien la hez de su imperfección, 
ansí también es muy fácil en estos principios y novedad de gustos faltar el vino de el 
amor, y perderse, cuando falta el hervor y sabor de nuevo. Y estos nuevos amadores 
siempre traen ansias y fatigas de amor sensitivas, á los cuales, conviene templar la 
bebida, porque si obran mucho según la furia del vino, estragarse há el natural. 
Estas ansias y fatigas de amor es el sabor del vino nuevo, que decíamos ser áspero 
y grueso, y no aún suavizado en la acabada cocción, cuando se acaban esas ansias 
de amor, como luego diremos. 

Esta mesma comparación pone el Sabio en el Eclesiástico, diciendo: Vinnm 
noviim amicus novas: veterascet, et ciim suavitate bibes illud. Quiere decir: el 
amigo nuevo es como el vino nuevo: añejarse há y beberáslo con suavidad 
(Eccles. IX, 15). Por ta uto, los viejos amadores (que son ya los ejercitados y proba­
dos en el servicio de el Esposo), son como el vino añejo ya cocida la hez, que no 
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tiene aquellos hervores sensitivos, ni aquellas furias y fuegos hervorosos de fuera, 
sino gustan la suavidad del vino en sustancia, ya cocido y asentado allá dentro en el 
alma; no ya en aquel sabor de sentido como los nuevos, sino con sustancia y sabor 
de espíritu y verdad de obra; y no caerán en esos sabores, ni hervores sensitivos, ni 
los quieren gustar: porque quien tiene el asiento de el gusto en el sentido, también 
muchas veces de necesidad ha de tener penas y disgustos en el sentido. Y porque 
estos amantes viejos no tienen la suavidad radicalmente en el sentido, no traen ya 
ansias y penas de amor en el sentido y alma; y así estos amigos viejos por maravilla 
faltan á Dios, porque están ya sobre lo que los había de hacer faltar, que es sobre 
el sentido inferior, y tienen el vino de amor, no sólo ya cocido y purgado de hez, 
mas aun adobado con las especias que decíamos de virtudes perfectas, que no le 
dejan malear como el nuevo. Por eso dice el Eclesiástico: Amicum antiquum ne 
deseras, novas enim non erit similis i l l i . Quiere decir: no dejes al amigo viejo, por­
que el nuevo no será semejante á él (Eccles. IX, 14). En este vino, pues, de amor, ya 
probado y adobado de el alma, hace el Amado la divina embriaguez, que habernos 
dicho; el cual hace enviar á Dios las dulces emisiones; y así el sentido de los tres 
versillos es el siguiente: A l toque de centella, con que recuerdas mi alma, Y al ado­
bado vino, con que amorosamente la embriagas, ella te envía las Emisiones, que son 
los movimientos y actos de amor que en ella causas. 

CANCIÓN X V I I 

En la interior bodega 
De mi Amado bebí, y cuando salía 
Por toda aquesta vega. 
Ya cosa no sabía, 
Y el ganado perdí que antes seguía. 

D E C L A R A C I Ó N 

Cuenta el alma en esta Canción la soberana merced que Dios le hizo en recogerla 
en lo íntimo de su amor, que es la unión, ó transformación de amor en Dios, y dice 
dos efectos que de allí sacó, que son olvido y enajenación de todas las cosas de el 
mundo, y mortificación de todos sus apetitos y gustos. 

En la interior bodega. 

Para decir algo de esta bodega, y declarar lo que aquí quiere dar á entender el 
alma, era menester, que el Espíritu Santo tomase la mano, y moviese la pluma. Esta 
bodega que aquí dice el alma, es el último, y más estrecho grado de amor en que 
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el alma puede situarse en esta vida, que por eso la llama interior bodega, es á saber, 
la más interior. De donde se sigue, que hay otras no tan interiores que son los 
grados de amor, por do se sube hasta este último. Y podemos decir, que estos 
grados, ó bodegas de amor son siete; los cuales se vienen á tener todos, cuando se 
tienen los siete dones de el Espíritu Santo en perfección, en la manera que es capaz 
de recibirlos el alma; y ansí cuando el alma llega á tener en perfección el espíritu de 
temor, tiene ya en perfección el espíritu de el amor, por cuanto aquel temor, que es 
el último de los siete dones, es filial; y el temor perfecto de hijo sale de amor per­
fecto de padre. Y ansí cuando la Escritura Divina quiere llamar á uno perfecto en 
caridad, le llama temeroso de Dios, De donde profetizando Esaías la perfección de 
Cristo, dijo: Replevit eum spiritus timoris Domini. Que quiere decir: henchirle há 
el espíritu de el temor de el Señor (Isai. XI , 3). Y también San Lucas al santo 
Simeón llama timorato, diciendo: Erat vir justas, et timoratas; y ansí de otros 
muchos (Luc. 2). 

Es de saber, que muchas almas llegan y entran en las primeras bodegas, cada 
una según la perfección de amor que tiene; mas á esta última y más interior pocas 
llegan en esta vida, porque en ella es ya hecha la unión perfecta con Dios que 
llaman matrimonio espiritual, de el cual habla ya el alma en este lugar. Y lo que 
Dios comunica al alma, en esta estrecha junta, totalmente es indecible, y no se 
puede decir nada, así como de el mesmo Dios no se puede decir algo que sea como 
él; porque el mesmo Dios es el que se le comunica con admirable gloria de trans­
formación de ella en él, estando ambos en uno, como si dijésemos ahora, la vidriera 
con el rayo del Sol, ó el carbón con el fuego, ó la luz de las estrellas con la de el 
Sol; no empero tan esencial y acabadamente como en la otra vida. Y así para dar á 
entender el alma lo que en aquella bodega de unión recibe de Dios, no dice otra 
cosa, ni entiendo la podía decir más propia, para decir algo de ello, que decir el 
verso siguiente: 

De mi Amado bebí. 

Porque así como la bebida se difunde y derrama por todos los miembros y venas 
del cuerpo, así se difunde esta comunicación de Dios sustancialmente en toda el 
alma, ó por mejor decir, el alma más se transforma en Dios, según la cual transfor­
mación bebe el alma de su Dios, según la sustancia de ella, y según sus potencias 
espirituales: porque según el entendimiento bebe sabiduría y ciencia: y según la 
voluntad bebe amor suavísimo: y según la memoria bebe recreación y deleite en 
recordación y sentimiento de gloria. Cuanto á lo primero, que el alma rescfbe y bebe 
deleite sustancialmente, dícelo ella en los Cánticos en esta manera: Anima mea 
liquefacta est, at sponsus locutus est. Esto es: mi alma se regaló luego que habló 
el Esposo (Can. V, 6). El hablar del Esposo es aquí comunicarse él al alma. Y que 
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el entendimiento beba sabiduría, en el mesmo libro lo dice la Esposa, á donde 
deseando ella llegar á este beso de unión, y pidiéndolo al Esposo, dijo: Ib i medoce-
bis, et dabo Ubi pocalum ex vino condito. Esto es: allí me ensenarás, es á saber, 
sabiduría y ciencia en amor (Can. VII I , 2), y yo te daré á tí una bebida de vino 
adobado, conviene á saber, mi amor adobado con el tuyo, esto es, transformado 
en el tuyo. 

Cuanto á lo tercero, que es que la voluntad beba allí amor, dícelo también la 
Esposa en el dicho libro de los Cantares, diciendo; Introduxit me Rex in cellam 
vinariam, ordinavit in me charitatem. Quiere decir: metióme dentro de la bodega 
secreta, y ordenó en mí caridad (II , 4), que es tanto como decir, dióme á beber amor 
metida dentro en su amor, ó más claramente hablando con propiedad, ordenó en 
mí su caridad, acomodando y apropriando á mí su mesma caridad; lo cual es beber 
el alma de su Amado su mesmo amor, infundiéndosele su Amado. Donde es de 
saber, acerca de lo que algunos dicen, que no puede amar la voluntad, sino lo que 
primero entiende el entendimiento, háse de entender naturalmente; porque por vía 
natural es imposible amar si no se entiende primero lo que se ama; mas por vía 
sobrenatural bien puede Dios infundir amor, y aumentarle sin infundir ni aumentar 
distinta inteligencia, como en la autoridad dicha se da á entender; y esto experi­
mentado está de muchos espirituales, los cuales muchas veces se ven arder en amor 
de Dios, sin tener más distinta inteligencia que antes; porque pueden entender poco 
y amar mucho, y pueden entender mucho y amar poco; antes ordinariamente aque­
llos espirituales que no tienen muy aventajado entendimiento acerca de Dios, suelen 
aventajarse en la voluntad. Y bástales la fe infusa por sciencia de entendimiento, 
mediante la cual les infunde Dios caridad y se la aumenta, y el acto de ella, que es 
amar más, aunque no se le aumente la noticia, como habernos dicho. Y ansí puede 
la voluntad beber amor, sin que el entendimiento beba de nuevo inteligencia; aun­
que en el caso que vamos hablando, en que dice el alma que bebió de su Amado, 
por cuanto es unión en la interior bodega, la cual es según las tres potencias del 
alma, como habemos dicho, todas ellas beben juntamente. Y cuanto á l o cuarto, que 
según la memoria beba allí el alma de su Amado, está claro, pues está ilustrada 
con la luz del entendimiento en recordación de los bienes que está poseyendo y 
gozando en la unión de su Amado. Esta divina bebida tanto endiosa y levanta al 
alma, y la embebe en Dios, que 

Cuando salía. 

Es á saber, que acabada esta merced de pasar, porque aunque está el alma siem­
pre en este alto estado de matrimonio después que Dios la ha puesto en él, no 
empero siempre en actual unión, según las dichas potencias, aunque según la sus­
tancia de el alma, sí; pero en esta unión sustancial de el alma muy frecuentemente 
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se unen también las potencias, y beben en esta bodega; el entendimiento entendien­
do, la voluntad amando, etc. Pues cuando ahora dice el alma Cuando salía, no se 
entiende que de la unión esencial ó sustancial, que tiene el alma ya, que es el 
estado dicho, sino de la unión de las potencias, la cual no es continua en esta vida, 
ni lo puede ser. Pues de ésta cuando salía 

Por toda aquesta vega. 

Esto es, por toda aquesta anchura del mundo, 

Ya cosa no sabia. 

Porque aquella bebida de sabiduría .de Dios altísima, que allí bebió, le hace 
olvidar todas las cosas del mundo, y le paresce á la alma que lo que antes sabía, y aun 
lo que sabe todo el mundo, en comparación de aquel sabor, era pura ignorancia, y 
aquel endiosamiento con que queda, y levantamiento de mente en Dios, en que 
queda como robada embebida de amor toda hecha en Dios, no la deja advertir cosa 
alguna del mundo; y así puede bien decir: Ya cosa no sabía. Porque no sólo de 
todo, mas aun de sí queda ajenada y aniquilada como resuelta en amor, que con­
siste en pasar de sí al Amado. Este no saber da á entender en los Cantares la 
Esposa, donde después de haber dicho la unión y junta de ella y su Amado, 
dice esta palabra: Nescivi: No supe, ó ignoré (VI. 11). Esta tal alma poco se 
entremeterá en cosas ajenas, porque aun de las suyas no se acuerda; y esta pro-
priedad tiene el espíritu de Dios en el alma donde mora, que luego la inclina á no 
saber, y hace ignorar todas las cosas ajenas, aquéllas mayormente, que no son para 
su aprovechamiento, porque el espíritu de Dios en el alma (pág. 302) es recogido, 
y no sale á cosas ajenas, y ansí se queda el alma en un no saber cosa. Y no se ha 
de entender, que pierde allí el alma los hábitos de sciencia (1), y totalmente las noti­
cias de las cosas que antes sabía, aunque queda en aquel no saber, sino que pierde 
el acto y memoria de las cosas en aquel absorbimiento de amor, y esto por dos 
cosas. La una, porque como actualmente queda absorta y embebida en aquella 
bebida de amor, no puede estar actualmente en otra cosa. La segunda, porque 
aquella transformación en Dios de tal manera la conforma con su sencillez y pureza, 
que la deja limpia y pura, y vacía de todas formas y figuras que antes tenía (porque 
el acto siempre tiene consigo estas formas), así como hace el sol en la vidriera, 
que infundiéndose en ella, la hace clara, y se pierden de vista todas las máculas y 

(1) Aunque ya estos no reinan, porque en esta unión se juntan ellos con la sabiduría superior, y ella 
es la que obra; así como juntándose una luz pequeña con otra grande, la grande es la que priva y luce. 
Y así ya cosa (de ?) aquellos hábitos no sabía. Y así entiendo que será en el cielo de la sciencia adqui-
sita, que (no ?) les hará á los justos mucho al caso, sabiendo ellos más que eso en la sabiduría divina. 
(Nota marginal del Santo.) Véase la página 302. 
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pelillos que antes en ella parescían; pero vuelto á quitar el sol, y apartándose bien 
de ella, luego vuelven á parescer en ella las nieblas y máculas que antes; mas el alma, 
como le queda y dura el efecto de aquel acto de amor, dura también el no saber ya 
por aquellos hábitos naturales, sino por los actos de sciencia; (aun los?) naturales 
de el hábito superior infuso proceden cuando los ejercita, según habemos dicho, 
quedando todo resuelto en aquella transformación, la cual como la inflamó y mudó 
en amor, aniquilóla y deshízola en todo lo que no era amor, y dejóla no sabiendo otra 
cosa sino amor, según aquello que dijimos arriba de David, que dice: Quia ínfla-
matum est cor meum, et renes mei commutati sunt, et ego ad nihilum redactas 
sum, et nescivi. Que quiere decir: porque fué inflamado mi corazón, también mis 
renes juntamente se mudaron, y yo fui resuelto en nada, y no supe (Ps. LXXII , 21), 
porque mudarse las renes por causa de esta inflamación del corazón, es mudarse el 
alma con todos sus apetitos en Dios en una nueva manera de todo lo viejo, de que 
antes usaba, deshecha: por lo cual dice, que fué resuelto en nada, y que no supo; que 
son los dos efectos que decíamos que causaba la bebida de esta bodega de Dios; 
porque no sólo se aniquila todo su saber primero, pareciéndole nonada cerca de 
aquel sumo saber, mas también toda su vida vieja é imperfecciones se aniquilan, y 
renueva el hombre viejo; por lo cual se sigue este segundo efecto, que de ahí 
redunda, el cual se contiene en el verso siguiente. 

Y el ganado perdí , que antes seguía. 

Es de saber, que hasta que el alma llegue á este estado de perfección, de que 
vamos hablando, aunque más espiritual sea, siempre le queda algún ganadillo de 
apetitos y gustillos, y otras imperfecciones suyas, ahora naturales, ahora espiritua­
les, tras de que se anda, procurando apacentarlos, en seguirlos y cumplirlos. Porque 
acerca del entendimiento suelen quedarles algunas imperfecciones de apetitos de 
saber cosas. Acerca de la voluntad, se dejan llevar de algunos gustillos y apetitos 
proprios, ahora en lo temporal como en poseer algunas cosillas, y asirse más á unas 
que á otras, y algunas presunciones, estimaciones y puntillos en que miran, y otras 
cosillas, que todavía huelen y saben á mundo: ahora acerca de lo natural, como en 
comida, bebida, gustar de ésto más que de aquéllo, y escoger y querer lo mejor; 
ahora también acerca de lo espiritual, como querer gustos de Dios y otras imper­
tinencias, que nunca se acabarían de decir, que suelen tener los espirituales aún no 
perfectos. Y acerca de la memoria, muchas variedades y cuidados, y advertencias 
impertinentes, que los llevan el alma tras de sí. 

Tienen también acerca de las cuatro pasiones del alma, á veces muchas esperan­
zas, gozos, dolores y temores inútiles, tras de que se les va el ánima; y de este 
ganado ya dicho, unos tienen más y otros menos, tras de que se andan todavía 
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siguiéndolo, hasta que entrándose á beber en esta interior bodega lo pierdan todo, 
quedando, como habernos dicho, hechos todos en amor, en la cual más fácilmente 
se consumen estos ganados de imperfecciones de el alma, que el orín y moho de los 
metales en el fuego, y así se siente ya libre el alma de todas aquellas" niñerías de 
gustillos y disgustillos é impertinencias tras que se andaba, de manera que pueda 
bien decir: 

E l ganado perd í , que antes seguía. 

CANCIÓN XVIII 

Allí me dió su pecho, 
Allí me enseñó sciencia muy sabrosa, 
Y yo le di de hecho 
A mí, sin dejar cosa; 
Allí le prometí de ser su esposa. 

• ' D E C L A R A C I Ó N 

En esta Canción cuenta la Esposa la entrega que hubo de ambas partes en este 
espiritual desposorio, conviene saber, de ella y de Dios, diciendo, que en aquella 
interior bodega de amor se juntaron en comunicación él á ella, dándole el pecho ya 
libremente de su amor, en que la enseñó sabiduría y secretos, y ella á él, entregán­
dosele ya toda de hecho, sin ya reservar nada para sí, ni para otro, afirmándose ya 
de ser suya para siempre. Sigúese el verso. 

Allí me dió su pecho. 

Dar el pecho uno á otro es darle su amor y amistad, y descubrirle sus secretos 
como amigo. Y así, decir el alma que le dió allí su pecho, es decir, que allí le 
comunicó su amor y sus secretos, lo cual hace Dios con el alma en este estado. Y 
más adelante lo que también dice en este verso siguiente: 

Allí me enseñó sciencia muy sabrosa. 

La ciencia sabrosa, que dice aquí que la enseñó, es la Teología Mística, que es 
ciencia secreta de Dios, que llaman los espirituales contemplación, la cual es muy 
sabrosa, porque es ciencia por amor, el cual es el maestro de ella, y el que todo lo 
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hace sabroso; y por cuanto Dios le comunica esta ciencia é inteligencia en el amor, 
con que se comunica al alma, esle sabrosa para el entendimiento, pues es sciencia 
que pertenece á él, y esle también sabrosa á la voluntad, pues es en amor, el cual 
pertenesce á la voluntad. Y dice luego: 

Y yo le di de hecho 
A mi, sin dejar cosa. 

En aquella bebida de Dios suave, en que, como habemos dicho, se embebe el 
alma en Dios, muy voluntariamente y con grande suavidad se entrega el alma á 
Dios toda, queriendo ser toda suya, y no tener cosa en sí ajena de él para siempre, 
causando Dios en ella en la dicha unión la pureza y perfección que para esto es 
menester; que por cuanto él la transtorma en sí, hácela toda suya, y evacúa en ella 
todo lo que tenía ajeno de Dios. De aquí es, que no solamente según la voluntad, 
sino también según la obra quede ella de hecho, sin dejar cosa, toda dada á Dios, 
así como Dios se ha dado libremente á ella: de manera que quedan pagadas aquellas 
dos voluntades entregadas y satisfechas entre sí, de manera que en nada haya de 
faltar ya la una á la otra con Fe y firmeza de desposorio, que por eso añade ella, 
diciendo: 

Allí le promet í de ser su Esposa. 

Porque así como la desposada no pone en otro su amor, ni su cuidado, ni su 
obra, fuera de su Esposo, así el alma en este estado no tiene ya ni afectos de volun­
tad, ni inteligencias de entendimiento, ni cuidado, ni obra alguna, que todo no sea 
inclinado á Dios, junto con sus apetitos; porque está como divina endiosada, de 
manera, que aun hasta los primeros movimientos no tiene contra lo que es la 
voluntad de Dios, en todo lo que ella puede entender; porque así como una alma 
imperfecta tiene muy ordinariamente, á lo menos primeros movimientos, según 
el entendimiento, y según la voluntad y memoria, y apetitos inclinados á mal é 
imperfección, así el alma de este estado según el entendimiento y voluntad y me­
moria, y apetitos en los primeros movimientos, de ordinario se mueve é inclina á 
Dios, por la grande ayuda y firmeza que tiene ya en Dios, y perfecta conversión al 
bien. Todo lo cual dió muy bien á entender David, cuando dijo, hablando de su 
alma en este estado: Por ventura, ¿no estará mi alma sujeta á Dios? Sí, porque de él 
tengo yo mi salud, y porque él es mi Dios, y mi Salvador; recibidor mío, no tendré 
más movimiento (Ps. L X I , 2). En lo que dice, recibidor mío, da á entender, que por 
estar su alma recibida en Dios, y unida, cual aquí decimos, no había ya de tener 
más movimiento contra Dios. 
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C A N C I O N XIX 

M i alma se ha empleado, 
Y todo mi caudal en su servicio: 
Ya no guardo ganado, 
N i ya tengo otro oficio, 
Que ya sólo en amar es mi ejercicio. 

D E C L A R A C I Ó N 

Por cuanto en la Canción pasada ha dicho el alma, ó por mejor decir, la Esposa, 
que se dió toda al Esposo sin dejar nada para sí, dice ahora en ésta el modo y ma­
nera que tiene en cumplirlo, diciendo, que ya está su alma y cuerpo y potencias, y 
toda su habilidad empleada, ya no en las cosas que á ella le tocan, sino en las que 
son del servicio de su Esposo: y que por eso ya no anda buscando su propria 
ganancia, ni se anda tras sus gustos, ni tampoco se ocupa en otras cosas y tratos 
extraños y ajenos de Dios; y que aun con el mesmo Dios ya no tiene otro estilo ni 
manera de trato, sino ejercicio de amor, por cuanto há ya trocado y mudado todo 
su primero trato en amor, según ahora se dirá. 

M i alma se ha empleado. 

En decir que el alma suya se ha empleado, da á entender la entrega que hizo al 
Amado de sí en aquella unión de amor, donde quedó ya su alma, con todas sus 
potencias, entendimiento, voluntad y memoria, dedicada y mancipada al servicio de 
él, empleando el entendimiento en entender las cosas que son más de su servicio 
para hacerlas; y su voluntad en amar todo lo que á Dios agrada, y en todas las cosas 
aficionar la voluntad á Dios; y la memoria en el cuidado de lo que es de su servicio, 
y lo que más le ha de agradar, y dice más: 

Y todo m i caudal en su servicio. 

Por todo su caudal entiende aquí todo lo que pertenesceá la parte sensitiva de el 
alma. La cual dice, que está empleada en su servicio también, como la parte racio­
nal, ó espiritual que acabamos de decir en el verso pasado. Y en esta parte sensi­
tiva se incluye el cuerpo con todos sus sentidos y potencias, así interiores como 
exteriores. Entiéndese también en este verso toda la habilidad natural y racional, 
como habernos dicho, conviene á saber, las cuatro pasiones, los apetitos naturales 
y espirituales, y el demás caudal de el alma, todo lo cual dice que está ya empleado 
en su servicio; porque al cuerpo trata ya según Dios; los sentidos interiores y exte­
riores rige y gobierna según Dios, y á él endereza las acciones de ellos; y las cuatro 
pasiones todas las tiene ceñidas también á Dios, porque no se goza sino de Dios, ni 
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tiene esperanza sino en Dios, ni teme sino á Dios, ni se duele sino según Dios, y 
también sus apetitos todos van sólo á Dios, y todos sus cuidados. Todo este caudal 
de tal manera está ya empleado en Dios, que aun sin advertencia del alma todas 
las partes, que habernos dicho, de este caudal en los primeros movimientos 
se inclinan á obrar en Dios y por Dios; porque el entendimiento, la voluntad y 
la memoria se van luego á Dios, y los afectos, los sentidos, los deseos y apetitos, la 
esperanza, el gozo, y luego todo el caudal de prima instancia se inclinan á Dios, 
aunque, como digo, no advierta el alma que obra por Dios. De donde esta tal alma 
muy frecuentemente obra por Dios, y entiende en él y en sus cosas, sin pensar ni 
acordarse que lo hace por él; porque el uso y hábito que en la tal manera de 
proceder ya tiene, le hace carescer de la advertencia y cuidado, y aun de los actos 
fervorosos que á los principios de el obrar solía tener. Y porque ya está todo este 
caudal empleado en Dios de la manera dicha, de necesidad ha de tener el alma 
también lo que dice en el verso siguiente, es á saber: 

Ya no guardo ganado. 

Que es tanto como decir: Ya no me ando tras mis gustos y apetitos; porque 
habiéndolos puesto en Dios, y dado á él, ya no los apacienta ni guarda para sí el 
alma. Y no sólo dice, que ya no guarda ganado, pero dice más: 

N i ya tengo otro oficio. 

Muchos oficios tiene el alma no provechosos antes que llegue á hacer esta dona­
ción y entrega de sí, y de su caudal al Amado, porque todos cuantos hábitos de 
imperfecciones tenía, tantos oficios podemos decir que tenía, los cuales pueden ser 
acerca de el hablar, y de el pensar, y de el obrar, teniendo en esto costumbre de no 
usar de esto como conviene ordenadamente á la perfección. § Acerca de lo cual 
siempre el alma tiene algún oficio vicioso, que nunca acabó de vencer, hasta que de 
veras emplea su caudal en el servicio de Dios, donde, como habemos dicho, todas 
las palabras y pensamientos y obras, son ya de Dios, no habiendo ya oficio de 
murmurar, ni de otra imperfección en las palabras, ni en las demás potencias; * y 
así es como si dijera: N i me ocupo ya, ni entretengo en otros tratos, ni pasatiempos, 
ni cosas del mundo. 

Que ya sólo en amar es mi ejercicio. 

Como si dijera, que ya todas estas potencias y habilidad de el caudal de m i alma 
y mi cuerpo, § que antes algún tanto empleaba en otras cosas no útiles; * las he 
puesto en ejercicio de amor. Esto es lo que dice David: Fortítudinem meam ad te 
custodiam (pág. 311); es á saber, que toda la habilidad de mi alma y cuerpo se 
mueve por amor, haciendo todo lo que hago por amor, y padeciendo por amor. 
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todo lo que padesco. Aquí es de notar, que cuando el alma llega á este estado, todo 
el ejercicio de la parte espiritual, y el de la parte sensitiva, ahora sea en hacer, ahora 
en padescer, de cualquier manera que sea, siempre le causa más amor y regalo en 
Dios; y hasta el mesmo ejercicio de oración y trato con Dios, que antes solía tener 
en otras consideraciones y modos, ya todo es ejercicio de amor. De manera, que 
ahora su trato sea acerca de lo temporal, ahora sea su ejercicio acerca de lo espiri­
tual, siempre puede decir esta tal alma: Que ya sólo en amar es mi ejercicio. 

Dkhosa vida y dichoso estado, y dichosa el alma que á él llega, donde todo le 
es ya sustancia de amor y regalo y deleite de desposorio, en que de veras puede la 
Esposa decir al Divino Esposo aquellas palabras que de puro amor le dice en los 
Cantares, diciendo: Omnia poma nova, et vetera, servavi #6í (Can. V I I , 13), que es 
como si dijera: Amado mío, todo lo áspero y trabajoso quiero por tí, y todo lo suave 
y sabroso quiero para tí. Pero el acomodado sentido de este verso, es decir, que el 
alma en este estado de desposorio espiritual ordinariamente anda en unión de amor 
de Dios, que es común y ordinaria asistencia de voluntad amorosa en Dios. 

CANCIÓN x x 

Pues ya si en el egido 
De hoy más no fuere vista ni hallada. 
Diréis que me he perdido; 
Que andando enamorada, 
Me hice perdidiza, y fui ganada. 

D E C L A R A C I Ó N 

Responde el alma en esta Canción á una tácita reprehensión de parte de los del 
mundo, según ellos han de costumbre de notar á los que de veras se dan á Dios, 
teniéndolos por demasiados en su extrañeza y retiramiento y en su manera de pro­
ceder, diciendo también que son inútiles para las cosas más importantes y perdidos 
en lo que el mundo precia y estima: á la cual reprehensión de muy buena manera 
satisface aquí el alma, haciendo rostro muy osado y atrevidamente á esto, y á todo 
lo demás que el mundo la puede imponer, porque habiendo ella llegado á lo vivo del 
amor de Dios, todo lo tiene en poco; y no sólo eso, mas antes ella mesma lo con­
fiesa en esta Canción, y se precia y gloría de haber dado en tales cosas, y perdídose 
al mundo y á sí mesma por su Amado; y así lo que quiere decir en esta Canción 
hablando con los del mundo, que si ya no la vieren en las cosas de sus primeros 
tratos y otros pasatiempos que solía tener en el mundo, que digan y crean que se 
ha perdido y ajenado de ellos, y que lo tiene tan por bien, que ella mesma se quiso 
perder andando buscando á su Amado enamorada mucho de él. Y porque vean la 



560 E L P R I M E R CÁNTICO E S P I R I T U A L 

ganancia de su pérdida, y no lo tengan por insipiencia ó engaño, dice que esta pér­
dida fué su ganancia, y por eso de industria se hizo perdidiza. 

Pues ya si en el egido 
Da hoy no fuere más vista ni hallada. 

Egido comunmente se llama un lugar común, donde la gente se suele juntar á 
tomar solaz y recreación, y donde también apacientan los pastores sus ganados; y 
así por el egido entiende aquí el alma el mundo, donde los mundanos tienen sus 
pasatiempos y tratos, y apacientan los ganados de sus apetitos. En lo cual dice el 
alma á los del mundo, que si no fuere vista ni hallada como solía, antes que fuese 
toda de Dios, que la tengan por perdida en eso mesmo, y que así lo digan; porque 
de eso se goza ella, queriendo que lo digan, diciendo: 

Diréis que me he perdido. 

No se afrenta el que ama delante de el mundo de las obras que hace por Dios, 
ni las esconde con vergüenza, aunque todo el mundo se las haya de condenar: por­
que el que tuviere vergüenza delante de los hombres de confesar al Hijo de Dios, 
dejando de hacer sus obras el mesmo Hijo de Dios, como él lo dice por San Lucas: 
tendrá vergüenza de confesarle delante de su Padre (Luc. IX, 26). Y por tanto el 
alma con ánimo de amor, antes se precia de que se vea para gloria de su Amado, 
haber ella hecho una tal obra por él: que se haya perdido á todas las cosas del 
mundo. Y por eso dice: Diréis que me he perdido. 

Esta tan perfecta osadía y determinación en las obras, pocos espirituales la alcan­
zan; porque aunque algunos tratan y usan este trato, y aun se tienen algunos por los 
de muy allá, nunca se acaban de perder en algunos puntos, ó de mundo, ó de natu­
raleza para hacer las obras perfectas y desnudas por Cristo, no mirando á lo que 
dirán, ó qué parescerá; y ansí no podrán éstos decir: Diréis que me he perdido, pues 
no están perdidos á sí mesmos en el obrar; todavía tienen vergüenza de confesar á 
Cristo por la obra delante de los hombres; teniendo respeto á cosas, no viven en 
Cristo de veras. 

Que andando enamorada. 

Conviene saber, que andando obrando las virtudes enamorada de Dios, 

Me hice perdidiza, y f u i ganada (1). 

El que anda de veras enamorado, luego se deja perder á todo lo demás, por 
ganarse más en aquello que ama: y por eso el alma dice aquí, que se hizo perdidiza 

(1) «A dos señores.» (Nota marginal del Santo.)—Véase desarrollado este pensamiento en el Cántico 
segundo, pág. 317. 
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ella mesma, que es dejarse perder de industria. Y es en dos maneras, conviene á 
saber, á sí mesma, no haciendo caso de sí en ninguna cosa, sino de el Amado, 
entregándose á él de gracia sin ningún interese, haciéndose perdidiza á sí mesma, 
no queriendo ganarse en nada para sí. Lo segundo, á todas las cosas, no haciendo 
caso de todas sus cosas, sino de las que tocan al Amado: y eso es hacerse perdidiza, 
que es tener gana que la ganen. Tal es el que anda enamorado de Dios, que no 
pretende ganancia ni premio, sino sólo perderlo todo y á sí mesmo en su voluntad 
por Dios, y esa tiene por su ganancia. Y así lo es, según dice San Pablo, diciendo: 
Mori lucrum. Esto es: mi morir por Cristo es mi ganancia espiritualmente á 
todas las cosas y á sí mesmo. Y por eso dice el alma: fu i ganada: porque el que así 
no se sabe perder no se gana, antes se pierde, según dice Nuestro Señor en el Evan­
gelio, diciendo: El que quisiere ganar para sí su alma, ese la perderá, y el que la 
perdiere para consigo por mí, ese la ganará (Mat. XVI , 25). Y si queremos entender 
el dicho verso más espiritualmente y más al propósito que aquí se trata, es de saber, 
que cuando un alma en el camino espiritual ha llegado á tanto, que se ha perdido á 
todos los modos y vías naturales de proceder en el trato con Dios, que ya no le 
busca por consideraciones ni formas, ni sentimientos, ni otros medios algunos de 
criatura y sentido, sino que pasó sobre todo eso, y sobre todo modo suyo y manera, 
tratando y gozando á Dios en Fe y amor, entonces se dice haberse de veras ganado 
á Dios, porque de veras se ha perdido á todo lo que no es Dios, y á lo que es en sí, 

C A N C I Ó N X X I 

De flores y esmeraldas. 
En las frescas mañanas escogidas, 
Haremos las guirnaldas 
En tu amor florecidas, 
Y en un cabello mío entretejidas. 

D E C L A R A C I Ó N 

En esta Canción vuelve la Esposa á hablar con el Esposo en comunicación y 
recreación de amor, y lo que en ella hace es tratar de el solaz y deleite que el alma 
Esposa y el Hijo de Dios tienen en la posesión de las riquezas de las virtudes y 
dones de entrambos, y el ejercicio de ellas que hay del uno al otro, gozándolas 
entre sí en comunicación de unión de amor: y por eso dice ella hablando con él, 
que harán guirnaldas ricas de dones y virtudes, adquiridas y ganadas en tiempo 
agradable y conveniente, hermoseadas y graciosas en el amor que él á ella tiene, y 
sustentadas y conservadas en el amor que ella tiene á él: por eso llama á este gozar 

36. 
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las virtudes, hacer guirnaldas dcellas; porque todas juntas, como flores en guir­
nalda, las gozan entrambos en el amor común, que el uno tiene al otro. 

De flores y esmeraldas. 

Las flores son las virtudes de el alma, y las esmeraldas son los dones que tiene 
de Dios: pues de estas flores y esmeraldas, 

En las frescas mañanas escogidas, 

Es á saber, ganadas y adquiridas en las juventudes, que son las frescas mañanas 
de las edades. Y dice escogidas, porque las virtudes que se adquieren en este tiempo 
de juventud son escogidas y muy aceptas á Dios, por ser en tiempo de juventud, 
cuando hay más contradicción de parte de los vicios para adquirirlas, y de parte 
del natural más inclinación y prontitud para perderlas; y también porque comen­
zándolas á coger desde este tiempo de juventud, se adquieren muy más perfectas, y 
son más escogidas. Y llama á estas juventudes frescas mañanas, porque así como 
es agradable la frescura de la mañana en la Primavera más que las otras partes de el 
día, así lo es la virtud de la juventud delante de Dios; y aun puédense entender 
estas frescas mañanas por los actos de amor en que se adquieren las yirtudes, los 
cuales son á Dios más agradables que las frescas mañanas á los hijos de los hombres. 
También se entienden aquí por las frescas mañanas las obras hechas en sequedad 
y dificultad del espíritu, las cuales son denotadas por el fresco de las mañanas del 
invierno; y estas obras, hechas por Dios en sequedad de espíritu y dificultad, son 
muy preciadas de Dios, porque en ellas grandemente se adquieren las virtudes y 
dones; y las que se adquieren de esta suerte y con trabajo, por la mayor parte son 
más escogidas y esmeradas, y más firmes que si se adquiriesen sólo con el sabor y 
regalo del espíritu: porque la virtud en la sequedad y dificultad y trabajo y tenta­
ción hecha raíces, según dijo Dios á San Pablo, diciendo: Virtus in infirmitateperfi-
citur. Esto esi' la virtud en la flaqueza se hace perfecta (2. ad Cor. X I I , 9). Y por tanto, 
para encarescer la excelencia de las virtudes de que se han de hacer las guirnaldas 
para el Amado, bien está dicho: En las frescas m a ñ a n a s escogidas, porque de 
solas estas flores y esmeraldas de virtudes y dones escogidos y perfectos, y no de 
las imperfectas, goza bien el Amado. Y por eso dice aquí el alma Esposa, que de 
ellas para él 

Haremos las guirnaldas. 

Para cuya inteligencia es de saber, que todas las virtudes y dones que el alma y 
Dios adquieren en ella, son en ella como una guirnalda de varias flores, con que 
está admirablemente hermoseada, así como de una vestidura de preciosa variedad. 
Y para mejor entenderlo es de saber, que así como las flores materiales se van 
cogiendo, las van en la guirnalda, que de ellas hacen, compuniendo; de la misma 
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manera, así como las flores espirituales de virtudes y dones se van adquiriendo, se 
van en el alma asentando; y acabadas de adquirir, está ya la guirnalda de perfección 
en el alma acabada de hacer, en que el alma y el Esposo se deleitan hermoseados 
con esta guirnalda y adornados, bien así como ya en estado de perfección. Estas 
son las guirnaldas que dice han de hacer, que es ceñirse y cercarse de variedad 
de flores y esmeraldas de virtudes y dones perfectos, para parescer dignamente 
con este hermoso y precioso adorno delante la cara de el Rey, y meresca la iguale 
consigo, poniéndola como Reina á su lado, pues ella lo meresce con la hermo­
sura de su variedad. De donde hablando David con Cristo en este caso, dijo: 
Astitit Regina á dextris tuis in vestitu deaurato, circumdata varietatc. Que quiere 
decir: estuvo la Reina á tu diestra en vestidura de oro, cercada de variedad 
(Ps. XLIV, 10); que es tanto como decir: Estuvo á tu diestra vestida de perfecto amor, 
y cercada de variedad de dones y virtudes perfectas (1). Y no dice: Haré yo las guir­
naldas solamente, ni haráslas tú tampoco á solas, sino haremos entrambos juntos; 
porque las virtudes no las puede obrar el alma, ni alcanzarlas á solas sin ayuda de 
Dios; ni tampoco las obra Dios á solas en el alma sin ella, porque aunque es verdad 
que todo dado bueno, y todo don perfecto sea de arriba descendido del Padre de 
las lumbres, como dice Santiago (I, 17), todavía eso mesmo no se recibe sin la habi­
lidad y ayuda de el alma que lo recibe. De donde hablando la Esposa en los Canta­
res con el Esposo, dijo: Trahe me post te, curremus in odorem, etc. Que quiere 
decir: traeme después de tí, correremos (Can. I , 3): de manera, que el movimiento 
para el bien de Dios ha de venir, según aquí da á entender, solamente; mas el correr 
no dice que él solo, ni ella sola, sino correremos entrambos, que es el obrar Dios y 
el alma juntamente. Este versillo se entiende harto propiamente de la Iglesia y de 
Cristo, en el cual la Iglesia Esposa suya habla con él, diciendo: Haremos las guir­
naldas. Entendiendo por guirnaldas todas las almas santas engendradas por Cristo 
en la Iglesia, que cada una de ellas es como una guirnalda arreada de flores de vir­
tudes y dones, y todas ellas juntas son una guirnalda para la cabezá del Esposo 
Cristo. Y también se puede entender por las hermosas guirnaldas, que por otro 
nombre se llaman laureolas, hechas también en Cristo y la Iglesia, las cuales son de 
tres maneras. La primera, de hermosas y blancas flores de todas las Vírgenes, cada 
una con su laureola de virginidad, y todas ellas juntas serán una laureola, para poner 
en la cabeza del Esposo Cristo. La segunda laureola de las resplandecientes flores 
de los Santos Doctores, cada uno con su laureola de Doctor, y todos juntos serán 
una laureola para sobreponer en la de las Vírgenes en la cabeza de Cristo. La ter­
cera, de los encarnados claveles de los Mártires, cada uno también con su laureola 
de Mártir, y todos ellos juntos serán una laureola para remate de la laureola del 
Esposo Cristo, con las cuales tres guirnaldas estará Cristo Esposo tan hermoseado 

(i) Fulcite. (Nota maiginal del Santo.) Este pensamiento no le desarrolló después. 
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y gracioso de ver, que se dirá en el Cielo aquello que de él dice la Esposa en los 
Cantares, y es: Salid, hijas de Sión, y al Rey Salomón mirad con la corona con que 
le coronó su madre en el día de su desposorio, y en el día de la alegría de su cora­
zón. Haremos, pues, dice estas guirnaldas 

En tu amor florecidas. 

La flor que tienen las obras y virtudes, es la gracia y virtud que del amor de 
Dios tienen, sin el cual no solamente no estarían florecidas, pero todas ellas serían 
secas y sin valor delante de Dios, aunque humanamente fuesen perfectas; pero 
porque él da su gracia y amor, son las obras florecidas en su amor. 

Y en un cabello mío entretejidas. 

Este cabello suyo es su voluntad de ella y amor que tiene al Amado, el cual 
amor tiene y hace el oficio que el hilo en la guirnalda; porque así como el hilo 
enlaza y ase las flores en la guirnalda, así el amor del alma enlaza y ase las vir tu­
des en el alma, y las sustenta en ellas. Porque como dice San Pablo: es la caridad el 
vínculo y atadura de la perfección (Col. I I I , 14). De manera que en este amor de el 
alma están las virtudes y dones sobrenaturales tan necesariamente asidos, que si 
quebrase, faltando á Dios, luego se desasirían todas las virtudes, y faltarían de el 
alma; así como quebrado el hilo en la guirnalda, se caerían las flores. De manera que 
no basta que Dios nos tenga amor, para darnos virtudes, sino que también nosotros 
se le tengamos á él, para recebirlas y conservarlas. Dice un cabello sólo, y no 
muchos cabellos, para dar á entender, que ya su voluntad está sola en él, desasida 
de todos los demás cabellos, que son los extraños y ajenos amores. En lo cual enca-
resce bien el valor y precio de estas guirnaldas de virtudes; porque cuando el amor 
está único y sólido en Dios, cual aquí ella dice, también las virtudes están perfectas 
y acabadas y florecidas mucho en el amor de Dios; porque entonces es el amor que 
él tiene al alma inestimable, según el alma da á entender en la siguiente Canción. 

C A N C I Ó N X X I I 

En sólo aquel cabello 
Que en mi cuello volar consideraste, 
Mirástele en mi cuello, 
Y en él preso quedaste, 
Y en uno de mis ojos te llagaste. 

D E C L A R A C I Ó N 

Tres cosas quiere decir el alma en esta Canción. La primera es, dar á entender 
que aquel amor, en que están asidas las virtudes, no es otro sino sólo el amor 



CANCIÓN V I Q E S I M A S E Q U N D A 565 

fuerte; porque á la verdad tal ha de ser para conservarlas. La segunda dice, que 
Dios se prendó mucho de este su cabello de amor, viéndolo solo y fuerte. La 
tercera dice, que estrechamente se enamoró Dios de ella, viendo la pureza y ente­
reza de su Fe. Y dice así: 

En sólo aquel cabello 
Que en mí cuello volar consideraste. 

El cuello significa la fortaleza, en la cual dice que volaba el cabello del amor, en 
que están entretejidas las virtudes, que es amor en fortaleza; porque no basta que 
sea solo para conservar las virtudes, sino que también sea fuerte, para que ningún 
vicio contrario le pueda por ningún lado de la guirnalda de la perfección quebrar; 
porque por tal orden están asidas en este cabello del amor de el alma las virtudes, 
que si en alguna quebrase, luego, como habernos dicho, faltarían todas; porque las 
virtudes así como donde está una están todas, ansí también donde una falta faltan 
todas. Y dice que volaba en el cuello: porque en la fortaleza del alma, que es el 
cuello del alma, vuela este amor á Dios con gran fortaleza y ligereza, sin detenerse 
en cosa alguna; y así como en el cuello el aire menea y hace volar al cabello, ansí 
también el aire del Espíritu Santo mueve y altera al amor fuerte para que haga 
vuelos á Dios; porque sin este divino viento, que mueve las potencias á ejercicio de 
amor divino, no obran ni hacen sus efectos las virtudes, aunque las haya en el alma. 
Y en decir, que el Amado consideró en el cuello volar este cabello, da á entender, 
cuánto ama á Dios el amor fuerte; porque considerar, es mirar muy particularmente 
con atención y estimación de aquello que se mira; el amor fuerte hace mucho á Dios 
volver los ojos á mirarle. Y así se sigue (1): 

Mirástele en mi cuello. 

Lo cual dice para dar á entender el alma, que no sólo preció y estimó Dios este 
su amor, sino que también le amó, viéndole fuerte; porque mirar Dios, es amar 
Dios, así como el considerar Dios, es, como habemos dicho, estimar lo que consi­
dera. Y vuelve á repetir en este verso el cuello, diciendo del cabello: Mirástele en 
m i cuello. Porque, como está dicho, esa es la causa porque le amó mucho, es á saber, 
verle en fortaleza, y así es, como si dijera: Amástele viéndole fuerte sin pusilanimidad 
y temor, y sólo sin otro amor, y volar con ligereza y fervor: de donde se sigue, que 

Y en él preso quedaste. 

(1) «Cuando (está?) flaco, (su?) amor no le mira á el cuello.» (Nota marginal del Santo). 
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¡Oh cosa digna de toda acepción y gozo, quedar Dios preso en un cabello! La 
causa de esta prisión tan preciosa es el pararse él á mirar, que es, como habernos 
dicho, amar el nuestro bajo ser; porque si él, por su gran misericordia, no nos mirara 
y amara primero, como dice San Juan, y se abajara, ninguna presa hiciera en él el 
vuelo del cabello de nuestro amor bajo; porque no tenía tan alto vuelo que llegase á 
prender á esta divina Ave de las alturas; mas porque ella se abajó á mirarnos y á 
provocar nuestro vuelo y levantarle, dando valor á nuestro amor, por eso él mesmo 
se prendó de el cabello en el vuelo, esto es, él mesmo se pagó y se agradó, y por eso 
se prendó; y eso quiere decir: Mirdstele en mi cuello, y en él preso quedaste. 

Y así cosa creíble es, que el ave de bajo vuelo prenda al águila real muy subida, 
si ella se viene á lo bajo, queriendo ser presa. 

Y en uno de mis ojos te llagaste. 

Entiéndese aquí por el ojo la Fe, y dice uno sólo y que en él se llagó, porque si 
la Fe y fidelidad del alma para con Dios no fuese sola, sino que estuviese mezclada 
con otro algún respecto, ó cumplimiento, no llegaría á efecto de llagar á Dios de 
amor, y así sólo un ojo ha de ser en que se llaga, como también un solo cabello en 
que se prenda el Amado, Y es tan estrecho el amor con que el Esposo se prenda de 
la Esposa en esta fidelidad única que ve en ella, que si en el cabello del amor de 
ella se prendaba, en el ojo de su Fe aprieta con tanto estrecho nudo la prisión, que 
le hace llaga de amor, por la gran ternura del afecto con que está aficionado á ella (1). 
Esto mesmo del cabello y del ojo dice el Esposo en los Cantares hablando con la 
Esposa, diciendo: Llagaste mi corazón, hermana mía, llagaste mi corazón en uno de 
tus ojos, y en un cabello de tu cuello (Can. IV, 9). En lo cual dos veces repite averie 
llagado el corazón, es á saber, en el ojo y en el cabello. § Y por eso el alma en la 
dicha Canción hace relación de estas dos cosas, como agradeciendo al Amado y 
regraciando tan gran merced, y también para gozarse ella y deleitarse en haber sido 
tan dichosa que haya caído en gracia á su Amado, y así lo atribuye ella todo á él en 
la Canción siguiente, diciendo: * 

C A N C I Ó N X X I I I 

Cuando tú me mirabas. 
Su gracia en mí tus ojos imprimían: 
Por eso me adamabas, 
Y en eso merescían 
Los míos adorar lo que en tí vían. 

(1) «Lo cual es entrada más en su amor.» (Nota marginal del Santo). Véase la pág. 328. 


