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Advertencia acerca del Epí logo. 

Próxima á publicarse la presente edición, se rogó al incomparable Menéndez 
y Pelayo (q. D. h.) se dignara autorizarla con su firma. Como era tari entusiasta 
admirador de los escritos de San Juan de la Cruz (según á todos es notorio), accedió 
gustoso á la petición, prometiendo escribir un Epílogo, en el que compendiaría la 
doctrina del Místico Doctor, y diría dos palabras de elogio acerca de las mejoras 
introducidas en esta edición. 

La razón de prometer un Epílogo y no un Prólogo como se deseaba, la dió al 
que escribe estas líneas diciendo: «Estoy de tal manera abrumado de trabajos, que 
me es absolutamente imposible dedicarme á estudiar el asunto con la seriedad que 
requiere; porque entienda usted que no me gusta escribir una vulgaridad; tengo 
una fama inmerecida, es verdad, mas quiero conservarla. 

Para hacer, pues, ese estudio, necesito leer de nuevo las Obras de San Juan de 
la Cruz, y meditar sobre ellas. Por otra parte, saliendo éstas muy diferentes de 
como andan impresas, tengo que atenerme á su texto; y no es cosa de que, dejando 
á un lado mis trabajos literarios, me ponga ahora á leer manuscritos. Váyalas usted 
publicando, y envíeme los tomos; así las podré leer detenidamente, y al mismo 
tiempo iré desembarazándome un tanto de mis innumerables ocupaciones, para 
poder complacer á usted.» 

Arrebatado por la muerte no pudo realizar sus propósitos. 
En vista de esto acudimos al gran tribuno español D. fuan Vázquez de Mella, 

profundísimo conocedor de la literatura patria, quien suplirá al eminente polígrafo 
en este interesante trabajo. 



Hdtctones al tomo X de estas Obras. 

B r e v e compendio de l a e m i n e n t í s i m a p e r f e c c i ó n c r i s t i a n a . — 
De esta obra se habló latamente en la pagina X X X I I I y siguientes del tomo anterior, 
donde demostré, que ni es de San Juan de la Cruz, ni tampoco del Padre Gabriel 
Navarro, que se la apropió á sí mismo. Después he descubierto que se publicó como 
original del Venerable Juan Falconi, en la edición de 1783. (Véase el tomo segundo 
de sus Obras, al fin). Atrévome á afirmar que tampoco es de este sujeto; me fundo 
en la razón siguiente: La obra ha debido ser compuesta, á más tardar, en 1610, 
como dije en otra parte. (Véase la pág. XLI) . Ahora bien, contando en esta época 
solos catorce años el religioso varón (pues según afirman sus historiadores, nació 
en 1596) (1), no es creíble que sea el autor de dicho tratado. Y aunque de gracia 
concediera que la obra se escribió cinco años más tarde, tampoco en esta supo­
sición puedo creer que el Padre Falconi la haya compuesto Contando solamente 
diecinueve años, y no habiéndose ejercitado en la dirección de las almas, no se com­
prende que se atreviera á escribir de altas especulaciones místicas. Además, si esto 
fuera verdad, ¿no lo hubieran notado como una cosa extraordinaria sus biógrafos? 
Por otra parte, ¿cómo siendo obra de un novel en la ciencia teológica, iba á des­
pertar tanto anhelo por hacerse con una copia de ella y más en religiosos de 
distinta Orden que la suya? (Véase la pág. X X X I I I del tomo I.) ¿Y cómo es, final­
mente, que ninguno de los manuscritos de que se tiene noticia lleva su nombre? 

Del mismo Libro he hallado tres códices después de escritos los Preliminares 
de estas Obras; dos no llevan nombre de su autor, y el otro pone al fin la siguiente 
nota: «Un pecador, religioso Carmelita Descalzo, escribió este tratado, con pensión 
de que el siervo ó sierva de Dios que usare de él le ha de encomendar á Nuestro 
Señor que le haga bueno.» A mi juicio, aquí no se trata del autor, sino simplemente 
del copista de aquel códice; por eso no dice, que todos los que leyeren la obra le 
encomienden al Señor, sino, el siervo ó sierva de Dios que usare de él, refiriéndose 
indudablemente á la copia que había hecho 

El verdadero autor de tan famoso Escrito me parece que es el apostólico varón 
Hernando de Mata (1554-1612). A las razones que alegué en el primer tomo (las que 
por sí solas no me parecieron suficientes para adjudicarle la paternidad de él), hay 
que añadir otra de gran peso, y es, que el Padre Pedro de Jesús María, Monje Basilio 
Reformado, le publicó como parto legítimo de dicho sujeto al fin de la Vida que 
de él escribió, impresa en Málaga el año de 1663. 

F u n d a m e n t o de n u e s t r a c o r r e c c i ó n . — E n el artículo que lleva este 
epígrafe demostré que las obras del Santo no se imprimieron con fidelidad á su 
texto original. Las razones y documentos que alegué son más que suficientes para 
probarlo hasta la evidencia. Sin embargo, no estará demás, que verdad de tanta 
importancia la corrobore con la autoridad de dos obras Carmelitanas. Es la primera, 
la Recreación espiritual de la Venerable Madre Feliciana Eufrosina de San José, 
Carmelita Descalza en Zaragoza, impresa al final de su misma Vida, escrita por 

fl) L a Biograf ía ec les iás t ica dice que nació en 1594; pero más fe sin duda merece la Blbí iotheca 
hispana de Nicolás Antonio, y el Compendio de la Vida del Siervo de Dios, sacado de las Informa­
ciones para su beatificación. 
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D. Miguel de Lanuza, Protonotario de Aragón. El segundo de los dos Diálogos de 
que consta dicha obra está tomado á la letra en su mayor parte de los escritos de 
San Juan de la Cruz, especialmente de la Llama de amor viva. El texto lo trae, no 
conforme á las ediciones, sino á los manuscritos. De manera que los códices que 
usaba esta Venerable son un nuevo testigo que depone en favor de la causa que 
defiendo. Que copiara de manuscritos los trozos que inserta en su libro, no cabe la 
menor duda, puesto que según ella misma asegura le terminó en 1604, catorce años, 
por consiguiente, antes que salieran á luz las Obras del Santo. A más de esto, debo 
notar que en esta obra se halla un nuevo testimonio de la autenticidad del segundo 
capítulo inédito que publiqué en el libro tercero de la Subida del Monte Carmelo, 
pues le transcribe casi todo él, tomándole indudablemente de los manuscritos de 
las Obras del Místico Doctor (Véase lo que diré en las Cartas, tom. III). 

La segunda obra es la Teología Mística, y espejo de la vida eterna, po r el cual 
son encaminadas las almas que desean alcanzalla, escrita por el Padre Inocencio 
de San Andrés, Carmelita Descalzo. Los trozos que de los Libros del Místico 
Doctor en ella se transcriben, están conformes en todos los puntos esenciales con 
el texto que yo he publicado (Compárense los capítulos 19, 20 y 21 del Tratado I I I 
con el 11, 12 y 13 del Libro I I I de la Subida (1). 

Hdidones á este tomo XX. 

L l a m a de a m o r viva.—Acabados ya de imprimir los dos textos que de 
esta obra publico en el presente volumen, he hallado en las Carmelitas Descalzas 
de Córdoba dos manuscritos antiguos. Uno es de la primera redacción y el otro de 
la segunda, lo que viene á confirmar una vez más que el Santo escribió dos veces 
este Libro. Cotejados con los manuscritos de que me he servido para la impresión 
de una y otra Llama, los he hallado uniformes en las cosas esenciales. 

(1) E l Padre Inocencio fué natural de Tafalla, en el Reino de Navarra, y profeso del noviciado de 
Pastrana. Mereció contarse entre los fundadores del Convento del Calvario, y ayudó á San Juan de la 
Cruz en la fundación del Colegio de Baeza. Con él asistió también como socio al Capítulo de Alcalá. 
Pasó á mejor vida en Granada, año de 1620. Resplandeció especialmente por su mansedumbre, inocencia 
de vida, retiro del mundo, celo de las almas y espíritu de oración. En la ciencia Mística fué uno de 
los discípulos más aprovechados del Reformador del Carmelo, como lo revela muy á las claras su 
obra, la que es en verdad de un mérito extnordinario, tanto por l i erudición, como muy singularmente 
por el buen gusto que campea en toda ella. Corre ésta impresa á nombre de Andrés Lacarra y Cruza-
te, Canónigo Regular. Los historiadores de nuestro Venerable de común acuerdo aseguran, que sal ió 
á luz á nombre de un Sacerdote amigo suyo, por no querer él figurar en el mundo científico, y dicen 
que constaba de tres partes: Tratado de la oración, Tratado de la mortificación y Tratado del hombre 
interior. f/?e/orma de los Descalzos del Carmen, tomo 4.°, págs. 219 y 919; Bibliotheca scriptorum 
Carmelita um Excalceatorum a Paire Mar i ia l i a S. Joanne Bapiista, 213, etc. Véase también 
Nicolás Antonio, Bibliotheca hispana, art. «Inocencio»). Los mismos y con iguales títulos contiene el 
libro de Lacarra y Crúzate. Consta, además, ser esta la obra de Fray Inocencio, por las expresiones 
que hay en ella, que denuncian haber sido compuesta por un Carmelita Descalzo, pues cuando habla 
de Elias y Elíseo, les dá el título de mi Padre y nuestro Padre, como se ve en los textos siguientes: «A 
la manera que mi Padre, el Profeta Eliseo, tocando con la capa de mi Padre E l i a s las aguas del r ío 
Jordán» (fol. 17). «Pues m i Padre El ias , para hablar con Dios, cubrió su rostro» (fol. 38 vto.) «Y á 
nuestro Padre E l i a s no se le descubrió Dios en el viento recio» (fol 134.) «Como parece que lo hacía 
mi Santo Padre E l i a s * (fol. 8 vuelto del tratado tercero.) L o propio sucede cuando cita á Santa Teresa, 
llamándola nuestra Madre. «V al mismo propósito nuestra Santa Madre Teresa de Jesús* (fol. 122 
vuelto del tratado tercero. Véase la edición de Roma de 1615.) 



M i l i Müiliá 

(Comprende la porgac iÓ9 pasiva del sentido y del e sp í r i tu . ) 





Introducc ión á la Noche oscura. 

Objeto de este Libro. 

'RATA la NOCHE OSCURA de la purgación pasiva, á la cual pode-
mes llamar la obra de Dios en el alma; no porque sea exclusi­

vamente suya y la criatura quede reducida á un absoluto quietismo, 
sino porque el divino poder interviene en ella de un modo extraor­
dinario, y también, por relación á la purgación activa, que se dice 
ser obra del alma. 

La necesidad de dicha purgación para las almas que aspiran á 
ser admitidas al tálamo del Divino Verbo es bien manifiesta, pues 
evidente es, que sólo Dios puede preparar un corazón digno de sí; y 
gran verdad encierran aquellas palabras que nuestro Santo dirige al 
Señor diciendo: «¿Cómo se levantará á Tí el hombre engendrado y 
criado en bajezas si no le levantas tú. Señor, con la mano que le hicis­
te?» (i) Necesitan, pues, tales almas que Dios las purifique y levante 
del polvo de su vileza antes de unirlas consigo, todo lo cual es obra 
de la NOCHE OSCURA. Entradas en ella, comunícalas Dios un rayo 
de su Divina lumbre, al resplandor del cual contemplan la grandeza 
de sus pecados; ven al ojo un sin número de imperfecciones que 

(1) Oración del alma enamorada.—En otra parte escribe el mismo Santo: «Porque por más que el 
alma se ayude, no puede ella por su industria activamente purificarse de manera que esté dispuesta en 
la menor parte para la Divina unión de perfección de amor con Dios, si él no toma la mano y la purga 
en aquel fuego oscuro para ella.» (Noche oscura, Canción 1.', verso 1.°, página 13.) 
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antes se escaparon á su vista natural; y conocen muy á las claras • 
estar poseídas de muchos afectos desordenados, de que no han podido 
desnudarse, á pesar de los esfuerzos que han hecho en la purga­
ción activa para vaciar su corazón de todo lo terreno. A la claridad 
de esa divina luz palpan también su natural bajeza y cuánto dista el 
hombre, por muy limpio que se halle, de la alteza de Dios. Esa 
misma lumbre, derivada de lo alto, no sólo baña en resplandores el 
entendimiento de tan felices almas, sino que también, á manera de 
ardorosa llama, prende en su corazón y le consume la herrumbre de 
sus imperfecciones, y penetrando más en lo interior de él, le comunica 
sus divinas propiedades. 

Explicar cómo lleve Dios á cabo esta purificación, y dar reglas á 
las almas cómo deben haberse para no estorbar la operación divina 
que las ha de enriquecer de bienes inefables, es lo que se propone 
el Santo en el tratado de la NOCHE OSCURA, el cual divide en dos 
partes: NOCHE OSCURA DEL SENTIDO y NOCHE OSCURA DEL ESPÍRITU. 
Trata en la primera de la purgación pasiva del sentido, ó, hablando 
con más rigor, «de la reformación y enfrenamiento del apetito* (1). Co­
mienza para esto mostrando las muchas imperfecciones que tienen 
los principiantes en los siete vicios capitales, á fin de que, «enten­
diendo ellos la flaqueza del estado que llevan, se animen y deseen que les 
ponga Dios en esta noche, donde se fortalece y confirma el alma en las 
virtudes, y para los inestimables deleites del amor de Dios» (2). La 
pintura que hace de los vicios de los imperfectos es viva y animada, 
graciosa á las veces, abundante en profundas observaciones sico­
lógicas, y saturada de un grato sabor realista, que demuestra el cono­
cimiento práctico que el Santo tenía de las almas. Estos capítulos, 
según dice un escritor moderno, nos revelan la gran potencia de su 
genio, y son bastante motivo para que se le reconozca como el más 
grande maestro de espíritu (3). 

Mostradas á los principiantes sus imperfecciones, trata de la feliz 
Noche en que han de comenzar á purificarse de todas ellas. Con-

(1) Página 56. E n otro lugar escribe: «La purgación del sentido sólo es puerta y principio de con­
templación para la del espíritu, que, como también habernos dicho, más sirve de acomodar el sentido al 
espíritu, que de unir el espíritu con Dios», pág. 53. 

(2) Página 6. 
(3) «So/20 sei capitoliche rivela.no tutta la potenza del genio del nostro míst ico Dottore e che 

da soli sarebb.ro bastati e bastano perché Egl i s ia riconosciulo come il p i ú grande di tutti i 
maestri d i spír i to . (Edición italiana de las Obras del Santo, hecha en 1Q12 por el Sacerdote Paolo 
Toth, pág. L X X X I I del tomo I.) 

http://rivela.no
http://sarebb.ro
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siste ésta en una contemplación árida y purgativa que Dios les infun­
de (1), con el fin de destetarlos de los pechos del jugo y sabor 
sensitivo, á que ellos andaban muy arrimados, para que así se acostum­
bren á otro manjar más sólido, que los hará crecer más en la virtud. 
Pone luego el Místico Doctor tres señales por las que han de conocer 
las almas si la sequedad que padecen proviene de la contemplación 
en que Dios comienza á entrarlas, ó de tibieza, ó de indisposición 
corporal. La primera consiste en advertir que no hallan gusto ni 
consuelo en cosa alguna criada. La segunda en sentir que traen ordi­
nariamente la memoria en Dios con solicitud y cuidado penoso, 
pensando que no le sirven, sino que vuelven atrás. La tercera en ver, 
que no pueden ya meditar ni discurrir, aprovechándose del sentido 
de la imaginación como antes solían (2). Enséñales después el Santo 
cómo se han de haber en estas sequedades, que es procurar no dis­
currir, teniendo una atención quieta y amorosa á Dios, y termina la 
NOCHE DEL SENTIDO poniéndoles delante los grandes provechps que 
de ella se les seguirá, si sufren varonilmente sus penalidades, loscuales 
son, profundo conocimiento de sus miserias y de la alteza de las 
perfecciones divinas, destierro de los vicios capitales y crecimiento 
en las virtudes que á ellos son contrarias, ordinaria memoria de 
Dios y vivas ansias de amarle, con otras muchas virtudes largas de 
enumerar. 

Sigue la NOCHE OSCURA DEL ESPÍRITU, blanco á donde principal­
mente dirige su pluma el Místico Doctor, «por haber de ella, como 
dice, muy poco lenguaje, así de plática como de escritos, y aun de 
experiencia muy poco» (3). 

En esta dichosa noche no entran las almas luego que han salido 
de las sequedades y aprietos de la anterior, sino que, como dice el 
Santo, suele pasarse harto tiempo, y aun años, antes que Dios en 
ella las meta (4). Como padre amoroso y providente las prepara en 
ese intervalo para las terribles pruebas porque han de pasar, rega­
lándolas para esto con celestiales mercedes, consuelos, éxtasis y reve­
laciones. Así dispuestas, las entra en esa oscura, horrenda y tempes-

(1) Páginas 25, 30, 34, etc. Véase también la Médula mís t ica , del Padre Francisco de Santo Tomás, 
C. D., trat. IV, cap. VIII , n ° 42, y Des graces d'oraison del P. Poulain, S. J . , pág. 202 y siguientes de 
la edición de 1Q09, obras en que se expone el verdadero concepto d é l a noche del sentido según la 
mente del Santo. 

(2) Página 28 y siguientes. 
(3) Página 26. 
(4) Página 51. 
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tuosa noche del espíritu, donde las afliciones que en ella padecen, 
especialmente las almas que á gran perfección quiere Dios levantar, 
son tan hondas, que no hay penas en este mundo á que las poder 
comparar. Robado el gusto y sabor espiritual á la parte sensible, 
oscurecido con espantosa tinieblael entendimiento, puesta en terrible 
aprieto la voluntad y cercada de grande aflicción y angustia la me­
moria, hállanse rodeadas por todas partes de dolor, y miran cerradas 
todas las puertas por donde les entraban sus alegrías. Auméntales 
estas penas el recuerdo de su pasada felicidad, la que juzgan se acabó 
ya para ellas, y se las amarga también muy mucho el verse como 
impotentes para elevar su corazón á Dios. No son estos trabajos, á 
pesar de ser tan grandes, los mayores que padecen. La aflicción para 
ellas más terrible les nace del profundísimo conocimiento de sus 
miserias y pecados. El mirarse por una parte sumamente abominables 
delante de Dios, y el sentirse por otra como abandonadas y desecha­
das de él para siempre (de lo que se juzgan muy dignas), es un tor­
mento indecible para su corazón. Cuando tal pena sufren bien pueden 
decir, que Dios ha descargado sobre ellas las olas de todas las tribu­
laciones, y que se ven rodeadas y cercadas de los dolores de la 
muerte y del infierno (1). 

La causa principal de todos estos aprietos es la contemplación 
infusa, la cual, por embestir aquí en el alma con más fuerza que en 
la NOCHE: DEL SENTIDO, la hace penar más terriblemente. No nace, 
sin embargo, directamente de ella la pena, sino de las disposiciones 
del sujeto que la padece, las cuales son contrarias á sus propie­
dades (2). 
. . Los efectos que esta luz infusa causa en las almas que no ponen 
obstáculo á su operación, son admirables. Consúmeles por completo 
la escoria de sus hábitos imperfectos (cosa que no pudo hacer la 
purgación del sentido) (3) fortifica la parte sensible, para que no des­
fallezca como antes en los recibos del cielo, vacía sus potencias de las 
aprensiones de objetos terrenos, para llenárselas de noticias de los 

(1) Con otros muchos géneros de penas acostumbra Dios purificar á las almas escogidas, como son, 
visiones y atormentamiento de demonios; tentaciones violentas de impureza, infidelidad y blasfemia; 
enfermedades, deshonras, desprecios, persecuciones de los buenos, etc. Estas pruebas son, como dice un 
autor, partes variables y accesorias de la purificación. (Siudreau, Los grados de l a vida espiritual, 
tQmo Ji0?pág. :282 d e j a edición de Barcelona, 1906.) Por eso el Místico Doctor no habla de algunas de 
ellas, y se ocupa principalmente de las arriba nombradas, que son, por decirlo así, la parte esencial de 
la noche del espíritu. 

(2) L l a m a de amor viva, Canc. 1/, ver. 4.° 
(3) Páginas 53 y 56. 



N O C H E O S C U R A X V I I 

divinos, adelgaza su espíritu á fin de que pueda percibir el sabor de 
las cosas celestiales, alumbra su entendimiento, enriquece su memoria 
con santos recuerdos, y pone en su voluntad una grande inflamación 
de amor, diferentísima de la que se dijo en la noche del sentido, y 
tan superior á ella como lo es el alma al cuerpo, la parte espiritual á 
la sensible (1). Juntamente con esto adorna al alma con una hermosa 
librea de tres colores, con la cual disfrazada, puede subir por la 
secreta escala de la contemplación á lo alto de la unión de amor, 
sin que sus tres enemigos, mundo, demonio y carne, puedan descu­
brirla é impedirla el paso (2). 

Estas son, en suma, las materias que explica el Místico Doctor en 
la NOCHE OSCURA DEL ESPÍRITU. Noche que pinta con todas sus pena­
lidades y lobregueces de la manera más admirable que nadie lo haya 
hecho. Siendo de esto la causa el haber pasado su alma por todas 
ellas, y al mismo tiempo el profundo conocimiento que tenía de los 
arcanos de las Divinas Escrituras. 

A este tratado seguían otros dos en que explicaba, según lo pro­
metió en el Argumento, varios y admirables efectos de la iluminación 
espiritual y unión de amor con Dios. Mas, desgraciadamente, no se 
hallan en ninguno de los códices que existen de su obra, ni se en­
contraban tampoco en todos aquellos de que la antigüedad nos ha 
dejado memoria. ¡Pérdida irreparable que nunca lamentaremos 
bastante! (3). 

(1) Páginas 85 y 92. 
(2) Página 109 y siguientes. 
(3) E n el primer volumen prometí tratar la cuestión, de si el Santo terminó el Libro de la N O C H E 

O S C U R A , y pareciéndome este lugar oportuno, voy á escribir dos líneas sobre ella, no queriendo exten­
derme por no repetirlos mismos argumentos. Es mi opinión, que el Místico Doctor le concluyó; pues 
no es creíble que empezara á componer otros libros sin haber terminado primero éste. Y aun dado caso 
que lo hiciera, tiempo tuvo después muy sobrado, según probé en otra parte, para concluirle. Pruébase 
además que verdaderamente le acabó por lo que dice en el Prólogo de la L l a m a de amor v/va, donde 
escribe: «Aunque en las Canciones que arriba declaramos hablamos del más perfecto grado de perfección 
á que en esta vida se puede llegar, que es la transformación en Dios, todavía estas Canciones tratan 
del amor ya más calificado». En estas palabras, según el parecer autorizado de Fray Andrés de la E n ­
carnación, hace el Santo referencia á las Canciones de la N O C H E O S C U R A ; y en este supuesto, de ellas 
se colige que la ha concluido; pues dice haber declarado Canciones que tratan de la transformación del 
alma en Dios, que son precisamente las que hoy se hallan sin declarar. 

Opine cualquiera lo que le plazca sobre el valoi de estos argumentos, yo seguiré creyendo siempre 
que San Juan de la Cruz declaró todas las Canciones de la N O C H E O S C U R A , abrigando al mismo 
tiempo una muy fundada y triste convicción de que la explicación de las últimas jamás la llegará á leer 
ninguno de los mortales. 

Para suplir en parte esta falta publicaré como Apéndice en el volumen III los Comentarios de la 
insigne Cecilia del Nacimiento, Carmelita Descalza, á diecisiete liras (de las que es también autora) 
sóbrela noche oscura del alma, obra de tan alta penetración mística y exquisito gusto literario como 
verán mis lectores. 
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I I 

D i v i s i ó n 

En dos libros aparece dividido en las impresiones el tratado de 
la NOCHE OSCURA: no lo dividió así su Venerable Autor, sino sim­
plemente en NOCHE OSCURA DEL SENTIDO y NOCHE OSCURA DEL 
ESPÍRITU, sin dar á ninguna parte el título de libro. La noticia no 
es de mucha importancia, pero merece consignarse. 

Por lo que toca á la división en capítulos con que hasta ahora se 
ha impreso, tampoco es suya. Hé aquí cómo aparece dividida una y 
otra Noche en todos los manuscritos, excepción hecha de uno (1): 

NOCHE OSCURA DEL SENTIDO.—Después del Argumento, las Can­
ciones y una especie de Advertencia, pone el Autor la primera canción 
y la declara en general: á esta Declaración siguen ocho párrafos distin­
tos con un encabezamiento de lo que tratan, que es de las imperfec­
ciones que tienen los principiantes en cada uno de los pecados capita­
les. Vuelve luego á repetir el primer verso, entrando ya propiamente 
en su declaración, la cual comprende tres párrafos, que van sin nume­
rar: el primero no lleva título, los otros dos sí (2). Hecho esto, explica 
brevemente, y por separado, los versos segundo y tercero. La expli­
cación del cuarto la divide en dos párrafos, el segundo de los cuales 
encabeza con un sumario de lo que trata. Expone finalmente el verso 
quinto, y termina con esto la NOCHE DEL SENTIDO. 

NOCHE OSCURA DEL ESPÍTITU.—La división de esta segunda noche 
es menos embarazosa que la anterior. Pone en un principio, como 
preludio, dos párrafos con sus títulos correspondientes; sigue la 
Anotación de la primera estrofa, y á continuación explica las cancio­
nes por el mismo método que las del Cántico espiritual y la Llama 
de amor viva, sin poner sumario ni hacer división alguna en la expli­
cación de los versos, no obstante de ser, por lo general, muy extensa. 

(1) Este es el que poseen los Carmelitas Descalzos de Toledo. Se diferencia de los demás en dividir 
la NOCHE D E L SENTIDO en capítulos, en tanto que los otros lo hacen en párrafos. Esta división, sin 
embargo, no la continúa hasta el fin, pues desde el capítulo décimo la abandona, siguiendo en todo lo 
restante del tratado la división de los otros códices, con los cuales está conforme también en dividirlo 
en NOCHE OSCURA, D E L SENTIDO y NOCHE OSCURA DEL ESPÍRITU. 

(2) Por ser continuación del mismo verso, se ha seguido la numeración de los párrafos. Así lo hace 
también el Manuscrito de Sevill.i. 
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Estas divisiones de una y otra parte de la Obra, hechas por el 
Autor, hubiera yo absolutamente conservado, á no habérmelo impe­
dido poderosos motivos. Por lo que toca á la NOCHE DEL ESPÍRITU, 
no obstante la sencillez de su división, hubiera resultado sumamente 
pesada su lectura. Versos hay cuya explanación comprende doce, 
dieciocho y hasta veintiséis páginas. De ponerlos sin partición ni 
sumario alguno de lo que tratan, además de fatigar al lector, ten­
dríamos el inconveniente, de que esta parte no guardaría uniformi­
dad con la primera. 

En cuanto á la NOCHE DEL SENTIDO, no habiéndose hecho en ella 
otra cosa que poner numeración á varios párrafos y á dos de ellos 
encabezamiento (al nono del primer verso y al único del verso quinto) 
creo era bastante razón para obrar así el que todos fueran uniformes. 

La división de toda la obra es sencillísima, á mi entender, pues 
se reduce á lo siguiente: Tanto una noche como otra se divide en 
Canciones; éstas en versos, y éstos, á su vez, cuando la explicación 
es larga, en párrafos. 

He conservado también la división de capítulos que hacían las 
ediciones anteriores (3), con el fin de facilitar á los estudiosos y crí­
ticos el que puedan comparar el texto de aquéllas con el de la 
presente. 

En todo esto no he procedido arbitrariamente, sino que he 
seguido (como en algunas otras cosas), el sabio dictamen del Padre 
Fray Andrés de la Encarnación, expuesto por él en las siguientes 
palabras: «La partición, escribe, de los dos libros de la Noche osqura, 
podía ser en canciones y versos; y cuando la declaración de éstos es 
larga, dividir cada una de estas declaraciones en los párrafos que 
convenga, al modo que se hizo en la canción tercera de la Llama. 
El partir en párrafos, es práctica del Santo en alguna parte; y de este 
modo se sigue en todo su intento. No quita ésto se pongan los títulos 
que hay ahora donde están; sólo que se deben llamar párrafos, no 
capítulos. Y para no olvidar del todo lo antiguo, donde se hallan 
aquellos títulos, ó donde hoy empiezan los capítulos, se puede poner 
esta margen: «Cap. I , I I . , etc.», sin decir en la margen más: que así 
lo han practicado los Maurinos con diversas obras de Santos Padres, 
si no estoy trascordado (1). 

(1) Esto es lo que indica la línea que ya entre paréntesis debajo de cada párrafo. 
(2) Notas para una edición corregida de N. P. San Juan de la Cruz, en el papel que lleva por 

título Variantes y enmiendas. 
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iVlanuscritos consultados para corregir este L ibro . 

Firme en mi propósito de dar al público el texto de los escritos 
del Místico Doctor con la mayor corrección posible, he consultado, 
en defecto de los originales, cuantos manuscritos he podido hallar 
del tratado de la NOCHE OSCURA. Afortunadamente se conservan 
bastantes, y casi todos ellos son completos. De los que tengo 
noticia, y con los que he comparado el texto que hasta aquí corria 
impreso, son los siguientes: 

1. ° E l Manuscrito 3.446 de la Biblioteca Nacional.—Conütne 
solamente el tratado de la NOCHE OSCURA, y es, á mi juicio, el más 
correcto de todos los traslados que conozco. Perteneció á los Carme­
litas Descalzos de Sevilla, del Convento de los Remedios, quienes 
hicieron donación de él á nuestro Archivo general. Por eso le cito 
con el título de Hispalense. 

2. ° E l Manuscrito 12.658.—De los escritos del Santo no contiene 
más que la NOCHE OSCURA y alguna poesía dudosa. Es también bas­
tante correcto. Lo adquirió en Madrid para el Archivo de la Orden 
Fray Andrés de la Encarnación. Le conocerá el lector con el nombre 
de códice Matritense. 

3. ° E l Manuscrito 8.795.—Excepto el libro de la Sabida del 
Monte Carmelo, se encuentran en él todos los tratados del Místico 
Doctor, aun el de las Espinas de espíritu. Fué de las Carmelitas de 
Baeza, quienes lo regalaron al Archivo general. Se cita con el 
nombre de su primera procedencia. 

4. ° E l Manuscrito 18.160.—Vino á la Biblioteca Nacional de la 
librería de Gayangos. Contiene tres de los tratados de San Juan de 
la Cruz, y además cuatro capítulos de la Subida del Monte Carmelo. 
(Véase la pág. 21 del tomo I de estas Obras.) Se cita con el nombre 
de su antiguo poseedor. 

5. ° E l Manuscrito 13.498.—De éste se habló en la pág. 20 del 
primer tomo. Se debe notar que la NOCHE OSCURA no la trae com­
pendiada, como la Subida, sino completa. Fáltale, sin embargo, me­
dia hoja del párrafo que trata de la lujuria espiritual, la que ha sido 
cortada de propósito. 

6. ° E l Manuscrito 6.624. 
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7. ° El Manuscrito de los Carmelitas Descalzos de Alba de Tomes. 
8. ° El Manuscrito de las Carmelitas de Pamplona.—Tanto de 

éste como de los tres anteriores, se dió noticia en el tomo I , pági­
nas 19 y 20. 

9. ° El Manuscrito 12.411.—Contiene varios escritos del Santo. La 
NOCHE OSCURA la trae compendiada. Le poseyeron en un principio 
los Carmelitas de Ecija, quienes hicieron graciosa donación de él al 
Archivo general de la Descalcez. Se le citará con el nombre del 
Convento á que perteneció. 

10. Un códice que poseen las Carmelitas Descalzas de la ciudad 
de To/etífo.—Contiene, además de la NOCHE OSCURA, la LLAMA DE 
AMOR VIVA. Tiene pocas y ligeras incorrecciones. 

11. Otro códice que se halla en el Archivo de los Carmelitas Des­
calzos de la referida C/Í/ÍM.—-Hablóse de él en el tomo I , pág. X X X I I I . 
Le faltan varios párrafos, que sin duda omitió el copista por juzgar­
los menos útiles para su intento. No son ninguno de los interesantes 
que ahora por vez primera se dan á luz. A pesar de estos lunares, 
merece bastante crédito, pues trae el texto varias veces más correcto 
que ajgunos de los mejores manuscritos (1). 

12. Copia de los principales trozos que se omitieron en las edicio­
nes de los escritos de San Juan de la Cruz, hecha por Fray Andrés de 
la Encarnación, y sacada de varios manuscritos antiguos. (Véase el 
códice 3.653 de la Biblioteca Nacional) (2). 

Todos estos documentos están concordes entre sí en los puntos 
esenciales, prueba inequívoca de que representan el texto genuino 
del Místico Doctor. 

(1) E n el Catálogo de los escritores Carmelitanos se pone un Fray Juan de la Cruz distinto del 
Místico Doctor, del cual se dice (y es el único hecho que se narra de su vida), que escribió un libro 
intitulado: NOCHE OSCURA DEL SENTIDO Y DEL ESPÍRITU, cuyo manuscrito se conserva en el-Con­
vento de Toledo. (VidePatrem Martialem a S.Joanne Baptista, Bibliotheca scripiorum Carmelita-
rum excalceatomm. tomo I, pág. 230, et Patrem BartholomcEum a S. Angelo, Cathalogus Scripto-
rum Carmel í íaram Excalceatomm, tomo I , pág. 296.) Es una manifiesta equivocación, pues el manus­
crito á que se refieren los citados escritores, necesariamente es el que arriba acabamos de mencionar, por­
que consta por documentos antiguos no haber existido en los Carmelitas de Toledo otro manuscrito de 
la NOCHE OSCURA DEL SENTIDO Y DEL ESPÍRITU, que el referido del Santo Padre. E n esto mismo 
reparó ya un erudito Carmelita Descalzo (Memorias historiales de Fray Andrés de la Encarnación, 
tomo IV, letra X, núra. 3.) Debe, por tanto, quitarse de dichos Catálogos ese Fray Juan de la Cruz, que 
]araás ha existido; así como por el contrario es necesario añadir muchísimos 'escritores que no están 
incluidos en ellos. 

(2) En el mismo códice se halla un escrito en el que se indican las enmiendas que se habían hecho 
en el texto que corría impreso, consultando para ello varios manuscritos. Nótanse también las variantes 
que estos tenían entre sí. Mas todo este trabajo está hecho de tal manera, que si no es teniendo á la 
vista el manuscrito que allí se cita (el que por desgracia ha desaparecido), apenas se puede utilizar nada 
de él. Algún servicio, sin embargo, me ha prestado. 
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Correcciones y citas. 

Correcciones.—Numerosas son las que se han hecho en este Tra­
tado. La mayor parte de ellas atañe tan sólo al estilo, el cual, como 
se dijo en otro lugar, se pretendió limar en muchos puntos, quitán­
dole con esto el carácter propio del Místico Doctor, y robándole la 
naturalidad. Algunas se refieren á palabras y sentencias introducidas 
en el texto con el fin de aclararle, ó de atenuar expresiones que, toma­
das á la letra, parecen decir más de lo que pretendió el Autor. Las 
restantes, que no son pocas, se refieren principalmente á sentencias 
y párrafos omitidos en todas las ediciones hechas hasta el presente. 
Estas partes mutiladas son de capitalísima importancia, pues á más 
de darnos á conocer mejor el carácter y los talentos de San Juan de 
la Cruz, sirven para entender más claramente su doctrina (1). 

Citas.—La. uniformidad que, según arriba se dijo, guardan los 
manuscritos, me excusa el citarlos al pie de las correcciones que se 
han hecho. Hágolo, sin embargo, cuando hay alguna divergencia 
entre ellos, y á veces también cuando están mendosos, citándolos 
por regla general en estos casos con el titulo indicado en el párrafo 
anterior. En tres ó cuatro lugares los cito con las abreviaturas siguien­
tes: A. manuscrito de Alba; B. de Burgos; C. de Calatayud; O. de 
Gayangos; H . el Hispalense; M . de las Madres Carmelitas de Toledo; 
Matr. el Matritense; P. de Pamplona; T. de Carmelitas de Toledo. En 

(1) Acerca de las autoridades latinas de la Sagrada Escritura, debo confesar que he suprimido en 
los tratados de este volumen menos de las que prometí. Daré la razón de este proceder. E l manuscrito 
á que llama el Santo borrador, del primer Cántico y que tiene valor de original, trae bastantes; y 
estando conformes con él, tanto la edición de Bruselas, hecha sin duda por el códice que llevó allí la 
Venerable Ana de Jesús, como el manuscrito de las Carmelitas de Jaén y otros, perteneciendo ya al 1.°, 
ya al 2." Cántico, se saca en consecuencia, que esos textos latinos los puso el Santo. Ahora bien, obser-
vánd ise lo mismo en los traslados que he visto de la Subida, parece indudable que esa misma costum­
bre debió observar el Autor en la NOCHE OSCURA y L l a m a de amor viva, sobre todo en la primera, 
por haberla escrito entre la Subida y el Cántico, que no es probable mudara de proceder á cada paso. 

A pesar de esta razón, las copias que existen de uno y otro Tratado (las cuales son en crecido núme­
ro), no ponen sino como una media docena de textos latinos, lo que es argumento bastante poderoso en 
contrario. ¿Será que el Místico Doctor por alguna razón particular no los puso, ó que los primeros 
que sacaron traslados de los originales los omitieran? Me inclino á creer lo segundo, y por ese motivo 
he suprimido muchas de esas autoridades. Para saber cuáles debían dejarse he observado que el Santo 
acostumbra sólo ponerlas (y esto no siempre), cuando cita el texto íntegro en castellano, en otros 
casos no. 

Aquí pongo fin á esta cuestión, la cual, como se ve, no es de gran importancia, y el resolverla en uno 
u otro sentido no atañe á la fidelidad de las copias. 
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cuanto á las citas de las correcciones, adiciones y supresiones, suelo 
hacerlas lo mismo que en la Sabida del Monte Carmelo. La letra a 
significa que aquellas palabras ó párrafos se han añadido; la c, que 
se ha corregido aquel pasaje, y la s, que se han suprimido algunas 
palabras interpoladas en el texto. Advierto que no se notan todas 
las enmiendas, sino solamente las que tienen alguna importancia. 

Por lo que toca á las notas, he procurado poner solamente las 
que he juzgado más indispensables, porque es muy enojoso al 
lector tener que cortar con frecuencia el hilo de la lectura, y por 
tener muy presente que el objeto de mi trabajo no es comentar los 
escritos de San Juan de la Cruz, sino editarlos con la mayor correc­
ción posible. 

Toledo, 20 de Septiembre de 1912. 

(Eamdtía Spatalzo. 





NOCHE OSCURA 

Declaración de las canciones del modo que tiene el alma en el camino espiritual 

para llegar á la perfecta unión de amor con Dios, cual se puede en esta vida. 

Dícense también las propiedades que tiene en sí el que ha llegado á la dicha 

perfección, según en las mismas canciones se contiene. 

A R G U M E N T O 

N este Libro se ponen primero todas las Canciones que 

se han de declarar; y después se declarará cada una de 

por sí, poniendo la Canción antes de la declaración, y 

luego se va declarando de por sí cada verso, poniéndole también al 

principio. En las dos primeras Canciones se declaran los efectos de 

las dos purgaciones espirituales: de la parte sensitiva del hombre y 

de la espiritual. En las otras seis se declaran varios y admirables efec­

tos de la iluminación espiritual y unión de amor con Dios. 

C A N C I O N E S D E L A L M A 

1.—En una noche oscura 
Con ansias en amores inflamada, 
¡Oh dichosa ventura! 
Salí sin ser notada, 
Estando ya m i casa sosegada. 
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2 . —A oscuras, y segura 
Por la secreta escala disfrazada, 
¡Oh dichosa ventura! 
A oscuras, y en celada. 
Estando ya mi casa sosegada. 

3 . —En la noche dichosa 
En secreto, que nadie me veía. 
N i yo miraba cosa. 
Sin otra luz y guía, 
Sino la que en el corazón ardía. 

4 . —Aquesta me guiaba 
Más cierto que la luz del medio día, 
A donde me esperaba, 
Quien yo bien me sabía. 
En parte donde nadie parecía. 

5 . —Oh noche, que guiaste, 
Oh noche amable más que la alborada: 
Oh noche, que juntaste 
Amado con amada, 
Amada en el Amado transformada! 

6 . —En mi pecho florido. 
Que entero para él sólo se guardaba, 
Allí quedó dormido, 

Y yo le regalaba, 
Y el ventalle de cedros aire daba. 

7 . —El aire de el almena. 
Cuando j;o sus cabellos esparcía (1), 
Con su mano serena 
En mi cuello hería, 
Y todos mis sentidos suspendía. 

8 . —Quedéme, y olvidéme, 
El rostro recliné sobre el Amado, 
Cesó todo, y dejérae. 
Dejando mi cuidado, 
Entre las azucenas olvidado. 

(1) Así dicen los manuscritos, incluso el de Sanlúcar de Barrameda. 
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COMIENZA LA DECLARACIÓN DE LAS CANCIONES 

QUE TRATAN DEL MODO Y MANERA QUE TIENE EL ALMA EN EL CAMINO 

DE LA UNIÓN DEL AMOR CON DIOS 

Antes que entremos en la declaración de estas Canciones, con­

viene saber aquí que el alma las dice estando ya en la perfección, 

que es la unión de amor con Dios, habiendo ya pasado por los estre­

chos trabajos y aprietos, mediante el ejercicio espiritual del camino 

estrecho de la vida eterna que dice nuestro Salvador en el Evangelio, 

por el cual ordinariamente pasa el alma para llegar á esta alta y divina 

unión con Dios. El cual por ser tan estrecho y ser tan pocos íos que 

entran por él (como también dice el mismo Señor) (Math. VI I , 14), 

tiene el alma por gran dicha y ventura haber pasado por él á la dicha 

perfección de amor, como ella lo canta en esta primera Canción, 

llamando noche oscura con harta propiedad á este camino estrecho, 

como se declara adelante en los versos de la dicha Canción. Dice, 

pues, el alma, gozosa de haber pasado por este angosto camino de 

donde tanto bien se le siguió^ en esta manera. 
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C A N C I Ó N P R I M E R A 

En una noche oscura 

Con ansias en amores inflamada, 

¡Oh dichosa ventura! 

Salí sin ser notada, 

Estando ya mi casa sosegada. 

DECLARACIÓN 

UENTA el alma en esta primera Canción el modo y ma­
nera que tuvo en salir, según el afecto, de sí y de todas 
las cosas, muriendo por verdadera mortificación á todas 

ellas, y á sí misma, para venir á vivir vida de amor dulce y sabrosa 
en Dios; y dice que este salir de sí y de todas las cosas, fué «En una 
noche oscura^, que aquí entiende por la contemplación purgativa, 
como después se dirá: la cual pasivamente causa en el alma la nega­
ción de sí misma y de todas las cosas. Y esta salida dice ella aquí, 
que pudo hacer con la fuerza y calor que para ello le dio el amor de 
su Esposo en la dicha contemplación oscura. En lo cual encarece la 
buena dicha que tuvo en caminar á Dios por esta noche con tan 
próspero suceso, que ninguno de los tres enemigos, que son mundo, 
demonio y carne (que son los que siempre contrarían este camino). 
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se lo pudiese impedir; por cuanto la dicha noche de contemplación 
purificativa hizo adormecer y amortiguar en la casa de su sensualidad 
todas las pasiones y apetitos según sus movimientos contrarios. 

Dice, pues, el verso: 

En una noche oscura. 

§ 1 

(Capítulo I) 

C O M I E N Z A Á T R A T A R D E LAS I M P E R F E C C I O N E S D E L O S P R I N C I P I A N T E S 

En esta noche oscura comienzan á entrar las almas cuando Dios 
las va sacando del estado de principiantes, que es de los que medi­
tan en el camino espiritual, y las comienza á poner en el de los 
aprovechados, que es ya el de los contemplativos, para que, pasando 
por aquí, lleguen al estado de los perfectos, que es el de la Divina 
unión del alma con Dios. Por tanto, para declarar y entender mejor 
qué noche sea ésta por que el alma pasa, y por qué causa la pone 
Dios en ella, primero convendrá tocar aquí algunas propiedades de 
los principiantes (lo cual, aunque será con la brevedad que pudiere, 
no dejará de servir también á los mismos principiantes) (1), para que, 
entendiendo la flaqueza del estado que llevan, se animen (2) y deseen 
que les ponga Dios en esta noche, donde se fortalece y confirma el 
alma en las virtudes, y para los inestimables deleites del amor de 
Dios. Y aunque nos detengamos en ello un poco, no será más de lo 
que basta para tratar luego de esta noche oscura. 

Es, pues, de saber que el alma, después que determinadamente se 
convierte á servir á Dios, ordinariamente la va Dios criando en espíritu 

(1) a. 
(2) Las ediciones anteriores, el Ms. Q. y el de las Carmelitas de Toledo, dicen: 

«Para que entiendan la flaqueza del estado que llevan y se animen.» 
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y regalando, al modo que la amorosa madre hace al niño tierno, al 
cual calienta al calor de sus pechos, y con leehe sabrosa y manjar 
blando y dulce le cría, y trae en sus brazos y regala; pero á la medida 
que va creciendo, le va la madre quitando el regalo, y escondiendo el 
tierno amor, pónete a.m2Lrgo acíbar en e/rfw/cepec/zo, y abajándole de los 
brazos, le hace andar por su pie, para que, perdiendo las propiedades 
de niño, se dé á cosas más grandes y sustanciales. La amorosa madre de 
la gracia de Dios, luego que por nuevo calor y fervor de servir á Dios 
reengendra al alma, eso mismo hace con ella. (Sapi. Cap. X V I , 25.) 
Porque la hace hallar dulce y sabrosa leche espiritual sin algún trabajo 
suyo en todas las cosas de Dios, y en los ejercicios espirituales gran 
gusto; porque le da Dios aquí su pecho de amor tierno, bien así como 
á niño tierno. Por tanto, su deleite halla en pasarse grandes ratos en 
oración, y por ventura las noches enteras; sus gustos son las peni­
tencias; sus contentos los ayunos, y sus consuelos usar de los Sacra­
mentos y comunicar en las cosas Divinas. En las cuales cosas 
(aunque con gran eficacia y porfía asisten á ellas y las usan y tratan 
con grande cuidado los espirituales), hablando espiritualmente, 
comunmente se hán muy flaca é imperfectamente en ellas. Porque 
como son movidos á estas cosas y ejercicios espirituales por el con­
suelo y gusto que allí hallan, y como también ellos no están habilita-' 
dos por ejercicio de fuerte lucha en las virtudes, acerca de estas sus 
obras espirituales tienen muchas faltas é imperfecciones; porque, en 
fin, cada uno obra conforme al hábito de perfección que tiene. Y 
como éstos no han tenido lugar de adquirir los dichos hábitos fuer­
tes, de necesidad han de obrar como niños, flacamente. Lo cual, para 
que más claramente se vea, y cuán flacos van estos principiantes en 
las virtudes acerca de lo que con el dicho gusto con facilidad obran, 
irémoslo notando por los siete vicios capitales, diciendo algunas 
de las muchas imperfecciones que en cada uno de ellos tienen. En 
que se verá claro cuán de niños es el obrar que estos obran. Y veráse 
también cuántos bienes trae consigo la noche oscura de que luego 
habernos de tratar; pues de todas estas imperfecciones limpia al alma 
y la purifica. 
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§ n 

(Capitulo II) 

D E A L G U N A S I M P E R F E C C I O N E S E S P I R I T U A L E S Q U E T I E N E N LOS P R I N C I P I A N T E S 

A C E R C A D E L HÁBITO D E L A S O B E R B I A 

Como estos principiantes se sienten tan fervorosos y diligentes 
en las cosas espirituales y ejercicios devotos, de esta prosperidad 
(aunque es verdad que las cosas santas de suyo humillan) por su 
imperfección les nace muchas veces cierto ramo de soberbia oculta, 
de donde vienen á tener alguna satisfacción de sus obras y de sí 
mismos. Y de aquí también Ies nace cierta gana algo vana, y á veces 
muy vana (1), de hablar cosas espirituales delante de otros, y aun á 
veces de enseñarlas más que de aprenderlas, y condenan en su cora­
zón á otros cuando no los ven con la manera de devoción que ellos 
querrían, y aun á veces lo dicen de palabra, pareciéndose en esto al 
Fariseo, que se jactaba alabando á Dios sobre las cosas que hacía, y 
despreciando al Publicano. (Luc. XVII I , 11 y 12.) A éstos muchas 
veces les acrecienta el demonio el fervor y gana de hacer estas y otras 
obras, porque les vaya creciendo la soberbia y presunción. Porque 
sabe muy bien el demonio que todas estas obras y virtudes que 
obran, no solamente no les valen nada, mas antes se les vuelven en 
vicio. Y á tanto suelen llegar algunos de éstos, que no querrían que 
pareciese otro bueno sino ellos; y así con la obra y la palabra cuando 
se ofrece, los condenan y detraen: mirando la motica en el ojo de su 
hermano, y no considerando la viga que está en el suyo; cuelan el 
mosquito ajeno y tráganse su camello. (Matth. V I I , 3 y XXIIÍ, 24.) 

A veces también, cuando sus maestros espiritualeb, como son 
confesores y prelados, no les aprueban su espíritu y modo de proce-

(1) a. 
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der (porque tienen gana que estimen y alaben sus cosas), juzgan que 
no les entienden el espíritu, y que ellos no son espirituales, pues que 
no aprueban aquéllo y condescienden con ello. Y así luego desean 
y procuran tratar con otro, que cuadre con su gusto; porque ordina­
riamente desean tratar su espíritu con aquellos que entienden que 
han de alabar y estimar sus cosas. Huyen, como de la muerte, de los 
que se las deshacen para ponerlos en camino seguro, y aun á veces 
toman ojeriza con ellos. Presumiendo mucho de sí mismos, suelen 
proponer mucho y hacer poco. Tienen alguna vez gana que los otros 
entiendan su espíritu y devoción; y para esto hacen muestras exte­
riores de movimientos, suspiros y otras ceremonias, y á veces suelen 
tener algunos arrobamientos, en público más que en secreto, á los 
cuales ayuda el demonio, y tienen complacencia en que les entien­
dan aquello que ellos tanto codician. Muchos quieren preceder y 
privar con los confesores; y de aquí les nacen mil envidias é inquie­
tudes. Tienen empacho de decir sus pecados desnudos porque no 
los tengan los confesores en menos, y vanlos coloreando porque no 
parezcan tan malos, lo cual más es irse á excusar que á acusar. Y á 
veces buscan otro confesor para decir lo malo, porque el otro no 
piense que tienen nada malo, sino bueno, y así siempre gustan de 
decirle lo bueno, y á veces por términos que parezca más de lo que 
es, á lo menos con gana de que le parezca bueno; como quiera que 
fuera más humildad, como luego diremos, deshacerlo y tener gana 
de que ni él ni nadie lo tuviesen en algo. 

También algunos de éstos tienen en poco sus faltas, y otras veces 
se entristecen demasiado de verse caer en ellas, pensando que ya 
habían de ser Santos, y se enojan contra sí mismos con impaciencia, 
lo cual es otra imperfección. Tienen muchas veces ansias con Dios 
porque les quite sus imperfecciones y faltas, más por verse sin la 
molestia de ellas en paz, que por Dios; no mirando que si se las 
quitase, por ventura se harían más soberbios. Son enemigos de alabar 
á otros, y amigos que los alaben, y á veces lo pretenden: en lo cual 
son semejantes á las Vírgenes locas, que teniendo sus lámparas 
muertas, buscan óleo por de fuera. (Matth. X X V I , 8.) 
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§ I I I 

(Ca-pitulo II) 

P R O S I G U E L A MISMA M A T E R I A 

De estas imperfecciones algunos llegan á muchas muy intensa­
mente, y á mucho mal en ellas. Pero algunos tienen menos y otros 
más, y algunos solos los primeros movimientos ó poco más; y apenas 
hay algunos de estos principiantes que en tiempo de estos fervores 
no caigan en algo de esto. Pero los que en este tiempo van en per­
fección, muy de otra manera proceden y con muy diferente temple 
de espíritu; porque se aprovechan y edifican mucho en la humildad, 
no sólo teniendo sus propias cosas en nada, mas con muy poca satis­
facción de sí, á todos los demás tienen por muy mejores, y les suelen 
tener una santa envidia, con gana de servir á Dios como ellos. Por­
que cuanto más fervor llevan y cuantas más obras hacen y gusto 
tienen en ellas, como van en humildad, tanto más conocen lo mucho 
que Dios merece, y lo poco que es todo cuanto hacen por él; y así, 
cuanto más hacen, tanto menos se satisfacen. Que tanto es lo que de 
caridad y amor querrían hacer por él, que todo lo que hacen no les 
parece nada; y tanto les solicita, ocupa y embebe este cuidado de 
amor, que nunca advierten en si los demás hacen ó no hacen; y así, 
si advierten, todo es, como digo, creyendo que todos los demás son 
muy mejores que ellos. De donde teniéndose en poco, tienen gana 
de que los demás t¿imbién los tengan en poco, y les deshagan y 
desestimen sus cosas. Y tienen más: que aunque se las quieran alabar 
y estimar, en ninguna manera lo pueden creer, y les parece cosa ex­
traña decir de ellos aquellos bienes. 

Estos, con mucha tranquilidad y humildad, tienen gran deseo de 
que les enseñe cualquiera que les pueda aprovechar; harto contraria 
cosa de la que tienen los que hemos dicho arriba, que lo querrían 
ellos enseñar todo, y aun cuando parece les enseñan algo, ellos mis­
mos toman la palabra de la boca como que ya se lo sabían. Pero éstos 
están muy lejos de querer ser maestros de nadie. Están muy prontos 
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de caminar y echar por otro camino del que llevan, si se lo manda­
ren, porque nunca piensan que aciertan en nada. De que alaben á los 
demás se gozan; sólo tienen pena de que no sirven á Dios como 
ellos. No tienen gana de decir sus cosas, porque las tienen en tan 
poco, que aun á sus maestros espirituales tienen vergüenza de decir­
las, pareciéndoles que no son cosas que merezcan hacer lenguaje de 
ellas. Más gana tienen de decir sus faltas y pecados, ó que los 
entiendan, que msus virtudes; y así se inclinan másá tratar su alma 
con quien en menos tiene sus cosas y su espiritu. Lo cual es propie­
dad de espíritu sencillo, puro y verdadero, y muy agradable á Dios. 
Porque como mora en estas humildes almas el espíritu sabio de Dios, 
luego les mueve é inclina á guardar adentro sus tesoros en secreto, 
y echar fuera los males. Porque da Dios á los humildes, junto con 
las demás virtudes, esta gracia, así como á los soberbios la niega. 

Darán éstos la sangre de su corazón á quien sirve á Dios, y ayu­
darán cuanto es en sí á que le sirvan. En las imperfecciones en que 
se ven caer, con humildad se sufren, y con blandura de espíritu y 
temor amoroso de Dios, y esperando en él. Pero almas que en el 
principio caminan en esta manera de perfección, entiendo, como 
queda dicho, son las menos, y muy pocas que ya nos contentaríamos 
que no cayesen en las cosas contrarias. Que por eso, como después 
diremos, pone Dios en la noche oscura á los que quiere purificar de 
todas estas imperfecciones para llevarlos adelante. 

§ I V 
(Capítulo III) 

D E L A S I M P E R F E C C I O N E S Q U E S U E L E N T E N E R A L G U N O S D E ÉSTOS A C E R C A D E L 

S E G U N D O V I C I O C A P I T A L , Q U E E S L A A V A R I C I A , E S P I R I T U A L M E N T E H A B L A N D O . 

Tienen muchos de estos principiantes también á veces mucha 
avaricia espiritual. Porque apenas los verán contentos con el espíritu 
que Dios les da, y muy desconsolados y quejosos porque no hallan 
el consuelo que querrían en las cosas espirituales. Muchos no se aca­
ban de hartar de oir consejos y preceptos espirituales, y tener y leer 
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muchos libros que traten de esto, y váseles más el tiempo en ésto que 
no en obrar la mortificación y perfección de la pobreza interior de 
espiritu que deben. Porque demás de ésto se cargan de imágenes, 
rosarios y cruces muy curiosas y costosas; ahora dejan unas y toman 
otras; ahora truecan, ahora destruecan; ya las quieren de esta manera, 
ya destotra, aficionándose más á ésta que á aquélla, por ser más 
curiosa ó preciosa. Ya veréis otros arreados de Agnus Dei, y reliquias 
y nóminas, como los niños con dijes. En lo cual yo condeno la pro­
piedad del corazón, y el asimiento que tienen al modo, multitud y 
curiosidad de estas cosas; por cuanto es muy contra la pobreza de 
espíritu, que sólo mira en la sustancia de la devoción, aprovechándose 
sólo de aquello que basta para ella, y cansándose de esotra multipli­
cidad y curiosidad de ella; pues que la verdadera devoción ha de salir 
de corazón, y mirar sólo en la verdad y sustancia de lo que represen­
tan las cosas espirituales, y todo lo demás es asimiento y propiedad 
de imperfección, que para pasar al estado de perfección, es necesario 
que se acabe el tal apetito. Yo conocí una persona que más de diez 
afios se aprovechó de una cruz hecha toscamente de un ramo bendito, 
clavada con un alfiler retorcido al derredor, y nunca la había dejado, 
trayéndola consigo hasta que yo se la tomé; y no era persona de poca 
razón y entendimiento. Y vi otra, que rezaba por cuentas que eran 
de esos huesos de las espinas del pescado, cuya devoción es cierto 
que no era por eso de menos quilates delante de Dios; pues se ve 
claro que éstos no la tenían en la hechura y valor. Los que van, 
pues, bien encaminados desde estos principios, no se asen de los 
instrumentos visibles ni se cargan de éstos, ni se les da nada por 
saber más de lo que conviene saber para obrar; porque sólo ponen 
los ojos en ponerse bien con Dios y en agradarle, y en ésto tienen su 
codicia. Y así con gran largueza dan todo cuanto tienen, y su gusto 
es saberse quedar sin ello por Dios y por la caridad del prójimo, no 
me da más quesean cosas espirituales que temporales (1). Porque como 

(1) c. En las ediciones hechas hasta aquí, se decía: «Regulándolo todo con las 
leyes de esta virtud.» 
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digo, sólo ponen los ojos en las veras de la perfección interior, que 
es dar á Dios gusto, y no á sí mismos en nada, Pero de estas imper­
fecciones tampoco, como de las demás, se puede el alma purificar 
cumplidamente hasta que Dios la ponga en la pasiva purgación de 
aquella oscura noche que luego diremos. Mas conviene al alma, en 
cuanto pudiere, procurar de su parte hacer por purgarse y perficio-
narse, porque merezca que Dios la ponga en aquella Divina cura, 
donde sana el alma de todo lo que ella no alcanza á remediarse. 
Porque por más que el alma se ayude, no puede ella por su industria 
activamente purificarse de manera que esté dispuesta en la menor 
parte para la Divina unión de perfección de amor con Dios, si él no 
toma la mano y la purga en aquel fuego oscuro para ella cómo y de 
la manera que habemos de decir. 

§ V 
(Capitulo IV) 

D E O T R A S I M P E R F E C C I O N E S Q U E S U E L E N T E N E R E S T O S P R I N C I P I A N T E S A C E R C A 

D E L T E R C E R V I C I O , Q U E ES LA L U J U R I A 

Otras muchas imperfecciones más de las que acerca de cada vicio 
voy diciendo, tienen muchos de estos principiantes, que por evitar 
prolijidad dejo, tocando algunas de las más principales, que son como 
origen y causa de las otras. Y acerca del vicio de la lujuria (dejando 
aparte lo que es caer en este pecado los espirituales, pues mi intento 
es tratar de las imperfecciones que se han de purgar por la noche 
oscura) tienen muchas imperfecciones, que se podrían llamar lujuria 
espiritual: no porque así lo sea, sino porque procede de cosas espiri­
tuales (1) porque muchas veces acaece que en los mismos ejercicios 
espirituales, sin ser en mano de ellos, se levantan y acaecen en la 
sensualidad movimientos y acias iorpes (2), y á veces aun cuando el 

0 ) c 
(2) Véase sobre esto el V. P. Juan de Jesús María, en su Escuela de la oración, 

tratado X I I I , núm. 33. 
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espíritu está en mucha oración, ó ejercitando los Sacramentos de la 
Penitencia y Eucaristía. Los cuales, sin ser como digo en su mano, 
proceden de una de tres cosas. 

La primera procede muchas veces (1) del gusto que tiene el natu­
ral en las cosas espirituales. Porque como gusta el espíritu y sentido, 
con aquella recreación se mueve cada parte del hombre á deleitarse 
según su porción y propiedad. Porque entonces el espíritu se mueve 
á recreación y gusto de Dios, que es la parte superior; y la sensuali­
dad, que es la porción inferior, se mueve á gusto y deleite sensual, 
porque no sabe ella tener ni tomar otro; y toma entonces el más con­
junto á sí, que es el sensual torpe. Y así acaece, que el alma está en 
mucha oración con Dios según el espíritu, y por otra parte según el 
sentido siente rebeliones y movimientos y actos sensuales pasivamen­
te, no sin harta desgana suya; lo cual muchas veces acaece en la 
comunión, que como en este acto de amor recibe el alma alegría y 
regalo, porque se le hace este Señor (pues para eso se da), la sensua­
lidad toma también el suyo (como habernos dicho) á su modo. Que 
como en fin estas dos partes son un supuesto, ordinariamente parti­
cipan entrambas de lo que una recibe, cada una en su modo; porque 
como dice el filósofo, cualquiera cosa que se recibe, está en el reci­
piente al modo del mismo recipiente. Y así en estos principios, y aun 
cuando el alma está aprovechada, como está la sensualidad imper­
fecta, recibe el espíritu de Dios machas veces con la misma imperfec­
ción (2). Pero cuando esta parte sensitiva está ya reformada por la 

(1) Procede algunas veces, aunque pocas y en naturales ñacos. (Edic. ant). 
(2) a. y c. Con grande penetración sicológica, no menos que con exactitud y preci­

sión admirables, señala y explica nuestro Maestro la causa de los desordenados mo­
vimientos que sienten algunas personas espirituales sin que preceda sugestión dia­
bólica, y en momentos en que por otra parte parece que había menos lugar para tales 
rebeldías de la carne, pues se levantan cuando el alma se halla en dulce contempla­
ción bebiendo á torrentes las delicias del espíritu. Este fenómeno tan extraño se 
explica, como dice el Santo, por la unión íntima del alma con el cuerpo y por la 
mutua influencia que de aquí resulta entre los dos. 

De igual parecer sobre el particular fué la Mística Doctora, la cual, escribiendo á 
su hermano D. Lorenzo de Cepeda, que sufría molestias de tal índole, le dice las 
siguientes palabras: «De esas tribulaciones, después que vuestra merced me da 
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purgación de la noche oscura que diremos, no tiene ella estas flaque­
zas; porque no es ella la que recibe ya; más antes está ya recibida ella 
en el espíritu. Y así lo tiene todo entonces al modo del espíritu (1). 

cuenta, ningún caso haga. Que aunque eso yo no lo he tenido, porque siempre me 
libró Dios por su bondad de esas pasiones, entiendo debe de ser, que como el deleite 
del alma es tan grande, hace movimiento en el natural Irase gastando con el favor 
de Dios como no haga caso de ello.» {Carta 138 de la edición de D. Vicente de la 
Fuente). 

En otra carta, insistiendo sobre este punto, le dice al mismo sujeto: «En lo de 
esos movimientos sensuales, para probarlo todo, se lo dije; que bien veo que no 
hace al caso, y que es lo mejor no hacer caso de ellos. Una vez me dijo un gran 
letrado que había venido á él un hombre afligidísimo, que cada vez que comulgaba, 
venía en una torpeza grande, más que eso mucho, y que le habían mandado que no 
comulgase sino de año á año, por ser de obligación. Y este letrado, aunque no era 
espiritual, entendió la flaqueza, y díjole que no hiciese caso dé ello, que comulgase 
de ocho á ocho días, y como perdió el miedo, quitósele.» {Carta 141), 

En el mismo sentir que estas dos lumbreras de la Mística Teología, abundan 
otros muchos autores, que pueden verse en el Padre José del Espíritu Santo, quien 
trata con mucha amplitud y con grande profundidad la presente materia. (Cursas 
Theologice Mystico-Scholasticce, tomas quintas, disp. X L I , qucest. I I I . ) 

Dicho sea esto en defensa de la doctrina del Místico Doctor. Ahora, por lo que 
á su explicación se refiere, notamos que existe alguna divergencia entre los exposi­
tores. Quiere el citado Fray José del Espíritu Santo que, según el Venerable Autor, 
los gustos espirituales sean caasa verdadera, aunque indirecta ó accidental de los 
movimientos desordenados, como el alma lo es, por ejemplo, de la cojera, y la buena 
acción de un Santo del escándalo de una persona flaca en la virtud. (Obra y lugar 
citados). Según los Padres Antonio del Espíritu Santo y Nicolás de Jesús María, no 
es tal la mente del Santo; y así advierten que nunca emplea la palabra causa. La 
explicación que ellos dan se reduce á decir que los movimientos torpes provienen, 
no de los gustos espirituales, sino del encendimiento del espíritu en la oración, el 
cual, comunicándose al cuerpo, revuelve la sangre y los humores impuros. (Directo-
rium mysticam, página 403 y siguientes de la edición de París, 1904; Elucidatio 
Theologica, página 277 y siguientes). ¿Qué decir de estas opiniones? Que apenas si 
existe entre ellas diferencia real, como ya lo observó el defensor de la primera de 
ellas; y que si atendemos al texto, más parece favorecer al Padre José del Espíritu 
Santo que á los segundos. Sea de esto, sin embargo, lo que quiera, siempre será 
verdad, diremos con un autor moderno, que á consecuencia del deleite grande del 
alma, se produce en los sentidos algo muy desagradable. (Meynard. La vida espi­
ritual, tomo I I , página 188.) 

Para terminar esta cuestión, advertiremos que estas cosas no suceden con fre­
cuencia y que sólo por lo general acaecen á las personas de natural muy deleznable. 

(1) Porque tan abundantemente recibe el Espíritu Divino, que más parece que 
es ella recibida en ese mismo espíritu: al fin como mayor y tanto. Y así lo tiene todo 
a modo del espíritu por una admirable manera de que participa unida con Dios,» 
(Edic. ant.) 
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La segunda causa de donde á veces proceden estas rebeliones, es 
el demonio, que por inquietar y turbar el alma, al tiempo que está 
en oración ó la quiere tener, procura levantar en el natural estos 
movimientos torpes: con que si al alma se le da algo de ellos, le hace 
harto daño. Porque no sólo por el temor de esto afloja en la oración, 
que es lo que él pretende, por ponerse á luchar contra ellos; mas aún 
algunos lo dejan del todo, pareciéndoles que en aquel ejercicio les 
acaecen más aquellas cosas que fuera de él, como es la verdad; por­
que se las pone el demonio más en aquella que en otra cosa, porque 
dejen el ejercicio espiritual. Y no sólo eso, sino que llega á represen­
tarles muy al vivo cosas muy feas y torpes, y á veces muy conjunta­
mente acerca de cualesquier cosas espirituales y personas que aprove­
chan sus almas, para aterrarlas y acobardarlas; de manera, que los que 
de ello hacen caso, aún no se atreven á mirar nada ni poner la consi­
deración en nada; porque luego tropiezan en aquéllo; y esto en los 
que son tocados de melancolía acontece con tanta eficacia y vehe­
mencia (1), que es de haberles lástima, porgue padecen vida triste-, 
porque llega á tanto en algunas personas este trabajo cuando tienen 
este mal humor, que les parece claro que sienten tener consigo acceso 
el demonio, sin ser libres para poderlo evitar: aunque algunas personas 
de éstas pueden evitar el tal acceso con gran fuerza y trabajo (2). Cuan-

(1) «Con tanta eficacia y frecuencia.* (Mss. A. y T.). 
(2) a.—Todo esto es mera ilusión de las personas que creen sentirlo. Así lo da á 

entender el Santo con aquellas palabras «les parece claro», con las cuales quiere 
significar que los hechos sólo tienen realidad en la imaginación de tales sujetos. 
Igual sentido se debe dar á lo que dice al fin del párrafo, pues está en correlación 
con las palabras anteriormente citadas, y así los triunfos que algunos piensan haber 
conseguido de las audacias del espíritu inmundo tienen mucho de ilusorio, puesto 
que la lucha solamente es con una quimera de su extraviada fantasía. 

Para patentizar todavía más á nuestros lectores que ésta sea la mente del Místico 
Doctor, notamos que viene tratando de personas que padecen terrible melancolía 
y que advierte él mismo que es en el acceso de ese humor tétrico cuando tales cosas 
les parecen sentir, circunstancias por cierto muy notables y que indican bien á las 
claras que habla de sueños y no de realidades. Otro juicio no podía formar el expe­
rimentado varón de las afirmaciones de personas semejantes, las cuales, si bien no 
han perdido del todo la razón, en el caso presente no usan rectamente de ella, 
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do estas cosas acaecen á los tales por medio de la melancolía, ordi­
nariamente no se libran de ellas hasta que sanan de aquella calidad 
de humor, si no es que entrase la noche oscura en el alma (1), que la 
priva sucesivamente de todo. 

El tercer origen de donde suelen proceder y hacer guerra estos 
movimientos torpes, suele ser el temor que ya tienen cobrado estos 
tales á estos movimientos y representaciones torpes; porque el temor 
que les da la súbita memoria en lo que ven ó tratan ó piensan, los 
hace padecer estos actos sin culpa suya. 

Hay también algunas almas, de naturales tiernos y deleznables, que 
en viniéndoles, cualquier gusto de espíritu ó de oración luego es con 
ellos también el espíritu de lujuria, que de tal manera los embria­
ga (2) y regala la sensualidad, que se hallan como engolfados en 
aquel jugo y gusto de este vicio, y dura el uno con el otro pasivamente 
y á veces se echa de ver haber sucedido algunas torpezas y rebeldes 
actos. La causa es, que como estos naturales sean, como digo, delez­
nables y tiernos, con cualquiera alteración se les revuelven los humores 
y la sangre; y suceden de aquí estos movimientos, porque á éstos lo 
mismo les acaece, cuando se encienden en ira ó tienen algún alboroto 
ó penas (3). 

á causa de versar sus juicios sobre un objeto que excita y fomenta su melan­
colía, con lo cual perturba por completo su mente, al menos por aquellos mo­
mentos. 

Lo mismo que nuestro Santo sienten acerca de semejantes casos el Padre Arbiol 
y el Beato Francisco Posadas, quienes aseguran ser ilusiones, y nada más, de las per­
sonas melancólicas, según que tuvieron ocasión de comprobarlo con algunas que 
vinieron á ellos diciendo sentir cosas de esta especie. (Véase del primero los Des­
engaños místicos, l ib. I I I , cap. 23 y lib. V, cap. VII , y Extragos de la lujuria, pá­
gina 76 de la edición de 1876; del segundo Triunfos de la castidad contra Molinos, 
página 520 y siguientes). 

Al parecer de tan experimentados varones allego el mío, y difícilmente me 
avengo á creer que se den casos reales de esta índole en personas de probada virtud. 
No lo niego, sin embargo, de una manera absoluta. 

(1) «bi no es que entrase el alma en la noche oscura.» (Ms. T.) 
(2) Los embarga. (Ms. de las Carmelitas de Toledo.) 
(3) a. 

2 
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Algunas veces en estos espirituales, así en el hablar como en 
el obrar cosas espirituales, se levanta cierto brío y gallardía con 
memoria de las personas que tienen delante, y tratan con alguna 
manera de vano gusto; lo cual nace también de lujuria espiritual, al 
modo que aquí la entendemos, de lo cual ordinariamente viene com­
placencia en la voluntad. 

Cobran algunos de éstos aficcíones con algunas personas por vía 
espiritual, que muchas veces nace de lujuria, y no de espíritu; lo cual 
se conoce ser así cuando con la memoria de aquella afición no crece 
más la memoria y amor de Dios, sino remordimiento de la concien­
cia. Porque cuando la afición es puramente espiritual, creciendo ella, 
crece la de Dios, y cuanto más se acuerda de ella, tanto más se acuerda 
de la de Dios, y le da ganas de Dios; creciendo en lo uno, crece en 
lo otro. Porque eso tiene el espíritu de Dios, que lo bueno aumenta 
con lo bueno, por cuanto hay semejanza y conformidad. Pero cuando 
el tal. amor nace del dicho vicio sensual, tiene los efectos contrarios; 
porque cuanto más crece lo uno, tanto más descrece lo otro, y la 
memoria juntamente; porque si crece aquel amor, luego verá que se 
va resfriando en el de Dios, y olvidándose de él con aquella memo­
ria y algún remordimiento en la conciencia. Y por el contrario, si 
crece el amor de Dios en el alma, se va resfriando en el otro y olvi­
dándole; porque como son contrarios amores, no sólo no ayuda el 
uno al otro, mas antes el que predomina apaga y confunde al otro 
y se fortalece á sí mismo, como dicen los filósofos. Por lo cual dijo 
nuestro Salvador en el Evangelio: Quod natam est ex carne, caro es/; 
et quod natam est ex spiritu, spiritus est. Que lo que nace de carne, 
es carne, y lo que nace de espíritu, es espíritu (Joan. I I I , 6); esto es, 
el amor que nace de sensualidad para en sensualidad, y el que de 
espíritu, para en espíritu de Dios y hácele crecer. Y esta es la dife­
rencia que hay entre los dos amores para conocerlos. Cuando el alma 
entrare en la noche oscura, todos estos amores pone en razón. Por­
que al uno fortalece y purifica, que es el que es según Dios; y al otro 
quita ó acaba ó mortifica, y al principio á entrambos los hace perder 
de vista, como después se dirá. 
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§ V I 

(Capitulo V) 

D E L A S I M P E R F E C C I O N E S E N Q U E C A E N LOS P R I N C I P I A N T E S A C E R C A D E L V I C I O 

DE L A IRA 

Por causa de la concupiscencia que tienen muchos principiantes 
en los gustos espirituales, los poseen muy de ordinario con muchas 
imperfecciones del vicio de la ira. Porque, cuando se les acaba el 
sabor y gusto en las cosas espirituales, naturalmente se hallan des­
abridos, y con aquel sinsabor que traen consigo, traen mala gracia 
en las cosas que tratan, y se airan fácilmente en cualquier cosilla, y 
aun á veces no hay quien los sufra. Lo cual muchas veces acaece des­
pués que han tenido algún muy gustoso recogimiento sensible en la 
oración, que como se les acaba aquel gusto y sabor, naturalmente 
queda el natural desabrido y desganado. Bien así como el niño 
cuando le apartan del pecho de que estaba gustando á su sabor. En 
el cual natural, cuando no se dejan llevar de la desgana no hay 
culpa, sino imperfección que se ha de purgar por la sequedad y 
aprieto de la noche oscura. 

También hay otros de estos espirituales que caen en otra manera 
de ira espiritual, y es que se airan contra los vicios ajenos con cierto 
celo desasosegado, notando á otros, y á veces les dan ímpetus de 
reprehenderlos enojosamente, y aun lo hacen algunas veces, hacién­
dose ellos dueños de la virtud. Todo lo cual es contra la mansedum­
bre espiritual. 

Hay otros que cuando se ven imperfectos, con impaciencia no 
humilde se airan contra sí mismos: acerca de lo cual tienen tanta 
impaciencia, que querrían ser Santos en un día. De éstos hay muchos 
que proponen mucho y hacen grandes propósitos, y como no son 
humildes y confían de sí (1), cuantos más propósitos hacen, tanto 

(1) Humildes n i desconfían de sí (Mss. A. y M.). 
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más caen, y tanto más se enojan, no teniendo paciencia para esperar 
á que se lo dé Dios cuando fuere servido; que también es contra la 
dicha mansedumbre espiritual, que del todo no se puede remediar 
sino por la purgación de la noche oscura; aunque algunos tienen tanta 
paciencia y se van tan despacio en esto de querer aprovechar, que 
no querría Dios ver en ellos tanta. 

§ V I I 

(Capitulo VI) 

DE L A S I M P E R F E C C I O N E S A C E R C A D E L A G U L A E S P I R I T U A L 

Acerca del cuarto vicio, que es gula espiritual, hay mucho que 
decir; porque apenas hay uno de los principiantes, que por bien que 
proceda, no caiga en algo de las muchas imperfecciones que acerca 
de este vicio les nacen á estos principiantes, por medio del sabor que 
hallan al principio en los ejercicios espirituales. Porque muchos de 
éstos, engolosinados en el sabor y gusto que hallan ert los tales 
ejercicios, procuran más el sabor del espíritu que la pureza y discre­
ción de él (l) , que es lo que Dios mira y acepta en todo el camino 
espiritual. Por lo cual, demás de la imperfección que tienen en preten­
der estos sabores, la golosina que ya tienen les hace salir del pie á la 
mano, pasando de los límites del medio, en que consisten y se gran­
jean las virtudes. Porque atraídos del gusto que allí hallan, algunos 
se matan á penitencias, y otros se debilitan con ayunos, haciendo 
más de loque su flaqueza sufre, sin orden ni consejo ajeno, antes 
procuran hurtar el cuerpo á quien deben obedecer en lo tal; y aun 
algunos se atreven á hacerlo aunque les hayan mandado lo contrario. 
Estos son imperfectísimos, gente sin razón, que posponen la sujeción 
y obediencia (que es penitencia de la razón y discreción, y por eso es 
para Dios más acepto y gustoso sacrificio que todos los demás), á la 

(1) c. «La pureza y devoción verdadera.» (Edic. ant.) 
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penitencia corporal, que, dejando aparte esotra, no es más que peniten­
cia de bestias, á que también como bestias se mueven por el apetito (1) 
y gusto que allí hallan. En lo cual, por cuanto todos los extremos son 
viciosos, y en esta manera de proceder todos hacen su voluntad, 
antes van creciendo en vicios que en virtudes; porque por lo menos 
ya en esta manera adquieren gula espiritual y soberbia, pues no van 
en obediencia. Y tanto empuja el demonio á muchos de éstos, atizán­
doles esta gula por gustos y apetitos que les acrecienta, que ya que 
no pueden más, ó mudan ó añaden ó varían lo que les mandan, por­
que les es apretada y aceda toda obediencia acerca de esto. En lo 
cual algunos llegan á tanto mal, que por el mismo caso que van por 
obediencia á los tales ejercicios, se les quita la gana y devoción de 
hacerlos, porque sola su gana y gusto es hacer á lo que á él les mueve; 
todo lo cual por ventura les valdría más no hacerlo. 

Veréis á muchos de éstos muy porfiados con sus maestros espiri­
tuales para que les concedan lo que quieren, y allá medio por fuerza 
lo sacan, y si no, se entristecen como niños y andan de mala gana, y 
les parece que no sirven á Dios cuando no les dejan hacer lo que 
querrían. Porque como andan arrimados al gusto y voluntad propia, 
y esto tienen por su Dios {2), luego que se lo quitan y les quieren poner 
en voluntad de Dios, se entristecen y aflojan y faltan. Piensan éstos 
que el gustar ellos y estar satisfechos, es servir á Dios y satisfacerle. 

Hay también otros, que por esta golosina tienen tan poco cono­
cida su bajeza y propia miseria, y tan echado aparte el amoroso 
temor y respeto que deben á la grandeza de Dios, que no dudan de 
porfiar mucho con sus confesores, sobre que les dejen confesar y 
comulgar muchas veces. Y lo peor es que muchas veces se atreven á 
comulgar sin licencia y parecer del ministro y despensero de Cristo, 
sólo por su parecer, y le procuran encubrir la verdad. Y á esta causa, 
con ojo de ir comulgando, hacen como quiera las confesiones, 
teniendo más codicia en comer, que en comer limpia y perfecta­
mente; como quiera que fuera más sano y santo, tener la inclinación 

(2) a. 
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contraria, rogando á los confesores que no les manden llegar tan á 
menudo; aunque entre lo uno y lo otro mejor es la resignación hu­
milde. Pero los demasiados atrevimientos cosa es para grande mal, 
y pueden temer el castigo de ellos sobre tal temeridad (1). 

Estos, en comulgando, todo se les va en procurar algún senti­
miento y gusto, más que en reverenciar y alabar en sí con humildad 
á Dios. Y de tal manera se apropian en esto, que cuando no han 
sacado algún gusto ó sentimiento sensible, piensan que no han , 
hecho nada, lo cual es juzgar muy bajamente de Dios, no entendien­
do que el menor de los provechos que hace este Santísimo Sacra­
mento es el que toca al sentido, porque es mayor el invisible de la 
gracia que dá; que, porque pongan en él los ojos de la Fe, quita 
Dios muchas veces esotros gustos y sabores sensibles. Y así quieren 
sentir á Dios y gustarle como si fuese comprehensible y accesible, no 
sólo en éste, más también en los demás ejercicios espirituales. Todo 
lo cual es muy grande imperfección, y muy contra la condición de 
Dios, porque es impureza en la Fe. 

Lo mismo tienen éstos en la oración que ejercitan, que piensan 
que todo el negocio de ella está en hallar gusto y devoción sensible, 
y procuran sacarle, como dicen, á fuerza de brazos, cansando y fati­
gando las potencias y la cabeza. Y cuando no han hallado el tal 
gusto se desconsuelan mucho, pensando que no han hecho nada, y 
por esta pretensión pierden la verdadera devoción y espíritu, que 
consiste en perseverar allí con paciencia y humildad, desconfiando 
de sí, sólo por agradar á Dios. A esta causa, cuando no han hallado 
una vez sabor en este ó otro ejercicio, tienen mucha desgana y repug­
nancia de volver á él, y á veces lo dejan. Que en sí son, como habe-
mos dicho, semejantes á los niños, que no se mueven ni obran por 
razón, sino por el gusto. Todo se les va á éstos en buscar gusto y 
consuelo de espíritu, y para esto nunca se hartan de leer libros, y 
ahora toman una meditación, ahora otra, andando á caza de este 

(1) Los Manuscritos traen así este lugar: «Cosa es para grande mal y castigo de 
ellos sobre tal temeridad.» Sin duda les faltan palabras. 
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gusto en las cosas de Dios. A los cuales se les niega Dios muy justa, 
discreta y amorosamente, porque si esto no fuese, crecerían por esta 
gula y golosina espiritual en males sin cuento. Por lo cual conviene 
mucho á éstos entrar en la noche oscura, que habernos de decir, para 
que se purguen de estas niñerías. 

Estos que así están inclinados á estos gustos, también tienen otra 
imperfección muy grande, y es que son muy flojos y muy remisos 
en ir por el camino áspero de la cruz. Porque al alma que se da al 
sabor, naturalmente le da en el rostro todo sinsabor de negación pro­
pia. Tienen éstos otras muchas imperfecciones que de aquí les nacen, 
las cuales el Señor á tiempo les cura con tentaciones, sequedades y 
otros trabajos, que todo es parte de la noche oscura. De las cuales, 
por no me alargar, no quiero tratar aquí, sino sólo decir que la 
sobriedad y templanza espiritual lleva otro temple muy diferente de 
mortificación, temor y sujeción en todas sus cosas; echando de ver, 
que no está la perfección y valor de las cosas en la multitud y gusto 
de las obras, sino en saberse negar á sí mismo en ellas; lo cual ellos 
han de procurar hacer cuanto pudieren de su parte, hasta que Dios 
quiera purificarlos de hecho, entrándolos en la noche oscura, á la 
cual por llegar me voy dando priesa con estas imperfecciones. 

§ V I I I 

(Capítulo VII) 

D E L A S I M P E R F E C C I O N E S A C E R C A D E L A E N V I D I A Y A C C I D I A E S P I R I T U A L 

Acerca también de los otros dos vicios, que son envidia y accidia 
espiritual, no dejan estos principiantes de tener hartas imperfeccio­
nes. Porque acerca de la envidia muchos de éstos suelen tener movi­
mientos de pesarles del bien espiritual de los otros; dándoles alguna 
pena sensible de que les lleven ventaja en este camino, y no querrían 
verlos alabar; porque se entristecen de las virtudes ajenas, y á veces 
no lo pueden sufrir sin decir ellos lo contrario, deshaciendo aquellas 
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alabanzas como pueden, y les crece, como dicen, el ojo, y sienten mucho 
no hacerse con ellos otro tanto, porque querrían hallarse preferidos 
en todo. Lo cual es muy contrario á la Candad, que como dice San 
Pablo, se goza de la bondad (1) (1 ad Cor. XII I , 6). Y si alguna envidia 
tiene, es envidia santa, pesándole dQ no tener las virtudes del otro, 
con gozo de que el otro las tenga, y holgándose de que todos le 
lleven la ventaja porque sirvan á Dios, ya que él está tan falto en ello. 

También acerca de la accidia espiritual suelen tener tedio en las 
cosas que son más espirituales, y huyen de ellas, como son aquellas 
que contradicen al gusto sensible. Porque como ellos están tan sabo­
reados en las cosas espirituales, en no hallando sabor en ellas les 
fastidian. Porque si una vez no hallaron en la oración la satisfacción 
que pedía su gusto (porque en fin conviene que se le quite Dios para 
probarlos), no querrían volver á ella: otras veces la dejan ó van de 
mala gana. Y así por esta accidia posponen el camino de perfección 
(que es el de la negación de su voluntad y gusto por Dios) al gusto 
y sabor de su voluntad, á la cual en esta manera andan ellos á satis­
facer más que á la de Dios. Y muchos de éstos querrían que quisiese 
Dios lo que ellos quieren, y se entristecen de querer loque quiere Dios, 
con repugnancia de acomodar su voluntad á la de Dios. De donde 
les nace que muchas veces en lo que ellos no hallan su voluntad y 
gusto, piensan que no es voluntad de Dios; y por el contrario, cuando 
ellos se satisfacen, creen que Dios se satisface, midiendo á Dios con­
sigo, y no á si mismos con Dios; siendo muy al contrario lo que él 
mismo enseñó en el Evangelio, diciendo: Qui autem perdiderit ani-
mam suam propter me, inveniet eam. Que el que perdiese su voluntad 
por él, ese la ganaría; y el que la quisiese ganar, ese la perdería. 
(Matth. XVI, 25). 

Estos también tienen tedio cuando Ies mandan lo que no tiene 
gusto para ellos. Y porque se andan al regalo y sabor del espíritu, 
son muy flojos para la fortaleza y trabajos de la perfección, hechos 
semejantes á los que se crían en regalo, que huyen con tristeza de 

(1) c. Cita aquí el Santo, no la letra, sino el sentido del Apóstol Cf. Alapide. 
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toda cosa áspera, y oféndense con la cruz, en que están los deleites 
del espíritu, y en las cosas más espirituales más tedio tienen. Porque 
como ellos pretenden andar en las cosas espirituales á sus anchuras 
y gusto de su voluntad, háceles gran tristeza y repugnancia entrar 
por el camino estrecho, que Cristo dice, de la vida. (Matth. VI I , 14). 

Estas imperfecciones baste aquí haber referido de las muchas en 
que viven los de este primer estado de principiantes; para que se vea 
cuánta sea la necesidad que tienen de que Dios les ponga en estado 
de aprovechados; lo cual se hace metiéndolos en la noche oscura que 
ahora decimos, donde destetándolos Dios de los pechos de estos 
gustos y sabores en puras sequedades y tinieblas interiores, les quita 
todas estas imperfecciones y niñerías, y hace ganar las virtudes por 
medios muy diferentes. Porque por más que el principiante se ejer­
cite en mortificar en sí todas estas sus acciones y pasiones, nunca del 
todo ni con mucho puede, hasta que Dios lo hace en él pasivamente 
por medio de la purgación de la noche oscura. En la cual, para hablar 
algo que sea de provecho, sea Dios servido de darme su Divina luz, 
porque es bien menester en noche tan oscura y materia tan dificultosa 
para ser hablada y tratada (1). 

Dice, pues, el verso así: 

En una noche oscura. 

§ I X 

(Capitulo VIII) 

EN Q U E D E C L A R A E L P R I M E R V E R S O D E L A P R I M E R A C A N C I Ó N , Y SE C O M I E N Z A 

Á E X P L I C A R E S T A N O C H E O S C U R A 

Esta noche que decimos ser la contemplación, dos maneras de 
tinieblas ó purgaciones causa en los espirituales, según las dos partes 

(1) a. Hemos corregido aquí los manuscritos, pues dicen con manifiesto error: 
«Para ser hablada y recitada.* En el de Alba ya se hizo antiguamente esta misma 
corrección. 
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del hombre, conviene á saber, sensitiva y espiritual. Y así la una 
noche, ó purgación será sensitiva con que se purga ó desnuda un 
alma según el sentido, acomodándole al espíritu; y la otra es noche 
ó purgación espiritual, con que se purga y desnuda el alma según el 
espíritu, acomodándole y disponiéndole para la unión de amor con 
Dios. La sensitiva es común y que acaece á muchos, y éstos son los 
principiantes, de los cuales trataremos primero. La espiritual es de 
muy pocos, y éstos ya de los ejercitados y aprovechados, de que tra­
taremos después. 

La primera noche ó purgación es amarga y terrible para el senti­
do, como ahora diremos. La segunda no tiene comparación, porque 
es horrenda y espantable para el espíritu, como también diremos; y 
porque en orden es primero y acaece primero la sensitiva, de ella 
con brevedad diremos alguna cosa; porque de ella como cosa más 
común se hallan más cosas escritas, para pasar á tratar más de pro­
pósito de la noche espiritual, por haber de ella muy poco lenguaje, 
así de plática «orno de escritos y aun de experiencia muy poco (1). 
Pues como el estilo que llevan estos principiantes en el camino de 
Dios, es bajo y que frisa mucho con su propio amor y gusto, como 
arriba queda dado á entender; queriendo Dios llevarlos adelante, y 
sacarlos de este bajo modo de amor á más alto grado de amor de 
Dios, y librarlos del bajo ejercicio del sentido y discurso, que tan 
tasadamente y con tantos incovenientes como habemos dicho andan 
buscando á Dios, y ponerlos en ejercicio de espíritu, en que más 
abundantemente y más libres de imperfecciones puedan comunicarse 
con Dios, ya que se han ejercitado algún tiempo en el camino de la 
virtud, perseverando en meditación y oración, en que con el sabor y 
gusto que allí han hallado, se han desaficionado de las cosas del 
mundo y cobrado algunas fuerzas espirituales en Dios, con que tienen 
algo refrenados los apetitos de las criaturas, con que podrán ya sufrir 
por Dios un poco de carga ysequedad sin volveratrás al mejor tiempo. 
Cuando más á su sabor y gusto andan en estos ejercicios espirituales, 

(1) Ms. de Alba dice: «Muy poca.» 
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y cuando más claro á su parecer les luce el Sol de los Divinos favores, 
oscuréceles Dios toda esta luz, y ciérrales la puerta y manantial de 
la dulce agua espiritual que andaban gustando en Dios todas las 

|veces y todo el tiempo que ellos querían (porque, como eran flacos 
y tiernos, no había puerta cerrada para ellos, como dice San Juan en 
el Apocalipsis I I I . 8). Y así les deja tan á oscuras, que no saben por 
dónde ir con el sentido de la imaginación y el discurso. Porque no 
saben dar un paso en el meditar, como antes solían, anegado ya el 
sentido interior en esta noche, y dejado tan á secas, que no sólo no 
hallan jugo y gusto en las cosas espirituales y buenos ejercicios en 
que solían ellos hallar sus deleites y gustos, más en lugar de esto 
hallan por el contrario sinsabor y amargura en las dichas cosas. 
Porque, como he dicho, sintiéndolos ya Dios aquí algo crecidillos, 
para que se fortalezcan y salgan de mantillas, los desarrima del dulce 
pecho, y abajándolos de sus brazos, los muestra á andar (1) por sus 
pies, en lo cual sienten ellos gran novedad porque se les ha vuelto 
todo al revés. 

Esto á la gente recogida comunmente acaece más en breve, des­
pués que comienzan, que á los demás; por cuanto están más libres de 
ocasiones para volver atrás, y reforman más presto los apetitos de las 
cosas del siglo, que es lo que se requiere para comenzar á entrar en 
esta dichosa noche del sentido. Y ordinariamente no pasa mucho 
tiempo después que comienzan, antes que entren en esta noche del 
sentido, y todos los más entran en ella, porque comunmente los 
verán caer en estas sequedades. De esta manera de purgación sensiti­
va, por ser tan común, podríamos traer aquí gran número de autori­
dades de la Divina Escritura, donde á cada paso, particularmente en 
los Salmos y Profetas, se hallan muchas. Por tanto, no quiero en esto 

' gastar tiempo, porque el que allí no las supiere mirar, bastarle há la 
común experiencia que de ella se tiene (2). 

(1) Así dicen las ediciones y el Ms. M. Los Manuscritos Albense y Toledano 
ponen: Los enseña á andar. El Hispalense y Matritense escriben: Los veza á 
andar. 

(2) a. 
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§ X 

(Capí-fctilo 1X1) 

D E L A S SEÑALES E N Q U E S E C O N O C E R Á Q U E E L E S P I R I T U A L V A P O R E L C A M I N O 

D E E S T A N O C H E Y P U R G A C I Ó N S E N S I T I V A 

Pero porque estas sequedades podrían proceder muchas veces, 
no de la dicha noche y purgación del apetito sensitivo, sino ó de 
pecados ó de imperfecciones, ó flojedad ó tibieza, ó de algún mal 
humor ó indisposión corporal, pondré aquí algunas señales en que 
se conozca si es la tal sequedad déla dicha purgación, ó si nace de 
algunos de los dichos vicios: para lo cual hallo que hay tres señales 
principales. 

La primera es, si asi como no halla gusto ni consuelo en las cosas 
de Dios, tampoco le halla en alguna de las cosas criadas. Porque, 
como pone Dios al alma en esta oscura noche á fin de enjugarle y 
purgarle el apetito sensitivo, en ninguna cosa la deja engolosinar ni 
hallar sabor. En esto se conoce probablemente que esta sequedad y 
sinsabor no proviene de pecados, ni de imperfecciones nuevamente 
cometidas. Porque si esto fuese, sentirse hía en el natural alguna 
inclinación ó gana de gustar de alguna otra cosa que de las de Dios. 
Porque cuando quiera que se relaja el apetito en alguna imperfección, 
luego se siente quedar inclinado á ella poco ó mucho, según el gusto 
y afición que allí aplicó. Pero porque éste no gustar ni de cosa de 
arriba ni de abajo, podría provenir de alguna indisposición ó humor 
melancólico, el cual muchas veces no deja hallar gusto en nada, es 
menester la segunda señal y condición. 

La segunda señal y condición para que se crea ser la dicha pur­
gación, es que ordinariamente trae la memoria en Dios con solicitud 
y cuidado penoso, pensando que no sirve á Dios, sino que vuelve 
atrás, como se ve sin aquel sabor en las cosas de Dios. Que en esto 
se ve que no sale de flojedad y tibieza este sinsabor y sequedad; 
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porque de razón de la tibieza es no se le dar mucho ni tener solicitud 
interior por las cosas de Dios, Por donde, entre la sequedad y tibieza 
hay mucha diferencia. Porque la que es tibieza, tiene mucha remisión 
y flojedad en la voluntad y en el ánimo, sin solicitud de servir á 
Dios; la que sólo es sequedad purgativa tiene consigo ordinaria 
solicitud con cuidado y pena, como digo, de que no sirve á Dios. Y 
ésta, aunque algunas veces se ayuda de la melancolía ó otro humor 
(como otras veces lo es), no por eso deja de hacer su efecto purgativo 
del apetito; pues de todo gusto está privado, y sólo su cuidado trae 
en Dios; porque cuando es puro humor, todo se va en disgustos y 
estragos del natural, sin estos deseos de servir á Dios que tiene la 
sequedad purgativa, con la cual, aunque la parte sensitiva está muy 
caída, floja y flaca para obrar, por el poco gusto que halla, el espíritu 
empero está pronto y fuerte. 

Porque la causa de esta sequedad es porque muda Dios los bienes 
y fuerzas del sentido al espíritu, de los cuales, por no ser capaz el 
sentido y fuerza natural, se queda ayuno, seco y vacío. Porque la 
parte sensitiva no tiene habilidad para lo que es puro espíritu; y así 
gustando al espíritu, se desabre la carne y se afloja para obrar; mas el 
espíritu, que va recibiendo el manjar, anda fuerte y más alerta y solícito 
que antes en el cuidado de no faltar á Dios; el cual, si no siente luego 
al principio el sabor y deleite espiritual, sino la sequedad y sinsabor, 
es por la novedad del trueque. Porque habiendo tenido el paladar 
hecho á esotros gustos sensibles, todavía tiene los ojos puestos en 
ellos. Y porque también el paladar espiritual no está acomodado ni 
purgado para tan sutil gusto, hasta que sucesivamente se vaya dispo­
niendo por medio de esta seca y oscura noche, no puede sentir el 
gusto y bien espiritual, sino la sequedad y sinsabor, á falta del gusto 
que antes con tanta facilidad gustaba. Porque estos que comienza 
Diosá llevar por estas soledades del desierto, son semejantes á los hijos 
de Israel, que luego que en el desierto les comenzó Dios á dar el 
manjar del cielo, que de suyo tenía todos los sabores, y como allí 
dice, se convertía al sabor que cada uno quería; con todo sentían 
fiiás la falta de los gustos y sabores de las carnes y cebollas que 
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comían antes en Egipto, por haber tenido el paladar hecho y en­
golosinado en ellas, que la dulzura delicada del manjar angélico, 
y lloraban y gemian por las carnes entre los manjares del cielo. 
(Núm. XI, 5.) Recordamur piscium, quos comedebamus in Aígypio 
gratis: in meníem nobis veniunt cucumeres, et pepones, porrique, et 
cepe, et allia. Que á tanto llega la bajeza de nuestro apetito, que nos 
hace desear nuestras miserias, y fastidiar el bien incomunicable del 
cielo. Pero como digo, cuando estas sequedades provienen de la vida 
purgativa del apetito sensible, aunque al principio el espíritu no 
siente sabor, por las causas que acabamos de decir, siente la fortaleza 
y brío para obrar, en la sustancia que le da el manjar interior, el 
cual manjar es principio de oscura y seca contemplación para el sen­
tido; la cual contemplación es oculta y secreta para el mismo que la 
tiene. Ordinariamente junto con esta sequedad y vacío que hace al 
sentido, da al alma inclinación y gana de estarse á solas y en quie­
tud, sin poder pensar cosa particular ni tener gana de pensarla. Y 
entonces, si á los que esto acaece se supiesen quietar, descuidando de 
cualquiera obra interior y exterior, sin solicitud de hacer allí nada (1), 

(1) c. Las ediciones ponían así este pasaje: «Descuidando de cualquiera obra 
interior y exterior que ellos por su industria y discurso pretendan hacer, estando 
sin solicitud de hacer allí nada más que dejarse llevar de Dios, recibir y oir con 
atención amorosa.» 

Ya que se nos ofrece oportunidad, debemos notar aquí que es muy común en 
los místicos el aconsejar al alma á quien Dios ha puesto en contemplación que no 
obre entonces nada. Con esto no quieren significar que suspenda completamente 
el ejercicio de sus potencias, sino solamente que cese en sus actos discursivos^ y 
esto por dos razones: 1.a, por ser ya innecesarios, pues se ha conseguido el fin á 
que ellos se ordenan, que es la inquisición de la verdad; y 2.a, porque si el alma se 
distrae á hacerlos, dejará de atender á Dios, y perderá los inefables bienes que 
entonces la está comunicando. Que tal sea el sentido de esta y otras locuciones seme­
jantes bastará para demostrarlo el fijarnos en lo que dice y repite hasta la saciedad 
el Místico Doctor, á saber: que el alma debe, en semejantes casos, permanecer con 
atención sencilla y amorosa á Dios. Por la atención significa el acto del entendi­
miento, que escucha lo que Dios habla en ella. Con la palabra sencilla excluye la 
multiplicidad de actos, y con la otra, amorosa, aconseja el acto de la voluntad, la 
cual debe recibir con amor lo que el Señor la comunica. Vése, pues, cómo los 
místicos no aconsejan el aniquilamiento de la actividad humana según quieren los 
racionalistas de nuestros días. 
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luego en aquel descuido y ocio sentirían delicadamente aquella 
refección interior. La cual es tan delicada, que ordinariamente, si 
tiene gana ó cuidado en sentirla, no la siente; porque como digo, 
ella obra en el mayor ocio ó descuido del alma; que es como el aire, 
que en queriendo cerrar el puño, se sale. Y á este propósito podemos 
entender lo que el Esposo dijo á la Esposa en los Cantares, es á 
saber: Averie oculos titos á me, quia ipsi me avalare fecerant. Aparta 
tus ojos de mi, porque ellos me hacen volar. (Cant. VI, 4.) Porque de 
tal manera pone Dios al alma en este estado, por tan diferente cami­
no la lleva, que si ella quiere obrar con sus potencias, antes estorba 
la obra que Dios en ella va haciendo, que ayuda; lo cual antes era 
muy al revés. La causa es, porque ya en este estado de contemplación, 
que es cuando sale del discurso á estado de aprovechados, ya Dios 
es el que obra en el alma; de manera que parece que le ata las poten­
cias interiores, no dejándole arrimo en el entendimiento, ni jugo en 
la voluntad, ni discurso en la memoria. Porque en este tiempo lo 
qué de suyo puede obrar el ánima, no sirve sino (como habernos 
dicho) de estorbar la paz interior y la obra que en aquella sequedad 
del sentido hace Dios en el espíritu. La cual, como es espiritual 
y delicada, hace obra quieta y delicada, solitaria, satisfactoria y 
pacífica y muy ajena de todos esotros gustos primeros, que eran muy 
palpables y sensibles. Porque esta paz es la que dice David que 
habla Dios en el alma para hacerla espiritual. (Ps. LXXXIV, Q.) Y de 
aquí es la tercera. 

La tercera señal que hay para que sepamos ser esta purgación 
del sentido, es el no poder ya meditar ni discurrir, aprovechándose 
del sentido de la imaginación como solía, aunque más haga de su 
parte; porque como aquí comienza Dios á comunicársele, no ya por 
el sentido, como antes hacía por medio del discurso que componía y 
dividía las noticias, sino por el espíritu puro, en que no hay discurso 
sucesivamente, comunicándosele con acto de sencilla contemplación, 
la cual no alcanzan los sentidos de la parte inferior exteriores ni inte­
riores; de aquí es que la imaginación y fantasía no pueden hacer arri­
bo en alguna consideración, ni hallar en ella pie ya de ahí adelante. 
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En esta tercera señal se entienda que este empacho de las poten­
cias y disgustillo de ellas, no proviene de algún mal humor; porque 
cuando de aquí nace, en acabándose aquel humor que nunca perma­
nece en un ser, luego con algún cuidado que ponga el alma, vuelve 
á poder lo que antes, y hallan sus arrimos las potencias. Lo cual en 
la purgación del apetito no es así; porque en comenzando á entrar 
en ella, siempre va adelante el no poder discurrir con las potencias. 
Que aunque es verdad que á los principios en algunos á veces no 
entra con tanta continuación, de manera que algunas veces dejen 
de llevar sus gustos y discursos sensibles (porque por su ventura, 
por su flaqueza no convenía destetarlos de un golpe), con todo, van 
entrando siempre más en ella y acabando con la obra sensitiva, si es 
que han de ir adelante; porque los que no van por camino de con­
templación, muy diferente modo llevan; porque esta noche de seque­
dades no suele ser continua en el sentido; porque aunque algunas 
veces las tienen, otras no; y aunque algunas veces no puede discurrir, 
otras pueden como solían, porque como sólo los mete Dios en esta 
noche á éstos para ejercitarlos y humillarlos, y reformarles el apetito 
porque no se vayan criando con golosina viciosa en las cosas espiri­
tuales, y no para llevarlos á la vía del espíritu, que es esta contempla­
ción (porque no á todos los que se ejercitan de propósito en el camino 
del espíritu lleva Dios á contemplación ni aun ála,mitad: el porqué, 
él se lo sabe), de aquí es que á éstos nunca les acaba de desarrimar 
el sentido de los pechos de las consideraciones y discursos, sino 
algunos ratos y á temporadas como habemos dicho. 

§ X I 

(Capitulo X) 

D E L MODO CON Q U E S E HAN D E H A B E R ÉSTOS E N E S T A N O C H E O S C U R A 

En el tiempo, pues, de las sequedades de esta noche sensitiva (en 
la cual hace Dios el trueque que habemos dicho arriba, sacando al 
alma de la vida del sentido á la del espíritu, que es de meditación á 
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contemplación, donde ya no hay poder obrar ni discurrir en las cosas 
de Dios el alma con sus potencias, como queda dicho) padecen los 
espirituales grandes penas; no tanto por las sequedades que padecen, 
como por el recelo que tienen de que van perdidos por este camino, 
pensando que se les ha acabado el bien espiritual y que los ha dejado 
Dios, pues no hallan arrimo ni gusto en cosa buena. Entonces se 
fatigan, y procuran (como lo han habido de costumbre) arrimar con 
algún gusto las potencias á algún objeto de discurso, pensando que 
cuando ellos no hacen esto, y se sienten obrar, no se hace nada; lo 
cual hacen no sin harta desgana y repugnancia interior del alma, que 
gustaba de estarse en aquella quietud y ocio, y sin obrar con las po­
tencias. En lo cual estragándose en lo uno, no aprovechan en lo otro; 
porque por usar su espíritu, pierden el espíritu que tenían de tran­
quilidad y paz. Y así son semejantes al que deja lo hecho para vol­
verlo á hacer, ó al que se salió de la ciudad para volver á entrar en 
ella, ó al que deja la caza para volver á andar á caza; y esto en esta 
parte es excusado, porque no hallará nada, y porque se vuelve á su 
primer estilo de proceder, como queda dicho. 

Estos en este tiempo, si no hay quien los entienda, vuelven atrás, 
dejando el camino ó aflojando, ó á lo menos se estorban de ir ade­
lante, por las muchas diligencias que ponen de ir por el primer 
camino de meditación y discurso, fatigando y trabajando demasia­
damente el natural; imaginando que queda por su negligencia ó 
pecados. Lo cual les es ya excusado; porque les lleva ya Dios por otro 
camino, que es de contemplación, diferentísimo del primero; porque 
el uno es de meditación y discurso, y el otro no cae en imaginación 
ni discurso. Los que de esta manera se vieren, conviéneles que se 
consuelen perseverando con paciencia, y no teniendo pena confien 
en Dios, que no deja á los que con sencillo y recto corazón le buscan, 
ni les dejará de dar lo necesario para el camino, hasta llevarlos á la 
clara y pura luz de amor, que les dará por medio de la otra noche 
oscura del espíritu, si merecieren que Dios les ponga en ella. 

El estilo que han de tener en esta del sentido, es que no se den 
nada por el discurso y meditación; pues ya, como he dicho, no es 
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tiempo de eso, sino que dejen estar al alma en sosiego y quietud, 
aunque les parezca claro que no hacen nada y que pierden tiempo, 
y aunque les parezca que por su flojedad no tienen gana de pensar 
allí en nada. Que harto harán en tener paciencia y en perseverar en 
la oración sin hacer allí nada; sólo lo que aquí han de hacer es (1) dejar 
al alma libre y desembarazada y descansada de todas las noticias y 
pensamientos, no teniendo cuidado allí de qué pensarán, ni medita­
rán, contentándose sólo con una advertencia amorosa y sosegada en 
Dios, y estar sin cuidado, sin eficacia y sin gana de sentirle (2) y de 
gustarle. Porque todas estas pretensiones inquietan y distraen el alma 
de la sosegada quietud y ocio suave de contemplación que aquí se 
da. Y aunque más escrúpulos le vengan de que pierde tiempo y que 
sería bueno hacer otra cosa, pues en la oración no puede hacer ni 
pensar nada, súfrase y estése sosegado, como que no va allí más que 
á estarse á su placer y anchura de espíritu. Porque si de suyo algo 
quiere obrar con las potencias interiores, sería estorbar y perder los 
bienes que Dios por medio de aquella paz y ocio del alma está asen­
tando é imprimiendo en ella. Bien así como si un pintor estuviese 
pintando ó alcoholando un rostro, que si el rostro se menease en 
querer hacer algo, no dejaría hacer nada al pintor, y le turbaría lo 
que estaba haciendo. Y así, cuando el alma está en paz y ocio inte­
rior, cualquiera operación y afición ó advertencia (3) que ella quiera 
tener entonces, la distraerá é inquietará, y hacerla há sentir sequedad 
y vacío del sentido. Porque cuanto más pretendiere tener algún 
arrimo de afecto y noticia, tanto más sentirá la falta, la cual no puede 
ya ser suplida por aquella vía. De donde á esta tal alma le conviene 
no hacer aquí caso que se le pierdan las operaciones de las potencias, 
antes ha de gustar que se le pierdan presto. Porque, no estorbando 
la operación de la contemplación infusa que va Dios dando, con más 
abundancia pacífica la recrea, y da lugar á que arda y se encienda en 

(1) a. 
(2) c. «Sin gana demasiada de sentirle». (Edic. ant. 
(3) c. «Cuidadosa advertencia». (Edic. ant.) 
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el espíritu del amor, que esta oscura y secreta contemplación trae 
consigo y pega á el alma (1), porque la contemplación no es otra cosa 
que una infusión secreta, pacífica y amorosa de Dios, que si la dan 
lugar, inflama al alma en espíritu de amor, según ella da á entender 
en el verso siguiente, es á saber: 

Con ansias en amores inflamada. 

(C apitulo XI) 

La cual inflamación de amor comunmente á los principios no se 
siente, por no haber comenzado á emprenderse por la impureza del 
natural, ó por no le dar lugar pacífico en sí el alma por no enten­
derse, como habernos dicho. Aunque á veces con eso y sin eso co­
mienza luego á sentirse alguna ansia de Dios; y cuanto más va, más 
se va sintiendo el alma aficionada é inflamada en amor de Dios, sin 
saber ni entender cómo y de dónde le nace el tal amor y afición, sino 
que ve crecer tanto en sí á veces esta llama é inflamación, que con 
ansias de amor desea á Dios: según David, estando en esta noche, lo 
dice de sí por estas palabras: Quia inflammaíum est cor meum, et 
renes mei commuiaü suni: et ego ad nihilum redactas sum, et nescivi. 
(Ps. LXXII , 21.) Porque se inflamó mi corazón (es á saber, en amor de 
contemplación), también mis renes y aficiones se mudaron; es á saber, 
de la vía sensitiva á la espiritual, que es la sequedad y cesación en 
todos ellos que vamos diciendo. Y yo, dice, fui resuelto en nada y 

(1) En las otras ediciones se introducía en este lugar el siguiente párrafo: «No 
querría empero que de aquí se hiciese regla general de dejar meditación ó discurso; 
que el dejarla ha de ser siempre á más no poder, y sólo por el tiempo que, ó por 
vía de purgación ó tormento, ó por muy perfecta contemplación la estorbare el 
Señor. Que en el demás tiempo y ocasiones, siempre ha de haber este arrimo y 
reparo, y más de la vida y Cruz de Cristo, que para purgación y pasión y paciencia 
y para seguro camino es lo mejor, y ayuda admirablemente á la subida contempla­
ción. La cual no es etc.» 

Después de lo que se escribió en la nota 2.a de la pág. 277 del tomo I , no hay 
necesidad de aducir muchas pruebas para demostrar que este pasaje es espúreo. 
Basta para ello notar que no se halla en los once manuscritos que se han consultado 
y que no tiene buen enlace con lo que le antecede y le sigue. 
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aniquilado, y no supe: porque como habernos dicho, sin saber el 
alma por dónde va, se ve aniquilada acerca de todas las cosas de 
arriba y de abajo que solía gustar; y sólo se ve enamorada sin saber 
cómo. Y porque á veces crece mucho la inflamación de amor en el 
espíritu, son las ansias por Dios tan grandes en el alma, que parece 
se le secan los huesos en esta sed, y se marchita el natural, y estraga 
su calor y fuerza por la viveza de la sed de amor, porque siente el 
alma que es viva esta sed de amor. La cual también David tenía y 
sentía, cuando dice: Siíivit anima mea ad Deum vivum. {Ps. XLI, 3.) 
Mi alma tuvo sed á Dios vivo; que es tanto como decir: Viva fué la 
sed que tuvo mi alma. La cual sed, por ser viva, podemos decir que 
mata de sed. Pero es de notar que la vehemencia de esta sed no es 
con continuación, sino algunas veces, aunque de ordinario suele 
sentir alguna sed. Pero háse de advertir que, como aquí comencé á 
decir, á los principios comunmente no se siente este amor, sino la 
sequedad y vacío que vamos diciendo; y entonces en lugar de este 
amor que después se va encendiendo, lo que trae el alma en medio de 
aquellas sequedades y vacíos de las potencias, es un ordinario cuidado 
y solicitud de Dios, con pena y recelo de que no le sirve; que no es 
para Dios poco agradable sacrificio ver andar el espíritu atribulado 
y solícito por su amor. Esta solicitud y cuidado pone en el alma 
aquella secreta contemplación, hasta que por tiempo habiendo pur­
gado algo el sentido, esto es, la parte sensitiva, de las fuerzas y aficio­
nes naturales por medio de las sequedades que en ella pone, va ya 
encendiendo en el espíritu este amor Divino. Pero entretanto, en fin 
como el que está puesto en cura, todo es padecer en esta oscura 
noche y seca purgación del apetito, curándose de muchas imperfec­
ciones y ejercitándose en muchas virtudes, para hacerse capaz del 
dicho amor, como ahora se dirá sobre el verso siguiente: 

Oh dichosa ventura! 

Que por cuanto pone Dios al alma en esta noche sensitiva á fin 
de purgar el sentido de la parte inferior, y acomodarle y sujetarle y 
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unirle con el espíritu, oscureciéndole y haciéndole cesar acerca de 
los discursos, como también después á fin de purificar el espíritu 
para unirle con Dios, le pone en la noche espiritual, gana el alma 
(aunque á ella no le parece) tantos provechos, que tiene por dichosa 
ventura haber salido del lazo y apretura del sentido de la parte infe­
rior por esta dichosa noche, dice el presente verso, es á saber: «¡Oh 
dichosa ventura!» Acerca del cual nos conviene aquí notar los pro­
vechos que halla en esta noche el alma, por causa de los cuales tiene 
por dichosa ventura pasar por ella; todos los cuales provechos encie­
rra el alma en el siguiente verso: 

Salí sin ser notada. 

§ I 

La cual salida se entiende de la sujeción que tenía el alma á la 
parte sensitiva en buscar á Dios por operaciones tan flacas y tan 
limitadas y ocasionadas como las de esta parte inferior son; pues á 
cada paso tropezaba en mil imperfecciones é ignorancias, como 
habernos notado arriba en los siete vicios capitales. De todos los 
cuales se libra, apagándole esta noche todos los gustos de arriba y 
de abajo, y oscureciéndole todos los discursos, y haciéndole otros 
innumerables bienes en la ganancia de las virtudes, como ahora 
diremos; que será cosa gustosa y de gran consuelo para el que por 
aquí camina, ver como cosa que tan áspera y adversa parece al alma 
y tan contraria al gusto espiritual, obra tantos bienes en ella. Los 
cuales (como decimos) se consiguen en salir el alma según el afición 
y operación, por medio de esta noche, de todas las cosas criadas, y 
caminar á las eternas, que es grande dicha y ventura. Lo uno, por el 
gran bien que es apagar el apetito y afición acerca de todas las cosas. 
Lo otro por ser muy pocos los que sufren y perseveran en entrar por 
esta puerta angosta, y por el camino estrecho que guía á la vida, 
como dice nuestro Salvador. (Matth. V i l , 14.) Porque la angosta 
puerta es esta noche del sentido, del cual se despoja y desnuda el 
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alma para entrar en ella, fundándose en Fe (1), que es ajena de todo 
sentido, para caminar después por el camino estrecho, que es la otra 
noche de espíritu, en que adelante entra el alma para caminar á Dios 
en pura Fe, que es el medio por donde el alma se une con Dios. 
Por el cual camino, por ser tan estrecho, oscuro y terrible (tanto que 
no hay comparación de esta noche del sentido á la oscuridad y tra­
bajos de aquélla, como diremos), son muchos menos los que cami­
nan por él, pero son sus provechos también mucho mayores. De los 
cuales comenzaremos ahora á decir algo, con la brevedad que se 
pudiere, por pasar á la otra noche. 

§ 11 

(Capitulo Xl l ) 

D E LOS P R O V E C H O S Q U E C A U S A E N E L ALMA E S T A N O C H E 

Esta noche y purgación del apetito tan dichosa para el alma por 
los grandes bienes y provechos que hace en ella (aunque á ella antes 
le parece, como habernos dicho, que se los quita), que así como 
Abrahan hizo gran fiesta cuando quitó la leche á su hijo Isaac 
(Oen. X X I , 8); así se gozan en el cielo de que ya saque Dios á esta 
alma de pañales, de que la baje de sus brazos, de que la haga andar 
por su pie, de que también, quitándole el pecho de la leche y 
blando y dulce manjar de niños, le haga comer pan con corteza, y 
que comience á gustar pan de robustos, que en estas sequedades y 
tinieblas del sentido se comienza á dar al espíritu vacío y seco de los 
jugos del sentido, que es la contemplación infusa que habernos 
dicho. Y este es el primero y principal provecho que aquí el alma 
consigue, del cual casi todos los demás se causan. 

De éstos, el primer provecho es conocimiento de sí y de su 
miseria. Porque demás de que todas las mercedes que Dios hace al 

(1) Rigiéndose por Fe. (Edic. ant.) Los manuscritos están aquí mendosos, y en 
lugar de decir fundándose en Fe, ponen juntándose en Fe. 
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alma, ordinariamente las hace envueltas en este conocimiento, estas 
sequedades y vacío de las potencias acerca de la abundancia que 
antes sentía, y la dificultad que halla el alma en las cosas buenas, la 
hacen conocer de sí la bajeza y miseria que en el tiempo de su prospe­
ridad no echaba de ver. De esto hay buena figura en el Éxodo, donde 
queriendo Dios humillar á los hijos de Israel y que se conociesen, 
les mandó quitar y desnudar el traje y atavío festival con que ordi­
nariamente andaban compuestos en el desierto, diciendo Jan nunc 
depone ornaium taum (Exod. X X X I I I , 5). Ahora ya de aquí adelante 
despojáos el ornamento festival, y ponéos vestiduras comunes de 
trabajo, para que sepáis el tratamiento que merecéis. Lo cual es como 
si dijera: Por cuanto el traje que traéis, por ser de fiesta y alegría, os 
ocasiona á no sentir de vosotros tan bajamente como vosotros sois, 
quitáos ya ese traje, para que de aquí adelante, viéndoos vestidos de 
vileza, conozcáis que no merecéis más, y quién vosotros sois. De 
donde conoce la verdad el alma que antes no conocía, de su miseria. 
Porque en el tiempo que andaba como de fiesta, hallando en Dios 
mucho gusto, consuelo y arrimo, andaba algo más satisfecha y 
contenta, pareciéndole que en algo servía á Dios. Porque ésto, 
aunque expresamente entonces no lo tengan en sí, á lo menos en la 
satisfacción que hallan en el gusto, se les alienta algo de ello. Ya 
puesta en esotro traje de trabajo, de sequedad y de desamparo, 
oscurecidas sus primeras luces, posee y tiene más de veras esta tan 
excelente y necesaria virtud del conocimiento propio, no teniéndose 
ya en nada ni teniendo satisfacción ninguna de sí; porque ve que de 
suyo no hace nada ni puede nada. Y esta poca satisfacción de sí y 
desconsuelo que tiene de que no sirve á Dios, tiene y estima Dios en 
más que todas las obras y gustos primeros que tenía el alma y hacía, 
por más que ellos fuesen. Por cuanto en ellas se ocasionaba para 
muchas imperfecciones é ignorancias; y de este traje de sequedad, 
no sólo lo que habeinos dicho, sino también los provechos que 
ahora diremos y muchos más que se quedarán por decir, nacen, 
como de su origen y fuente, del conocimiento propio. 

Cuanto á lo primero, nácele al alma tratar con Dios con más 
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comedimiento y más cortesía, que es lo que siempre ha de tener el 
trato con el Altísimo. Lo cual en la prosperidad de su gusto y 
consuelo no hacía; porque aquel favor gustoso que sentía hacia ser 
el apetito acerca de Dios algo más atrevido de lo que bastaba y 
descortés y mal mirado. Como acaeció á Moisén cuando sintió que 
Dios le hablaba, que llevado de aquel gusto y apetito sin más 
consideración se atrevía á llegar, si no le mandara Dios que se detu­
viera y descalzara (Exod. I I I , 5). Por lo cual se denota el respeto y 
discreción en desnudez de apetito con que se ha de tratar con Dios. 
De donde, cuando obedeció en ésto Moisén, quedó tan puesto en 
razón y tan advertido, que dice la Sagrada Escritura que no sólo no 
se atrevió á llegar, mas que ni aun osaba considerar (Exod. I I I , 6). 
Porque quitados los zapatos de los apetitos y gustos, conocía grande­
mente su miseria delante de Dios: porque así le convenía para oír las 
palabras de Dios. Como también, la disposición que dió Dios á Job 
para hablar con él, no fueron aquellos deleites y gloria que el mismo 
Job allí refiere que solía tener con su Dios, sino ponerle desnudo en 
un muladar, desamparado y aun perseguido de sus amigos, lleno de 
angustia y amargura, y sembrado de gusanos el suelo: y entonces de 
esta manera se preció el que levanta al pobre del estiércol, el Altí­
simo Dios de descender y hablar allí cara á cara con él, descubriéndole 
las altezas profundas de su Sabiduría, cual nunca antes había hecho 
en el tiempo de la prosperidad (Vid. cap. I I , 8; XXIX, XXX 
y XXXVIII) . 

Y aquí nos conviene notar otro excelente provecho que hay en 
esta noche y sequedad del sensitivo apetito, pues habernos venido á 
dar en él, y es que en esta noche oscura del apetito (porque se verifi­
que lo que dice el profeta: Orietur in tenebris lux tua. Lucirá tu luz en 
las tinieblas) (Isai. LVII1, 10.); alumbra Dios al alma, no sólo dándole 
conocimiento de su miseria y bajeza, como habernos dicho, sino 
también de la grandeza y excelencia de Dios. Porque demás de que 
apagados los apetitos y gustos y arrimos sensibles, queda libre y 
limpio el entendimiento para entender la verdad; porque el gusto 
sensible y apetito, aunque sea de cosas espirituales, ofusca y emba-
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raza al espíritu y además también que aquel aprieto y sequedad del 
sentido ilustra y aviva el entendimiento, como dice Isaías: Vexatio 
intelleciam dabit auditui. (XXVIII , 1Q.) Que la vejación hace en­
tender Dios cómo en el alma vacía y desembarazada, que es lo que 
se requiere para su Divina influencia, sobrenaturalmente por medio 
de esta noche oscura y seca de contemplación la va, como habemos 
dicho, instruyendo en su Divina Sabiduría; lo cual por los jugos y 
gustos primeros no hacía. Esto da muy bien á entender el mismo 
profeta Isaías, diciendo: Qaem docebit scientiam? et quem intelligere 
faciet auditum? Ablactatos á lacte, avalsos ab uberibus. ¿A quién 
enseñará Dios su ciencia, y á quién hará entender su audición? A los 
destetados de la leche y á los desarrimados de los pechos. (XXVIII , 9.) 
En lo cual se da á entender que para esta Divina influencia no es la 
disposición la leche primera de la suavidad espiritual, ni el arrimo 
del pecho de los sabrosos discursos de las potencias sensitivas que 
gustaba el alma, sino el carecer de lo uno y el desarrimo de lo otro. 
Por cuanto para oír á Dios, le conviene al alma estar muy en pie y 
desarrimada, según el afecto y sentido, como de sí lo dice el profeta 
diciendo: Super custodiam meam stabo, et figam gradum super mani-
tionem: et contetnplabor, ut videam, quid dicatur mihi. Estaré en pie 
sobre mi custodia (esto es, desarrimado el apetito), y afirmaré el paso 
(esto es, no discurriré con el sentido), para contemplar, esto es, para 
entender lo que de parte de Dios se me dijere. (Hab, I I , 1.) De mane­
ra que ya tenemos que de esta noche seca sale conocimiento de sí 
primeramente; de donde, como de fundamento, sale estotro conoci­
miento de Dios. Que por eso decía San Agustín á Dios: Conózcame, 
Señor á mí, y conocerte hé á tí (1). Porque, como dicen los filósofos, 
un extremo se conoce bien por otro. Y para probar más cumplida­
mente la eficacia que tiene esta noche sensitiva en su sequedad y 
desarrimo para ocasionar más la luz que de Dios decíamos recibir 
aquí el alma, alegaremos aquella autoridad de David, en que da muy 
bien á entender la virtud grande que tiene esta noche para este alto 

(1) S. Aug. Soliloq. c. 2. 
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conocimiento de Dios. Dice, pues, así: In tena deserta, et invia, et 
inaquosa: sic in sancto apparui tibi, ut viderem virtutem iuam, et 
gloriam tuam. En la tierra desierta, sin agua, seca y sin camino parecí 
delante de tí para poder ver tu virtud y gloria. (Ps. LXI I , 3.) Lo cual 
es cosa admirable, que no da á entender aquí David, que los deleites 
espirituales y gustos muchos que había tenido, fuesen disposición y 
medio para conocer la gloria de Dios, sino la sequedad y desarrimo 
de la parte sensitiva, que se entiende aquí por la tierra seca y desier­
ta. Y que no diga también que los conceptos y discursos Divinos de 
que él había usado mucho, fuesen camino para sentir y ver la virtud 
de Dios, sino el no poder fijar el concepto en Dios, ni caminar con 
el discurso de la consideración imaginaria, que se entiende aquí por 
la tierra sin camino. De manera que para conocer á Dios y á sí mis­
mo, esta noche oscura es el medio con sus sequedades y vacíos, 
aunque no con la plenitud y abundancia que en la otra de espíritu; 
porque este conocimiento es como principio del otro. 

Saca también el alma en las sequedades y vacío de esta noche 
del apetito humildad espiritual, que es la virtud contraria al primer 
vicio capital, que dijimos ser soberbia espiritual. Por la cual humil­
dad que adquiere por el dicho conocimiento propio, se purga de 
todas aquellas imperfecciones en que caía acerca de aquél de soberbia 
en el tiempo de su prosperidad. Porque como se ve tan seca y mise­
rable, ni aun por primer movimiento le pasa que va mejor que los 
otros ni que les lleva ventaja, como antes hacía, antes por el contra­
rio, conoce que los otros van mejor. Y de aquí nace el amor del 
prójimo; porque los estima, y no los juzga como antes solía cuando 
se veía á sí con mucho fervor y á los otros no; sólo conoce su miseria 
y la tiene delante de los ojos, tanto que no la deja ni da lugar para 
poner los ojos en nadie. Lo cual admirablemente David, estando en 
esta noche, manifiesta diciendo: Obmutui, et humiliatus sum, et silui 
á bonis: et dolor meas renovatus esi. Enmudecí y fui humillado, y tuve 
silencio en los bienes, y renovóse mi dolor. (Ps. XXXVII I , 3.) Esto 
dice, porque le parecía que los bienes de su alma estaban tan acaba­
dos, que no solamente no había ni hallaba lenguaje de ellos; mas 
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acerca de los ajenos también enmudeció con el dolor del conoci­
miento de su miseria. 

Aquí también se hacen sujetos y obedientes en el camino espiri­
tual. Que como se ven tan miserables, no sólo oyen lo que les ense­
ñan, mas aun desean que cualquiera los encamine y diga lo que 
deben hacer. Quítaseles la presunción afectiva que en la prosperidad 
á veces tenían; y finalmente, de camino se les barren todas las imper­
fecciones que tocamos allí, acerca de este vicio primero que es sober­
bia espiritual, como hademos dicho. 

§ I I I 

(Capitulo XIII) 

D E O T R O S P R O V E C H O S Q U E C A U S A EN E L ALMA hSTA N O C H E D E L S E N T I D O 

Acerca de las imperfecciones que en la avaricia espiritual tenía, 
en que codiciaba unas y otras cosas espirituales, y nunca se veía 
satisfecha el alma de unos ejercicios y otros con la codicia del apetito 
y gusto que hallaba en ellos, ahora en esta noche seca y oscura anda 
bien reformada. Porque como no halla el gusto y sabor que solía, 
antes halla en ellas sinsabor y trabajo, con tanta templanza usa de 
ellas que por ventura podría perder ya por punto de corto como 
antes perdía por largo; aunque á los que Dios pone en esta noche, 
comunmente les da humildad y prontitud, aunque con sinsabor, para 
que sólo por Dios hagan aquello que se les manda, y desaprópianse 
de muchas cosas porque no hallan gusto en ellas. 

Acerca de la lujuria espiritual también se ve claro que por esta 
sequedad y sinsabor del sentido que halla el alma en las cosas espi­
rituales, se libra de aquellas impurezas que allí notamos; pues 
comunmente dijimos que procedían del gusto que del espíritu redun­
daba en el sentido. 

Pero de las imperfecciones que se libra el alma en esta noche 
oscura acerca del cuarto vicio, que es gula espiritual, puédense ver 
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allí, aunque no están dichas todas, porque son innumerables; y así 
yo aquí no las referiré, porque querría ya concluir con esta noche 
para pasar á la otra, de la cual tenemos graves palabras y doctrina. 
Baste para entender los innumerables provechos que demás de los 
dichos gana el alma en esta noche acerca de este vicio de gula espi­
ritual, decir que de todas aquellas imperfecciones que allí quedan 
dichas se libra, y de otros muchos y mayores males y feas abomina­
ciones que allí no están escritas, en que vinieron á dar muchos de 
que tenemos experiencia, por no tener ellos reformado el apetito en 
esta golosina espiritual. Porque como Dios en esta seca y oscura 
noche en que pone al alma, tiene* refrenada la concupiscencia y 
enfrenado el apetito de manera que no se puede cebar de algún gusto 
ni sabor sensible de cosa de arriba ni de abajo; y esto lo va conti­
nuando de tal manera, que queda el alma impuesta, reformada y 
emprensada según la concupiscencia y apetitos. Pierde las fuerzas de 
las pasiones y concupiscencia y se hace estéril no usándose al gusto, 
bien así como no acostumbrando ásacai- leche de la ubre se secan los 
cursos de la ubre y de la leche, y enjugados así los apetitos del alma, 
sígnense, demás de los dichos por medio de esta sobriedad espiritual 
admirable, provechos en ella; porque apagados los apetitos y concupis­
cencias, vive el alma en paz y tranquilidad espiritual; que donde no 
reina apetito y concupiscencia, no hay perturbación, sino paz y con­
suelo de Dios, 

Sale de aquí otro segundo provecho, y es que trae ordinaria 
memoria de Dios, con temor y recelo de volver atrás, como queda 
dicho, en el camino espiritual; el cual es grande provecho, y no de 
los menores, en esta sequedad y purgación del apetito, porque se 
purifica el alma y limpia de las imperfecciones que se le pegaban por 
medio de los apetitos y aficiones, que de suyo embotan y ofuscan 
el alma. 

Hay otro provecho muy grande en esta noche para el alma, y es 
que se ejercita en las virtudes de por junto, como es en la paciencia 
y longanimidad, que se ejercita bien en estas sequedades y vacíos, 
sufriendo el perseverar en los espirituales ejercicios sin consuelo y 
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sin gusto. Ejercítase la caridad de Dios, pues ya no por el gusto 
atraído y saboreado que halla en la obra es movido, sino sólo por 
Dios. Ejercita aquí también la virtud de la fortaleza, porque en estas 
dificultades y sinsabores que halla en el obrar, saca fuerzas de 
flaqueza, y así se hace fuerte; y finalmente, en todas las virtudes así 
teologales como cardinales y morales, corporal y espiritaalmente, se 
ejercita el alma en estas sequedades. Y que en esta noche consiga el 
alma todos estos cuatro provechos que habernos aquí dicho, conviene 
á saber: delectación de paz, ordinaria memoria y solicitud de Dios, 
y limpieza y pureza del alma, y el ejercicio de las virtudes que 
acabamos de decir, dícelo David, como lo experimentó él mismo 
estando en esta noche, por estas palabras: Renuit consolad anima 
mea, tnemor fu i Dei, et deléctalas sum, et exerciíatus sum, el defecit 
spiritas meas. Mi alma desechó las consolaciones, tuve memoria 
de Dios, hallé consuelo y ejercitéme, y desfalleció mi espíritu 
(Ps. LXXVI, 4). Y luego dice: Medité de noche con mi corazón, y 
ejercitábame, y barría y purificaba mi espíritu (Ibid. 7): conviene á 
saber, de todas las aficiones. 

Acerca de las imperfecciones de los otros tres vicios espirituales 
que allí dijimos, que son envidia, ira y acidia, también en esta 
sequedad del apetito se purga el alma y adquiere las virtudes á ellos 
contrarias. Porque hablandada y humillada por estas sequedades y 
dificultades, y otras tentaciones y trabajos en que á vueltas de esta 
noche Dios la ejercita, se hace mansa para con Dios y para consigo, 
y también para con el prójimo. De manera que ya no se enoja con 
alteración sobre las faltas propias contra sí, ni sobre las ajenas contra 
el prójimo, ni acerca de Dios trae disgustos y querellas descomedidas 
porque no le hace presto bueno. Pues acerca de la envidia, también 
aquí tiene caridad con los demás; porque si alguna envidia tiene, no 
es viciosa como antes solía, cuando le daba pena que otros fuesen á 
él preferidos y que llevasen la ventaja; porque ya aquí se la tiene 
dada, viéndose tan miserable como se ve; y la envidia que tiene (si 
la tiene) es virtuosa, deseando imitarlos, lo cual es mucha virtud. 

Las acidias y tedios que aquí tiene en las cosas espirituales, 
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tampoco son viciosos como antes; porque aquéllos procedían de los 
gustos espirituales que á veces tenia, y pretendía tener cuando no los 
hallaba. Pero estos tedios no proceden de esta flaqueza del gusto; 
porque se le tiene Dios quitado acerca de todas las cosas en esta 
purgación del apetito. 

Demás de estos provechos que están dichos, otros innumerables 
consigue por medio de esta seca contemplación. Porque en medio de 
estas sequedades y aprietos, muchas veces cuando menos piensa, 
comunica Dios al alma suavidad espiritual y amor puro, y noticias 
espirituales á veces muy delicadas, cada una muy de mayor provecho 
y precio que cuanto antes gustaba. Aunque el alma en los principios 
no lo piensa así; porque es muy delicada la influencia espiritual que 
aquí se da, y no la percibe el sentido. 

Finalmente, por cuanto aquí el alma se purga de las aficiones y 
apetitos sensitivos, consigue libertad de espíritu, en que se van 
granjeando los doce frutos del Espíritu Santo. También aquí admi­
rablemente se libra de las manos de los tres enemigos, demonio, 
mundo y carne; porque apagándose el sabor y gusto sensitivo acerca 
de las cosas, no tiene el demonio, ni el mundo, ni la sensualidad 
armas ni fuerzas contra el espíritu. 

Estas sequedades, pues, hacen al alma andar con pureza en el 
amor de Dios; pues que ya no se mueve á obrar por el gusto y sabor 
de la obra, como por ventura lo hacía cuando gustaba, sino sólo por 
dar gusto á Dios. Hácese no presumida ni satisfecha, como por 
ventura en el tiempo de la prosperidad solía, sino recelosa y temerosa 
de sí, no teniendo de sí satisfacción alguna: en lo cual está el santo 
temor que conserva y aumenta las virtudes. Apaga también esta 
sequedad las concupiscencias y bríos naturales, como también queda 
dicho. Porque aquí, si no es el gusto que de suyo Dios le infunde 
algunas veces, por maravilla halla gusto y consuelo sensible por su 
diligencia en alguna obra y ejercicio espiritual, como ya queda dicho. 

Créceles en esta noche seca el cuidado de Dios, y las ansias por 
servirle. Porque como se le van enjugando los pechos de la sensuali­
dad, con que sustentaba y criaba los apetitos tras que iba, sólo 
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queda en seco y en desnudo el ansia de servir á Dios, que es cosa 
para él muy agradable. Pues como dice David. El espíritu atribulado 
es sacrificio para Dios (Ps. L, 19). Como el alma, pues, conoce que 
en esta purgación seca por donde pasó, sacó y consiguió tantos y tan 
preciosos provechos como aquí se han referido, no hace mucho en 
decir en la canción que vamos declarando en el verso, es á saber: 
«¡Oh dichosa ventura! Salí sin ser notada.» Esto es, salí de los lazos 
y sujeción de los apetitos sensitivos y aficiones, sin ser notada; es á 
saber, sin que los dichos tres enemigos me lo pudiesen impedir. Los 
cuales (como habernos dicho) en los apetitos y gustos, asi como con 
los lazos enlazan el alma y la detienen que no salga de si á la libertad 
del amor de Dios, sin los cuales ellos no pueden combatir al alma, 
como queda dicho. 

De donde en sosegándose por continua mortificación las cuatro 
pasiones del alma, que son, gozo, dolor, esperanza y temor; y en 
adormiéndose en la sensualidad por ordinarias sequedades los apeti­
tos naturales; y en alzando de obra la armonía de los sentidos y 
potencias interiores, cesando de sus operaciones discursivas, como 
habemos dicho, la cual es toda la gente y morada de la parte inferior 
del alma, que es lo que allí llama su casa, diciendo: 

Estando ya mi casa sosegada. 

DECLÁRASE E S T E ÚLTIMO V E R S O D E L A P R I M E R A CANCIÓN 

Estando ya esta casa de la sensualidad sosegada, esto es, morti­
ficadas sus pasiones, apagadas sus codicias, y los apetitos sosegados 
y adormidos por medio de esta noche dichosa de la purgación sen­
sitiva, salió el alma á comenzar el camino y vía del espíritu, que es 
el de los aprovechantes y aprovechados, que por otro nombre llaman 
la vía iluminativa ó de contemplación infusa, con que Dios de suyo 
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anda apacentando y reficionando el alma, sin discurso ni ayuda 
activa con industria de la misma alma. Tal es, como habemos dicho, 
la noche y purgación del sentido en el alma. La cual en los que 
después han de entrar en la otra más grave del espíritu, para pasar 
á la divina unión de amor de Dios (porque no todos, sino los menos, 
pasan ordinariamente), suele ir acompañada con graves trabajos y 
tentaciones sensitivas, que duran mucho tiempo, aunque en unos 
más que en otros: porque á algunos se les dá el ángel de Satanás, que 
es espíritu de fornicación, para que los azote los sentidos con abomi­
nables y fuertes tentaciones, y les atribule el espíritu con feas adver­
tencias y representaciones muy visibles en la imaginación, que á 
veces les es mayor pena que el morir. 

Otras veces se les añade á esta noche el espíritu de blasfemia, el 
cual, en todos sus conceptos y pensamientos, se anda atravesando 
con intolerables blasfemias, y á veces con tanta fuerza sugeridas en 
la imaginación (1), que casi se las hace pronunciar, que les es grave 
tormento. 

Otras veces se les dá otro abominable espíritu que llaman Spiri-
ius vertiginis, no porque caigan, sino porque los ejercite. El cual de 
tal manera les oscurece el sentido, que los llena de mil escrúpulos y 
perplejidades tan entrincadas al juicio de ellos, que nunca pueden 
satisfacerse con nada, ni arrimar al juicio de ellos á consejo ni con­
cepto: el cual es uno de los más graves estímulos y horrores de esta 
noche, muy vecino á lo que pasa en la noche espiritual. 

Estas tempestades y trabajos ordinariamente envía Dios en esta 
noche y purgación sensitiva á los que ha de poner después en la otra 
(aunque no todos pasan á ella), para que, castigados y abofeteados, 
de esta manera se vayan ejercitando, y disponiendo y curtiendo los 
sentidos y potencias para la unión de la Sabiduría que allí los han 
de dar. Porque si el alma no es tentada, ejercitada y probada con 

(1) Así dicen el manuscrito Hispalense y las ediciones precedentes. Los dos 
manuscritos Toledanos ponen: Sugetadas en la imaginaeión. El Matritense escribe: 
Engeridas en la imaginación. 
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tentaciones, y trabajos, no puede arribar su sentido para la Sabiduría. 
Que por eso dijo el Eclesiástico: Qui non est teníatus, quid scit? Qui 
non est expertas, pauca recognoscit. El que no es tentado, qué sabe? 
Y el que no es probado, ¿cuáles son ías cosas que reconoce? 
(Cap. XXXIV, Q y 10.) De la cual verdad da Jeremías buen testimo­
nio, á\Q.\tnáo:-Casiigasti me, et eruditas sum. Castigásteme, Señor, y 
fui enseñado. (Cap. X X X I , 18.) Y la más propia manera de este 
castigo para entrar en la Sabiduría, son los trabajos interiores que 
aquí decimos: por cuanto son de los que más eficazmente purgan el 
sentido de todos los gustos y consuelos á que con flaqueza natural 
estaba afectado, y (¿onde es humillada el alma de veras para el ensal­
zamiento que ha de tener. 

Pero el tiempo que al alma tengan en este ayuno y penitencia 
del sentido, cuanto sea, no es cosa cierta decirlo; porque no pasa en 
todos de una manera ni unas mismas tentaciones, que esto va medido 
por la voluntad de Dios conforme á lo más ó menos que cada uno 
tiene de imperfección que purgar; y también conforme al grado de 
unión de amor á que Dios le quiere levantar, le humillará más ó 
menos intensamente, ó más ó menos tiempo. Los que tienen sujeto 
y más fuerza para sufrir, con más intensión los purga y más presto. 
Porque á los muy flacos con mucha remisión y flacas tentaciones 
mucho tiempo los lleva por esta noche, dándoles ordinarias refeccio­
nes al sentido porque no vuelvan atrás, y tarde llegan á la pureza de 
perfección en esta vida, y algunos de éstos nunca. Que ni bien están 
en la noche ni bien fuera de ella; porque, aunque no pasan adelante, 
para que se conserven en humildad y conocimiento propio, los 
ejercita Dios algunos ratos y días en aquestas sequedades y tentacio­
nes; y les ayuda con el consuelo otras veces á temporadas, porque 
desmayando no vuelvan á buscar el del mundo. A otras almas más 
flacas anda Dios con ellas como desapareciendo y trasponiéndose, 
para ejercitarlas en su amor; porque sin desvíos no aprendieran á 
llegarse á Dios. 

Pero las almas que han de pasar á tan dichoso y alto estado 
como es la unión de amor, por muy aprisa que Dios las lleve, 



50 N O C H E O S C U R A D E L S E N T I D O 

harto tiempo suelen durar en estas sequedades y tentaciones ordi­
nariamente, como está visto por experiencia. Tiempo es, pues, ya, 
de comenzar á tratar de la segunda noche (1). 

(1) De este modo terminan los manuscritos. El de Alba, añade las siguientes 
palabras: «en que pone Dios al alma.» Las ediciones variaron algo el texto para 
que estuviera conforme con la división que habían hecho de esta obra. Decían así: 
«Concluyendo, pues, con este libro, comencemos á tratar de la segunda noche.» 



i 

N O C H E OSCURA D E L E S F Í R I T U 

§ i 
(Capitulo I) 

COMIÉNZASE Á T R A T A R D E L A N O C H E D h L ESPÍRITU 

DÍCESE Á Q U É T I E M P O C O M I E N Z A 

Al alma que Dios ha de llevar adelante, no luego que sale de las 
sequedades y trabajos de la primera purgación y noche del sentido, 
pone Su Majestad en esta noche del espíritu (1), antes suele pasar 
harto tiempo y años, en que salida el alma del estado de principiantes 
se ejercita en el de los aprovechados. En el cual (así como el que ha 
salido de una estrecha cárcel), anda en las cosas da Dios con mucha 
más anchura y satisfacción del alma, y con más abundante é interior 
deleite que tenía á los principios, antes que entrase en la dicha 
noche, no trayendo ya atada la imaginación y potencias al discurso 
y cuidado espiritual, como solía. Porque con gran facilidad halla 
luego en su espíritu muy serena y amorosa contemplación y sabor 
espiritual sin trabajo del discurso. Aunque como no está bien hecha 
la purgación del alma (porque falta la principal parte, que es la del 
espíritu, sin la cual, por la comunicación que hay de la una parte á 
la otra, por razón de ser un solo supuesto, tampoco la purgación 
sensitiva, aunque más fuerte haya sido, queda acabada y perfecta: 

(1) c. H . y T. En las ediciones se decía: «Pone su Majestad en la unión de amor.» 
En los Manuscritos de Alba, Madrid y Carmelitas Descalzas de Toledo, faltan 
Palabras; por lo cual no hacen completo sentido. 
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nunca le faltan á veces algunas necesidades, sequedades, tinieblas y 
aprietos, á veces mucho más intensos que los pasados, que son como 
presagios y mensajeros de la noche venidera del espíritu, aunque no 
son éstos durables, como será la noche que espera. Porque habiendo 
pagado un rato, ó ratos, ó días de esta noche ó tempestad, luego 
vuelve á su acostumbrada serenidad; y de esta manera va purgando 
Dios á algunas almas que no han de subir á tan alto grado de 
amor como las otras, metiéndolas á ratos interpoladamente en esta 
noche de contemplación ó purgación espiritual, haciendo anochecer 
y amanecer á menudo, porque se cumpla lo que dice David, que 
envía su cristal, esto es, su contemplación, como á bocados: Mitiit 
cristallum suam, sicui buccellas. (CXLVII, 17). Aunque estos bocados 
de oscura contemplación nunca son tan intensos como lo es aquella 
horrenda noche de contemplación que habernos de decir, en que de 
propósito pone Dios al alma para llevarla á la D'vina unión. 

Este sabor, pues, y gusto interior que decimos, que con abundan­
cia y facilidad hallan y gustan estos aprovechantes en su espíritu, con 
mucha más abundancia que antes se les comunica, redundando de 
ahí en el sentido más que solía antes de esta sensible purgación. 
Que por cuanto él está ya más puro, con más facilidad puede sentir 
los gustos del espíritu á su modo. Y como en fin, esta parte sensitiva 
del alma es flaca é incapaz para las cosas fuertes del espíritu, de aquí 
es que estos aprovechados, á causa de esta comunicación espiritual 
que se hace en la parte sensitiva, padecen en ella muchas debilitacio­
nes y detrimentos y flaquezas de estómago, y en el espíritu consi­
guientemente fatiga. Porque, como dice el Sabio: Corpus enim, quod 
corrampitur, aggravai animam. El cuerpo que se corrompe agrava el 
ánima. (Sap. IX., 15). De aquí es que las comunicaciones de éstos, 
ni pueden ser muy fuertes, ni muy intensas, ni muy espirituales, cuales 
se requieren para la Divina unión con Dios, por la flaqueza y corrup­
ción de la sensualidad que participa en ellas. De aquí vienen los 
arrobamientos y traspasos, y descoyuntamientos de huesos, que 
siempre acaecen cuando las comunicaciones no son puramente espi­
rituales; esto es, al espíritu sólo, como son las de los perfectos, puri-
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ficados ya por la noche segunda del espíritu, en los cuales cesan ya 
estos arrobamientos y tormentos de cuerpo, gozando ellos de la liber­
tad del espíritu, sin que se anuble y trasponga el sentido. Y para que 
se entienda la necesidad que éstos tienen de entrar en esta noche de 
espíritu, notaremos aquí algunas imperfecciones y peligros que tienen 
estos aprovechados. 

§ I I 

( ( " ?i p i t ti 1 o II) 

D E A L G U N A S I M P E R F E C C I O N E S Q U E T I E N E N E S T O S A P R O V E C H A D O S 

Dos maneras de imperfecciones tienen estos aprovechados: unas 
son habituales, otras actuales: las habituales son las aficiones y hábi­
tos imperfectos que todavía, como raíces, han quedado en el espíritu, 
donde la purgación del sentido no pudo llegar. En la purgación de 
los cuales la diferencia que hay á estotra, es la que de la raíz á la 
rama, ó sacar una mancha fresca ó una muy asertada y vieja. Porque, 
como dijimos, la purgación del sentido sólo es puerta y principio de 
contemplación para la del espíritu, que como también hademos dicho, 
más sirve de acomodar el sentido al espíritu, que de unir el espíritu 
con Dios. Mas todavía se quedan en el espíritu las manchas del 
hombre viejo, aunque á él no se le parecen, ni las echa de ver: las 
cuales si no salen con el jabón y fuerte lejía de la purgación de esta 
noche, no podrá el espíritu venir á pureza de unión divina. 

Tienen también éstos la hebetado mentís y rudeza natural que todo 
hombre contrae por el pecado, y la distracción y exterioridad del 
espíritu, la cual conviene que se ilustre, clarifique y recoja por la 
penalidad y aprieto de aquella noche. Estas habituales imperfeccio­
nes, todos los que no han pasado de este estado de aprovechados, 
las tienen; las cuales no pueden estar, como decimos, con el estado 
perfecto de unión por amor. 

En las actuales no caen todos de una manera; mas algunos, como 
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traen estos bienes espirituales tan afuera y tan manuales en el senti­
do, caen en mayores inconvenientes y peligros que á los principios 
dijimos. Porque como ellos hallan á manos llenas tantas comunica­
ciones y aprehensiones espirituales al sentido y espíritu, donde 
muchas veces ven visiones imaginarias y espirituales (porque todo 
esto con otros sentimientos sabrosos acaece á muchos de éstos en este 
estado, en lo cual el demonio y la propia fantasía muy ordinaria­
mente hace trampantojos al alma), y como con tanto gusto suele 
imprimir y sugerir el demonio al alma las aprehensiones dichas y 
sentimientos, con gran facilidad la embelesa y engaña, no teniendo 
ella cautela para resignarse y defenderse fuertemente en fe de todas 
estas visiones y sentimientos. Porque aquí hace el demonio creer á 
muchos (1) visiones vanas y profecías falsas: aquí en este puesto les 
procura hacer presumir que habla Dios y los Santos con ellos, y creen 
muchas veces á su fantasía. Aquí los suele el demonio llenar de pre­
sunción y soberbia, y atraídos de la vanidad y arrogancia, se dejan 
ser vistos en actos exteriores que parezcan de santidad, como son 
arrobamientos y otras apariencias. Hácense así atrevidos á Dios, per­
diendo el santo temor, que es llave y custodia de todas las virtudes; 
y tantas falsedades y engaños suelen multiplicarse en algunos de éstos, 
y tanto se envejecen en ellos, que es muy dudosa la vuelta de éstos 
al camino puro de la virtud y verdadero espíritu. En las cuales mise­
rias vienen á dar, comenzando á darse con demasiada seguridad á las 
aprehensiones y sentimientos espirituales, cuando comenzaban á 
aprovechar en e! camino espiritual. Había tanto que decir de las im­
perfecciones de éstos, y de cómo les son más incurables por tenerlas 
ellos por más espirituales que las primeras, que lo quiero dejar. Sólo 
digo, para fundar la necesidad que hay de la noche espiritual, que 
es la purgación, para el que ha de pasar adelante, que á lo menos 
ninguno de estos aprovechados, por bien que le hayan andado las 

(1) c. Mss. A y T.—El Hispalense dice lo mismo, sólo que pone invertida la 
oración, pues escribe: «Hace el demonio á muchos creer.» Las ediciones y el de las 
Carmelitas de Toledo traen el texto de este modo: «Hace el demonio creer muchas 
visiones, etc.» 
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manos, deja de tener muchas de aquellas afecciones naturales y 
hábitos imperfectos, de que dijimos primero ser necesario preceder 
purificación para pasar á la Divina unión. Y demás de esto, lo que 
arriba dejamos dicho, es á saber, que por cuanto todavía participa 
la parte inferior en estas comunicaciones espirituales, no pueden ser 
tan intensas, puras y fuertes como se requieren para la dicha unión; 
por tanto, para venir á ella, conviénele al alma entrar en la segunda 
noche del espíritu, donde desnudando el sentido y espíritu perfec­
tamente de todas estas aprehensiones y sabores, le han de hacer 
caminar en oscura y pura Fe, que es propio y adecuado" medio por 
donde el alma se une con Dios, según por Oseas lo dice: Sponsabo 
ie mihi in fide. Yo te desposaré conmigo, esto es, te uniré conmigo 
por Fe. (Osee I I , 20.) 

§111 

(Capitulo HI) 

A N O T A C I Ó N P A R A L O Q U E S E S I Q U E 

Estando ya, pues, estos aprovechados, por el tiempo que han 
pasado cebando los sentidos con dulces comunicaciones (1), para que 
así atraída y saboreada del espiritual gusto la parte sensitiva que del 
espíritu le manaba, se aunase y acomodase en uno con el espíritu, 
comiendo cada uno en su manera de un mismo manjar espiritual y 
en un mismo plato de un solo supuesto y sujeto; para qüe así ellos, 
en alguna manera juntos y conformes en uno, estén dispuestos para 
sufrir la áspera y dura purgación del espíritu que les espera; porque 
en ella se han de purgar cumplidamente estas dos partes del alma, 

(1) c. Así dicen los manuscritos de Baeza, Calatayud, Madrid, Sevilla y el de 
Qayangos. Como se notará leyendo todo el párrafo, no hacen sentido muy perfecto. 
A nuestro juicio, mejor le haría si dijera: «Están ya, pues, estos, etc.» El manus­
crito de Alba y el de las Carmelitas de Toledo se hallan algo mendosos en este 
lugar, el cual ponen de esta manera: «Estando ya puestos y aprovechados, etc^ Las 
ediciones decían: «Han, pues, ya estos aprovechados, por el tiempo que han pasado, 
experitnentado estas dulces comunicaciones.» El sentido es más completo. 
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espiritual y sensitiva; porque la una nunca se purga bien sin la otra, 
que la purgación válida para el sentido es cuando de propósito 
comienza la del espíritu. De donde la noche que habernos dicho del 
sentido, más se puede y debe llamar cierta reformación y enfrena­
miento del apetito, que purgación. La causa es, porque todas las 
imperfecciones y desórdenes de la parte sensitiva tienen su fuerza y 
raíz en el espíritu, donde se sujetan los hábitos buenos y malos, y así, 
hasta que éstos se purguen, las rebeliones y siniestros del sentido no 
se pueden bien purgar. De donde en esta noche que se sigue se 
purgan entrambas partes juntas, que este es el fin, porque convenía 
haber pasado por la reformación de la primera noche, y llegado á la 
bonanza que de ella salió, para que aunado con el espíritu, en cierta 
manera se purguen y padezcan aquí con más fortaleza, porque para 
tan fuerte y dura purga es menester disposición tan grande, que sin 
haber reformádose antes la flaqueza de la parte inferior, y cobrado 
fortaleza en Dios por el dulce y sabroso trato que con él después tuvo, 
no tuviera fuerza ni disposición el natural para sufrirla. 

Por tanto, todavía el trato y operaciones que tienen estos aprove­
chados con Dios son muy bajas, á causa de no tener purificado é 
ilustrado el oro del espíritu, por lo cual todavía entienden de Dios 
como pequeñuelos, y hablan de Dios como pequeñuelos, y saben y 
sienten de Dios como pequeñuelos, según dice San Pablo (1. ad 
Cor. XI I I , 11.), por no haber llegado á la perfección, que es la unión 
del alma con Dios, por la cual unión ya como grandes obran gran­
dezas con su espíritu, siendo ya sus obras y potencias más Divinas 
que humanas, como después se dirá. Queriendo Dios desnudarlos de 
hecho de este viejo hombre y vestirlos del nuevo, que según Dios es 
criado en la novedad del sentido, que dice el Apóstol (Ephes. IV, 23 
y 24), desnúdales las potencias y aficiones y sentidos, así espirituales 
como sensibles, asi exteriores como interiores, dejando á oscuras el 
entendimiento, y la voluntad á secas, y vacía la memoria, y las aficio­
nes del alma en suma aflicción, amargura y aprieto, privándola del 
sentido y gusto que antes sentía de los bienes espirituales, para que 
esta privación sea uno de los principios que se requieren en el espi-
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ritu para que se introduzca y una en él la forma espiritual del espí­
ritu, que es la unión de amor. Todo lo cual obra el Señor en ella por 
medio de una pura y oscura contemplación, como el alma lo da á 
entender en la primera Canción. La cual, aunque está declarada al 
propósito de la primera noche del sentido, principalmente la entien­
de el alma por esta segunda del espíritu, por ser la principal parte de 
la purificación del alma. Y así á este propósito la pondremos y de­
clararemos aquí otra vez. 

P O N E S E LA P R I M E R A C A N C I O N Y S.U D E C L A R A C I O N 

En una noche oscura, 
Con ansias en amores inflamada, 
¡Oh dichosa ventura! 
Salí sin ser notada, 
Estando ya mi casa sosegada. 

(Capítulo IV) 

y Entendiendo ahora esta Canción á propósito de la purgación, con­
templación, ó desnudez ó pobreza de espíritu, que todo aquí es casi 
una misma cosa, podémosla declarar en esta manera, y que dice el 
alma asi: en pobreza, desamparo y desarrimo de todas las aprehen­
siones de mi alma, esto es, en oscuridad de mi entendimiento y 
aprieto de mi volundad, en aflicción y angustia de la memoria, de­
jándome á oscuras en pura Fe, la cual es noche oscura para las 
dichas potencias naturales, sola la voluntad tocada de dolor y aflic­
ciones y ansias de amor de Dios, salí de mí misma; esto es, de mi bajo 
modo de entender/y de mi flaca suerte de amar, y de mi escasa y 
pobre manera de gustar de Dios, sin que la sensualidad ni el demo­
nio me lo estorben. Lo cual fué grande dicha y buena ventura para 
mí; porque en acabando de aniquilarse y sosegarse las potencias, 
pasiones, apetitos y aficiones de mi alma, con que bajamente sentía 
Y gustaba de Dios, salí del trato y escasa operación humana mía á 
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operación y trato con Dios. Es á saber, mi entendimiento salió de sí, 
volviéndose de humano y natural en Divino; porque, uniéndose por 
medio de esta purgación con Dios, ya no entiende por su vigor natu­
ral (1), sino por la Divina Sabiduría con que se unió. Y mi voluntad 
salió de sí haciéndose Divina; porque unida con el Divino amor, ya 
no ama bajamente con su fuerza natural (2), sino con fuerza y pureza 
del Espíritu Santo; y así la voluntad ya acerca de Dios no obra 
humanamente, y ni más ni menos la memoria se ha trocado en 
aprehensiones eternas de gloria. Y finalmente, todas las fuerzas y 
afectos del alma, por medio de esta noche y purgación del viejo 
hombre, todas se renuevan con temples y deleites Divinos. 

Sigúese el verso: 

En una noche oscura. 

§ I 

; ( ' i > i 1111 o V) 

C O M I E N Z A Á D E C L A R A R CÓMO E S T A CONTEMPLACIÓN O S C U R A N O SÓLo'ÉS 

N O C H E P A R A E L ALMA, SINO TAMBIÉN P E N A Y T O R M E N T O V 

Esta noche oscura es una influencia de Dios en el alma, que la 
purga de sus ignorancias é imperfecciones habituales, naturales y 
espirituales, que llaman los contemplativos, contemplación infusa, ó 
mística teología, en que de secreto enseña Dios al alma, y la instruye 
en perfección de amor, sin ella hacer nada ni entender cómo es esta 
contemplación infusa. Por cuanto es Sabiduría de Dios amorosa, 
hace Dios principales efectos en el alma; porque la dispone purgán­
dola é iluminándola para la unión de amor con Dios. De donde la 
misma sabiduría amorosa, que purga los espíritus bienaventurados 
ilustrándolos, es la que aquí purga al alma y la ilumina. 

(1) «Con el modo limitado y corto que antes.» (Edic. ant.) 
(2) «Con la fuerza y vigor limitado que antes.» (Edic. ant.) 
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Pero es la duda, ¿por qué, pues, á la lumbre Divina (que, como 
decimos, ilumina y purga al alma de sus ignorancias) la llama 
aquí el alma noche oscura? A lo cual se responde, que por dos 
cosas (1) es esta Divina Sabiduría no sólo noche y tiniebla para el 
alma, mas también le es pena y tormento. La primera es por la alteza 
de la Sabiduría Divina, que excede al talento del alma, y en esta 
manera le es tinieblas. La segunda, por la bajeza é impureza de ella, 
y de esta manera le es penosa y aflictiva, y también oscura. Para 
probar la primera, conviene suponer cierta doctrina del Filósofo, 
que dice que cuanto las cosas Divinas son en sí más claras y mani­
fiestas, tanto más son al alma oscuras y ocultas naturalmente. Así 
como de la luz, cuanto más clara es, más ciega y oscurece la pupila 
de la lechuza, y cuanto el Sol se mira más de lleno, más tinieblas 
causa en la potencia visiva y la priva, excediéndola por su flaqueza. 
De donde, cuando esta Divina luz de contemplación embiste en el 
alma que aún no está ilustrada totalmente, le hace tinieblas espiri­
tuales, porque no sólo la excede, pero también la privan oscurece el 
acto de su inteligencia natural. Que por esta causa San Dionisio y 
otros místicos teólogos llaman á esta contemplación infusa rayo de 
tiniebla; conviene á saber, para el alma no ilustrada y purgada, 
porque de su gran luz sobrenatural es vencida la fuerza natural inte­
lectiva y privada. Por lo cual David también dijo: Nubes, et caligo in 
circuitu ejus. Que cerca de Dios y enderredor de él está oscuridad y 
nube (Ps. XCVI, 2): no porque ello así sea en sí, sino para nuestros 
entendimientos flacos, que en tan inmensa luz se ciegan y quedan 
ofuscados, no alcanzando tan gran alteza. Que por eso el mismo 
David lo declaró, diciendo: Prce fulgore in conspectu ejus nubes tran-
sieruni. Por el gran resplandor de su presencia se atravesaron nubes 
(Ps. XVII, 13); es á saber, entre Dios y nuestros entendimientos. Y 
esta es la causa, porque en derivando Dios de si al alma que aún no 
está transformada, este esclarecido rayo de su sabiduría secreta le 
hace tinieblas oscuras en el entendimiento. Y que esta oscura con-

(1) El Ms. de Alba dice: «Por dos causas.* 
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templación también le sea al alma penosa á estos principios, está 
claro: porque como esta Divina contemplación infusa tiene mu­
chas excelencias en extremo buenas, y el alma que las recibe, 
por no estar purgada, tiene muchas miserias también en extremo 
malas; de aqui es que no pudiendo caber dos contrarios en un 
sujeto del alma, de necesidad haya de pensar y padecer, siendo 
ella el sujeto en que contra sí se ejercitan estos dos contrarios, 
haciendo los unos contra los otros, por razón de la purgación que de 
las imperfecciones del alma por esta contemplación se hace. Lo cual 
probaremos por inducción de esta manera. Cuanto á lo primero, 
porque la luz y sabiduría de esta contemplación es muy clara y pura, 
y el alma en que ella embiste, está oscura é impura: de aquí es que 
la pena mucho el recibirla, así como cuando los ojos están de mal 
humor, enfermos é impuros, del embestimiento de la clara luz 
reciben pena; y esta pena en el alma, á causa de su impureza, es 
inmensa cuando de veras es embestida de esta Divina luz, porque 
embistiéndose en el alma esta luz pura, á fin de expeler la impureza 
del alma, siéntese el alma tan impura y miserable, que le parece 
estar Dios contra ella, y que ella está hecha contraria á Dios. Lo cual 
es de tanto sentimiento y pena para el alma (porque le parece aquí 
que la ha Dios arrojado), que uno de los trabajos que más sentía Job 
cuando Dios le tenía en este ejercicio, era éste, diciendo: Quare 
posaisti me contrarium Ubi, et factas sum míhimetípsi gravis? Por qué 
me has puesto contrario á tí, y soy grave y pesado á mí mismo? 
(Job VI I , 20.) Porque viendo el alma claramente aquí por medio de 
esta clara y pura luz (aunque á oscuras) su impureza, conoce claro 
que no es digna de Dios ni de criatura alguna. Y lo que más la pena 
es, que piensa que nunca lo será, y que ya se le acabaron sus bienes. 
Esto lo causa la profunda inmersión que tiene de la mente en el 
conocimiento y sentimiento de sus males y miserias. Porque aquí se 
las muestra todas al ojo esta Divina y oscura luz, y que vea claro 
cómo de suyo no podrá tener otra cosa. Podemos entender en este 
sentido aquella autoridad de David, que dice: Propter iniquitatem 
corripuisti hominem: et tabescere fecisti sicut araneam animam ejus. 
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Por la iniquidad corregiste al hombre, é hiciste deshacer y conta-
bescer su alma como la araña se desentraña (Ps. XXXVII I , 12). La 
segunda manera en que pena el alma, es á causa de su flaqueza 
natural y moral y espiritual; porque como esta Divina contemplación 
embiste en el alma con alguna fuerza, á fin de la ir fortaleciendo y 
domando, de tal manera pena en su flaqueza, que poco menos desfa­
llece; particularmente algunas veces cuando con alguna más fuerza 
la embiste; porque el sentido y espíritu, así como si estuviese debajo 
de alguna inmensa y oscura carga, está penando y agonizando tanto, 
que tomaría por alivio y partido el morir. Lo cual, habiendo experi­
mentado el Santo Job, decía: Nolo multa foriitudine contendat mecum, 
ne magnitudinis suce mole me premat. No quiero que trate conmigo 
en mucha fortaleza, porque no me oprima con el peso de su gran­
deza (Job XXII I , 6). En la fuerza de esta opresión y peso se siente 
el alma tan ajena de ser favorecida, que le parece, y así es, que aún 
en lo que solía hallar algún arrimo se acabó con lo demás, y que no 
hay quien se compadezca de ella. A cuyo propósito también dice 
Job: Miseremini mei, miseremini mei saltem vos, amicimei, quia manas 
Domini tetigít me. Compadecéos de mí, compadecéos de mí, á lo 
menos vosotros mis amigos, porque me ha tocado la mano del 
Señor (Job XIX, 21). Cosa de grande maravilla y lástima, que sea 
aquí tanta la flaqueza é impureza del ánima, que siendo la mano de 
Dios de suyo tan blanda y suave, la siente el alma aquí tan grave y 
contraria, con no cargar ni asentarla, sino solamente tocando, y eso 
misericordiosamente, pues lo hace á fin de hacer mercedes al alma, 
y no de castigarla. 

§ n 
(ÍJsapítulo VI) 

D E O T R A S M A N E R A S D E P E N A Q U E E L A L M A P A D E C E E N E S T A N O C H E 

La tercera manera de pasión y pena que el alma aquí padece, es 
á causa de otros dos extremos, conviene á saber, Divino y humano, 
qne aquí se juntan. El Divino es esta contemplación purgativa, y el 
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humano es el sujeto del alma. Que como el Divino embiste á fin de 
sazonarla y renovarla para hacerla Divina, y desnudándola de las 
aficiones habituales y propiedades del hombre viejo, con que ella 
está muy unida, conglutinada y conformada, de tal manera la des­
menuza y deshace la sustancia espiritual (1), absorbiéndola en una 
profunda y honda tiniebla, que el alma se siente estar deshaciendo y 
derritiendo á la faz y vista de sus miserias con muerte de espíritu 
cruel; así como si tragada de una bestia en su vientre tenebroso se 
sintiese estar digeriendo, padeciendo estas angustias, como Jonás en 
el vientre de aquella marina bestia (II. 1.) Porque en este sepulcro de 
oscura muerte le conviene estar para la espiritual resurrección que 
espera. 

La manera de esta pasión y pena, aunque de verdad ella es 
sobre manera, descríbela David, diciendo: Circumdederant me dolores 
moriis dolores inferni circumdederant me in tribulatione mea 
invocavi Dominum, et ad Deum meam clamavi. Cercáronme los dolo­
res de la muerte, los dolores del infierno me rodearon, en mi tribu­
lación clamé (XVII, 5-7.) Pero lo que esta doliente alma aquí más 
siente, es parecerle claro que Dios la ha desechado, y aborreciéndola 
arrojado en las tinieblas, que para ella es grave y lastimera pena 
creer que la ha dejado Dios. La cual también David, sintiéndola 
mucho en este caso, dice: Sicui vulnerati demientes in sepulchris, 
quorum non est memor amplius; et ipsi de mana tua repulsi sunt; 
posuerunt me in lacu inferiori, in tenebrosis, et in umbra mortis; super 
me confirmatus est furor tuas; et omnes flucias tuos induxisii super me. 
De la manera que los llagados están muertos en los sepulcros, deja­
dos ya de tu mano, de que no te acuerdas más; así me pusieron á mí 
en el lago más hondo é inferior en tenebrosidades y sombra de 
muerte, y está sobre mí confirmado tu furor, y todas tus olas descar­
gaste sobre mí (Psalm. LXXXVII , 6-8.) Porque verdaderamente. 

(1) Hay en este lugar alguna diferencia entre los manuscritos: el Hispalense 
dice: la destrica y descuece; el Toledano: la descuece; el Albense: la deshace y des-
curece (ó descuece, según se escribió en un principio); y el de las Carmelitas: des­
trueca y descuece. 
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cuando esta contemplación purgativa aprieta, sombra de muerte y 
gemidos de muerte y dolores de infierno siente el alma muy á lo vivo, 
que consiste en sentirse sin Dios, y castigada y arrojada, é indignado 
él y que está muy enojado, que todo se siente aquí; y más, que le 
parece en una temerosa aprehensión, que ya es para siempre. Y el 
mismo desamparo siente de todas las criaturas y desprecio acerca de 
ellas, particularmente de los amigos. Que por eso prosigue luego 
David, diciendo: Longé fecisii notos meas á me; posueruní me abomi-
nationem sibi. Alejaste de mi mis amigos y conocidos; tuviéronme 
por abominación (Ibid. Q.) Todo lo cual, como quien también lo expe­
rimentó en el vientre de la bestia corporal y espiritualmente, testifica 
bien Jonás, diciendo así: Projecisti me in profundum in corde marís, 
et flamen circumdedit me; omnes gurgites tai, et fluctus tai saper me 
transierunt. Et ego dixi: abjectus sum á conspectu oculorum tuorum; 
vemmtamén mrsas videbo Templum Sanctum tuum; circumdederunt 
me aquce usque ad animam; abyssus vallavit me, pelagus operuit caput 
meam. Ad extrema monfium descendí: terree vectes concluseruní me in 
ceternum. Arrojásteme al profundo en el corazón de la mar, y la 
corriente me cercó; todos sus golfos y olas pasaron sobre mí y dije: 
Arrojado estoy de la presencia de tus ojos; pero otra vez veré tu santo 
templo (lo cual dice, porque aquí purifica Dios al alma para verlo); 
cercáronme las aguas hasta el alma, el abismo me ciñó, el piélago 
cubrió mi cabeza, á los extremos de los montes descendí; los cerro­
jos de la tierra me cerraron para siempre (Jon. I I , 4-7.) Los cuales 
cerrojos se entienden aquí á este propósito por las imperfecciones 
del alma, que la tienen impedida que no goce esta sabrosa contem­
plación. 

La cuarta manera de pena causa en el alma otra excelencia de esta 
oscura contemplación, que es la majestad y grandeza de ella (1), de la 
cual nace sentir en el alma otro extremo que hay en ella de íntima 

(i) c. Así d icen los manuscritos de Baeza, Calatayud, Madrid, Sevilla y Carme­
litas Descalzos de Toledo.—Las ediciones decían: «Grandeza de Dios.» Los códices 
de Alba, Burgos y el de las Carmelitas de Toledo no están conformes ni con éstas ni 
con aquéllos. Creo están aquí mendosos. 
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pobreza y miseria; la cual es de las principales penas que padece en 
esta purgación. Porque siente en sí un profundo vacío y pobreza de 
tres maneras de bienes que se ordenan al gusto del alma, que son: 
temporal, natural y espiritual; viéndose puesta en los males contra­
rios, conviene á saber: miserias de imperfecciones, sequedades y 
vacíos de las aprehensiones de las potencias y desamparo del espí­
ritu en tiniebla. Que por cuanto aquí purga Dios al alma según la 
sustancia sensitiva y espiritual, y según las potencias interiores y 
exteriores, conviene que el alma sea puesta en vacío y pobreza y 
desamparo de todas estas partes, dejándola seca, vacía y en tinieblas. 
Porque la parte sensitiva se purifica en la sequedad, y las potencias 
en el vacío de sus aprehensiones, y el espíritu en tiniebla oscura. 
Todo lo cual hace Dios por medio de esta oscura contemplación; en 
la cual no sólo padece el alma el vacío y suspensión de estos arrimos 
naturales y aprehensiones, que es un padecer muy congojoso, (como 
si á uno le suspendiesen ó detuviesen en el aire, que no respirase), 
mas también está purgando al alma, aniquilando ó vaciando ó con­
sumiendo en ella (así como hace el fuego al orín y moho del metal), 
todas las afecciones y hábitos imperfectos que ha contraído toda la 
vida. Que por estar ellos muy arraigados en la sustancia del alma, 
suele p&átztv grandes gravedades, átsh&timitnio y ioxmenio interior, 
demás de la dicha pobreza y vacío natural y espiritual, para que se 
verifique aquí la autoridad de Ezequiel, que dice: Congere ossa, quce 
ígne succendam; consumentur carnes, et coqueíur universa composiiio, 
et ossa tabescent. Junta los huesos, y encenderlos hé en fuego, con­
sumirse han las carnes, y cocerse há toda la composición, y desha­
cerse han los huesos (Ezech. XXIV, 10.) En lo cual se entiende la 
pena que se padece en el vacío y pobreza de la sustancia del alma 
sensitiva y espiritual. Y sobre esto dice luego: Pone quoque eam super 
prunas vacuam, ut incalescat, et liquefiat oes ejus; et confletur ín medio 
ejus inquinamentum ejus, et consumatur rubigo ejus (Ibid. 11.) Ponedla 
también así vacía sobre las ascuas, para que se caliente y derrita su 
metal, y deshaga en medio de ella su inmundicia y sea consumido su 
moho. En lo cual se dá á entender la grave pasión que aquí el alma 
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padece en la purgación del fuego de esta contemplación; pues dice 
aquí el profeta, que para que se purifique y deshaga el orín de las 
aficiones que están en medio del alma, es menester en cierta manera 
que ella misma se aniquile y deshaga; según está connaturalizada en 
estas pasiones é imperfecciones. De donde, porque en esta fragua se 
purifica el alma como el oro en el crisol, según el Sabio dice: Tam-
quam aurum in fornace probavit illos (Sapient. I I I , 6); siente este 
grande deshacimiento en la misma sustancia áe\ alma con extremada 
pobreza, en que está como acabando. Como se puede ver por lo que 
á este propósito dé sí dice David por estas palabras, clamando á Dios: 
Salvum me fac Deus, quoniam intravemnt aquce usque ad animam 
meam. Infixus sum in limo profundi, et non est substantia; veni in 
altitudinem maris, et tempestas demersit me; laboravi clamans, raucce 
factce sunt fauces mece, defecemnt oculi mei, dum spero in Deum meum. 
Sálvame, Señor, porque han entrado las aguas hasta el alma mía; 
fijado estoy en el limo del profundo, y no hay donde me sustente; 
vine hasta lo profundo de la mar, y la tempestad me anegó; trabajé 
clamando, enronquecióse mi garganta, desfallecieron mis ojos en 
tanto que espero en mi Dios (Ps. LXVIII , 2 4.) En esto humilla Dios 
mucho al alma para ensalzarla mucho después, y si él no ordenase 
que estos sentimientos, cuando se avivan en el alma, se adormecie­
sen presto, desampararía el cuerpo en muy breves días; mas son inter­
polados los ratos en que se siente su íntima vileza. La cual algunas 
veces se siente tan á lo vivo, que le parece al alma que ve abierto el 
infierno y la perdición. Porque de éstos son los que de veras des­
cienden al infierno viviendo, pues aquí se purgan á la manera que 
allí{\)] porque esta purgación es la que se había de hacer allí (2). Y 
asi el alma que por aquí pasa (3), ó no entra en aquel lugar, ó se 
detiene allí muy poco, porque aprovecha aquí más una hora, que 
muchas allí. 

(1) c. «Y á modo del purgatorio se purgan aquí.» (Edic. ant.) 
(2) s. «Cuando es de culpas, aunque sean veniales.» (Edic. ant.) 
(3) s. «Queda bien purgada.» (Edic. ant.) 
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§111 

(C íiiiítulo Vil) 

P R O S I G U E EN L A MISMA M A T E R I A D E O T R A S A F L I C C I O N E S 

Y A P R I E T O S D E LA V O L U N T A D 

Las aflicciones de la voluntad y aprietos son también aquí inmen­
sos y de manera que algunas veces traspasan al alma con la súbita 
memoria de los males en que se ve, y con la incertidumbre del reme­
dio. Y añádese á esto la memoria de las prosperidades pasadas; 
porque éstos, ordinariamente, cuando entran en esta noche, han 
tenido muchos gustos en Dios y héchole muchos servicios, y esto les 
causa más dolor, ver que están ajenos de aquel bien, y que ya no 
pueden entrar en él. Esto dice Job también, como lo experimentó, 
por estas palabras: Ego Ule qaondam opulentas, repente contritas sum: 
ienuit cervicem meam, confregit me, et posuit me sibí quasí in signum. 
Circumdedtt me lancéis sais, convulneravií tumbos meos, non pepercit, 
et effudit in térra viscera mea. Concidit me vulnere super vulnus, irruit 
in me quasl gigas. Saccum consui super cutem meam, et operui ciñere 
carnem meam. Facies mea intumuit á fleta, et palpebrce mece caliga-
verunt. Yo aquel que solía ser opulento y rico, de repente estoy 
deshecho y contrito; asióme la cerviz, quebrantóme, y púsome como 
blanco suyo para herir en mí; cercóme con sus lanzas, llagó todos 
mis lomos, no perdonó, derramó en la tierra mis entrañas, rompióme 
como llaga sobre llaga; embistió en mi como fuerte gigante; cosi 
un saco sobre mi piel, y cubrí con ceniza mi carne; mi rostro se ha 
hinchado con llanto y cegádose mis ojos, (Job. XVI , 13-17.) Tantas 
y tan grandes son las penas de esta noche, y tantas autoridades hay 
en la Escritura, que á este propósito se podían alegar, que nos faltaría 
tiempo y fuerzas escribiendo; porque sin duda todo lo que se puede 
decir es menos: por las autoridades ya dichas se podrá barruntar 
algo de ello. Y para i r concluyendo con este verso, y dando áenten-
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der algo más lo que en el alma es esta noche, diré lo que de ella 
siente Jeremías, lo cual por ser tanto lo dice y llora él por muchas 
palabras, en esta manera diciendo: Ego vir videns paupertatem meam 
in virga indignationis ejus. Me minavit, et adduxit in tenebras, ei non 
in lucem. Tantum in me vertit, et convertit manum suam tota die. 
Vetustam fecit pellem meam, et carnem meam, contrivit ossa mea. 
JEdificavit in gyro meo, et circumdedit me felle, et labore. In tenebrosis 
collocavit me quasi mortuos sempiternos. Circumcedificavit adversüm 
me, ut non egrediar: aggravavit compedem meum. Sed et cüm clama-
vero, et rogavera, exclasit orationem meam. Conclusit vias meas lapidi-
bus qaadris, semitas meas subvertit. Ursas insidians factus est mihi, 
leo in absconditis. Semitas meas subvertit, et confregit me: posuit me 
desolatam. Tetendit arcum suum, et posuit me quasi signum ad sagit-
tam. Misil in renibus meis filias pharetrce suce. Factus sum in derisum 
omnipopulo meo, canticum eorum tota die. Replevit me amaritudinibus, 
inebriavit me absynthio, et fregit ad numerum denles meos, cibavit me 
ciñere. Et repulsa est á pace anima mea, obliius sum bonorum, et dixi: 
Periit finís meus, et spes mea á Domino. Recordare paapertatls, ét 
transgressionis mece, absynthii, et fellis: Memoria memor ero,' et tabes-
cet in me anima mea. Yo varón que veo mi pobreza en la vara de su 
indignación; hame amenazado, y trájome á las tinieblas, y no á la 
luz. Tanto ha vuelto y convertido su mano sobre mí todo el día, hizo 
vieja mi piel y mi carne, desmenuzó mis huesos: en derredor de mí 
hizo cerca, y cercóme de hiél y trabajo; en tenebrosidades me colocó, 
como muertos sempiternos. Cercó en derredor contra mí porque no 
salga, agravóme las prisiones. Y también cuando hubiere llamado y 
rogado, ha excluido mi oración. Cerrádome há mis salidas y vías 
con piedras cuadradas, desbarató mis pasos. Puso acechadores; háse 
hecho para mí león en escondrijo. Mis pisadas trastornó y desme­
nuzóme, púsome desamparada, extendió su arco, y púsome á mí 
como señuelo á su saeta. Arrojó á mis entrañas las hijas de su aljaba. 
Hecho soy para escarnio de todo el pueblo, y para risa y mofa de 
ellos todo el día. Llenádome há de amarguras, embriagóme con ab-
slntio. Por número me quebrantó mis dientes, apacentóme con 
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ceniza. Arrojada está mi alma de la paz, olvidado estoy de los bienes. 
Y dije: Frustrado y acabado está mi fin, y mi pretensión y mi espe­
ranza del Señor. Acuérdate de mi pobreza y de mi exceso, del absin­
tio y de la hiél. Acordarme hé con memoria, y mi alma en mí se 
deshará en penas. (Thren. I I I , 1-20.) 

Todos estos llantos hace Jeremías sobre estas penas y trabajos, en 
que pinta muy al vivo las pasiones del alma en que esta purgación 
y noche espiritual la pone. De donde grande compasión conviene 
tener al alma que Dios pone en esta tempestuosa y horrenda noche. 
Porque aunque le corre muy buena dicha por los grandes bienes 
que de ella le han de nacer (cuando como dice Job, levantare Dios 
en el alma de las tinieblas profundos bienes, y produzca en luz la 
sombra de muerte (Job. XI I , 22): de manera, que como dice David, 
venga á ser su luz como fueron sus tinieblas) (CXXXVIII, 12), con 
todo eso por la inmensa pena con que anda penando, y por la grande 
incertidumbre que tiene de su remedio, pues cree (como aquí dice 
este profeta) que no ha de acabarse su mal, pareciéndole, como tam­
bién dice David, que la colocó Dios en las oscuridades como á los 
muertos del siglo, angustiando por esto en ella su espíritu, y turbán­
dose en ella su corazón (Ps. CXLII, 3), es de haberle gran dolor y 
lástima,, porque se añade á esto, á causa de la soledad y desamparo 
que esta oscura noche le causa, no hallar consuelo ni arrimo en 
ninguna doctrina ni en maestro espiritual. Porque aunque por muchas 
vías le testifique las causas del consuelo que puede tener por los 
bienes que hay en estas penas, no lo puede creer. Porque como ella 
está tan embebida é inmersa en aquel sentimiento de males en que 
ve tan claramente sus miserias, parécele que como ellos no ven lo 
que ella ve y siente, no la entendiendo dicen aquello, y en vez de 
consuelo, antes recibe nuevo dolor, pareciéndole que no es aquél el 
remedio de su mal, y á la verdad así es. Porque hasta que el Señor 
acabe de purgarla de la manera que él lo quiere hacer, ningún medio 
ni remedio le sirve ni aprovecha para su dolor. Cuanto más, que 
puede el alma tan poco en este puesto, como el que tienen aprisio­
nado en una oscura mazmorra atados pies y manos, sin poderse 
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mover ni ver, ni sentir ningún favor de arriba ni de abajo, hasta que 
aquí se ablande, humille y purifique el espíritu, y se ponga tan sutil, 
sencillo y delgado, que pueda hacerse uno con el espíritu de Dios, 
según el grado que su misericordia quisiere concederle de unión de 
amor, que conforme á esto es la purgación más ó menos fuerte, ó de 
más ó menos tiempo. Mas si ha de ser algo de veras, por fuerte que 
sea, dura algunos años; puesto que en estos medios hay inter­
polaciones y alivios, en que por dispensación de Dios dejando esta 
contemplación oscura de embestir en forma y modo purgativo, 
embiste iluminativa y amorosamente, en que el alma, bien como 
salida de tal mazmorra y tales prisiones, y puesta en recreación de 
anchura y libertad, siente y gusta gran suavidad de paz y amigabili­
dad amorosa con Dios con abundancia fácil de comunicación espiri­
tual. Lo cual es al alma indicio de la salud que va en ella obrando 
la dicha purgación, y prenuncio de la abundancia que espera. Y aun 
esto es tanto á veces, que le parece al alma que son ya acabados sus 
trabajos. Porque de esta calidad son las cosas espirituales en el alma, 
cuando son más puramente espirituales; que cuando vuelven los 
trabajos, le parece al alma que nunca ha de salir de ellos, y que se le 
acabaron ya sus bienes, como se ha visto por las autoridades alega­
das; y cuando son bienes espirituales, también le parece al alma que 
ya se acabaron sus males, y que no le faltarán ya los bienes, como 
David, viéndose en ellos, lo confesó diciendo: Ego autem dixi in 
abmdantia mea, non movebor in ceternam. Yo dije en mi abundancia: 
no me moveré para siempre. (Ps. XXIX, 7.) Y esto acaece, porque la 
posesión actual de un contrario en el espíritu, de suyo remueve la 
actual posesión y sentimiento del otro contrario; lo cual no acaece así 
en la parte sensitiva del alma, por ser flaca su aprehensión. Mas como 
quiera que el espíritu aún no está aquí bien purgado y limpio de 
las aficiones que la parte inferior tiene contraídas, aunque en cuanto 
espíritu no se mude, en cuanto está afectado con ellas, se podrá mudar 
en penas, como vemos que después se mudó David, sintiendo muchos 
males y penas, aunque en el tiempo de su abundancia le había pare­
cido y dicho que no se había de mover jamás. Así el alma, como 
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entonces se ve actuada con aquella abundancia de bienes espirituales, 
no echando de ver la raíz de la imperfección é impureza que todavía 
le queda, piensa que se acabaron sus trabajos. Mas este pensamiento 
las menos veces acaece; porque hasta que esté acabada de hacer la 
purgación espiritual, muy raras veces suele ser la comunicación 
suave tan abundante que le encubra la raíz que queda, de manera 
que deje el alma de sentir allá en el interior un no sé qué que le 
falta ó que está por hacer, que no le deja cumplidamente gozar de 
aquel alivio, sintiendo allá dentro como un enemigo suyo, que 
aunque está como sosegado y dormido, se recela que volverá á revi­
vir y á hacer de las suyas. Y así es, que cuando más segura está 3; 
menos se cata, vuelve á tragar y á absorber al alma en otro grado 
peor y más duro y oscuro y lastimero que el pasado, el cual durará 
otra temporada, por ventura más larga que la primera. Y aquí el alma 
otra vez viene á creer que todos los bienes están acabados para siem­
pre. Que no le basta la experiencia que tuvo del bien pasado que 
gozó después del primer trabajo, en que también pensaba que ya no 
había más que penar, para dejar de creer en este segundo grado de 
aprieto que está ya todo acabado y que no volverá como la vez 
pasada. Porque, como digo, esta creencia tan confirmada se causa 
en el alma de la actual aprehensión del espíritu, que aniquila en él 
todo lo que á ella es contrarío. Esta es la causa porque los que yacen 
en el purgatorio padecen grandes dudas de que han de salir de allí 
jamás, y de que se han de acabar sus penas (1). Porque aunque habi-
tualmente tienen las tres virtudes Teologales, fe, esperanza y caridad, 
la actualidad que tienen del sentimiento de las penas y privación de 
Dios, no les deja gozar del bien actual y consuelo de estas virtudes: 
porque aunque ellos echan de ver que quieren bien á Dios, no les 
consuela ésto, porque no les parece que los quiere Dios á ellos ni que 
de tal cosa son dignos; antes como se ven privados de él, puestos en 
sus miserias, paréceles que tienen muy bien en si por qué ser aborre-

(1) El manuscrito de las Carmelitas de Toledo dice: «Y desean de acabar sus 
penas.» Es, sin duda, una errata. 
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cidos y desechados de Dios con mucha razón para siempre (1). Y así 
el alma aquí en esta purgación, aunque ella ve, que quiere bien á 
Dios, y que por él daría mil vidas (como es así la verdad, porque en 
estos trabajos aman con muchas veras estas almas á su Dios) con 
todo eso no le es alivio esto, antes le causa más pena; porque querién­
dole ella tanto, porque no tiene otra cosa que le dé cuidado, como 
se ve tan miserable, no pudiendo creer lo que Dios la quiere á ella, ni 
que tiene ni tendrá jamás por qué, sino antes que tiene por qué ser 
aborrecida no sólo de él, sino de toda criatura para siempre, duélese 
de ver en sí causas, porque merezca ser desechada, de quien ella 
tanto quiere y desea. 

§ I V 

(Capitulo VIH) 

D E O T R A S P E N A S Q U E A F L I G E N A L A L M A E N E S T E E S T A D O 

Pero hay aquí otra cosa que al alma aqueja y desconsuela mucho, 
y es que, como esta oscura noche la tiene así impedidas las potencias 
y aficiones, no puede levantar como antes el afecto ni mente á Dios, 
ni le puede rogar, pareciéndole lo que á Jeremías, que ha puesto 
Dios una nube delante porque no pase la oración. (Thren. I I I , 44). 
Porque esto quiere decir lo que en la autoridad alegada dice, es á 
saber: Atrancó y cerró mis vías con piedras cuadradas. (Ibid. 9). Y si 

(1) a. Este pasaje lo traen ocho manuscritos. Falta, sin embargo, en dos bastante 
importantes, el de Burgos y Alba. Hay alguna probabilidad de que esto provenga 
de haberle quitado el Santo al revisar sus obras, para evitar torcidas interpretacio­
nes. Acerca de su inteligencia, debemos notar que no es el Místico Doctor de la 
opinión de un corto número de teólogos que afirmaron que algunas almas del Pur­
gatorio no están ciertas de su eterna salvación, bien porque Dios, para de este modo 
purificarlas más, las oculta la sentencia, ó bien porque la acerbidad de las penas de 
tal manera absorbe su mente, que no las deja distinguir si se hallan en el infierno ó 
en el lugar de expiación, ó bien por otras razones. (Véanse Santo Tomás in I V Sen-
tentiamm, dist. 21, quaest. 1.a, art. I.0; Belarmino en su obra Controversice adversas 
hoereticos, Tract. de Purgatorio, lib. I I , cap. IV; Billiot. De Novissimis, pág. 107 de 
la edición de 1902; y otros autores, los cuales refieren dicha opinión y la refutan). 
Para evidenciar esto que afirmamos, basta advertir que dice el Santo que tienen 
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algunas veces ruega, es con tanta sequedad y sin jugo, que le parece 
que no le oye Dios ni hace caso de ella, como también este profeta 
da á entender en la misma autoridad, diciendo: Sed etcüm clamavero, 
et rogavero, exclusii orationem meam. Cuando clamare y rogare, ha 
excluido mi oración. (Ibid. 8). A la verdad no es este tiempo de hablar 
con Dios, sino de poner, como dice Jeremías, su boca en el polvo, Si 
por ventura le viniere alguna actual esperanza (Ibid. 29), sufriendo 
con paciencia su purgación. Dios es el que aquí anda haciendo la 
obra en el alma; por eso ella no puede nada. De donde ni rezar ni 
asistir con mucha advertencia á las cosas Divinas puede, ni menos á 
las demás cosas y tratos temporales. Ni tiene sólo esto, sino también 
muchas veces tales enajenamientos, y tan profundos olvidos en la me­
moria, que se le pasan muchos ratos sin saber lo que se hizo ni pensó, 
ni qué es lo que hace ni qué es lo que va á hacer, ni puede aunque 
quiera advertir á nada de aquéllo en que está. 

Que por cuanto aquí no sólo se purga el entendimiento de su 
lumbre y la voluntad de sus aficiones, sino también la memoria de 
sus discursos y noticias, conviene también aniquilarla acerca de 
todas ellas, para que se cumpla lo que de sí dice David en esta pur­
gación es á saber: Y yo fui aniquilado, y no supe. (Ps. L X X I I , 22). El 
cual no saber se refiere á estas insipiencias y olvidos de la memoria, 

habitualmente las tres virtudes teologales, y sobre todo, que afirma que echan de ver 
que quieren bien d Dios. Con estas palabras no deja lugar á duda de que supone 
que tienen certidumbre de que se hallan en estado de salvación, pues saben muy 
bien las almas que los condenados, lejos de amar á Dios, le aborrecen. Por otra 
parte, en ninguna de sus proposiciones se le escapa decir que ignoren ó duden estar 
en el Purgatorio. Lo que sí dice es, que padecen dudas de que han de salir de allí; 
dudas que no proceden de la razón, ni son propiamente tales, sino un temor de la 
duración de la penas; Timent tamen, como dice Qotti, diuturnitaíetn poenarum. 
(Theol. Dogtn., De Purg. q. I I I . , dub. I I I . , n . XVIII); es un parecerles que se dilata, 
que nunca va llegar (pues sin duda Dios les oculta cuánto tiempo estarán allí) la 
consecución de aquellos bienes que con tantas ansias esperan. De ahí proviene el 
que los días se les hacen siglos. 

Lo que dice que les parece que Dios no los quiere, se explica según lo que dicen 
los autores que Jesús se les muestra airado. «¡Y aun si sólo se sintiesen, escribe 
Bougaud, alejadas, separadas de él! ¡Pero se ven también rechazadas! ¡Míralas É l 
con cólera!.....» (El Cristianismo y los tiempos presentes, tomo 5.°, pág. 286.) 
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las cuales enajenaciones y olvidos son causados del interior recogi­
miento en que esta contemplación absorbe al alma. Porque, para 
que el alma quede dispuesta y templada á lo Divino con sus poten­
cias para la Divina unión de amor, convenía que primero fuese 
absorta con todas ellas en esta Divina y oscura luz espiritual de con­
templación, y así fuese abstraída de todas las aficiones y aprehensio­
nes de criaturas. Lo cual regularmente dura según es la intensión. Y 
así cuanto esta Divina luz embiste más sencilla y pura en el alma, 
tanto más la oscurece, vacía y aniquila acerca de sus aprehensiones 
y aficiones particulares, así de cosas de arriba como de abajo. Y 
también, cuanto menos sencilla y pura embiste, tanto menos la priva 
y menos oscura le es. Que es cosa que parece increíble decir que la 
luz sobrenatural y Divina tanto más oscurece al alma, cuanto ella 
tiene más de claridad y pureza; y cuanto menos, le sea menos oscu­
ra. (1) Lo cual se entiende bien (2) si consideramos lo que arriba queda 
probado en la sentencia del filósofo, conviene á saber, que las cosas 
sobrenaturales tanto son á nuestro entendimiento más oscuras, cuanto 
ellas son en sí más claras y manifiestas. 

Y para que más claro se entienda, pondremos aquí una semejanza 
de la luz natural y común. Vemos que en el rayo del sol, que entra 
por la ventana, cuanto más puro y limpio es de átomos, tanto menos 
claramente se ve, y cuanto más de átomos y motas tiene el aire, tanto 
más claro parece al ojo. La causa es, porque la luz no es la que se ve 
por sí misma, sino el medio con que se ven las demás cosas que embiste. 
Y entonces ella, por la reverberación que hace en ellas, también se ve, 
y si no diese en ellas, n i ella se vería. De tal manera que si el rayo del 
sol entrase por la ventana de un aposento, y pasase por otra de la otra 
parte, por medio del aposento, como no topase en alguna cosa, ni hubiese 
en él aire, ni átomos en que reverberase, no tendría el aposento más luz 
que antes, ni el rayo se echaría de ver; antes, si bien se mirase, entonces 
hay más obscuridad, por donde está el rayo, porque priva y obscurece 

(1) Véase la página 158 del tomo L 
(2) Estas palabras «se entiende bien» faltan en los manuscritos. El contexto nece­

sariamente las exige, pues sin ellas queda imperfecto el sentido. 
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algo de la otra luz, y él no se ve, porque como habernos dicho, no hay 
objetos visibles en que pueda reverberar (1). Pues ni más ni menos hace 
este divino rayo de contemplación en el alma, que embistiendo en ella con 
su lumbre divina excede el natural del alma, y en esto la obscurece y 
priva de todas las aprehensiones y afecciones naturales, que antes 
mediante la luz natural aprehendía, y así no sólo la deja oscura, sino 
también vacía según las potencias y apetitos así espirituales como 
naturales. Y dejándole así vacía y á oscuras la purga é ilumina con 
divina luz espiritual, sin pensar que la tiene, sino que está en tinieblas, 
como habernos dicho del rayo, que, aunque está en medio del aposento, 
si está puro y no tiene en qué topar, no se ve. Pero con esta luz espiri­
tual de que está embestida el alma, cuando tiene en qué reverberar, esto 
es, cuando se ofrece alguna cosa que entender espiritual de perfección, 
por minimo átomo que sea (2) ó juicio de lo que es falso ó verdadero, 
luego lo ve y entiende mucho más claramente que antes que estu­
viese en estas oscuridades. Y ni más ni menos conoce la luz que 
tiene espiritual, para conocer con facilidad la imperfección que se le 
ofrece; así como cuando el rayo que habernos dicho está oscuro en el 
aposento, aunque él no se ve, si se ofrece pasar por él una mano ó 
cualquiera cosa, luego se ve la mano, y se conoce que estaba allí 
aquella luz del Sol. Donde por ser esta luz espiritual tan sencilla, 
pura y general, no afectada ni particularizada á ningún particular 
inteligible, natural ni Divino (pues acerca de todas estas aprehensio­
nes tiene las potencias del alma vacías y aniquiladas), de aquí es que 
con grande generalidad y facilidad conoce y penetra el alma cual­
quiera cosa de arriba ó de abajo que se ofrece; que por eso dijo el 
Apóstol: Spiritus enim omnia scruiatur, etiam profunda Del Que el 
espiritual todas las cosas penetra, hasta los profundos de Dios. 
(1 ad Cor. I I , 10.) Porque de esta sabiduría general y sencilla se en-

(1) a. Este párrafo no se suprimió por otra causa que por haber ya puesto el 
Santo la misma comparación que en él hace en la Subida del Monte Carmelo. Véase 
la pág. 157 y 158. Por idéntica razón se suprimió otro muy interesante en la Llama 
de amor viva, como adelante se verá. 

(2) c. 
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tiende lo que por el Sabio dice el Espíritu Santo, es á saber: AttingU 
aaíem ubique propter suan manditiam. Que toca hasta do quiera por 
su pureza (Sap. VII , 24); es á saber, porque no se particulariza á nin­
gún particular inteligible rii afición. Y esta es la propiedad del espíritu 
purgado y aniquilado acerca de todas particulares aficiones é inteli­
gencias, que en este no gustar nada ni entender nada en particular, 
morando en su vacío, oscuridad y tinieblas, lo abraza todo con gran 
disposición, para que se verifique en él místicamente lo de San Pa­
blo: Nihil habenies, ei omnia possidentes. (2 ad Cor. VI , 10.) Porque 
tal bienaventuranza se debía á tal pobreza de espíritu. 

§ V 

(Capítulo IX) 

C Ó M O , A U N Q U E E S T A N O C H E O S C U R E C E A L ESPÍRITU, 

E S PARA I L U S T R A R L E Y D A R L E L U Z 

Resta, pues, aquí decir que esta dichosa noche, aunque oscurece 
al espíritu, no lo hace sino por darle luz de todas las cosas; y aunque 
le humilla y pone miserable, no es sino para ensalzarle y levantarle; 
y aunque le empobrece y vacía de toda posesión y afición natural, 
no es sino para que Divinamente pueda extenderse á gozar y gustar 
de todas las cosas de arriba y de abajo, siendo con libertad de espí­
ritu general en todo. Porque así como los elementos, para que se 
comuniquen en todos los compuestos y entes naturales, conviene que 
con ninguna particularidad de color, olor ni sabor estén afectados, 
para poder concurrir con todos los sabores, olores y colores, así al 
espíritu le conviene estar sencillo, puro y desnudo de todas maneras 
de aficiones naturales, así actuales como habituales, para poder 
comunicar con libertad con la anchura del espíritu con la Divina Sa 
biduría, en que por su limpieza gusta todos los sabores de todas las 
cosas con cierta manera de excelencia. Y sin esta purgación en nin­
guna manera podrá sentir ni gustar la satisfacción de toda esta 
abundancia de sabores espirituales. Porque una sola afición que 
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tenga, ó particularidad á que esté el espíritu asido actual ó habitual-
mente, basta para no sentir ni gustar ni comunicar la delicadeza é 
íntimo sabor del espíritu de amor, que contiene en sí todos los sabo­
res con gran eminencia. 

Porque así como los hijos de Israel, sólo porque les había queda­
do una sola afición y memoria de las carnes y comidas que habían 
gustado en Egipto (Exod. XVI, 3), no podían gustar el delicado pan 
de ángeles en el desierto, que era el Maná, el cual, como dice la 
Divina Escritura, tenía suavidad de todos los gustos, y se convertía 
al gusto que cada uno quería (Sap. XVI, 21); así no puede llegar á 
gustar los deleites del espíritu de libertad., según la voluntad desea, 
el espíritu que todavía estuviere afectado con alguna actual ó habitual 
afición, ó con particulares inteligencias, ó cualquiera otra limitada 
aprehensión. La razón de esto es, porque las aficiones, sentimientos 
y aprehensiones del espíritu perfecto, porque son Divinas, son de otra 
suerte y género tan diferente de lo natural y eminente (1), que para 
poseer las unas actual y habitualmente, se han de aniquilar las otras, 
como hacen dos contrarios que no pueden estar junios en un sujeto. Por 
tanto conviene mucho y es necesario para que el alma haya de pasar 
á estas grandezas, que esta noche oscura de contemplación la aniquile 
y deshaga primero en sus bajezas, poniéndola á oscuras, seca, apar­
tada y vacía; porque la luz que se le ha de dar, es una altísima luz 
Divina que excede toda luz natural, y que no cabe naturalmente en 
el entendimiento. Y así conviene que para que el entendimiento 
pueda llegar á unirse con ella y hacerse Divino en el estado de per­
fección, sea primero purgado y aniquilado en su lumbre natural, 
poniéndolo actualmente á oscuras por medio de esta oscura contem­
plación. La cual tiniebla conviene que le dure tanto cuanto sea me­
nester para expeler y aniquilar el hábito que de mucho tiempo tiene en 
su manera de entender, en sí formado, y en su lugar quede la ilus-

(1) c. Hace aquí el Místico Doctor, conforme lo ha de costumbre, una trasposi­
ción. La construcción natural (que en este caso resultaría con menos gracia) debía 
ser: «Son de otra suerte y género tan diferente y eminente del natural». 
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tración y luz Divina. Y así, por cuanto aquella fuerza que tenía de 
entender antes, es natural; de aquí se sigue que las tinieblas que aquí 
padece son profundas y horribles, y muy penosas, porque como se 
sienten en la profunda sustancia del espíritu, parecen tinieblas sustan­
ciales (1). Ni más ni menos (por cuanto la afición de amor que se le 
ha de dar en la Divina unión es Divina, y por eso muy espiritual, 
sutil y delicada, y muy interior, que excede á todo afecto y sentimien­
to natural é imperfecto de la voluntad, y todo apetito de ella) con­
viene que para que la voluntad pueda venir á sentir y gustar por 
unión de amor esta Divina afición y deleite tan subido, que no cae 
en la voluntad naturalmente (2), sea primero purgada y aniquilada en 
todas sus aficiones y sentimientos, dejándola en seco y en aprieto 
tanto cuanto conviene según el hábito que tenía de naturales aficio­
nes, así cerca de lo Divino como de lo humano. Para que extenuada, 
enjuta y extricada en el fuego de esta oscura contemplación, de todo 
género de demonio (como el corazón del pez de Tobías en las brasas), 
tenga disposición pura y sencilla, y el paladar purgado y sano para 
sentir los subidos y peregrinos toques del Divino amor en que se 
verá transformada Divinamente, expelidas todas las contrariedades 
actuales y habituales, como decimos, que antes tenía. También, por­
que para la dicha unión á que la dispone esta oscura noche, ha de 
estar el alma llena y dotada de cierta magnificencia gloriosa en la 
comunicación con Dios, que encierra en sí innumerables bienes y 
deleites que exceden toda la abundancia que el alma naturalmente 
puede poseer, porque en tan flaco é impuro natural no la puede reci­
bir (3) (porque según dice Isaías: Occulus non vidit, nec auris audivii, 
nec ín corhominis ascendit, quce pmparavit Deus tis, qui diligunt illum. 
Ni ojo lo vió, ni oído lo oyó, ni cayó en corazón humano lo que 
aparejó Dios á los que le aman) (Isai. LX1V, 4); conviene que primero 
sea puesta el alma en vacío y en pobreza de espíritu, purgándola de 
todo arrimo, consuelo y aprehensión natural acerca de todo lo de 
arriba y de abajo, para que así vacía esté bien pobre de espíritu y 

0) c. y a . (2) a. (3) a. 



78 N O C H E O S C U R A D E L ESPÍRITU 

desnuda del hombre viejo, para vivir aquella nueva y bienaventurada 
vida que por medio de esta noche oscura se alcanza, que es el estado 
de la unión con Dios. 

Y porque el alma ha de venir á tener un sentido y noticia Divina 
muy generosa y sabrosa acerca de todas las cosas Divinas y humanas, 
que no caen en el común sentir y saber natural del alma (porque las 
mira con ojos tan indiferentes que antes, como difiere la luz y gracia 
del Espíritu Santo del sentido, y lo Divino de ío humano), conviene 
al espíritu adelgazarse y curtirse acerca del común y natural sentir, 
poniéndole por medio de esta purgativa contemplación en grande 
angustia y aprieto, y á la memoria remota de toda amigable y pacífica 
noticia, con sentido muy interior y temple de peregrinación y extra-
ñeza de todas las cosas, en que le parece que todas son extrañas y de 
otra manera que lo solían ser. Porque en esto va sacando esta noche 
al espíritu de su ordinario y común sentir de las cosas, para traerle 
al sentido Divino, el cual es extraño y ajeno de toda manera humana, 
tanto, que le parece al alma que anda fuera de sí. Otras veces piensa 
si es encantamiento el que tiene ó embelesamiento, y anda maravi­
llada de las cosas que ve y oye, pareciéndole muy peregrinas y 
extrañas, siendo las mismas que comunmente solía tratar. De lo cual 
es causa el irse ya haciendo remota el alma y ajena del común sen­
tido y noticia acerca de las cosas, para que aniquilada en éste, quede 
informada en el Divino, que es más de la otra vida que de ésta. 

Todas estas aflicciones y purgaciones del espíritu, para reengen­
drarla en vida de espíritu por medio de esta Divina influencia, las 
padece el alma, y con estos dolores viene á parir el espíritu de salud, 
porque se cumpla la sentencia de Isaías, que dice: Sic fací i sumas á 
facie tua, Domine. Concepimus, et qaasi pariurivimus, et peperimus 
spiritum. De tu faz. Señor, concebimos, y estuvimos como con dolo­
res de parto, y parimos el espíritu de salud. (Isai. XXVI , 17 y 18.) 
Demás de esto, porque por medio de esta noche contemplativa se 
dispone el alma para venir á la tranquilidad y paz interior, que es tal 
y tan deleitable que, como dice la Escritura, excede todo sentido, 
conviénele al alma que toda la paz primera deje (que por cuanto 
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estaba envuelta con imperfecciones, no era paz, aunque á ella le pare­
cía, porque andaba á su sabor, que era paz, paz dos veces, esto es, que 
tenía ya adquirida la paz del sentido y del espíritu, según se veía 
llena de abundancias espirituales de esta paz del sentido y del espí­
ritu, porque, como digo, aún es imperfecta), y sea primero purgada en 
ella y quitada y perturbada de esta paz; como lo sentía y lloraba Jere­
mías en la autoridad que de él alegamos, para declarar los trabajos 
de esta noche pasada, diciendo: Quitada y despedida está mi alma de 
la paz. (Thren. I I I , 17). Esta es una penosa purgación de muchos 
recelos, imaginaciones y combates que tiene el alma dentro de sí, en 
que con la aprehensión y sentimiento de las miserias en que se ve, 
sospecha que está perdida y acabados sus bienes para siempre. De 
aquí es que entró en el espíritu un dolor y gemido tan profundo que 
le causa fuertes rugidos y bramidos espirituales, pronunciándolos á 
veces por la boca, y resolviéndose en lágrimas cuando hay fuerza y 
virtud para poderlo hacer; aunque las menos veces hay este alivio. 
David declaró muy bien ésto, como quien también lo experimentó 
en un Salmo, diciendo: Afflictus sum et humiliatus sum nimis: rugie-
bam a gemiiu coráis mei. Fui muy afligido y humillado, rugía del gemi­
do de mi corazón. (Ps. XXXVII , 9.) El cual rugido es cosa de gran 
dolor; porque algunas veces con la súbita y aguda memoria de estas 
miserias en que se ve el alma, tanto se levanta y cerca en dolor y pena, 
las afecciones del alma, que no sé cómo se podría dar á entender, 
sino por la semejanza que el Santo Job, estando en el mismo trabajo, 
por estas palabras dice: De la manera que son las avenidas de las 
aguas, así el rugido mío. (Job, III , 24.) Porque asi como algunas veces 
las aguas hacen tales avenidas que todo lo anegan y llenan, así este 
rugido y sentimiento del alma algunas veces crece tanto, que ane­
gándola y traspasándola toda, la llena de angustias y dolores espiri­
tuales todos sus afectos profundos y fuerzas sobre todo lo que se puede 
encarecer. Tal es la obra que en ella hace esta noche encubridora de 
las esperanzas de la luz del día. Porque á este propósito dice también 
el profeta Job: Nocte os meum perforatur doloribus: et qui me come-
dunt; non dormiunt. En la noche es horadada mi boca con dolores, y 
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los que me comen no duermen. (Job, XXX, 17.) Aquí por la boca se 
entiende la voluntad, la cual es traspasada con estos dolores que en 
despedazar al alma no cesan ni duermen, porque las dudas y recelos, 
que así la traspasan, nunca cesan. 

Profunda es esta guerra y combate, porque la paz que espera ha 
de ser muy profunda; y el dolor espiritual es íntimo y delgado y 
apurado, porque el amor que ha de poseer, ha de ser también muy 
íntimo y apurado. Porque cuanto más íntima y esmerada ha de ser 
y quedar la obra, tanto más íntima, esmerada y pura ha de ser la 
labor, y tanto más fuerte cuanto el edificio más firme. Por eso, como 
dice Job, se está marchitando en sí misma el alma, é hirviendo sus 
interiores sin alguna esperanza. (Job. XXX, 16.) Y ni más ni menos, 
porque el alma ha de venir á poseer y gozar en el estado de perfec­
ción, áque por medio de esta purgativa noche camina, de innume­
rables bienes de dones y virtudes, así según la sustancia del alma 
como iambién según sus potencias de ella, conviene que primero 
generalmente se vea y sienta ajena y privada de todos ellos y vacía 
y pobre de ellos; y le parezca que de ellos está tan lejos, que no se 
pueda persuadir que jamás ha de venir á ellos, sino que todo bien 
se le acabó. Como también lo da á entender Jeremías en la dicha 
autoridad, cuando dice: Olvidado estoy de los bienes. (Thren. I I I , 17.) 

Pero veamos ahora cuál sea la causa, por qué siendo esta luz 
de contemplación tan suave y amigable para el alma, que no hay 
más que desear (pues como arriba queda dicho, es la misma con que 
se ha de unir el alma y hallar en ella todos los bienes en el estado de 
la perfección que deseó), la causa con su embestimiento estos prin­
cipios tan penosos y esquivos efectos que aquí habemos dicho. A esta 
duda fácilmente se responde, diciendo lo que ya en parte habemos 
dicho, y es que la causa de esto es que no hay de parte de la contem­
plación é infusión Divina cosa que de suyo pueda dar pena, antes 
mucha suavidad y deleite, como después se le dará. Sino la causa es la 
flaqueza é imperfección que entonces tiene el alma, y disposiciones 
que en sí tiene contrarias para recibirlos. En los cuales embistiendo 
la dicha lumbre Divina, ha de padecer el alma en la manera ya dicha. 
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§ v i 

(Ca.piti.ilo X) 

EXPLÍCASE D E RAÍZ E S T A P U R G A C I Ó N P O R U N A COMPARACIÓN 

De donde para mayor claridad de lo dicho y de lo que se ha de 
decir, conviene aquí notar que esta purgativa y amorosa noticia ó luz 
Divina que aquí decimos, de la misma manera se há en el alma 
purgándola y disponiéndola para unirla consigo perfectamente, que 
se há el fuego en el madero para transformarlo en sí; porque el 
fuego material, en aplicándose al madero, lo primero que hace es 
comenzarle á secar, echándole la humedad fuera, y haciéndole llorar 
el agua que en sí tiene. Luego le va poniendo negro, oscuro y feo, 
y aun de mal olor, y yéndole secando poco á poco, le va sacando á 
luz y echando afuera todos los accidentes feos y oscuros que tiene 
contrarios al fuego. Y, finalmente, comenzándole á inflamar por de 
fuera y calentarle, viene á transformarle en sí y ponerle tan hermoso 
como el mismo fuego. En el cual término, ya de parte del madero 
ninguna acción ni pasión hay propia de madero, salvo la cantidad y 
gravedad más espesa que la del fuego, porque las propiedades del 
fuego y acciones tiene en sí: porque está seco, y seca; está caliente, y 
calienta; está claro y esclarece; está ligero mucho más que antes, 
obrando el fuego en él estas propiedades y efectos. A este mismo 
modo, pues, habernos de filosofar acerca de este Divino fuego de 
amor de contemplación, que antes que una y transforme al alma en 
sí, primero la purga de todos sus accidentes contrarios. Hácela salir 
afuera sus fealdades, y pónela negra y oscura, y asi parece peor que 
antes y más fea y abominable que solía. Porque como esta Divina 
purga anda removiendo todos los malos y viciosos humores, que por 
estar ellos muy arraigados y asentados en el alma, no los echaba ella 
de ver, y asi no entendía que tenía en sí tanto mal, y ahora, para 
echarlos fuera y aniquilarlos se los ponen al ojo, y los ve tan clara-

http://Ca.piti.ilo
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mente, alumbrada por esta oscura luz de Divina contemplación 
(aunque no es peor que antes ni en sí ni para con Dios), como ve en 
si lo que antes no veia, parécele claro que está tal, que no sólo no 
está para que Dios la vea, más que está para que la aborrezca, y que 
ya la tiene aborrecida. De esta comparación podemos ahora entender 
muchas cosas acerca de lo que vamos diciendo y pensamos decir. 

Lo primero podemos entender, cómo la misma luz y la sabiduría 
amorosa que se ha de unir y transformar en el alma, es la misma 
que al principio la purga y dispone; asi como el mismo fuego, que 
transforma en sí el madero incorporándose en él, es el que primero 
le estuvo disponiendo para el mismo efecto. 

Lo segundo echaremos de ver, cómo estas penalidades no las 
siente el alma de parte de la dicha Sabiduría, pues como dice el 
Sabio: Todos los bienes juntos le vienen al alma con ella (Sap. VII , 11); 
sino de parte de la flaqueza é imperfección que tiene el alma para no 
poder recibir sin esta purgación su luz Divina, suavidad y deleite 
(así como el madero, que no puede luego que se le aplica el fuego 
ser transformado hasta que sea dispuesto), y por eso padece tanto. 
Lo cual también el Eclesiástico aprueba, diciendo lo que él padeció 
para venirse á unir con ella y gozarla, diciendo así: Venter meas 
coniurbatus est qmjerendo illam: propterea bonam possidebo possesio-
netn. Mi ánima agonizó en ella, y mis entrañas se turbaron en adqui­
rirla; por eso poseeré buena posesión. (Eccli. LI, 29.) 

Lo tercero, podemos sacar de aquí de camino la manera de penar 
de los del purgatorio. Porque el fuego no tendría en ellos poder, 
aunque se les aplicase, si ellos no tuviesen imperfecciones en qué pade­
cer (1), que son la materia en que allí prende el fuego, la cual acaba­
da, no hay más que arder. Como aquí, acabadas las imperfecciones, 
se acaba el penar del alma, y queda el gozar (2). 

Lo cuarto sacaremos de aquí cómo al modo que se va purgando 

(1) c. «No tendría en ellos poder, si ellos estuvieran del todo dispuestos para 
reinar y unirse con Dios en gloria, y no tuviesen culpas por qué padecer.» 
(Edic. ant.) 

(2) s. 
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y purificando el alma por medio de este fuego de amor, se va más 
inflamando en amor; así como el madero al modo y paso que se va 
disponiendo, se va más calentando. Aunque esta inflamación de amor 
no siempre la siente el alma, sino algunas veces cuando deja de 
embestir la contemplación tan fuertemente, porque entonces tiene 
lugar el alma de ver, y aun de gozar la labor que se va haciendo, 
porque se la descubren, pareciendo que alzan la mano de la obra y 
sacan el hierro de la hornaza, para que parezca en alguna manera la 
labor que se va haciendo, y entonces hay lugar para que el alma eche 
de ver en sí el bien que no veía cuando andaba la obra. Así también 
cuando deja de herir la llama en el madero, se da lugar para que se 
vea bien cuanto le haya inflamado. 

Lo quinto, sacaremos también de esta comparación lo que arriba 
queda dicho, conviene á saber, cómo sea verdad que después de estos 
alivios vuelve el alma á padecer más intensa y delgadamente que 
antes. Porque después de aquella muestra que se hace, después que 
se han purificado las imperfecciones más de afuera, vuelve el fuego 
de amor á herir en lo que está por consumir y purificar más adentro. 
En lo cual es más intimo, sutil y espiritual el padecer del alma, cuanto 
le va adelgazando las más íntimas, delgadas y espirituales imperfec­
ciones, y más arraigadas en lo de más adentro. Y esto acaece al 
modo que en el madero, que cuanto el fuego va entrando más aden­
tro, va con más fuerza y furor disponiéndole lo más interior para 
poseerlo. 

Lo sexto, también se sacará de aquí, la causa por qué le parece a l 
alma que todo bien se le acabó, y que está llena de males, pues otra 
cosa en este tiempo no la llega, sino todo amarguras; así también como 
al madero que arde, que aire ni otra cosa da en él más que fuego con­
sumidor. Pero después que se hagan otras muestras como las prime­
ras, gozará más de adentro, porque ya se hizo la purificación más 
adentro (1). 

(1) a. Este pasaje, sin duda, se dejó de imprimir por haberle omitido involunta­
riamente los amanuenses que sacaron copia de los manuscritos para hacer la primera 
impresión. 
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Lo séptimo sacaremos, que aunque el alma se goza muy ahincada­
mente en estos intervalos (tanto que, como dijimos, á veces le parece 
que no han de volver más los trabajos) con todo cuando han de vol­
ver presto no deja de sentir, si advierte (y á veces ella se hace 
advertir), una raíz que queda, que no deja tener el gozo cumplido; 
porque parece que está amenazando para volver á embestir; y cuando 
es así, presto vuelve. En fin, aquello que está por purgar é ilustrar 
más adentro, no se puede bien encubrir al alma acerca de lo ya 
purificado; así como también en el madero lo que más adentro está 
por ilustrar, es bien sensible la diferencia que tiene de lo purgado; y 
cuando vuelve á embestir más adentro esta purificación, no hay que 
maravillar que le parezca al alma otra vez que todo el bien se le acabó, 
y que no piense volver más á los bienes, pues que puesta en pasio­
nes más interiores, todo el bien de afuera se le escondió. 

Llevando, pues, delante de los ojos esta comparación con la no­
ticia que ya queda dada sobre el primer verso de la primera Canción 
de esta oscura noche y de sus propiedades terribles, será bueno salir 
de estas cosas tristes del alma, y comenzar ya á tratar del fruto de sus 
lágrimas y de sus propiedades dichosas, que se comienzan á cantar 
desde este segundo verso. 

Con ansias en amores inflamada. 

§ I 

(Capitulo XI) 

COMIÉNZASE Á EXPLICAR EL SEGUNDO VERSO DE LA PRIMERA CANCIÓN. 

DICE CÓMO EL ALMA, POR FRUTO DE ESTOS RIGUROSOS APRIETOS, SE HALLA 

CON VEHEMENTE PASIÓN DE AMOR DIVINO. 

En el cual verso da á entender el alma el fuego de amor que 
habemos dicho que, á manera del fuego material en el madero, se va 
prendiendo en el aima en esta noche de contemplación penosa. La 
cual inflamación, aunque es en cierta manera como la que arriba 
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declaramos que pasaba en la parte sensitiva del alma, es en alguna 
manera tan diferente de aquélla ésta que ahora dice, como lo es el 
alma del cuerpo ó la parte espiritual de la sensitiva. Porque ésta es 
una inflamación de amor en el espíritu, en que en medio de estos 
oscuros aprietos se siente estar herida el alma viva y agudamente en 
fuerte amor Divino con cierto sentimiento y barrunto de Dios, 
aunque sin entender cosa particular; porque como decimos, el enten­
dimiento está á oscuras. 

Siente aquí el espíritu apasionado en amor mucho; porque esta 
inflamación espiritual hace pasión de amor. Que por cuanto este 
amor es infuso, es más pasivo que activo (1), y así engendra en el alma 
pasión fuerte de amor. Y va teniendo ya este amor algo de unión con 
Dios; y así participa algo de sus propiedades, las cuales son más 
acciones de Dios que de la misma alma, las cuales se sujetan en ella 
pasivamente aunque el alma lo que aquí hace es dar el consentimiento; 
mas al calor y fuerza, y temple y pasión de amor, ó inflamación, como 
aquí la llama el alma, sólo el amor de Dios que se va uniendo con 
ella, se le pega. El cual amor tanto más lugar y disposición halla en 
el alma para unirse con ella y herirla, cuanto más cerrados, enajena­
dos é inhabilitados le tiene todos los apetitos para poder gustar de 
cosa del cielo ni de la tierra. Lo cual en esta oscura purgación, como 
ya queda dicho, acaece en gran manera, pues tiene Dios tan destetados 
todos tos gustos y tan recogidos, que no puedan gustar de cosa que 
ellos quieran. Todo lo cual hace Dios á fin de que apartándolos y 
recogiéndolos todos para sí, tenga el alma más fortaleza y habilidad 
para recibir esta fuerte unión de amor de Dios, que por este medio 
purgativo le comienza ya á dar, en que el alma ha de amar con gran 
fuerza de todas sus fuerzas y apetitos espirituales y sensitivos del alma; 
lo cual no podía ser si ellos se derramasen en gustar otra cosa. Que 
por eso, para poder David recibir la fortaleza del amor de esta unión 
de Dios, decía á Dios: Fortitudinem meam ad te custodiam. Mi fortaleza 
guardaré para tí (Ps. LVIII , 10); esto es, toda la habilidad y apetitos 

(i) c 



86 N O C H E O S C U R A D E L ESPÍRITU 

y fuerzas de mis potencias, no queriendo emplear su operación ni 
gusto fuera de tí en otra cosa. 

Según esto, en alguna manera se podría considerar cuánta y cuán 
fuerte podrá ser esta inflamación de amor en el espíritu, donde Dios 
tiene recogidas todas las fuerzas, potencias y apetitos del alma, así 
espirituales como sensitivos, para que toda esta armonía emplee sus 
fuerzas y virtudes en este amor, y así venga á cumplir de veras con 
el primer precepto, que no desechando nada del hombre ni excluyen­
do cosa suya de este amor, dice: Diliges Dominum Deum tuum ex 
loto corde tito, ei ex iota anima iua, ei ex tota foriitudine tua. Amarás 
á Dios de todo tu corazón, y de toda tu mente, de toda tu alma, 
y de todas tus fuerzas. (Deuter. VI , 5.) 

Recogidos, pues, aquí en esta inflamación de amor todos los 
apetitos y fuerzas del alma, estando ella herida y tocada, según todos 
ellos, y apasionada, ¿cuáles podemos entender que serán los movi­
mientos y digresiones de todas estas fuerzas y apetitos, viéndose 
inflamados y heridos de fuerte amor y sin la.posesión y satisfacción 
de él, en la oscuridad y duda? Sin duda padeciendo hambre, como 
los canes que decía David rodearon la ciudad, y no se viendo hartos de 
este amor, quedan ahullando y gimiendo. Porque el toque de este 
amor y fuego Divino, de tal manera seca el espíritu, y le enciende 
tanto los apetitos por satisfacer su sed, que da mil vueltas en sí, y 
desea de mil modos y maneras á Dios, con la codicia y dl'seo del 
apetito. David da muy bien á entender esto en un Salmo, diciendo: 
Sitivit in te anima mea: quám multipliciter tibicaro mea. Mi alma tuvo 
sed de tí: cuán de muchas maneras se há mi carne á tí (Ps. LXII, 2); 
esto es, en deseos. Y otra translación dice: Mi alma tuvo sed de tí, 
mi alma perece por tí. 

Esta es la causa por qué dice el alma en el verso: «Co/z ansias en 
amores inflamada». Porque en todas las cosas y pensamientos que 
en sí revuelve, y en todos los negocios, y casos que se le ofrecen, 
ama de muchas maneras, y desea y padece en el deseo también á este 
modo de muchas maneras en todos los tiempos y lugares, no sose­
gando en cosa, sintiendo esta ansia inflamada y herida, según el 
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Santo Job lo da á entender, diciendo: Sicut cervus desiderat umbram, 
et sicut mercenarias prcestolaiur finem operis sai: sic et ego habai 
menses vacuos, et noctes laboriosas enumeravi mihi. Si dormiero, dicam, 
quando consurgam? et rursum expectabo vesperam, et replebor dolori-
bus usque ad tenebras. Así como el ciervo desea la sombra, y el mer­
cenario desea el fin de su obra, así tuve yo los meses vacíos, y conté 
las noches prolijas y trabajosas para mí. Si me recostare á dormir, 
diré: ¿Cuándo me levantaré? Y luego esperaré la tarde, y seré lleno 
de dolores hasta las tinieblas de la noche. (Job. VII , 2.) Hácese á esta 
alma todo angosto, no cabe en sí, no cabe en el cielo ni en la tierra, 
y llénase de dolores hasta las tinieblas que aquí dice Job, que hablan­
do espiritualmente y á nuestro propósito, es un penar y padecer sin 
consuelo y hasta de cierta esperanza de alguna luz y bien espiritual. 
De donde su ansia y pena en esta inflamación de amores mayor, por 
cuanto es multiplicada de dos partes. Lo uno de parte de las tinieblas 
espirituales en que se ve, que con sus dudas y recelos la afligen. Lo 
otro, de. parte del amor de Dios, que la inflama y estimula con su 
herida amorosa, y maravillosamente la atiza. Las cuales dos maneras 
de padecer en semejante sazón da bien á entender Isaías, diciendo: 
Anima mea desideravit te in nocte. Mi alma te deseó en la noche 
{Isai. XXVI, 9), esto es, en la miseria. Y esta es la una manera de 
padecer de parte de esta noche oscura; pero con mi espíritu, dice, en 
mis entrañas hasta la mañana velaré á tí. Sed et spiritu meo in prcecor-
diis meis de mane vigilado ad te (ibid). Y esta es la segunda manera 
de penar en deseo y ansia de parte del amor en las entrañas del espí­
ritu, que son las aficiones espirituales. Pero en medio de estas penas 
oscuras y amorosas siente el alma cierta compañía y fuerza en su 
interior, que le acompaña y esfuerza tanto, que si se le acaba este 
peso de apretada tiniebla, muchas veces se siente sola, vacía y 
floja. Y la causa es entonces, que como la fuerza y eficacia del 
alma era pegada y comunicada pasivamente del fuego tenebroso 
de amor que en ella embestía; de aquí es, que en cesando de 
embestir en ella, cesan las tinieblas y la fuerza y calor de amor en 
el alma. 
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§ 11 

(Cfvpituio x : i i ) 

D I C E CÓMO E S T A H O R R I B L E N O C H E E S P U R G A T O R I O , Y CÓMO E N E L L A I L U M I N A L A 

D I V I N A S A B I D U R Í A Á L O S H O M B R E S E N E L S U E L O C O N L A MISMA ILUMINACIÓN Q U E 

P U R G A É I L U M I N A Á L O S ÁNGELES E N E L C I E L O 

Por lo dicho echaremos de ver, cómo esta oscura noche de fuego 
amoroso, así como á oscuras va purgando, así á oscuras va el alma 
inflamándose. Echaremos de ver también, que así como se purgan 
los espíritus (1) en la otra vida con fuego tenebroso y material, en 
esta vida se purgan y limpian con fuego amoroso, tenebroso y espi­
ritual. Porque esta es la diferencia, que allá se limpian con fuego, y 
acá se limpian é iluminan sólo con amor. El cual amor pidió David, 
cuando dijo: Cormundum crea in me, Deus, etc. (Psalm. L, 12). Porque 
la limpieza de corazón no es menos que el amor y gracia de Dios. 
Que los limpios de corazón son llamados por nuestro Salvador bien­
aventurados; lo cual es decir tanto como enamorados, pues que 
bienaventuranza no se da por menos que amor. 

Y que se purgue iluminándose el alma con este fuego de sabidu­
ría amorosa (porque nunca da Dios sabiduría mística sin amor, pues 
el mismo amor la infunde), muéstralo bien Jeremías, donde dice: 
De excelso misit ignem in ossibus meis, et erudivii me. Envió fuego en 
mis huesos, y enseñóme (Thren. I , 13). Y David dice que la Sabidu­
ría de Dios es plata examinada en fuego, esto es, en fuego purgativo 
de amor. (Psalm. CXI, 7.) Porque esta oscura contemplación junta­
mente infunde en el alma amor y sabiduría á cada uno según su 
capacidad y necesidad, alumbrando al alma y purgándola, como dice 
el sabio, de sus ignorancias, como dice que lo hizo con él: Ignoran-
tias meas illuminavii (Eccles. L I , 26) (2), 

(1) c. H. Matr. y T.—Los predestinados. (Edic. ant.) 
(2) Aniiqaitus erat in Biblia, ut consfat ex correctione illius. 
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De aquí también inferimos, que purga estas almas y las ilumina 
la misma Sabiduría de Dios que purga los ángeles de sus ignoran­
cias, haciéndolos saber, alumbrándolos en lo que no sabían, derivándose 
de Dios por las jerarquías primeras hasta las postreras, y de ahí á los 
hombres. Que por eso todas las obras que hacen los ángeles é inspi­
raciones, se dice con verdad y propiedad en la Escritura hacerlas 
Dios y hacerlas ellos; porque de ordinario las deriva por ellos, y ellos 
también de unos en otros sin alguna dilación: así como el rayo del 
Sol comunicado de muchas vidrieras ordenadas entre sí. Que aunque 
es verdad que de suyo el rayo pasa por todas, todavía cada una le 
envía é infunde en la otra más modificado, conforme al modo de 
aquella vidriera, algo más abreviada y remisamente, según ella está 
más ó menos cerca del Sol. De donde se sigue que los superiores 
espíritus y los de abajo, cuanto más cercanos están de Dios, más 
purgados están y clarificados con más general purgación; y que los 
postreros recibirán esta ilustración muy más tenue y remota. De donde 
se sigue, que el hombre que está el postrero, hasta el cual se viene deri­
vando esta contemplación amorosa (1), cuando Dios le quiere dar, la ha 
de recibir á su modo, y muy limitada y penosamente. Porque la luz de 
Dios que al ángel ilumina, esclareciéndole y suavizándole en amor, 
como á puro espíritu dispuesto para la tal infusión, al hombre por ser 
impuro y flaco, naturalmente le ilumina (como arriba queda dicho), 
oscureciéndole, dándole pena y aprieto (como hace el Sol al ojo enfer­
mo, que le alumbra apasionada y aflictivamente), hasta que este mismo 
fuego de amor le espiritualice y sutilice, purificándole, para que con 
suavidad pueda recibir la unión (2) de esta amorosa influencia á modo 
de los ángeles, ya purgado, como después diremos, mediante el 
Señor (3). Pero en el entretanto, esta contemplación y noticia amorosa 
recíbela en el aprieto y ansia de amor que decimos aquí. 

(1) c 
(2) Los Mss. A. y M. dicen: La infusión. 
(3) c. En las ediciones se introducían las siguientes palabras que no son genui-

nas del Santo: «Porque almas hay que en esta vida recibieron más perfecta ilumina­
ción que los ángeles.» 
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Esta inflamación y ansia de amor no siempre la anda el alma 
sintiendo. Porque á los principios que comienza esta purgación 
espiritual, todo se le va á este Divino fuego más en enjugar y dispo­
ner la materia del alma, que en calentarla; pero ya andando el tiempo 
cuando ya este fuego va calentando el alma, muy de ordinario siente 
esta inflamación y calor de amor. Aquí como se va purgando más el 
entendimiento por medio de esta tiniebla, acaece algunas veces que 
esta mística y amorosa teología juntamente con inflamar la voluntad, 
hiere también, ilustrando la otra potencia del entendimiento con 
alguna noticia y lumbre Divina tan sabrosa y divinamente, que ayu­
dada de ella la voluntad se afervora maravillosamente, ardiendo en 
ella, y sin ella hacer nada, este Divino fuego de amor en vivas llamas, 
de manera que ya al alma le parece vivo fuego con la viva inteligen­
cia que se le da. Y de aquí es lo que dice David en un Salmo, diciendo: 
Concaluií cor tneum intra me: et in mediiatíone mea exardescei ignis. 
Calentóse mi corazón dentro de mí, y cierto fuego, en tanto que yo 
entendía, se encendió. (Psalm. XXXVII I , 4.) Y este encendimiento de 
amor con unión de estas dos potencias, entendimiento y voluntad, 
que se unen aquí, es cosa de gran riqueza y deleite para el alma. 
Porque es cierto loque en la divinidad y ya principios de la per­
fección de la unión de amor que espera. Y así á este toque de 
tan subido sentir y amor de Dios no se llega, sino habiendo pasado 
muchos trabajos y gran parte de la purgación. Mas para otros 
grados más bajos que ordinariamente acaecen, no es menester tanta 
purgación. 

De lo que aquí habernos dicho se colige, cómo en estos bienes espi­
rituales, que pasivamente se infunden por Dios en el alma, puede muy 
bien amar la voluntad sin entender el entendimiento; así como el enten­
dimiento puede entender sin] que ame la voluntad; porque pues esta 
noche oscura de contemplación consta de luz divina y amor, así como el 
fuego tiene luz y calor, no es inconveniente, que cuando se comunica 
esta luz amorosa, algunas veces hiera más en la voluntad inflamándola 
con el amor, dejando á oscuras el entendimiento sin herir en él con la 
luz; y otras, alumbrándole con la luz, dando inteligencia, dejando seca 
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la voluntad (como también acaece poder recibir el calor del fuego sin 
ver la luz, y también ver la luz sin recibir el calor), y esto obrándolo el 
Señor, que infunde como quiere (1). 

§ I I I 

(Capítulo X l l l ) 

D E O T R O S S A B R O S O S E F E C T O S Q U E O B R A E N E L ALMA 

E S T A O S C U R A N O C H E D E CONTEMPLACIÓN 

Por este modo de inflamación podemos entender algunos de los 
sabrosos efectos que va ya obrando en el alma esta oscura noche de 
contemplación; porque algunas veces en medio de estas oscuridades 
es ilustrada el alma, y luce la luz en las tinieblas (Joan. I , 5), deri­
vándose esta inteligencia mística al entendimiento, quedándose seca 
la voluntad, quiero decir, sin unión actual de amor, con una sereni­
dad y sencillez tan delgada y deleitable al sentido del alma, que no 
se le puede poner nombre, unas veces en una manera de sentir de 
Dios, otras en otra. Algunas veces también hiere juntamente/como 
queda dicho, en la voluntad, y prende el amor subida, tierna y 
fuertemente; porque ya decimos que se unen algunas veces estas dos 
potencias entendimiento y voluntad, cuando se va más purgando el 
entendimiento, tanto más perfecta y delicadamente cuanto él lo 
está más. Pero antes de llegar aquí, más común es sentirse en la 
voluntad el toque de la inflamación, que en el entendimiento el toque 
de la inteligencia. 

(1) a. No nos detenemos á declarar lo que aquí dice el Místico Doctor, puesto 
que él mismo lo hace en la canción X X V I , verso 2.° del Cántico espiritual de la 
segunda escritura, y en la XVII , verso 2.° del de la redacción primera. La misma 
doctrina vuelve á enseñar y la explica maravillosamente en un párrafo hasta ahora 
inédito de una y otra Llama de amor viva (Canc. 3.a, v. 3.°, párrafo X). Pueden 
verse también Nuestra Santa Madre Teresa de Jesús en los Conceptos del amor de 
Dios, cap. VI, núms. 8, 14, 15 y 16, y el Venerable Padre Juan de Jesús María, C. D., 
en su Escuela de la Oración, tratado duodécimo, Duda quinta. 
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Pero nace aquí una duda, y es: ¿Por qué, pues, estas dos potencias se 
van purgando á la par, se siente á los principios más comunmente en 
la voluntad la inflamación y amor de la contemplación purgativa, que 
en el entendimiento la inteligencia de ella? A esto se responde, que aquí 
no hiere derechamente este amor pasivo en la voluntad, porque la volun­
tad es libre, y esta inflamación de amor más es pasión de amor que acto 
libre de la voluntad, porque hiere en la sustancia del alma este calor de 
amor, y así muéve las afecciones pasivamente. Y así ésta antes se llama 
pasión de amor que acto libre de la voluntad: el cual en tanto se llama 
acto de la voluntad en cuanto es libre. Pero porque estas pasiones y afec­
ciones se reducen á la voluntad, por eso se dice que si el alma está apa­
sionada en alguna afección, lo está la voluntad; y así es la verdad, 
porque desía manera se cautiva la voluntad y pierde su libertad, de ma­
nera que la lleva tras s í el ímpetu y fuerza de la pasión: y por eso 
podemos decir que esta inflamación de amor es en la voluntad, esto es, 
inflama el apetito de la voluntad; y asi ésta antes se llama, como decía­
mos, pasión de amor que obra libre de la voluntad. Y porque la pasión 
receptiva del entendimiento sólo puede recibir la inteligencia desnuda y 
pasivamente (y esto no puede sin estar purgado), por eso antes que lo 
esté, siente el alma menos veces el toque de inteligencia que el de la 
pasión de amor. Porque para esto no es menester que la voluntad esté 
tan purgada acerca de las pasiones, pues que aun las pasiones le ayu­
dan á sentir amor apasionado (1). 

Esta inflamación y sed de amor, por ser ya aquí del Espíritu 
Santo, es diferentísima de la otra que dijimos en la noche del senti­
do. Porque aunque aquí el sentido también lleva su parte, porque no 
deja de participar del trabajo del espíritu, pero la raíz y el vivo de la 
sed de amor siéntese en la parte superior del alma, esto es, en el 
espíritu, sintiendo y entendiendo de tal manera lo que siente, y la 
falta que le hace lo que desea, que todo el penar del sentido., aunque 
sin comparación es mayor que en la primera noche sensitiva, no le 

(1) a. Este importante y notabilísimo párrafo sirve en gran manera para aclarar 
varios puntos de estas Obras. Para su mejor inteligencia léanse las páginas 84 y 85 
de este mismo tomo. 
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tiene en nada, porque en el interior conoce una falta de un gran 
bien, que con nada se puede remediar. 

Pero aquí conviene notar que aunque á los principios, cuando 
comienza esta noche espiritual, no se siente esta inflamación de amor, 
por no haber obrado este fuego de amor, en lugar de eso da desde 
luego Dios al alma un amor estimativo tan grande de Dios, que, 
como habernos dicho, todo lo más que padece y siente en los traba­
jos de esta noche, es ansia de pensar si tiene perdido á Dios y pensar 
si está dejada de él. Y así siempre podemos decir que desde el prin­
cipio de esta noche va el alma tocada con ansias de amor, ahora de 
estimación, ahora también de inflamación. Y vése que la mayor 
pasión que siente entre estos trabajos es este recelo; porque si enton­
ces se pudiera certificar que no está todo perdido y acabado, sino que 
aquello que pasa es por mejor, como lo es, y que Dios no esta enoja­
do, no se le daría nada de todas aquellas penas, antes se holgaría 
sabiendo que de ello se sirve Dios. Porque es tan grande el amor de 
estimación que tiene á Dios, aunque á oscuras sin sentirlo ella, que 
no sólo eso, sino que holgaría mucho de morir muchas veces por 
satisfacerle. Pero cuando ya la llama ha inflamado al alma, junta­
mente con la estimación que ya tiene de Dios, suele cobrar tal fuerza 
y brío y tal ansia por Dios, comunicándosela el calor de amor, que 
con grande osadía, sin mirar en cosa alguna, ni tener respeto á nada, 
en la fuerza y embriaguez del amor y deseo, sin mirar mucho lo que 
hace, haría cosas extrañas é inusitadas por cualquier modo y manera 
que se le ofreciese, por poder encontrar con el que ama su alma. 

Esta es la causa por qué á María Magdalena, con ser tan estimada 
en sí como antes era, no le hizo al caso la turba de hombres princi­
pales del convite que se hacía en casa del Fariseo, como dice San 
Lucas (VII, 37), ni el mirar que no venía bien ni lo parecía i rá llorar 
y derramar lágrimas entre los convidados, á trueque de (sin dilatar 
una hora, esperando otro tiempo y sazón) poder llegar ante aquel de 
quien estaba ya su alma herida é inflamada. Y esta es la embriaguez 
y osadía de amor, que con saber que su amado estaba encerrado en 
el sepulcro con una grande piedra sellado y cercado de soldados, 
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(Joan. XX, 1) que, porque no le hurtasen sus discípulos, le guardaban, 
no le dió lugar para que alguna de estas cosas se le pusiese delante, 
para dejar de ir antes del día con. los ungüentos para ungirle. Y 
finalmente, esta embriaguez y ansia de amor le hizo preguntar al que 
creyendo que era hortelano le había hurtado del sepulcro, que le 
dijese si le había él tomado, dónde le había puesto, para que ella lo 
tomase (Joan. XX, 15): no mirando que aquella pregunta en libre 
juicio y razón era disparate, pues que está claro que si el otro le 
había hurtado, no se lo habla de decir, ni menos se lo había de dejar 
tomar; porque esto tiene la vehemencia y fuerza del amor, que todo 
le parece posible, y todos le parece que andan en lo mismo que 
anda él; porque no cree que hay otra cosa en que nadie se deba 
emplear, ni buscar otra, sino á quien ella busca y á quien ella ama; 
pareciéndole que no hay otra cosa que querer ni en qué se emplear 
sino en aquello y que también todos andan en aquello. Que por eso 
cuando la Esposa salió á buscar á su Amado por las plazas y arrabales, 
creyendo que los demás andaban en lo mismo, les dijo que si lo 
hallasen ellas le hablasen diciendo de ella que penaba por su amor. 
(Cant. V, 8). Tal era la fuerza del amor de esta María, que le pareció 
que si el hortelano le dijera dónde le habla escondido, fuera ella y 
le tomara, aunque más le fuera defendido. A este talle, pues, son las 
ansias de amor que va sintiendo esta alma, cuando va ya aprovechada 
en esta espiritual purgación. Porque de noche se levanta (esto es, en 
estas tinieblas purgativas) según las aficiones de la voluntad. Y con 
las ansias y fuerzas que la leona ú osa va á buscar sus cachorros 
cuando se los han quitado y no los halla, anda esta herida alma á 
buscar á su Dios. Porque como está en tinieblas, siéntese sin él,, 
estando muriendo de amor por él. Y este es el amor impaciente en 
que no puede durar mucho el sujeto sin recibir ó morir, según el que 
tenía Raquel á los hijos cuando dijo á Jacob: Da mihiliberos, alioquin 
moriar. Dame hijos: si no, moriré. (Gen. XXX, 1.) 

Pero es aquí de ver, cómo el alma sintiéndose tan miserable y 
tan indigna de Dios, como hace aquí en estas tinieblas purgativas, 
tenga tan osada y atrevida fuerza para irse á juntar con Dios. La 
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causa es que como el amor le va dando fuerzas con que ame de veras, 
y la propiedad del amor sea querer unir, juntar é igualar y asimilar 
á la cosa amada, para perfeccionarse en el bien de amor; de aquí es, 
que no estando esta alma perfeccionada en amor, por no haber 
llegado á la unión, la hambre y sed que tiene de lo que le falta, que 
es la unión, y las fuerzas que ya el amor ha puesto en la voluntad 
con que la ha hecho apasionada, la haga ser osada y atrevida según 
la voluntad inflamada, aunque según el entendimiento, por estar á 
oscuras y no ilustrado se siente indigna y miserable. 

No quiero dejar de decir aqui la causa, por qué, pues esta luz 
Divina es siempre luz para el alma, no la da luego que embiste en 
ella luz, como lo hace después, antes le causa las tinieblas y trabajos 
que habemos dicho. Algo estaba ya dicho antes de esto; pero á este 
particular se responde: Que las tinieblas y los demás males que el 
alma siente cuando esta Divina luz embiste, no son tinieblas ni males 
de la luz, sino de la misma alma, y la luz la alumbra para que las 
vea. De donde desde luego le da luz esta luz Divina; pero con ella no 
puede ver el alma primero, sino lo que tiene más cerca de sí, ó por 
mejor decir, en sí, que son sus tinieblas ó miserias, las cuales ve ya 
por la misericordia de Dios, y antes no las veía, porque no daba en 
ella esta luz sobrenatural. Y esta es la causa por qué al principio no 
siente sino tinieblas y males. Mas después de purgada por el conoci­
miento y sentimiento de ellos, tendrá ojos para que se le muestren 
los bienes de esta luz Divina; y expelidas y quitadas todas estas 
tinieblas é imperfecciones del alma, ya parece que se van conociendo 
los provechos y bienes grandes que va consiguiendo el alma en está 
dichosa noche de contemplación. 

Pues por lo dicho queda entendido cómo Dios hace mercedes 
aquí al alma de limpiarla y curarla con esta fuerte legía y amarga 
purga, según la parte sensitiva y espiritual de todas las aficiones y 
hábitos imperfectos que en sí tenía acerca de lo temporal y de lo 
natura!, sensitivo y espiritual, oscureciéndole las potencias interiores, 
y vaciándoselas acerca de todo esto, y apretándole y enjugándole las 
aficiones sensitivas y espirituales, y debilitándole y adelgazándole las 
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fuerzas naturales del ánima acerca de todo ello (lo cual nunca el alma 
por si misma pudiera conseguir, como luego diremos), haciéndola 
Dios desfallecer en esta manera á todo lo que no es Dios naturalmente, 
para irla vistiendo de nuevo, desnudada y desollada ya ella de su 
antiguo pellejo. Y así se le renueva, como ar águila, su juventud, 
quedando vestida del nuevo hombre, que es criado, como dice el 
Apóstol, según Dios. (Ephes. IV, 24.) Lo cual no es otra cosa sino 
alumbrarle el entendimiento con lumbre sobrenatural, de manera 
que el entendimiento humano se haga Divino unido con el Divino. 
Y ni más ni menos inflámale la voluntad con amor Divino, de manera 
que ya no sea voluntad menos que Divina, no amando menos que 
divinamente, hecha y unida en uno con la Divina voluntad y amor; 
y la memoria, ni más ni menos; y también las aficiones y apetitos 
todos mudados y vueltos según Dios, divinamente. Y así esta alma 
"será ya alma del cielo, celestial, y más Divina que humana. Todo lo 
cual, según se ha ido diciendo, por lo que habemos dicho, va Dios 
haciendo y obrando en ella por medio de esta noche, ilustrándola é 
inflamándola divinamente con ansias de sólo Dios, y no de otra cosa 
alguna. Por lo cual muy justa y razonablemente añade luego el alma 
el tercer verso de la Canción, que dice: 

¡Oh dichosa ventura! 
sa l í sin ser notada. 

§ IV 
(Capitulo XIV) 

E N Q U E SE P O N E N Y E X P L I C A N L O S T R E S V E R S O S ÚLTIMOS 

D E L A P R I M E R A CANCIÓN 

Esta dichosa ventura, fué por lo que dice luego en los siguientes 
versos: 

Salí sin ser notada, 
estando ya m i casa sosegada. 

tomando la metáfora del que, por hacer mejor su hecho, sale de su casa 
de noche y á oscuras, sosegados ya los de la casa, porque ninguno se 
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lo estorbe. Porque como esta alma había de salir á hacer un hecho tan 
heroico y tan raro, que era unirse con su Amado Divino, sale afuera, 
porque el amado no se halla sino sólo afuera en la soledad. Que por 
eso la Esposa le deseaba hallar solo, diciendo: Quis mihi det te 
fratrem meum.sugentem ubera matris mece, ut inveniam te foris, et 
deoscaler te? etc. ¿Quién te me diese, hermano mío, que te hallase yo 
afuera y comunicase contigo mi amor? (Cant. VII I . 1.) Conveníale al 
alma enamorada, para conseguir su fin deseado, hacerlo también asi, 
que saliese de noche, adormidos y sosegados todos los domésticos 
de su casa; esto es, las operaciones bajas, pasiones y apetitos de su 
alma adormidos y apagados por medio de esta noche, que son la 
gente de casa, que recordada siempre estorba al alma estos sus 
bienes, enemiga de que salga libre de ellos. Porque estos son los 
domésticos que dice nuestro Salvador en el sagrado Evangelio, que 
son los enemigos del hombre: Et inimici hominis domístici ejus. 
(Matth. X, 36.) Y así convenía que las operaciones de éstos con sus 
movimientos estuviesen dormidos en esta noche, para que no impi­
dan al alma los bienes sobrenaturales de la unión de amor de Dios, 
porque durante la viveza y operación de éstos no puede alcanzarse. 
Que toda su obra y movimiento natural, antes estorba que ayuda á 
recibir los bienes espirituales de la unión de amor, por cuanto queda 
corta toda habilidad natural acerca de los bienes sobrenaturales, que 
Dios por sola infusión suya pone en el alma pasiva y secretamente y 
en silencio. Y asi es menester que le tengan todas las potencias y se 
hayan pasivamente para recibirle, no entremetiendo allí su baja obra 
y vil inclinación. 

Pero fué dichosa ventura para esta alma que Dios en esta noche 
le adormeciese toda la gente doméstica de su casa; esto es, todas las 
potencias, pasiones, aficiones y apetitos que viven en el alma sensi­
tiva y espiritualmente, para que ella, sin ser notada, esto es, sin ser 
impedida de estas afecciones, etc. (por quedar ellas adormidas y morti­
ficadas en esta noche en que las dejaron á oscuras, para que no pudie­
sen notar ni sentir á su modo bajo y natural, y así impidiesen al alma 
el salir de sí y de la casa de su sensualidad) llegase á la unión espiri-
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tual de perfecto amor de Dios (1). ¡Oh cuán dichosa ventura es poder el 
alma librarse de la casa de su sensualidad! No lo puede bien entender 
si no fuere, á mi ver, el alma que ha gustado de ello. Porque verá claro 
cuán mísera servidumbre era la que tenía, y á cuántas miserias estaba 
sujeta cuando lo estaba á la obra de sus potencias y apetitos, y cono­
cerá cómo la vida del espíritu es verdadera libertad y riqueza, que 
trae consigo bienes inestimables, como iremos notando algunos de 
ellos en las siguientes Canciones, en que se verá más claro cuánta 
razón tenga el alma de contar por dichosa ventura el tránsito de esta 
horrenda noche que arriba queda dicho. 

C A N C I Ó N S E G U N D A 

(Capitulo X V ) 

A oscuras y segura 
Por la secreta escala disfrazada, 
¡Oh dichosa ventura! 
A oscuras y en celada, 
Estando ya mi casa sosegada. 

DECLARACIÓN 

Va el alma cantando en esta Canción todavía algunas propieda­
des de la oscuridad de esta noche, repitiendo la buena dicha que le 
vino con ellas. Dícelas, respondiendo á cierta objeción tácita, advir­
tiendo que no se piense que por haber en esta noche y oscuridad 
pasado por tantas tormentas de angustias, dudas, recelos y horrores, 
como se ha dicho, corría por eso más peligro de perderse; porque 
antes en la oscuridad de esta noche se ganó; porque en ella se libra­
ba y escapaba sutilmente de sus contrarios, que le impedían siempre 
el paso, porque en la oscuridad de la noche iba mudado el traje, y 
disfrazada con tres libreas ó colores que después diremos; y por una 
escala muy secreta, que ninguno de casa lo sabía (que como también 
en su lugar notaremos, es la viva Fe.) Por lo cual salió tan encubierta 

(1) a. y c. Mss. H . M. y Matr. 
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y en celada, para poder bien hacer su hecho, que no podía dejar de 
ir muy segura; mayormente estando ya en esta noche purgativa los 
apetitos, aficiones y pasiones de su ánima adormidos, mortificados y 
apagados, que son los que estando despiertos y vivos no se lo con­
sintieran. 

Sigúese, pues, el verso, y dice así: 

A oscuras y segura. 

(Capitulo XVI) 

EXPLÍCASE CÓMO Y E N D O E L ALMA Á O S C U R A V A S E G U R A 

La oscuridad que aquí dice el alma, ya habemos dicho que es 
acerca de los apetitos y potencias sensitivas, interiores y espirituales, 
porque todas se oscurecen de su natural lumbre en esta noche, porque 
purgándose acerca de ella, puedan ser ilustradas acerca de lo sobre­
natural; porque los apetitos sensitivos y espirituales están dormidos 
y amortiguados sin poder gustar de cosa ni Divina ni humana; las 
aficiones del alma oprimidas y apretadas, sin poderse mover á ella 
ni hallar arrimo en nada; la imaginación atada sin poder hacer algún 
discurso de bien; la memoria acabada; el entendimiento entenebre­
cido, sin poder entender cosa, y de aquí también la voluntad seca y 
apretada, y todas las potencias vacías é inútiles, y sobre todo esto 
una espesa y pesada nube sobre el alma, que la tiene angustiada y 
como ajenada de Dios. De esta manera «A oscuras», dice, que iba 
«segura». La causa de esto es^á bien declarada: porque ordinaria­
mente el alma nunca yerra sino por sus apetitos ó sus gustos, ó sus 
discursos, ó sus inteligencias, ó sus aficiones, porque de ordinario en 
éstas excede ó falta, ó varía ó desatina, y de ahí se inclina á lo que 
no conviene. De donde impedidas todas estas operaciones y movi­
mientos, está claro que queda el alma segura de errar en ellos. Por­
que no sólo se libra de sí, sino también de los otros enemigos, que 
son mundo y demonio, los cuales, apagadas las aficiones y operacio­
nes del alma, no le pueden hacer guerra por otra parte ni de otra 
lanera. 
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De aquí se sigue que cuanto el alma va más á oscuras y vacía 
de sus operaciones naturales, va más segura. Porque como dice 
el profeta: Perditio iua Israel: tantummodo in me auxilium tuum 
(Osee, XI I I , 9): la perdición al alma solamente le viene de si misma 
(esto es, de sus operaciones y apetitos interiores y sensitivos no con­
certados), y el bien, dice Dios, solamente de mi. Por tanto, impedida 
ella así de sus males, resta que le vengan luego los bienes de la unión 
con Dios en sus apetitos y potencias, en que las hará Divinas y celes­
tiales. De donde en el tiempo de estas tinieblas, si el alma mira en 
ello, muy bien echará de ver cuán poco se le divierte el apetito 
y las potencias á cosas inútiles y dañosas; y cuán segura está de vana­
gloria, y soberbia y presunción, vano y falso gozo, y de otras muchas 
cosas. Luego bien se sigue que por ir á oscuras, no sólo no va perdi­
da, sino aun muy ganada, pues aquí va ganando las virtudes. 

Pero á la duda que de aquí nace luego, conviene á saber, que 
pues las cosas de Dios de suyo hacen bien al alma y la ganan y ase­
guran, ¿por qué en esta noche le oscurece Dios los apetitos y poten­
cias también acerca de estas cosas buenas, de manera que tampoco 
pueda gozar de ellas, ni tratarlas como las demás, y aun en alguna 
manera menos? Respóndese, que entonces conviene que tampoco le 
quede operación ni gusto, acerca de las cosas espirituales, porque 
tiene las potencias y apetitps impuros, bajos y muy naturales; y asi, 
aunque se les de el sabor y trato á estas potencias de las cosas sobre­
naturales y Divinas, no le podrían recibir sino muy baja y natural­
mente, muy ásu modo. Porque como dice el filósofo, cualquiera cosa 
que se recibe, está en el recipiente al modo del que larecibe. De donde 
porque estas naturales potencias no tienen pureza ni fuerza, ni caudal 
para recibir y gustar las cosas sobrenaturales al modo de ellas, que 
es Divino, sino sólo al suyo que es humano y bajo, como habernos 
dicho; conviene que sean también oscurecidas acerca de esto Divino. 
Porque destetadas y purgadas y aniquiladas en aquello primero, 
pierdan aquel bajo y humano modo de obrar y recibir, y así vengan 
á quedar dispuestas y templadas todas estas potencias y apetitos del 
alma, para poder recibir, sentir y gustar lo Divino y sobrenatural alta 
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y subidamente, lo cual no puede ser si primero no muere el hombre 
viejo. De aquí es que todo lo espiritual, si de arriba no viene, comu­
nicado del Padre de las lumbres sobre el albedrío y apetito humano, 
aunque más se ejercite el gusto y potencias del hombre con Dios, y 
por mucho que les parezca gustan de él, no le gustarán, divina y 
espirítualmente, sino humana y naturalmente, como gustan las demás 
cosas, porque los bienes no van del hombre á Dios, sino vienen de 
Dios al hombre. Acerca de lo cual (si este fuera lugar de ello) pudié­
ramos declarar aqui, cómo hay muchas personas que tienen muchos 
gustos y aficiones y operaciones de sus potencias acerca de Dios ó de 
cosas espirituales, y por ventura pensarán ellos que aquello es sobre­
natural y espiritual, y por ventura no son más que actos y apetitos 
naturales y humanos, que como los tienen de las demás cosas, los 
tienen con el mismo temple de aquellas cosas buenas por cierta faci­
lidad natural que tienen en mover el apetito y potencias á cualquier 
cosa. Si por ventura tuviéremos ocasión en lo restante, lo trataremos, 
diciendo algunas señales de cuándo los movimientos y acciones inte­
riores del alma sean sólo naturales, y cuándo sólo espirituales^ y 
cuándo espirituales y naturales acerca del trato con Dios. Basta aquí 
saber que para que los actos y movimientos interiores del alma pue­
dan venir á ser movidos por Dios alta y divinamente, primero han 
de ser adormidos y oscurecidos, y sosegados en lo natural acerca de 
toda su habilidad y operación, hasta que desfallezcan. 

Oh, pues, alma espiritual, cuando vieres oscurecido tu apetito, 
tus aficiones secas y apretadas, é inhabilitadas tus potencias para 
cualquier ejercicio interior, no te penes por eso, antes lo ten á buena 
dicha; pues que te va Dios librando de tí misma, quitándote de las 
manos la hacienda; con las cuales, por bien que ellas te anduviesen, 
no obrarías tan cabal, perfecta y seguramente (á causa de la impureza 
y torpeza de ellas), como ahora, que tomando Dios la mano tuya, te 
guía á oscuras como á ciego, á donde y por donde tú no sabes, ni 
jamás por tus ojos y pies, por bien que anduvieras, atinarás á 
caminar. 

La causa también por qué el alma no sólo va segura, cuando así 
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va á oscuras, sino aún se va más ganando y aprovechando, es, 
porque comunmente cuando el alma va recibiendo mejoría de nuevo 
y aprovechando, es por donde ella menos entiende, antes muy ordi­
nario piensa que se va perdiendo. Porque, como ella nunca ha 
experimentado aquella novedad que la hace salir y deslumhrar y 
desatinar de su primer modo de proceder, antes piensa que se va 
perdiendo, que acertando y ganando, como ve que se pierde acerca 
de lo que sabia y gustaba, y se va por donde no sabe ni gusta. 
Así como el caminante que para ir á nuevas tierras no sabidas ni 
experimentadas, va por nuevos caminos no sabidos ni experimenta­
dos; camina no guiado por lo que sabía antes, sino en dudas y por 
el dicho de otros; y claro está que éste no podría venir á nuevas 
tierras, ni saber más de lo que antes sabía, si no fuera por caminos 
nuevos nunca sabidos, y dejados los que sabía; ni más ni menos el 
que va sabiendo más particularidades en un oficio ó arte, siempre va 
á oscuras, no por su saber primero, porque si aquél no dejase atrás, 
nunca saldría de él, ni aprovecharía en más: así de la misma manera 
el alma cuando va más aprovechando, va á oscuras y no sabiendo. 
Por tanto, como habemos dicho. Dios es aquí el maestro y guía 
de este ciego del alma. Bien puede ella, ya que lo ha venido á 
entender, con verdad alegrarse y decir: «A oscuras y segura.* 

Otra causa también hay por qué en estas tinieblas ha ido el alma 
segura, y es, porque ha ido padeciendo; porque el camino de padecer 
es más seguro y aun más provechoso, que el de gozar y hacer. Lo uno, 
porque en el padecer se le añaden fuerzas de Dios, y en el hacer 
y gozar ejercita el alma sus flaquezas é imperfecciones. Y lo otro, 
porque en el padecer se van ejercitando y ganando las virtudes y 
purificando el alma, y haciéndola más sabia y cauta. 

Pero aquí hay otra más principal causa por qué aquí el alma á 
oscuras va segura, y es de parte de la dicha luz, ó sabiduría oscura. 
Porque de tal manera la absorbe y embebe en sí esta oscura noche 
de contemplación, y la pone tan cerca de Dios, que la ampara y libra 
de todo lo que no es Dios. Porque, como está aquí puesta en cura 
esta alma, para que consiga su salud, que es el mismo Dios, tiénela 
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Su Majestad en dieta y abstinencia de todas las cosas, estragado el 
apetito para todas ellas; bien asi como para que sane el enfermo que 
en su casa es estimado, le tienen tan adentro guardado, que no le 
dejan tocar del aire ni aun gozar de la luz, ni que sienta las pisadas, 
ni aun el rumor de los de la casa, y la comida muy delicada y muy 
por tasa y de substancia más que de sabor. 

Todas estas propiedades (que todas son de seguridad y guarda 
del alma) causa en ella esta oscura contemplación, porque ella está 
puesta más cerca de Dios. Porque cuanto el alma más á él se acerca, 
más oscuras tinieblas siente y más profunda oscuridad por su flaque­
za; así como el que más cerca del Sol llegase, más tinieblas y pena 
le causaría su grande resplandor por la flaqueza, impureza y cortedad 
de sus ojos. De donde tan inmensa es la luz espiritual de Dios, y 
tanto excede al entendimiento, que cuando llega más cerca, le ciega 
y oscurece. Y esta es la causa por qué en el salmo XVII dice David, 
que puso Dios por su escondrijo y cubierta las tinieblas, y su 
tabernáculo en rededor de sí, tenebrosa agua en las nubes del aire 
(v. 12). La cual agua tenebrosa en las nubes del aire es la oscura 
contemplación y Sabiduría Divina en las almas, como vamos 
diciendo. Lo cual ellas van sintiendo como cosa que está cerca de él, 
como tabernáculo donde él mora, cuando Dios á sí las va más 
juntando. Y así, lo que en Dios es luz y claridad más alta, es para el 
hombre tiniebla más oscura (como dice San Pablo), según lo declara 
luego David en el mismo Salmo, diciendo: Prce fulgore in conspectu 
ejus nubes transierunt. Por causa del resplandor que está en su pre­
sencia, salieron nubes y cataratas (Psalm. XVII , 13), conviene á saber, 
para el entendimiento natural, cuya luz, como dice Isaías: Obtene-
braía est in calígine ejus (V. 30). ¡Oh miserable suerte la de nuestra 
vida, donde con tanto peligro se vive y con tanta dificultad la verdad 
se conoce! pues lo más claro y verdadero nos es más oscuro y 
dudoso; y por eso huimos de ello siendo lo que más nos conviene; y 
lo que más luce y llena nuestros ojos, lo abrazamos y vamos tras de 
ello, siendo lo que peor nos está y lo que á cada paso nos hace dar 
de ojos. ¡En cuánto peligro y temor vive el hombre, pues la misma 
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lumbre de sus ojos natural con que se ha de guiar, es la primera que 
le encandila y engaña para ir á Dios! ¡Y que si ha de acertar á ver 
por dónde va, tenga necesidad de llevar cerrados los ojos é ir á 
oscuras para ir segura de los enemigos domésticos de su casa, que 
son sus sentidos y potencias! Bien está, pues, aquí el alma escondida 
y amparada en esta agua tenebrosa, que está cerca de Dios. Porque 
así como al mismo Dios sirve de tabernáculo y morada, le servirá ni 
más ni menos al alma de otro tanto y de amparo perfecto y seguridad, 
aunque ella quede en tinieblas, en que está escondida y amparada de 
sí misma, y de todos los demás daños de criaturas, como habernos 
dicho; porque de las tales se entiende lo que también dice David en 
otro Salmo, diciendo: Abscondes eos in abscondito faciei tuce á con-
turbatione hominum: proteges eos in tabernáculo tuo á contradictione 
linguarum. Esconderlos has en el escondrijo de tu rostro de la turba­
ción de los hombres: ampararlos has en tu tabernáculo de la contradic­
ción de las lenguas (XXX, 30). En lo cual se entiende toda manera de 
amparo; porque estar escondidos en el rostro de Dios de la turbación 
de los hombres, es estar fortalecidos con esta oscura contemplación 
contra todas las ocasiones que de parte de los hombres les pueden 
sobrevenir. Y estar amparados en su tabernáculo de la contradicción 
de las lenguas, es estar el alma engolfada en esta agua tenebrosa, 
que es el tabernáculo que habemos dicho de David. De donde, por 
tener el alma todos los apetitos y aficiones destetados, y las potencias 
oscurecidas, está libre de todas las imperfecciones que contradicen 
al espíritu, así de su misma carne, como de las demás criaturas. De 
donde esta alma bien puede decir, que va «á oscuras y segura.» 

Hay también otra causa no menos eficaz que la pasada, para 
acabar bien de entender que esta alma va segura á oscuras, y es por 
la fortaleza que desde luego esta oscura, penosa y tenebrosa agua de 
Dios pone en el alma. Que al fin, aunque es tenebrosa, es agua, y 
por eso no ha dejar de reficionar y fortalecer al alma en lo que más 
le conviene, aunque á oscuras y penosamente. Porque desde luego 
ve el alma en sí una verdadera determinación y eficacia de no 
hacer cosa que entienda ser ofensa de Dios, ni dejar de hacerlo que 
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le parece cosa de su servicio. Porque aquel amor oscuro se le pega 
con un muy vigilante cuidado y solicitud interior de lo que hará ó 
dejará de hacer por él para contentarle, mirando y dando mil vueltas 
si ha sido causa de enojarle; y todo esto con mucho más cuidado y 
solicitud que antes, como arriba queda dicho en lo de las ansias de 
amor. Porque aqui todas las fuerzas y apetitos y potencias del alma, 
como están recogidas de todas las demás cosas, emplean su conato 
y fuerza sólo en obsequio de su Dios. De esta manera sale el alma 
de sí misma y de todas las cosas criadas á la dulce y deleitosa unión 
de amor de Dios, «A oscuras, y segura.» 

Por la secreta escala disfrazada. 

§ 1 
(Ca-pítulo XVII) 

EXPLÍCASE CÓMO E S T A O S C U R A CONTEMPLACIÓN S E A S E C R E T A 

Tres propiedades conviene declarar acerca de tres vocablos que 
contiene el presente verso. Las dos, que son «secreta» y «escala», 
pertenecen á la noche oscura de contemplación que vamos tratando; 
la tercera, conviene á saber, «disfrazada», pertenece á el alma por 
razón del modo que ella tiene en esta noche. Cuanto á lo primero, 
es de saber que el alma llama aquí en este verso á esta oscura con­
templación por donde ella va saliendo á la unión de amor, «secreta 
escala», por estas dos propiedades que hay en ella, es á saber, ser 
secreta y ser escala; y diremos de cada una de por sí. 

Primeramente llama secreta á esta contemplación tenebrosa; por 
cuanto según habemos tocado arriba, esta es la teología mística, que 
llaman los teólogos sabiduría secreta, la cual dice Santo Tomás que se 
comunica é infunde en el alma por amor (1). Lo cual acaece secreta-
mente á oscuras de la obra natural del entendimiento y de las demás 

(1) s. «Propter hoc Qregorius (hom. 14 in Ezech) constituit vitam contemplati-
vam in charitate Dei.» Summa Theologica, 2.a, 2*, qusest, 180, art. 1. 
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potencias. De donde por cuanto las dichas potencias no lo alcanzan, 
sino que el Espíritu Santo la infunde y adorna en el alma, como dice 
la Esposa en los Cantares, sin ella saberlo (1)/z/entender cómo sea, se 
llama secreta. Y á la verdad no sólo ella no lo entiende, pero nadie, 
ni el mismo demonio. Por cuanto el Maestro que la enseña está 
dentro del alma sustancialmente, donde no puede llegar el demonio, ni 
el sentido natural, ni el entendimiento (2). Y no sólo por eso se puede 
llamar secreta, sino también por los efectos que hace en el alma. Por­
que no solamente en las tinieblas y aprietos de la purgación, cuando 
esta sabiduría secreta purga al alma es secreta, por no saber decir de 
ella el alma nada; mas también después en la iluminación, cuando más 
á las claras se le comunica esta sabiduría, le es al alma tan secreta 
para discernir (3) y ponerle nombre para decirle, que demás que 
ninguna gana le da al alma de decirlo, no halla modo ni manera, ni 
símil que le cuadre, para poder significar inteligencia tan subida y 
sentimiento espiritual tan delicado. Y así, aunque más gana tuviese 
de decirlo, y más significaciones trajese, siempre se quedaría secreto 
y por decir. Porque como aquella sabiduría interior es tan sencilla, 
tan general y espiritual, que no entró al entendimiento envuelta ni 
paliada con alguna especie ó imagen sujeta al sentido; de aquí es que 
el sentido é imaginativa (cuando no entró por ellas ni sintieron su 
traje y color) no saben dar razón ni imaginarla, para decir algo de 
ella, aunque claramente ve el alma que entiende y gusta aquella 
sabrosa y peregrina sabiduría. Bien así como el que viese una cosa 
nunca vista, cuyo semejante tampoco nunca vió, que aunque la enten­
diese y gustase, no la sabría poner nombre ni decir lo que es, aunque 
más hiciese, y esto con ser cosa que la percibió con los sentidos; 
¿cuánto menos, pues, se podrá manifestar lo que no entró por ellos? 
Que esto tiene el lenguaje de Dios, que por ser él muy íntimo al alma 
y espiritual, que excede todo sentido, luego hace cesar y enmudecer 
toda la armonía y habilidad de los sentidos exteriores é interiores. 
De lo cual tenemos autoridades y ejemplos juntamente en la Divina 

(1) a. (2) a. (3) «Para decir.-» Mss. A . M. y T. 
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Escritura. Porque la cortedad del manifestarlo y hablarlo exterior-
mente mostró Jeremías (I, 6), cuando habiendo hablado Dios con él 
no supo qué decir, sino a a a. Y la cortedad interior, esto es, del sen­
tido interior de la imaginación, y juntamente la del exterior acerca 
de esto, también la manifestó Moisen delante de Dios en la zarza 
(Exod. IV, 10), cuando no solamente dijo á Dios, que después que 
hablaba con él no sabía ni acertaba á hablar; pero ni aun (según se 
dice en los Actos de los Apóstoles) (VII, 32) con la imaginación inte­
rior no st atrevió á considerar, pareciéndole que la imaginación estaba 
muy lejos y muda/20 sólo para formar algo de aquello que entendía en 
Dios, pero ni aun capacidad para recibir algo de ello. De donde por 
cuanto (1) la sabiduría de esta contemplación es lenguaje de Dios al 
alma de puro espíritu á espíritu puro, todo lo que es menos que espí­
ritu (2), como son los sentidos, no lo perciben, y así les es secreto y 
no lo saben ni pueden decir, ni tienen gana porque no le ven (3). 

De donde podemos sacar la causa por qué algunas personas 
que van por este camino, que por tener almas buenas y temerosas, 
querrían dar cuenta á quien las rige de lo que tienen, y no saben ni 
pueden. De aquí nace la grande repugnancia que tienen en decirlo, 
mayormente cuando la contemplación es algo más sencilla, que la 
misma alma apenas la siente; pues sólo saben decir que el alma está 
satisfecha y quieta ó contenta, y decir que sienten á Dios y que les 
va bien á su parecer; mas no hay decir lo que el alma tiene, sino por 
términos generales semejantes á éstos. Otra cosa es cuando las 
cosas que el alma tiene son particulares, como visiones, sentimien­
tos, etc., las cuales, como ordinariamente se reciben debajo de alguna 
especie en que participa el sentido, que entonces debajo de aquella 
especie se puede ó debajo de otra semejanza decir. Pero este poderlo 
decir ya no es en razón de pura contemplación; porque esta es inde­
cible, como habernos dicho, y por eso se llama secreta. 

Y no sólo por eso se llama y es secreta, sino también porque esta 
sabiduría mística tiene propiedad de esconder al alma en sí. Porque 

(1) a. (2) a. (3) a. 
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demás de lo ordinario, algunas veces de tal manera absorbe al alma 
y la sume en un abismo secreto, que ella echa de ver claramente que 
está puesta alejadísima y remotísima de toda criatura; de suerte que 
le parece que la colocan en una profunda y anchísima soledad, donde 
no puede llegar alguna humana criatura, como un inmenso desierto 
que por ninguna parte tiene fin; tanto más deleitoso, sabroso y amo­
roso, cuanto más profundo, ancho y solo, donde el alma se ve tan 
secreta cuanto se ve levantada sobre toda temporal criatura. Y tanto 
levanta y engrandece entonces este abismo de sabiduría el alma, 
metiéndola en las venas de la ciencia de amor, que la hace conocer 
no solamente que va muy baja toda condición de criatura acerca de 
este supremo saber y sentir Divino, sino también echa de ver cuán 
bajos y cortos y en alguna manera impropios son todos los términos 
y vocablos con que en esta vida se trata de las cosas Divinas, y cómo 
es imposible por vía y modo natural, aunque más alta y sabiamente 
se hable en ellas, poder conocer y sentir de ellas como ellas son, sino 
con la iluminación de esta mística teología. Y así, viendo el alma en 
la iluminación de ella esta verdad, de que no se puede alcanzar ni 
menos declarar con términos humanos ni vulgares, con razón la 
llama secreta. 

Esta propiedad de ser secreta y sobre la capacidad natural esta 
Divina contemplación, tiénela, no sólo por ser cosa sobrenatural, 
sino también en cuanto es vía, que guía al alma á las perfecciones 
de la unión de Dios: las cuales, como son cosas no sabidas huma­
namente, hase de caminar á ellas humanamente no sabiendo, y divi­
namente ignorando. Porque hablando místicamente, como aquí 
vamos hablando, las cosas y perfecciones divinas, no se conocen ni 
entienden cómo ellas son, cuando las van buscando y ejercitando, 
sino cuando las tienen halladas y ejercitadas. Porque áeste propósito 
dice el profeta Baruc de esta Sabiduría Divina: Non est qui possit 
scire vias ejus, ñeque qui exquirat semitas ej'us. No hay quien pueda 
saber sus vías, ni quien pueda pensar sus sendas (Baruch. 111, 31). 
También el profeta Real de este camino del alma dice de esta manera, 
hablando con Dios: Illuxerunt coruscationes tuce orbi terree: commota 
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esi, et contremüit ierra: in mari via tua, et semitce tuce in aquis multis: 
ei vestigia tua non cognoscentur. Tus ilustraciones lucieron, y alum­
braron á la redondez de la tierra, conmovióse, contremecióse y 
tembló la tierra: en el mar está tu camino, y tus sendas en muchas 
aguas, y tus pisadas no serán conocidas (Psalm. LXXVI, 1Q-20). 
Todo lo cual, hablando espiritualmente se entiende al propósito que 
vamos diciendo. Porque alumbrar las ilustraciones de Dios á la 
redondez de la tierra, es la ilustración que hace esta Divina contem­
plación en las potencias del alma; conmoverse y temer la tierra, es 
la purgación penosa que en ella causa. Y decir que el camino de 
Dios por donde el alma va á él, es en el mar, y sus pisadas en 
muchas aguas y que por eso no serán conocidas, es decir, qué este 
camino de ir á Dios es tan secreto y oculto para el sentido del alma, 
como lo es para el del cuerpo el que se lleva por la mar, cuyas 
sendas y pisadas no se conocen. Que esta propiedad tienen los pasos 
y pisadas que Dios va dando en las almas que quiere llevará sí, hacién­
dolas grandes en la unión de su Subiduría, que no se conocen. Por 
lo cual en el libro de Job se dicen, encareciendo este negocio, estas 
palabras: Numquid nosti semitas nubium magnas, ei perfectas scien-
tias? ¿Por ventura ñas tú conocido las sendas de las nubes grandes, ó 
las perfectas ciencias? (Job, XXXVII , 16). Entendiendo por esto las 
vias y caminos por donde Dios va engrandeciendo á las almas y per-
ficionándolas en su sabiduría, las cuales son aquí entendidas por las 
nubes. 

Queda, pues, que esta contemplación que va guiando al alma á 
Dios, es sabiduría secreta. 

§11 
(Capitulo XVIII) 

DECLÁRASE CÓMO E S T A SABIDURÍA S E C R E T A SEA TAMBIÉN E S C A L A 

Pero resta ahora de ver lo segundo, conviene á saber, cómo 
esta sabiduría secreta sea también escala. Acerca de lo cual es de 
saber, que por muchas razones podemos llamar á esta secreta con-
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templacion escala. Primeramente, porque así como con la escala se 
sube y se escalan los bienes y tesoros y cosas que hay en las fortale­
zas, así también por esta secreta contemplación, sin saberse cómo, 
sube el alma á escalar, conocer y poseer los bienes y tesoros del 
cielo. Lo cual da bien á entender el Real profeta David, cuando dice: 
Beatas vir, cujas est auxilium abs te: ascensiones in corde sao disposuit, 
in valle lacrymaram in loco, quem posait. Etenim benedidionem dabit 
legislator, ibunt, de virtuie in viriatem; videbitur Deas Deoram in Sien. 
Bienaventurado el que tiene tu favor y ayuda, porque en su corazón 
éste tal puso sus subidas en el valle de lágrimas en el lugar que puso; 
porque de esta manera él señor de la ley dará bendición, é irán de 
virtud en virtud como de grado en grado, y será visto el Dios de los 
dioses en Sión (Psalm. LXXXII I . 6), el cual es los tesoros de la for­
taleza de Sión, que es la bienaventuranza. 

Podemos también llamarla escala, porque así como la escala esos 
mismos pasos que tiene para subir, los tiene también para bajar: así 
también esta secreta contemplación esas mismas comunicaciones 
que hace al alma, que la levantan en Dios, la humillan en sí misma. 
Porque las comunicaciones que verdaderamente son de Dios, esta 
propiedad tienen, que de una vez humillan y levantan al alma. Por­
que en este camino el bajar es subir, y el subir es bajar, pues el que 
se humilla es ensalzado, y el que se ensalza es humillado: Qui se 
exaltai, humiliabitur, et qui se humiliat, exalíabitur (Luc. XIV, 11). Y 
demás de esto de que la virtud de la humildad es grandeza para 
ejercitar al alma en ella, suele Dios hacerla subir por esta escala para 
que baje, y hacerla bajar para que suba, para que así se cumpla lo 
que dice el Sabio, es á saber: Anteqaam conteraíur, exaliatur cor 
hominis: et anteqaam glorificetur hamiliatur. Antes que el alma sea 
ensalzada, es humillada; y antes que sea humillada, es ensalzada 
(Prov. XVIII , 12). Lo cual hablando ahora naturalmente echará bien de 
ver el alma que quisiere mirar en ello (dejado aparte lo espiritual que 
no se siente) cuántos altos y bajos padece en este camino, y cómo 
tras la prosperidad que goza, luego se sigue alguna tempestad y tra­
bajo; tanto, qué parece que le dieron aquella bonanza para prevé-
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nirla y esforzarla para la siguiente penuria; como también después 
de la miseria y tormenta se sigue abundancia y bonanza. De manera, 
que le parece al alma que para hacerla aquella fiesta, la pusieron 
primero en aquella vigilia. Y éste es el ordinario estilo y ejercicio 
del estado de contemplación, hasta llegar al estado quieto, que 
nunca permanece en un estado, sino todo es subir y bajar. La causa 
de esto es que, como el estado de perfección que consiste en perfecto 
amor de Dios y desprecio de sí mismo, no puede estar sino con 
estas dos partes, que son conocimiento de Dios y de sí mismo, y de 
necesidad ha de ser ejercitada el alma primero en lo uno y en lo 
otro, dándole ahora á gustar lo uno engrandeciéndola, y haciéndola 
también probar lo otro humillándola, hasta que adquiridos los 
hábitos perfectos, cese ya el subir y bajar, habiendo ya llegado y 
unidose con Dios, que está en el fin de esta escala, en quien la escala 
se arrima y estriba. Porque esta escala de contemplación, que como 
habernos dicho, se deriva de Dios, es figurada por aquella escala 
que vio durmiendo Jacob, por la cual subían y bajaban ángeles de 
Dios al hombre y del hombre á Dios, el cual estaba estribando en 
el extremo de la escala (Gen. XXVIII , 12). Todo lo cual dice la Escri­
tura Divina que pasaba de noche y Jacob dormido, para dar á enten­
der cuán secreto y diferente del saber del hombre es este camino y 
subida para Dios. Lo cual se ve bien, pues que ordinariamente lo 
que en él es de más provecho (que es irse perdiendo y aniquilando 
á sí mismo) tiene por peor, y lo que menos vale (que es hallar su 
consuelo y gusto, en que ordinariamente antes pierde que gana), 
eso lo tiene por mejor. 

Pero hablando ahora algo más sustancial y propiamente de esta 
escala de contemplación secreta, diremos que la principal propiedad 
que por aquí se llama escala, es porque la contemplación es ciencia 
de amor, la cual es noticia infusa de Dios amorosa, y que juntamente 
va ilustrando y enamorando al alma, hasta subirla de grado en grado 
a Dios su Criador. Porque sólo el amor es el que une y junta al alma 
con Dios. De donde, para que más claro se vea, iremos aquí apun­
tando los grados de esta Divina escala, diciendo con brevedad las 
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señales y efectos de cada uno, para que por allí pueda conjeturar el 
alma en cuál de ellos estará; y así los distinguiremos por sus efectos, 
como hace San Bernardo y Santo Tomás (1); y porque conocerlos en 
sí (por cuanto esta escala de amor es, como habernos dicho, tan secre­
ta, que sólo Dios es el que la mide y pondera) no es posible por vía 
natural. 

§ I I I 

(Capítulo XlIX) 

C O M I E N Z A Á E X P L I C A R LOS D I E Z O R A D O S D E L A E S C A L A MÍSTICA D E AMOR 

D I V I N O S E G Ú N S A N B E R N A R D O Y SANTO T O M Á S . — R Ó Ñ E N S E L O S C I N C O P R I M E R O S 

Decimos, pues, que los grados de esta escala de amor por donde 
el alma de uno en otro va subiendo á Dios, son diez. El primer 
grado de amor hace enfermar ai alma provechosamente. En este 
grado de amor habla la Esposa, cuando dice: Adjuro vos, f i lm Jeru-
salem, si inveneritis dilectum meum, ai nuncieiis ei guia amore latigueo. 
Conjúroos, hijas de Jerusalén, que si encontráredes á mi Amado, le 
digáis que estoy enferma de amor. (Cant. V, 8). Pero esta enfermedad 
no es de muerte, sino para gloria de Dios, porque en esta enfermedad 
desfallece el alma al pecado y á todas las cosas que no son Dios, 
por el mismo Dios, como David testifica diciendo: Defecii spirítus 
meas. Desfalleció mi alma (Psalm. CXLII, 7), esto es, acerca de todas 
las cosas átu salud (Psalm. CXVIII, 81). Porque así como el enfermo 
pierde el apetito y gusto de todos los manjares y muda el color pri­
mero, así también en este grado de amor pierde el alma el gusto y 
apetito de todas las cosas, y muda como amante el color y acídente 
de - la vida pasada. Esta enfermedad no cae en ella el alma si de 

(1) «Ut dicit Bernardus, Magna res est amor, sed sunt in eo gradus. Loquendo 
ergo aliquantulum magis moraliter quam realiter, decem amoris gradus distinguere 
possumus.» (D. Thom. De dilectione Dei et proximi, cap. X X V I I . Vide opuse. L X I 
de la edición de Venecia de 1595.) 
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arriba no le envían el exceso del calor, según se da á entender 
por este verso de David, que dice: Pluviam voluntariam segre-
gabis Deas hcereditaü tuce, et infirmata est: tu verd perfecisti eam. 
(Psalm. LXVI1, 10). Esta enfermedad y desfallecimiento á todas las 
cosas, que es el principio y primer grado para ir á Dios, bien le 
habernos dado á entender arriba, cuando dijimos la aniquilación en 
que se ve el alma cuando comienza á entrar en esta escala de pur­
gación contemplativa, cuando en ninguna cosa puede hallar arrimo, 
gusto, ni consuelo ni asiento. Por lo cual de este grado luego va 
comenzando á subir al segundo grado. 

El segundo grado hace al alma buscar sin cesar á Dios. De donde 
cuando la Esposa dice que buscándole de noche en su lecho (cuando 
según el primer grado de amor estaba desfallecida), y no le halló, 
dijo: Surgam, et quceram quem diligit anima mea. Levantarme he, y 
buscaré al que ama mi alma (Cant. I I I , 2). Lo cual, como decimos, el 
alma hace sin cesar, como lo aconseja David diciendo: Qucerite Do-
minum qucerite faciem ejus sernper. Buscad siempre la cara de Dios, 
y buscándole en todas las cosas, en ninguna reparad hasta hallarle. 
(Psalm. CIV, 4). Como la Esposa, que en preguntando por él á las 
guardas, luego pasó y las dejó. María Magdalena, ni aun en los 
ángeles del sepulcro reparó (Joan. XX, 14). Aquí en este grado tan 
solícita anda el alma, que en todas las cosas busca al Amado; en todo 
cuanto piensa, luego piensa en el Amado; en cuanto habla, en todos 
cuantos negocios se ofrecen, luego es tratar y hablar del Amado; 
cuando come, cuando duerme, cuando vela, cuando hace cualquiera 
cosa, todo su cuidado es en el Amado, según arriba queda dicho en 
las ansias de amor. Aquí, como va ya el amor convaleciendo y 
cobrando fuerzas en el amor de este segundo grado, luego comienza 
á subir al tercero por medio de algún grado de nueva purgación en 
la noche, como después diremos, el cual hace en el alma los efectos 
siguientes. 

El tercer grado de la escala amorosa es el que hace al alma obrar 
Y le pone calor para no faltar. De éste dice el Real profeta: Beatas 
vir, qui timet Dominum: in mandatis ejus volet nímis. Bienaventurado 
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el varón que teme al Señor, porque en sus mandamientos codicia 
obrar mucho (Ps. CXI, 1). Donde si el temor, por ser hijo del amor, 
le hace esta obra de codicia, ¿qué hará el mismo amor? En este grado 
las obras grandes por el Amado tiene por pequeñas, las muchas 
por pocas, el largo tiempo en que le sirve por corto, por el incen­
dio de amor en que ya va ardiendo. Como á Jacob, que con haberle 
hecho servir siete años sobre otros siete, le parecían pocos por la 
grandeza del amor (Gen. XXIX, 20). Pues si el amor en Jacob con 
ser de criatura tanto podía, ¿qué podrá el del Criador, cuando en 
este tercer grado se apodera del alma? Tiene el alma aquí, por el 
grande amor que tiene á Dios, grandes lástimas y penas de lo poco 
que hace por Dios; y si le fuese lícito deshacerse mil veces por él, 
estaría consolada. Por eso se tiene por inútil en todo cuanto hace, y 
le parece vive de balde. Y de aquí le nace otro efecto admirable, y 
es que se tiene por más mala averiguadamente para consigo que 
todas las otras almas. Lo uno, porque le va el amor enseñando lo 
que merece Dios; y lo otro, porque como las obras que aquí hace 
por Dios son muchas, y las conoce por faltas é imperfectas, de todas 
saca confusión y pena, conociendo tan baja manera de obrar para 
un tan alto Señor. En este tercer grado muy lejos va el alma de tener 
vanagloria 6 presunción, y de condenar á los otros. Estos solícitos 
efectos causa en el alma, con otros muchos á este talle, este tercer 
grado; y por eso en él cobra ánimo y fuerzas para subir hasta el 
cuarto, que es el que se sigue. 

El cuarto grado de esta escala de amor es en el cual se causa en 
el alma, por razón del Amado, un ordinario sufrir sin fatigarse^ 
Porque, como dice San Agustín, todas las cosas grandes, graves y 
pesadas, casi ningunas las hace el amor (1). En este grado hablaba la 
Esposa, cuando deseando ya verse en el último, dijo al Esposo: Pone 
me ut signaculum supercor tautn, ut signaculum super brachium tuum: 
quia fortis est ut mors dilectio; dura sicut infernas cemulatio. Ponme 

(1) Omnia enim sceva et immania prorsus facilia et prope nulla efficif amor, 
(Serm. IX de Verbis Domini in Evang. secundum Mathh. in fine.) 
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como señal en tu corazón, como señal en tu brazo; porque la dilec­
ción, esto es, el acto y obra de amor, es fuerte como la muerte, y 
dura la emulación porfiada como el infierno (Cant. VIII , 5). El espíritu 
aquí tiene tanta fuerza, que tiene tan sujeta á la carne y la tiene tan 
en poco, como el árbol á una de sus hojas. En ninguna manera 
aquí el alma busca su consuelo ni gusto, ni en Dios ni en otra 
cosa, ni anda deseando ni pretendiendo pedir mercedes á Dios, porque 
ve claro que hartas le tiene hechas, y tiene todo su cuidado en cómo 
podrá dar algún gusto á Dios y servirle algo por lo que él merece 
y de él tiene recibido, aunque fuese muy á su costa. Dice en su 
corazón y espíritu: ¡Ay Dios y Señor mío! cuán muchos hay que 
andan á buscar en tí su consuelo y gusto, y á que les concedas 
mercedes y dones; mas los que á tí pretenden dar gusto y darte 
algo á su costa, pospuesto su particular, son muy pocos; porque no 
está la falta. Dios mío, en no nos querer tú hacer mercedes de nuevo, 
sino en no emplear nosotros las recibidas en tu servicio, para obli­
garte á que nos las hagas de continuo. Harto levantado es este grado 
de amor; porque como aquí el alma con tan verdadero amor se 
anda siempre tras Dios con espíritu de padecer por él, dale Su Ma­
jestad muchas veces y muy de ordinario el gozar, visitándola en 
el espíritu sabrosa y deleitablemente; porque el inmenso amor del 
Verbo Cristo no puede sufrir penas de su amante sin acudirle. Lo 
cual por Jeremías afirmó él, diciendo: Recordatus sum tul, miserans 

adolescentiam tuam quando secuta es me in deserto. Acordádome 
hé de tí, apiadádome hé de tu adolescencia y ternura cuando me 
seguiste en el desierto. (Jerem. I I , 2). Que hablando espirítualmente es 
el desarrimo que aquí interiormente trae el alma de toda criatura, no 
parando ni quietándose en nada. Este cuarto grado inflama de tal 
manera al alma y la enciende en tal deseo de Dios, que la hace subir 
al quinto, el cual es el que se sigue. 

El quinto grado de esta escala de amor hace al alma apetecer y 
codiciar á Dios impacientemente. En este grado el amante tanta es 
'a vehemencia que tiene por aprehender al Amado y unirse con él, 
que toda dilación por mínima que sea se le hace muy larga, molesta 
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y pesada, y siempre piensa que halla al Amado; y cuando ve frustrado 
su deseo (lo cual es casi á cada paso), desfallece en su codicia, según 
hablando en este grado lo dice el Salmista diciendo: Concupiscit, et 
déficit anima mea in atria Domini. Codicia y desfallece mi alma á las 
moradas del Señor (Ps. LXXXII I , 9). En este grado el amante no 
puede dejar de ver lo que ama, ó morir, en el cual Raquel por la gran 
codicia que á los hijos tenía, dijo á Jacob su Esposo: Da mihi liberos, 
alioquin morían Dame hijos: si no, yo moriré. (Gen. XXX, 1). Pade­
cen aquí hambre como canes y cercan y rodean la ciudad de Dios. 
En este hambriento grado se ceba el alma en amor; porque según la 
hambre es la hartura: de manera que de aquí puede subir al sexto 
grado, que hace los efectos que se siguen. 

§ IV 

(Capitulo XX) 

RÓÑENSE L O S O T R O S C I N C O O R A D O S D E AMOR 

El sexto grado hace correr al alma ligeramente á Dios y dar 
muchos toques en él. Y sin desfallecer corre por la esperanza: que 
aquí el amor que la ha fortificado, la hace volar ligera. En el cual 
grado también dice Isaías: Qui autem sperant in Domino, mutabunt 
fortitudinem, assament pennas sicut aquilce, current, et non laborabunt 
ambulabunt, ei non deficient. Los Santos que esperan en Dios muda­
rán la fortaleza, tomarán alas como de águila, volarán, y no desfalle­
cerán (Isai. XL, 31), como hadan en el grado quinto. A este grado 
pertenece también aquello del Salmo: Quemadmodum desiderat cervus 
ad fontes aquarum: ita desiderat anima mea ad te, Deus. Así como 
el ciervo deséalas aguas, mi alma desea á tí. Dios. (Psalm. XLI , 1.) 
Porque el ciervo con la sed corre con gran ligereza á las aguas. La 
causa de esta ligereza de amor que tiene el alma en este grado, es 
por estar ya muy dilatada la caridad en ella, y por estar ya aquí el 
alma poco menos que purificada del todo, como se dice también en 
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el Salmo, es á saber: Sine iniquitate cucurri. (LVIII, 5.) Y en otro 
Salmo: Viam mandatorum tuorum cucurri, ciim dilatasti cor meum. El 
camino de tus mandamientos corrí cuando dilataste mi corazón 
(CXVIII, 32); y así, desde este sexto grado se pone luego en el sépti­
mo, que es el que se sigue. 

El séptimo grado de esta escala hace atrever al alma con vehe­
mencia: aquí el amor no se aprovecha del juicio para esperar, ni usa 
del consejo para se retirar, ni con vergüenza se puede enfrenar; 
porque el favor que ya Dios hace aquí al alma, la hace atrever con 
vehemencia. De donde se sigue lo que dice el Apóstol, y es: que la 
caridad todo lo cree, todo lo espera y todo lo puede (1 ad Cor. XI I I , 17): 
De este grado habló Moisen, cuando dijo á Dios que perdonase al 
pueblo, y si no, que le borrase del libro de la vida en que le había 
escrito. (Exod. X X X I I , 31, 32.) Estos alcanzan de Dios lo que con 
gusto le piden. De donde dice David: Delectare in Domino: et dabit 
Ubipetiiiones cordis fui. Deléitate en Dios, y darte há las peticiones 
de tu corazón. (Psalm. XXXVI , 4.) En este grado se atrevió la Esposa, 
y dijo: Osculetur me ósculo cris sui. (Cant. I , 1.) Pero es mucho aquí 
de advertir, que en este grado no le es lícito al alma atreverse, si no 
sintiese el favor interior del cetro del Rey inclinado para ella 
(Esther. VII I , 4); porque por ventura no caiga de los demás grados 
que hasta allí ha subido, en los cuales siempre se ha de conservar 
con humildad. De esta osadía y mano que Dios le da al alma en este 
séptimo grado, para atreverse á Dios con vehemencia de amor, se 
sigue el octavo, que es hacer ella presa en el Amado y unirse con él, 
según se sigue. 

El octavo grado de amor hace al alma asir y apretar sin soltar, 
según la Esposa dice en esta manera: Inveni, quem diligit anima mea: 
tenui eum, nec dimittam. Hallé al que ama mi corazón y ánima, 
túvele, y no le soltaré. (Cant. I I I , 4.) En este grado de unión satisface 
el alma su deseo, mas no de continuo, porque algunos llegan á 
poner el pie y luego le vuelven á quitar; que si así no fuese y dura­
sen en este grado, tendrían cierta manera de gloria en esta vida, y 
así muy pocos espacios pasa el alma en él. Al profeta Daniel, por ser 
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varón de deseos, se le mandó de parte de Dios que permaneciese en 
este grado, diciéndole: Está sobre tu grado, porque eres varón de 
deseos. (Dan. X, 11.) De este grado se sigue el nono, que es de los 
perfectos, como diremos después, que es el que se sigue. 

El nono grado de amor hace arder al alma con suavidad. Este 
grado es el de los perfectos, los cuales arden ya en Dios suavemente. 
Porque este ardor suave y deleitoso les causa el Espíritu Santo por 
razón de la unión que tienen con Dios. Por eso dice San Gregorio 
de los Apóstoles, que cuando el Espíritu Santo visiblemente vino 
sobre ellos, que interiormente ardieron por amor suavemente (1). 
De los bienes y riquezas de Dios que el alma goza en este grado no 
se puede hablar; porque si de ello se escribiesen muchos libros, que­
daría lo más por decir. Del cual, por esto y porque después diremos 
alguna cosa, aquí no digo más, sino que de este se sigue el décimo y 
último grado de esta escala de amor secreta, que ya no es de esta vida. 

El décimo y último grado de esta escala secreta de amor hace al 
alma asimilarse totalmente á Dios, por razón de la clara visión de 
Dios que luego posee inmediatamente el alma, que habiendo llegado 
en esta vida al nono grado, sale de la carne. Porque éstos (que son 
pocos) por cuanto ya por el amor están purgadísimos, no entran en 
el Purgatorio (2). De donde San Mateo dice: Beati mundo carde: quo-
niam ipsi Deum videbunt. (Cap. V, 8). Y como decimos, esta visión es 
la causa de la similitud total del alma con Dios, porque así lo dice 
San Juan, diciendo: Scimus quoniam cüm apparuetit, símiles eierimus: 
quoniam videbimus eam sicuti est. Sabemos que seremos semejantes á 
él. (Joan. I I I , 2). No porque el alma se hará tan capaz como Dios, por­
que eso es imposible (3), sino porque todo lo que ella es se hará seme­
jante á Dios; por lo cual se llamará, y lo será. Dios por participación. 
Esta es la escala secreta que aquí dice el alma, aunque ya en estos 
grados de arriba no es muy secreta para el alma, porque mucho se le 
descubre el amor por los grandes efectos que en ella hace. Mas en 

(1) «Dum Deum in ignis visione suscipiunt, per amorem suaviter arserunt.» 
(Hom. XXX in Evang.) 

(2) c. (3) a. 
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este último grado de clara visión, que es lo último de la escala donde 
estriba Dios, como ya dijimos, ya no hay cosa para el alma encubierta, 
por razón de la total asimilación. De donde nuestro Salvador dice: 
Et in illo die me non rogabitis quidqaam. En aquel día ninguna cosa 
me preguntaréis, etc. (Joan. XVI , 23); pero hasta este día, aunque el 
alma más alta vaya, le queda algo encubierto, y tanto, cuanto le falta 
para la asimilación total con la Divina esencia. De esta manera por 
esta teología mística y amor secreto se va el alma saliendo de todas 
las cosas y de sí misma, y subiendo á Dios. Porque el amor es seme­
jante al fuego, que siempre sube hacia arriba, con apetito de engol­
farse en el centro de su esfera. 

§ V 
(Oa-pitulo XLXI) 

DECLÁRASE E S T A P A L A B R A « D I S F R A Z A D A » , Y DÍCENSE L O S C O L O R E S 

D E L D I S F R A Z D E L A L M A E N E S T A N O C H E 

Resta, pues, ahora, después que habemos declarado las causas por 
qué el alma llamaba á esta contemplación «Secreta escala», declarar 
también acerca de la tercera palabra del verso, conviene á saber «Dis­
frazada», por qué causa también dice el alma que ella salió por esta 
«Secreta escala disfrazadas 

Para inteligencia de esto conviene saber, que disfrazarse no es 
otra cosa que disimularse y encubrirse debajo de otro traje y figura 
que de suyo tenía, ahora para debajo de aquella forma ó traje mostrar 
de fuera la voluntad y pretensión que en el corazón tiene, para ganar 
la gracia y voluntad de quien bien quiere; ahora también para encu­
brirse de sus émulos, y así poder hacer mejor su hecho. Y entonces 
aquellos trajes y librea toma que más represente y signifique la afición 
de su corazón, y con que mejor se pueda de sus contrarios disimular. 
El alma, pues, aquí tocada del amor del Esposo Cristo, pretendiendo 
caerle en gracia y ganarle la voluntad, aquí sale disfrazada con aquel 
disfraz que más al vivo represente las aficiones de su espíritu y con 
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que más segura vaya de sus adversarios y enemigos, que son demonio, 
mundo y carne. Y así la librea que lleva es de tres colores principa­
les, que son, blanco, verde y colorado: por los cuales son denotadas 
las tres virtudes teologales, que son Fe, Esperanza y Caridad, con las 
cuales no solamente ganará la gracia y voluntad de su Amado, pero 
irá muy amparada y segura de sus tres enemigos; porque la Fe es una 
túnica interior de una blancura tan levantada, que disgrega la vista 
de todo entendimiento. Y así, yendo el alma vestida de Fe, no ve ni 
atina el demonio á empecerla, porque en la Fe va muy amparada, 
más que con las demás virtudes (1), contra el demonio, que es el más 
fuerte y astuto enemigo. Que por eso San Pedro no halló otro mayor 
amparo que ella para librarse de él, cuando dijo: Cui resistiie fortes 
in Fide. (1, Petr. V, Q). Y para conseguir la gracia y unión del Amado, 
no puede el alma ponerse mejor túnica y camisa interior, para prin­
cipio y fundamento de las demás vestiduras de virtudes, que esta 
blancura de Fe, porque sin ella, como dice el Apóstol, imposible 
es agradar á Dios. (Hebrseor. XI , 6). Y con ella también, siendo viva, 
es imposible dejarle de agradar: pues él mismo dice por un profeta: 
Sponsabo te mihi in Fide. (Osee. I I , 20). Que es como decir: Si te 
quieres, alma, unir y desposar conmigo, has de venir interiormente 
vestida de Fe. 

Esta blancura de la Fe lleva el alma en la salida de esta noche 
oscura, cuando caminando (como habernos dicho arriba) en tinieblas 
y aprietos interiores, no dándole su entendimiento algún alivio de 
luz, ni de arriba, pues le parecía el cielo cerrado y Dios escondido, 
ni de abajo, pues los que le enseñaban no le satisfacían, sufrió con 
constancia y perseveró, pasando por aquellos trabajos sin desfallecer 
y faltar al Amado; el cual en los trabajos y tribulaciones prueba la Fe 
de su Esposa, de manera que pueda ella después con verdad decir 
aquel verso de David: Propter verba labiorum tuorum ego custodivi 
vias duras. Por las palabras de tus labios yo guardé caminos duros. 
(Ps. XVI, 4). 

( l ) a. 
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Luego sobre esta túnica blanca de Fe se sobrepone aquí el alma 
el segundo color, que es una almilla de verde. Por el cual, como 
dijimos, es significada la virtud de la Esperanza, con la cual cuanto á 
lo primero el alma se libra y ampara del segundo enemigo, que es el 
mundo. Porque esta verdura de esperanza viva en Dios da al alma una 
tal viveza y animosidad y levantamiento á las cosas de la vida eterna, 
que en comparación de lo que allí espera, todo lo del mundo le 
parece (como es la verdad) seco, y lacio y muerto y de ningún valor. 
Aquí se desnuda y despoja de todas estas vestiduras y trajes del 
mundo, no poniendo su corazón en nada, ni esperando nada de lo 
que hay ó ha de haber en él, viviendo solamente vestida de esperan­
za de vida eterna. Por lo cual, teniendo el corazón tan levantado del 
mundo, no sólo no le puede tocar y asir el corazón, pero ni alcanzarle 
de vista. Y así con esta verde librea y disfraz va el alma muy segura 
de este segundo enemigo, que es el mundo. Porque á la Esperanza 
llama San Pablo yelmo de salud (1 Thessal. V, 8): que es una arma 
que ampara toda la cabeza, y la cubre de manera que no le queda 
descubierto sino una visera por donde ver. Y eso tiene la Esperanza, 
que todos los sentidos de la cabeza del alma cubre, de manera que 
no se engolfen en cosa ninguna del mundo, ni le quede por donde 
les pueda herir alguna saeta del siglo; sólo le deja una visera, para 
que los ojos puedan mirar hacia arriba, y no más, que es el oficio 
ordinario que hace la Esperanza en el alma, levantar los ojos sólo á 
mirar á Dios, como lo dice David que hacía en él cuando dijo: Oculi 
mei semper ad Dominum. (Ps. XXIV, 15.) No esperando bien ninguno 
de otra parte, sino como él mismo dice en otro Salmo: Que así como 
los ojos de la sierva están puestos en las manos de su señora, así los 
nuestros en nuestro Señor Dios, hasta que se apiade de nosotros, 
esperando en él. (Ps. CXXII , 2.) 

Por causa de esta librea verde (porque siempre está mirando 
á Dios, y no pone los ojos en otra cosa ni se paga sino sólo de él) se 
agrada tanto el Amado del alma, que es verdad decir que tanto 
alcanza de él el alma, cuanto ella de él espera. Que por eso el Esposo 
en los Cantares le dice á ella, que con solo el mirar de un ojo le llagó 
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el corazón. (Cant. IV, 9). Sin esta librea verde de sola Esperanza de 
Dios no le convenia al alma salir á esta pretensión de amor, porque 
no alcanzara nada; por cuanto la que mueve y vence es la Esperanza 
porfiada. 

De esta librea de Esperanza va disfrazada el alma por esta 
secreta y oscura noche que habernos dicho; pues que va tan vacia de 
toda posesión y arrimo, que no lleva los ojos en otra cosa ni el cui­
dado, sino es en Dios, poniendo en el polvo su boca (Thren. I I I , 29), 
si por ventura hubiere Esperanza, como entonces alegamos de 
Jeremías. 

Sobre el blanco y verde, para el remate y perfección de este 
disfraz y librea, lleva el alma aquí el tercer color, que es una excelente 
toga colorada. Por la cual es denotada la tercera virtud, que es 
Caridad, con la cual no solamente da gracia á los otros dos colores, 
pero hace levantar tanto al alma de punto, que la pone cerca de Dios 
tan hermosa y agradable, que se atreve ella á decir: Mgra sum, sed 
formosa, filice Jerusalem: ideó dilexii me Rex, et introduxií me in cubicu-
lum smim. Aunque soy morena, oh hijas de Jerusalen, soy hermo­
sa; y por eso me ha amado el Rey, y me ha metido en su lecho. 
(Cant. 1,4). Con esta librea de caridad, que es la del amor, no sólo se 
ampara y encubre el alma del tercer enemigo, que es la carne (por­
que donde hay verdadero amor de Dios, no entra amor de si ni de 
sus cosas); pero aún hace válidas á las demás virtudes, dándoles vigor 
y fuerza, para amparar al alma, y gracia y donaire para agradar al 
Amado con ellas; porque sin caridad ninguna virtud es graciosa 
delante de Dios. Porque esta es la púrpura que se dice en los Canta- ' 
res, por donde se sube al reclinatorio sobre que se recuesta Dios. 
(Cant. I I I , 10). De esta librea colorada va el alma vestida, cuando 
(como arriba queda declarado en la primera Canción) sale de sí en 
la noche oscura, y de todas las cosas criadas, <Con ansias en amores 
inflamada», por esta secreta escala de contemplación, á la perfecta 
unión de amor de Dios, su amada salud. 

Este, pues, es el disfraz que el alma dice que lleva en la noche de 
Fe por esta secreta escala: y estos son los tres colores de él. Los cuales 
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son una acomodadísima disposición para unirse el alma con Dios, 
según sus tres potencias, que son, memoria, entendimiento y volun­
tad. Porque la Fe vacía y oscurece al entendimiento de toda su inte­
ligencia natural, y en esto le dispone para unirle con la Sabiduría 
Divina. Y la Esperanza vacía y aparta la memoria de toda posesión 
de criatura: porque como dice San Pablo, la Esperanza es de lo que 
no se posee. (Rom. VIII , 24). Spes autem, quce videtur, non est spes. 
Y así aparta la memoria de lo que se puede poseer, y pónela en lo 
que espera. Y por esto la esperanza de Dios sólo dispone puramente 
á la memoria, según el vacío que causa en ella, para unirla con él. 
La Caridad, ni más ni menos, vacía las aficiones y apetitos de la 
voluntad de cualquiera cosa que no es Dios, y sólo los pone en él; y 
así esta virtud dispone á esta potencia, y la une con Dios por amor. 
Y así porque estas virtudes tienen por oficio apartar al alma de todo 
lo que es menos que Dios, lo tienen consiguientemente de juntarla 
con Dios. Y así, sin caminar á las veras con el traje de estas tres vir­
tudes, es imposible llegar á la perfección de amor con Dios. De 
donde, para alcanzar el alma lo que pretendía, que era esta amorosa 
y deleitosa unión con su Amado, muy necesario y conveniente traje 
y disfraz fué este que tomó el alma. Y también, atinársele á vestir y 
perseverar con él hasta conseguir pretensión y fin tan deseado como 
era la unión de amor, fué gran ventura, y por eso dice luego este 
verso: 

¡ O h dichosa ventura! 

( C a p i t u l o 

EXPLÍCASE E L T E R C E R V E R S O D E L A S E G U N D A CANCIÓN 

Bien claro está que le fué dichosa ventura al alma salir con una 
tal empresa como ésta; su salida fué en la cual se libró del demonio 
y del mundo, y de su misma sensualidad, como habemos dicho; y 
alcanzada la libertad preciosa y deseada de todos, del espíritu, salió 
de lo bajo á lo alto, de terrestre se hizo celestial, de humana Divina, 
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viniendo á tener su conversación en los cielos, como acaece en este 
estado de perfección al alma, como en lo restante se irá diciendo, 
aunque ya con alguna más brevedad; porque lo que era de más 
importancia (y por lo que yo principalmente me puse en esto, que 
fué por declarar esta noche á muchas almas que pasando por ella, 
estaban de ella ignorantes como en el prólogo se dice) está ya media­
namente declarado y dado á entender (aunque harto menos de lo que 
ello es), cuántos sean los bienes que consigo trae al alma, y cuán 
dichosa ventura le sea al que por ella pasa, para que cuando se espan­
taren con el horror de tantos trabajos, se animen con la cierta espe­
ranza de tantos y tan aventajados bienes de Dios como en ella se 
alcanzan. Y también, demás de esto, le fué dichosa ventura al alma, 
por lo que dice luego en el siguiente verso: 

A oscuras y en celada. 

( C a p i t u l o ZXXIIII) 

DECLÁRASE E L C U A R T O V E R S O ; D I C E E L A D M I R A B L E E S C O N D R I J O E N Q U E E S 

P U E S T A E L ALMA E N E S T A N O C H E , Y CÓMO A U N Q U E E L D E M O N I O T I E N E E N T R A D A 

E N O T R O S M U Y A L T O S , N O E N ÉSTE 

En celada es tanto como decir: En escondido, ó en encubierto; 
y así lo que aquí dice el alma, conviene á saber, que «A oscuras, y 
en celada» salió, es más cumplidamente dar á entender la gran segu­
ridad que ha dicho en el primer verso de esta Canción que lleva por 
medio de esta oscura contemplación en el camino de la unión de 
amor de Dios 

Decir, pues, el alma: «A oscuras y en celada», es decir, que por 
cuanto iba á oscuras de la manera dicha, iba encubierta y escondida 
del demonio, y de sus cautelas y asechanzas. La causa porque el 
alma en la oscuridad de esta contemplación va libre y escondida de 
las asechanzas del demonio, es porque la contemplación infusa que 
aquí lleva se infunde pasiva y secretamente en el alma á oscuras de 
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los sentidos y potencias exteriores é interiores de la parte sensitiva. 
Y de aquí es, que no sólo del impedimento que con su natural 
flaqueza le pueden ser estas potencias, va escondida y libre, sino 
también del demonio; el cual, si no es por medio de estas potencias 
de la parte sensitiva, no puede alcanzar ni conocer lo que hay en el 
alma, y lo que en ella pasa. De donde, cuanto la comunicación es 
más espiritual, interior y remota de los sentidos, tanto menos alcanza 
el demonio á entenderla. Y así es mucho lo que importa para la 
seguridad del alma, que el trato interior con Dios sea de manera, que 
sus mismos sentidos de la parte inferior queden á oscuras y ayunos 
de ello y no lo alcancen. Lo uno, porque haya lugar que la comu­
nicación espiritual sea más abundante, no impidiendo la flaqueza 
de la parte sensitiva la libertad del espíritu. Lo otro, porque, como 
decimos, va más segura, no alcanzando el demonio tan adentro. De 
donde podemos entender á este propósito aquella autoridad de 
nuestro Salvador, hablando espiritualmente, conviene á saber: Nes-
ciai sinistra íua quid faciat dexfera taa. No sepa tu siniestra lo que 
hace tu diestra (Math. VI, 3). Que es como si dijera: Lo que pasa en 
la parte diestra, que es la superior y espiritual del alma, no lo sepa la 
siniestra; esto es, sea de manera que la porción inferior de tu alma, 
que es la parte sensitiva, no lo alcance: sea sólo secreto entre el espí­
ritu y Dios. Bien es verdad que muchas veces, cuando hay en el 
alma y pasan estas comunicaciones espirituales muy interiores y 
secretas, aunque el demonio no alcanza cuáles y cómo sean, por la 
gran pausa y silencio que causan algunas de ellas en los sentidos y 
potencias de la parte sensitiva, por aquí echa de ver que las hay, y 
que recibe el alma algún gran bien. Y entonces, como ve que no 
puede alcanzar á contradecirlas al fondo del alma, hace cuanto puede 
por alborotar y turbar la parte sensitiva, que es donde alcanza, ahora 
con dolores, ahora con horrores y miedos, con intento de inquietar y 
turbar por este medio á la parte superior y espiritual del alma, acerca 
de aquel bien que entonces recibe y goza. Pero muchas veces, 
cuando la comunicación de la tal contemplación tiene su puro 
embestimiento en el espíritu y hace fuerza en él, no le aprovecha al 
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demonio su diligencia para desquietarle, antes entonces el alma 
recibe nuevo provecho y amor y más segura paz; porque en sintiendo 
la turbadora presencia del enemigo, ¡cosa admirable! que sin saber 
cómo es aquello y sin ella hacer nada de su parte, se entra ella más 
adentro del fondo interior, sintiendo muy bien que se pone en cierto 
refugio, donde se ve estar más alejada y escondida del enemigo; y 
así aumentársele la paz y el gozo que el demonio le pretende quitar. 
Y entonces todo aquel temor le cae por defuera, sintiéndolo ella 
claramente y holgándose de verse tan á lo seguro gozar de aquella 
quieta paz y sabor del Esposo en escondido, que ni mundo ni demo­
nio puede dar ni quitar. Sintiendo allí el alma la verdad de lo que la 
Esposa á este propósito dice en los Cantares: En lectulum Salomonis 
sexaginta fortes ambiunt propter timores nocturnos. Mirad que al 
lecho de Salomón cercan sesenta fuertes por los temores de la noche 
(Cant. I I I , 7-8). Y esta fortaleza y paz siente, aunque muchas veces 
siente atormentar la carne y los huesos por defuera. 

Otras veces, cuando la comunicación espiritual no comunica mu­
cho con el espíritu, sino que participa en el sentido (1), con más facili­
dad alcanza el demonio á turbar el espíritu y alborotarle por medio 
del sentido con estos horrores. Y entonces es grande el tormento y 
pena que causa en el espíritu, y algunas veces más de lo que se puede 
decir; porque como va de espíritu á espíritu desnudamente, es into­
lerable el horror que causa el malo en el bueno, digo en el del ánima, 
cuando le alcanza su alboroto. Lo cual también da á entender la 
Esposa en los Cantares, cuando dice haberle á ella acaecido así, al 
tiempo que quería descender al interior recogimiento á gozar de 
estos bienes, diciendo: Descendí in hortam nucum, ut viderem poma 

convallium, et ínspicerem sifloruisset vinca ; nescivi: anima mea con-
turbavit me propter quadrígas Aminadab. Descendí al huerto de las 
nueces para ver las manzanas de los valles, y si había florecido la 
viña; no supe: conturbóse mi alma por las cuadrigas, esto es, por los 
carros y estruendos de Aminadab, que es el demonio. (Cant. VI , 10). 

( l ) a. 
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Otras veces acaece, cuando es por medio del ángel bueno, que 
algunas veces el demonio echa de ver algunas mercedes que Dios 
quiere hacer á el alma: porque las que son por medio del ángel bueno (1), 
ordinariamente permite Dios que las entienda el adversario: lo uno, 
para que haga contra ellas lo que pudiere según la proporción de la 
justicia, y asi no pueda el demonio alegar de su derecho, diciendo 
que no le dan lugar para conquistar al alma, como dijo de Job 
(Job, I , 1-Q). Lo cual sería si no le dejase Dios lugar á que hubiese 
cierta paridad en los dos guerreros, conviene á saber, el ángel bueno 
y el malo, acerca del alma, y así la victoria de cualquiera sea más 
estimada, y el alma victoriosa y fiel en la tentación sea más premiada. 

Donde nos conviene notar que esta es la causa por qué á la misma 
medida y modo que va Dios llevando al alma y habiéndose con ella, da 
licencia al demonio para que de esa misma manera se haya él con 
ella: que si tiene visiones verdaderas por medio del ángel bueno 
(que ordinariamente son por este medio aunque se muestre Cristo, por­
que él en su misma persona casi nunca aparece) (2), también da Dios 

(1) a. 
(2) a. Lo que aquí enseña el Místico Doctor es muy conforme al sentir de los 

teólogos, los cuales con dificultad admiten apariciones de Jesucristo en propia 
persona. 

Tanto es esto verdad, que no han convenido en admitir por unánime consenti­
miento como tal ni una sola de las que se refieren. Así la visión de San Esteban, 
unos dicen que fué espiritual, otros imaginaria y otros corpórea. (Ribet, La Mysti-
que divine, tome second, pág. 99 de la edición de 1895.) Igual acaece con la apari­
ción que se dice haber tenido San Pedro, cuando vencido de los ruegos de sus 
discípulos salió de Roma huyendo la persecución: pues mientras el Venerable 
Miguel de la Fuente, Carmelita de la Observancia, apoyado en algunos escritores, 
asegura que el Salvador se le apareció personalmente; el Padre Juan de Rada, de 
la Orden Franciscana, afirma que es probable no fuera aparición de tal especie. 
(Las tres vidas del hombre, pág. 142 de la edición de 1887. Meynard, La vida 
espiritual, tomo 2.°, pág. 508.) Por lo que toca á la visión de San Pablo en el 
camino de Damasco, es cierto que los teólogos comunmente la admiten como apari­
ción personal de Jesucristo; mas también lo es que Nuestra Seráfica Madre Santa 
Teresa de Jesús, autoridad de primera nota en la materia, sigue al parecer una 
opinión contraria, según lo indican las siguientes palabras: «En algunas cosas, escri­
be, que me dijo (el Señor), entendí que después que subió á los cielos, nunca bajó 
á la tierra (sino es en el Santísimo Sacramento), á comunicarse con nadie.» (Obras 
de Santa Teresa, tomo 1.°, pág. 156 de la edición de Ribadeneyra.) Y aunque algunos 
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licencia al ángel malo para que en aquel mismo género se las pueda 
representar falsas; de manera, que según son de aparentes, el alma 
que no es cauta, fácilmente puede ser engañada, como muchas de 
esta manera lo han sido. De lo cual hay figura en el Éxodo (VII, 11, 22, 
et VI I I , 7), donde se dice que todas las señales que hacía Moisen 
verdaderas, hacían los magos de Faraón aparentes. Que si él sacaba 
ranas, también ellos las sacaban; si él volvía el agua en sangre, ellos 
también la volvían. Y no sólo en este género de visiones corporales 
imita, sino también en las espirituales comunicac'ones, que son por 
medio del ángel, alcanzándolas á ver, como decimos (porque como 
dijo Job, Omne sublime videt) (Cap. XLI , 25), imita y se entremete. 
Aunque en éstas, como son sin forma y figura (porque de razón del 
espíritu es no tenerla) no las puede imitar y formar como las otras 
que debajo de alguna especie ó figura se representan. Y así para 
impugnarla, al mismo modo que el alma es visitada, represéntala su 
temeroso espíritu, para impugnar y destruir espiritual con espiritual. 
Cuando esto acaece así al tiempo que el ángel bueno va á comunicar al 
alma la espiritual contemplación, no puede el alma ponerse tan presto en 
lo escondido y celado de la contemplación, que no sea notada del demo­
nio y la alcance de vista con algún horror y turbación espiritual (1), 
á veces harto penosa para el alma. Y entonces algunas veces se puede 
el alma despedir presto, sin que haya lugar de hacer en ella impresión 
el dicho horror del espíritu malo: y se recoge dentro de sí favorecida 
para esto de la eficaz merced espiritual que el ángel bueno entonces 
le hace. 

Otras veces prevalece el demonio y comprehende a l alma la turba-

escritores, para concordar esta sentencia con la común, la hayan dado diversas 
explicaciones, el Padre Diego Alvarez, Dominicano, sin necesidad de recurrir á 
vanos efugios, ha defendido á la Mística Doctora probando que su opinión ha sido 
ensenada por muchos Santos Padres: asserta est á multis Sanctis Patribus. 
(Meynard, O. P., La vida espiritual, tomo 2.°, pág. 508; Marcial de San Juan Bautista; 
Biblioteca Carmelitana, pág. 396). 

Todo esto demuestra cuánta razón tiene San Juan de la Cruz para afirmar que 
Cristo en persona casi nunca aparece. 

(1) a. 
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ción y horror, lo cual es al alma de mayor pena que ningún tormento 
de esta vida le podía ser, porque como esta horrenda comunicación va 
de espíritu á espíritu algo desnuda y claramente de todo lo que es cuerpo, 
es penosa sobre todo sentido. Y dura esto algún tanto en el espíritu, no 
mucho, porque saldría de las carnes con la vehemente comunicación del 
otro espíritu (1). Después queda la memoria, que aquí basta para dar 
gran pena. Todo esto que aqui habernos dicho pasa en el alma pasi­
vamente, sin ser ella parte en hacer ni deshacer acerca de ello. Pero 
es aqui de saber, que cuando el ángel bueno permite al demonio esta 
ventaja de alcanzar al alma con este espiritual horror, hácelo para 
purificarla y disponerla con esta vigilia espiritual para alguna gran 
fiesta y merced espiritual que la quiere hacer el que nunca mortifica 
sino para dar vida, ni humilla sino para ensalzar. Lo cual acaece de 
allí á poco; que el alma, conforme á ta purgación tenebrosa y horri­
ble que padeció, goza de admirable y sabrosa contemplación espiri­
tual, á veces tan subida, que no hay lenguaje para ella. Pero sutilizóle 
mucho el espíritu para poder recibir este bien, el antecedente horror del 
espíritu malo; porque estas visiones espirituales más son de la otra vida 
que de ésta, y cuando se ve una, dispone para otra (2). 

Lo dicho se entiende acerca de cuando Dios visita al alma por 
medio del ángel bueno, en lo cual no va ella (según se ha dicho) 
totalmente tan á oscuras y en celada, que no le alcance algo el ene­
migo. Pero cuando Dios por sí mismo la visita, entonces se verifica el 
dicho verso; porque totalmente á oscuras y en celada del enemigo 
recibe las mercedes espirituales de Dios. La causa es porque como 
Su Majestad mora sustancialmente en el alma, donde ni el ángel ni 
demonio puede llegar á entender lo que pasa, no puede conocer las 
íntimas y secretas comunicaciones que entre ella y Dios allí pasan. 

(1) a. 
(2) a. Este parrafillo tiene alguna falta de conexión con lo que antecede. Sospe­

chamos que faltan palabras; las cuales no hemos podido hallar ni en los manuscritos 
ni en la copia de trozos inéditos de los escritos del Santo que nos dejó Fray Andrés 
de la Encarnación. Notamos también mucha incoherencia entre las dos partes de 
que consta. 

. 9 
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Estas, por cuanto las hace el Señor por sí mismo, totalmente son 
Divinas y soberanas, porque todos son toques sustanciales de Divina 
unión entre el alma y Dios; en uno de los cuales, por ser éste el más 
alto grado de oración que hay, recibe el alma mayor bien que en 
todo el resto. Porque estos son los toques que ella le entró pidiendo 
en los Cantares, diciendo: Osculetur me ósculo oris sai. (Cap. I , 1). 
Que por ser cosa que tan á lo junto pasa con Dios, donde el alma 
con tantas ansias codicia llegar, estima y codicia un toque de esta 
Divinidad más que todas las demás mercedes que Dios le hace. Por 
lo cual, después que en los Cantares le había hecho muchas, que ella 
allí le había cantado, no hallándose satisfecha, pidiéndole estos toques 
Divinos, dice: Quis mihi dei tefratrem meum sugentem ubera matris 
mece, ut inveniam te foris, et deosculer te, et jam me nemo despiciai? 
¿Quién te me dará, hermano mío, que te hallase yo sola afuera ma­
mando los peehos de mi madre, para que con la boca de mi alma 
te besase, y así no me despreciase ni se me atreviese ninguno? 
(Cant. VI I I , 1). Dando por esto á entender que fuese la comunicación 
que Dios le hiciese por sí sólo, como vamos diciendo, afuera y á 
oscuras de todas las criaturas, porque esto quiere decir: «Sola y afuera 
mamando», esto es, enjugando y apagando los pechos de los apetitos 
y afecciones de la parte sensitiva. Lo cual es cuando ya con libertad 
de espíritu, sin que la parte sensitiva alcance á impedirlo, ni el demo­
nio por medio de ella á contradecirlo, goza el alma en sabor y paz 
íntima estos bienes. Que entonces no se le atrevería el demonio, 
porque no lo alcanzaría, ni podría llegar á entender estos Divinos 
toques en la sustancia del alma de la amorosa sustancia de Dios. A 
este bien ninguno llega sino es por íntima purgación y desnudez y 
escondrijo espiritual de todo lo que es criatura. Lo cual es á oscuras, 
como largamente habernos dicho atrás y decimos acerca de este verso. 

En celada y escondido, como ahora habernos dicho, se va confir­
mando el alma en la unión con Dios por amor, y por eso lo canta 
ella en el dicho verso, diciendo: «A oscuras y en celada.» 

Cuando acaece que aquellas mercedes se le hacen al alma en 
celada, que es sólo, como habernos dicho, en espíritu, suele en algunas 
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de ellas el alma verse sin saber cómo es aquello, tan apartada y alejada 
según la parte superior de la porción inferior y sensitiva, que conoce 
en sí dos partes tan distintas entre si, que le parece no tiene que ver 
la una con la otra, pareciéndole que está muy remota y apartada de 
la una. Y á la verdad, en cierta manera así lo está; porque según la 
operación que entonces obra, que es toda espiritual, no comunica 
en la parte sensitiva. De esta suerte se va haciendo el alma toda espi­
ritual; y en este escondrijo de contemplación unitiva se le acaban 
por sus términos de quitar las pasiones y apetitos espirituales en 
mucho grado. Y así, hablando de la porción superior del alma, dice 
luego en este último verso: 

Estando ya m i casa sosegada. 

(Capitulo XIXIV) 

ACÁBASE D E E X P L I C A R LA S E G U N D A C A N C I Ó N 

Lo cual es tanto como decir, estando la porción superior de mi 
alma ya también como la inferior sosegada según sus apetitos y 
potencias, salí á la Divina unión de amor de Dios. 

Por cuanto de dos maneras por medio de aquella guerra de la 
oscura noche (como queda dicho), es combatida y purgada el alma, 
conviene á saber, según la parte sensitiva y la espiritual con sus 
sentidos, potencias y pasiones, también de dos maneras, conviene á 
saber, según estas dos partes sensitiva y espiritual, con todas sus 
potencias y apetitos, viene el alma á conseguir paz y sosiego. Que 
por eso (como también queda dicho), repite dos veces este verso, 
conviene á saber, en esta Canción y la pasada, por razón de estas 
dos porciones del alma, espiritual y sensitiva; las cuales, para poder 
ellas salir á la Divina unión de amor, conviene que estén primero 
reformadas, ordenadas y quietas acerca de lo sensitivo y espiritual 
conforme al modo del estado de la inocencia que había en Adán, no 
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obstante que no queda libre del todo de las tentaciones de la parte 
inferior. Y así este verso, que en la primera canción se entendió del 
sosiego de la parte inferior y sensitiva, en esta segunda se entiende 
particularmente de la superior y espiritual, que por eso le ha repetido 
dos veces. 

Este sosiego y quietud de esta casa espiritual viene á conseguir el 
alma, habitual y perfectamente (según esta condición de vida sufre), 
por medio de los actos, como sustanciales, de Divina unión que 
acabamos de decir, que en celada y escondido de la turbación del 
demonio, y de los sentidos y pasiones ha ido recibiendo de la Divi­
nidad, en que el alma se ha ido, como digo, purificando, sosegando 
y fortaleciendo, y haciéndose estable para poder de asiento recibir 
la dicha unión, que es el desposorio divino entre el alma y el Hijo 
de Dios. El cual, luego que estas dos casas del alma se acaban de 
sosegar y fortalecer en uno con todos sus domésticos de potencias y 
apetitos, poniéndolas en sueño y silencio acerca de todas las cosas 
de arriba y de abajo, inmediatamente esta Divina Sabiduría se une 
en el alma con un nuevo nudo de posesión de amor, y se cumple 
como ella lo dice en el libro de la Sabiduría, diciendo: Düm quie-
tum silentium coniineret omnia, et nox in sao cursa mediam iier habe-
ret, omnipoiens sermo taus de coelo á regalibus sedibus prosilivit 
(Cap. XVIII , 14), Lo mismo da á entender la Esposa en los Cantares 
(III, 4), diciendo, que después que pasó de los que la desnudaron el 
manto de noche y la llagaron, halló al que deseaba su alma. No se 
puede venir á esta unión sin gran pureza, y esta pureza no se alcanza 
sin gran desnudez de toda cosa criada y viva mortificación. Lo cual 
es significado por el desnudar el manto á la Esposa y llagarla de 
noche en la busca y pretensión del Esposo; porque el nuevo manto 
que pretendía del desposorio, no se le podía vestir sin desnudar el 
viejo. Por tanto, el que rehusare salir en la noche ya dicha á buscar 
al Amado, y ser desnudado de su voluntad, y ser mortificado, sino 
que en su lecho y acomodamiento le busca, como hacia la Esposa, 
no llegará á hallarle, como esta alma dice de si que lo halló, saliendo 
á oscuras y con ansias de amor. 
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C A N C I O N T E R C E R A 

( C a p í t u l o X X V ) 

En la noche dichosa 
En secreto, que nadie rae veía, 
N i yo miraba cosa. 
Sin otra luz y guía, 
Sino la que en el corazón ardía. 

DECLARACIÓN 

Continuando todavía el alma la metáfora y semejanza de la noche 
temporal en esta suya espiritual, va todavía cantando y engrande­
ciendo las buenas propiedades que hay en ella, y que por medio de 
ella halló y llevó, para que breve y seguramente consiguiese su 
deseado fin, de las cuales pone aquí tres. 

La primera, dice, es que en esta dichosa noche de contemplación, 
lleva Dios al alma por tan solitario y secreto modo de contempla­
ción y tan remoto y ajeno del sentido, que cosa ninguna ni pertene­
ciente á él, ni toque de criatura alcanza á llegarle al alma, de manera 
que la estorbase y detuviese en el camino de la unión de amor. 

La segunda propiedad que dice, es por causa de las tinieblas 
espirituales de esta noche, en que todas las potencias de la parte 
superior del alma están á oscuras; no mirando el alma ni pudiendo 
mirar en nada, no se detiene en nada fuera de Dios para ir á él; por 
cuanto va libre de los obstáculos de formas y figuras, y de las 
aprehensiones naturales, que son las que suelen empachar al alma 
para no se unir siempre con Dios. 

La tercera es, que aunque (1) no va arrimada á alguna particular 
luz interior del entendimiento, ni á alguna guía exterior, para recibir 

n> El sentido de este párrafo queda incompleto. Sospechamos que quizá escri­
biría el Santo: «La tercera es, que aquí, etc.» 
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satisfacción de ella en este alto camino, teniéndola privada de todo 
esto estas oscuras tinieblas; porque el amor solo que en este tiempo 
arde, solicitando el corazón por el Amado, es el que mueve y guía 
al alma entonces, y la hace volar á su Dios por el camino de la 
soledad, sin ella saber cómo ni en qué manera. 

Sigúese el verso: 

En la noche dichosa. 

NOTA. Tan incompleto como se ve poseemos este interesante libro de la Noche 
oscura. Seis de las ocho canciones que contiene quedan sin interpretar, pues se 
corta la declaración al empezar á exponer los versos de la estancia tercera. Esta 
lamentable pérdida se suple, en parte, en el Cántico, puesto que en varias de sus 
estrofas se trata de los efectos de la iluminación espiritual y unión de amor con 
Dios, materia de las canciones cuya declaración hemos perdido. Digo que se suple 
sólo en parte y no en todo, por dos motivos: 1.° Porque la letra de unas, y otras 
canciones es diversa, no obstante que exista cierta semejanza de conceptos, especial­
mente entre la canción octava de la Noche y la veintidós del Cántico: y 2.° Por­
que siendo verdad que los dichos de amor están preñados de infinitas significacio­
nes, es de creer que las canciones de la Noche oscura no las expondría el Místico 
Doctor en el mismo sentido que aquellas del Cántico con que tienen alguna seme­
janza. Hemos perdido, por tanto, un tesoro inapreciable de conceptos místicos. 

FI]S1 DE UR flOGHE OSCURA 
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Mil gracias derramando 
Pasó por estos sotos con presura. 



Introducción al Cántico Espiritual. 

Anál i s i s de este Libro. 

1^ LEGAMOS á tratar de la obra más hermosa y perfecta bajo el punto 
de vista literario del Místico Doctor, el Cántico espiritual. La 

mayor parte de este divino Epitalamio la compuso, según se dijo en 
otro lugar (1), entre las lobregueces del estrecho calabozo de Toledo, 
el cual, en expresión de Fray Jerónimo de San José, fué para el Santo 
claro y anchuroso Parnaso de divinas Musas (2). Las ocho últimas 
canciones las escribió algún tiempo después hallándose de Rector 
en el Colegio de Baeza (3), y aquella que empieza Descubre tu pre­
sencia la compuso más tarde en el Convento de Granada. En cuanto á 
los comentarios á dichas Canciones, algunos hizo en Beas, respon­
diendo á preguntas de las religiosas de aquel monasterio, según 
afirma la Madre Magdalena del Espíritu Santo (4), y los restantes en 
la Ciudad de Granada. 

En esta obra no se concreta el Santo Padre á tratar un punto de 

(1) Tomo, I pág. 24. 
(2) Historia del Venerable Padre F r a y J u a n de la Cruz, pág. 297. 
(3) Adviértase que según la primera redacción del Cántico, la estancia, Oh Ninfas de Jadea, que es 

hasta donde escribió el Santo en la cárcel (véase el tomo I, pág. 24), es la 31; según la redacción segunda, 
hecha en Granada, es la 18. Ténganse en cuenta estos interesantes datos, y se evitarán equivocaciones. 

(4) Véase el tomo I, pág. 24. Esta noticia la confirma y amplía el Padre Angel Manrique, General 
de la Orden de San Bernardo, el cual, hablando de la Venerable Madre Ana de Jesús, escribe lo 
siguiente: «A instancia suya escribió en el Calvario gran parte de la explicación de sus Canciones, de 
la 17 hasta la 27, como después en Granada las demás.» (Vida d é l a Venerable Anade Jesús, discípula 
y compañera de la Santa Madre Teresa de Jesús, lib. I I I , cap. V I I I . ) Nótese para disipar una aparente 
contradicción entre el dicho de la citada religiosa y lo que escribe este sujeto, que el Santo acudía á 
contesar á las Carmelitas de Beas desde el Convento del Calvario. 
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la vida espiritual, sino que estudia todos los estados del alma, aun 
aquel dichoso (que sólo en verdad merece el nombre de tal) en que 
el amor se consuma y el corazón se confirma en el bien para que 
jamás padezca mudanzas, el estado beatífico. 

Puédese, por tanto, dividir en cuatro partes, según el orden 
siguiente: de la canción 1.a á la 12 trata de la vía purgativa (1); de 
la 13 á la 21 de la vía iluminativa (2); de la 22 á la 35 de la vía uni­
tiva; y de la 36 hasta el fin del estado beatífico (3). 

El sistema que en ella expone su Venerable autor, en nada difiere 
del que ha expuesto en los tratados anteriores; el método con que lo 
hace sí; porque aquí se concreta á escribir unos Comentarios al Cán­
tico, los cuales ni son tan latos, ni tan filosóficos, ni tienen tampoco 
un carácter tan práctico como los que hizo á las canciones de la Subi­
da y Noche oscura. 

De la doctrina que en este tratado se contiene nos dará una ligera 
idea el resumen que á continuación ponemos, que es como sigue. 
Cayendo el alma en cuenta de la brevedad de la vida y de lo mudable 
y aparente de sus contentamientos, y conociendo, por otra parte, lo 
muy obligada que está á amar á Dios, por ser él quien sólo puede satis­
facer sus deseos de felicidad y por los grandes beneficios de que la 
ha colmado, se determina á dar de mano al amor de todo lo criado 
y poner su corazón solamente en Jesucristo (Canc. 1). Sintiéndose, 
pues, herida del amor de él y ardiendo en vivas ansias de poseerle, 
para recabar la gracia de que se entregue todo á ella, envíale á decir, 
por medio de los mensajeros celestiales, que está enferma y muere 
de amor (Canc. 2). Mas conociendo que esto no basta, sino que si ha 
de venir á poseer á su Amado es necesario que ella misma le busque, 
se determina á hacerlo é ir en pos de sus huellas. Sale, pues, en busca 
de sus amores por los altos montes de las virtudes y las riberas de la 
mortificación y humildad, no parándose á coger las flores de los 
deleites, y sin temer las amenazas de sus fieros enemigos, mundo. 

(1) Esta parte se puede subdividir en dos conforme la indicación que hace el Santo en la estrofa 22; 
de la 1.' hasta la 4 inclusive, se ejercita el alma en los trabajos y amarguras de la mortificación, y en la 
meditación d é l a s cosas espirituales; desde la 5 entra ya en la contemplación. (Véase la canción 22.) 

(2) E l Santo extiende más que otros autores los términos d é l a vía iluminativa, incluyendo en ella el 
desposorio espiritual, según lo da á entender por las siguientes palabras: «Las (canciones) de más 
adelante, dice, tratan de los aprovechados, donde se hace el desposorio espiritual, y esta es l a via 
iluminativa». (Argumento del Cántico.) De esto inferimos con un autor de nuestros días, que para 
San Juan de la Cruz las palabras, via purgativa, via iluminativa y via unitiva, no tienen igual signi­
ficado que para otros escritores. (Véase el P. Poulain, Des graces d'oraison, pág. 612 de la edi­
ción de 190Q. 

(3) Véase el Argumento de la Obra. 
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demonio y carne (Canc. 3). Revestida ya de fortaleza para ir sin des­
fallecer en seguimiento de su Esposo, y dados los primeros pasos 
por el camino del conocimiento propio (que es el fundamento de 
la vida espiritual) empieza á caminar por la senda de la contemplación 
de las criaturas, para del conocimiento de ellas subir al del Criador. 
Pregúntalas por su Amado, y le dan por respuesta que ha pasado 
por ellas dejando impresa su indeleble huella en las innumerables 
y varias gracias de que las ha revestido (Canc. 4 y 5). Esta más clara 
noticia de las perfecciones de su Esposo llaga más y más su corazón, 
y crecen de tal manera las ansias por verle, que se vuelve á él y 
encarecidamente le pide que no se le muestre ya más por entre los 
celajes de las criaturas irracionales, sino que la descubra claramente 
su agraciado rostro; y que no sean ellas las que le den noticia de sus 
perfecciones divinas, sino que él mismo se las comunique, porque 
las cosas criadas no saben decirle lo que ella desea, que es cono­
cerle como es en sí (Canc. 6). Esta herida de amor se agrava más con 
las altas noticias que le comunican de su Amado las criaturas racio­
nales (Canc. 7). Pero como ve que todavía no se cumplen sus deseos 
y siente estarse muriendo de amor, queréllase con su misma vida de 
que no se acabe de morir, á pesar de traspasarla el Amado el corazón 
con agudas flechas, que tal son para ella las altas noticias que de sí 
por medio de las susodichas criaturas le comunica (Canc. 8). Por 
eso vuélvese á su Amado Esposo, y se queja amorosamente de que 
habiendo sido él quien llagó su corazón, no le sane, y que habiéndole 
robado, no le tome para sí (Canc. 9). Y para moverle más, le repre­
senta que sólo él puede poner término á las ansias y fatigas que 
padece por verle, y que sus ojos y corazón no hallan descanso en 
otra cosa (Canc. 10). Responde el Amado á estos requerimientos de 
la esposa mostrándole algunos profundos visos de su Divinidad y 
hermosura, con que aumenta en su corazón el deseo de conocerle, 
llevada del cual le torna á suplicar que se le descubra á las claras, por­
que sólo de este modo puede curarla de la dolencia de amor que 
padece (Canc. 11). Y pide también á la fuente cristalina de la fe que 
refleje con claridad en sus puras hondas los ojos que tanto desea y 
que tiene en sus entrañas dibujados. Responde el Amado á tan ardien­
tes ansias descubriéndola algunos rayos de su grandeza y Divinidad, 
y esto con tanta viveza, que la hace salir de sí y volar hacia Él con 
grande ímpetu, y en ese alto vuelo se verifica la unión que llaman los 
místicos Desposorio espiritual (Canc. 13). 

Llegada á tan alta y sublime perfección, si bien los incendios de 
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amor siguen creciendo, acábansele las ansias vehementes y quere­
llas que antes tenía, y comienza á disfrutar de un estado de paz, 
deleite y suavidad de amor, en el cual se ocupa en contar y cantar 
las grandezas de su Esposo y los bienes sin cuento que en la unión 
con él siente y goza; y empléase también en practicar fervorosos 
actos de virtudes, que le ofrece como bellísima corona de frescas 
rosas (Canc. 14, 15 y 16). Y para que nada perturbe ni estorbe 
esta amorosa comunicación, suplica á los ángeles impidan llegar á 
ella sus enemigos; manda cesar al cierzo muerto de la sequedad 
espiritual que marchita las flores de las virtudes; soplar al austro 
amoroso que las hace germinar y esparcir su delicado aroma, á fin 
de que el Amado en ellas se deleite y se recree; y demanda á las 
Ninfas de Jadea, que son las potencias de la porción inferior, que 
cesen en sus inquietas operaciones, en tanto que el Espíritu divino 
se le está comunicando suavísimamente (Canc, 17 y 18). Ahuyen­
tados sus enemigos y puestas en paz sus potencias, entrégase libre­
mente al ejercicio del amor; y como quiera que éste tienda siempre 
á estrechar más y más el lazo de unión entre los amantes, la impulsa 
y da confianza para pedir al Esposo que, procediendo adelante en 
sus bondades, se le comunique más en lo interior y escondido de su 
alma, poniéndole delante para moverle las grandes virtudes de que 
se ha dignado adornarla y enriquecerla. Satisface el Amado sus 
deseos haciéndola dos señaladas mercedes: la primera consiste en 
revestirla de una muy grande fortaleza y acabarla de purificar, y la 
segunda, en admitirla al purísimo tálamo de otra unión más subida, 
que en Mística Teología se llama Matrimonio espiritual (Canc. 1Q, 
20, 21 y 22). 

En esos místicos abrazos la colma de inefables bienes, carismas 
y gracias. Allí la unge con el bálsamo suavísimo y olorosísimo del 
Divino Espíritu; la entra en la bodega del amor; la da á beber 
en abundancia el dulcísimo y embriagador vino de la caridad; la 
comunica ciencia muy sabrosa y la descubre misterios secretísimos 
(Canc. 25, 26 y 27). Ella, en retorno de tan señalados favores, muere 
enteramente al mundo por amor del Esposo, se desnuda hasta de las 
más pequeñas imperfecciones, se entrega todaá El, sin reservar para 
sí el más leve afecto, y le ofrece como gracioso don una guirnalda, 
formada con flores de las más hermosas y excelentes virtudes, entrela­
zadas y sujetas con el primoroso lazo de la caridad (Canc. 28,27 y 30). 
Estas grandezas de que se conoce adornada no se las atribuye á 
sí propia, sino todas al Amado, que se dignó poner los ojos en ella, 
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á pesar de su fealdad, y con su mirada imprimió en su alma gracia 
y hermosura; la cual hermosura, deseando ella acrecentar, le ruega 
que vuelva á mirarla amorosamente (Canc. 32 y 33). Así lo hace el 
Esposo, y se regracia y complace con su Amada, diciendo y cantando 
mil loores de las virtudes, bellezas y gracias que la adornan. 

Tantas y tan singulares muestras de amor son para el alma otras 
tantas prendas de que la unión que tiene con el Amado se ha de 
continuar á través de la eternidad. Por eso, como quien tiene de ello 
una muy cierta esperanza, se goza en hablarle de aquellos bienes 
inefables que en el cielo la comunicará, los cuales describe con 
sublimes pinceladas, y explica con sin igual profundidad teológica, 
desde el conocimiento esencial de la Divinidad hasta los deleites 
'espirituales que, fluyendo de la esencia del alma, se comunicarán á la 
porción inferior inundándola en gloria. (Ultimas canciones.) 

Tal es en ligerísimo resumen la materia y desarrollo de este Libro. 
Sus bellezas literarias no son para escritas en corto espacio. Bastará 
decir con Menéndez y Pelayo que el espíritu de Dios ha pasado por 
sus páginas santificándolo y hermoseándolo todo (1), y con Fray Jeró­
nimo dé San José, que todo en este Tratado es divino (2). 

Por lo que toca á su estilo, nos permitiremos copiar el juicio que 
hizo el sabio Canónigo Lectoral de Jaén, D. Manuel Muñoz y Cár­
nica, el cual está concebido en estos términos: «El estilo, dice, de 
San Juan de la Cruz corresponde á la sublimidad del asunto. Su 
lenguaje, enriquecido con hermosísimas figuras, es propio de los 
ángeles y de las almas santas más adelantadas y perfectas en el 
camino de la virtud y en la práctica de la oración. Sin asentar su 
planta en la tierra, baja de los cielos, donde se queda cimbrando y 
despidiendo sonidos dulcísimos su dulce lira, y pelea por acercarse 
á nosotros y darnos la explicación de lo que ha dicho, la clave de su 
cantar incomprensible La suavidad y la incorrección van creciendo 
á medida que el alma sube, que el ángel vuela, que el Santo se 
pierde en el seno de Dios» (3). Hasta aquí este eminente literato, á 
cuyas consideraciones añadiremos una observación propia acerca de 
otra excelencia de estilo de este escrito, en la que apenas se ha 
reparado. Es ésta la facilidad y soltura con que en todo él corre la 
pluma del Santo. Parece que le vienen á pedir de boca las palabras, 
las metáforas, las imágenes y las comparaciones, para encerrar sus 

(1) Discurso de entrada en la R e a l Academia de la lengua. 
(2) Historia del V. P. F r a y Juan de la Cruz , lib. I I I , cap. 13. 
(3) Ensayo histórico sobre San Juan de l a Cruz, pág. 372. 
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altísimos conceptos místicos en el estrecho círculo de sus Canciones. 
Otro tanto acaece cuando quiere explicarlas, pues lo hace sin la 
menor dificultad ni embarazo y con suma rapidez. Conoce perfecta­
mente el significado de las voces y locuciones castellanas, las cuali­
dades de las cosas, las propiedades de los animales, las costumbres 
de la vida, los arcanos de las Sagradas Escrituras, los principios de 
la sana filosofía, y de todo se vale para exponer de una manera que 
maravilla las misteriosas comunicaciones de Dios con las almas. Por 
esto se ha dicho con mucha razón que no se puede dudar que el 
Espíritu Santo regía y gobernaba su pluma (1). 

I I 

Los dos Cánticos. 

Hasta la hora presente se ha creído, tanto en España como en las 
naciones extranjeras, que el Cántico espiritual se publicó sumamente 
mutilado en todas las ediciones que precedieron á la de Sevilla, hecha 
en 1703. Sobrados motivos se han tenido para creerlo así, pues que 
efectivamente, en la edición referida se encuentran muchísimos 
párrafos que echamos de menos en todas las anteriores. A pesar de 
ésto, no es la realidad de los hechos tal como á primera vista se nos 
presentan; sino que, por el contrario, dicho Tratado se ha impreso 
íntegro, tanto en una como en otras ediciones, aunque no con toda la 
corrección que fuera de desear. La solución de este enigma está en 
que San Juan de la Cruz le escribió dos veces, y en que unas impre­
siones se han hecho conforme la redacción primitiva, y otras se han 
ajustado á la segunda. Esta interesante noticia ya la insinuamos en 
otra parte (tomo I , pág. XXIV); mas como quiera que sea de gran 
importancia, no podemos contentarnos con aquellas ligeras indica­
ciones, sino que debemos exponer los hechos con toda la claridad 
posible, fundando nuestra aseveración en razones sólidas y docu­
mentos dignos de todo crédito. Así lo vamos á hacer; pero antes, á 
á fin de proceder con método, se pondrá de manifiesto la notable 
diferencia que tiene un Cántico espiritual respecto del otro, para que 

(1) Menéndez y Pelayo, obra citada. 
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así se cercioren nuestros lectores de cómo son dos obras distintas 
casi por completo. 

Entrando en el examen de este punto, notamos que difieren los 
dos escritos principalmente en cuatro cosas: 1.a El Cántico primitivo 
tiene 3Q canciones y el segundo consta de 40 (1). 2.a El orden que 
tienen en aquél, es muy distinto del que tienen en éste (2). 3.a En el 
de la segunda escritura, cada estrofa va precedida, por lo general, de 
su Anotación, lo cual falta en el de la primera, si se exceptúan la 
estancia 13 y 14. Y 4.a Se encuentran en el segundo Cántico muchos 
párrafos que se desean en el primero. 

Estas diferencias tan notables (las cuales se advierten lo mismo en 
los manuscritos que en las ediciones), dan á cada redacción del 
Cántico una fisonomía propia y casi enteramente distinta de la 
del otro. 

Que tales discrepancias no provengan de mera falta de cuidado 
y fidelidad por parte de los amanuenses, es cosa que no necesita 
demostración. Tampoco se pueden explicar, diciendo que el Cántico 
primero es quizá un compendio que hizo algún copista de la obra 
del Místico Doctor. Para echar por tierra esta hipótesis infundada, 
nos basta presentar el manuscrito de las Carmelitas Descalzas de 

(1) Varias ediciones tanto españolas como de otros reinos, á pesar de seguir el Cántico primero, 
ponen 40 Canciones: la causa de esto luego se dirá. 

(2) Puede verse esto fácilmente por el cuadro comparativo que se pone á continuación. Advertimos 
que no ponemos las diez primeras estrofas porque se corresponden en los dos escritos. 

Cántico de la escritura segunda. 

Estrofa 11 
Idem 12 
Idem 13 

14 
15 
16 
17 
18 

Idem 19 

Idem. 
Idem 
Idem. 
Idem. 
Idem. 

Idem. 
Idem 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem 
Idem. 
Idem. 
Idem 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem. 
Idem 
Idem. 

20 
21 
22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 
29 
30 
31 
32 
33 
34 
35 
36 
37 
38 
39 

Cántico de la escritura primera. 

Estrofa . Falta 
Idem 11 
Idem 12 
Idem 13 
Idem 14 
Idem 25 
Idem 26 
Idem 31 
Idem 32 
Idem 29 
Idem 30 
Idem 27 
Idem 28 
Idem 15 
Idem 16 
Idem 17 
Idem 18 
Idem. 19 
Idem 20 
Idem ¿1 
Idem 22 
Idem 23 
Idem 24 
Idem 33 
Idem 34 
Idem 35 
Idem 36 
Idem 37 
Idem 38 
Idem 39 
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Sanlúcar de Barrameda, el cual, según testificación del mismo 
autor de estas Obras (que puede verse más adelante), es el borra­
dor de su tratado, y está en un todo conforme con otros muchos 
códices del primer Cántico y también con la edición de Bruselas, 
hecha sin duda por el manuscrito que llevó á Bélgica la Venerable 
Ana de Jesús. 

Si tal hipótesis es insostenible, igualmente lo es una contraria 
que pudiera hacerse, suponiendo que el Cántico más compendiado 
es el genuino del Santo, y el más lato obra de un discípulo suyo, que 
amplificara sus conceptos y diera distinta colocación á sus estrofas; 
porque á más de no existir ni el más leve indicio para tal suposición, 
consta positivamente lo contrario. En el borrador antes mencionado, 
rastreamos ya algunas de las amplificaciones que hizo su mismo autor 
en el segundo Cántico. Hállanse en él varias notas de letra del Santo 
añadidas al texto, cuyos conceptos no se encuentran en los manus­
critos de la primera escritura y sí en los de la segunda. Esto prueba 
que el Místico Doctor, después de escrito su libro y de sacarse tras­
lados de él, meditó nuevos pensamientos sobre el asunto y los fué 
apuntando en aquel manuscrito para luego explanarlos en la segunda 
composición que proyectaba de aquel tratado. Nueva demostración, 
de la verdad que defendemos, es el siguiente pasaje, tomado del 
verso 4.° de la canción 31, el cual dice así: «Mas cuáles y cómo 
sean estas tentaciones y trabajos y hasta dónde llegan al alma, para 
poder venir á esta fortaleza de amor en que Dios se una con el alma, 
en la declaración de las cuatro canciones que comienzan, Oh llama 
de amor viva, está dicho algo de ello » Este párrafo nadie dudará 
que sea original del Santo; y como quiera que no se halle en ninguno 
de los manuscritos del primer Cántico y se encuentre en todos los 
del segundo, es una prueba más de que el Reformador del Carmelo 
escribió dos veces su famoso tratado. ¿Se desean nuevas pruebas de 
nuestro aserto? Pues ahí están varios manuscritos, casi todos del 
siglo XVI, que son otras tantas autoridades que lo demuestran; ahí 
está sobre todo el códice de las Carmelitas de Jaén, que si no es el 
autógrafo del Santo, como hasta aquí viene creyéndose, es al menos 
una copia mandada sacar por él para regalarla á la Venerable Madre 
Ana de Jesús. Considérese por otra parte el estilo de los trozos 
añadidos en la segunda escritura, párese la atención en la profundi­
dad de los conceptos que encierran, y se verá claramente que todo 
ello está marcado con el sello característico y personal de San Juan 
de la Cruz. 
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Me he detenido en demostrar esta verdad, no porque alguien la 
haya negado ó puesto siquiera en duda en más de doscientos años 
que há que corre impreso en varias naciones el Cántico segundo, 
sino para impedir que lo hagan ciertos críticos subjectivistas que 
juzgan a priori de los hechos, y que, si los viene en talante, los niegan 
ó ponen en tela de juicio, aunque no hayan desenvuelto ni un triste 
pergamino relativo á ellos. 

Puesto en claro lo que principalmente pretendíamos, réstanos 
recoger un cabo suelto, solucionar la dificultad que arriba se tocó. 
La cual consiste en saber por qué causa varias ediciones ponen 40 
estrofas, siendo así que están ajustadas en lo demás á los manuscritos 
de la primitiva redacción de este Libro. ¿Será porque el Santo lo 
escribió tres veces? De ninguna manera. Ya alguien sospechó que 
esa canción ó estrofa (introducida por vez primera en la edición de 
1630) se debió tomar de los manuscritos de la segunda escritura (1). 
No anduvo desacertado quien tal hipótesis fingió; porque efectiva­
mente así es la realidad. Prueba inequívoca de ello tenemos en que 
la explanación de dicha estrofa es en un todo idéntica á la que se 
halla en los manuscritos del Cántico escrito posteriormente, y en que 
no se ha encontrado en ninguno de los muchos códices que se han 
conocido y se conocen del Cántico primero (2). 

(1) Disertac ión que va al frente del manuscrito del Cántico de las Carmelitas Descalzas de Loeches. 
(2) Para mayor prueba y complemento de lo que hemos dicho y afirmado en este punto y el anterior, 

damos aquí una lista de los manuscritos de uno y otro Cántico. 
Manuscritos del Cántico 7.°—Contienen el texto del primer Cántico los códices siguientes: 1.° E l 

de las Carmelitas de Sanlúcar de Barrameda. 2.° El de las Carmelitas de Bujalance. 3.° E l de las Carme­
litas de Valladolid. 4.° E l de las Carmelitas de Loeches. 5.° E l 8.654 de la Biblioteca Nacional. 5.° E l de 
Qayangos que se halla en dicha Biblioteca. 7 0 E l de las Carmelitas de Baeza (hoy 7.895 de la B. N.) y 
8.° El del Sacro-Monte de Granada, del cual nos ha dado minuciosas noticias el ilustrado Sacerdote 
D. Manuel Medina Olmos, por lo que le estamos sumamente agradecidos. 

Manuscritos del Cántico 2."—Del Cántico de la segunda escritura se hallan los manuscritos 
siguientes: l . " El de las Carmelitas Descalzas de Jaén. 2.° El de los Carmelitas de Albn de Tomes. 3.° E l 
de los Carmelitas de Burgos. 4." E l de los Benedictinos de San Juan de la misma ciudad (6.624 de 
la B. N.). 5.° E l de los Carmelitas Descalzos de Écija, que actualmente es el 12.411 de la B. N . 6." E l de 
las Carmelitas Descalzas de Baeza (9.492 de la B. N.). 7." E l 18.160 de la B. N. 8.° E l códice 2.037 de 
la B. N. , que es el comentario que de las Canciones, según las trae el Cántico 2.°, hizo el limo. Sr. An-
tolínez, Arzobispo de Santiago. 

Una y otra lista pudiéramos acrecentar con bastantes números, acudiendo á los manuscritos de 
Fray Andrés déla Encarnación, especialmente á sus Ai e m o r / a s / / / i í o r / ü / c s . En prueba de esto basta 
decir que en los conventos de Religiosos y Religiosas de Loeches existían tres manuscritos de la primera 
escritura, además del arriba mencionado. Hemos querido poner solamente aquellos de cuya existencia 
nos consta, todos los cuales, excepción hecha del existente en el Sacro-Monte de Granada, hemos con­
sultado (•). 

( ) Muñoz y Cárnica nos da cuenta de otro que existía en la Biblioteca del Excmo. Sr. D . Eduardo 
rernandez de San Román, en la ciudad de Jaén. {Ensayo histórico sobre San Juan de la Cruz, pági­
na 282.) No hemos podido averiguar su actual paradero, ni si era del primer Cántico ó del segundo. 

10 
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En cuanto al hecho de haberse introducido en el Cántico primero, 
tiene la explicación siguiente: Encargado el célebre autor del Genio 
de la historia de editar los escritos de San Juan de la Cruz, advirtió 
que alguno ó algunos manuscritos del Cántico traían una estrofa 
más que otros (1) y que las ediciones que se habían publicado en 
Bruselas y Roma, y la transcribió con su explicación correspondiente 
para imprimirla con el texto primitivo de este Libro. El que después 
se haya publicado tanto en nuestra nación como en el extranjero, 
nada tiene de particular, pues todas las ediciones hechas antes de la 
publicación del segundo Cántico (año 1703) han seguido fielmente 
la referida de Fray Jerónimo. 

Queda, pues, fuera de toda duda que San Juan de la Cruz escribió 
dos veces el Cántico espiritual y su explanación. 

I I I 

E l a u t ó g r a f o . 

Tres manuscritos se han disputado la gloria de ser el original 
del Cántico: el de las Carmelitas Descalzas de San José de Avila, 
el de los Carmelitas de Segovia y el de las Religiosas del mismo Ins­
tituto de la Ciudad de Jaén. Que los dos primeros sean meros 
traslados, es cosa que está ya fuera de litigio; expondremos, sin 
embargo, los motivos por qué se los juzgaba autógrafos. No acaece 
así con el tercero, el cual hasta la fecha es venerado y tenido 
por verdadero original; por eso hablaremos de él con más dete­
nimiento. 

El manuscrito del primer monasterio de la Descalcez lo poseye­
ron, no se sabe desde qué tiempo, los Excmos. Sres. Duques de Béjar. 
Uno de ellos (cuyo nombre no se expresa en el documento de que 
tomamos estas noticias) se lo dejó al morir á su secretario D. Juan 
de Capillas; por muerte de éste vino á manos de su hijo D. Fernando 

(1) Nada más natural que este escritor diera con algún manuscrito del Cántico segundo, pues existía 
en la Orden un número considerable de ellos. Además, prueba no sólo la posibilidad sino también el 
hecho, el haber visto (según se desprende de lo que dice en su Introducción á la edición referida y en 
la Vida del Santo, pág. 290) el Comentario que escribió el Ilustrísimo Antolínez á las Canciones del 
Cántico de la segunda escritura. (Véanse los códices 2.037 y 6.895 de la Biblioteca Nacional.) 
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Vélez de Capillas, quien lo vendió con la biblioteca de su padre á 
D. Alvaro de Hinojosa, Chaves de Paredes, vecino de la ciudad de 
Trujillo. Este señor hizo donación de él, en 1683, á una hermana 
suya, Carmelita Descalza en el susodicho convento, llamada Anto­
nia de Cristo, imponiendo á la Comunidad, entre otras obligacio­
nes, la de que nunca, ni por ninguna causa, pudiera enajenarle. 
Dióle en calidad de autógrafo, añadiendo en su escritura de dona­
ción que tenía «entendido que de su aplicación por intercesión del 
Santo, Nuestro Señor había sido servido manifestar algunos milagros.» 
Estos son los primeros motivos por qué las religiosas le creyeron 
original. 

Corriendo los tiempos, los Definidores generales de la Reforma, 
hallándose en Avila el año 1754, pidieron á dos Notarios, llamados 
Marcos Delgado, Capellán mayor de la Iglesia Catedral, y Manuel 
Muñoz, Archivero del Cabildo, dieran su parecer sobre el tal manus­
crito, presentándoles para el efecto una carta y una firma autógrafas 
del Místico Doctor, con cuyos documentos le confrontaron. El dicta­
men que dieron es del tenor siguiente: «Habiendo reconocido, dicen, 
y cotejado la letra y caracteres del (Manuscrito) con la letra de la 
citada carta y firmas, hallamos que zien fojas del dicho libro están 
escritas del mismo puño y letra de dicho glorioso Santo, y que el 
resto del citado libro es de diversa mano; y en cuanto á la firma que 
está al fin de él, yo el citado D. Marcos me parece hay alguna diver­
sidad (aunque poca) de la letra que tengo por del Santo; bien puede 
ser haberla hecho con mayor cuidado dicho glorioso Santo por ser 
materia que le pide; y yo el expresado Manuel Muñoz, habiéndolo 
mirado y cotejado con el mayor cuidado y reconocido con reflexión 
sus caracteres, no obstante estar mejor formada que las firmas y letra 
con quien se cotejó, la tengo por del puño y letra de dicho glorioso 
Santo, siéndolo la carta, firmas y zien fojas del citado libro con quien 
la he cotejado » 

Este autorizado dictamen confirmó más y más la creencia que se 
tenía de la autenticidad del manuscrito. 

Unos cuantos años más tarde el Padre Manuel de Santa María 
registraba el archivo de las Carmelitas Descalzas de Avila y habién­
dole presentado el Manuscrito, lo examinó con la detención y escru­
pulosidad con que él solía hacerlo, y formó juicio cierto de que era 
un simple traslado antiguo, como lo evidenciaban los rasgos y 
carácter de la letra, muy diferente de la verdadera del Santo. Tan 
convencido estaba de sus afirmaciones, que no dudó avocarse con el 
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Notario Manuel Muñoz arriba mencionado (el otro ya era muerto) 
y le hizo advertir la desemejanza que existía entre la letra auténtica 
del Místico Doctor y la del referido Códice. 

Las razones que dieron honores de autógrafo al códice segoviano 
(perteneciente en otro tiempo al Convento de Duruelo) son las dos 
que á continuación se ponen: 1.a Una nota que lleva en su portada 
de mano del célebre historiador de Segovia el Licenciado Don Diego 
de Colmenares (1), que es del tenor siguiente: «Es original de su 
misma mano (del Santo) que le dio á una persona de esta ciudad de 
Segovia muy devota suya. Está ya impreso con las demás obras del 
Venerable Padre en Madrid año 1630, y en Barcelona, año 1Ó35, 
etcétera: y 2.a Al fin del libro se encuentra un dictamen del Padre 
Alonso de la Madre de Dios que dice de esta manera: «Cotejé este 
libro y su letra con el de las Canciones, escrito y firmado de Nuestro 
Santo Padre que está original en el Convento de religiosas nuestras 
de esta ciudad de Avila, y se conoce claramente ser la letra de ambos 
de una misma mano. Y siendo de la del Santo el citado, no debe 
dudarse que lo es también éste.—Avila y Octubre 17 de 1692,— 
Fray Alonso de la Madre de Dios, General. 

Qué fe merezca en la presente materia el juicio de tan respetables 
varones, lo dice el ya citado Padre Manuel de Santa María, quien 
afirma sin vacilar que el manuscrito es un simple trasunto antiguo. 
Apóyase principalmente en que su letra es lo más desemejante que 
darse puede de la del Místico Doctor, la cual conocía él perfecta­
mente. Fíjase también en una nota marginal de la misma letra del 
copiante, que dice así acerca de la palabra visitándola, que había 
puesto en el texto: «Entiendo que ha de decir vistiéndola.» Esta 
advertencia, según arguye con mucha razón el Padre Manuel, no 
puede ser del Santo: él no podía dudar cómo debía decir, si visitán­
dola ó vistiéndola. Caso de haberse equivocado, hubiera simple­
mente enmendado el yerro, ó á lo sumo escribir al margen: «Debe 
ponerse vistiéndola.» 

Estos argumentos sentencian la causa en favor del referido crítico 
y hacen evidente la verdad que defiende. Mas si aún no fueran sufi­
cientes, nosotros podíamos apoyar su dictamen notando que el ma­
nuscrito está incompleto, y que por tanto, de ningún modo puede 
ser el original del autor. Fáltale desde las palabras «agenas de iodos 
los ojos mortales» hasta aquellas otras Primeramente conjura; es decir. 

(1) El Padre Manuel de Santa María averiguó la autenticidad de la letra y firma de este autor. 
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casi toda la explicación de la estrofa 19, la Anotación que sirve para 
las dos siguientes, y el principio de la 20 (1). 

Excluidos los antedichos códices, averigüemos si el de las Carme­
litas Descalzas de Jaén es realmente el autógrafo. Para proceder con 
método é imparcialidad, expondré primeramente las razones que 
favorecen la tradición; examinaré luego las que le son contrarias, y 
daré, por fin, mi opinión sobre el particular. 

La primera razón en que se puede apoyar la tradicional creencia, 
son los caracteres internos del manuscrito. Dejando á un lado los que 
solamente prueban su antigüedad, y fijándonos en los que son indicio: 
de ser obra de la pluma del gran Reformador, notamos en primer 
lugar, que el nombre de éste no aparece por ninguna parte. Y no es 
esto lo más extraño, sino que al fin de la declaración del Cántico 
trae las poesías del Santo, y en sus títulos hasta ocho veces se dice y 
repite que son del mesmo autor, no habiéndonos dicho antes quien 
él sea. Esto, sin duda, es motivo más que suficiente para sospechar 
que es el verdadero original. En esta suposición se concibe muy bien 
que no se ponga el nombre del autor, por razón de dirigir el Santo 
su manuscrito á la Venerable Madre Ana de Jesús, de quien era bien 
conocido; en un copista no tiene tan natural explicación este proce­
der; y más siendo tan notorio al público quién había compuesto 
aquella obra (2). 

Adviértese en segundo lugar que la letra, aunque de forma más 
elegante, tiene mucho parecido con la del Místico Doctor. Compá­
rense, por ejemplo, la b, d, l , p , q, y, z y alguna otra, y se notará la 
semejanza en el aire y en la figura. En tercer lugar, se observa que 
guarda cierta uniformidad con el Santo en el uso de varias letras: 
la c ordinaria la emplea por lo general delante de e y de / ; y la p 
cuando hiere á las vocales a, o y u. Ejemplos: hacer cielo; alcanza, 
dulpura, rapón, etc. La u en principio de dicción es una v, y esta letra 
en el mismo caso tiene su forma ordinaria; mas en medio de palabra 
constantemente hace sus veces la u. Ejemplos: vnión, virtud, diüino. 

(1) E n los doce primeros folios del manuscrito se encuentran de letra distinta algunas leves enmien­
das y adiciones. Según opina el Padre Manuel de Santa María, es probable que sean de mano del Santo, 
por el parecido que tiene la letra con la suya. En este supuesto, cree dicho escritor, que San Juan de la 
Cruz, á cuyas manos vino el manuscrito, empezó á corregirle y prevenido por la muerte no pudo con­
tinuar. Respetamos la opinión de este eminente crítico, aunque á nuestro juicio, dichas enmiendas y 
adiciones no nos parecen del Reformador del Carmelo. 

(2) Algo disminuye la fuerza de esta razón el que varios otros manuscritos tampoco ponen el nom­
bre del autor. No tienen, sin embargo, la particularidad que el referido, á causa de no llevar ni las 
poesías, ni otros tratados del Santo. 
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Suele también escribir de dos modos la r y la s, en lo cual algo le 
imita el Santo Padre (1). 

La segunda razón favorable que puede aducirse es la autoridad del 
Padre Salvador de la Cruz. Este religioso, en un Prólogo que puso 
al frente del códice, y que fecha el día 3 de Febrero de 1670, afirma 
ser el verdadero original del Reformador de la Orden Carmelitana, 
y explica al mismo tiempo la causa de haber venido á parar á aquel 
Monasterio. Según sus noticias, el Santo se lo entregó á la Venera­
ble Ana de Jesús, á cuyos ruegos se había escrito; ésta, á su vez, hizo 
obsequio de él, por el singular afecto que la profesaba, á Isabel de 
la Encarnación, novicia á la sazón en Granada, testificándola que era 
obra de letra y puño del Padre Fray Juan de ia Cruz. Andando el 
tiempo, esta religiosa salió á fundar los Conventos de Baeza y Jaén, 
en el último de los cuales dejó la preciosa reliquia, entregándoselo 
al morir á la Madre Clara de la Cruz. Tal es, en suma, el relato 
del Padre Salvador. 

Que su palabra en el presente caso merezca mucho crédito, es 
cosa incuestionable; en primer lugar, porque muestra ser hombre 
de conocimientos históricos y aficionado á la crítica; en segundo 
lugar, porque desciende á narrar varias menudencias, lo que indica 
que estaba bien enterado; y en tercer lugar, porque, dado que no 
tuviera á la vista algún escrito de donde tomara estos datos, vivían 
aún en aquel Convento la referida Madre Clara y otras religiosas que 
habían conocido á la Venerable Isabel de la Encarnación, de boca 
de las cuales pudo recibirlos. 

La tercera razón se saca de unas palabras de la misma Madre 
Isabel, dichas en el Proceso de San Juan de la Cruz: A l art. 35 res­
ponde así: «Ala pregunta 35 digo que sé que el Santo Fray Juan de 
la Cruz compuso los libros de que dice la pregunta, de los cuales 
tuve yo algunos de sus cuadernos originales en Granada y sé que 
son suyos» (2). 

La cuarta y última razón es el sentir del Padre Andrés de Jesús 
María, C. D., y de D. Manuel Muñoz y Oarnica, cuya autoridad es 
grande en la presente cuestión, por haber visto, no sólo el manus-

(1) Adviértase que procuramos poner los argumentos favorables á la tradición con toda la fuerza 
que les podía dar el más acérrimo defensor de ella. 

(2) D. Alfonso de Canles depuso en el Proceso de Ubeda que dicha Madre Isabel sacó una copia del 
Cántico espiritual. Alguien podía inferir de aquí, que el manuscrito de que venimos tratando no es otra 
cosa que dicho traslado, en lo cual ciertamente se engañaría: la letra de la referida religiosa, fuera de 
ser bastante mala, no se le parece nada. 
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crito de Jaén, sino también varios autógrafos de San Juan de la Cruz. 
(Véase la Introducción á la edición de Sevilla, hecha en 1703, diri­
gida por el primero, y el Prólogo a\ Ensayo Histórico sobre San Juan 
de la Cruz, del segundo.) 

Estas razones, consideradas en conjunto, no puede negarse que 
dan visos de certeza á la tradicional creencia sobre la autenticidad 
del dicho manuscrito. Dista, sin embargo, mucho de ser asi, como lo 
evidenciarán los argumentos que en sentido contrario vamos á alegar, 
y que se reducen á cuatro principales: 

1. ° El manuscrito tiene distinto carácter de letra que los autógra­
fos ciertos del Santo. Nótase, en primer lugar, que quien le escribió 
maneja la pluma con mucha soltura, y traza con aire elegante y 
mucha perfección los rasgos de las letras; de donde resulta que su 
escritura es bastante más Hermosa que la de San Juan de la Cruz, aun 
de la de aquellos escritos en que puso mayor esmero, como puede 
verse por los adjuntos fotograbados. En segundo lugar, se advierten 
bastantes diferencias en la formación de varias letras: 1.a El autor del 
manuscrito une siempre la parte superior del semicírculo que corta la 
linea vertical de la p, y el Santo lo hace contadísimas veces y parece 
que por descuido. 2.a Escribe la r en sentido,¡nverso con muchisima 
más frecuencia y le da distinta forma. 3.a Hace más uso de la d vuelta. 
4.a Para indicar abreviatura de la n forma un rasgo semicircular que 
nunca vemos emplee el Santo. 5.a En el árbol ó rasgo superior de la 
b, d, l , h, suele hacer, con mucha gracia, cierta inflexión, que tam­
poco advertimos en los autógrafos de éste. En tercer lugar, se dife­
rencian en la ortografía. En el manuscrito, por ejemplo, la palabra 
Dios se escribe casi siempre con letra mayúscula, en los autógrafos 
del Místico Doctor, la hallamos siempre con minúscula, si se excep­
túan dos ó tres casos, y éstos dudosos, pues no aparece claro si es 
mayúscula ó minúscula. En los vocablos decir, dice y diciendo, 
emplea aquél la z, y éste, en semejantes casos, nunca vemos que haga 
uso de ella, sino de la c. 

2. ° Se encuentran en él bastantes erratas, lo cual prueba no ser 
realmente el original, y más si se tiene en cuenta que está escrito 
con sumo cuidado. Hé aquí algunas de las principales: «del espíritu 
de amor é inteligencia que á ellas llevan» (del espíritu de amor é 
inteligencia que ellas llevan). (Prólogo.)— « Porque los dichos de amor 
es mejor declararlos en su anchura para que cada uno se aproveche 
según su modo y caudal de espíritu» (porque los dichos de amor es 
mejor dejarlos en su anchura para que cada uno se aproveche según 
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su modo y caudal de espíritu). (Prólogo.)—«Gózate y alégrate en tu 
interior recogimiento con él, pues le tienes tan cerca: Ahí le desea, 
ahí le adora» (gózate y alégrate en tu interior recogimiento con él, 

; . / ..• ..... . - • . . . •• .•• ; • .. 

/ y . y .. 

r.. 

Autógrafo de los Avisog de San Juan de la Cruz. 

pues le tienes tan cerca: Ahí le ama, ahí le desea, ahí le adora). 
(Canc. 1.a, ver. 1.°)—«como el ciervo/zwyes/e» (como el ciervo huíste). 
(Canc. 1.a, ver. 3.°)—«Y esto que tú» (Y esto es lo que tú). Canc. 1.a, 
verso 1.°)—«cuanto más distintamente le. entienden más se llegan áél» 
(cuanto /Tzenosdistintamente leentienden másselleganáél).(Canc. 1.a, 
ver. 1.°)—«facta carnis mortificaveritis vivebitis» (facta carnis mor-
tificaveritis vivetis). (Canc. 3.a, ver, 5.°)—«Constiyo os Dios» (cons-
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tituya os Dios). (Canc. 4.a, ver. 3.°)—«Y déjanme muriendo» (y déjame 
muriendo), (Canc. 7.a, ver. 4.°) «descubrir de su (descubrir de tí). 

Del manuscrito de Jaén. 

(Canc. 7.a, ver. 2.°)—«se da todo por entender» (se queda todo por 
entender) Canc. 7.a, ver. 5.°)—«y que es» (yesque todos) (Anotación 
de la Canc. Q.a)—«destruye» (destituye) (Canc. 13, ver. 2.°)—«fuer­
tes» [muy fuertes) (Canc. 16, ver. 4.°).—«Y cuando pasan de primeros 
movimientos so/o se dice tocar á los umbrales ó llamar á la puerta; lo 
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cual» (Y cuando pasan de primeros movimientos en la razón, ya van 
pasando los umbrales; pero cuando sólo son primeros movimientos, 
solóse dice tocar á los umbrales ó llamar á la puerta) (Canc. 18, 
verso 5.°)—«y así solo lo puede gozar» (y así no lo pueda gozar) 
(Canc. 1Q, anotación).—«El mirar de Dios es mirar* (El mirar de Dios 
es amar) (Canc. 1Q, ver. 4.°)—«el correr dice que él solo ni ella sola, 
sino correremos entrambos» (más el correr no dice que él solo ni ella 
sola, sino correremos entrambos) (Canc. 30, ver. 3.°)—«En la espe­
sura de mis maravillosas obras» (En la espesura de tus maravillosas 
obras) (Canc. 36, ver. 5.°)—«querido dar á solas> (querido quedar á 
solas) (Canc. 35, Declar.) —«en el seno seráfico de virtud» (en el seno 
esférico de virtud)*(Canc. 37, ver. 5.°)—«esto que canto* (esto que 
tanto) (Canc. 38, Declar.)—«Y en ventalle de cedros aire daba» (Y el 
ventalle de cedros aire daba) (1). 

En tercer lugar, porque en la Canción 2.a, versos 1.° y 3.°, escri­
bió el copista faeredes y vieredes, tachando después la segunda e para 
que dijera fuerdes y vierdes, que es como escribió el Santo, según se 
prueba por el manuscrito de Barrameda y por otros muchos, tanto 
déla primera como de la segunda escritura. Esto indica muy á las 
claras que el códice no está escrito de su puño; porque no es fácil 
padeciera estas dos equivocaciones; ó si no se quiere que lo sean, no 
es creíble que escribiera dichas palabras de distinto modo que lo 
había hecho en el Cántico primero; y caso de haber variado de pare­
cer, no las corrigiera luego. 

3. ° El referido manuscrito no lleva un signo característico de los 
autógrafos del Reformador del Carmelo. Acostumbra éste siempre 
figurar la Cruz en vez de escribirla; ejemplo de ello tenemos en las 
muchas firmas suyas que se conservan, en el borrador del primer 
Cántico, y en una Carta, cuyo autógrafo poseen los Carmelitas de 
Concesa (Italia), escritos en que habla diversas veces de ella, sin 
jamás ponerla con letras. No acaece tal con el manuscrito de Jaén, lo 
cual es una prueba más de que no es el autógrafo. 

4. ° El cuarto y último argumento contrario es el sentir de un 
autorizado crítico que examinó con detención el códice, y terminó 
por afirmar rotundamente que no era original, según noticia que nos 
da Fray Andrés de la Encarnación, cuyas son estas palabras: «En la 
diligencia de Jaén (escribe), consta que aunque nuestras religiosas de 
allí tienen el Cántico de Nuestro Santo Padre, ese no es original, 

(1) Esta errata la tomamos de las Poesías que van al fin del manuscrito de la misma letra que todo él. 
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sino traslado; da grandes pruebas el religioso que practicó aquel 
registro» (1). 

Estos argumentos son ciertamente más poderosos que los que 
arriba aducimos en favor de la tradicional creencia. Considerados 
en conjunto y fijándonos principalmente en las erratas y en el no 
figurar la Cruz, como el Santo lo había de costumbre, concluímos 
que es por lo menos muy dudoso, y á nuestro juicio, cierto, que el 
manuscrito no es realmente el autógrafo (2). 

Tenemos, sin embargo, por muy cierto que es la primera copia 
que se hizo del original, mandada sacar por su autor para regalar á 
la Venerable Ana de Jesús. Las razones en que nos apoyamos son las 
siguientes: 

1. a La tradición del convento de Jaén, que si bien pudo errar en 
cuanto á creerle autógrafo, no es fácil padeciera engaño en cuanto al 
hecho de haberle recibido de manos del Santo la Venerable Ana, y 
de manos de ésta Isabel de la Encarnación. 

2. a El modo con que pone la fecha de la Obra, que es como 
sigue: año de 1584 años. Esta redundancia, propia de los documen­
tos de la época, la hallamos solamente en el boirador de Barrameda, 
lo cual indica que los demás manuscritos son de fecha posterior. 

3. a La singular doxología con que termina, que es la misma del 

(1) Memorias historiales, tom. 1, letra C , núm. 36. No consta con toda certeza' qué opinaba el 
citado Fray Andrés sobre el particular. Primeramente negó que fuera el original convencido por las 
razones á que alude en el párrafo copiado. Más tarde (año de 1759) examinó personalmente el manus­
crito de que se viene tratando y lo confrontó con el de las Carmelitas de Baeza. Qué juicio formó en­
tonces no hemos podido averiguarlo. Por una parte vemos que en las Notas y adiciones á S a n Juan 
de la Cruz y Santa Teresa de Jesús . (Ms. 3.180 de la B. N.), obra probablemente escrita en fecha 
posterior, le considera en diversos lugares como verdadero autógrafo, llegando á escribir en un pasaje 
estas terminantes palabras: «Constando ya de dos originales suyos (del Santo) y de su propia letra, que 
son el Cántico y las Sentencias» (fol. 20). Por otra parte, en la Disertación que puso el Padre Manuel 
de Santa María al Cántico espiritual, que fecha en 1761, leemos las siguientes palabras: «¿Y qué diremos, 
si no pasase tampoco de una copia bien hecha de este mismo libro del Epitalamio al que antes de ahora 
(como se previene en la Introducción á la famosa edición de Sevilla de 1703), se veneraba por original 
en nuestras Descalzas del convento de Jaén? Pues no es otra cosa según acaba de averiguarse y rae lo 
participan de Madrid.» Quien le comunicara esta noticia, no creemos fuera otro que su grande amigo 
Fray Andrés; y parece haberla recibido después de 1759, fecha en que éste examinó el referido manus­
crito; y caso de habérsela enviado antes, nos parece que al variar de opinión se lo hubiera notificado en 
seguida. Para apurar más la materia diremos, que en fecha muy posterior (1776), al indicar cómo había 
de hacerse la edición de las Obras del Santo, dice que el Cántico se imprimirá conforme al manuscrito 
de Jaén, consultando al de Segovia. Estos dos, dice, son suficientes para salir correcto dicho Tratado. 
Con esto no nos saca de la duda de si le tenía por original ó no. Lo que sí se colige de sus palabras es 
que por lo menos le consideraba como el manuscrito más antiguo y más correcto. 

(2) El Excmo. Sr. Conde de Cedillo, Cronista de la Imperial Ciudad de Toledo, examinadas varias 
fotografías del manuscrito y de otros autógrafos verdaderos del Santo, hizo el mismo juicio que 
nosotros, como lo dan á entender claramente sus palabras: «Creo, pues (nos escribió), que con razón 
dudan ustedes de que los textos atribuidos al Santo sean verdaderamente autógrafos suyos, y entiendo 
que dichos escritos, aunque del siglo X V I y coetáneos del Santo, no son de su mano » 
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referido borrador, y distinta de la que tienen los demás manuscritos, 
la cual es del tenor siguiente: «Debetur soli gloria vera Dea.» 

4. a Que está conforme con él también en traer más autoridades 
latinas de la Sagrada Escritura, y en llevar al fin las poesías del Santo, 
lo cual no hacen los otros manuscritos de este particular tratado, 

5. a El no poner jamás el nombre de quien escribió la obra, á 
pesar de que, como dijimos, en el titulo de las poesías se dice muchas 
veces que son del mismo autor. 

6. a La mucha semejanza que tiene con la letra del Santo, lo cual 
proviene sin duda de que el copista la tenía presente y procuró 
imitarla. 

I V 

Correcciones y enmiendas. 

Abrigando la íntima convicción de que el manuscrito de Jaén 
es, por lo menos, la copia más antigua del Cántico espiritual, no 
hemos vacilado en elegirle para que nos sirva de guía en la pre­
sente edición. No ha sido obstáculo para esto el que tenga varias 
erratas, según hemos dicho, y es cosa evidente á todas luces: éstas, 
ni son muchas, ni de gran importancia, ni le quitan al códice el estar 
copiado con mucha fidelidad, y ser, consideradas las cosas en con­
junto, el más perfecto de todos cuantos tenemos de este libro. Tales 
descuidos del copiante no se han corregido arbitrariamente, sino que 
hemos acudido para hacerlo al borrador de Barrameda y á cuatro 
manuscritos antiguos, cuales son el de los Carmelitas de Alba de 
Tormes, el de los Carmelitas de Burgos, el de los Carmelitas de Sego-
via y el códice 18.160 de la Biblioteca Nacional. En determinados 
casos hemos llevado más allá nuestra escrupulosidad, consultando 
otros traslados fidedignos. Estamos plenamente convencidos de que 
este Tratado sale á luz con más corrección que ninguno de los otros 
libros del Místico Doctor, proviniendo principalmente de haberse 
esmerado él más en corregirlo y los copistas en trasladarlo. Podemos 
asegurar que la presente edición, aun dado caso de que el manuscrito 
de Jaén no sea, como nosotros creemos que no lo es, el autógrafo del 
Santo, es en un todo conforme con el texto original, salvo quizá 
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alguna que otra palabra de ninguna importancia aun para el sentido 
gramatical. 

Ahora vamos á decir dos palabras sobre las enmiendas que hemos 
hecho al texto según corre en las impresiones. El Padre Andrés de 
Jesús María, que fué el primero que publicó el Cántico segundo, se 
valió, según dice, del manuscrito de Jaén, el que tenía por verdadero 
original. Conforme al texto que él nos dió, se han hecho todas las 
ediciones posteriores. Hay que decir, sin embargo, en honor de la 
verdad, que dicho religioso no siguió en un todo al referido códice 
según hemos podido comprobarlo al hacer la confrontación (1). Las 
diferencias que tiene con él su edición son muchas. Todas ellas no 
pasan de leves correcciones gramaticales, que él juzgó necesario 
hacer al texto del manuscrito; en unas partes, por creerle mendoso 
y en otras porque le parecía menos correcta la construcción. Por 
ésta ninguna importancia que tienen las enmiendas que hemos 
introducido, generalmente no las notamos. 

Estas noticias creemos ser suficientes para la más clara inteligencia 
del Cántico Espiritual. 

(1) Es para nosotros indudable que el Padre Fray Andrés de Jesús María no tuvo á la vista sola­
mente el manuscrito de Jaén, sino también alguno más, como lo prueba el que las correcciones que hace 
a su texto están muchas veces conformes del todo con otros manuscritos. 





Declaración de las canciones 
que tratan del ejercicio del amor entre el alma y el Esposo Cristo, en la cual se 
tocan y declaran algunos puntos y efectos de oración, á petición de la Madre Ana de 

Jesús, Priora de las descalzas en San José de Granada, año de 1584 años (1). 

J r j jOR cuanto estas canciones, religiosa madre, parecen ser escri-
tas con algún fervor de amor de Dios, cuya sabiduría y amor 

es tan inmenso, que como se dice en el libro de la Sabiduría, toca 
desde un fin hasta otro fin (VIII, 1), y el alma que de él es informada 
y movida en alguna manera, esa misma abundancia é ímpetu lleva 
en su decir; no pienso yo ahora declarar toda la anchura y copia que 

(1) La Venerable Madre Ana de Jesús tuvo por cuna la célebre villa de Medina 
del Campo, patria, como alguien ha dicho, de los hombres grandes. Fué su naci­
miento á 25 de Noviembre del año 1545. Llamáronse sus padres Diego de Lobera y 
Francisca de Torres. Muy tempnno la despertó el Señor para la virtud, pues cuan­
do sólo contaba diez años hizo voto de virginidad, en el que perseveró constante, á 
pesar de las instancias de su abuela, que pretendía colocarla en el estado de 
matrimonio. 

Llegado el ano de 1570, contando á la sazón veinticuatro de edad, tomó el 
hábito de Carmelita Descalza en el Convento de San José de Ávila. La Santa Refor­
madora del Carmelo, conociendo sus grandes talentos y virtudes, la recibió más 
bien como coadjutora suya que como novicia. Antes de profesarla llevó á Sala­
manca para que desempeñara el cargo de maestra de novicias. En este viaje conoció, 
al pasar por la villa de Mancera, á San Juan de la Cruz. Algunos años más tarde la 
llevó de Priora á la fundación de Veas. En dicho Convento fué donde empezó á 
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el espíritu fecundo del amor en ellas lleva; antes sería ignorancia 
pensar que los dichos de amor é inteligencia mística, cuales son los 
de las presentes Canciones, con alguna manera de palabras se pueden 
bien explicar; porque el Espíritu del Señor, que ayuda á nuestra 
flaqueza (como dice San Pablo) morando en nosotros, pide por 
nosotros con gemidos inefables lo que nosotros no podemos bien 
entender ni comprehender para lo manifestar. Porque, ¿quién podrá 
escribir lo que á las almas amorosas donde él mora hace entender? 
Y ¿quién podrá manifestar con palabras lo que las hace sentir? Y 
¿quién, finalmente, lo que las hace desear? Cierto nadie lo puede; 
cierto ni ellas mismas por quien pasa, lo pueden; porque esta es la 
causa por qué con figuras, comparaciones y semejanzas, antes rebo­
san algo de lo que sienten, y de la abundancia del espíritu vierten 
secretos y misterios que con razones lo declaran. Las cuales semejan­
zas, no leídas con la sencillez del espíritu de amor é inteligencia que 
á ellas llevan, antes parecen dislates que dichos puestos en razón, 

comunicar con el gran Místico, pues nombrado éste Superior del desierto del Cal­
vario (año de 1578), acudía cada semana á confesar á las religiosas. 

En un principio parece no haber penetrado la Madre Ana las grandes cuali­
dades de que Dios había dotado al Santo para director de las almas. Desengañada 
por la Santa Madre, quien la escribió aquella célebre Carta que empieza: En gracia 
me ha caído, etc, se puso con más confianza bajo su dirección. La experiencia la 
dió á conocer los inestimables tesoros de sabiduría y virtud que Dios había puesto 
en el alma del Santo. Amóle desde entonces con gran ardor, y con sus altas pren­
das le robó á su vez el corazón. Por eso consiguió con sus ruegos que la explicara 
el sentido místico de las canciones que había compuesto en la cárcel. A contar de 
esta época, sus relaciones con el Santo fueron muy íntimas, de las cuales no nos 
detendremos á hablar por ser bien conocidas y no permitirlo la estrechez de esta 
nota: sólo diremos que en compañía de él hizo las fundaciones de Carmelitas Des­
calzas de Granada y Madrid. Después de la muerte del Santo, pasó con otras reli­
giosas á establecer la Reforma Carmelitana en Francia (año 1604), y de aquí al reino 
de Bélgica, donde hizo muchas fundaciones. Murió en olor de santidad en Bruselas 
el día 4 de Marzo de 1621. León X I I I la declaró Venerable en 1878, y se prosigue con 
grande empeño el proceso de su beatificación. Escribió su Vida á petición de la 
Infanta Isabel Clara Eugenia, el Reverendo Padre Angel Manrique, General de la 
Orden de San Bernardo. Bruselas 1632. En nuestros días la ha publicado también 
el Padre Bertoldo J. de Santa Ana, la cual se ha traducido en nuestra lengua. 
Puede verse también El Monte Carmelo,̂ 0 de Octubre de 1911, donde publicamos 
una Carta inédita de la misma Venerable, que contiene varios datos interesantes 
para su Vida. 
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según es de ver en los Divinos Cantares áe Salomón y en otros libros 
de la Escritura Divina, donde, no pudiendo el Espíritu Santo dar á 
entender la abundancia de su sentido por términos vulgares y usa­
dos, habla misterios en extrañas figuras y semejanzas; de donde se 
sigue que los santos doctores, aunque mucho dicen y más digan, 
nunca pueden acabar de declararlo por palabras, asi como tampoco 
por palabras se pudo ello decir; y así, lo que de ello se declara, 
ordinariamente es lo menos que contiene en sí. Por haberse, 
pues, estas Canciones compuesto en amor de abundante inteligen­
cia mística, no se podrán declarar al justo, ni mi intento será tal, 
sino sólo dar alguna luz general (pues V. R. así lo ha querido) y 
esto tengo por mejor, porque los dichos de amor es mejor dejar­
los en su anchura, para que cada uno de ellos se aproveche según 
su modo y caudal de espíritu, que abreviarlos á un sentido á que^no 
se acomode todo paladar; y así, aunque en alguna manera se decla­
ran, no hay para qué atarse á la declaración; porque la sabiduría 
mística, la cual es por amor, de que las presentes Canciones tratan, 
no ha menester distintamente entenderse para hacer efecto de amor 
y afición en el alma; porque es á modo de la Fe, en la cual amamos 
á Dios sin entenderle. Por tanto seré bien breve, aunque no podrá 
ser menos de alargarme en algunas partes donde lo pidiere la mate­
ria, y donde se ofreciere ocasión de tratar y declarar algunos pun­
tos y efectos de oración, que por tocarse en las Canciones muchos 
no podrá ser menos de tratar algunos; pero, dejando los más comu­
nes, trataré brevemente los más extraordinarios que pasan por los que 
han pasado con el favor de Dios de principiantes, y esto por dos 
cosas: la una, porque para los principiantes hay muchas cosas escritas; 
la otra, porque en ello hablo con V. R. por su mandado, á la cual 
nuestro Señor ha hecho merced de haberle sacado de esos principios 
y llevádole más adentro al seno de su amor Divino; y así, espero que 
aunque se escriban aquí algunos puntos de teología escolástica acerca 
del trato interior del alma con su Dios, no será en vano haber hablado 
algo á lo puro del espíritu en tal manera; pues, aunque á V. R. le 
falte el ejercicio de teología escolástica con que se entienden las 
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verdades divinas, no le falta el de la mística, que se sabe por amor, 
en que, no solamente se saben, mas juntamente se gustan, 

Y porque lo que dijere (lo cual quiero sujetar al mejor juicio, y 
totalmente á el de la santa madre Iglesia) haga más fe, no pienso 
afirmar cosa de mió, fiándome de experiencia que por mí haya pasa­
do, ni de lo que en otras personas espirituales haya conocido ó de 
ellas oído (aunque de lo uno y de lo otro me pienso aprovechar) sin 
que con autoridades de la Escritura Divina vaya confirmando y de­
clarado, á lo menos lo que pareciere más dificultoso de entender; en 
las cuales llevaré este estilo, que primero las pondré las sentencias de 
su latín, y luego las declararé al propósito de lo que se trajeren. Y 
pondré primero juntas todas las Canciones, y luego por su orden iré 
poniendo cada una de por sí para haberla de declarar; de las cuales 
declararé cada verso, poniéndole al principio de su declaración. 

F I N DEL PRObOGO 



CANCIONES ENTRE EL ALMA í EL ESPOSO 

ESPOSA 

1 —¿A dónde te escondiste, 
Amado, y rae dejaste con gemido? 
Como el ciervo huiste, 
Habiéndome herido; 
Salí tras tí clamando, y eras ido. 

2. —Pastores, los que fuerdes 
Allá por las majadas al Otero, 
Si por ventura vierdes 
Aquel que yo más quiero. 
Decidle que adolezco, peno y muero. 

3. — Buscando mis amores, 
Iré por esos montes y riberas, 
N i cogeré las flores, 
N i temeré las fieras, 
Y pasaré los fuertes y fronteras. 

P R E G U N T A Á L A S C R I A T U R A S 

4. —Oh bosques y espesuras, 
Plantadas por la mano del Amado, 
Oh prado de verduras. 
De flores esmaltado. 
Decid si por vosotros ha pasado. 

R E S P U E S T A D E L A S C R I A T U R A S 

5 . — M i l gracias derramando, 
Pasó por estos sotos con presura, 
Y yéndolos mirando, 
Con sola su figura 
Vestidos los dejó de hermosura (1). 

(1) Así dicen, tanto aquí como al interpretar esta canción, los manuscritos de Jaén, Alba, Burgos, 
Valladolid, Bujalance, Barrameda y la edición de Bruselas. El códice de las Carmelitas de Loeches y la 
«dición de Fray Jerónimo de San José ponen: «Vestidos los dejó de su hermosura.» Seguimos la primera 
lección por la autoridad de tantos documentos, no obstante que esté más imperfecto el verso. 
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ESPOSA 

6. — ¡Ay, quién podrá sanarme! 
Acaba de entregarte ya de vero, 
N o quieras enviarme 
De hoy más ya mensajero, 
Que no saben decirme lo que quiero. 

7. —Y todos cuantos vagan, 
De tí me van mil gracias refiriendo, 
Y todos más me llagan, 
Y déjame muriendo 
U n no sé qué que quedan balbuciendo. 

8. —Mas, ¿cómo perseveras. 
Oh vida, no viviendo donde vives, 
Y haciendo porque mueras, 
Las flechas que recibes. 
De lo que del Amado en tí concibes? 

9. — ¿ P o r qué , pues, has llagado 
A aqueste corazón, no le sanaste? 
Y pues me le has robado, 
¿Por qué así le dejaste, 
Y no tomas el robo que robaste? 

10.—Apaga mis enojos. 
Pues que ninguno basta á deshacellos, 
Y véante mis ojos, 
Pues eres lumbre de ellos, 
Y sólo para tí quiero tenelios. 

§ 11.—Descubre tu presencia, 
Y máteme tu vista y hermosura; 
Mira que la dolencia 
De amor, que no se cura 
Sino con la presencia y la figura. * 

12. — ¡Oh cristalina fuente, 
Si en esos tus semblantes plateados, 
Formases de repente 
Los ojos deseados, 
Que tengo en mis entrañas dibujados! 

13. —Apártalos, Amado, 
Que voy de vuelo. 
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E S P O S O 

Vuélvete, paloma, 
Que el ciervo vulnerado 
Por el otero asoma, 
A l aire de tu vuelo, y fresco toma. 

ESPOSA 

14. — M i Amado, las montañas, 
Los valles solitarios nemorosos. 
Las ínsulas extrañas, 

Lo ríos sonorosos. 
El silbo de los aires amorosos. 

15. —La noche sosegada 
En par de los levantes de la aurora. 
La música callada, 
La soledad sonora. 
La cena, que recrea y enamora. 

16. —Cazadnos las raposas. 
Que está ya florecida nuestra viña. 
En tanto que de rosas 
Hacemos una piña, 

Y no parezca nadie en la montiña. 
17. —Detente, Cierzo muerto; 

Ven, Austro, que recuerdas los amores, 
Aspira por mi huerto, 

Y corran tus olores, 
Y pacerá el Amado entre las flores. 

18. —Oh ninfas dejudea, 
En tanto que en las flores y rosales 
El ámbar perfumea, 
Morá en los arrabales, 
Y no queráis tocar nuestros umbrales. 

19. —Escóndete, Carillo, 
Y mira con tu haz á las montañas, 
Y no quieras decillo; 
Mas mira las compañas 
De la que va por ínsulas extrañas. 
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E S P O S O 

2 0 . — A las aves ligeras, 
Leones, ciervos, gamos saltadores, 
Montes, valles, riberas, 
Aguas, aires, ardores, 
Y miedos de las noches veladores. 

21. — Por las amenas liras 
Y canto de serenas os conjuro 
Que cesen vuestras iras, 
Y no toquéis al muro, 
Porque la Esposa duerma más seguro. 

22. —Entrádose há la Esposa 
En el ameno huerto deseado, 

Y á su sabor reposa, 
El cuello reclinado 
Sobre los dulces brazos del Amado. 

23 . —Debajo del manzano. 
Allí conmigo fuiste desposada. 
Allí te di la mano, 
Y fuiste reparada, 
Donde tu madre fuera violada. 

ESPOSA 

24 . —Nuestro lecho florido. 
De cuevas de leones enlazado, 
En púrpura tendido, 
De paz edificado, 
De mil escudos de oro coronado. 

2 5 . — A zaga de tu huella 
Las jóvenes discurren al camino 
A l toque de centella, 
A l adobado vino, 
Emisiones de bálsamo Divino. 

2 6 . —En la interior bodega 
De mi amado bebí, y cuando salía 
Por toda aquesta vega, 
Ya cosa no sabía, 
Y el ganado perdí, que antes seguía. 
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27 . —Allí me dió su pecho, 
Allí me enseñó ciencia muy sabrosa, 

Y yo le d i de hecho 

A mí, sin dejar cosa; 
Allí le prometí de ser su esposa. 

2 8 . — M i alma se ha empleado, 
y todo m i caudal en su servicio: 
Ya no guardo ganado, 
N i ya tengo otro oficio; 
Que ya sólo en amar es mi ejercicio. 

2 9 . —Pues ya si en el ejido. 
De hoy más no fuere vista ni hallada, 
Diréis que me he perdido, 
Que andando enamorada, 
Me hice perdidiza, y fui ganada. 

3 0 . —De flores y esmeraldas 
En las frescas mañanas escogidas, 
Haremos las guirnaldas, 
En tu amor florecidas, 

Y en un cabello mío entretejidas. 
31. —En solo aquel cabello, 

Que en mi cuello volar consideraste, 
Mirástele en m i cuello, 

Y en él preso quedaste, 
Y en uno de mis ojos te llagaste. 

32 . —Cuando tú me mirabas, 
Su gracia en mí tus ojos imprimían: (1) 
Por eso me adamabas, 

Y en eso merecían 
Los míos adorar lo que en tí vían. 

33. —No quieras despreciarme, 
Que si color moreno en mí hallaste, 
Ya bien puedes mirarme, 
Después que me miraste, 
Que gracia y hermosura en mí dejaste. 

(1) La edición de Bruselas y el manuscrito de Barrameda ponen aquí: T a gracia en mí tus ojos 
imprimían. Mas al explicar esta estrofa traen el verso como va en el texto, que es también como se 
halla en otros manuscritos. 
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3 4 . —La blanca palomica 
A l arca con el ramo se ha tornado, 
Y ya la tortolica 
Al socio deseado 
En las riberas verdes ha hallado. 

3 5 . —En soledad vivía, 
Y en soledad ha puesto ya su nido, 
Y en soledad la guía 
A solas su querido, 
También en soledad de amor herido. 

E S P O S A 

3 6 . —Qocémonos, Amado, 
Y vémonos á ver en tu hermosura 
A l monte y al collado, 

Do mana el agua pura; 
Entremos más adentro en la espesura. 

3 7 . — Y luego á las subidas 
Cavernas de la piedra nos iremos, 
Que están bien escondidas, 

Y allí nos entraremos, 
Y el mosto de granadas gustaremos. 

38 . —Allí me mostrarías 
Aquello que mi alma pretendía, 
Y luego me darías . . 
Allí tú, vida mía. 
Aquello que me diste el otro día. 

3 9 . —El aspirar del aire , 
El canto de la dulce Filomena, 
El soto y su donaire, 
En la noche serena 
Con llama que consume y no da pena. 

4 0 . —Que nadie lo miraba, 
Aminadab tampoco parecía, 
Y el cerco sosegaba, 
Y la caballería 
A vista de las aguas descendía. 
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A R G U M E N T O 

§ El orden que llevan estas Canciones es desde que un alma 
comienza á servir á Dios hasta que llega al último estado de la per­
fección, que es matrimonio espiritual; y así, en ellas se tocan los tres 
estados ó vías del ejercicio espiritual por las cuales pasa el alma 
hasta llegar al dicho estado, que son: purgativa, iluminativa y unitiva; 
y se declaran acerca de cada una algunas propiedades y efectos 
de ell-a. 

El principio de ellas trata de los principiantes, que es la vía 
purgativa. Las de más adelante tratan de los aprovechados, donde 
se hace el desposorio espiritual, y que esta es la vía iluminativa. 
Después de éstas, las que se siguen tratan de la vía unitiva, que es 
la de los perfectos, donde se hace el matrimonio espiritual. La cual 
vía unitiva y de perfectos se sigue á la iluminativa, que es de los 
aprovechados; y las últimas Canciones tratan del estado beatífico, 
que sólo ya el alma en aquel estado perfecto pretende. * 





Comienza la declaración 

de l a s 

canciones de amor entre la Esposa y el Esposo Cristo (1). 

ANOTACION 

§ Cayendo el alma en la cuenta de lo que está obligada á hacer, 
viendo que la vida es breve (Job. XIV, 5), la senda de la vida eterna 
estrecha (Matth. VI I , 14), que el justo apenas se salva (1. Petr. IV, 18), 
que las cosas del mundo son vanas y engañosas, que todo se acaba 
y falta como el agua que corre (2. Reg. XIV, 14), el tiempo incierto, la 
cuenta estrecha, la perdición muy fácil, la salvación muy dificultosa; 
conociendo, por otra parte, la gran deuda que á Dios debe en 
haberla criado solamente para sí, por lo cual le debe el servicio de 
toda su vida; y en haberla redimido solamente por si mismo, por lo 
cual le debe todo el resto y correspondencia de su voluntad, y otros 
mil beneficios en que se conoce obligada á Dios desde antes que 
naciese; y que gran parte de su vida se ha ido en el aire, y que de 
todo esto ha de haber cuenta y razón, asi de lo primero como de lo 
postrero, hasta el último cuadrante (Matt. V, 26), cuando escudriñará 
Dios á Jemsalén con candelas encendidas (Sophon. I , 12), y que ya 
es tarde y por ventura lo postrero del día (Matth. XX, 6): para reme-

(1) Los párrafos comprendidos entre estos signos § — *, son los que añadió el 
Santo en el Cántico segundo. 
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diar tanto mal y daño, mayormente sintiendo á Dios muy alejado y 
escondido por haberse ella querido olvidar tanto de él entre las cria­
turas; tocada ella de pavor y dolor de corazón interior sobre tanta 
perdición y peligro, renunciando todas las cosas, dando de mano á 
todo negocio, sin dilatar un día ni una hora, con ansia y gemido 
salido del corazón herido ya del amor de Dios, comienza á invocar á 
su Amado, y dice: * 

CANCIÓN i 

¿A dónde te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemido? 
Como el ciervo huiste, 
Habiéndome herido, 
Salí tras tí clamando, y eras ido. 

DECLARACIÓN 

En esta primera Canción el alma enamorada del Verbo Hijo de 
Dios, su Esposo, deseando unirse con él por clara y esencial visión, 
propone sus ansias de amor, querellándose á él de la ausencia, 
mayormente que, habiéndola él herido y llagado de su amor (por el 
cual ha salido de todas las cosas criadas y de sí misma), todavía haya 
de padecer la ausencia de su Amado, no desatándola ya de la carne 
mortal para poderle gozar en la gloria de eternidad; y así, dice: 

¿A dónde te escondiste? 

Y es como si dijera: Verbo, esposo mío, muéstrame el lugar 
donde estás escondido: en lo cual le pide la manifestación de su 
Divina Esencia; porque el lugar adonde está escondido el Hijo de 
Dios es, como dice San Juan (I, 18), en el seno del Padre, que es la 
Esencia Divina, la cual es ajena de todo ojo mortal y escondida de 
todo humano entendimiento; que por eso Isaías, hablando con Dios, 
dijo: Veré tu es Deus absconditus. Verdaderamente tú eres Dios 
escondido (XLV, 15). De donde es de notar que por grandes comu­
nicaciones y presencias, y altas y subidas noticias de Dios que un 
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alma en esta vida tenga, no es aquello esencialmente Dios ni tiene 
que ver con él; porque todavía á la verdad le está al alma escondido, 
y por eso siempre le conviene al alma, sobre todas esas grandezas, 
tenerle por escondido y buscarle escondido, diciendo: «¿Adonde te 
escondiste?» Porque ni la alta comunicación ni presencia sensible es 
cierto testimonio de su graciosa presencia, ni la sequedad y carencia 
de todo eso en el alma lo es de su ausencia en ella, por lo cual, el Pro­
feta Job dice: Si venerii ad me, non videbo eum:si abierit, non intelligam. 
Si viniere á mí no le veré y si se fuere no lo entenderé (IX, 11). En 
lo cual se da á entender, que si el alma sintiere gran comunicación ó 
sentimiento ó noticia espiritual, no por eso se ha de persuadir á que 
aquello que siente es poseer ó ver clara y esencialmente á Dios, ó 
que aquello sea tener más á Dios ó estar más en Dios, aunque más 
ello sea; y que si todas esas comunicaciones sensibles y espirituales 
faltaren, quedando ella en sequedad, tiniebla y desamparo, no por 
eso ha de pensar que le falta Dios más así que así, pues que real­
mente ni por lo uno puede saber de cierto estar en su gracia, ni por 
lo otro estar fuera de ella, diciendo el Sabio: Nescit homo, utrum 
amore an odio dignus sit (Eccles. IX, 1). Ninguno sabe si es digno de 
amor ó aborrecimiento delante de Dios. De manera que el intento 
principal del alma en este verso no es sólo pedir la devoción afectiva 
y sensible, en que no hay certeza ni claridad de la posesión del 
Esposo en esta vida, sino principalmente la clara presencia y visión 
de su esencia, en que desea estar certificada y satisfecha en la otra. 
Esto mismo quiso decir la Esposa en los Cantares Divinos cuando, 
deseando unirse con la Divinidad del Verbo, Esposo suyo, la pidió 

al Padre, Diciendo: Indica mihi ubi pascas, ubi cubes in meridie: 
Muéstrame dónde te apacientas y dónde te recuestas al medio día 
(I, 6). Porque en pedir le mostrase dónde se apacentaba, era pedir le, 
mostrase la Esencia del Verbo Divino, su Hijo, porque el Padre no se 
apacienta en otra cosa que en su único Hijo, pues es la gloria del 
Padre; y en pedir le mostrase el lugar donde se recostaba, era pedirle 
lo mismo, porque el Hijo sólo es el deleite del Padre, el cual no se 
recuesta en otro lugar ni cabe en otra cosa que en su amado Hijo, en 
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el cual todo él se recuesta, comunicándole toda su Esencia, al medio 
día, que es la eternidad, donde siempre le engendra y le tiene engen­
drado. Este pasto, pues, de el Verbo Esposo, donde el Padre se 
apacienta en infinita gloria, y este lecho florido, donde con infinito 
deleite de amor se recuesta escondido profundamente de todo ojo 
mortal y de toda criatura, pide aqui el alma Esposa cuando dice: 

¿A dónde te escondiste? 

§ Y para que esta sedienta alma venga á hallar á su Esposo y 
unirse con él por unión de amor en esta vida (según puede), y entre­
tenga su sed con esta gota que de él se puede gustar en esta vida, 
bueno será, pues lo pide á su Esposo, tomando la mano por él, le 
respondamos mostrándole el lugar más cierto donde está escondido, 
para que allí lo halle á lo cierto con la perfección y sabor que puede 
en esta vida, y asi no comience á vaguear en vano tras las pisadas 
de las compañías. * Para lo cual es de notar, que el Verbo Hijo de 
Dios, juntamente con el Padre y con el Espíritu Santo esencial y 
presencialmente está escondido en el íntimo ser del alma. Por tanto, 
el alma que le ha de hallar conviene que salga de todas las cosas 
según la afición y voluntad, y entrarse en sumo recogimiento dentro 
de sí misma, siéndole todas las cosas como si no fuesen. Que por 
eso San Agustín, hablando en los Soliloquios con Dios, decía: No te 
hallaba, Señor, de fuera, porque mal te buscaba fuera, que estabas 
dentro {\). Está, pues, Dios en el alma escondido, y ahí le ha de 
buscar con amor el buen contemplativo diciendo: 

¿A dónde te escondiste? 

§ Oh, pues, alma hermosísima entre todas las criaturas, que tanto 
deseas saber el lugar, donde está tu Amado, para buscarle y unirte 

(1) Misi nuntios meas omnes sensus exteriores, ut qucererem te, et non inveni, 
guia mate qucerebam. Video enim, lux mea Deas qui illuminasíi me, guia mate 
te per Utos qucerebam, guia tu es intus.—S. August., Solil. Migne, Patr. Lat., 
t. XI , cap. X X X I , pág. 888. 
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con él, ya se te dice que tú misma eres el aposento donde él mora, y 
el retrete y escondrijo, donde está escondido, que es cosa de grande 
contentamiento y alegría para tí ver que todo tu bien y esperanza 
esté tan cerca de tí, que esté en tí, ó por mejor decir, tú no puedes 
estar sin él. Ecce enim Regnum Dei intra vos est. Catad, dice el 
Esposo: que el reino de Dios está dentro de vosotros. (Luc. XVII , 21.) 
Y su siervo el Apóstol San Pablo dice: Vosotros sois templo de Dios. 
(2 ad Cor. V I , 16.) Grande contento es para el alma entender que 
nunca Dios falta della, aunque esté en pecado mortal, cuanto menos 
de la que está en gracia. ¿Qué más quieres, oh alma, y qué más 
buscas fuera de tí, pues dentro de tí tienes tus riquezas, tus deleites, 
tu satisfacción, tu hartura y tu reino, que es tu Amado, á quien desea 
y busca tu alma? Gózate y alégrate en tu interior recogimiento con 
él, pues le tienes tan cerca. Ahí le ama, ahí le desea, ahí le adora, y 
no le vayas á buscar fuera de tí, porque te distraerás y cansarás, y 
no le hallarás ni gozarás más cierto ni más presto ni más cerca que 
dentro de tí. Sólo hay una cosa, que aunque está dentro de tí está 
escondido. Pero gran cosa es saber el lugar, donde está escondido, 
para buscarle allí á lo cierto. Y esto es lo que tú también aquí, alma, 
pides, cuando con afecto de amor dices: 

¿A dónde te escondiste? 

Pero todavía dices: ¿puesto está en mí el que ama mi alma, cómo 
no lo hallo ni le siento? La causa es, porque está escondido, y tú no 
te escondes también para hallarle y sentirle; porque el que ha de 
hallar una cosa escondida, tan á lo escondido y hasta lo escondido 
donde ella está ha de entrar, y cuando la halla, él también está es­
condido como ella. Como quiera, pues, que tu Esposo amado es el 
tesoro escondido en el campo de tu alma, por el cual el sabio mer­
cader dió todas sus cosas (Matt. X I I I , 44), convendrá que para que 
tú le halles, olvidadas todas las tuyas y alejándote de todas las 
criaturas, te escondas en tu retrete interior del espíritu (Matt. VI, 6), 
Y cerrando la puerta sobre tí (es á saber, tu voluntad á todas las 
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cosas) ores á tu Padre en escondido, y así quedando escondida con 
él, entonces le sentirás en escondido, y le amarás y gozarás en es­
condido, y te deleitarás en escondido con él; es á saber, sobre todo 
lo que alcanza la lengua y sentido. Ea pues, alma hermosa, pues ya 
sabes que en tu seno tu deseado Amado mora escondido, procura 
estar con él bien escondida, y en tu seno le abrazarás y sentirás con 
afición de amor. Y mira que á ese escondrijo te llama él por Isaías 
diciendo: Anda, entra en tus retretes, cierra tus puertas sobre tí (esto 
es, todas tus potencias á todas las criaturas), escóndete un poco hasta 
un momento (Isai. XXVI, 20); esto es, por este momento de vida 
temporal; porque si en esta brevedad de vida guardares, oh alma, 
con toda guarda tu corazón, como dice el Sabio (Prov. IV, 23), sin 
duda ninguna te dará Dios lo que adelante dice Dios también por 
Isaías diciendo: Darete los tesoros escondidos, y descubrirete la 
substancia y misterios de los secretos (Isai. XLVIII , 3). La cual subs­
tancia de los secretos es el mismo Dios, porque Dios es la substancia 
de la Fe y el concepto de ella, y la Fe es el secreto y el misterio. Y 
cuando se revelare y manifestare esto que nos tiene secreto y encu­
bierto la Fe, que es lo perfecto de Dios, como dice San Pablo 
(1 ad Cor. X I I I , 10), entonces se descubrirán al alma la substancia y 
misterios de los secretos; pero en esta vida mortal, aunque no llegará 
el alma tan á lo puro de ellos como en la otra, por más que se 
esconda, todavía si se escondiere como Moisén (Exod. X X X I I I , 22), 
en la caverna de la piedra, que es la verdadera imitación de la per­
fección de la vida del Hijo de Dios Esposo del alma, amparándola 
Dios con su diestra, merecerá que le muestren las espaldas de Dios, 
que es llegar en esta vida á tanta perfección, que se una y transfor­
me por amor en el dicho Hijo de Dios su Esposo. De manera que se 
sienta tan junta con él, y tan instruida y sabia en sus misterios, que 
cuanto á lo que toca á conocerle en esta vida, no tenga necesidad 
de decir: «¿A dónde te escondiste?» 

Dicho queda, oh alma, el modo que te conviene tener para hallar 
al Esposo en tu escondrijo. Pero si lo quieres volver á oír, oye una 
palabra llena de sustancia y verdad inaccesible: es buscarle en Fe y en 
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amor, sin querer satisfacerte de cosa, ni gustarla ni entenderla más 
de lo que debes saber, que esos dos son los mozos del ciego que te 
guiarán por donde no sabes allá á lo escondido de Dios; porque la 
Fe, que es el secreto que habemos dicho, son los pies con que el alma 
va á Dios, y el amor es la guía que la encamina, y andando ella tra­
tando y manejando estos misterios y secretos de Fe, merecerá que el 
amor le descubra lo que en sí encierra la Fe, que es el Esposo que 
ella desea en esta vida por gracia espiritual y Divina unión con Dios, 
como habemos dicho, y en la otra por gloria esencial, gozándole 
cara á cara, ya de ninguna manera escondido; pero entre tanto, 
aunque el alma llegue á esta dicha unión (que es el más alto estado 
á que se puede llegar en esta vida) por cuanto al alma todavía le está 
escondido en el seno del Padre, como habemos dicho, que es como 
ella le desea gozar en la otra, siempre dice: 

¿k dónde te escondiste? 

Muy bien haces, oh alma, en buscarle siempre escondido, por­
que mucho ensalzas á Dios y mucho te llegas á él, teniéndole por 
más alto y profundo que todo cuanto puedes alcanzar; y por tanto 
no repares en parte ni en todo lo que tus potencias pueden com­
prender: quiero decir, que nunca te quieras satisfacer en lo que enten­
dieres de Dios, sino en lo que no entendieres de él, y nunca pares 
en amar y deleitarte en eso que entendieres ó sintieres de Dios, sino 
ama y deléítate en lo que no puedes entender y sentir de él; que 
eso es como habemos dicho, buscarle en Fe. Que pues es Dios inac­
cesible y escondido, como también habemos dicho, aunque más te 
parezca que le hallas y le sientes y le entiendes, siempre le has de 
tener por escondido, y le has de servir escondido en escondido. Y 
no seas como muchos insipientes que piensan bajamente de Dios, 
entendiendo que cuando no le entienden ó no le gustan ó sienten, 
está Dios más lejos y más escondido siendo más verdad lo contra­
rio, que cuanto menos distintamente le entienden más se llegan á 

12 
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él (1); pues como dice el profeta David: Puso por su escondrijo las 
tinieblas. (Psalm. XVII , 12.) Y asi, llegando cerca de él, por fuerza 
has de sentir tinieblas en la flaqueza de tu ojo: bien haces, pues, en 
todo tiempo, ahora de adversidad, ahora de prosperidad espiritual 
ó temporal, tener á Dios por escondido, y asi clamar á él diciendo: 
«A dónde te escondiste?» * 

Amado, y me dejaste con gemido. 

Llámale Amado para más moverle é inclinarle á su ruego, porque 
cuando Dios es amado, con grande facilidad acude á las peticiones 
de su amante. § Y asi lo dice él por San Juan, diciendo: Si per-
maneciéredes en mi, todo lo que quisiéredeis, pediréis, y hacerse 
há. (XV, 7.) De donde entonces le puede el alma de verdad llamar 
«Amado», cuando ella está entera con él, no teniendo su corazón 
asido á alguna cosa fuera de él, y así de ordinario trae su pensamiento 
en él. Que por falta de esto dijo Dálila á Sansón: ¿Que cómo podía él 
decir que la amaba, pues su ánimo no estaba con ella? (Jud, XVI , 15.) 
En el cual ánimo se incluye el pensamiento y la afición. * De donde 
algunos llaman al Esposo «Amado». Y no es su Amado de veras, 
porque no tienen entero con él su corazón. Y asi su petición no es 
en la presencia de Dios de tanto valor; por lo cual no alcanzan luego 
su petición, hasta que continuando la oración vengan á tener su ánimo 
más continuo con Dios, y el corazón con él más entero con afección 
de amor, porque de Dios no se alcanza nada si no es por amor. 

En lo que dice luego. «Y me dejaste con gemido», es de notar 
que el ausencia del Amado causa continuo gemir en el amante, por­
que como fuera de él nada ama, en nada descansa ni recibe alivio. 

(1) «Que cuanto más distintamente le entienden más se llegan á él.» Así traen 
este lugar el manuscrito de Jaén, Alba, Burgos, Baeza y Avila, lo cual es un yerro 
manifiesto, pues además de estar en abierta oposición con lo que antecede y sigue, 
es contrario á la doctrina que enseña en otros lugares el Santo. (Véase la pág. 158 
del tomo I , la 103 de éste y la Anotación á la Canción 13.) El códice de Segovia y 
el 18.160 déla Biblioteca Nacional están conformes con nuestro texto. 
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de donde en esto se conocerá el que de veras ama á Dios, si con 
ninguna cosa menos que él se contenta: ¿mas qué digo se contenta? 
§ Pues aunque todas juntas las posea, no estará contento, antes cuan­
tas más tuviere estará menos satisfecho: porque la satisfacción del 
corazón no se halla en la posesión de las cosas, sino en la desnudez 
de todas ellas y pobreza de espíritu. Que por consistir en esta la 
perfección de amor en que se posee Dios con muy junta y particular 
gracia, vive en el alma en esta vida, cuando ha llegado á ella con 
alguna satisfacción, aunque no con hartura; pues que David con 
toda su perfección la esperaba en el cielo, diciendo: Saüabor, ciim 
apparuerit gloria tua. Cuando pareciere tu gloria, me hartaré. 
(Psalm. XVI , 15.) Y asi no le basta la paz y tranquilidad, y satisfac­
ción de corazón á que puede llegar el alma en esta vida, para que 
deje de tener dentro de si gemido (aunque pacífico y no penoso) en 
la esperanza de lo que falta. Porque el gemido es anejo á la esperanza. 
* Como el que decía el Apóstol, que tenía él y los demás, aunque 
perfectos, diciendo: Nos ipsiprimitias Spiritüs habenies, et ipsi intra 
nos gemimus, adoptionem filioram Dei expedantes. Nosotros mismos, 
que tenemos las primicias del espíritu dentro de nosotros mismos, 
gemimos esperando la adopción de hijos de Dios. (Rom. VIH, 23.) 
Este gemido, pues, tiene aquí el alma dentro de sí en el corazón ena­
morado, porque donde hiere el amor, allí está el gemido de la herida 
clamando siempre con el sentimiento de la ausencia; mayormente, 
cuando habiendo ella gustado alguna dulce y sabrosa comunicación 
del Esposo, ausentándose, se quedó sola y seca de repente, que por 
eso dice luego: 

Como el ciervo huíste. 

Donde es de notar, que en los Cantares compara la Esposa á el 
Esposo al ciervo y á la cabra montesa, diciendo: Similis est dilectas 
meas caprece, hinnuloque cervorum. Semejante es mi Amado á la 
cabra y al hijo de los ciervos (II, Q). Y esto no sólo por ser extraño 
y solitario, y huir de las campañas, como el ciervo, sino también por 
la presteza de esconderse y mostrarse, cual suele hacer en la visitas 
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que hace á las devotas almas para regalarlas y animarlas, y en los des­
víos y ausencias que las hace sentir después de las tales visitas, para 
probarlas y humillarlas y enseñarlas; por lo cual las hace sentir con 
mayor dolor la ausencia, según ahora da aquí á entender en lo que 
se sigue, diciendo: 

Habiéndome herido. 

Que es como si dijera, no sólo no me basta la pena y el dolor que 
ordinariamente padezco en tu ausencia, sino que hiriéndome más de 
amor con tu flecha, y aumentando la pasión y apetito de tu vista, 
huyes con ligereza de ciervo, y no te dejas comprehender algún tanto. 

Para más declaración de este verso, es de saber, que allende de 
otras muchas diferencias de visitas que Dios hace al alma, con que 
la llaga y levanta en amor, suele hacer unos escondidos toques de 
amor que á manera de saeta de fuego hieren y traspasan el alma y la 
dejan toda cauterizada con fuego de amor, y estas propiamente se 
llaman heridas de amor, de las cuales habla aquí el alma. Inflaman 
éstas tanto la voluntad en afición, que se está el alma abrasando en 
fuego y llamas de amor, tanto, que parece consumirse de aquella 
llama, y la hace salir fuera de sí y renovar toda, y pasar á nueva 
manera de ser, así como el ave fénix, que se quema y renace de 
nuevo. De lo cual hablando David, dice: Inflammaiütn esí cor meum, 
et renes mei commutati sunt: et ego ad nihilam redadas sum, eí nescivL 
Fué inflamado mi corazón, y las renes se mudaron, y yo me resolví 
en nada, y no supe (Psalm. LXX1I, 21, 22). Los apetitos y afectos 
que aquí entiende el profeta por renes, todos se conmueven y mudan 
en Divinos en aquella inflamación del corazón, y el alma por amor se 
resuelve en nada, nada sabiendo sino amor. Y á este tiempo es la 
conmutación de estas renes en grande manera de tormento y ansia 
por ver á Dios, tanto, que le parece al alma intolerable el rigor de 
que con ella usa el amor; no porque la hubo herido (porque antes 
tiene ella las tales heridas por salud), sino porque la dejó así penando 
en amor, y no la hirió más valerosamente, acabándola de matar para 
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verse ó juntarse con él en vida de amor perfecto. Por tanto, encare­
ciendo ó declarando ella su dolor, dice: 

Habiéndome herido. 

Es á saber, dejándome así herida, muriendo con herida de amor 
de tí, te escondiste con tanta ligereza como ciervo. Este sentimiento 
acaece así tan grande, porque en aquella herida de amor que hace 
Dios al alma, levántase el afecto de la voluntad con súbita presteza á 
la posesión del Amado, cuyo toque sintió, y con esa misma presteza 
siente el ausencia y el no poderle poseer aquí como desea; y así 
luego allí juntamente siente el gemido de la tal ausencia, porque 
estas visitas tales no son como otras en que Dios recrea y satisface al 
alma, porque estas sólo las hace más para herir que para sanar; y más 
para lastimar que para satisfacer; pues sirven para avivar la noticia y 
aumentar el apetito, y por consiguiente el dolor y ansia de ver á 
Dios. Estas se llaman heridas espirituales de amor, las cuales son al 
alma sabrosísimas y deseables; por lo cual querría ella estar siempre 
muriendo mil muertes á estas lanzadas, porque la hacen salir de sí 
y entrar en Dios; lo cual da ella á entender en el verso siguiente, 
diciendo: 

Sali tras ti clamando, y eras ido. 

En las heridas de amor no puede haber medicina sino de parte 
del que hirió. Y por eso esta herida alma salió con la fuerza del 
fuego que causa la herida tras de su Amado que la había herido, 
clamando á él para que la sanase. Es de saber, que este salir espiri-
tualmente se entiende aquí de dos maneras para ir tras Dios. La una 
saliendo de todas las cosas, lo cual se hace por aborrecimiento y 
desprecio de ellas. La otra saliendo de sí misma por olvido de sí, lo 
cual se hace por el amor de Dios; porque cuando éste toca al alma 
con las veras que se va diciendo aquí, de tal manera la levanta que 
no sólo la hace salir de sí misma por el olvido de sí, pero aun desús 
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quicios y modos é inclinaciones naturales la saca clamando por Dios, 
y así es como si dijera: Esposo mío, en aquel toque tuyo y herida de 
amor sacaste mi alma, no sólo de todas las cosas, mas también la 
sacaste é hiciste salir de si (porque á la verdad, y aun de las carnes 
parece la saca) y levántastela á tí, clamando por t i , ya desasida de 
todo para asirse á tí. 

Y eras ido. 

§ Como si dijera: al tiempo que quise comprenhender tu presen­
cia no te hallé, y quedéme desasida de lo uno y sin asir lo otro, 
penando en los aires de amor, sin arrimo de tí y de mí. * Esto que 
aquí llama el alma salir para ir á buscar el Amado, llama la Esposa 
en los Cantares levantar, diciendo: Surgam, ei circuibo civiiatem:per 
vicos, et plateas quceram, quem diligit anima mea: qucesivi íllum, 
ei non inveni vulneraveruni me. Levantarme hé y buscaré al que 
ama mi alma rodeando la ciudad por los arrabales y las plazas: bus-
quéle, dice, y no le hallé, y llagáronme (III, 2, V, 7). Levantarse el 
alma Esposa, se entiende allí (hablando espiritualmente) de lo bajo á 
lo alto, que es lo mismo que aquí dice el alma, «salir»: esto es, de su 
modo y amor bajo al alto amor de Dios. Pero dice allí la Esposa que 
quedó llagada porque no le halló. Y aquí el alma también dice que 
está herida de amor, y la dejó así; por eso el enamorado vive siempre 
penado en la ausencia, porque él está ya entregado á el que ama, 
esperando la paga de la entrega que ha hecho, y es la entrega del 
Amado á él, y todavía no se la da, y estando ya perdido á todas las 
cosas, y á sí mismo por el Amado, no ha hallado la ganancia de su 
pérdida, pues carece de le posesión del que ama su alma. 

Esta pena y sentimiento de la ausencia de Dios suele ser tan 
grande á los que van llegando al estado de perfección al tiempo de 
estas Divinas heridas, que si no proveyese el Señor, morirían; porque 
como tienen el paladar de la voluntad sano y el espíritu limpio y 
bien dispuesto para Dios, y en lo que está dicho se les da á gustar 
algo de la dulzura del amor Divino, que ellos sobre todo modo ape-
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tecen, padecen sobre todo modo; porque como por resquicios se les 
muestra un inmenso bien, y no se les concede, así es inefable la pena 
y el tormento. 

CANCIÓN II 

Pastores, los que fuerdes 
Allá por las majadas al Otero, 
Si por ventura vierdes 
Aquel que yo más quiero, 
Decidle que adolezco, peno y muero. 

DECLARACIÓN 

En esta Canción el alma se quiere aprovechar de terceros y 
medianeros para con su Amado, pidiéndoles le den parte de su 
dolor y pena; porque propiedad es del amante, ya que por la pre­
sencia no puede comunicarse con el Amado, de hacerlo con los 
mejores medios que puede. Y asi el alma de sus deseos, afectos y 
gemidos se quiere aquí aprovechar, como de mensajeros que tan 
bien saben manifestar lo secreto del corazón á su Amado, y asi los 
requiere que vayan, diciendo: 

Pastores, los que fuerdes. 

Llamando pastores á sus deseos, afectos y gemidos, por cuanto 
ellos apacientan al alma de bienes espirituales. Porque «pastor* 
quiere decir apacentador, y mediante ellos se comunica Dios á ella y 
le da Divino pasto, porque sin ellos poco se le comunica. Y dice: 

Los que fuerdes. 

que es como decir, los que de puro amorsaliéredes. Porque no todos 
los afectos y deseos van hasta él, sino los que salen de verdadero amor. 

Allá por las majadas al Otero. 

Llama «majadas» á las jerarquías y coros de los ángeles, por los 
cuales de coro en coro van nuestros gemidos y oraciones á Dios. Al 
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cual aquí llama Otero por ser él la suma alteza, y porque en él, como 
en el otero, se otean y ven todas las cosas, y las «majadas» superiores 
é inferiores. Al cual van nuestras oraciones, ofreciéndoselas los ánge­
les, como habernos dicho, según lo dijo el ángel á Tobías, diciendo: 
Quando orabas cam lacrymis, et sepeliebas moríaos , ego obtali 
orationem taatn Domino. Cuando orabas con lágrimas, y enterrabas 
los muertos, yo ofrecía tu oración á Dios (Tob. X I I , 12). También se 
pueden entender estos pastores del alma por los mismos ángeles; 
porque no sólo llevan á Dios nuestros recaudos, sino también traen 
los de Dios á nuestras almas, apacentándolas como buenos pastores 
de dulces comunicaciones é inspiraciones de Dios, por cuyo medio 
Dios también las hace, y ellos nos amparan y defienden de los lobos, 
que son los demonios. Ahora, pues, entienda estos pastores por los 
afectos, ahora por los ángeles, todos desea el alma que le sean parte 
y medios para con su Amado, y así á todos les dice: 

Si por ventura vierdes. 

Y es tanto como decir, si por mi buena dicha y ventura llegáredes 
á su presencia, de manera que él os vea y os oiga. Donde es de 
notar, que aunque es verdad que Dios todo lo sabe y entiende, y 
hasta los mismos pensamientos del alma ve y nota, como dice 
Moysen (Deuter. XXXI , 21), entonces se dice ver nuestras necesida­
des y oraciones ú oirías, cuando las remedia ó las cumple; porque no 
cualesquier necesidades y peticiones llegan al colmo que las oiga 
Dios para cumplirlas, hasta que en sus ojos lleguen á bastante sazón 
y tiempo y número; y entonces se dice verlo y oirlo, según es de ver 
en el Éxodo, que después de cuatrocientos años que los hijos de 
Israel habían estado afligidos en la servidumbre de Egipto, dijo Dios 
á Moysen; Vidi afflicüonem populi mei ei descendí, at liberem eum. 
Vi la aflicción de mi pueblo, y he bajado para librarlos (III, 7, 8); 
como quiera que siempre la hubiese visto. Y también dijo Gabriel á 
Zacarías (Luc. I , 13), que no temiese, porque ya Dios había oído su 
oración en darle el hijo que muchos años le había andado pidiendo, 
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como quiera que siempre le hubiese oído. Y así ha de entender 
cualquier alma, que aunque Dios no acuda luego á su necesidad y 
ruego, que no por eso dejará de acudir en el tiempo oportuno, Él que 
es ayudador, como dice David, en las oportunidades y en la tribula­
ción (Psalm. IX, 10), si ella no desmayare y cesare. Esto, pues, quiere 
decir aquí el alma cuando dice: 

Sí por ventura vierdes. 

Es á saber, si por ventura es llegado el tiempo en que tenga por 
bien de otorgar mis peticiones. 

Aquel que yo más quiero. 

Es á saber, más que á todas las cosas. Lo cual es verdad cuando 
al alma no se le pone nada delante que la acobarde de hacer y 
padecer por él cualquier cosa de su servicio; y cuando el alma tam­
bién puede con verdad decir lo que en el verso siguiente aquí dice 
es señal de que le ama sobre todas las cosas. Es, pues, el verso: 

Decidle que adolezco, peno y muero. 

En el cual representa el alma tres necesidades. Conviene á saber, 
dolencia, pena y muerte; porque el alma que de veras ama á Dios con 
amor de alguna perfección, en la ausencia padece ordinariamente de 
tres maneras, según las tres potencias del alma, que son entendimien­
to, voluntad y memoria. Acerca del entendimiento, dice que adolece 
porque no ve á Dios, que es la salud del entendimiento, según lo 
dice Dios por David, diciendo: Salas tua ego sum. Yo soy tu salud, 
Psalm. XXXIV, 3.) Acerca de la voluntad, dice que pena porque no 
posee á Dios, que es el refrigerio y deleite de la voluntad, según 
también lo dice David, diciendo: Con el torrente de tu deleite los 
hartarás. (Ibid. Q.) Acerca de la memoria, dice que muere, por­
que acordándose que carece de todos los bienes del entendimien­
to, que es ver á Dios, y de los deleites de la voluntad, que es 
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poseerle, y que también es muy posible carecer de él para siempre 
entre los peligros y ocasiones de esta vida, padece en esta memoria 
sentimiento á manera de muerte, porque echa de ver que carece de 
la cierta y perfecta posesión de Dios, el cual es vida del alma, según 
lo dice Moisés, diciendo: Él ciertamente es tu vida. (Deuler. XXX, 20.) 

Estas tres maneras de necesidades representó también Jeremías á 
Dios en los Trenos, diciendo: Recordare paupertatis absinthii et 
fellis. Recuérdate de mi pobreza y del ajenjo y de la hiél. (III, 1Q.) 
La pobreza se refiere al entendimiento, porque á él pertenecen las 
riquezas de la sabiduría del Hijo de Dios, en el cual, como dice San 
Pablo, están encerrados todos los tesoros de Dios. (Coloss. I I , 3.) El 
ajenjo, que es yerba amarguísima, se refiere á la voluntad, porque á 
esta potencia pertenece la dulzura de la posesión de Dios, de la cual 
careciendo se queda con amargura. Y que la amargura pertenezca á 
la voluntad espiritualmente se da á entender en el Apocalipsi cuando 
el ángel dijo á San Juan: Áccipelíbrum,et devora Ulum, et faciet ama-
ricari venirem íuam. Que en comiendo aquel libro le haría amargar 
el vientre. (X, Q.) Entendiendo allí por vientre la voluntad. La 
hiél se refiere no sólo á la memoria, sino á todas las potencias y 
fuerzas del alma; porque la hiél significa la muerte del alma, según 
da á entender Moisés hablando con los condenados, en el Deutero-
nomio, diciendo: Fel draconum vinum eorum, et venenum aspidum 
insanabile. Hiél de dragones será el vino de ellos, y veneno de áspi­
des insanable (XXXII, 33). Lo cual significa allí el carecer de Dios, 
que es muerte del alma. 

Estas tres necesidades y penas están fundadas en las tres virtudes 
teologales, que son Fe, Caridad y Esperanza, las cuales se refieren á 
las dichas tres potencias por el orden que aquí se ponen, entendi­
miento, voluntad y memoria. Y es de notar que el alma en el dicho 
verso no hace más que representar su necesidad y pena al Amado; 
porque el que discretamente ama no cura de pedir lo que le falta y 
desea, sino de representar su necesidad, para que el Amado haga lo 
que fuere servido, como cuando la bendita Virgen dijo á su amado 
Hijo en las bodas de Caná de Galilea, no pidiéndole derechamente 
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el vino, sino diciéndole: No tienen vino (Joann. I I , 3). Y las herma­
nas de Lázaro le enviaron á decir, no que sanase á su hermano, sino 
que mirase que al que amaba estaba enfermo (Ibid. X I , 3). Y esto por 
tres cosas: La primera, porque mejor sabe el Señor lo que nos con­
viene que nosotros. La segunda, porque más se compadece el Amado 
viendo la necesidad del que le ama y su resignación. La tercera, 
porque más seguridad lleva el alma acerca del amor propio y propie­
dad en representar la falta, que en pedir á su parecer lo que le falta. 
Ni más ni menos hace acá ahora el alma, representando sus tres 
necesidades, y es como si dijera: decid á mi Amado, que pues ado­
lezco y él sólo es mi salud, que me dé mi salud; y que pues peno y 
él sólo es mi gozo, que me dé mi gozo; y que pues muero y él sólo 
es mi vida, que me dé vida. 

CANCIÓN III 

Buscando mis amores, 
Iré por esos montes y riberas, 
Ni cogeré las flores, 
Ni temeré las fieras, 
Y pasaré los fuertes y frontera." 

DECLARACIÓN 

Viendo el alma que para hallar al Amado no le bastan gemidos y 
oraciones, ni tampoco ayudarse de buenos terceros como ha hecho 
en la primera y segunda Canción, por cuanto el deseo con que le 
busca es verdadero y su amor grande, no quiere dejar de hacer 
alguna diligencia de las que de su parte puede; porque el alma que 
de veras ama á Dios, no empereza hacer cuanto puede por hallar al 
hijo de Dios su Amado; y aun después que lo ha hecho todo, no se 
satisface ni piensa que ha hecho nada, y asi en esta tercera Canción 
ella misma por la obra lo quiere buscar, y dice el modo que ha de 
tener en hallarlo. Conviene á saber, que ha de ir ejercitándose en las 



188 CÁNTICO E S P I R I T U A L 

virtudes y ejercicios espirituales de la vida activa y contemplativa, y 
que para esto no ha de admitir deleites ni regalos algunos, ni basta­
rán á detenerla é impedirla este camino todas las fuerzas y asechan­
zas de los tres enemigos del alma, que son mundo, demonio y carne. 
Diciendo, 

Buscando mis amores, 

esto es, mi Amado, § bien da á entender aquí el alma, que para hallar 
á Dios de veras no basta sólo orar con el corazón y con la lengua, ni 
tampoco ayudarse de beneficios ajenos, sino que también junto con 
eso es menester obrar de su parte lo que en sí es, porque más suele 
estimar Dios una obra de la propia persona, que muchas que otras 
hacen por ella; y por eso acordándose aquí el alma del dicho del 
Amado, que dice: Buscad y hallaréis (Luc. X I , 9); ella misma se deter­
mina á salir de la manera que arriba habemos dicho á buscarle por 
la obra, por no se quedar sin hallarle, como muchos que no querrían 
que les costase Dios más que hablar, y aun eso mal, y por él no 
quieren hacer cosa que les cueste algo, y algunos aún no levantarse 
de un lugar de su gusto y contento por él, sino que así se les viniese 
el sabor de Dios á la boca y al corazón, sin dar paso y mortificarse 
en perder alguno de sus gustos, consuelos y quereres inútiles; pero 
hasta que de ellos salgan á buscarle, aunque más voces den á Dios, 
no le hallarán; porque así le buscaba la Esposa en los Cantares, y no 
le halló hasta que salió á buscarle, y dícelo por estas palabras: En mi 
lecho de noche busqué al que ama mi alma; busquéle y no le hallé. 
Levantarme hé y rodearé la ciudad; por los arrabales y las plazas 
buscaré al que ama mi alma (III, 1). Y después de haber pasado 
algunos trabajos, dice allí que le halló. De donde el que busca á Dios 
queriéndose estar en su gusto y descanso, de noche le busca, y así no 
le hallará; pero el que le busca por el ejercicio y obras de las virtu­
des, dejado aparte el lecho de su gusto y deleites, éste le busca de 
día, y así le hallará; porque lo que de noche no se halla, de día 
parece. Esto da bien á entender el mismo Esposo en el libro de la 
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Sabiduría, diciendo: Clara es la Sabiduría, y nunca se marchita, y 
fácilmente es vista de los que la aman, y es hallada de los que la 
buscan. Previene á los que la codician, para mostrarse primero á 
ellos. El que por la mañanica madrugare á ella no trabajará, porque 
la hallará sentada á la puerta de su casa (VI, 13). En lo cual da 
á entender, que en saliendo el alma de la casa de su propia voluntad 
y del lecho de su propio gusto, acabado de salir, luego allí afuera 
hallará á la dicha Sabiduría Divina, que es el Hijo de Dios su 
Esposo, y por eso dice el alma aquí: Buscando mis amores. * 

Iré por esos montes y riberas. 

Por los montes, que son altos, entiende aquí las virtudes. Lo uno 
por la alteza de ellas, lo otro por la dificultad y trabajo que se pasa 
en subir á ellas por las cuales dice que irá ejercitando la vida con­
templativa. Por las riberas que son bajas, entiende las mortificacio­
nes, penitencias y ejercicios espirituales, por las cuales también dice 
que irá en ellas ejercitando la vida activa, junto con la contempla­
tiva que ha dicho; porque para buscar á lo cierto á Dios, y adquirir 
las virtudes, la una y la otra son menester. Es, pues, tanto como decir: 
buscando á mi Amado, iré poniendo por obra las altas virtudes, y 
humillándome en las bajas mortificaciones y ejercicios humildes. Esto 
dice, porque el camino de buscar á Dios, es ir obrando en Dios el 
bien, y mortificando en sí el mal, de la manera que va diciendo en 
los versos siguientes, es á saber: 

M cogeré las flores. 

Por cuanto para buscar á Dios, es menester un corazón desnudo y 
fuerte, y libre de todos los males y bienes que puramente no son 
Dios, dice en el presente verso y en los siguientes el alma la libertad 
y fortaleza que ha de tener para buscarle; y en este dice, que no 
cogerá las flores que encontrare en este camino, por las cuales 
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entiende todos los gustos y contentamientos y deleites que se le 
pueden ofrecer en esta vida, que podrían impedir el camino, si 
cogerlos y admitirlos quisiere. Los cuales son en tres maneras: Tem­
porales, sensuales y espirituales; y porque los unos y los otros ocupan 
el corazón y le son impedimento para la desnudez espiritual, cual se 
requiere para el derecho camino de Cristo, si reparase ó hiciese asiento 
en ellos, dice, que para buscarle no cogerá todas estas cosas dichas; y 
asi es como si dijera: ni pondré mi corazón en las riquezas y bienes 
que ofrece el mundo, ni admitiré los contentamientos y deleites de mi 
carne, ni repararé en los gustos y consuelos de mi espíritu, de suerte 
que me detenga en buscar á mis amores por los montes de las virtudes 
y trabajos. Esto dice por tomar el consejo que da el profeta David á 
los que van por este camino, diciendo: Divitice si affluant, noliie cor 
apponere. Esto es, si se ofrecieren abundantes riquezas, no queráis 
aplicar á ellas el corazón (Psalm. LXI , 11). Lo cual entiende, así de 
los gustos sensuales como de los demás bienes temporales y consue­
los espirituales. Donde es de notar, que no sólo los bienes tempora­
les y deleites corporales impiden y contradicen el camino de Dios, 
mas también los consuelos y deleites espirituales, si se tienen con 
propiedad ó se buscan, impiden al camino de la cruz del Esposo 
Cristo: por tanto, el que ha de ir adelante, conviene que no se ande 
á coger esas flores, y no sólo eso, sino que también tenga ánimo y 
fortaleza para decir 

Ni temeré las fieras, 
Y pasaré los fuertes y fronteras. 

En los cuales versos pone los tres enemigos del alma, mundo, 
demonio y carne, que son los que hacen guerra y dificultan el 
camino. Por las fieras entiende el mundo, por los fuertes el demonio, 
y por las fronteras la carne. 

Llama fieras al mundo, porque al alma que comienza el camino de 
Dios, parécele que se le representa en la imaginación el mundo como 
á manera de fieras haciéndole amenazas y fieros, y es principalmente 
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en tres maneras. La primera, que le ha de faltar el favor del mundo, 
perder los amigos, el crédito, valer y aun la hacienda. La segunda, 
que es otra fiera no menor, que cómo ha de poder sufrir no haber ya 
jamás de tener contentos ni deleites del mundo, y carecer de todos 
los regalos de él. La tercera es aún mayor; conviene á saber, que se 
han de levantar contra ella las lenguas y han de hacer burla, y ha de 
haber muchos dichos y mofas, y le han de tener en poco: las cuales 
cosas de tal manera se les suelen anteponer á algunas almas, que se 
les hace dificultosísimo, no sólo el perseverar contra estas fieras, mas 
aun el poder comenzar el camino. 

Pero á algunas almas generosas se les suelen poner otras fieras 
más interiores, y espirituales de dificultades y tentaciones, tribulacio­
nes y trabajos de muchas maneras, porque les conviene pasar, cuales 
los envía Dios á los que quiere levantar á alta perfección, probán­
dolos y examinándolos como al oro en el fuego, según aquello de 
David, en que dice: Mulice tribulationes justorum: et de ómnibus his 
liberabit eos Dominas. Esto es, las tribulaciones de los justos son 
muchas, mas de todas ellas los librará el Señor (Psalm. X X X I I I , 20). 
Pero el alma bien enamorada, que estima á su Amado más que á 
todas las cosas, confiada en el amor y favor de él, no tiene en 
mucho decir: M temeré las fieras. 

Y pasaré los fuertes y fronteras. 

A los demonios, que es el segundo enemigo, llama fuertes, por­
que ellos con grande fuerza procuran tomar el paso de este camino; 
y porque también sus tentaciones y astucias son más fuertes y duras 
de vencer, y más dificultosas de entender que las del mundo y carne, 
y porque también se fortalecen de estos otros dos enemigos mundo 
y carne para hacer al alma fuerte guerra. Y por tanto, hablando 
David de ellos los llama fuertes, diciendo: Fortes qucesierunt animam 
meam. Es á saber, los fuertes pretendieron mi alma. (Ibid. LUI, 5.) 
De cuya fortaleza también dice el profeta Job: Que no hay poder 
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sobre la tierra que se compare á este del demonio, que fué hecho de 
suerte que á ninguno temiese (Job, XLI, 24); esto es, ningún poder 
humano se podrá comparar con el suyo, y así sólo el poder Divino 
basta para poderle vencer, y sola la luz Divina para poderle enten­
der sus ardides; por lo cual el alma que hubiere de vencer su forta­
leza, no podrá sin oración, ni sus engaños podrá entender sin 
humildad y mortificación, que por eso dice el Apóstol San Pablo, 
avisando á los Fieles, estas palabras: Indulte vos armaturam Dei, u i 
possiiis stare adversas insidias diaboli, quoniam non esí nobis colluc-
tatio adversas carnem, ef sanguinem. Es á saber, vestios de las armas 
de Dios, para que podáis resistir contra las astucias del enemigo; 
porque esta lucha no es como contra la carne y sangre (Ephes. V I , 
11 et 12.) Entendiendo por la sangre el mundo, y por las armas de 
Dios la oración y la cruz de Cristo, en que está la humildad y mor­
tificación que habemos dicho. Dice también el alma que pasará las 
fronteras, por las cuales se entiende, como habemos dicho, las repug­
nancias y rebeliones que naturalmente la carne tiene contra el espí­
ritu, la cual, como dice San Pablo, codicia contra el espíritu: Caro 
enim concupiscit adversas spiritum. (Ad Gal. V, 17.) Y se pone como en 
frontera resistiendo al camino espiritual, y estas fronteras ha de pasar 
el alma rompiendo las dificultades, y echando por tierra con la fuerza 
y determinación del espíritu todos los apetitos sensuales y aficiones 
naturales; porque en tanto que los hubiere en el alma, de tal manera 
está el espíritu impedido debajo de ellas, que no puede pasar á ver­
dadera vida y deleite espiritual. Lo cual nos dio bien á entender San 
Pablo, diciendo: Sí autem spiritu facía carnis mortificaveritis, vivetis. 
Esto es, si mortificáredes las inclinaciones de la carne y apetitos con 
el espíritu, viviréis. (Ad Rom. VIII , 13.) Este, pues, es el estilo, que 
dice el alma en la dicha Canción, que le conviene tener para en este 
camino buscar á su Amado, el cual en suma es tener constancia y 
valor para no bajarse á coger las flores, y ánimo para no temer las 
fieras y fortaleza para pasar los fuertes y fronteras, sólo entendiendo 
en ir por los montes y riberas de virtudes, de la manera que está^fl 
declarado. 
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CANCIÓN I V 

Oh bosques y espesuras, 
Plantadas por la mano del Amado, 
Oh prado de verduras, 
De flores esmaltado. 
Decid si por vosotros ha pasado. 

DECLARACIÓN. 

Después que el alma ha dado á entender la manera de disponerse 
para comenzar este camino, para no se andar ya á deleites y gustos, 
y la fortaleza que ha de tener para vencer las tentaciones y dificul­
tades, en lo cual consiste el ejercicio del conocimiento de sí, que es 
lo primero que tiene de hacer el alma para ir al conocimiento de 
Dios; ahora en esta Canción comienza á caminar por la considera­
ción y conocimiento de las criaturas al conocimiento de su Amado, 
Criador de ellas; porque después del ejercicio del conocimiento 
propio, esta consideración de las criaturas es la primera por orden 
en este camino espiritual para ir conociendo á Dios, considerando su 
grandeza y excelencia por ellas, según aquello del Apóstol, que dice: 
Invisibilia enim ipsius, á creafura tnmdi, per ea quce facta sunt, 
intellecia conspiciuntur. (Ad Rom. 1, 20.) Que es como si dijera: las 
cosas invisibles de Dios, son del alma conocidas por las cosas criadas 
visibles é invisibles. 

Habla, pues, el alma en esta Canción con las criaturas, preguntán­
doles por su Amado. Y es de notar que, como dice San Agustín (1), 
la pregunta que el alma hace á las criaturas es la consideración que 
en ellas hace del Criador de ellas. Y así en esta Canción se contiene 
la consideración de los elementos y de las demás criaturas inferiores, 
y la consideración de los cielos y de las demás criaturas y cosas 

(1) Confessiones, l ib. X; capite 6 por totum. 
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materiales que Dios crió en ellos; y también la consideración de los 
espíritus celestiales, diciendo: 

Oh bosques y espesuras. 

Llama «bosques> á los elementos, que son tierra, agua, aire y 
fuego. Porque así como amenísimos bosques, están poblados de 
espesas criaturas, á las cuales llama aquí «espesuras», por el grande 
número y mucha diferencia que hay de ellas en cada elemento. En 
la tierra innumerables variedades de animales y plantas: en el agua 
innumerables diferencias de peces, y en el aire mucha diversidad de 
aves; y el elemento del fuego concurre con todos para la animación 
y conservación de ellos; y así cada suerte de animales vive en su 
elemento, y está colocada y plantada en él como en su bosque y 
región donde nace y se cría; y á la verdad así lo mandó Dios (Oen. I , 
per totum) en la creación de ellos, mandando á la tierra que produ­
jese las plantas y los animales, y á la mar y agua los peces, y al aire 
hizo morada de las aves; y por eso viendo el alma que así lo mandó, 
y que así se hizo, dice el verso siguiente: 

Plantados por la mano del Amado. 

En el cual es esta la consideración, es á saber: que estas diferen­
cias y grandezas sola la mano del Amado Dios pudo hacerlas y 
criarlas. Donde es de notar que advertidamente dice por la «mano» 
del Amado; porque aunque otras muchas cosas hace Dios por mano 
ajena, como de los ángeles y de los hombres, esta que es criar, nunca 
la hizo ni hace por otra que la suya propia; y así el alma mucho 
se mueve á el amor de su Amado Dios por la consideración de las 
criaturas, viendo que son cosas que por su propia mano fueron 
hechas, y dice adelante: 

Oh prado de verduras. 

Esta es la consideración del cielo, al cual llama «Prado de ver­
duras», porque las cosas que hay en él criadas siempre están con 
verdura inmarcesible, que ni fenecen ni se marchitan con el tiempo. 
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y en ellas como en frescas verduras se recrean los justos; en la cual 
consideración también se comprehende toda la diferencia de las her­
mosas estrellas y otros planetas celestiales. 

Este nombre de «verduras> pone también la Iglesia á las cosas 
celestiales, cuando rogando á Dios por las ánimas de los fíeles difun­
tos, hablando con ellas, dice: Consiituai vos Dominas ínter amcena 
virentia. Quiere decir: Constiyáos Dios entre las verduras deleita­
bles (1). Y dice también que este «prado de verduras* también está 

De flores esmaltado. 

Por las cuales «flores» entiende los ángeles y almas santas, con 
las cuales está adornado aquel lugar y hermoseado como un gracioso 
y subido esmalte en un vaso de oro excelente. 

Decid si por vosotros ha pasado. 

Esta pregunta es la consideración que arriba queda dicha, y es 
como si dijera: decid qué excelencias en vosotros ha criado. 

CANCIÓN v 

Mil gracias derramando, 
Pasó por estos sotos con presura, 
Y yéndolos mirando, 
Con sola su figura 
Vestidos los dejó de hermosura. 

DECLARACIÓN 

En esta Canción responden las criaturas al alma, la cual respuesta, 
como también dice San Agustín en aquel mismo lugar (2), es el testi­
monio que dan en si de la grandeza y excelencia de Dios á el alma 
que por la consideración se lo pregunta; y así en esta Canción lo que 

(1) Brev. in ordine commendat. animas. En'las ediciones antiguas se variaba algo 
este pasaje, poniendo el texto latino tal como se halla en el Breviario. En los manus­
critos se encuentra según le damos en nuestra edición. El Santo no pretendió 
citarle á la letra. 

(2) Lib. X, Conf. cap. 6. per totum. 



196 CÁNTICO E S P I R I T U A L 

se contiene en sustancia es, que Dios crió todas las cosas con gran 
facilidad y brevedad, y en ellas dejó algún rastro de quién él era, no 
sólo dándoles el ser de nada, mas aún dotándolas de innumerables 
gracias y virtudes, y hermoseándolas con el admirable orden y 
dependencia indeficiente que tienen unas de otras, y esto haciéndolo 
por la Sabiduría suya por quien las crió, que es el Verbo su Unigé­
nito Hijo. Dice, pues, asi: 

Mil gracias derramando. 

Por estas «mil gracias* que dice iba derramando, se entiende la 
multitud de las criaturas innumerables, que por eso pone aqui el 
número mayor, que es mil, para dar á entender la multitud de ellas, 
á las cuales llama gracias, por las muchas gracias de que dotó á las 
criaturas: las cuales derramando, es á saber, todo el mundo poblando. 

Pasó por estos sotos con presura. 

Pasar por los sotos es criar los elementos, que aqui llama «Sotos», 
por los cuales dice que derramando mil gracias pasaba, porque de 
todas las criaturas los adornaba, que son graciosas; y allende de eso 
en ellas derramaba las mil gracias, dándoles virtud para poder con­
currir con la generación y conservación de todas ellas. Y dice que 
pasó, porque las criaturas son como un rastro del paso de Dios, por 
el cual se rastrea su grandeza, potencia y sabiduría, y otras virtudes 
Divinas: y dice que este paso fué con «presura», porque las criaturas 
son las obras menores de Dios, que las hizo como de paso; porque 
las mayores, en que más se mostró, y en que él más reparaba, eran 
las de la Encarnación del Verbo y misterios de la Fe cristiana, en 
cuya comparación todas las demás eran hechas como de paso y con 
apresuramiento. 

Y yéndolos mirando, 
Con sola su figura 
Vestidos los dejó de hermosura. 

Según dice San Pablo, el Hijo de Dios es resplandor de su gloria 
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y figura de su sustancia. (Hebraeor. I , 3.) Es, pues, de saber, que con 
sola esta, figura de su Hijo miró Dios todas las cosas, que fué darles 
el ser natural, comunicándoles muchas gracias y dones naturales, 
haciéndolas acabadas y perfectas, según se dice en el Génesis por 
estas palabras: Miró Dios todas las cosas que habia hecho, y eran 
mucho buenas. (I, 31.) El mirarlas mucho buenas era hacerlas mu­
cho buenas en el Verbo su Hijo. Y no sólo les comunicó el ser y 
gracias naturales mirándolas, como habemos dicho, mas también con 
sola esta figura de su Hijo las dejó vestidas de hermosura, comuni­
cándoles el ser sobrenatural, lo cual fué cuando se hizo hombre, 
ensalzándole en hermosura de Dios, y por consiguiente á todas las 
criaturas en él, por haberse unido con la naturaleza de todas ellas en 
el hombre. Por lo cual dijo el mismo Hijo de Dios: Et ego sí exalta-
tus fuero á térra, omnia traham ad me ipsum. Esto es, si yo fuere 
ensalzado de la tierra, levantaré á mí todas las cosas (Joan. X I I , 32); 
y así en este levantamiento de la Encarnación de su Hijo y de la 
gloria de su resurrección, según la carne, no solamente hermoseó el 
Padre las criaturas en parte, mas podemos decir que del todo las dejó 
vestidas de hermosura y dignidad. 

ANOTACIÓN DE LA CANCIÓN SIGUIENTE 

Pero demás de esto todo, hablando ahora según el sentido y 
afecto de la contemplación, es de saber que en la viva contemplación 
y conocimiento de las criaturas, echa de ver el alma haber en ellas 
tanta abundancia de gracias y virtudes y hermosura, de que Dios las 
dotó, que le parece estar todas vestidas de admirable hermosura y 
virtud natural sobrederivada y comunicada de aquella infinita hermo­
sura sobrenatural de la figura de Dios, cuyo mirar viste de hermo­
sura y alegría el mundo y á todos los cielos, así como también con 
abrir su mano, como dice David, llena todo animal de bendi­
ción: Aperis tu manum tuam: et imples omne animal benedidione 
(Psalm. CXLIV, 16). Y por tanto, llagada el alma en amor por este 
rastro que ha conocido en las criaturas de la hermosura de su Ama-
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do, con ansias de ver aquella hermosura, que es causa de estotra 
hermosura visible, dice la siguiente Canción: 

CANCIÓN v i 

¡Ay, quién podrá sanarme! 
Acaba de entregarte ya de vero. 
No quieras enviarme 
De hoy más ya mensajero, 
Que no saben decirme lo que quiero. 

DECLARACIÓN 

Como las criaturas dieron al alma señas de su Amado, mostrán­
dole en si rastro de su hermosura y excelencia, aumentósele el amor, 
y por consiguiente le creció el dolor de la ausencia; porque cuanto 
más el alma conoce á Dios, tanto más le crece el apetito y pena por 
verle; y como ve que no hay cosa que pueda curar su dolencia sino 
la presencia y vista de su Amado, desconfiada de cualquier otro 
remedio, pídele en esta Canción la entrega y posesión de su presen­
cia, diciendo: que no quiera de hoy más entretenerla con otras 
cualesquier noticias y comunicaciones suyas y rastros de su excelen­
cia, porque éstas más le aumentan las ansias y el dolor, que satisfa­
cen á su voluntad y deseo. La cual voluntad no se contenta y satis­
face con menos que con su vista; y por tanto que sea él servido de 
entregarse á ella ya de veras en acabado y perfecto amor, y así dice: 

¡Ay, quién podrá sanarme! 

Como si dijera: Entre todos los deleites del mundo y contenta­
mientos de los sentidos y gustos y suavidad del espíritu, cierto nada 
podrá sanarme, nada podrá satisfacerme; y pues así es, 

Acaba de entregarte ya de vero. 

Donde es de notar, que cualquier alma que ama de veras, no 
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puede querer satisfacerse ni contentarse hasta poseer de veras á Dios. 
Porque todas las demás cosas no solamente no la satisfacen, mas 
antes, como habemos dicho, la hacen crecer el hambre y apetito de 
verlo á él como es; y así cada visita que del Amado recibe, de cono­
cimiento ó sentimiento, ó otra cualquier comunicación (los cuales 
son como mensajeros, que dan al alma recaudos de noticia de quien 
él es, aumentándole y despertándole (1) más el apetito; así como hacen 
las migajas en grande hambre) haciéndosele pesado entretenerse con 
tan poco, dice: ^ 

Acaba de entregarte ya de vero. 

Porque todo lo que de Dios en esta vida se puede conocer, por 
mucho que sea, no es conocimientpde vero, porque es conocimiento 
en parte, y muy remoto; mas conociéndole esencialmente es conoci­
miento de veras, el cual aquí pide el alma, no se contentando con 
esotras comunicaciones, y por tanto dice luego: 

No quieras enviarme 
De hoy más ya mensajero. 

Como si dijera: No quieras que de aquí adelante te conozca tan á 
la tasa por estos mensajeros de las noticias y sentimientos que se me 
dan de tí, tan remotos y ajenos de lo que de ti desea mi alma, porque 
los mensajeros á quien pena por la presencia, bien sabes tú. Esposo 
mío, que aumentan el dolor. Lo uno, porque renuevan la llaga con la 
noticia que dan. Lo otro porque parecen dilaciones de la venida. 
Pues luego de hoy más no quieras enviarme estas noticias remotas; 
porque si hasta aquí podía pasar con ellas porque no te conocía ni 
amaba mucho, ya la grandeza del amor que tengo no puede conten­
tarse con estos recaudos: por tanto acaba de entregarte. Como si 
más claro dijera: Señor mío Esposo, que andas dando de tí á mi 
alma por partes, acaba de darlo del todo. Y esto que andas mos-

(1) Así dicen los manuscritos de Jaén, Alba, Barrameda, Loeches, Bujalance, 
Valladolid y la edición de Bruselas; el códice burguense pone: aumentánle y des-
piertánle. Con él concordaban las ediciones anteriores. 
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trando como por resquicios, acaba de mostrarlo á las claras. Y esto 
que andas comunicando por medios, que es comunicarte como de 
burlas, acaba de hacerlo de veras, comunicándote por ti mismo; que 
parece á veces en tus visitas que vas á dar la joya de tu posesión, y 
cuando mi alma bien se cata, se halla sin ella porque se la escondes; 
lo cual escomo dar de burla. Entrégate, pues, ya de vero, dándote 
todo al todo de mi alma, porque toda ella te tenga á tí todo, y no 
quieras enviarme ya más mensajero, , 

Que no saben decirme lo que quiero. 

Como si dijera, yo á tí todo quiero, y ellos no me saben ni pue­
den decir á tí todo; porque ninguna cosa de la tierra ni del cielo 
pueden dar al alma la noticia que ella desea tener de ti; y así no 
saben decirme lo que quiero. En lugar, pues, de estos mensajeros, 
tú seas el mensajero y los mensajes 

CANCIÓN VII 

Y todos cuantos vagan, 
De tí me van mil gracias refiriendo, 
Y todos más me llagan, 
Y déjame muriendo (1) R 
U n no sé qué que quedan balbuciendo. 

DECLARACIÓN 

• En la Canción pasada ha mostrado el alma estar herida ó enferma 
de amor de su Esposo, á causa de la noticia que de él le dieron las 
criaturas irracionales: y en esta presente da á entender estar llagada 
de amor á causa de otra noticia más alta que del Amado recibe por 
medio de las criaturas racionales, que son más nobles que las otras, 
las cuales son los ángeles y hombres. Y también dice que no sólo 
esto, sino que también está muriendo de amor, á causa de una 

(1) El manuscrito de Jaén dice: «Y dej'ánme», lo cual se ve ser descuido del 
copiante, pues cuando pone todas las canciones, y al explicar este verso, escribe: 
«Y déjame». Algún manuscrito más tiene la misma equivocación. 
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inmensidad admirable que por medio de estas criaturas se le descu­
bre sin acabársele de descubrir, que aquí llama no sé qué, porque no 
se sabe decir, porque ello es tal, que hace estar muriendo al alma. 
De donde podemos inferir, que en este negocio de amor hay tres 
maneras de penar por el Amado acerca de tres maneras de noticias 
que de él se pueden tener. La primera se llama herida, la cual es más 
remisa, y más brevemente pasa, bien así como herida; porque de la 
noticia que el alma recibe de las criaturas le nace, que son las más 
bajas obras de Dios. Y de esta herida, que aquí llamamos también 
enfermedad, habla la Esposa en los Cantares, diciendo: Adjuro vos, 
film Jemsalem, si inveneritis dilectam meum at nantietis ei, guia amore 
langueo. Que quiere decir: Conjuróos, hijas de Jerusalen, que sí hallá-
redes á mí Amado le digáis que estoy enferma de amor (V, 8) 
entendiendo por las hijas de Jerusalen las criaturas. La segunda se 
llama llaga, la cual hace más asiento en el alma que la herida, y por 
eso dura más, porque es como herida ya vuelta en llaga, con la cual 
se siente el alma verdaderamente andar llagada de amor. Y esta llaga 
se hace en el alma mediante la noticia de las obras de la Encarnación 
del Verbo y misterios de la Fe. Los cuales por ser mayores obras de 
Dios, y que mayor amor en sí encierran que las de las criaturas, hacen 
en el alma mayor efecto de amor. De manera, que si el primero es 
como herida, este segundo es ya como llaga hecha, que dura. De la 
cual hablando el Esposo en los Cantares con el alma, dice: Llagás-
teme mi corazón, hermana mía; llagásteme mi corazón con el uno 
de tus ojos, y en un cabello de tu cuello (IV, Q). Porque el ojo 
significa aquí la Fe de la Encarnación del Esposo, y el cabello signi­
fica el amor de la misma Encarnación. La tercera manera de penar 
en el amor es como morir, lo cual es ya como tener la llaga afistolada, 
hecha el alma ya toda afistolada; la cual vive muriendo, hasta que 
matándola el amor la haga vivir vida de amor transformándola en 
amor. Y este morir de amor se causa en el alma mediante un toque 
de noticia suma de la Divinidad, que es el no sé qué que dice en esta 
Canción, que quedan balbuciendo: el cual toque no es continuo, ni 
mucho, porque se desataría el alma del cuerpo, mas pasa en breve; y 
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así queda muriendo de amor; y más muere, viendo que no se acaba 
de morir de amor. Este se llama amor impaciente, del cual se trata 
en el Génesis, donde dice la Escritura que era tanto el amor que tenía 
Raquel de concebir, que dijo á su esposo Jacob: Da mihi liberos, 
alioquin moriar. Esto es: dame hijos, si no yo moriré (XXX, 1). 
Y el profeta Job decía: Quis mihi det, ut qui coepit ¿pse me conterat? 
Que es decir: ¿Quién me dará á mí, que el que me comenzó, ese me 
acabe? (VI, 9.) 

Estas dos maneras de penas de amor, es á saber la llaga y el 
morir, dice en esta Canción que le causan estas criaturas racionales. 
La llaga, en lo que dice que le van refiriendo mil gracias del Amado 
en los misterios y Sabiduría de Dios que la enseñan de la Fe. El 
morir, en aquello que dice que quedan balbuciendo, que es el senti­
miento y noticia de la Divinidad, que algunas veces en lo que el 
alma oye decir de Dios se le descubre. Dice, pues: 

y todos cuantos vagan. 

A las criaturas racionales, como habemos dicho, entiende aquí 
por los que vagan, que son los ángeles y los hombres; porque solos 
éstos de todas las criaturas vacan á Dios entendiendo en él, porque 
eso quiere decir este vocablo vagan, el cual en latín se dice vacant. 
Y así es tanto como decir, todos cuantos vacan á Dios; lo cual hacen 
los unos contemplándole en el cielo y gozándole, como son los ánge­
les: los otros amándole y deseándole en la tierra, como son los 
hombres. Y porque por estas criaturas racionales más al vivo conoce 
á Dios el alma, ahora por la consideración de la excelencia que tiene 
sobre todas las cosas criadas, ahora por lo que ellas nos enseñan de 
Dios; las unas interiormente por secretas inspiraciones, como lo 
hacen los ángeles; los otros exteriormente, por las verdades de la 
Escritura, dice: 

De ti me van mil gracias refiriendo. 

Esto es, dándome á entender admirables cosas de gracia y mise­
ricordia tuya en las obras de la Encarnación y verdades de Fe, que 
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de tí me declaran, y siempre me van más refiriendo; porque cuanto 
más quisieren decir, más gracias podrán descubrir de tí. 

Y todas más me llagan. 

Porque en cuanto los ángeles me inspiran, y los hombres de ti 
me enseñan, de tí más me enamoran, y así todas de amor más 
me llagan. 

Y déjame muriendo 
Un no sé qué, que quedan balbuciendo. 

Como si dijera: pero allende de lo que me llagan estas criaturas 
en las mil gracias que me dan á entender de tí, es tal un no sé qué 
que se siente quedar por decir, y una cosa que se conoce quedar por 
descubrir (1), y un subido rastro que se descubre al alma de Dios que­
dándose por rastrear, y un altísimo entender de Dios que no se sabe 
decir, que por eso lo llama no sé qué; que si lo otro que entiendo 
me llaga y hiere de amor, esto que no acabo de entender, de que 
altamente siento, me mata. Esto acaece á veces á las almas que están 
ya aprovechadas, á las cuales hace Dios merced de dar en lo que 
oyen ó ven ó entienden, y á veces sin eso y sin esotro, una subida 
noticia en que se le da á entender y sentir alteza de Dios y grandeza; 
y en aquel sentir siente tan alto de Dios, que entiende claro se queda 
todo por entender; y aquel entender y sentir ser tan inmensa la Divi­
nidad que no se puede entender acabadamente, es muy subido 
entender. Y así una de las grandes mercedes que en esta vida hace 
Dios á un alma por vía de paso, es darle claramente á entender y 
sentir tan-altamente de Dios, que entienda claro que no se puede 
entender ni sentir del todo. Porque es en alguna manera al modo de 
los que le ven en el cielo, donde los que más le conocen, entienden 
más distintamente lo infinito que les queda por entender; porque 

(1) «Que no se conoce quedar por descubrir.» (Mss. de Alba y Burgos.) Es 
error manifiesto, al cual añade otro (además de tener éste), el manuscrito de Jaén, 
pues dice: «Por descubrir de sí*. Los otros manuscritos de que nos servimos están 
conformes con el texto que damos. 
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aquellos que menos le ven, son á los que no les parece tan distinta­
mente lo que les queda por ver, como á los que más ven. Esto creo 
no lo acabará bien de entender el que no lo hubiere experimentado; 
pero el alma que lo experimenta, como ve que se le queda por 
entender de aquello que altamente siente, llámalo un no sé qüé; por­
que asi como no se entiende, así tampoco se sabe decir, aunque, 
como he dicho, se sabe sentir: por eso dice que le quedan las criatu­
ras balbuciendo, porque no lo acaban de dar á entender; que eso 
quiere decir balbucir, que es el hablar de los niños, que es no acertar 
á decir ni dar á entender qué hay que decir. 

A N O T A C I Ó N P A R A L A C A N C I Ó N S I G U I E N T E 

También acerca de las demás criaturas acaecen al alma algunas 
ilustraciones al modo que habernos dicho, aunque no siempre tan 
subidas, cuando Dios hace merced al alma de abrirle la noticia y el 
sentido del espíritu en ellas, las cuales parece están dando á entender 
grandezas de Dios que no acaban de dar á entender; y es como que 
van á dar á entender, y se quedan por entender; y así es un no sé qué 
que quedan balbuciendo. Y así el alma va adelante con su querella, 
y habla con la vida de su alma, en la siguiente Canción, diciendo: 

C A N C I Ó N V I I I 

Mas ¿cómo perseveras, 
Oh vida, no viviendo donde vives, 
Y haciendo porque mueras, 
Las flechas que recibes, 
De lo que del Amado en tí concibes? 

D E C L A R A C I Ó N 

Como el alma se ve morir de amor (según acaba de decir) y que 
no se acaba de morir para poder gozar del amor con libertad, quéjase 
de la duración de la vida corporal, á cuya causa se le dilata la vida 
espiritual. Y así en esta Canción habla con la misma vida de su alma 
encareciendo el dolor que le causa. Y el sentido de la Canción es el 
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que se sigue: vida de mi alma, ¿cómo puedes perseverar en esta vida 
de carne, pues te es muerte y privación de aquella vida verdadera 
espiritual de Dios, en que por esencia, amor y deseo más verdade­
ramente que en el cuerpo vives? Y ya que esto no fuese causa para 
que salieses y librases del cuerpo de esta muerte, para vivir y gozar 
la vida de tu Dios, ¿cómo todavia puedes perseverar en el cuerpo tan 
frágil?, pues demás de esto, son bastantes sólo por sí para acabarte 
la vida las heridas que recibes de amor de las grandezas que se te 
comunican de parte del Amado, que todas ellas vehementemente te 
dejan herida de amor; y asi cuantas cosas de él sientes y entiendes, 
tantos toques y heridas que de amor matan, recibes. Sigúese el verso: 

Mas ¿cómo perseveras, 
Oh vida, no viviendo donde vives? 

Para inteligencia de estos versos, es de saber que el alma más 
vive donde ama, que en el cuerpo donde anima, porque en el cuerpo 
ella no tiene su vida, antes ella lo da al cuerpo, y ella vive por amor 
en lo que ama. Pero demás de esta vida de amor, por el cual vive en 
Dios el alma que le ama, tiene el alma su vida radical y natural­
mente como también todas las cosas criadas en Dios, según aquello 
de San Pablo, que dice: In ipso enim vivimus, et movemur, et sumas. 
En él vivimos, y nos movemos, y somos (Act. XVII , 28), que es decir: 
en Dios tenemos nuestra vida, y nuestro movimiento y nuestro ser. 
V San Juan dice que todo lo que fué hecho, era vida en Dios: Quod 
factum est, in ipso vita erat (1, 4). Y como el alma ve que tiene 
su vida natural en Dios, por el ser que en él tiene, y también su vida 
espiritual por el amor con que le ama, quéjase y lastímase que pueda 
tanto una vida tan frágil en cuerpo mortal, que la impida gozar una 
vida tan fuerte, verdadera y sabrosa como vive en Dios por natura­
leza y amor. En lo cual es grande el encarecimiento que el alma hace 
porque da aquí á entender que padece en dos contrarios, que son 
vida natural en cuerpo, y vida espiritual en Dios, que son contrarios 
en sí, por cuanto repugna el uno á el otro. § Y viviendo ella en 



206 CÁNTICO E S P I R I T U A L 

entrambos, por fuerza ha de tener gran tormento; pues la una vida 
penosa le impide la otra sabrosa, tanto que la vida natural le es áella 
como muerte, pues por ella está privada de la espiritual, en que tiene 
todo su ser y vida por naturaleza, y todas sus operaciones y aficiones 
por amor. Y para dar más á entender el rigor de esta frágil vida, 
dice luego: * 

Y haciendo porque mueras, 
Las flechas que recibes. 

Como si dijera: y demás de lo dicho, ¿cómo puedes perseverar 
en el cuerpo, pues por sí sólo bastan á quitarte la vida los toques de 
amor (que eso entiende por flechas) que en tu corazón hace el Amado? 
Los cuales toques de tal manera fecundan el alma y el corazón de 
inteligencia y amor de Dios, que se puede bien decir que concibe de 
Dios, según lo dice en el verso siguiente: 

De lo que del Amado en ti concibes. 

Es á saber, de la grandeza, hermosura, sabiduría, gracia y virtu­
des que de él entiendes. 

A N O T A C I Ó N P A R A L A C A N C I Ó N S I G U I E N T E 

§ A manera de ciervo, que cuando está herido con yerba, no 
descansa ni sosiega, buscando por acá y por allá remedios, ahora 
engolfándose en unas aguas, ahora en otras, y siempre le va cre­
ciendo más en todas las ocasiones y remedios que toma, el toque de 
la yerba, hasta que se apodera bien del corazón y viene á morir: asi 
el alma que anda tocada de la yerba del amor, cual esta de que tra­
tamos aquí, nunca cesando de buscar remedios para su dolor, no 
solamente no los halla, mas antes todo cuanto piensa, dice y hace, le 
aprovecha para más dolor; y ella conociéndolo asi, y que no tiene 
otro remedio, sino venirse á poner en las manos del que la hirió, 
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para que despenándola, la acabe ya de matar con la fuerza del amor, 
vuélvese á su Esposo, que es la causa de todo esto, y dícele la Can­
ción siguiente: * 

C A N C I Ó N I X 

¿Por qué, pues, has llagado 
Aqueste corazón no le sanaste? 
Y pues me le has robado, 
¿Por qué así le dejaste, 
Y no tomas el robo que robaste? 

D E C L A R A C I Ó N 

Vuelve, pues, el alma en esta Canción á hablar con el Amado 
todavía, con la querella de su dolor; porque el amor impaciente, 
cual aquí muestra tener el alma, no sufre ningún ocio ni da descanso 
á su pena, proponiendo de todas maneras sus ansias hasta hallar el 
remedio: y como se ve llagada y sola, no teniendo otro ni otra medi­
cina sino á su Amado, que es el que la llagó, dicele, que pues él 
llagó su corazón, con el amor de su noticia, que por qué no le ha 
sanado con la vista de su presencia. Y que pues él también se lo ha 
robado por el amor con que la ha enamorado sacándosele de su 
propio poder, que por qué le ha dejado así; es á saber, sacado de 
su poder (porque el que ama ya no posee su corazón, pues lo ha 
dado al amado), y no le ha puesto de veras en el suyo, tomándole 
para sí en entera y acabada transformación de amor, en gloria: 
dice pues; 

¿Por qué, pues has llagado 
Aqueste corazón, no le sanaste? 

No se querella porque la haya llagado, porque el enamorado 
cuanto más herido, está más pagado; sino que habiendo llagado el 
corazón, no le sanó acabándole de matar: porque son las heridas de 
amor tan dulces y tan sabrosas, que si no llegan á morir, no la pueden 
satisfacer; pero sonle tan sabrosas, que querría la llagasen hasta acá-
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baria de matar, y por eso dice: «¿Por qué, pues has llagado aqueste 
corazón no le sanaste?» Como si dijera: por qué, pues le has herido 
hasta llagarle, no le sanas acabándole de matar de amor? Pues eres tú 
la causa de la llaga en dolencia de amor, sé tú la causa de la salud en 
muerte de amor: porque de esta manera el corazón que está llagado 
con el dolor de tu ausencia, sanará con el deleite y gloria de tu dulce 
presencia. Y añade diciendo: 

Y pues me le has robado, 
¿Por qué así le dejaste. 

Robar no es otra cosa que desaposesionar lo suyo á su dueño, y 
aposesionarse de ello el robador. Esta querella, pues, propone aquí 
el alma al amado, diciendo que pues él ha robado su corazón por 
amor, y sacádole de su poder y posesión, ¿por qué le ha dejado así, 
sin ponerle de veras en la suya tomándole para sí, como hace el 
robador, el robo que robó, que de hecho se le lleva consigo? Por eso 
el que está enamorado se dice tener el corazón robado ó arrobado 
de aquel á quien ama, porque le tiene fuera de sí puesto en la cosa 
amada, y así no tiene corazón para sí, sino para aquello que ama. De 
aquí podrá bien conocer el alma si ama á Dios puramente ó no; por­
que si le ama, no tendrá corazón para sí propia ni para mirar su 
gusto y provecho, sino para honra y gloria de Dios, y darle á él gusto, 
porque cuanto más tiene el corazón para sí, menos le tiene para Dios. 
Y verse há si el corazón está bien robado de Dios, en una de dos 
cosas: en si trae ansias por Dios, y no gusta de otra cosa sino de él, 
como aquí muestra el alma: la razón es porque el corazón no puede 
estar en paz y sosiego sin alguna posesión, y cuando está bien aficio­
nado, ya no tiene posesión de sí ni de alguna otra cosa, como habe­
rnos dicho, y así tampoco posee cumplidamente lo que ama: de donde 
no le puede faltar tanta fatiga cuanta es la falta, hasta que lo posea y 
se satisfaga, porque hasta entonces está el alma como vaso vacío que 
espera su lleno, y como el hambriento que desea el manjar, y como 
el enfermo que gime por la salud, y como el que está colgado en el 
aire y no tiene en qué estribar: de esta manera está el corazón bien 
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enamorado, lo cual sintiendo aquí el alma por experiencia, dice: 
«Por qué asi le dejaste?» Es á saber, vacío, hambriento, solo, llagado 
y doliente de amor y suspenso en el aire. 

Y no tomas el robo que robaste? 

Conviene á saber, ¿por qué no tomas el corazón que robaste por 
amor, para henchirle, y hartarle, y acompañarle, y sanarle, dándole 
asiento y reposo cumplido en ti? 

No puede dejar de desear el alma enamorada, por más confor­
midad que tenga con el Amado, la paga y salario de su amor, por 
el cual salario sirve al Amado: y de otra manera no seria verdadero 
amor, porque el salario y paga del amor no es otra cosa, ni el alma 
puede querer otra cosa sino más amor, hasta llegar á perfección de 
amor: porque el amor no se paga sino de si mismo, según lo dió á 
entender el profeta Job, cuando hablando con la misma ansia y deseo 
que aquí está el alma, dijo: Sicut servas desiderat umbram, et sicut 
mercenarias prcestolaiur finem operis su i : sic et ego haba i ménses va­
cuos, et noctes laboriosas enumeravi mihi. Si dormiero, dicam: guando 
consargam? Et rursum expectabo vesperam, et replebor doloribus asque 
ad tenebras. Asi como el siervo desea la sombra, y como el jornalero 
espera el fin de su obra, así yo tuve vacíos los meses, y conté las 
noches trabajosas para mí. Si durmiere, diré: ¿cuando llegará el día 
en que me levantaré? Y luego volveré otra vez á esperar la tarde, y 
seré lleno de dolores hasta las tinieblas de la noche (Vil, 2). Así, 
pues, el alma encendida en amor de Dios desea el cumplimiento 
y perfección del amor para tener allí cumplido refrigerio, como 
el siervo fatigado del estío desea el refrigerio de la sombra; y 
como el mercenario espera el fin de su obra, espera ella el fin de 
la suya. Donde es de notar que no dijo Job que el mercenario 
esperaba el fin de su trabajo, sino el fin de su obra, para dar á enten­
der lo que vamos diciendo, es á saber, que el alma que ama no espera 
el fin de su trabajo, sino el fin de su obra: porque su obra es amar, 
V de esta obra que es amar, espera ella el fin y remate, que es la 
perfección y cumplimiento del amar á Dios, el cual hasta que se le 
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cumpla siempre está de la figura que en la dicha autoridad la pinta 
Job, teniendo los días y los meses por vacíos, y contando las noches 
trabajosas y prolijas para si. En lo dicho queda dado á entender 
cómo el alma que ama á Dios, no ha de pretender ni esperar otro 
galardón de sus servicios, sino la perfección de amar á Dios. 

A N O T A C I Ó N D E L A C A N C I Ó N S I G U I E N T E 

§ Estando, pues, el alma en este término de amor está como un 
enfermo muy fatigado, que teniendo perdido el gusto y apetito todos 
los manjares le fastidian, y todas las cosas le molestan y enojan: sólo 
en todas las que se le ofrecen al pensamiento y al sentido ó á la vista 
tiene presente un solo apetito y deseo, que es de su salud, y todo lo 
que á esto no hace, le es molesto y pesado. De donde esta alma, por 
haber llegado á esta dolencia de amor de Dios, tiene estas tres pro­
piedades, es á saber: que en todas las cosas que se le ofrecen y trata, 
siempre tiene presente aquel ay de su salud, que es su Amado; y así, 
aunque por no poder más ande en ellas, en él tiene siempre el cora­
zón. Y de ahí sale la segunda propiedad, que es tener perdido el 
gusto á todas las cosas. Y de aquí también se sigue la tercera, y es, 
que todas ellas le son molestas y cualesquier tratos pesados y enojosos. 
La razón de todo esto, sacándola de lo dicho, es, que como el paladar 
de la voluntad del alma anda tocado y saboreado con este manjar de 
amor de Dios, en cualquier cosa ó trato que se le ofrece, luego incon­
tinenti, sin mirar otro gusto y respeto, se inclina la voluntad á buscar 
y gozar en aquello ásu Amado, como hizo María Magdalena cuando 
con ardiente amor andaba buscándole por el huerto, que pensando 
que era el hortelano, sin otra ninguna razón ni acuerdo le dijo: Si tú 
le tomaste, dimelo, y yo le tomaré. (Joan XX, 15). Trayendo seme­
jante ansia esta alma de hallarle en todas las cosas, y no hallándole 
luego como desea (antes muy al revés), no sólo no las gusta, mas aún 
le son tormento, y á veces muy grande, porque semejantes almas 
padecen mucho en tratar con la gente y otros negocios, porque antes 
la estorban que la ayudan á su pretensión. 
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Estas tres propiedades da bien á entender la Esposa que tenia ella 
cuando buscaba á su Esposo en los Cantares, diciendo: Busquéle y 
no le hallé. Pero halláronme los que rodean la ciudad, y llagáronme, 
y los guardas de los muros me quitaron mi manto (V, 6 y 7), Por­
que los que rodean la ciudad, que son los tratos del mundo, cuando 
hallan al alma que busca á Dios, hácenle muchas llagas de dolores, 
penas y disgustos; porque no solamente en ellos no halla lo que 
quiere, sino antes se lo impiden. Y los que defienden el muro de la 
contemplación, para que el alma no entre en ella, que son los demo­
nios y negociaciones del mundo, quitan el manto de la paz y quietud 
de la amorosa contemplación; de todo lo cual el alma enamorada de 
Dios recibe mil desabrimientos y enojos; de los cuales, viendo que 
en tanto que está en esta vida sin ver á su Dios, no puede librarse 
en poco ó en mucho de ellos, prosigue los ruegos con su Amado, y 
dice en la siguiente Canción: * 

CANCIÓN x 

Apaga mis enojos, 
Pues que ninguno basta á deshacellos, 
Y véante mis ojos, 
Pues eres lumbre de ellos, 
Y sólo para tí quiero tenellos. 

D E C L A R A C I Ó N 

Prosigue, pues, en la presente Canción pidiendo al Amado quiera 
ya poner término á sus ansias y penas; pues no hay otro que baste, 
sino sólo él para hacerlo, y que sea de manera que le puedan ver los 
ojos de su alma, pues sólo él es la luz en que ellos miran, y ella no 
los quiere emplear en otra cosa sino sólo en él, diciendo: 

Apaga mis enojos. 

Tiene, pues, esta propiedad la concupiscencia del amor, como 
queda dicho, que todo lo que no hace ó dice ó conviene con aquello 
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que ama la voluntad, la cansa, fatiga y enoja, y la pone desabrida, no 
viendo cumplirse lo que ella quiere; y á esto y á las fatigas que tiene 
por ver á Dios llama aquí enojos, los cuales ninguna cosa basta para 
deshacellos sino la posesión del Amado. Por lo cual dice que los 
apague él con su presencia, refrigerándolos todos, como lo hace el 
agua fresca al que está fatigado del calor; que por eso usa aquí de 
este vocablo apaga, pava dar á entender que ella está padeciendo 
con fuego de amor. 

Pues que ninguno basta d deshacellos. 

Para mover y persuadir más el alma á que cumpla su petición el 
Amado, dice: que pues otro ninguno sino él basta á satisfacer su 
necesidad, quesea él el que apague sus enojos. Donde es de notar, 
que entonces está Dios bien presto para consolar al alma y satisfacerla 
en sus necesidades y penas, cuando ella no tiene ni pretende otra 
satisfacción y consuelo fuera de él: y así el alma que no tiene cosa 
que la entretenga fuera de Dios, no puede estar mucho sin visitación 
del Amado. Y dice: 

Y véante mis ojos. 

Esto es, véate yo cara á cara con los ojos de mi alma. 

Pues eres lumbre de ellos. 

Demás de que Dios es lumbre sobrenatural de los ojos del alma, 
sin la cual está en tinieblas, llámale ella aquí por afición lumbre de 
sus ojos, al modo que el amante suele llamar al que ama lumbre de 
sus ojos, para mostrar la afición que le tiene. Y asi es como si dijera 
en los dos versos sobredichos: pues los ojos de mi alma no tienen 
otra lumbre, ni por naturaleza ni por amor sino á tí, véante mis ojos: 
pues de todas maneras eres lumbre de ellos. § Esta lumbre echaba 
menos David, cuando con lástima decía: la lumbre de mis ojos esa 
no está conmigo. Ei lumen oculoram meorum, et ipsum non esí mecum 
(Psalm. XXXVII , 11). Y Tobías cuando dijo, ¿qué gozo podrá ser el 
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mío, pues estoy sentado en las tinieblas, y no veo la lumbre del cielo? 
(V, 12). En lo cual deseaba la clara visión de Dios, porque la lumbre 
del cielo es el Hijo de Dios, según dice San Juan en el Apocalipsi, 
diciendo: La ciudad celestial no tiene necesidad de sol ni de luna que 
luzcan en ella, porque la claridad de Dios la alumbra, y la lucerna de 
ella es el Cordero {XXI, 23). * 

Y sólo para tí quiero tenellos. 

En lo cual quiere el alma obligar al Esposo á que le deje ver esta 
lumbre de sus ojos, no sólo porque no teniendo otra estará en tinie­
blas, sino también porque no los quiere tener para otra ninguna cosa 
que para él. Porque asi como justamente es privada de esta Divina 
luz el alma que quiere ponerlos ojos de su voluntad en otra su lumbre 
de propiedad de alguna cosa fuera de Dios, por cuanto en ello ocupa 
la vista para recibir la lumbre de Dios: así también congruamente 
merece que se le dé al alma que á todas las cosas cierra los dichos 
sus ojos, para abrirlos sólo á su Dios. 

A N O T A C I Ó N D E L A C A N C I Ó N S I G U I E N T E 

§ Pero es de saber que no puede el amoroso esposo de las almas 
verlas penar mucho tiempo á solas, como á esta de que vamos tra­
tando; porque, como dice por Zacarías, sus penas y quejas le tocan 
á él en las niñetas de sus ojos (II, 8): mayormente cuando las penas 
de las tales almas son por su amor como las de ésta. Que por eso 
dice también por Isaías: Antes que ellos clamen yo oiré; aun estan­
do con la palabra en la boca los oiré (LXV, 24). Y el Sabio dice de 
él, que si le buscare el alma como al dinero, le hallará (Prov. II , 4). 
V así á esta alma enamorada, que con más codicia que al dinero le 
busca, pues todas las cosas tiene dejadas y á sí misma por él, parece 
que á estos ruegos tan encendidos le hizo Dios alguna presencia de 
si espiritual, en la cual le mostró algunos profundos visos de su Divi­
nidad y hermosura, con que le aumentó mucho más el deseo y fervor 
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de verle. Porque así como suelen echar agua en la fragua para que 
se encienda y afervore más el fuego, así el Señor suele hacer con 
algunas de estas almas, que andan con estas calmas de amor, dándo­
les algunas muestras de su excelencia para afervorarlas más, y así 
irlas más disponiendo para las mercedes que les quiere hacer después. 
Y así como el alma echó de ver y sintió por aquella presencia oscura 
aquel sumo bien y hermosura encubierta allí, muriendo en deseo por 
verla, dice la Canción siguiente: * 

C A N C I Ó N X I 

§ Descubre tu presencia, 
Y máteme tu vista y hermosura; 
Mira que la dolencia 
De amor, que no se cura 
Sino con la presencia y la figura. 

D E C L A R A C I Ó N 

Deseando, pues, el alma verse poseída ya de este gran Dios, de 
cuyo amor se siente robado y llagado el Corazón, no pudiéndolo ya 
sufrir, pide en esta Canción determinadamente le descubra y muestre 
su hermosura, que es su Divina esencia, y que la mate con esta vista, 
desatándola de la carne (pues en ella no puede verle y gozarle como 
desea), poniéndole delante la dolencia y ansia de su corazón, en que 
persevera penando por su amor, sin poder tener remedio con menos 
que esta gloriosa vista de su Divina esencia. Sigúese el verso: 

Descubre tu presencia. 

Para declaración de esto, es de saber, que tres maneras de pre­
sencias puede haber de Dios en el alma. La primera es esencial, y de 
esta manera no sólo está en las más buenas y santas almas, pero 
también en las malas y pecadoras, y en todas las demás criaturas, 
porque con esta presencia les da vida y ser, y si esta presencia esen-
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cial les faltase, todas se aniquilarían y dejarían de ser; y esta nunca 
falta en el alma. La segunda presencia es por gracia, en la cual mora 
Dios en el alma agradado y satisfecho de ella. Y esta presencia no la 
tienen todas, porque las que caen en pecado mortal la pierden, y esta 
no puede el alma saber naturalmente si la tiene. La tercera es por 
afición espiritual, porque en muchas almas devotas suele Dios hacer 
algunas presencias espirituales de muchas maneras, con que las 
recrea, deleita y alegra: pero así estas presencias espirituales como 
las demás, todas son encubiertas, porque no se muestra Dios en ellas 
como es, porque no lo sufre la condición de esta vida; y así de cual­
quiera de ellas se puede entender el verso susodicho, es á saber: 

Descubre tu presencia. 

Que por cuanto está cierta que Dios está siempre presente en el 
alma, á lo menos según la primera manera, no dice el alma que se 
haga presente á ella, sino que esta presencia encubierta que él hace 
en ella, ahora sea natural, ahora espiritual, ahora afectiva, que se le 
descubra y manifieste de manera que pueda verle en su Divino ser y 
hermosura. Porque así como con su presente ser da ser natural al 
alma, y con su presente gracia laperficiona, que también la glorifique 
con su manifiesta gloria. Pero por cuanto esta alma anda en fervores 
y aficiones de amor de Dios, habernos de entender que esta presencia 
que aquí pide al Amado que le descubra, principalmente se entiende 
de cierta presencia afectiva que de sí hizo el Amado á el alma; la 
cual fué tan alta que le pareció al alma y sintió estar allí un inmenso 
ser encubierto, del cual le comunicó Dios ciertos visos entreoscuros 
de su Divina hermosura; y hacen tal efecto en el alma, que le hace 
codiciar y desfallecer en deseo de aquello que siente encubierto allí 
en aquella presencia: que es conforme á lo que sentía David cuan­
do dijo: codicia, y desfallece mi alma en las entradas del Señor 
(Psalm. LXXXIII , 1). Porque á este tiempo desfallece el alma, con 
deseo de engolfarse en aquel sumo bien que siente presente y encu­
bierto; porque aunque está encubierto, muy notablemente siente el 
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bien y deleite que allí hay. Y por eso con más fuerza es atraída el 
alma y arrebatada de este bien que ninguna cosa natural de su cen­
tro; y con esa codicia y entrañable apetito, no pudiendo más conte­
nerse el alma, dice: 

Descubre tu presencia. 

Lo mismo le acaeció á Moisés en el monte Sinaí, que estando allí 
en la presencia de Dios, tan altos y profundos visos de la alteza y 
hermosura de la Divinidad de Dios encubierta echaba de ver, que no 
pudiendo sufrirlo, por dos veces le rogó le descubriese su gloria 
diciéndole á Dios: Tú dices que me conoces por mi propio nombre, 
y que he hallado gracia delante de tí; pues luego si he hallado gracia 
en tu presencia, muéstrame tu rostro para que te conozca y halle 
delante de tus ojos la gracia cumplida que deseo (Exod. X X X I I I , 13); 
la cual es llegar al perfecto amor de la gloria de Dios. Pero respon­
dióle el Señor, diciendo: No podrás tú ver mi rostro, porque no me 
verá hombre y vivirá (Ibid. 20). Que es como si dijera: dificultosa 
cosa me pides, Moisés; porque es tanta la hermosura de mi cara y el 
deleite de la vista de mi ser, que no la podrá sufrir tu alma en esa 
suerte de vida tan flaca. Y asi sabídora el alma de esta verdad, ora 
por las palabras que aquí respondió Dios á Moisés, ora también por 

é 
lo que habemos dicho, que siente aquí encubierto en la presencia de 
Dios, que no le podía ver en su hermosura en este género de vida, 
porque aun de sólo traslucírsele desfallece, como habemos dicho, 
previene ella á la respuesta que se le puede dar, como á Moisés, y dice: 

Y máteme tu vista y hermosura. 

Que es como si dijera: pues tanto es el deleite de la vista de tu 
ser y hermosura que no la puede sufrir mi alma, sino que tengo de 
morir en viéndola, «Máteme tu vista y hermosura». 

Dos vistas se sabe que matan al hombre, por no poder sufrir la 
fuerza y eficacia de la vista. La una es la del basilisco, de cuya vista 
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se dice mueren luego. Otra es la vista de Dios; pero son muy dife­
rentes las causas: porque la una vista mata con gran ponzoña, y la 
otra con inmensa salud y bien de gloria. Por lo cual no hace mucho 
aquí, el alma en querer morir á vista de la hermosura de Dios para 
gozarle para siempre; pues que si el alma tuviere un solo barrunto de 
la alteza y hermosura de Dios, no sólo una muerte apetecería por 
verla ya para siempre, como aquí desea, pero mil acerbísimas muertes 
pasaría muy alegre por verla un momento sólo; y después de haberla 
visto, pediría padecer otras tantas por verla otro tanto. 

Para más declaración de este verso, es de saber que aquí el alma 
habla condicionalmente cuando dice que le mate su vista y hermo­
sura, supuesto que no puede verla sin morir: que si sin eso pudiera 
ser, no pidiera que la matara; porque querer morir es imperfección 
natural: pero supuesto que no puede estar esta vida corruptible del 
hombre con la otra vida inmarcesible de Dios, dice: 

Máteme tu vista y hermosura. 

Esta doctrina da á entender San Pablo á los de Corinto, diciendo: 
No queremos ser despojados, mas queremos ser sobrevestidos, por­
que lo que es mortal sea absorto de la vida (2 ad Cor. V, 4). Que es 
decir: no deseamos ser despojados de la carne, mas ser sobrevestidos 
de gloria. Pero viendo él que no se puede vivir en gloria y en carne 
mortal juntamente, como decimos, dice á los Filipenses que desea ser 
desatado y verse con Cristo (1,23). Pero hay aquí una duda, y es: ¿por 
qué los hijos de Israel temían y huían antiguamente de ver á Dios por 
no morir, como dijo Manué á su mujer (Judie. XI I I , 22), y esta alma á la 
vista de Dios desea morir? A lo cua' se responde, que por dos causas. 
La una, porque en aquel tiempo, aunque muriesen en gracia de Dios, 
no le habían de ver hasta que viniese Cristo, y mucho mejor les era 
vivir en carne aumentándolos merecimientos, y gozando la vida natu­
ral, que estar en el limbo sin merecer, y padeciendo tinieblas y espi­
ritual ausencia de Dios; por lo cual tenían entonces por gran merced 
de Dios y beneficio suyo vivir muchos años. La segunda causa es de 
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parte del amor, porque como aquéllos no estaban tan fortalecidos en 
amor, ni tan llegados á Dios por amor, temían morir á su vista; pero 
ahora ya en la ley de gracia, que muriendo el cuerpo puede ver el 
alma á Dios, más sano es querer vivir poco y morir por verle, Y ya 
que esto no fuera, amando el alma á Dios, como ésta lo ama, no 
temiera morir á su vista; porque el amor verdadero todo lo que le 
viene de parte del Amado, ahora sea adverso, ahora próspero, y los 
mismos castigos, como sea cosa que él quiera hacer, los recibe con 
la misma igualdad y de una manera, y le hace gozo y deleite. Porque, 
como dice San Juan: La perfecta caridad echa fuera todo temor 
(I Epist. IV, 18). Y no le puede ser al alma que ama amarga la muerte: 
pues en ella halla todos sus deleites y dulzuras de amor: no le puede 
ser triste su memoria, pues en ella halla junta la alegría: ni le puede 
ser pesada y penosa, pues es el remate de todas sus pesadumbres y 
penas, y principio de todo su bien; tiénelapor amiga y esposa, y con 
su memoria se goza, como en el día de su desposorio y bodas, y más 
desea aquel día y aquella hora en que ha de venir su muerte, que los 
Reyes de la tierra desearon los reinos y principados. Porque de esta 
suerte de muerte dice el Sabio: ¡Oh muerte! Bueno es tu juicio para 
el hombre que se siente necesitado (Eccl. XLI , 3). La cual si para el 
hombre que se siente necesitado de las cosas de acá es buena, no 
habiendo de suplirle sus necesidades, sino antes despojarlo de lo que 
tenía, ¿cuánto mejor será su juicio para el alma que está necesitada 
de amor como ésta, que está clamando por más amor, pues que no 
sólo no la despojará de lo que tenía, sino antes le será causa del cum­
plimiento de amor que deseaba y satisfacción de todas sus necesida­
des? Razón tiene, pues, el alma en atreverse á decir sin temor: 

Y máteme tu vista y hermosura. 
á 

Pues que sabe que en aquel mismo punto que la viese, sería ella 
arrebatada á la misma hermosura, y absorta en la misma hermosura, 
y transformada en la misma hermosura, y ser ella hermosa como la 
misma hermosura, abastada y enriquecida como la misma hermo-
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sura. Que por eso dice David: Que la muerte de los Santos es pre­
ciosa en la presencia del Señor (Psalm. CXV, 15). Lo cual no sería, 
si no participasen sus mismas grandezas; porque delante de Dios no 
hay nada precioso sino lo que él es en sí mismo; por eso el alma no 
teme morir cuando ama, antes lo desea. Pero el pecador siempre 
teme morir; porque barrunta que la muerte todos los bienes le ha 
de quitar y todos los males le ha de dar. Porque como David dice, 
la muerte de los pecadores es pésima (Psalm. XXXII I , 22). Y por 
eso, como dice el Sabio, les es amarga su memoria (Eccl. X L I , 1). 
Porque como aman mucho la vida de este siglo y poco la del otro, 
temen mucho la muerte, Pero el alma que ama á Dios, más vive en 
la otra vida que en ésta; porque más vive el alma donde ama que 
donde anima, y así tiene en poco esta vida temporal, y por eso dice: 
Máteme tu vista, etc. 

Mira que la dolencia 
De amor que no se cura, 
Sino con la presencia y la figura. 

La causa por qué la enfermedad de amor no tiene otra cura sino 
la presencia y figura del Amado, como aquí dice, es porque la 
dolencia de amor, así como es diferente de las demás enfermedades, 
su medicina es también diferente. Porque en las demás enfermeda­
des, para seguir buena filosofía, cúranse contrarios con contrarios; 
mas el amor no se cura sino con cosas conformes al amor. La razón 
es, porque la salud del alma es el amor de Dios, y así cuando no 
tiene cumplido amor, no tiene cumplida salud, y por eso está enfer­
ma; porque la enfermedad no es otra cosa sino falta de salud; de 
manera, que cuando ningún grado de amor tiene el alma, está 
muerta; mas cuando tiene algún grado de amor de Dios, por míni­
mo que sea, ya está viva, pero muy debilitada y enferma por el poco 
amor que tiene; pero cuanto más amor se le fuere aumentando, más 
salud tendrá, y cuando tuviere perfecto amor, será su salud cumplida. 
Donde es de saber que el amor nunca llega á estar perfecto hasta 
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que emparejan tan en uno los amantes, que se transfiguran el uno 
en el otro, y entonces está el amor todo sano. Y porque aquí el alma 
se siente con cierto dibujo de amor, que es la dolencia que aquí 
dice, deseando que se acabe de figurar con la figura cuyo es el 
dibujo, que es su Esposo el Verbo, Hijo de Dios, el cual, como dice 
San Pablo, es resplandor de su gloria y figura de su sustancia 
(Hebraeor. I , 3): y porque esta figura es la que aquí entiende el alma, 
en que se desea transfigurar por amor, dice: 

Mira que la dolencia 
De amor que no se cura. 
Sino con la presencia y la figura. 

Bien se llama dolencia el amor no perfecto, porque así como el 
enfermo está debilitado para obrar, así el alma que está flaca en 
amor lo está también para obrar las virtudes heroicas. 

Puédese también aquí entender que el que siente en sí dolen­
cia de amor, esto es, falta de amor, es señal que tiene algún amor, 
porque por lo que tiene echa de ver lo que le falta; pero el que no 
la siente, es señal que no tiene ninguno, ó que está perfecto en el 
amor. * 

A N O T A C I Ó N D E L A C A N C I Ó N S I G U I E N T E 

§ En esta sazón, sintiéndose el alma con tanta vehemencia de ir á 
Dios, como la piedra cuando se va más llegando á su centro, y sin­
tiéndose también estar como la cera, que comenzó á recibir la impre­
sión del sello, y no se acabó de figurar; y demás de ésto, conociendo 
que está como la imagen de la primera mano y dibujo, clamando 
al que la dibujó para que la cabe de pintar y formar; teniendo aquí 
la Fe tan ilustrada, que la hace visear unos Divinos semblantes 
muy claros de la alteza de su Dios, no sabe qué se hacer, sino vol­
verse á la misma Fe, como la que en sí encierra y encubre la figura 
y hermosura de su Amado, de la cual ella también recibe los dichos 
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dibujos y prendas de amor, y hablando con ella dice la siguiente 
Canción: * 

C A N C I Ó N X I I 

¡Oh cristalina fuente, 
Si en esos tus semblantes plateados 
Formases de repente 
Los ojos deseados, 

Que tengo en mis entrañas dibujados! 

D E C L A R A C I Ó N 

Como con tanto deseo desea el alma la unión del Esposo, y ve 
que no halla medio ni remedio alguno en todas las criaturas, vuél­
vese á hablar con la Fe, como la que más al vivo le ha de dar luz de 
su Amado, tomándola por medio para ésto (porque á la verdad no 
hay otro por donde se venga á la verdadera unión y desposorio espi­
ritual con Dios, según por Oseas lo da á entender diciendo: Yo te 
desposaré conmigo en Fe) (II; 20), y con el deseo en que arde, 
le dice lo siguiente, que es el sentido de la Canción: ¡Oh Fe de mi 
Esposo Cristo, si las verdades que has infundido de mi Amado en 
mi alma, encubiertas con oscuridad y tinieblas (porque la Fe, como 
dicen los teólogos, es hábito oscuro), las manifestases ya con clari­
dad, de manera que lo que me comunicas en noticias, informes y 
oscuras, lo mostrases y descubrieses en un momento, apartándote 
de esas verdades (porque ella es cubierta y velo de las verdades de 
Dios), formada y acabadamente volviéndolas en manifestación de 
gloria! Dice, pues, el verso: 

Oh cristalina fuente. 

Llama cristalina á la Fe por dos cosas. La primera, porque es de 
Cristo su Esposo. Y la segunda, porque tiene las propiedades del 
cristal en ser pura eri las verdades y fuente clara y limpia de errores 
Y formas naturales. Y llámala fuente, porque de ella le manan á el 
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alma las aguas de todos los bienes espirituales. De donde Cristo 
nuestro Señor, hablando con la Samaritana, llamó fuente á la Fe, 
diciendo: que en los que creyesen en él se haría una fuente cuya 
agua saltarla hasta la vida eterna. (Joan. IV, 14.) Y esta agua era el 
espíritu que habían de recibir en su Fe los creyentes (Id. VII , 39). 

S/ en esos tus semblantes plateados. 

A las proposiciones y artículos que nos propone la Fe, llama 
semblantes plateados. Para inteligencia de lo cual y de los demás 
versos, es de saber que la Fe es comparada á la plata en las proposi­
ciones que nos enseña; y las verdades y sustancias que en sí contiene 
son comparadas al oro, porque esa misma sustancia que ahora cree­
mos vestida y cubierta con plata de Fe, habemos de ver y gozar en 
la otra vida al descubierto, desnudo el oro de la Fe. De donde David, 
hablando de ella, dice así: Si durmiéredes entre los dos Cleros, las 
plumas de la paloma serán plateadas, y las postrimerías de sus espal­
das serán del color de oro. (Psalm. LXVII, 14.) Quiere decir, que si 
cerráremos los ojos del entendimiento á las cosas de arriba y á las de 
abajo (á lo cual llama dormir en medio), quedaremos en Fe, á la cual 
llama Paloma, cuyas plumas, que son las verdades que nos dice, 
serán plateadas, porque en esta vida la Fe nos las propone oscuras y 
encubiertas, que por eso las llama aquí semblantes plateados; pero á 
la postre de esta Fe, que será cuando se acabe la Fe por la clara visión 
de Dios, quedará la sustancia de la Fe desnuda del velo de esta plata, 
de color como el oro. De manera que la Fe nos da y comunica al 
mismo Dios, pero cubierto con plata de Fe, y no por eso nos le deja 
de dar en la verdad; así como el que da un vaso plateado, y él es de 
oro, no porque vaya cubierto con plata deja de dar el vaso de oro. 
De donde cuando la Esposa en los Cantares deseaba esta posesión 
de Dios, prometiéndosela él cual en esta vida se puede, dijo que le 
haría unos zarcillos de oro, pero esmaltados de plata. (I, 10.) En lo 
cual le prometió de dársele en Fe encubierto. Dice, pues, ahora el 
alma á la Fe: Oh si en esos tus semblantes plateados, que son los ar-
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tículos ya dichos, con que tienes encubierto el oro de los Divinos 
rayos, que son los ojos deseados, que añade luego diciendo: 

Formases de repente 
Los ojos deseados. 

Por los ojos entiende, como dijimos, los rayos y verdades Divi­
nas, las cuales, como también habemos dicho, la Fe nos las propone 
en sus artículos cubiertas é informes. Y asi es como si dijera: Oh si 
esas verdades que informes y oscuramente me enseñas encubiertas 
en tus artículos de Fe, acabases ya de dármelas clara y formadamente 
descubiertas en ellos, como lo pide mi deseo. Y llama aquí ojos á 
estas verdades, por la grande presencia que del Amado siente, que 
le parece que la está ya siempre mirando, por lo cual dice: 

Que tengo en mis entrañas dibujados. 

Dice que las tiene en sus entrañas dibujadas, es á saber, en su 
alma según el entendimiento y voluntad: porque según el entendi­
miento tiene estas verdades infundidas por Fe en su alma. Y porque 
la noticia de ellas no es perfecta, dice que están dibujadas: porque 
así como el dibujo no es perfecta pintura, así la noticia de la Fe no 
es perfecto conocimiento. Por tanto, las verdades que se infunden en 
el alma por Fe están como en dibujo; y cuando estén en clara visión, 
estarán en el alma como perfecta y acabada pintura, según aquello 
que dice el Apóstol: Cüm autem venerit quodperfectum est, evacuabi-
tur quod ex parte est. Que quiere decir: Cuando viniere lo que es 
perfecto, que es la clara visión, acabaráse lo que es en parte, que es 
el conocimiento de la fe. (1. ad Cor. XI I I , 10.) 

Pero sobre este dibujo de Fe hay otro dibujo de amor en el 
alma del amante, y es según la voluntad, en la cual de tal manera se 
dibuja la figura del Amado, y tan conjunta y vivamente se retrata en 
él cuando hay unión de amor, que es verdad decir que el Amado 
vive en el amante, y el amante en el Amado. Y tal manera de seme­
janza hace el amor en la transformación de los amados, que se puede 
decir que cada uno es el otro, y que entrambos son uno. La razón es, 
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porque en la unión y transformación de amor el uno da posesión de 
sí al otro, y cada uno se deja, y da, y trueca por el otro; y asi cada 
uno vive en el otro, y el uno es el otro (1), y entrambos son uno por trans­
formación de amor. Esto es lo que quiso dar á entender San Pablo 
cuando dijo: Vivo autem, jam non ego: vivit verd in me Christus. Que 
quiere decir: Vivo yo, ya no yo; pero vive en mí Cristo. (Galat. II , 20.) 
Porque en decir vivo yo, ya no yo, dió á entender que aunque vivía 
él, no era vida suya, porque estaba transformado en Cristo, que su 
vida más era Divina que humana; y por eso dice que no vive él, 
sino Cristo en él. De manera, que según esta semejanza de transfor­
mación, podemos decir que su vida y la vida de Cristo toda era una 
vida por unión de amor; lo cual se hará perfectamente en el cielo en 
vida Divina en todos los que merecieren verse en Dios; porque 
transformados en Dios, vivirán vida de Dios y no vida suya; aunque 
sí vida suya, porque la vida de Dios será vida suya. Y entonces 
dirán de veras: vivimos nosotros, y no nosotros, porque vive Dios 
en nosotros. Lo cual en esta vida, aunque puede ser, como lo era en 
San Pablo, no empero perfecta y acabadamente, aunque llegue el alma 
á tal transformación de amor que sea matrimonio espiritual, que es 
el más alto estado á que se puede llegar en esta vida, porque todo se 
puede llamar dibujo de amor en comparación de aquella perfecta 
figura de transformación de gloria. Pero cuando este dibujo de 
transformación en esta vida se alcanza, es grande buena dicha, por­
que con eso se contenta grandemente el Amado: que por eso desean­
do él que le pusiese la Esposa en su alma como dibujo, le dijo en los 
Cantares: Ponme como señal sobre tu corazón, como señal sobre tu 
brazo. (VIH, 6.) El corazón significa aquí el alma, en que en esta 
vida está Dios como señal de dibujo de"Fe, según se dijo arriba; y 
el brazo significa la voluntad fuerte en que está como señal de dibujo 
de amor, como ahora acabamos de decir. 

§ De tal manera anda el alma en este tiempo, que aunque en 
breves palabras, no quiero dejar de decir algo de ello, aunque por 

(1) Adición que se halla en todos los manuscritos, tanto de la primera como de 
la segunda escritura y en la edición de Fray Jerónimo de San José. 
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palabras no se puede explicar. Porque la sustancia corporal y espi­
ritual parece á el alma se le seca en sed de esta fuente viva de Dios, 
porque es su sed semejante á aquella que tenía David cuando dijo: 
Como el ciervo desea las fuentes de las aguas, así mi alma desea á tí. 
Dios. Estuvo mi alma sedienta de Dios fuente viva (1); cuándo vendré 
y pareceré delante de la cara de Dios (Psalm. XLI , 3). Y fatígala 
tanto esta sed, que no tendría el alma en nada romper por medio de 
los Filisteos, como hicieron los fuertes de David, á llenar su vaso de 
agua en las cisternas de Bethlen (I. Paralip. XI , 17), que era Cristo. 
Porque todas las dificultades del mundo y furias de los demonios y 
penas infernales no tendría en nada pasar, por engolfarse en esta 
fuente abisal de amor. Porque á este propósito se dice en los Canta­
res: Fuerte es la dilección como la muerte, y dura en su porfía como 
el infierno (VIII, 6). Porque no se puede creer cuán vehemente sea la 
codicia y pena que el alma siente cuando ve que se va llegando cerca 
de gustar aquel bien y no se le dan, porque cuanto más al ojo y á la 
puerta se ve lo que se desea y se niega, tanto más pena y tormento 
causa. De donde á este propósito espiritual dice Job: Antes que 
coma, suspiro, y como las avenidas de las aguas es el rugido y bra­
mido de mi alma (Job. I I I , 24), es á saber, por la codicia de la 
comida, entendiendo allí á Dios por la comida. Porque conforme á la 
codicia del manjar y conocimiento de él, es la pena por él. * 

A N O T A C I O N DE L A C A N C I O N S I G U I E N T E 

§ La causa de padecer el alma tanto á este tiempo por él, es que 
como se va juntando más á Dios, siente en sí más el vacío de Dios y 
gravísimas tinieblas en su alma, con fuego espiritual que la seca y 
Purga, para que, purificada, se pueda unir con Dios. Porque en tanto 
que Dios no deriva en ella algún rayo de luz sobrenatural de sí, esle 

0) El Santo cita este versículo según se hallaba en la Biblia antes de la correc­
ción de Clemente VI I I . 
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Dios intolerables tinieblas, cuando según el espíritu está cerca de ella: 
porque la luz sobrenatural oscurece la natural con su exceso. Todo 
lo cual dio á entender David cuando dijo: Nube y oscuridad está en 
derredor de él: fuego precede su presencia (XCV1, 2). Y en otro Salmo 
dice: Puso por su cubierta y escondrijo las tinieblas, y su tabernáculo 
en derredor de él es agua tenebrosa en las nubes del aire: por su 
gran resplandor en su presencia hay nubes y granizo y carbones de 
fuego (XVII, 13). Es á saber, para el alma que se le va más llegando, 
porque cuanto más el alma á él se llega, siente en sí todo lo dicho 
hasta que Dios la entre en sus Divinos resplandores por transforma­
ción de amor, y enire tanto siempre está el alma como Job, diciendo: 
¿Quién me dará que le conozca y le halle y venga yo hasta su trono? (1) 
Pero como Dios por su inmensa piedad conforme á las tinieblas y 
vacíos del alma son también las consolaciones y regalos que le hace; 
porque Sicut tenebroe ejus, ita et lumen ejus (Psalm. CXXXVI1I, 12), 
porque en ensalzarlas y glorificarlas las humilla y fatiga. De esta 
manera envió al alma entre estas fatigas ciertos rayos divinos de si, 
con tal gloria y fuerza de amor, que la conmovió toda, y todo el 
natural la desencajó, y así, con gran pavor y temor natural, dijo al 
Amado el principio de la siguiente Canción, prosiguiendo el mismo 
Amado lo restante de ella. * 

C A N C I Ó N X I I I 

Apártalos, Amado, 
Que voy de vuelo. 

E S P O S O 

Vuélvete, paloma, 

Que el ciervo vulnerado 

Por el otero asoma, 

Al aire de tu vuelo, y fresco toma. 

(1) Adición de los manuscritos de Jaén, Alba, Burgos y Segovia. 
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D E C L A R A C I O N . 

En los grandes deseos y fervores de amor, cuales en las Canciones 
pasadas ha mostrado el alma, suele el Amado visitar á su Esposa 
casta y delicada y amorosamente, y con grande fuerza de amor; 
porque ordinariamente, según los grandes fervores y ansias de amor 
que han precedido en el alma, suelen ser también las mercedes y 
visitas que Dios le hace, grandes. Y como ahora el alma con tantas 
ansias había deseado estos Divinos ojos, que en la Canción pasada 
acaba de decir, descubrióle el Amado algunos rayos de su grandeza 
y Divinidad, según ella deseaba: los cuales fueron de tanta alteza y 
con tanta fuerza comunicados, que la hizo salir por arrobamiento y 
éxtasi, lo cual acaece al principio con gran detrimento y temor del 
natural: y así, no pudiendo sufrir el exceso en sujeto tan flaco, dice 
en la presente Canción: 

Apártalos, Amado. 

Es á saber, esos tus ojos Divinos, porque me hacen volar saliendo 
de mí á suma contemplación sobre lo que sufre el natural; lo cual 
dice, porque le parecía volaba su alma de las carnes, que es lo que 
ella deseaba, que por eso le pidió que los apartase: conviene á saber, 
dejando de comunicárselos en la carne, en que no los puede sufrir y 
gozar como querría; comunicándoselos en el vuelo que ella hacía 
fuera de la carne. El cual deseo y vuelo le impidió luego el Esposo, 
diciendo: Vuélvete, Paloma, que la comunicación que ahora de mí 
recibes aún no es de ese estado de gloria que tú ahora pretendes; 
pero vuélvete á mí, que soy á quien tú llagada de amor buscas; que 
también yo como el ciervo herido de tu amor comienzo á mostrarme 
á tí por tu alta contemplación, y tomo recreación y refrigerio en el 
amor de tu contemplación. Dice, pues, el alma á el Esposo: 

Apártalos, Amado. 

Según habernos dicho, el alma, conforme á los grandes deseos 
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que tenía de estos Divinos ojos, que significan la Divinidad, recibió 
del Amado interiormente tal comunicación y noticia de Dios, que le 
hizo decir: Apártalos, Amado. Porque tal es la miseria del natural en 
esta vida, que aquello que al alma le es más vida y ella con tanto 
deseo desea, que es la comunicación y conocimiento de su Amado, 
cuando se le vienen á dar no lo puede recibir sin que casi le cueste 
la vida. De suerte, que los ojos que con tanta solicitud y ansias, y 
por tantas vías buscaba, venga á decir cuando los recibe: 

Apártalos, Amado. 

Porque es á veces tan grande el tormento que sien te en las seme­
jantes visitas de arrobamientos, que no hay tormento que así desco­
yunte los huesos y ponga en estrecho al natural, tanto, que si no 
proveyese Dios se acabaría la vida. Y á la verdad que así parece al 
alma por quien pasa, porque siente como desasirse el alma de las 
carnes y desamparar el cuerpo. Y la causa es porque semejantes 
mercedes no se pueden recibir muy en carne; porque el espíritu es 
levantado á comunicarse con el Espíritu Divino que viene al alma, 
y así por fuerza ha de desamparar en alguna manera la carne. Y de 
aquí es que ha de padecer la carne; y por consiguiente el alma en la 
carne, por la unidad que tienen en un supuesto; y por tanto, el gran 
tormento que siente el alma al tiempo de este género de visita, y el 
gran pavor que la hace verse tratar por vía sobrenatural, le hacen 
decir: 

Apártalos, Amado. 

Pero no se ha de entender que porque el alma diga que los aparte 
querría que los apartase; porque aquel es un dicho del temor natural 
(como habernos dicho), antes aunque mucho más le costase no 
querría perder estas visitas y mercedes del Amado; porque aunque 
padece el natural, el espíritu vuela al recogimiento sobrenatural á 
gozar del espíritu del Amado, que es lo que ella deseaba y pedía; 
pero no quisiera ello recibirlo en carne, donde no se puede gozar 
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cumplidamente, sino poco y con pena; mas con el vuelo del espíritu 
fuera de la carne, donde libremente se goza. Por lo cual dijo: Apár­
talos, Amado: es á saber, de comunicármelos en carne. 

Que voy de vuelo. 

Como si dijera, que voy de vuelo de la carne, para que me los 
comuniques fuera de ella, siendo ellos la causa de hacerme volar 
fuera de la carne. Y para que entendamos mejor qué vuelo sea éste, 
es de notar que, como habernos dicho, en aquella visitación del Espí­
ritu Divino es arrebatado con gran fuerza el del alma á comunicar 
con el Espíritu Divino, y destituye al cuerpo, y deja de sentir en él y 
de tener en él sus acciones, porque las tiene en Dios. Que por eso dijo 
el Apóstol San Pablo que en aquel rapto suyo (2. ad Cor. X I I , 2), no 
sabía si estaba su alma recibiéndole en el cuerpo ó fuera del cuerpo. 
Y no por eso se ha de entender que destituye y desampara el alma 
al cuerpo de la vida natural, sino que no tiene sus acciones en él. Y 
esta es la causa por qué en estos vuelos se queda el cuerpo sin sentid 
do, y aunque le hagan cosas de grandísimo dolor no siente; porque 
no es como otros traspasos y desmayos naturales, que con el dolor 
vuelven en sí. Y estos sentimientos tienen en estas visitas los que no 
han aún llegado á estado de perfección, sino que van camino en 
estado de aprovechados, porque los que han llegado ya tienen toda 
la comunicación hecha en paz y suave amor, y cesan estos arroba­
mientos, que eran comunicaciones y disposiciones para la tal comu­
nicación. 

Lugar era este conveniente para tratar de las diferencias de raptos 
y éxtasis, y otros arrobamientos y sutiles vuelos del espíritu que á 
los espirituales suelen acaecer. Mas porque mi intento no es sino 
declarar brevemente estas Canciones, como en el prólogo prometí, 
quedarse han para quien mejor lo sepa tratar que yo. Y porque 
también la bienaventurada Teresa de Jesús, nuestra madre, dejó 
escritas de estas cosas de espíritu admirablemente, las cuales espero 
en Dios saldrán presto impresas á luz. Lo que aquí, pues, el alma 
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dice del vuelo háse de entender por arrobamiento y éxtasi del espíritu 
á Dios; y dice luego el Amado: 

Vuélvete, Paloma. 

De muy buena gana se iba el alma del cuerpo en aquel vuelo 
espiritual, pensando que se le acababa ya la vida y que pudiera 
gozar con su Esposo para siempre y quedarse al descubierto con él; 
mas atajóle el Esposo el paso diciendo: Vuélvete, Paloma. Como si 
dijera: Paloma, en el vuelo alto y ligero que llevas de contemplación, 
y en el amor con que ardes, y simplicidad con que vas (porque estas 
propiedades tiene la paloma), vuélvete de ese vuelo alto en que pre­
tendes llegar á poseerme de veras, que aún no es llegado ese tiempo 
de tan alto conocimiento, y acomódate á este más bajo, que yo ahora 
te comunico en este tu exceso, y es: 

Que el ciervo vulnerado. 

Compárase el Esposo al ciervo, porque aquí por el ciervo entiende 
á sí mismo. Y es de saber que la propiedad del ciervo es subirse á 
los lugares altos, y cuando está herido vase con gran priesa á 
buscar refrigerio á las aguas frías; y si oye quejar á la consorte, y 
siente que está herida, luego se va con ella y la regala y acaricia. Y 
asi hace ahora el- Esposo, porque viendo á la Esposa herida de su 
amor, él también al gemido de ella viene herido del amor de ella; 
porque en los enamorados la herida de uno es de entrambos, y un 
mismo sentimiento tienen los dos. Y así es como si dijera: Vuélvete, 
Esposa mía, á mí, que si llagada vas de amor de mí, yo también 
como el ciervo vengo en esta tu llaga llagado á tí, que soy como el 
ciervo, y también en asomar por lo alto: que por eso dice: 

Por el Otero asoma. 

Esto es, por la altura de tu contemplación que tienes en ese vuelo: 
porque la contemplación es un puesto alto por donde Dios en esta 
vida se comienza á comunicar al alma y mostrársele; mas no acaba, 
que por eso no dice que acaba de parecer, sino que asoma; porque 
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por altas que sean las noticias que de Dios se le dan al alma en esta 
vida, todas son como unas muy desviadas asomadas. Y sigúese la 
tercera propiedad, que decíamos del ciervo, que es la que se contiene 
en el verso siguiente: 

Al aire de tu vuelo, y fresco toma. 

Por el vuelo entiende la contemplación de aquel éxtasis que habe-
mos dicho, y por el aire entiende aquel espíritu de amor que causa 
en el álma este vuelo de contemplación. Y llama aquí á este amor 
causado por el vuelo, aire harto apropiadamente; porque el Espíritu 
Santo, que es amor, también se compara en la Divina Escritura al 
aire, porque es espirado del Padre y del Hijo. Y así como allí es aire 
del vuelo, esto es, que de la contemplación y sabiduría del Padre y 
del Hijo procede y es aspirado; así aquí á este amor del alma llama 
el Esposo aire, porque de la contemplación y noticia que á este 
tiempo tiene de Dios, le procede. Y es de notar que no dice aquí el 
Esposo que viene al vuelo, sino al aire del vuelo, porque Dios rio se 
comunica propiamente al alma por el vuelo del alma, que es, como 
habemos dicho, el conocimiento que tiene de Dios, sino por el amor 
del conocimiento. Porque así como el amores unión del Padre y del 
Hijo, así lo es del alma con Dios. Y de aquí es que aunque un alma 
tenga altísimas noticias de Dios y contemplación, y conociere todos 
los misterios, si no tiene amor no le hace nada al caso, como dice San 
Pablo (1. ad Cor. XI I I , 2), para unirse con Dios. Como también dice 
el mismo: Charitaiem habete, qaod est vinculum perfeciionis. Es ásaber, 
tened esta caridad, que es vínculo de la perfección (Coloss. I I I , 14). 
esta candad, pues, y amor del alma hace venir al Esposo corriendo 
á beber de esta fuente de amor de su Esposa, como las aguas frescas 
hacen venir al ciervo sediento y llagado á tomar refrigerio. Y por 
eso se sigue: 

Y fresco toma. 

Porque así como el aire hace fresco y refrigerio al que está fati­
gado del calor, así este aire de amor refrigera y recrea al que arde 



232 CÁNTICO E S P I R I T U A L 

con fuego de amor; porque tiene tal propiedad este fuego de amorf 
que el aire con que toma fresco y refrigerio es más fuego de amor; 
porque en el amante el amor es llama que arde con apetito de arder 
más, según hace la llama del fuego natural: por tanto, al cumplimiento 
de este apetito suyo de arder más en el ardor del amor de su Esposa, 
que es el aire del vuelo de ella, llama aquí tomar fresco. Y así es 
como si dijera: al ardor de tu vuelo arde más, porque un amor en­
ciende á otro amor. Donde es de notar que Dios no pone su gracia 
y amor en el alma, sino según la voluntad y amor del alma; por lo 
cual esto ha de procurar el buen enamorado que no falte, pues por 
ese medio, como habemos dicho, moverá más, si así se puede decir, 
á que Dios le tenga más amor, y se recree más en su alma. Y para 
conseguir esta caridad hase de ejercitar lo que de ella dice el Apóstol, 
diciendo: La caridad es paciente, es benigna, no es envidiosa, no 
hace mal, no se ensoberbece, no es ambiciosa, no busca sus mismas 
cosas, no se alborota, no piensa mal, no se huelga sobre la maldad, 
gózase en la verdad; todas las cosas sufre que son de sufrir, cree todas 
las cosas (es á saber, las que se deben creer), todas las cosas espera 
y todas las cosas sustenta, es á saber, que convienen á la caridad 
(1. ad Cor XII I , 14). 

A N O T A C I Ó N Y A R G U M E N T O D E L A S D O S C A N C I O N E S S I G U I E N T E S 

Pues como esta palomica del alma andaba volando por los aires 
de amor sobre las aguas del diluvio de las fatigas y ansias suyas de 
amor, que ha mostrado hasta aquí (no hallando donde descansase su 
pie), á este último vuelo que habemos dicho, extendió el piadoso 
Padre Noé la mano de su misericordia, y recogióla metiéndola en el 
arca de su caridad y amor, y esto fué al tiempo que en la Canción 
que acabamos de declarar dijo: Vuélvete, Paloma. § En el cual reco­
gimiento, hallando el alma todo lo que deseaba, y más de lo que se 
puede decir, comienza á cantar alabanzas á su Amado, refiriendo las 
grandezas que en esta unión en él siente y goza, en las dos Cancio­
nes siguientes, diciendo: * 
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C A N C I O N E S X I V Y X V 

Mi amado, las montañas, 
Los valles solitarios nemorosos. 
Las ínsulas extrañas, 
Los ríos, sonorosos, 
El silbo de los aires amorosos. 

La noche sosegada 
En par de los levantes de la aurora. 
La música callada, 
La soledad sonora, 
La cena, que recrea y enamora. 

ANOTACIÓN 

Antes que entremos en la declaración de estas Canciones, es nece­
sario advertir para más inteligencia de ellas y de las que después de 
ella se siguen, que en este vuelo espiritual que acabamos de decir, 
se denota un alto estado y unión de amor, en que después de mucho 
ejercicio espiritual suele Dios poner al alma, al cual llaman desposo­
rio espiritual con el Verbo Hijo de Dios. Y al principio que se hace 
esto, que es la primera vez, comunica Dios al alma grandes cosas de 
sí, hermoseándola de grandeza y majestad, y arreándola de dones y 
de virtudes, y vistiéndola de conocimiento y honra de Dios: bien así 
como á desposada en el día de su desposorio. Y en este dichoso día 
no solamente se le acaban al alma sus ansias vehementes y querellas 
de amor que antes tenía, mas quedando adornada de los bienes que 
digo, comiénzale un estado de paz y deleite y de suavidad de amor, 
según se da á entender en las presentes Canciones, en las cuales no 
hace otra cosa sino contar y cantar las grandezas de su Amado, las 
cuales conoce y goza en él por la dicha unión del desposorio. Y así 
en las demás Canciones ya no dice cosas de ansias y penas como 
antes hacía, sino comunicación y ejercicio de dulce y pacífico amor 
con su Amado, porque ya en este estado todo aquello fenece. Y es 
de notar que en estas dos Canciones se contiene lo más que Dios 
suele comunicar en este tiempo á un alma. Pero no se ha de entender 



234 CÁNTICO E S P I R I T U A L 

que á todas las que llegan á este estado se les comunica todo lo que 
en estas dos Canciones se declara, ni en una misma manera y medida 
de conocimiento y sentimiento; porque á unas almas se les da más, 
y á otras menos, y á unas en una manera, y á otras en otra, aunque 
lo uno y lo otro puede ser en este estado de desposorio espiritual; 
pero pónese aquí lo más que puede ser, porque en ello se compre-
hende todo. Sigúese la declaración. 

D E C L A R A C I Ó N 

Y es de notar, que asi como en el Arca de Noé, según dice la 
Divina Escritura, había muchas mansiones para muchas diferencias 
de animales, y todos los manjares que se podían comer, así el alma 
en este vuelo que hace á esta Divina Arca del pecho de Dios, no sólo 
echa de ver en ellas las muchas mansiones que Su Majestad dijo por 
San Juan (XIV, 2), que había en la casa de su Padre, mas ve y conoce 
allí todos los manjares; esto es, todas las grandezas que puede gustar 
el alma, que son todas las cosas que se contienen en las dichas dos 
Canciones, y significadas por aquellos vocablos comunes. Las cuales 
en sustancia son las que se siguen. 

Ve el alma y gusta en esta Divina unión abundancia y riquezas 
inestimables, y halla todo el descanso y recreación que ella desea; y 
entiende secretos é inteligencias de Dios extrañas, que es otro manjar 
de los que mejor le saben, y siente en dios un terrible poder y fuerza 
que todo otro poder y fuerza priva, y gusta allí admirable suavidad 
y deleite de espíritu, y halla verdadero sosiego y luz Divina, y gusta 
altamente de la sabiduría de Dios, que en la armonía de las criaturas 
y hechos de Dios reluce; y siéntese llena de bienes y ajena y vacía 
de males, y sobre todo entiende y goza de inestimable refección de 
amor, que la confirma en amor. Y esta es la sustancia de lo que se 
contiene en las dos sobredichas Canciones. 

En las cuales dice la Esposa, que todas estas cosas es su Amado 
en sí, y lo es para ella: porque en lo que Dios suele comunicar en 
semejantes éxtasis, siente el- alma y conoce la verdad de aquel dicho 
que dijo el Santo Francisco, es á saber, Dios mío, y todas las cosas. 
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De donde por ser Dios todas las cosas al alma, y el bien de todas 
ellas, se declara la comunicación de este exceso por la semejanza de 
la bondad de las cosas en las dichas Canciones, según en cada verso 
de ella se irá declarando. En lo cual se ha de entender que todo lo 
que aquí se declara, está en Dios eminentemente en infinita manera, 
ó por mejor decir cada una de estas grandezas que se dicen, es Dios, 
y todas ellas juntas son Dios. Que por cuanto en este caso se une el 
alma con Dios, siente ser todas las cosas Dios, según lo sintió San 
Juan cuando dijo: Quod factum est, in ipso vita erat. Es á saber, lo 
que fué hecho, en él era vida (I, 14). Y así no se ha de entender^ que 
en lo que aquí se dice que siente el alma, es como ver las cosas en 
la luz, ó las criaturas en Dios, sino que en aquella posesión siente 
serle todas las cosas Dios. Ni tampoco se ha de entender que porque 
el alma siente tan subidamente de Dios en lo que vamos diciendo, 
ve á Dios esencial y claramente, que no es sino una fuerte y copiosa 
comunicación y vislumbre de lo que él es en sí, en que siente el 
alma este bien de las cosas, que ahora en los versos declararemos, 
conviene á saber: 

Mi Amado, las montañas. 

Las montañas tienen altura, son abundantes, anchas y hermosas 
y graciosas, floridas y olorosas. Estas montañas es mi Amado para mí. 

Los vatles solitarios nemorosos. 

Los valles solitarios son quietos, amenos, frescos, umbrosos, de 
dulces aguas llenos, y en la variedad de sus arboledas y suave canto 
de aves hacen gran recreación y deleite al sentido, dan refrigerio y 
descanso en su soledad, y silencio. Estos valles es mi Amado para mí. 

Las ínsulas extrañas. 

Las ínsulas extrañas están ceñidas con la mar, y allende de los 
ciares, muy apartadas y ajenas de la comunicación de los hombres; 
Y así en ellas se crían y nacen cosas muy diferentes de las de por acá, 
de muy extrañas maneras, y virtudes nunca vistas de los hombres, 
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que hacen grande novedad y admiración á quien las ve. Y asi por 
las grandes y admirables novedades y noticias extrañas y alejadas del 
conocimiento común, que el alma ve en Dios, le llama ínsulas extra­
ñas. Porque extraño llaman á uno por una de dos cosas: ó porque se 
anda retirando de la gente, ó porque es excelente y particular entre los 
demás hombres en sus hechos y obras: por estas dos cosas llama el 
alma aquí á Dios extraño, porque no solamente es toda la extrañeza 
de las ínsulas nunca vistas; "pero también sus vías, consejos y obras 
son muy extrañas y nuevas y admirables para los hombres. Y no es 
maravilla que sea Dios extraño á los hombres, que no le han visto, 
pues también lo es á los santos ángeles y almas que le ven; pues no 
le pueden acabar de ver ni acabarán. Y hasta el último día del juicio 
van viendo en él tantas novedades según sus profundos juicios acerca 
de las obras de misericordia y justicia, que siempre les hace nove­
dad, y siempre se maravillan más. De manera, que no solamente los 
hombres, pero también los Angeles le pueden llamar ínsulas extra­
ñas; sólo para si no es extraño, ni tampoco para sí es nuevo. 

Los ríos sonorosos. 

Los ríos tienen tres propiedades. La primera, que todo cuanto 
encuentran lo embisten y anegan. La segunda, que hinchen todos los 
bajos y vacíos que hallan delante. La tercera, que tienen tal sonido, 
que todo otro sonido privan y ocupan. Y porque en esta comunica­
ción de Dios que vamos diciendo, siente el alma en él estas tres pro­
piedades muy sabrosamente, dice que su Amado es «Los ríos sono­
rosos». Cuanto á la primera propiedad que el alma siente, es de saber 
que de tal manera se ve el alma embestir del torrente del espíritu de 
Dios en este caso, y con tanta fuerza apoderarse de ella, que le parece 
que vienen sobre ella todos los ríos del mundo, que la embisten, y 
siente ser allí anegadas todas sus acciones y pasiones en que antes 
estaba. Y no porque es cosa de tanta fuerza es cosa de tormento, 
porque estos ríos son ríos de paz, según por Isaías da Dios á entender, 
diciendo de este embestir en el alma: Ecce ego declinabo super eam 
quasi fluvium pacis, et quasi torrentem inundantem gloriam. Quiere 
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decir: notad y advertid que yo declinaré y embestiré sobre ella (es á 
saber, sobre el alma) como un río de paz, y asi como un torrente que 
va redundando gloria (LXVI, 12). Y así este embestir Divino que 
hace Dios en el alma como ríos sonorosos, toda la hinche de paz y 
de gloria. La segunda propiedad que el alma siente, es que esta 
Divina agua á este tiempo hinche los bajos de su humildad, llena los 
vacíos de sus apetitos, según lo dice San Lucas: Exaliavit humiles. 
Esarienies implevii bonis. Que quiere decir: ensalzó los humildes, y á 
los hambrientos llenó de bienes (I, 52). La tercera propiedad que el 
alma siente en estos sonorosos ríos de su Amado, es un ruido y voz 
espiritual que es sobre todo sonido y voz, la cual voz priva toda otra 
voz, y su sonido excede á todos los sonidos del mundo; y en declarar 
cómo esto sea, nos habernos de detener algún tanto. 

Esta voz ó este sonoroso sonido délos ríos que aquí dice el alma, 
•es un henchimiento tan abundante, que la hinche de bienes, y un 
poder tan poderoso que la posee, que no sólo le parece sonidos de 
ríos, pero aún poderosísimos truenos; pero esta voz es voz espiritual, 
y no trae estos otros sonidos corporales ni la pena y molestia de ellos, 
sino grandeza y fuerza, poder, deleite y gloria, y así es como una 
voz y sonido inmenso interior, que viste al alma de poder y fortaleza. 
Esta espiritual voz y sonido hizo en el espíritu de los Apóstoles al 
tiempo que el Espíritu Santo con vehemente torrente (como se dice 
en los Actos de los Apóstoles) descendió sobre ellos, que para dar 
á entender la espiritual voz que interiormente les hacía, se oyó aquel 
sonido de fuera como de aire vehemente de manera que fuese oído de 
todos los que estaban dentro en Jerusalén; por el cual como decimos, 
se denotaba el que dentro recibían los Apóstoles (Act. I I , 2) que era, 
como habernos dicho, henchimiento de poder y fortaleza. Y también 
cuando estaba el Señor Jesús rogando al Padre en el aprieto y angus­
tia que recibió de sus enemigos, según lo dijo San Juan (XII, 28), le 
vino una voz del cielo interior, confortándole según la humanidad, 
cuyo sonido oyeron los Judíos por de fuera tan grave y vehemente, 
que unos decían que se había hecho algún trueno, y otros decían que 
^ había hablado algún ángel del cielo; y era que por aquella voz que 
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se oía de fuera, se denotaba y daba á entender la fortaleza y poder 
que según la humanidad á Cristo se le daba de dentro; y no por eso 
se ha de entender que deja el alma de recibir el sonido de la voz 
espiritual en e! espíritu. Donde es de notar que la voz espiritual es 
el efecto que ella hace en el alma; así como la corporal imprime su 
sonido en el oído, y la inteligencia en el espíritu. Lo cual quiso dar 
á entender David cuando dijo: Ecce dabit voci sace vocem virtuüs. 
Que quiere decir: mirad, que Dios dará á su voz voz de virtud 
(Ps. LXVII , 37); la cual virtud es la voz interior. Porque decir David, 
dará á su voz voz de virtud, es decir: á la voz exterior que se siente 
de fuera, dará voz de virtud que se sienta de dentro. De donde es de 
saber que Dios es voz infinita, y comunicándose al alma en la ma­
nera dicha, hace el efecto de inmensa voz. 

Esta voz oyó San Juan en el Apocalipsi, y dice que la voz que oyó 
del cielo, era Tamquam vocem aquamm multamm, et tamquam vocem 
ionitruimagni. Que quiere decir: que era esta voz que oyó, como voz 
de muchas aguas, y como voz de un grande trueno. (XIV, 2.) Y por­
que no se entienda que esta voz por ser tan grande era penosa y 
áspera, añade luego diciendo que esta misma voz era tan suave, que 
erat stcut cUharedomm ciiharizaniium in ciiharis sais. Que quiere 
decir: que era como de muchos tañedores, que citarizaban en sus 
cítaras (ibid). Y Ezequiel dice que este sonido como de muchas 
aguas, era quasi sanas sublimis Dei, es á saber, como sonido del 
Altísimo Dios (I, 24): esto es, que altísima y suavísimamente se comu­
nicaba en él. Esta voz es infinita; porque como decíamos, es el mis­
mo Dios que se comunica haciendo voz en el alma, mas cíñese á 
cada alma, dando voz de virtud según le cuadra limitadamente, y 
hace gran deleite y grandeza al alma. Y por eso dijo á la Esposa en 
los Cantares: Sonet vox iua in auribus meis, vox enim tua dülcis. Que 
quiere decir: suene tu voz en mis oídos, porque es dulce tu voz. 
(II, 14.) Sigúese el verso: 

E l silbo de los aires amorosos. 

Dos cosas dice el alma en el presente verso, es á saber, «aires» y 
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«silbo». Por los «aires amorosos» se entienden aquí las virtudes y 
gracias del Amado, las cuales mediante la dicha unión del Esposo 
embisten en el alma, y amorosísimamente se comunican y tocan en 
la sustancia de ella. Y al «silbo» de estos aires llama una subidísima 
y sabrosísima inteligencia de Dios y de sus virtudes; la cual redunda 
en el entendimiento del toque que hacen estas virtudes de Dios en 
la sustancia del alma; y este es el más subido deleite que hay en todos 
los demás que gusta el alma aquí. 

Y para que mejor se entienda lo dicho, es de notar que así como 
en el aire se sienten dos cosas, que son toque y silbo ó sonido, asi " 
en esta comunicación del Esposo se sienten otras dos cosas, que 
son sentimiento de deleite é inteligencia. Y así como el toque del 
aire se gusta en el sentido del tacto, y el silbo del mismo aire con el 
oído; así también el toque de las virtudes del Amado se siente y 
goza en el contacto de esta alma, que es en la sustancia de ella 
mediante la voluntad, y la inteligencia de las tales virtudes de Dios 
se sienten en el oído del alma, que es en el entendimiento. Y es 
también de saber, que entonces se dice venir el aire amoroso, cuan­
do sabrosamente hiere satisfaciendo el apetito del que deseaba el tal 
refrigerio, porque entonces se regala y recrea el sentido del tacto; y 
con este regalo del tacto siente el oído gran regalo y deleite en el 
sonido y silbo del aire, mucho más que el tacto en el toque del aire, 
porque el sentido del oído es más espiritual, ó por mejor decir 
allégase más á lo espiritual que el tacto; y así el deleite que causa, 
es más espiritual que el que causa el tacto. Ni. más ni menos: porque 
este toque de Dios satisface grandemente y regala la sustancia del 
alma, cumpliendo suavemente su apetito, que era de verse en la tal 
unión, llama á la dicha unión ó toques, «aires amorosos»; porque 
como habernos dicho, amorosa y dulcemente se le comunican las 
virtudes del Amado en él, de lo cual se deriva en el entendimiento 
el silbo de la inteligencia. Y llámale «silbo», porque así como el 
silbo del aire causado se entra agudamente en el vasillo del oído, así 
esta sutilísima y delicada inteligencia se entra con admirable sabor 
y deleite en lo íntimo de la sustancia del alma, que es muy mayor 
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deleite que todos los demás. La causa es, porque se le da sustancia 
entendida y desnuda de accidentes y fantasmas; porque se da al en­
tendimiento que llaman los filósofos pasivo ó posible, porque pasi­
vamente sin él hacer nada de su parte, la recibe; lo cual es el princi­
pal deleite del alma, porque es en el entendimiento, en que consiste 
la fruición, como dicen los teólogos, que es ver á Dios; que por 
significar este silbo la dicha inteligencia sustancial, piensan algunos 
teólogos que vió nuestro Padre Elias á Dios en aquel silbo delgado 
de aire que sintió en el monte á la boca de su cueva. Allí le llama la 
Escritura silbo de aire delgado; porque de la sútil y delicada comu­
nicación del espíritu, le nacía la inteligencia en el entendimiento. Y 
aquí le llama el alma silbo de aires amorosos; porque de la amorosa 
comunicación de las virtudes de su Amado le redunda en el enten­
dimiento, y por eso le llama silbo de los aires amorosos. 

Este Divino silbo que entra por oído del alma, no solamente es 
sustancia, como he dicho, entendida, sino también es descubrimiento 
de verdades de la Divinidad, y revelación de secretos suyos ocultos; 
porque ordinariamente las veces que en la Escritura Divina se halla 
alguna comunicación de Dios, que se dice entrar por el oído, se halla 
ser manifestación de estas verdades desnudas en el entendimiento, ó 
revelación de secretos de Dios; las cuales son revelaciones ó visiones 
puramente espirituales, que solamente se dan al alma sin servicio ni 
ayuda de los sentidos; y así es muy alto y cierto estoque se dice comu­
nicar Dios por el oído. Que por eso para dar á entender San Pablo 
la alteza de su revelación, no dijo: Vidi arcana verba, ni menos: Gus-
tavi arcana verba, sino: Audivi arcana verba, quce non licet homini 
loqui. Y es como si dijera: oí palabras secretas, que al hombre no es 
lícito hablar (2. ad Cor. X I I , 4). En lo cual se piensa que vió á Dios 
también como nuestro Padre Elias en el silbo. Porque asi como la 
Fe (como también dice San Pablo) es por el oído corporal, así tam­
bién lo que nos dice la Fe, que es la sustancia entendida, es por el 
oído espiritual. Lo cual dió bien á entender el profeta Job, hablando 
con Dios, cuando se le reveló, diciendo: Audiiu auris audivi te, nunc 
auiem oculus meas videt te. Quiere decir: con el oído de la oreja te 
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oí, y ahora te ve mi ojo (XLII, 5). En lo cual se da claro á entender, 
que el oirlo con el oído del alma, es verlo con el ojo del entendi­
miento pasivo que dijimos: que por eso no dice oiré con el oído de 
mis orejas, sino de mi oreja; ni te vi con mis ojos, sino con mi ojo del 
entendimiento; luego este oir del alma, es ver con el entendimiento. 

Y no se ha de entender que esto que el alma entiende, porque 
sea sustancia desnuda como habemos dicho, sea la perfecta y clara 
fruición como en el cielo; porque aunque es desnuda de accidentes, 
no es por eso clara sino oscura, porque es contemplación; la cual en 
esta vida, como dice San Dionisio, es rayo de tinieblas (1); y así pode­
mos decir que es un rayo é imagen de fruición, por cuanto es en el 
entendimiento, en que consiste la fruición. Esta sustancia entendida 
que aquí llama el alma silbo, es los ojos deseados, que descubriéndo­
selos el Amado, dijo (porque no los podía sufrir el sentido). Apárta­
los, Amado. 

Y porque me parece bien y muy á propósito una autoridad de 
Job, que confirma mucha parte de lo que he dicho en este arroba­
miento y desposorio, referirla hé aquí (aunque nos detengamos un 
poco más), y declararé las partes de ella que son á nuestro propósito, 
y primero la pondré toda en latín, y luego toda en romance, y luego 
declararé brevemente lo que de ella conviene á nuestro propósito; 
y acabado esto, proseguiré la declaración de los versos de la otra 
Canción. Dice, pues, Eliphaz Temanites en Job de esta manera: Porro 
ad me dictum esí verbam abscondítum, et quasi fmtivé suscepit aurís 
mea venas susurrt ejus. In horrore visionis noctarnce, guando solet 
sopor occupare homines, pavor tenait me, et tremor, et omnia ossa mea 
perterriia sunt, et cüm spiritus, me prcesente, transiret, inhorruerunt p i l i 
carnis mece. Steíit quídam, cujas non agnoscebam vultum, imago coram 
oculis meis, et vocem quasi aurce tenis audivi. Y en romance quiere 
decir: De verdad á mí se me dijo una palabra escondida, y como á 

(!) Mystica Theologia, cap. 1.° Tanto esta obra como otras que corren á nombre de San Dionisio 
Areopagita son supositicias, según la crítica moderna ha demostrado. Fueron escritas á lo que parece 
a ^nes ^6' siglo V ó principios del V I , entre otras razones porque se ve que el autor conocía los libros 
del neoplatónico Proclo. (Cf. Onrubia, Pa tro log ía , pág. 689.) 

16 
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hurtadillas recibió mi oreja las venas de su susurro: en el horror 
de la visión nocturna, cuando el sueño suele ocupar á los hombres, 
ocupóme el pavor y el temblor, y todos mis huesos se alborotaron; y 
como el espíritu pasase en mi presencia, encogiéronseme las pieles 
de mi carne, púsoseme delante uno, cuyo rostro no conocía, era 
imagen delante de mis ojos, y oí una voz de aire delgado (IV, 12). 
En la cual autoridad se contiene casi todo lo que habernos dicho 
aquí hasta este punto de este rapto desde la Canción 12 que dice: 
Apártalos, Amado. Porque en lo que aquí dice Eliphaz, que se lo dijo 
una palabra escondida, significa aquello escondido que se le dió al 
alma, cuya grandeza no pudiendo sufrir, dijo: Apártalos, Amado. 

Y en decir que recibió su oreja las venas de su susurro como á 
hurtadillas, es decir la sustancia desnuda que habemos dicho que 
recibe el entendimiento; porque venas aquí denotan sustancia inte­
rior. El susurro significa aquella comunicación y toque de virtudes, 
de donde se comunica al entendimiento la dicha sustancia entendida. 
Y llámale aquí susurro, porque es muy suave la tal comunicación, 
así como allí la llama aires amorosos el alma, porque amorosamente 
se comunica. Y dice que la recibió como á hurtadillas, porque así 
como lo que se hurta es ajeno, así aquel secreto era ajeno del hom­
bre, hablando naturalmente, porque recibió lo que ño era de su 
natural, y así no le era lícito recibirle, como tampoco áSan Pablo le 
era lícito poder decir el suyo. Por lo cual dijo el otro profeta dos 
veces: Mi secreto para mí. Secretum meum mihi, secreium meum mihi. 
(Isai. XXIV, 15.) Y cuando dijo: En el horror de la visión nocturna, 
cuando suele el sueño ocupar los hombres, me ocupó el pavor y 
temblor, da á entender el temor y temblor que naturalmente hace al 
alma aquella comunicación de arrobamiento, que decíamos no podía 
sufrir el natural en la comunicación del espíritu de Dios. Porque da 
aquí á entender este profeta, que así como al tiempo que se van á 
dormir los hombres les suele oprimir y atemorizar una visión, que 
llaman pesadilla, lo cual les acaece entre el sueño y la vigilia, que es 
en aquel punto que comienza el sueño; así al tiempo de este traspaso 
espiritual entre el sueño de la ignorancia natural y la vigilia del 
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conocimiento sobrenatural, que es el principio del arrobamiento ó 
éxtasi, les hace temor y temblor la visión espiritual que entonces se 
les comunica. Y añade más, diciendo: que todos sus huesos se asom­
braron ó alborotaron: que quiere tanto decir como si dijera: se con­
movieron ó desencajaron de sus lugares; en lo cual da á entender el 
gran descoyuntamiento de huesos que habemos dicho padecerse á 
este tiempo. Lo cual dió bien á entender Daniel cuando vio al ángel, 
diciendo: Domine mi, in visíone taa dissoluice sunt compages mece. 
Esto es: Señor mío, en tu visión las junturas de mis huesos se han 
abierto. (X, 16.) Y en lo que dice luego: Y como el espíritu pasase 
en mi presencia, es á saber, haciendo pasar al mío de sus límites y 
vías naturales, por el arrobamiento que habemos dicho, encogiéron-
seme los pelos de mis carnes, da á entender lo que habemos dicho 
del cuerpo, que en este traspaso se queda helado y encogidas las 
carnes como muerto. Y luego se sigue: estuvo uno cuyo rostro no 
conocía, era imagen delante de mis ojos. Este que dice que estuvo 
era Dios, que se comunicaba en la manera dicha. Y dice que no 
conocía su rostro, para dar á entender que en la tal comunicación y 
visión, aunque es altísima, no se conoce ni ve el rostro y esencia de 
Dios. Pero dice que era imagen delante de sus ojos; porque, como 
habemos dicho, aquella inteligencia de palabra escondida era altísi­
ma, como imagen y rostro de Dios; mas no se entiende que es ver 
esencialmente á Dios, Y luego concluye diciendo: y oí una voz de 
aire delicado, en que se entiende el silbo de los aires amorosos que 
dice aquí el alma, que es su Amado. Y no se ha de entender que 
siempre acaecen estas visitas con estos temores y detrimentos natu­
rales, que, como queda dicho, es á los que comienzan á entrar en 
estado de iluminación y perfección, y en este género de comunica­
ción; porque en otros antes acaecen con gran suavidad. Sigúese la 
declaración. 

La noche sosegada. 

Este sueño espiritual que el alma tiene en el pecho de su Amado, 
Posee y gusta todo el sosiego, y descanso y quietud de la pacífica 
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noche, y recibe juntamente en Dios una abisal oscura inteligencia 
Divina; y por eso dice que su Amado es para ella La noche sosegada. 

En par de los levantes de la aurora. 

Pero esta noche sosegada no es de manera que sea como oscura 
noche, sino como la noche junto ya á los levantes de la mañana; 
porque este sosiego y quietud en Dios no le es al alma del todo 
oscuro, como la oscura noche, sino sosiego y quietud en la luz Divi­
na y en conocimiento de Dios nuevo, en que el espíritu está suaví-
simamente quieto, levantado á luz Divina. Y llama aquí propiamente 
y bien á esta luz Divina levantes de la aurora, que quiere decir la 
mañana; porque así como los levantes de la mañana despiden la 
oscuridad de la noche y descubren la luz del día, así este espíritu 
sosegado y quieto en Dios es levantado de la tiniebla del conoci­
miento natural á la luz matutinal del conocimiento sobrenatural de 
Dios, no claro, sino como dicho es, oscuro, como noche en par de 
los levantes de la aurora. Porque así como la noche en par de los 
levantes, ni del todo es noche, ni del todo es día, sino, como dicen, 
entre dos luces; así esta soledad y sosiego Divino, ni con toda clari­
dad es informado de la luz Divina, ni deja de participar algo de ella. 

En este sosiego se ve el entendimiento levantado con extraña 
novedad sobre todo natural entender á la Divina luz: bien así como 
el que después de un largo sueño abre los ojos á la luz que no 
esperaba. Este conocimiento, entiendo quiso dar á entender David 
cuando dijo: Vigilavi, et facías sam sicut passer solitarias in tecto. 
Que quiere decir, recordé y fui hecho semejante al pájaro solitario 
en el tejado. (Ps. CI, 8.) Como si dijera: abrí los ojos de mi entendi­
miento, y halléme sobre todas las inteligencias naturales, solitario 
sin ellas en el tejado, que es sobre todas las cosas de abajo. Y dice 
aquí que fué hecho semejante al pájaro solitario; porque en esta 
manera de contemplación tiene el espíritu las propiedades de este 
pájaro, las cuales son cinco. La primera, que ordinariamente se pone 
en lo más alto; y así el espíritu en este paso se pone en altísima con­
templación. La segunda, que siempre tiene vuelto el pico hacia donde 
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viene el aire; y así el espíritu vuelve aquí el pico del afecto hacia 
donde viene el espíritu de amor, que es Dios. La tercera es que ordi­
nariamente está solo y no consiente otra ave alguna junto á sí, sino 
que en posándose alguna junto, luego se va; y así el espíritu en esta 
contemplación está en soledad de todas las cosas, desnudo de todas 
ellas, ni consiente en sí otra cosa que soledad en Dios. La cuarta 
propiedad es, que canta muy suavemente, y lo mismo hace á Dios 
el espíritu á este tiempo; porque las alabanzas que hace á Dios son 
de suavísimo amor, sabrosísimas para sí y preciosísimas para Dios. 
La quinta es, que no es de algún determinado color; y así es el espí­
ritu perfecto, que no sólo en este exceso no tiene algún color de 
afecto sensual y amor propio, mas ni aun particular consideración en 
lo superior ni inferior, ni podrá decir de ello modo ni manera, porque 
es abismo de noticia de Dios la que posee, según se ha dicho. 

La música callada. 

En aquel sosiego y silencio de la noche ya dicha, y en aquella 
noticia de la luz Divina echa de ver el alma una admirable conve­
niencia y disposición de la sabiduría de Dios en las diferencias de 
todas sus criaturas y obras; porque todas ellas y cada una tienen una 
correspondencia con Dios, con que cada una en su manera de voz 
muestra lo que en ella es Dios; de suerte que le parece una armonía 
de música subidísima, que sobrepuja todos los saraos y melodías del 
mundo. Y llama á tsia. Música callada; porque, como habernos dicho, 
es inteligencia sosegada y quieta sin ruido de voces; y así se goza en 
ella la suavidad de la música y la quietud del silencio. Y así dice que 
su Amado es esta música callada, porque en él se conoce y gusta esta 
armonía de música espiritual; y no sólo eso, sino que también es 

La soledad sonora. 

Lo cual es casi lo mismo que la música callada; porque aunque 
aquella música es callada cuanto á los sentidos y potencias naturales, 
es soledad muy sonora para las potencias espirituales; porque estando 
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ellas solas y vacías de todas las formas y aprehensiones naturales, pue­
den recibir bien el sonido espiritual sonorosísimamente en el espí­
ritu, de la excelencia de Dios, en sí y en sus criaturas, según aquello 
que dijimos arriba haber visto San Juan en espíritu en el Apocalipsi: 
conviene á saber, voz de muchos citaredos que citarizaban en sus 
cítaras. Lo cual fué en espíritu y no de cítaras materiales, sino cierto 
conocimiento de las alabanzas de los bienaventurados que cada uno 
en su manera de gloria hace á Dios continuamente. Lo cual es como 
música; porque así como cada uno posee diferentemente sus dones, 
así cada uno canta su alabanza diferentemente y todas en una con­
cordancia de amor, bien así como música. A este mismo modo echa 
de ver el alma en aquella sabiduría sosegada en todas las criaturas, 
no sólo superiores, sino también inferiores, según lo que ellas tienen 
en sí cada una recibido de Dios, dar cada una su voz de testimonio 
de lo que es Dios. Y ve que cada una en su manera engrandece á 
Dios, teniendo en sí á Dios según su capacidad; y así todas estas voces 
hacen una voz de música de grandeza de Dios, y sabiduría y ciencia 
admirable. Y esto es lo que quiso decir el Espíritu Santo en el libro 
de la Sabiduría, cuando dijo: Spiritus Domini replevit orbem terrarum: 
et hoc quod continet omnia, scieniiam habet vocis. Quiere decir: el 
Espíritu del Señor llenó la redondez de la tierra; y este mundo que 
contiene todas las cosas que él hizo, tiene ciencia de voz (I, 7); que 
es la soledad sonora que decimos conocer el alma aquí, que es el 
testimonio que de Dios dan en sí todas ellas. Y por cuanto el alma 
recibe esta sonora música, no sin soledad y ajenación de todas las 
cosas exteriores, las llama la música callada y la soledad sonora, la 
cual dice que es su Amado: Y más: 

La cena que recrea y enamora. 

La cena á los amados hace recreación, hartura y amor. Porque 
estas tres cosas causa el Amado en el alma en esta suave comunica­
ción, le llama ella aquí la cena que recrea y enamora. Es de saber, 
que en la Divina Escritura, este nombre cena se entiende por la visión 
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Divina; porque asi como la cena es remate del trabajo del dia y prin­
cipio del descanso de la noche, así esta noticia que habernos dicho 
sosegada, le hace sentir al alma cierto fin de males y posesión de 
bienes, en que se enamora de Dios más de lo que antes estaba, y por 
eso le es á ella la cena que recrea en serle el fin de los males; y la 
enamora en serle posesión de todos los bienes, 

§ Pero para que se entienda mejor cómo sea esta cena para el 
alma, la cual cena, como habemos dicho, es su Amado, conviene aqui 
notar lo que el mismo Amado Esposo dice en el Apocalipsi, es á 
saber: Yo estoy á la puerta, y llamo; si alguno me abriere, entraré y 
cenaré con él, y él conmigo (III, 20). En lo cual da á entender qüe él 
se trae la cena consigo, la cual no es otra cosa sino su mismo sabor 
y deleites de que él mismo goza; los cuales, uniéndose él con el alma^ 
se los comunica y goza ella también; que eso quiere decir yo cenaré 
con él, y él conmigo. Y así en estas palabras se da á entender el efecto 
de la Divina unión del alma con Dios, en la cual los mismos bienes 
propios de Dios se hacen comunes también al alma Esposa, comuni­
cándoselos él, como habemos dicho, graciosa y largamente. Y así él 
mismo es para ella la cena que recrea y enamora; porque en serle 
largo la recrea, y en serle gracioso la enamora. 

Antes que entremos en la declaración de las demás Canciones, 
conviene aquí advertir, que no porque habemos dicho que en aqueste 
estado de desposorio, aunque habemos dicho que goza el alma de 
toda tranquilidad, y que se le comunica todo lo demás que se le puede 
comunicar en esta vida, se ha de entender que es en toda ella, sino 
que esta tranquilidad es según la parte superior; porque la parte sen­
sitiva hasta el estado de matrimonio espiritual, nunca acaba de perder 
sus resabios ni sujetar del todo sus fuerzas, como después se dirá; y 
que lo que se le comunica es lo más que se puede en razón de des­
posorio; porque en el matrimonio espiritual hay grandes ventajas, 
porque aunque en el desposorio en las visitas goza tanto bien el alma 
Esposa como se ha dicho, todavía padece ausencias y perturbaciones, 
y molestias de parte de la porción inferior, y del demonio; todo lo 
cual cesa en el estado del matrimonio. * 
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A N O T A C I O N D E L A C A N C I O N S I G U I E N T E 

§ Pues como la Esposa tiene ya las virtudes puestas en el alma 
en el punto de su perfección, en que está gozando de ordinaria paz 
en las visitas que el Amado le hace, algunas veces goza subidísima-
mente la suavidad y fragancia de las dichas virtudes por el toque que 
el Amado hace en ellas: bien así como se gusta la suavidad y her­
mosura de las azucenas y flores cuando están abiertas y las tratan; 
porque en muchas de estas visitas ve el alma en su espíritu todas sus 
virtudes que Dios le ha dado, obrando él en ella esta luz; |y ella 
entonces con admirable deleite y sabor de amor las junta todas y las 
ofrece al Amado como una piña de hermosas flores, y recibiéndolas 
el Amado entonces (porque de veras las recibe) recibe en ello gran 
servicio. Todo lo cual pasa dentro del alma, en que siente ella estar 
el Amado como en su propio lecho; porque el alma se ofrece junta­
mente con las virtudes, que es el mayor servicio que ella le puede 
hacer; y así es uno de los mayores deleites que en el trato interior 
con Dios ella suele recibir en esta manera de don que hace el Ama­
do. Y conociendo el demonio esta prosperidad del alma (el cual por 
su gran malicia todo el bien que en ella ve envidia), usa á este tiempo 
de toda su habilidad y ejercita todas sus artes para poder perturbar 
en el alma siquiera una mínima parte de este bien; porque más precia 
el impedir á esta alma un quilate de esta su riqueza y glorioso deleite, 
que hacer caer á otras en muchos y muy graves pecados; porque las 
otras tienen poco ó nada que perder, y ésta mucho, porque tiene 
mucho ganado y muy precioso; así como perder un poco de oro 
muy primo es más que perder mucho de otros bajos metales. Apro­
véchase aquí el demonio de los apetitos sensitivos, aunque con éstos 
en este estado las más veces puede muy poco, ó nada, por estar ya 
ellos amortiguados, y de que con esto no puede, representa á la 
imaginación muchas vanidades; y á las veces levanta en la parte 
sensitiva muchos movimientos, como después se dirá, y otras moles­
tias que causa así espirituales como sensitivas, de las cuales no es en 
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mano del alma poderse librar hasta que el Señor envía su ángel 
(como se dice en el Salmo), en derredor de los que le temen, y los 
libra. (XXXIII , 8.) Y hace paz y tranquilidad, así en la parte sensiti­
va como en la espiritual del alma. La cual para denotar todo esto y 
pedir este favor, recelosa de la experiencia que tiene de las astucias 
que usa el demonio para hacerle el dicho daño en este tiempo, 
hablando con los ángeles, cuyo oficio es favorecer á este tiempo 
ahuyentando los demonios, dice la siguiente Canción: * 

C A N C I Ó N X V I 

Cazadnos las raposas, 
Que está ya florecida nuestra viña, 
En tanto que de rosas 
Hacemos una piña, 
Y no parezca nadie en la montiña. 

D E C L A R A C I Ó N 

§ Deseando, pues, el alma que no le impidan la continuación de 
este deleite interior de amor, que es la flor de la viña de su alma, ni 
los envidiosos y maliciosos demonios, ni los furiosos apetitos de la 
sensualidad, ni las varias idas y venidas de imaginaciones ni otras 
cualesquier noticias y presencias de cosas, invoca á los ángeles, di­
ciendo: que cacen todas estas cosas y las impidan, de manera que 
no impidan el ejercicio de amor interior, en cuyo deleite y sabor se 
están comunicando y gozando las virtudes y gracias entre el alma y 
el Hijo de Dios. Y así dice: * 

Cazadnos las raposas, 
Que está ya florecida nuestra viña. 

La viña que aquí dice es el plantel que está en esta santa alma 
de todas las virtudes, las cuales le dan á ella vino de dulce sabor. 
Esta viña del alma está florida, cuando según la voluntad está unida 
con el Esposo, y en el mismo Esposo está deleitándose, según todas 
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estas virtudes juntas; y algunas veces, como habernos dicho, suelen 
acudir á la memoria y fantasía muchas y varias formas é imaginacio­
nes, y en la parte sensitiva se levantan muchos y varios movimientos 
y apetitos. § Los cuales por ser de tantas maneras y tan varios, cuan­
do David estaba bebiendo este sabroso vino del espíritu con grande 
sed en Dios, sintiendo el impedimento y molestia que le hacían, dijo: 
Mi alma tuvo sed en tí, cuán de muchas maneras se há mi carne á 
tí. (Ps. LXII , 2.) Llama el alma á toda esta armonía de apetitos y 
movimientos sensitivos raposas, por la gran propiedad que tienen á 
este tiempo con ellas. Porque así como las raposas se hacen dormi­
das para hacer presa cuando salen á caza, así todos estos apetitos y 
fuerzas sensitivas estaban sosegadas hasta que en el alma se levantan 
y se abren, y salen á ejercicio estas flores de las virtudes; y enton­
ces también parece que despiertan y se levantan en la sensualidad 
sus flores de apetitos y fuerzas sensuales á querer contradecir al 
espíritu y reinar. Hasta esto llega la codicia, que dice San Pablo 
(Gal. V, 17) que tiene la carne contra el espíritu; que por ser su 
inclinación grande á lo sensitivo, gustando el espíritu, se desaborea 
y disgusta toda carne; y en esto dan estos apetitos gran molestia al 
dulce espíritu, por lo cual dice: * 

Catadnos las raposas. 

§ Pero los maliciosos demonios hacen de su parte aquí molestia 
al alma de dos maneras. Porque ellos incitan á levantar estos apeti­
tos con vehemencia, y con ellos y otras imaginaciones hacen guerra 
á este reino pacífico y florido del alma. Lo segundo y que peor es, 
que cuando de esta manera no pueden, embisten en ella con tormen­
tos y ruidos corporales para hacerla divertir. Y lo que es más malo, 
que la combaten con temores y horrores espirituales, á veces de 
terribles tormentos: lo cual á este tiempo si se les da licencia, pueden 
ellos muy bien hacer; porque como el alma se pone en muy desnudo 
espíritu para este ejercicio espiritual, puede con facilidad él hacerse 
presente á ella; pues también él es espíritu. Otras veces la hace otros 
embestimientos de horrores antes que ella comience á gustar estas 
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dulces flores, á tiempo que Dios la comienza á algo sacar de la casa 
de sus sentidos para que entre en el dicho ejercicio interior al huerto 
del Esposo: porque sabe, que si una vez se entra en aquel recogi­
miento, está tan amparada, que por más que haga no puede hacerle 
daño. Y muchas veces cuando aqui el demonio sale á tomarle el paso, 
suele el alma con gran presteza recogerse en el hondo escondrijo de 
su interior, donde halla gran deleite y amparo, y entonces padece 
aquellos terrores tan por de fuera, y tan á lo lejos, que no sólo no le 
hacen temor, mas le causan alegria y gozo. De estos terrores hizo 
mención la Esposa en los Cantares, diciendo: Mi alma me conturbó 
por causa de los carros de Aminadab. (VI, 11.) Entendiendo allí por 
Aminadabal demonio; llamando carros á sus embestimientos y aco­
metimientos, por la grande vehemencia y tropel y ruidos que con 
ellos trae. Después dice aquí el alma: «Cazadnos las raposas», lo cual 
también la Esposa en los Cantares, al mismo propósito, pidió dicien­
do: Capite nobis vulpes párvulas, quce demoliuntur vineas. Nam vinea 
nostra floruit. Cazadnos las raposas pequeñas que desmenuzan las 
viñas, porque nuestra viña ha florecido. (II, 15.) Y no dice cazadme; 
sino cazadnos, porque habla de sí y del Amado, porque están en 
uno y gozando la flor de la viña. 

La causa porque aquí dice que la viña está con flor, y no dice 
con fruto, es porque las virtudes en esta vida, aunque se gocen en 
el alma con tanta perfección como ésta de que hablamos, es como 
gozarla en flor; porque sólo en la otra se gozarán como en fruto. Y 
dice luego: * 

En tanto que de rosas 
Hacemos una pina. 

Porque á esta sazón que el alma está gozando la flor de la viña, 
y deleitándose en el pecho de su amado, acaece así, que las virtudes 
del alma se ponen todas en pronto y claro, como habernos dicho, y 
en punto mostrándose al alma y dándole de si gran suavidad y 
deleite; las cuales siente el alma estar en sí misma y en Dios, de 
manera que le parecen ser una viña muy florida y agradable de ella 
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y de él, en que ambos se apacientan y deleitan; y entonces el alma 
junta todas estas virtudes, haciendo actos muy sabrosos de amor en 
cada una de ellas y en todas juntas, y así juntas las ofrece ella al 
Amado con gran ternura de amor y suavidad, á lo cual le ayuda el 
mismo Amado; porque sin su favor y ayuda no podría ella hacer 
esta junta y ofrenda de virtudes á su Amado, que por eso dice: 

Hacemos ana piña. 

Es á saber, el Amado y yo. Y llama piña á esta junta de virtudes, 
porque así como la piña es una pieza fuerte y en sí contiene muchas 
piezas fuertes y en si abrazadas fuertemente, que son los piñones; así 
esta piña de virtudes que hace el alma para su Amado, es una sola 
pieza de perfección del alma, la cual fuerte y ordenadamente abraza 
y contiene en sí muchas perfecciones y virtudes muy fuertes y 
dones muy ricos, porque todas las perfecciones y virtudes se orde­
nan y contienen una sólida perfección del alma; la cual, en tanto 
que está haciéndose por el ejercicio de las virtudes, y ya hecha se 
está ofreciendo de parte del alma al Amado en espíritu de amor que 
vamos diciendo, convienen que se cacen las dichas raposas, para que 
no impidan la tal comunicación interior de los dos. Y no sólo pide 
esfo sólo la Esposa en esta Canción para poder bien hacer la piña, 
mas también lo que se sigue en el verso siguiente, es á saber: 

Y no parezca nadie en la montiña. 

Porque para este Divino ejercicio interior es también necesaria 
soledad y ajenación de todas las cosas que se podrían ofrecer al alma, 
ahora de parte de la porción inferior, que es la sensitiva del hombre; 
ahora de parte de la porción superior, que es la racional: las cuales 
dos porciones son en quien se encierra toda la armonía de las poten­
cias y sentidos del hombre, á la cual armonía llama aquí montiña: 
porque morando en ella y situándose en ella todas las noticias y ape­
titos de la naturaleza, como la caza en el monte, en ella suele el demo-
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nio hacer caza y presa en esos apetitos y noticias para mal del alma. 
Dice que en esta montiña no parezca nadie, es á saber, representación 
y figura de cualquier objeto perteneciente á cualquiera de estas 
potencias ó sentidos que habernos dicho, no parezca delante el alma 
y el Esposo. Y así es como si dijera: en todas las potencias espiritua­
les del alma, como son memoria, entendimiento y voluntad, no haya 
noticias y afectos particulares, ni otras cualesquier advertencias, Y 
en todos los sentidos y potencias corporales, así interiores como 
exteriores, que son imaginativa, fantasía, ver, oir, etc., no haya otras 
digresiones y formas, é imágenes y figuras, ni representaciones de 
objetos al alma, ni otras operaciones naturales. Esto dice aquí el alma, 
por cuanto para gozar perfectamente de esta comunicación con Dios, 
conviene que todos los sentidos y potencias, asi interiores como exte­
riores, estén desocupados, vacíos y ociosos de sus propias operacio­
nes y objetos; porque en tal caso, cuanto ellos de suyo más se ponen 
en ejercicio, tanto más estorban; porque llegando el alma á alguna 
manera de unión interior de amor, ya no obran en esto las potencias 
espirituales, y menos las corporales: por cuanto está ya hecha y 
obrada la obra de unión de amor, actuada el alma en amor, y así aca­
baron de obrar las potencias, porque llegando al término, cesan todas 
las operaciones de los medios. Y así lo que el alma hace entonces, es 
asistencia de amor en Dios, la cual es amor en continuación de amor 
unitivo: no parezca, pues, nadie en la montiña, sola la voluntad 
parezca, asistiendo al Amado en entrega de sí y de todas las virtudes 
en la manera que está dicho. 

A N O T A C I Ó N D E L A C A N C I Ó N S I G U I E N T E 

§ Para más noticia de la Canción que se sigue, conviene aquí 
advertir que las ausencias que padece el alma de su Amado en este 
estado de desposorio espiritual, son muy aflictivas, y algunas son de 
manera que no hay pena que se la compare. La causa de esto es que, 
como el amor que tiene á Dios en este estado es grande y fuerte, 
atorméntale fuerte y grandemente en la ausencia. Y añádese á esta 
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pena la molestia que á este tiempo recibe en cualquiera manera de 
trato ó comunicación de las criaturas, que es muy grande. Porque 
como ella está con aquella gran fuerza de deseo abisal por la unión 
con Dios, que cualquiera entretenimiento le es gravísimo y molesto: 
bien así como á la piedra, cuando con grande ímpetu y velocidad va 
llegando hacia su centro, cualquiera cosa en que topase y la entretu­
viese en aquel vacío le sería muy violenta. Y como está ya el alma 
saboreada con estas dulces visitas, sonle más deseables sobre el oro 
y toda hermosura. Y por eso temiendo el alma mucho carecer aun 
por un momento de tan preciosa presencia, hablando con la sequedad 
y con el espíritu de su Esposo, dice esta Canción. * 

C A N C I Ó N X V I I 

Detente, Cierzo muerto; 
Ven, Austro, que recuerdas los amores, 
Aspira por mi huerto, 
Y corran sus olores, 
Y pacerá el Amado entre las flores. 

D E C L A R A C I Ó N 

Demás de lo dicho en la Canción pasada, la sequedad de espíritu 
es también causa de impedir al alma el jugo de suavidad interior de 
que arriba ha hablado, y temiendo ella esto, hace dos cosas en esta 
Canción. La primera, impedir la sequedad, cerrándole la puerta por 
medio de la continua oración y devoción. La segunda cosa que hace 
es invocar al Espíritu Santo, que es el que ha de ahuyentar esta 
sequedad del alma, y el que sustenta en ella y aumenta el amor del 
Esposo, y también ponga al alma en ejercicio interior de las virtudes, 
todo á fin de que el Hijo de Dios su Esposo se goce y deleite más en 
ella, porque toda su pretensión es dar contento al Amado. 

Detente, Cierzo muerto. 

El Cierzo es un viento seco y frío que seca y marchita las flores y 
plantas, y á lo menos las hace encoger y cerrar cuando en ellas hiere. 
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Y porque la sequedad espiritual y la ausencia afectiva del Amado 
hacen este mismo efecto en el alma que la tiene, apoyándole el jugo 
y sabor y fragancia que gustaba de las virtudes, la llama Cierzo 
muerto: porque todas las virtudes y ejercicio afectivo que tenía el 
alma, tiene amortiguado, y por eso dice aquí el alma: «Detente, 
Cierzo muerto.* El cual dicho del alma se ha de entender que es 
hecho y obra de oración y ejercicios espirituales, para que se detenga 
la sequedad. § Pero porque en este estado las cosas que Dios comu­
nica al alma, son tan interiores que con ningún ejercicio de sus poten­
cias de suyo puede el alma ponerlas en ejercicio y gustarlas, si el 
espíritu del Esposo no hace en ella esta moción de amor, le invoca 
ella luego, diciendo: * 

Ven, Austro, que recuerdas los amores. 

El Austro es otro viento que vulgarmente se llama Ábrego; este 
aire apacible, causa lluvias, y hace germinar las yerbas y plantas, y 
abrir las flores y derramar su olor, tiene los efectos contrarios al 
Cierzo. Y así por este aire entiende el alma al Espíritu Santo, el cual 
dice que recuerda los amores; porque cuando este Divino aire embiste 
en el alma, de tal manera la inflama toda, y la regala y aviva, y 
recuerda la voluntad, y levanta los apetitos que antes estaban caídos 
y dormidos al amor de Dios, que se puede bien decir que recuerda 
los amores de él y de ella; y lo que pide al Espíritu Santo, es lo que 
dice en el verso siguiente: 

Aspira por mi huerto. 

El cual huerto es la misma alma; porque así como arriba ha llama­
do á la misma alma viña florecida, porque la flor de las virtudes que 
hay en ella dan vino de dulce sabor, así aquí la llama también 
huerto, porque en ella están plantadas y nacen y crecen las flores de 
perfección y virtudes que habemos dicho. Y es aquí de notar, que no 
dice la Esposa: aspira en mi huerto, sino aspira por mi huerto; porque 
es grande la diferencia que hay entre aspirar Dios en el alma y 
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aspirar por el alma: porque aspirar en el alma es infundir en ella 
gracia, dones y virtudes; y aspirar por el alma, es hacer Dios toque 
y moción en las virtudes y perfecciones que ya le son dadas, reno­
vándolas y moviéndolas de suerte que den de sí admirable fragancia 
y suavidad ai alma; bien así como cuando menean las especies aro­
máticas, que al tiempo que se hace aquella moción derraman el 
abundancia de su olor, el cual antes ni era tal ni se sentía en tanto 
grado: porque las virtudes que el alma tiene en sí adquiridas ó infu­
sas, no siempre las está sintiendo y gozando'actualmente; porque 
como después diremos, en esta vida están en el alma como flores en 
cogollo cerradas, ó como especies aromáticas encubiertas, cuyo olor 
no se siente hasta ser abiertas y movidas, como habemos dicho. 

Pero algunas veces hace Dios tales mercedes al alma Esposa, que 
aspirando con su espíritu Divino por este florido huerto de ella, abre 
todos estos cogollos de virtudes, y descubre estas especies aromáti­
cas de dones y perfecciones y riquezas del alma, y manifestando el 
tesoro y caudal interior, descubre toda la hermosura de ella. Y enton­
ces es cosa admirable de ver y suave de sentir la riqueza que se des­
cubre al alma de sus dones, y la hermosura de estas flores de virtu­
des, ya todas abiertas en el alma, y la suavidad de olor que cada una 
de sí le da según su propiedad, es inestimable. Y esto llama aquí 
correr los olores del huerto, cuando en el verso siguiente dice: 

Y corran sus olores. 

Los cuales son en tanta abundancia algunas veces, que al alma le 
parece estar vestida de deleites y bañada en gloria inestimable; tanto 
que no sólo ella lo siente de dentro, pero aun suélele redundar tanto 
de fuera, que lo conocen los que saben advertir, y les parece estar 
la tal alma como un deleitoso jardín lleno de deleites y riquezas de 
Dios. Y no sólo cuando estas flores están abiertas se echa de ver esto 
en estas santas almas, pero ordinariamente traen en sí un no sé qué 
de grandeza y dignidad, que causa detenimiento y respeto á los 
demás, por el efecto sobrenatural que se difunde en el sujeto de 
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la próxima y familiar comunicación con Dios; cual se escribe en el 
Éxodo de Moisés (XXXIV, 30), que no podían mirar en su rostro por 
la honra y gloria que le quedaba por haber tratado cara á cara con 
Dios. En este aspirar'del Espíritu Santo por el alma, que es visitación 
suya, enamorado de ella se comunica en alta manera el Esposo Hijo 
de Dios; que por eso envía su espíritu primero (como á los Apóstoles) 
que es su aposentador, para que le prepare la posada del alma 
Esposa, levantándola en deleite, poniéndole el huerto á gusto, abrien­
do sus flores, descubriendo sus dones, arreándola de la tapicería de 
sus gracias y riquezas. Y así con grande deseo desea el alma Esposa 
todo esto: es á saber, que se vaya el Cierzo; que venga el Austro, 
que aspire por el huerto, porque entonces gana el alma muchas 
cosas juntas. Porque gana el gozar las virtudes puestas en el punto 
de sabroso ejercicio, como habernos dicho; gana el gozar al Amado 
en ellas; pues mediante ellas como acabamos de decir, se le comunica 
á ella con más estrecho amor y haciéndole más particular merced 
que antes, y gana que el Amado mucho más se deleita en ella por 
este ejercicio actual de virtudes, que es de lo que ella más gusta, es 
á saber, que guste su Amado, y gana también la continuación y 
duración de tal sabor y suavidad de virtudes, la cual dura en el alma 
todo el tiempo que el Esposo asiste en ella en la tal manera, están-
dole dando la Esposa suavidad en sus virtudes, según en los 
Cánticos ella lo dice en esta manera: En tanto que estaba el Rey 
en su reclinatorio, es á saber en el alma, mi arbolico florido y oloroso 
dió olor de suavidad. Dum e s s e t Rex in accabitu sao, nardus mea 
dedil odorem suam (I, 11). Entendiendo aquí por este arbolico oloroso 
la misma alma, que de las flores de virtudes que en sí tiene, da olor 
de suavidad al Amado que en ella mora en esta manera de unión. 
Por tanto, mucho es de desear este Divino aire del Espíritu Santo, y 
que pida cada alma aspire por su huerto para que corran Divinos 
olores de Dios. Que por ser esto tan necesario y de tanta gloria y 
bien para el alma, la Esposa lo deseó y pidió por los mismos térmi-
nos que aquí en los Cantares, diciendo: Surge, Aquilo, et veni, Auster, 
Perfla hortum meum, e t fluani aromaia illius. Levántate de aquí, 

17 
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Cierzo; y ven, Ábrego, y aspira por mi huerto, y correrán sus olorosas 
y preciosas especies. (IV, 16.) Y esto todo lo desea el alma, no por el 
deleite y gloria que de ello se le sigue, sino por lo que en esto sabe que 
se deleita su Esposo: y porque esto es disposición y prenuncio para 
que el Hijo de Dios venga á deleitarse en ella; que por eso dice luego: 

Y pacerá el Amado entre las flores. 

Significa el alma este deleite que el Hijo de Dios tiene en ella 
en esta sazón, por nombre de pasto, que muy más al propio lo da á 
entender, por ser el pasto ó comida cosa que no sólo da gusto, pero 
aún sustenta; y así el Hijo de Dios se deleita en el alma en estos 
deleites de ella, y se sustenta en ella: esto es, persevera en ella, como 
lugar donde grandemente se deleita; porque el lugar se deleita de 
veras en él. Y eso entiendo que es lo que él mismo quiso decir por 
la boca de Salomón en los Proverbios, diciendo: mis deleites son 
con los hijos de los hombres. (VIII, 31.) Es á saber cuando sus 
deleites, son estar conmigo, que soy el Hijo de Dios. Y conviene 
aquí notar que no dice el alma aquí, que pacerá el Amado las flores, 
sino entre las flores: porque como quiera que la comunicación suya, 
es á saber del Esposo, sea en la misma alma mediante el arreo ya 
dicho de las virtudes; sigúese que lo que pace es la misma alma 
transformándola en sí, estando ya ella guisada, salada y sazonada 
con las dichas flores de virtudes y dones y perfecciones, que son la 
salsa con qué y entre qué la pace; las cuales por medio del aposen­
tador ya dicho, están dando al Hijo de Dios sabor y suavidad en el 
alma, para que por este medio se apaciente más en el amor de ella; 
porque esta es la condición del Esposo, unirse con el alma entre la 
fragancia de estas flores. La cual condición nota muy bien la Esposa 
en los Cantares, como quien tan bien la sabe, por estas palabras: 
Dilectas meas descendii in hortum suum ad areolam aromatum ui 
pascaiur in hortis, et lilia colligat. Mi Amado descendió á su huerto, 
á la erica y aire de las espec'es odoríferas, para apacentarse en el 
huerto y coger lirios. (VI, I.) Y otra vez dice: Yo para mí Amado, y 
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mi Amado para mí, que se apacienta entre los lirios (VI, 2); es á 
saber, que se apacienta y deleita en mi alma, que es el huerto suyo, 
entre los lirios de mis virtudes y perfecciones y gracias. 

A N O T A C I Ó N P A R A L A C A N C I Ó N S I G U I E N T E 

§ En este estado, pues, de desposorio espiritual, como el alma 
echa de ver sus excelencias y grandes riquezas, y que no las posee y 
goza como querría á causa de la morada que hace en carne, muchas 
veces padece mucho; mayormente cuando más se le aviva la noticia 
de esto; porque echa de ver que ella está en el cuerpo, como un 
gran señor en la cárcel sujeto á mil miserias y que le tienen confis­
cados sus reinos, é impedido todo su señorío y riquezas, y no se le 
da de su hacienda sino muy por tasa la comida, en lo cual lo que 
podrá sentir, cada uno lo echará bien de ver, mayormente aún los 
domésticos de su casa no le estando bien sujetos; sino que á cada 
ocasión sus siervos y esclavos sin algún respeto se enderezan contra 
él, hasta querer cogerle el bocado del plato. Pues que cuando Dios 
hace alguna merced al alma de darle á gustar algún bocado de los 
bienes y riquezas que le tiene aparejadas, luego se levanta en la parte 
sensitiva algún mal siervo de apetito, ahora un esclavo de desorde­
nado movimiento, ahora otras rebeliones de esta parte inferior á 
impedirle este bien. 

En lo cual se siente el alma estar como en tierra de enemigos, y 
tiranizada entre extraños y como muerta entre los muertos, y sintien­
do bien lo que da á entender el profeta Baruch cuando encarece esta 
miseria en la cautividad de Jacob, diciendo: ¿Quién es Israel, para 
que esté en la tierra de los enemigos? Envejecístete en la tierra ajena, 
contaminástete con los muertos, y estimáronte con los que descien­
den al infierno. (III , 10.) Y Jeremías sintiendo este mísero trato que 
el alma padece de parte del cautiverio del cuerpo, hablando con 
Israel según el sentido espiritual, dice: ¿Por ventura Israel es siervo 
0 esclavo, porque así esté preso? Sobre él rugieron los leones, etc. 
(II/ 14), entendiendo aquí por los leones los apetitos y rebeliones que 
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decimos de este tirano rey de la sensualidad. De lo cual para mos­
trar el alma la molestia que recibe, y el deseo que tiene de que este 
reino de la sensualidad con todos sus ejércitos y molestias se acabe 
ya ó se le sujete del todo, levantando los ojos al Esposo, como quien 
lo ha de hacer todo,, hablando contra los dichos movimientos y rebe­
liones, dice esta Canción: * 

C A N C I Ó N X V I I I 

Oh ninfas de Judea, 
En tanto que en las flores y rosales 
El ámbar perfumea, 
Morá en los arrabales, 
Y no queráis tocar nuestros umbrales. 

D E C L A R A C I Ó N 

En esta Canción la Esposa es la que habla, la cual viéndose puesta 
según la porción superior espiritual en tan ricos y aventajados dones 
y deleites de parte de su Amado, deseando conservarse en la segu­
ridad y continua posesión de ellos en la cual el Esposo la ha puesto 
en las dos Canciones precedentes; viendo que de parte de la porción 
inferior, que es la sensualidad, se le podría impedir, y que de hecho 
impide y perturba tanto bien, pide á las operaciones y movimientos 
de esta porción inferior que se sosieguen en las potencias y sentidos 
de ella, y no pasen los límites de su región, la sensualidad, á molestar 
é inquietar la porción superior y espiritual del alma: porque no la 
impida, aun por algún mínimo movimiento, el bien y suavidad de 
que goza: porque los movimientos de la parte sensitiva y sus poten­
cias, si obran cuando el espíritu goza, tanto más le molestan é inquie­
tan, cuanto ellos tienen de más obra y viveza. Dice, pues, así: 

Oh ninfas de Jadea. 

Judea llama á la parte inferior del alma, que es la sensitiva. Y 
llámala Judea, porque es flaca y carnal y de suyo ciega, corno lo es 
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la gente judaica; y llama ninfas á todas las imaginaciones y fantasías 
y movimientos y aficiones de esta porción inferior. A todas estas 
llama ninfas, porque así como las ninfas con su afición y gracia atraen 
para sí á los amantes, así estas operaciones y movimientos de la sen­
sualidad sabrosa y porfiadamente procuran atraer á sí la voluntad de 
la parte racional, para sacarla de lo interior, á que quiera lo exterior 
que ellas quieren y apetecen, moviendo también al entendimiento, y 
atrayéndole á que se case y junte con ellas en su bajo modo de 
sentido, procurando conformar y aunar la parte racional con la sen­
sual. Vosotras, pues, dice, oh sensuales operaciones y movimientos: 

En tanto que en las flores y rosales. 

Las flores, como habernos dicho, son las virtudes del alma, y los 
rosales son las potencias de la misma alma, memoria, entendimiento 
y voluntad: las cuales llevan en sí y crian flores de conceptos Divinos, 
y actos de amor, y las dichas virtudes. En tanto, pues, que en estas 
virtudes y potencias de mi alma 

El ámbar perfumea. 

Por el ámbar entiende aquí el Divino Espíritu del Esposo, que 
mora en el alma. Y perfumear este Divino ámbar en las flores y 
rosales, es derramarse y comunicarse suavísimamente en las poten­
cias y virtudes del alma, dando en ellas al alma perfume de Divina 
suavidad. En tanto, pues, que este Divino espíritu está dando suavi­
dad espiritual á mi alma, 

Morá en los arrabales. 

En los arrabales de Judea, que decimos ser la porción inferior 
ó sensitiva del alma. Y los arrabales de ella son los sentidos sensitivos 
interiores, como son la memoria, fantasía é imaginativa, en los cuales 
se colocan y recogen las formas de imágenes y fantasmas de los obje­
tos, por medio de las cuales la sensualidad mueve sus apetitos y 
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codicias. Y estas formas son las que aquí llama ninfas: las cuales 
quietas y sosegadas, duermen también los apetitos. Estas entran á 
estos sus arrabales de los sentidos interiores por las puertas de los 
sentidos exteriores, que son ver, oír, oler, etc. De manera que todas 
las potencias y sentidos ahora interiores ahora exteriores de esta 
parte sensitiva los podemos llamar arrabales, porque son los barrios 
que están fuera de los muros de la ciudad. Porque lo que se llama 
ciudad en el alma, es allá lo de más adentro, es á saber, la parte 
racional que tiene capacidad para comunicar con Dios, cuyas opera-
dones son contrarias á las de la sensualidad. Pero porque hay natural 
comunicación de la gente que mora en estos arrabales de la parte 
sensitiva (la cual gente es las ninfas que decimos) con la parte supe­
rior, que es la ciudad; de tal manera, que lo que se obra en esta parte 
inferior ordinariamente se siente en la otra interior, y por consiguiente 
la hace advertir y desquietar de la obra y asistencia espiritual que 
tiene en Dios; por eso les dice que moren en sus arrabales; esto es, 
que se quieten en sus sentidos sensitivos interiores y exteriores. 

Y no queráis tocar nuestros umbrales. 

Esto es, ni por primeros movimientos toquéis á la parte superior; 
porque los primeros movimientos del alma son las entradas y umbra­
les para entrar en el alma. Y cuando pasan de primeros movimientos 
en la razón, ya van pasando los umbrales; pero cuando sólo son pri­
meros movimientos, sólo se dice tocar á los umbrales ó llamar á la 
puerta: lo cual se hace, cuando hay acometimientos á la razón de 
parte de la sensualidad para algún acto desordenado; pues no sola­
mente dice el alma aquí que éstos no le toquen, pero aun las adver­
tencias que no hacen á la quietud y bien de que goza, no ha de haber. 

s - l . r , . _ . . . „ • • -

A N O T A C I Ó N D E L A C A N C I Ó N S I G U I E N T E 

§ Está tan hecha enemiga el alma en este estado de la parte infe­
rior y de sus operaciones, que no querría que le comunicase Dios 
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nada de lo espiritual, cuando lo comunica á la parte superior; porque 
ha de ser muy poco, ó no lo ha de poder sufrir por la flaqueza de su 
condición, sin que desfallezca el natural, y por consiguiente padezca 
y se aflija el espíritu, y así no lo pueda gozar en paz. Porque como dice 
el Sabio, el cuerpo agrava el alma, porque se corrompe (Sap. IX, 15). 
Y como el alma desea las más altas y excelentes comunicaciones de 
Dios, y éstas no las puede recibir en compañía de la parte sensitiva, 
desea que Dios se las haga sin ella. Porque aquella alta visión que vió 
San Pablo del tercer cielo, en que dice que vió á Dios, dice que no 
sabe si la recibió en el Cuerpo ó fuera de él (2 ad Cor. XI I , 2). Pero 
de cualquiera manera que ello fuese, ello fué sin el cuerpo; porque si 
él participara, no lo pudiera dejar de saber, ni la visión pudiera ser 
tan alta como él dice, diciendo que oyó tan secretas palabras, que no 
es lícito al hombre hablarlas. Por eso sabiendo muy bien el alma que 
mercedes tan grandes no se pueden recibir en vaso tan estrecho, 
deseando que se las haga el Esposo fuera de él, ó á lo menos sin él, 
hablando con él mismo se lo pide en esta Canción. * 

CANCION XIX 

Escóndete, Carillo, 
Y mira con tu haz á las montañas, 
Y no quieras decillo; 
Mas mira las compañas 
De la que va por ínsulas extrañas. 

D E C L A R A C I O N 

Cuatro cosas pide el alma Esposa al Esposo en esta Canción. 
La primera, que sea servido de comunicársele muy adentro en lo 

escondido de su alma. La segunda, que embista é informe sus poten­
cias con la gloria y excelencia de su Divinidad. La tercera, que sea 
esto tan alta y profundamente, que no se sepa ni quiera decir, ni sea 
de ello capaz el exterior y parte sensitiva. La cuarta, que se enamore 
de las muchas virtudes y gracias que él ha puesto en ella, con las 
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cuales va ella acompañada y sube á Dios con muy altas y levantadas 
noticias de la Divinidad, y por excesos de amor muy extraños y 
extraordinarios de los que ordinariamente se suelen tener, y así dice: 

Escóndete, Carillo. 

Como si dijera: querido Esposo mío, recógete en lo más interior 
de mi alma, comunicándole á ella escondidamente y manifestándole 
tus escondidas maravillas, ajenas de todos los ojos mortales. 

Y mira con tu haz á las montañas. 

La. haz de Dios es la Divinidad. Y las montañas son las poten­
cias del alma, memoria, entendimiento y voluntad; y así es como si 
dijera: embiste con tu Divinidad en mi entendimiento, dándole inte­
ligencias Divinas, y en mi voluntad dándole y comunicándole el 
Divino amor, y en mi memoria con Divina posesión de gloria. En 
esto pide el alma todo lo que le puede pedir, porque no anda ya 
contentándose en conocimiento y comunicación de Dios por las 
espaldas, como hizo Dios con Moisés (Exod. XXXII I , 23), que es 
conocerle por sus efectos y obras, sino con la haz de Dios, que es 
comunicación esencial de la Divinidad sin otro algún medio en el 
alma, por cierto contacto de ella en la Divinidad: lo cual es cosa ajena 
de todo sentido y accidentes: por cuanto es toque de sustancias des­
nudas, es á saber, del alma y Divinidad. Y por eso dice luego: 

Y no quieras decillo. 

Es á saber, y no quieras decillo como antes, cuando las comunica­
ciones que en mí hacías eran de manera que las decías á los sentidos 
exteriores, por ser cosas de que ellos eran capaces: porque no eran 
tan altas y profundas que no pudiesen ellos alcanzarlas: mas ahora 
sean tan subidas y sustanciales estas comunicaciones y tan de adentro, 
que no se les diga á ellos nada: esto es, que no lo puedan ellos alean-
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zar á saber; porque la sustancia del espíritu no se puede comunicar 
al sentido, y todo lo que se comunica al sentido, mayormente en 
esta vida, no puede ser puro espíritu, por no ser él capaz de ello. 
Deseando, pues, el alma aquí esta comunicación de Dios tan sustan­
cial y esencial que no cae en sentido, pide al Esposo que no quiera 
decirlo, que es como decir: sea de manera la profundidad de este 
escondrijo de unión espiritual, que el sentido ni lo acierte á decir ni á 
sentir, siendo como los secretos que oyó San Pablo (2. ad Cor. X I I , 4), 
que no era lícito al hombre decirlos. 

Mas mira las compañas. 

El mirar de Dios es amar y hacer mercedes. Y las compañas que 
aquí dice el alma que mire Dios, son la multitud de virtudes y dones, 
y perfecciones y otras riquezas espirituales que él ha puesto ya en 
ella, como arras y prendas y joyas de desposado. Y así es como si 
dijera: mas antes conviértete. Amado, á lo interior de mi alma, ena­
morándote del acompañamiento de riquezas que has puesto en ella, 
para que enamorado de ella, en ellas te escondas en ella, y te deten­
gas: pues que es verdad que aunque son tuyas, ya por habérselas tú 
dado, también son 

De la que va por ínsulas extrañas. 

Es á saber, de mi alma que va á tí por extrañas noticias de tí, y 
por modos y vías extrañas y ajenas de todos los sentidos y del común 
conocimiento natural. Y así es como si dijera queriéndole obligar: 
pues va mi alma á tí por noticias espirituales, extrañas y ajenas de 
los sentidos, comunícate tú á ella también en tan interior y subido 
grado, que sea ajena de todos ellos. 

A N O T A C I Ó N P A R A L A S C A N C I O N E S S I G U I E N T E S 

§ Para llegar á tan alto estado de perfección como aquí el alma 
pretende, que es el matrimonio espiritual, no sólo no le basta estar 
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limpia y purificada de todas las imperfecciones, y rebeliones, y hábi­
tos imperfectos de la parte inferior, en que desnudado el viejo 
hombre está ya sujeta y rendida á la superior, sino que también ha 
menester grande fortaleza y muy subido amor para tan fuerte y 
estrecho abrazo de Dios. Porque no solamente en este estado con­
sigue el alma muy alta pureza y hermosura, sino también terrible 
fortaleza por razón del estrecho y fuerte nudo, que por medio de 
esta unión entre Dios y el alma se da. Por lo cual, para venir á él, 
ha menester ella estar en el punto de pureza, fortaleza y amor com­
petente; que por eso, deseando el Espíritu Santo, que es el que inter­
viene y hace esta junta espiritual, que el alma llegase á tener estas 
partes para merecello, hablando con el Padre y con el Hijo en los 
Cantares, dijo: ¿Qué haremos á nuestra hermana en el día que ha de 
salir á vistas, y hablar; porque es pequeñuela, y no tiene crecidos los 
pechos? Si ella es muro, edifiquemos sobre él fuerzas y defensas 
plateadas; y si es puerta, guarnezcámosla con tablas cedrinas. (VIII, 8.) 
Entendiendo aquí por las fuerzas y defensas plateadas las virtudes 
fuertes y heroicas, envueltas en Fe, que por la plata es significada; 
las cuales virtudes heroicas son ya las del matrimonio espiritual, que 
asientan sobre el alma fuerte, que aquí es significada por el muro, 
en cuya fortaleza ha de reposar el pacífico Esposo sin que perturbe 
alguna flaqueza. Y entendiendo por las tablas cedrinas las aficiones 
y accidentes del alto amor: el cual alto amor es significado por el 
cedro, y este es el amor del matrimonio espiritual. Y para guarnecer 
con él á la Esposa, es menester que ella sea puerta: es á saber, para 
que entre el Esposo, teniendo ella abierta la puerta de la voluntad 
para él por entero y verdadero sí de amor, que es el sí del desposorio, 
que está dado antes del matrimonio espiritual. Entendiendo también 
por los pechos de la Esposa ese mismo amor perfecto que le convie­
ne tener para parecer delante del Esposo Cristo^ para consumación 
del tal estado. 

Pero dice allí el texto, que respondió luego la Esposa con el 
deseo que tenía de salir á estas vistas, diciendo: yo soy muro, y mis 
pechos son como una torre. (Cant. VIII , 10.) Que es como decir: mi 
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alma es fuerte y mi amor muy alto, para que no quede por eso. Lo 
cual también aquí el alma Esposa, en el deseo que tiene de esta per­
fecta unión y transformación, ha ido dando á entender en las prece­
dentes Canciones, mayormente en la que acabamos de declarar, en 
que pone al Esposo por delante las virtudes y ricas disposiciones 
que de él tiene recibidas, para más le obligar. Y por eso el Esposo, 
queriendo concluir con este negocio, dice las dos siguientes Can­
ciones, en que acaba de purificar al alma, y hacerla fuerte y dispo­
nerla, así según la parte sensitiva como según la espiritual, para este 
estado; diciéndolas contra todas las contrariedades y rebeliones, así 
de la parte sensitiva como de parte del demonio. * 

C A N C I Ó N X X Y X X I 

A las aves ligeras, 
Leones, ciervos, gamos saltadores, 
Montes, valles, riberas, 
Aguas, aires, ardores, 

Y miedos de las noches veladores. 
Por las amenas liras 

Y canto de sirenas os conjuro 
Que cesen vuestras iras, 
Y no toquéis al muro, 
Porque la Esposa duerma más seguro. 

D E C L A R A C I Ó N 

En estas dos Canciones pone el Esposo Hijo de Dios al alma 
Esposa en posesión de paz y tranquilidad, en conformidad de la 
parte inferior con la superior, limpiándola de todas sus imperfeccio­
nes y poniendo en razón las potencias y razones naturales del alma, 
sosegando todos los demás apetitos, según se contiene en las sobre­
dichas dos Canciones, cuyo sentido es el siguiente. Primeramente, 
conjura el Esposo y manda á las inútiles digresiones de la fantasía é 
imaginativa, que de aquí adelante cesen, y también pone en razón á 
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las dos potencias naturales irascible y concupiscible, que antes algún 
tanto afligían al alma. Y pone en perfección de sus objetos á las tres 
potencias del alma, memoria, entendimiento y voluntad, según se 
puede en esta vida. Demás de esto conjura y manda á las cuatro 
pasiones del alma, que son gozo, esperanza, dolor y temor, que ya 
de aqui adelante estén mitigadas y puestas en razón. Todas las cuales 
cosas son significadas por todos aquellos nombres que se ponen en 
la Canción primera, cuyas molestas operaciones y movimientos hace 
el Esposo que ya cesen en el alma por medio de la gran suavidad y 
deleite y fortaleza que ella posee en la comunicación y entrega espi­
ritual que Dios de sí le hace en este tiempo. En la cual, porque Dios 
transforma vivamente al alma en sí, todas las potencias, apetitos y 
movimientos del alma pierden su imperfección natural, y se mudan 
en Divinos. Y así dice: 

A las aves ligeras. 

Llama aves ligeras á las digresiones de la imaginativa, que son 
.ligeras y sütiles en volar á una parte y á otra; las cuales, cuando la 
voluntad está gozando en quietud de la comunicación sabrosa del 
Amado, suelen hacerle sinsabor y apagarle el gusto con sus vuelos 
sútiles; á las cuales dice el Esposo que las conjura por las amenas 
liras, etc. Esto es, que pues ya la suavidad de deleite del alma es tan 
abundante y frecuente, que ellas no la podrán impedir como antes 
solían por no haber llegado á tanto, que cesen sus inquietos vuelos, 
ímpetus y excesos; lo cual se ha de entender así en las demás partes, 
que habemos de declarar aquí, como son: 

Leones, ciervos, gamos saltadores. 

Por los leones entiende las acrimonias é ímpetus de la potencia 
irascible, porque esta potencia es osada y atrevida en sus actos como 
los leones. Y por los ciervos y gamos saltadores entiéndese la otra 
potencia del alma que es la concupiscible, que es la potencia de 


