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PROLOGO DE LA PRESENTE EDICION,

Siempre ha sido muy laudable recordar los méritos y
proezas de los antepasados. Hsta costumbre, que tanto in-
fluye en la marcha y bienestar de las generaciones, ha
sido general en todos los pueblos y razas, de modo que
hasta de los paganos conservamos historias y biograffas
de sus hombres distinguidos. Y esta practica es tanto més
provechosa actualmente, méxime en lo referente & los me-
recimientos cristianos y ascéticos, cuanto que por desgra-
cia disminuye en muchos la satisfaccion de los divinos
preceptos, y el seguimiento de los consejos contenidos en
el Santo Evangelio de Nuestro Sefior Jesucristo.

Estas son las cansas porque cuantas personas aman 4
su préjimo, del modo genuino y esponténeo que se pre—
viene en el Decélogo, aprovechan con diligencia todas las
ocasiones que se les ofrecen para presentar 4 los ojos de
sus hermanos la vida y prodigios de los atletas del Cato-
licismo que siguieron las vias rectas del Sefior, merced 4
lo cual no sélo lograron llegar al puerto dichoso de la
gloria y se elevaron 4 un pedestal seguro de inmortalidad,
sino que legaron 4 los venideros ejemplos vivisimos de
buen comportamiento y de abnegacion, de herofsmo y de
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puridad, en tales términos que nuestra Santa Madre la
Iglesia, maestra infalible de la verdad, nos los propone
como modelos 4 quienes seguir con solicita presteza, y &
quienes imitar con ventajas harto evidentes,

Y ;quién puede negar que uno de los més esclarecidos
antepasados nuestros, uno de los hombres notables & que
nos acabamos de referir, sea el glorioso carmelita San
Juoan de la Cruz, ornamento de su Orden, orgullo de su
siglo, modelo de la literatura y dechado de santidad?

Cuompliendo en 189] trescientos afios de su suavisimo
trinsito desde esta vida mortal &4 la patria celeste; 6 me-
jor dicho, discurridos ya tres siglos de su verdadera vida
en la gloria, parece légico que se traiga & la mente de
unos lo que no se aparta jamas de la memoria de otros,
esto es, que se dé general conocimiento de sus hechos, de
sus méximas, de sus doctrinas y de sus milagros acé en
la tierra, como tambien, en lo que alcance nuestro limi-
tado entendimiento, de lo glorificado que se halla en el
cielo tan insigne fundador de la Reforma 6 Descalcez car-
melitana, infatigable auxiliar de la seréfica Madre Santa
Teresa de Jesiis.

Mientras unos publican oportunos y excitativos docu-
mentos, y otros anuncian certimenes 6 promueven fun-
ciones y fiestas en su honor, al objeto de festejar la fausta
¢ indicada fecha, la Redaccion de la Revisia carmelitana,
sin salirse de su esfera de accion, que es la de la publi-
cidad por medio de la prensa, mediante la tutela eficaz
de las Autoridades de la Orden y del Ordinario, ha em-
prendido la tarea de hacer asequible 4 toda clase de per-
sonas la lectara de la admirable vida de San Juan de la
Cruz, editando para dicho fin el presente libro.

Al efecto y para camplir 1o mejor posible nuestro pro-
pésito, examinidmos los que publicaron diferentes auto-
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res sobre el mismo asunto en diversas épocas, y ninguno
hemos hallado tan adecuado como la obrita del Rdo. Pa-
dre Fr. Jerénimo de San José, carmelita descalzo, que por
primera vez vi6 la luz piblica en Sevilla durante el afio
de 1703. Tiene este trabsjo las ventajas de ser minucioso
sin ser pesado, y de ser completo sin difusion, ademés de
hallarse escrito en un lenguaje de puro castellano, imi-
tando el del Santo Fundador, que no gustaba de vanos
alifios ni flores rebuscadas, yéndose en derechura y con
la debida naturalidad & sus misticos objetos.

Y no se admiren nuestros lectores si en estas pAginas
se explican actos que no se-avienen con los sentimientos
de compasion, porque todo son disposiciones del Sefior.
Dios queria acrisolar & su Siervo hasta tenerle como oro
de quilate superior, y para ello se valid de sus mismos
Hermanos y Superiores, y tambien de sus propios Hijos
y stbditos, para que le mortificasen de muchas maneras,
hasta reprenderle, azotarle, encarcelarle y molestarle de
otros modos, Estas penas habian de serle més sensibles
al Siervo de Dios por proceder de su acariciada Familia,
Ellas eran el fuego que contribuyd & que brillase mis y
més; y una vez cumplidos los divinos designios, una vez
justificadas la constancia y resignacion del Santo, todos
los miembros del Carmelo se hicieron lenguas para su
exaltacion, mirdndose en su espejo,y santificindose tam-
bien como el humilde hijo de Fontiveros.

En Italia ha aparecido en este afio una biografia ex—
tensa del extético Santo, escrita de igual modo por un
Padre Carmelita descalzo, la coal, convenientemente tra-
ducida, se ha publicado asimismo en Francia, ambas al
mismo econémico precio de la presente. En Espafia cir-
cula al propio tiempo otro librito anilogo, que por su po-
co voliimen y escaso coste ya se comprende que no puede
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gervir para el fin primordial de esta clase de obras; cual
es interesar la curiosidad de los hechos de la vida del
hombre esclarecido con la intnicion de sus virtudes y pen-
samientos sublimes.

De modo que, sin 4nimo de alabanza, podemos decir
que el volimen que ofrecemos al piblico es de lo mas
1til que ha parecide con motivo del Centenario de San
Juan de la Cruz. Ya debia ser asf, porque Espafia fué el
teatro de su cuna y de su sepulero, como tambien de sus
meritorios y edificantes trabajos. Una bonitalamina, her-
mosos grabados al boj, abundancia de lectura, papel su-
perior y una encuadernacion del todo apropiada hacen
que nuestro volimen, siendo relativamente el de menos
importe, sea 4 la vez el més apetecido, y 4 buen seguro el
de mejor provecho, no por nuestros débiles esfuerzos, si-
no por lo fervoroso y elegante de la pluma del autor que
hemos escogido.

Finalmente, eimplenos manifestar que en nuestra
empresa s6lo ha predominado la idea de que el santo Fan-
dador sea honrado en todas ocasiores, y en especial al ce-
lebrarse su tercer Centenario; y por muy recompensados
nos tendrémos si el piblico piadoso, por medio de este im-
preso, le alaba como se merece, y procura obtener las
virtudes que le elevaron hasta los altares, alcanzando
una veneracion que duraré en todos los siglos.
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COMPENDIO DE LA VIDA

DE

SAN JUAN DE LA CRUZ

PROEMIO.

Tuvo la Sagrada Religion del Cirmen en su primera forma-
cion y nacimiento, como perfecto parto, Madre y Padre. La
Madre (origen y parte principal en esta espirilual generacion)
fué la Sacralisima Virgen Maria, Nuestra Sefiora, aunque pre-
visla s6lo enlonces en una pequefa y misteriosa nube, donde
la adord muchos siglos antes de nacida el gran profela y pa-
triarca nuestro Elias, en cuyo honor instituyé su anligua y
Santa Religion. Por lo cual fué esta celeslial Virgen la princi-
pal Aulora y Palrona de esta Orden; y como tal (entonces en
la ordenacion divina y después en la realidad del sér) siempre
su especial amparo, abrigo y fidelisima tutela. El Padre de esla
misma [Religion fué el prodigioso y santisimo profela Elias,
celador ardiente de la gloria de Dios, voz de sus ordculos y os-
tenlacion de su poder; nacido en llamas, arrebatado en fuego
y reservado en amenisimo lugar para defensa de la Iglesia en
los postreros dias. De lales Padres fué hija la ilustrisima y an-
liquisima familia del Carmelo. A este modo en su renovacion,
cuando por medio de la Reforma de Descalzos en Espana vino
esta misma Orden 4 ser reengendrada y como formada segun -
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da vez, la provey6 asimismo el cielo para su regeneracion de
Madre y Padre. La Madre (parte aqui lambien primera y prin-
cipal] fué la esclarecida Virgen y Sanla Madre nuestra Teresa
de Jesis, vivo y perfectisimo retrato de aquella celestial y ver-
dadera Virgen Madre, que sin agraviar el virginal decoro, an-
tes consagrandolo, tuvo el ser fecunda; pues 4 imilacion suya,
conservando Teresa un precioso tesoro virginal para su Divino
Esposo, fué juntamente Madre espiritual de innumerables hi-
jos en Cristo. El Padre de esta misma reforma carmelita fué
otro segundo Elias, en cuyo espirilu, como el primer Juan, y
con su nombre vino al mundo armado de ardiente celo, rodea-
do de penitente austeridad y arrebalado despuésen llamas del
serafico ardor & la esfera de una perfeccion muy encumbrada.
Tal fué nuestro beato y devolisimo Padre San Juan de la Cruz,
lustre y primilivo honor de esla su Reformada Familia, maes-
iro, guia y capilan de los Religiosos descalzos Carmelilas. Que
aungue no se puede negar, sino que tambien es hijo espiritual
y el primogeénito de nuestra Madre Santa Teresa, pero es jun-
tamenle Padre de los demads hermanos suyos por medio del
coidado de criarlos ya nacidos y disponer su aprovechamiento
en la vida espiritual. Porque de la manera que en la Sagrada
Historia el hermano que cria 4 otro hermano se llama Padre
suyo, como en Ner respeclo de Cisfy en Nalan respeclo de Izaal,
considera el Maximo Doctor de la Iglesia San Jerdnino, expli-
cando el litulo de Padre que les da la Escritura (1]; asi en esla
nuestra historia y reforma llamamos con razon Padre al pri-
mogenilo de nuesira Madre Sanla Teresa y Hermano de todos
los Descalzos hijos de la Santa: porque aungue tambien él sea
hijo de ella, fué con su doctrina y ejemplo el que inmediata-
mente nos crid en la observancia de la vida Descalza, acomo-
dada 4 la condicion y sexo de varones. Que si bien la Sanla
gloriosa, como universal Madre y fundadora nuestra, dié al
Beato Padre, y en ¢l 4 lodos, ejemplo y enseilanza del cielo, y
en lo que fue licito 4 su estado y condicion de mujer; no pudo

(1) Hier. In quest. Heb. sup. L. 1. Pars.
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en la inmediata instruccion y viviendo con los Religiosos ser
dechado suyo: y asi proveyé la Divina Majeslad, quien su-
pliese por ella en esta parte, dandole un hijo tal, que en 6rden
4 la crianza de los demés Hermanos hiciese el oficio de Padre
y de maestro. Pudiéralo ser absolutamente el admirable varon
y con gran excelencia fundador \nico de toda esta familia, 4
no haber dadoel cielo el tilulo y prerogativa de primera y prin-
cipal fundadora 4 nuestra Madre Santa Teresa de Jestis. Ahora
basta decir que para que esta segunda generacion del anliguo
Carmelo se asemejase 4 la primera, habiéndole dado el cielo
por madre & una Sanla Teresa, retrato de la Virgen, le di6 por
Padre 4 un Juan, imitador de Elias. Ambos Padre y Madre, lan
semejanles entre si cuanto perfectos; ambos de inocenlisima
vida, nunca manchada con pecado grave; ambos virgenes pu-
risimos, y gue con su lrato causaban pureza; ambos maestros
de celeslial doctrina y oracion; ambos escritores de Teologia
mistica excelenlisimos; ambos enriquecidos con dones celes-
tiales; ambos labrades con trabajos increibles; ambos de ma-
ravillosa vida, y muerte llena de prodigios; y finalmente am -
bos tan semejantes y tan unos en todo, que vienen 4 ser como
un solo principio de esta Reforma. Tal (dejando las grandezas
de la Santa para su historia) hallarémos al Beato Padre en és-
la; varon verdaderamentle apostélico y profélico, poderoso en
obras y en palabras, con duplicado espiritu de vida y doctrina,
y en todo tan celestialmente eficaz, que si con el ejemplo da
luz, con la doctrina ejem plo.

CAPITULO T.
Nacimiento de San Juan de la Cruz.

Fué nuestro Bealo Padre de nacion espaiiola, natural de
Hontiveros, villa noble en Castilla la Vieja, del obispado y no
lejos de la ciudad de Avila. Sus padres se llamaron Gonzalo de
Yepes, rama noble de la prosapia y villa de esle nombre, y Ca-
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talina Alvarez, nacida de honeslos padres en Toledo. Con ser
Gonzalo de Yepes de tan honrado apellido, clara familia y bien
emparentado, le hallarémos en un estado muy humilde y ofi-
cio de un pobre tejedor. ;Qué maravilla? ;Si 4 José, esposo de
la Madre de Dios, su padre putativo y descendiente de real ce-
iro, le hallamos con el cepillo en la mano? Muerto el padre de
(ronzalo en su patria, Yepes, le llevd uno de sus tios seglares
4 Toledo, donde se criaba ocupado en la adminisiracion de su
hacienda. Con esla ocasion se le ofrecia 4 Gonzalo la de iral-
gunas veces 4 Medina del Campo, y habiendo de pasar a ella
por Hontiveros, pasaba en casa de una honesta viuda de aquel
lugar. Tenia ésta en su compaiiia a la virtuosa doncella Catali-
na Alvarez, que hallindola en Toledo huérfana, pobre, hones-
ta y de buen parecer, se apiadd de ella para criarla consigo
como & hija. Viéndola Gonzalo de Yepes y pareciéndole bien
su virtud, honestidad y recogimiento, estimando esto por tini-
ca y riquisima dole, sin hacer caso de otra riqueza ni resplan -
dor mundano, tralé de casarse con ella, y lo efectud en la mis-
ma villa,

En sabiendo los deudos la resolucion de Gonzalo, puesla ya
por obra, lo sintieron gravemente, y como afrentados de que
se hubiese casado lan desigualmente y sin gusto ni consejo de
ellos, lo aborrecieron y dejaron desamparado todos, sin que-
rerlo mas tratar ni ver en su presencia. Arredrado el triste
mozo de los suyos, se acogid 4 Dios (que esle efeclo causan en
sus siervos los desvios del mundo), y viendose sin ocupacion
alguna, hubo de acomodarse 4 la que sabia y ejercitaba su mu-
jer: y asi aprendid 4 lejer sedas y buralos, teniendo por mejor
ganar la comida en un honesto, aungue humilde y trabajoso
ejercicio, que buscarla por olros medios menos trabajosos y
licites.

En estado y villa les nacieron tres hijos. El primero, que se
llamé Francisco de Yepes, fué seglar y persona de vida ejem-
plarisima y alta oracion, regalado de Nuestro Sefior en ella con
mercedes muy extraordinarias; sin que para eslo le estorbase
el estado matrimonial; que cuando se toma y vive en él sdlo
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para gloria de Dios, como esle siervo suyo, no impide sus allas
eomunicaciones y regalos, Murié en Medina del Campo con
gran opinion de santidad : habiendo Nuestro Sefior obrado por
su medio muchas maravillas, de las cuales y de su vida prodi-
giosa se imprimié poco después un libro muy devoto. El se-
gundo hijo, que se llamo Luis, se fué en lierna edad florida,
atin con la inocencia al cielo, gandndosele 4 los demés por la
mano. El lercero, fué nuestro bienaventurado Padre San Juan
de la Cruz, remate de lan dichosa generacion, que con solo este
hijo fuera felicisima y fecundisima.

Fué toda esta familia bienaventurada:porque el padre, Gon-
zalo de Yepes, aunque vivio pocos anos, acabd loablemente el
curso de su vida amado de Dios v de los hombres. La madre
enriquecié su pobreza con gran tesoro.de virtudes, por las cua-
les fué muy amada de nuestra Madre Santa Teresa de Jestus, y
asi encargd 4 sus hijas las Religiosas del convento de Medina
del Campo la amparasen en todo lo necesario. Y habiéndolo
hecho asi mientras vivié, mostraron en su muerte cudnto la
estimaban, enlerrando su cuerpo entre las Religiosas, y esti-
mando el tenerla en su casa como & preciosa joya.

Nacié nuesiro Beato Padre San Juan de la Cruz aiio de 1542,
gobernando la Iglesia Paulo [11 y reinando en Espafia el empe-
rador Carlos V. Pusiéronle en el baulismo, con feliz presagio,
el nombre de Juan: ora por haber nacido en el dia del Baulis -
ta, 6 Evangelista, ora por alguna otra devocion, 4 honor de
alguno de los dos Santos. Parece fué ordenacion divina se ig-
norase en cudl de los dos dias nacié nuestro Juan, 6 4 honor
de cudl de estos dos Santos le llamaron asi, para que lo poda-
mos referir 4 entrambos, pues 4 entrambos parecié en el nom-
bre y en la gracia significada por él: siendo, como el Baulista,
principe y dechado de monjes, y como ¢l Evangelista, mislico
y elevado escritor. Desde su dichoso nacimiento la Virgen Sa-
cralisima puso en él sus piadosos ojos, eligiéndole para singu-
lar y queride hijo suyo, de que dardn testimonio los repelidos
favores que esta Sefiora le hizo en el discurso de su vida, como
en la historia de ella se vera. '



CAPITULO T1I.
Crianza de San Juan de la Cruz.

Muerto su padre, quedaron él y los demés hermanos suyos
muy niios, la madre pobre y sola, desamparados todos, mas
por eso mismo muy 4 cargo del amparo de Dios, por cuya
cuenla corren los més olvidados del mundo, Padecia la hones-
la viuda mucha necesidad, sin que bastase 4 remediarla el tra-
bajo de sus manos, nunca ociosas, por ser el lugar corto y
desacomodado, para quien habia de valerse y comer de sélo
ellas. Por esta causa pasé 4 Medina del Campo, villa muy cre-
cida enlonces, y abundante con la frecuencia y riqueza de sus
tralos y cambios.

Criabalos no con menor vigilancia que pobreza,alenta & que
fuesen buenos, ya que no les podia dar el ser ricos, deseando
que por medio de una buena educacion aspirasen 4 la verda-
dera riqueza de la virtud, ficil de alcanzar & cualquier pobre
el mas mendigo. Ensendles con cuidado los principios y fun-
damentos de nuestra santa fe, 4 invocar el nombre dulcisimo
de Jesiis, & traer siempre en la boca el de Maria, 4 orar con las
voces y afeclos de la Iglesia, & reverenciar lo sagrado, 4 temer
4 Dios, 4 estimar lo bueno, huir de lo maloy aficionarsed todo
linaje de virtud, trabajando la buena madre mucho con sus
hijos, porque en eslas primeras noticias que pinlan la tabla
rasa del entendimiento no se mezclase impresion de objelo
menos convenienle al resto de la edad, sabiendo muy bien que
la vasija nueva conserva por largo tiempo la fragancia del licor
con que al principio la ocuparon.

Con la buena educacion de la madre descubrio luego ¢l nifio
Juan enlre los demas hermanos una particular y como naliva
inclinacion al bien, 4 la piedad, & la devocion y 4 todo ejercicio
y afecto virtuoso. Era de suyo tan manso, humilde y compues-
to, que desmentia su sosiego 4 su edad ; suedad 4 su modestia,
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sefialando ya en las flores de aquellos tiernos anos el fruto que
después habia de dar tan sazonado & Dios. Y fuéle Su Majestad
desde enlonces formando muy a su guslo, y pintando en su
alma y cuerpo una hermosisima imagen de alla perfeccion, la
cual comenzaba desde ahora & delinear con inclinaciones y
muestras virtuosas. Tambien la Virgen Sacralisima comenzo
desde esle Liempo 4 favorecerle y & cuidar de él con regaladisi-
mas muestras de amor, de las cuales fué una la siguiente: Ju-
gaba un dia el nifio Juan (dando al tiempo lo que pideel tiem-
po) con otros de su edad junlo & un estanque 6 balsa profunda
y cenagosa, y era el juego tirar 4 lo hondo unas varillas y vol-
verlas 4 coger cuando salian fuera: queriendo, pues, el nifio
Juan coger la suya, y alargando para eslo el cuerpo mis de lo
que convenia, vencido de su mismo peso did consigo en la
balsa. Hundiése al punto, pero luego veolvié 4 salir sobre el
agua, como si faera la varilla que solia lirar, y sostenido sin
hundirse estaba sin lesion ni turbacion alguna. Mostrésele alli
presente quien le hacia aquel beneficio y libraba de peligro tan
grande, que era la Virgen Princesa de los cielos, la cual ana-
diendo 4 este favor nuevo regalo, y extendiendo la mano pedia
al nifio la suya como para sacarle fuera. Mas él viéndola tan
hermosa y limpia (que hasla los nifios reconocen su hermosu-
ra y limpieza), rehusaba darsela por no ensuciarla con el cieno
que se le habia pegado en la hondura. Entreluvole, y entreli-
vose un ralo de esta suerle aquella soberana Reina con el nifio,
repiliendo Ella el mismo favor, y él tambien la misma cortesia,
hasia que llegé 4 la balsa 6 estanque, dicen que un labrador,
por venlura seria Angel, si ya no el gloriose San Joseé (como lo
moslraba la insignia de una vara que traia en la mano), el cual
alargindola se la puso al nifio en las suyas, y asido de ella le
saco & la orilla libre y sano, y se fué. Bien verosimil parece
que eslando la Virgen Sacralisima ocupada en sacar al nifio de|
peligro laayudase 4 esta obra no otra menos digna persona que
su bendito, Esposo. Quedd, habiendo salido el nifio, muy ale-
gre, sin turbacion alguna ni otra novedad, més que el alborozo
que le habia causado la visla de aquella Sefiora tan celestial y
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hermosa: y desde enlonces y quedd en su alma tan impresa y
fija la devocion 4 la gloriosa Virgen, que jamés la pudo olvidar,
ni el regalo y beneficio que en esta ocasion le habia hecho:y
asi se enternecia mucho con la memoria de este caso siempre
que se acordaba de él, y particularmente cuando pasaba por el
puesio donde le habia sucedido. Parece vemos aqui al gran
nino Moisés en su canaslilla de juncos sobre el agua (aunque
el nuestro amparado de mis noble Princesa), reservada su vida
para caudillo de un pueblo del Sefior, 4 quien salido del Egipto
de esle siglo habia de guiar 4 la promelida lierra del cielo, por
las asperezas y desierto de una retirada y penilente descalcez.

CAPITULO TII.

Acechanzas del demonio contra San Juan
de la Cruz.

No le parecieron bien al demonio estos felices principios de
la vida de Juan (afio 1549), y ya en ellos adivinaba el dafio que
por medio de este Siervo de Dios le habia de venir.Muy de lejos
suele barruntar en los que han de ser grandes Sanltos su aven-
tajada perfeccion (1), ora esto sea porque en la composicion de
los humores y calidades del cuerpo vea la buena disposicion
para la virtud, ora porque ddndose 4 los elegidos para exiraor-
dinaria y superior sanlidad Angeles de guarda de excelencia y
dignidad superior, conociendo El esta mayor excelencia de los
espiritus soberanos venga en sospecha de lo que han de ser
las almas de quien son custodios, 6 ya tambien porque en al-
guna olra providencia exiraordinaria que vea usa el Sefior con
ellos desde que los cria en este mundo, conjeture ser escogi-
dos para grandes Sanlos. Al fin, de cualguiera manera que ello
sea, 6 por nalural conjetura que lo aleance, 6 por alguna par-
ticular ordenacion divina que se lo manifieste; lo que vemos

(1) D.Tho, 1, p.q. 113, arl. 111, ad. 1.
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es, que luego desde los principios de la vida de un justo, suele
con mayor furia y rabia perseguirlos el demonio. Viendo,
pues, en nuestro bendito nifio Juan complexion tan bien dis-
puesta y acomodada para la virtud, lan singular favor y amparo
de la Virgen, y una providencia tan especial de Dios para guar-
darsu vida, como la que habemos ahora referido, y por ventura
juntamente con esto algun muy superior Angel de guarda que
le asistia siempre, y que todo estaba pronosticande una muy
extraordinaria santidad con que le habia de hacer guerra y ser
su capital enemigo, quiso alajar, si pudiera, en los principios
el dafio y deshonra que temia, procurando quitar la vida 4 este
nino 6 amedrentarle de manera que con el asombro y horror
de sus espanlos le dejase inulil y sin brios para ejercicios de
virtud. Referia el venerable Francisco de Yepes, hermano de
nuestro Juan, que siendo ambos muy nifios y viniendo juntos
en compaiiia de su madre de otro lugar 4 Medina del Campo,
anles de entrar en la villa, pasando por cerca de una laguna
(que por ventura eraen la que sucedidlo que acabamos de
contar) salio de ella un grande y fiero monstruo, 4 manera de
ballena, que con la boca abierta acomelié al nifio Juan para
tragarle; pero él, sin miedo ni turbacion, hizo la senal de la
cruz para defenderse, y luego aqguella fiera vision desapare-
ci6. ;Quién enseiio & este nifio 4 no temer lan horrenda figura
y 4 burlar del demonio y arredrarle sélo con la eruz, sino la
proleccion y amparo divino que ya entonces le rodeabay
hacia superior &4 todo el infierno? Representése aqui lo que
despucs habia de suceder en el discurso de su vida, que era
procurar en loda ella el demonio tragarle por medio de los tra-
bajos y persecuciones con que le afligié tantas veces, y el triun-
fo glorioso que el bendito Padre habia de alcanzar deél por
medio de la mortificacion y eruz, toméndola por nombre y
plantandola en la Reforma del Carmelo.

Iba ereciendo el nifio Juan, mas que en la edad en la virtud,
¥ para encaminarlo su madre al ejercicio de ella en una ho-
nesta vida, procuraba inclinarlo 4 que aprendiese algun oficio
de los ordinarios en el pueblo, con que después pudiese 4 si

3
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v 4 ella sustentar. Pero aunque le probaban en algunos y él
procuraba aplicarse 4 ellos deseando aprenderlos, por obede-
cer y sustenlar 4 su madre, con ninguno salia, ni 4un mostra-
ba mafia ni habilidad. Teniale Dios guardado por empleo mas
alto, y asi movié 4 la madre para que lo encaminase por las
letras. Deseabalo ella, mas viéndose alajada con la pobreza; no
hallé olro medio sino-acomodarlo en un colegio de niiios que
habia en aquella villa, donde hijos de genle pobre y desampa-
rados se criaban en virtud, y eran bien encaminados é ins-
truidos en las primeras letras, Aqui estuvo Juan por algun
- tiempo acudiendo al estudio y 4 los demas ejercicios de aquel
Seminario, y especialmente 4 los de oracion y devocion, en que
fué ejemplo y dechado 4 los demds ninos. Empleabase con
parlicular guslo y afecto en ayudar &4 Misa casi loda la mafiana
en el convento de la Magdalena, de monjas Agustinas, lo cual
hacia con tal aseo y compostura, que parece granjeaba en los
que ofan las Misas nueva devocion y reverencia al Sacrificio, y
aficionaba a frecuentarle y a bendecir & Dios (1), bien al reves
de los inquietos hijos de Heli, de quien seeseribey condena lo
contrario. Por esto se llevaba el muchacho los ojos y corazones
de lodos, no sin particular admiracion de los que, atendiendo
4 su modeslia, 4 sus palabras, obras y acciones, advertian ya
en él un anlicipado seso y una madurez y prudencia més que
de nino.

IAPITULO IV.

El nifio San Juan de la Cruz es protegido de la
Santisima Virgen.

La virtud es tan dueiia de los corazones humanos, que no ha
menester para granjearlos olro soborno mas quea ella mis-
ma, Por si es amado y estimado el virtuoso, y lleva consigo la

(1) TReg.u,A17,
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recomendacion méas poderosa para que le quieran bien. No
tenia esle nifio Juan de Yepes otros valedores ni prendas con
que aficionar 4 quien le veia, mis que sola su virtud, la cual
dun en los nifios tiene fuerza para llevar tras si las voluntades.
Era pokrecito y desamparado; pero su modestia, composicion,
aseo y cordura era tanta, que le hacian amable por extremo.
Entre los que mucho se aficionaron 4 él fué un caballero prin-
cipal llamado Alfonso Alvarez de Toledo, persona piadosa y
devola, 4 cuyo cargo eslabala administracion de un hospital ge-
neral que hay en aquella villa (1554), obra y fibrica que puede
compelir con las muy notables de ciudades insignes. Pareci6 4
este caballero que Juan, mancebo ya de hasta doce 6 trece afios
(que en él eran mas que en otros veinte) podria servir alli &
los pobres y junlamenle pasar adelanle en sus estudios, y des-
pués con una capellania, que él pensaba darle, ordenarse de
Misa, y tomando 4 su cargo el inmediato gobierno de aquella
casa, ser superintendente y capellan de ella, Concertélo con su
madre, que como pobre, cualquier comodidad que 4 su hijo se
ofreciese estimaba por grande, y el muchacho, obediente y de-
seoso de ayudarla, trocd de buena gana el colegio por el hos-
pital, tanto con mais gusto cuanto esperaba lener aqui mayor
aparejo para servir 4 Dios, cuidando de sus pobres.

Recien enlrado en este hospilal le sucedié un caso muy raro
y maravilloso, en que mostrd el Sefior cudnto cuidaba de su
vida, y la Virgen Nuestra Sefiora el amor grande con que lo
regalaba. Habia en el palio de la casa un pozo sin brocal, muy
hondo y abundante de agua, y Juan, 6 porque no estaba de
ello advertido, 6 porque algun otro muchacho jugando le em -
peliese, 6 porque el demonio lo procurase para quitarle la vida
(que es lo mas verosimil), sin reparar en el peligro cayé dentro
del pozo. Habia genle que le vié caer, y allerados con lare-
peutina desgracia, sin atender luego al remedio de sacarle, fal-
los de consejo, comenzaron a4 dar grandes y confusas voces, 4
cuyo alarido se convocd la vecindad, y acudieron muchosé ver
si podrian remediarle. Llegaron laslimados 4 la boca del pozo,
mirando si hallaban modo y esperanza de poderle sacar: y
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cuando casi desconfiados lemieron que ya eslaria ahogado y
hundido debajo del agua, le vieron vivo y sentado sobre ella,
v que desde alli respondia muy alegre y seguro a las voces que
le daban. Echéronle una soga, 4 la cual atindose y asiéndose
€l mismo, salié bueno y sano sin lesion ni lurbacion alguna.
Admirados de esta maravilla, le preguntaban que como no se
habia hundido y ahogado, v €l con grande alegria y sencillez
respondia que una Seflora muy hermosa (que siempre creyo
ser la Yirgen Sacralisima) le habia recibido, cuando cayd, en
su manto, y le soslenia sobre el agua, hasta que le sacaron de
ella. Con esto crecié de nuevo la admiracion en los circunstan-
tes. Y viendo la vida tan milagrosay prodigiosa del muchacho,
mirdndose unos 4 otros decian de este nino Juan lo que se dijo
del otro Precursor de Cristo: «;Quién pensais sera este ni-
iio (1)?» Y con razon, porque sin duda andaba ya con €l la mano
del Sefior piadoso y poderoso.

CAPITULO V.

San Juan de la Cruz ejercita su caridad con los
' enfermos.

En esle hospital comenzé & dar mayores muestras de su
virtud, con la ocasion que tenia de ejercitarla en acudir & los
enfermos, 4 quien servia con el amor y puntualidad que si en
cada uno ellos viera doliente al mismo Dios. No se hurlaba en
este ministerio 4 desvelo alguno, al suenio si muchas veces; ni
le dolia su cansancio y trabajo, sino sélo el de sus pobres en-
fermos, 4 los cuales curaba y regalaba con diligencia y lernura
extraordinaria. Alli le comenz6é Nuestro Sefior 4 descubrir las
ricas minas de la caridad, y él 4 enriquecerse con el tesoro de
ella, en cuyo ejercicio hallaba el aumento de las demds virtu-

{1) Lue. 1, 65.
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des, Aprendi6 alli 4 compadecerse del pobre doliente, caido en
una cama, cuyo Unico alivio y consuelo todo cuelga de quien
cuida de él. Abrazabase para aliviarlos con los flacos, alentaba,
4 los descaecidos, tenia compaiiia 4 los solos, alegraba y entre-
tenia 4 los Lristes, y acudia con suma puntualidad y vigilancia.
4 las necesidades de todos, sin dar lugar & que en su olvido 6
descuido ejercitase alguno la paciencia, para que asi la emplea-
se loda en sufrir los dolores y pena de su enfermedad. Ha-
biendo cum plido con esta obligacion, empleaba lo demas del
tiempo en orar y estudiar, poniendo en uno y otro tanto cui-
dado, que ayudado de la divina gracia y de su excelente inge-
nio, salié en poco liempo muy aprovechado, asi en la oracion
como en las lelras.

Estudio aqui la gramética y reldrica, y aprendiélas avenla-
jadamente. Oy6 después el curso de arles, y con no menos
venlaja lo aprendi6, penetrando lo més sultil y dificultoso de la
filosofia y metafisica. Comenzd ya desde entonces a sacar pro-
vecho de su estudio, valiéndose del conocimiento de estas cien-
cias para el de Dios y de si mismo, que esel fin mis legitimo
y propio del saber. La parte de filosofia que declara la natu-
raleza y propiedad del alma, estudié con particular cuidado,
procurando entender bien sus oficios y efectos en el cuerpo:
las polencias, drganos y sentidos por cuyo ministerio obra: el
modo que liene de entender en este destierro con dependencia
de las formas 6 semejanzas sensibles que la filosofia en las es-
cuelas llama fantasmas: cémo pueden éslas siendo maleriales
producir olras mas nobles y de naturaleza espiritual: como el
entendimiento concibe vnas oscuras y pare otras claras, for-
mando en el aclode entender una viva imigen del objeto y cosa
entendida. Eslas y otras semejanles sutilezas filosdficas procu-
raba Juan penelrar; llevado méas que del gusto, de laayuda
que hallaba en su conocimiento, para entender mis facilmente
el trato de oracion y conlemplacion & que ¢l era muy aficiona-
do, y cuyo magisterio pende tanto de esta inleligencia. De ella
se aprovechd después mucho para la doclrina de cosas misti-
cas, como se manifiesta en sus admirables escritos, donde ajus-
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tado al rigor de las verdades filosdficas, declara con gran pro-
piedad lo més interior del alma, y el delicado modo que ella
tiene de obrar en la oracion.

No con menos cuidado se entregaba el virtuoso mancebo
al estudio de la oracion que al de las lelras, Llevabale & ésle
la obediencia y gusto natural, 4 aquél mayor y mis soberano
impulsoy un particular afecto 4 su ejercicio. Era yasu alma pre-
venida del Sefior con bendiciones de dulcedumbre, con luces
divinas y sentimientos celesliales, de los cuales era enriqueci-
do siempre que se recogia 4 la oracion, que esla puertay
fuente de todos estos bienes. A ella acudia como 4 una celestial
escuela, donde el Maestro soberano le esclarecia el entendi-
miento y aficionaba la voluntad para seguir lo elerno, despre-
ciar lo caduco, conocer la hermosura de la virtud y fealdad del
vicio. En ella era ensefiado como habia de negar su propio
querer y morltificar sus apetilos y desasirse de lodo sensible
afeclo, y asirse sélo 4 las aldabas de la fe, en cuya ilustre oscu-
ridad hallaba unos resplandores soberanos, Este era el fruto
que Juan sacaba de la oracion, y asi acudia a ella con guslo y
con frecuencia.

CAPITULO VI.

El jéven San Juan de la Cruz se da 4 la oracion
y penitencia.

El fruto de este aprovechamiento y avenlajada perfeccion
que habemos dicho, manifestaron las ebras, que todas fueron
de verdadera mortificacion y penitencia. Comenzé ya desde
esle tiempo el valeroso mozo 4 casligar su carne, aunque ino-
cente, y afligirla con ayunos, vigilias y cilicios. No contento
con el trabajo de entre dia y los ralos de oracion, que procu-
raba entonces tener; llegada la noche conlinuaba esle santo
ejercicio desembarazado de los demas, y lnchaba con la fla-
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queza y cansancio de su cuerpo, hasta rendirlo y dejarlo des-
pierto y alentado para perseverar en las vigilias. Pero cuando
alguna vez, oprimido de la necesidad, se remitia 4 la violen-
cia y tirania del suefio, recompensaba este alivio con la des-
comodidad de la cama, la cual era unos manojos de sarmien-
tos, donde mas se quebrantaban los huesos que tomaban des-
canso. Esta penilenle costumbre se le conocié ya desde los
siele anos, edad en que de ordinario amanece el uso de la
razon, con la cual desde enlonces se entrego al Sefior, y ha-
ciéndole sacrificio de si se holgaba de padecer por El. Ejercita-
ba desde ahora prontamente la doctrina que muchos afios
después nos ensefi6 en su primer libro de la Subida del monte
Carmelo, donde instruyendo al que quiere caminar 4 la perfec-
cion le dice: «Lo primero traiga un ordinario cuidado y afecto
de imitar 4 Cristo en todas las cosas, conformandose con su
vida, la cual debe considerar para saberla imitar y haberse en
lodas las cosas como se hubiera él.» Y asi traia dentro de su
alma estampada |la imdgen de Cristo Sefior nuesiro, y en aquel
divino y esclarecidisimo Espejo miraba y componia todas sus
acciones. De alli le nacia aquella tan rara y modesta composi-
cion exterior, cuya raiz estaba en lo interior, donde todo es-
laba siempre ordenado y compueslto. En cada accion y obra
gue hacia, se preguntaba luego 4 si mismo: «Si Cristo, Sefior
nuestro, hiciera lo que yo ahora hago y se hallara en mi esta-
do y representara mi persona y oficio, jcomo lo hiciera? jcémo
se hubiera y obrara en esta ocasion? ;Como estudiara si fuese
como yo estudiante? jComo arguyera y disputara con sus con-
discipulos? ; Dudara y preguntara 4 sus maesiros? ;Cémo es-
luviera en la Misa y oracion? ;Cémo asistiera 4 los enfermos?
Y finalmente ;eomo hiciera lo que yo debo hacer en el estado
que me hallo? Sed Vos, Sefor (le decia), mi Maestro, pues sois
mi ejemplar y mi dechado, y ensefiadme lo que debo hacer
para que sepa conformarme (cuanlo lo sufre la flaqueza huma-
na) en mis acciones con las vuestras.» De esla suerte se ofrecia
el devolo mancebo 4 Cristo Sefior nuestro, procurando ajustar
Y medir todas sus obras con esta divina regla, No con menor
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aliento se consagrod al obsequio de la Santisima Virgen: y obli-
gado de los singulares favores que habia recibido de su piadosa
mano, procurd desquitarlos con sus obras. Crecia por instan-
tes en su devocion: rezaba su Rosario y Oficio menor de rodi-
llas, y gastaba en su presencia largas horas. Tan lemprano co-
mienzan los amadores de Jesucristo 4 saborearse en la imita-
cion de sus trabajos y arreglarse con las dulces memorias de
st Madre Sacratisima.

Al paso que Juan deseaba contentar al Sefior, se le comuni -
caba Su Majestad y llenaba de consuelos y lesoros su alma, y
cuantas mercedes Dios le hacia, tantas el lograba, con que vel-
via 4 disponerse para recibir otras de nuevo. Mancebo era ya
de veinle anos (brioso ardor de la juventud) cuando como si
fuera de dos era sencillo, y como si de cincuenta, cuerdo y
reposado. Jaméas se vié en €l en todo el tercio de esta peligrosa
cuanto lozana edad alguno de los achaques propios de ella,
no liviandad, no descomposicion, no desman alguno. Evitaba
compafias livianas. Excusaba entrelenimientos no importan-
les, cercenaba salidas demasiadas, y asi le sobraba liempo para
todo virtuoso ejercicio. ;Qué juegos le divirlieron jamasde sus
estudios? ;Qué burlas de sus veras? jQué entretenimiento ju-
venil de su madura ocupacion? No le llevaban los ojos espec-
taculos profanos, no la voluntad bienes caducos,nidel mundo
admilia mds que su desprecios. La escuela, la iglesia, el hos-
pital eran su alternada habitacion: amigo siempre del recogi-
miento y enemigo de la ociosidad. Cordura en sus palabras,
modeslia en el aspecto, suavidad en su trato, le hacian dulcé-
mente amable y venerable. Basta decir que se verificaba en él
aquel digno elogio de Tobias (1), que siendo mozo en la edad,
no se le notaba mocedad alguna, y le convenia el nombre que
los monjes anliguos dieron al gran Macario Egipcio (2) ensu ju-
ventud, llamindole en lengua griega Paidariogeron, que en la
nuestra quiere decir: Mozo viejo.

(1) Tob.1,4
(2) Sozomon. Hist. Eccles. lib. 111, ¢, 1.
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CAPITULO VII.

Tiene revelacion de que habia de ayudar a fun-
dar la Reforma del Carmelo.

Tal era Juan, y tales no yaindicios sino patentes muestrasda-
ba de su capacidad y talentocon quele habia prevenido y ador-
nado Nuestro Sefior para empresas muy grandes (1), Suelen
las almas de generoso y grande espiritu mostrar muy de ante-
mano en una como viciosa lozania la virtud y lalenlo de que
son capaces, y el fruto que bien cultivadas han de dar después.
La de Juan desde el principio dié muestras no viciosas, sino
sazonadas ya de la capacidad que lenia para ser maestro y de-
chado de una sublime perfeccion, para instituirla ¢ restituirla
si fuese menester en alguna Congregacion religiosa: y asi el
Sefior, que para esto lo tenia escogido, quiso dérselo 4 enlen-
der con una muy regalada y maravillosa merced quele hizo
en esta edad. Estaba un dia el devolo mancebo orando con el
fervor y devocion que solia, y rogaba con ansias al Sefior fuese
servido de encaminarle al estado de vida que mas le hubiese
de agradar, resignando en el guslo y beneplécito divino loda
su volunlad, v poniendo en las segurisimas manos de Dios, co-
mo dice el Salmista (2], sus liempos y sus suerles.

Oyé el Semior su oracion, y aceptando el sacrificio que le ha-
cia consolé 4 su Siervo, respondiendo 4 sus deseos con este
oraculo divino: Servirme has (le dijo) en una Religion cuya per-
feccion antigua ayudards d levantar. Quedd suspenso el piadoso
mancebo con esta nolicia tan extraiia para él, cnanlo misterio-
sa y oscura. No se le dijo mds, ni se le dié porentonces mayor
inteligencia de aqyella profética revelacion, que no todas ve-

(1} D. Aog. contra Faust. I. XXII, e. Lxx.
(2) Ps.xxx, 16.

3
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ces se declara cuando seda al alma. Algo de ella entendié, que
era el haber de ser Religioso: parte se le qued6 por entender,
que era la perfeccion que habia de ayudar & resltituir, Abrazo
lo primero como obediente; lo segundo como verdadero hu-
milde lo rehuso: porque no creia de si ni se juzgaba tal que le
quisiese Dios para reslaurador 6.aulor de perfecciones en su
Iglesia, presuncion que ficilmente ha engafiado & no cautos
espiritus. Pero vino 4 su liempo de uno y otro laluz, y acre-
dité la verdad de esta revelacion el cumplimiento de ella, como
él mismo descubriendo después lo que le habia pasado enton-
ces lo confesé & la venerable Madre Ana de Jesus, religiosa
descalza de su Orden, y en virtud y perfeccion muy insigne.

No pasaron muchos dias después que el bienavenlurade
Juan tuvo la revelacion y aviso del Sefior, que habemos refe-
rido, cuando sintié en su alma los efectos de ella. Habiale de- |
jado aquella luz impreso en el corazon un entrafiable 4fecto &
la vida religiosa; el cual iba creciende cada dia, y sin diligencia
ni cuidado suyo hallaba que se iba criando en su pecho un
sanlo propdsito de dejar el mundo y entrarse en Religion ;
aunque no sabia determinarse en cuil, y para esto acudia al
Sefior con oracion conlinua. No le dilaté Su Majestad mucho
tiempo este consuelo, porque dentro de breves dias le puso la
luz en los ojos y la ocasion en las manos. Era recien fundado
en aquella villa el convento de Santa Ana, de Carmelitas de la
Observaneia, y un dia, llegando Juan & él y viendo el habito
de Nuestra Sefiora del CAirmen, vi6 al mismo punto en su alma
aquella profética ilustracion con que Dios le habia movido para
que fuese Religioso. Parecidle era ésta la Religion 4 que Su Ma-
jestad le llamaba y la que habia significado en la revelacion
dicha, acabando de asegurarse en este pensamiento con la sa-
tisfaccion, consuelo y gozo que interiormente sentia, y un
ajustamiento y lleno de sus deseos con aquel estado que pare.
cia haber hallado en él su centro < su mayor felicidad , que es
uno de los indicios. més ciertos del verdadero llamamiento a
una Religion. Aumentdsele este piadoso afecto para con ld de
Nuestra Sefiora del Cirmen, considerando que esla’ Sagrada
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Orden tenia por Madre, Patrona y proteclora & la misma ce-
lestial Reina, que ¢l desde sus liernos afios habia tambien es-
cogido por tal, y de cuyas manos habia recibido singularisimos
favores, Solicilado, pues, de estas ansias (que cuando son tan
vivas no dejan reposar al que Dios llama), se delerminé de to-
mar el habito y enlregarse luego 4 Su Divina Majestad en ho-
locausto religioso.

CAPITULO VIIT.

San Juan de la Cruz es admitido y profesa en la
sagrada Religion carmelitana.

Tralo su propdsito no con los parientes del mismo siglo, que
suelen ser estropiezo 4 los que caminan 4 la casa de Dios, sino
con los Religiosos mismos, los cuales gozosos de que lal sujelo,
cuya virtud era ya muy conocida, se les entrase por las puer-
tas, se las abrieron de par en par, admitiéndole con suma ale-
gria y conformidad de todo el convento al sagrado habito de
Nuestra Sefiora del Carmen. Tomdle elafio de 1563, & los veinte
y uno de su edad, lan gozoso de esta buena suerle, que pare-
ciéndole haber caido sobre él la de Malias (1), afiadi6 sobre el
nombre de Juan el de este Santo Apostol, dejando el de Yepes,
aunque noble y propio de su alcurnia; y llamédndose de alli
adelante Fr. Juan de Santo Malias, apellido que después mejo-
rada otra vez la suerte le mejord tambien, y trocod por el de la
Cruz, como verémos adelante.

Comenzoé en esta nueva vida el nuevo soldado de Cristoa
seguir su bandera y 4 ejercilar las armasde la milicia religiosa
con lanlo brio, espirilu y fervor, que admiraba y dun confun-
dia su ejemplo & los que mas se avenlajaban en Religion y vir-
tud. Acudia & los actos y ejercicios de la Comunidad y se em-
pleaba en ellos con el sosiego y desireza que los muy anliguos, .

(1) Act. 1, 26.
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con el fervor y puntualidad que los mis nuevos: y en cual-
quiera ocupacion que se le encomendaba procedia tan religiosa
y cuerdamente, que sélo en la mayor composicion y encogi-
miento parecia novicio. Apetecia siempre los oficios mds hu-
mildes, procuraba las ocupaciones mas trabajosas, holgdbase
con las obediencias mas apreladas; y porque a lodos tenia por
superiores y maestros, 4 todos obedecia y se rendia facilmen-
te, pero con mayor puntualidad y perfeccion al que le era se-
fialado por maestro, para que le insiruyese y ensefiase, por-
que a éste y al Prelado miraba como al mismo Dios.

En lodo ejercicio de virtud resplandeci6é nuestro novicio fray
Juan, sin que hubiese alguna tan rara 6 dificultosa de que ne
diese ya palenles muestras. No es propia de los que comien-
zan el estado religioso la prudencia, virtud 4 quien engendran
las canas; ni tampoco el celo de Religion, nacido del arraigado
amor a su Instituto, lo cual todo falta & un novicio; pero 4 la
gracia divina ; quien le puso leyes? Ella hace que comiencen
los grandes Santos por donde acaban otros cuando vienen &
serlo. Vio nuestro Fr. Juan a un Religioso desu monasterio des-
cuidarse delante de seglares en una falta que, aunque no era
muy grave, desdecia de su habito, siendo sélo el Novicio testi-
go de ella. Parecidle, y con razon, 4 Fr. Juan que aquello ce-
dia en desdoro del estado, y que corria peligro ¢l houor de la
Religion si falta semejante se repetia y quedaba sin enmienda.
Ilustrado interiormente, la advirtio a solas al Religioso, pospo-
niendo el encogimiento, ley propia del novicio, 4 [raternal co-
rreccion, ley de Dios ensefiada y mandada en su Evangelio. No
sabemos el modo cdémo le corrigid, solo sabemos que el corre-
gido quedd gustoso y enmendado, con lo cual gané Fr. Juan 4
su hermano y una nueva eslimacion para con él, Tanto vale
un discreto celo, 4un en la boca de un novicio. Descubrié en
esla accion el eaudal para que Dios le habia escogido de cau-
dillo, principe y capitan de sus hermanos. Que si Moisés cuan-
do maté al egipcio (1), Pedro cuando desenvainé la espada

(1) Exod.m, 12.
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contra Malco (1), Saulo cuando persigui6 4 loscristianos (2), die-
ron muestras con aquel celo anticipado del que tendrian para
ser cabezas, maestros y caudillos, ;por qué no dirémos lo mis-
mo de esle tan celoso y discreto mozo?

Pasado el afio de la probacion profesé en la misma casa de la
Sefiora Sanla Ana, de Medina, afio de 1564, en manos del muy
reverendo Padre provincial Fr. Angel de Salazar, asisliendo
su antiguo patron Alfonso Alvarez de Toledo. Consérvase hasta
hoy el testimonio de su profesion, firmado de mano del Bealo
Padre en el libro de las profesiones de aquel convento; y el
mismo libro eucuadernado por esta causa curiosa y ricamen-
te, y reservado en un archivo hecho para este fin con gran
decencia y veneracion por la que se debe 4 tan preciosa joya.
Asimismo se venera en aquel monasterio la celda en que mord
el Siervo de Dios, convertida en oratorio y capilla de la iglesia.
tion gran razon eslima aquel convenlo eslas dos memorias,
preciandose haber tenido por hijo al que vino 4 ser Padre de
toda la familia de descalzos Carmelitas. Pagdle el Siervo de
Dios el beneficio que alli habia recibido con dejar aquella casa
como santificada con su habitacion y con su ejemplo, pues
desde entonces se ha conservado siempre en ella una reforma-
cion muy ejemplar.

CAPITULO IX.

Progresos en la virtud de San Juan de la Cruz
siendo corista.

Viéndose ya hijo de la Religion y de la Virgen Sanlisima,
Palrona y Madre de ella, no se hartaba de darle 4 Dios las de-
bidas gracias por esle beneficio tan grande, el cual saben esti-
‘mar, como es razon, los que con verdadera luz del cielo cono-
(1) Matth. xxv1, 5,
(2) Actor. 1x, 2.
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cen cuan bienaventurado es aquel 4 quien Dios escoge para
'que more en su casa: y cuanla mayor felicidad es alcanzar &
ser en ella el mas abatido, pobre y humilde que reinar en los
palacios de los pecadores (1). Estando, pues, nuestro Juan con
este gozo, y deseando cada dia mejorarse y agradar mas 4 Dios,
lo primero en que puso los ojos fué en la Regla de su Orden,
para saberla y guardarla con la mayor puntualidad y perfec-
cion que le fuese posible. Hallé que su Religion, aunque pro-
fesaba la Regla dada por San Alberto, patriarca de Jerusalen,
pero no ya en aquella primera forma que la di6 4 los antiguos
Carmelitas, ni en la que poco después tuvo por la declaracion
del Papa Inocencio IV, que la templd algo, aunque dejindola
en el rigor y forma de la Regla primitiva, sino segun la que
moders y mitigé el Papa Eugenio 1V, dispensando en algunos
de sus principales rigores y observancias y alterando'muchas
cosas de ella. Advertido, pues, de esto, y encontrando un dia
con el lexto de la Regla primiliva, inspirdle el cielo un gene-
roso deseo de observarla en todo su rigor cuanto le fuese posi-
ble, y se le diese licencia, Consultélo con sus Prelados (sin
cuya bendicion cualquier extraordinario fervor es peligro), los
cuales viendo los devotos y esforzados alientos de aquel mozo,
no quisieron extinguir el espiritu del Sefior que parece infun-
dia en €l tan alfos pensamientos, y asi le dieron licencia para
que, ajustado & la exterior vivienda de la Comunidad, siguiese
y ejercitase en lo demds las observancias primitivas.
Con esta licencia comenzé el Beato P. Fr. Juan 4 entablar
y disponer su vida en lal forma, que siendo en el hébitoy
ejercicios regulares de Comunidad igual y semejanle 4 todos,
era en la perfeccion y rigor de ellos singularisimo y parecido
4 ninguno. Acudia como los demais al coro, al refectorio y &
los olros actos comunes, pero en ellos se habia con tal destreza
y edificacion, que, cumpliendo él con la observancia de la Re-
+ gla primiliva, parecia no hacer cosa extraordinaria méis que
los otros Religiosos, disimulando cuanto le era posible la sin-

1) Pa. xxxvi, A1,
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gularidad de su modesta vida. Con esta disimulacion se abslenia
siempre de comer carne, y ayunaba desde la fiesta de la Exal-
tacion de la Santa Cruz, que es 4 14 de Setiembre, hasla la Pas-
cua de Resurreccion, como manda la Regla: y en estas dos ob-
servancias era muy exirafia la morlificacion que padecia, para
la cual hubo bien menester su grande animo y la ayuda con que
Dios favorecia sus deseos: porque como todos los demés Reli-
giosos del convenlo no guardaban tantos ayunos y abstinencia,
por lener dispensada la Regla en esta parle, no se daba vianda 4
su proposito, ni el tenia con que la prevenir, y habia de comer
con lodos de comunidad, sin esperar 4 remediarse en la celda,
que siempre la lenia pobrisima y desnuda de todo regalo y
provision. Comia pan y algunas yerbas 6 cosa semejante, que
acaso se guisaba para los demés: y de esta manera pasaba su
vida con mucha mas abstinencia y rigor que le pedia la Regla.
Guardaba tambien el silencio que ella manda, desde dichas
Completas de la noche anlecedente hasta dicha Prima del si-
guiente dia: y en esle liempo se procuraba recoger luego 4 la
celda, para evitar las ocasiones de hablar, si no era obligado
con [orzosas ocupaciones y mandatos de obediencia que le de-
tuviesen fuera de ella,

Trabajaba de manos el rato que le sobraba, y se entretenia
en labrar craces de madera, disciplinas, cilicios y otras tales
cosas con que evitaba la ociosidad, diverlia y recreaba el 4ni-
mo, y edificaba y aprovechaba & su espiritu. Pero 4 donde
principalmente puso la mira y el cuidado fué en aquel Capi-
tulo de Regla (suslancia de n uestro Inslituto Carmelila) en que
se manda orar dia y noche recogidos en la celda 6 cerca de
ella. Este ejercicio santo abrazé en su alma y lo asenté en lo
ntimo de su corazon, donde echd desde entonces tan hondas
rafces que vino 4 producir soberanos frulos de altisima con-
‘templacion y aprovechamiento espiritual. Ni se olvidé de la
pobreza santa que encomienda la Regla, no admitiendo en
celda, cama 6 vestido cosa que no fuese precisamenle necesa-
ria para el uso de la vida humana y obligacion del estado; y
asi procurd la celda estrecha, desacomodada y pobre, y el ha-
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bito eorto, viejo y remendado, y todo lo que tenia 4 usoera
de esta manera sumamente edificativo, y que estaba oliendo 4
pobreza y humildad.

CAPITULO X.

Penitencias 4 que se entregaba San
Juan de la Cruz.

Viendo los Prelados de la Orden el aventajado ingenio del
siervo de Dios Fr. Juan, acompafiado con lan sefialada virtud,
el mismo afio en que habia profesado le enviaron 4 oir el curso
de Teologia en Salamanca en el insigne colegio que en aquella
ciudad tienen nuestros Padres Observantes, con la advocacion
(en aquel tiem po) del glorioso apdstol San Andrés, aungque hoy
se halla con el titulo de Santa Teresa nuestra Madre. La vida
que siguié en Salamanca no es menos admirable que la que
habia comenzado en Medina : no se contentaba con las obliga-
ciones de la Regla primiliva, ayuno, abstinencias, silencio y
oracion, todo casi perpeluo, sino que 4 esla carga afadia so-
brecarga, y tal que sélo ella (cuanto més junta con la dicha)
parecia del lodo inlolerable. Moraba en una celdilla estrecha y
oscura, aunque & él no se lo parecia. Tenia este retrele una
ventanilla que caia 4 la iglesia, hacia el Sanlisimo Sacramento,
que eran para los ojos de su viva fe las mejores y mas apaci-
bles vistas del mundo. Habia en el techo un agujero por donde
apenas le entraba un escaso rayo de luz para estudiar y leer.
La cama en que dormia era un arlesa vieja 6 (segun otros) un
cuezo 4 manera de cuna, donde la inocencia y pureza infantil
del bendito Fr. Juan se reclinaba un rato. Tenia en la cabecera
clavado un maderillo que hacia oficio de almohada, y alli sin
colchon, ni abrigo, ni otra ropa mas de la que tenia & cuestas,
se lendia vestido: y considerdndose como recien nacido y di-
funto en aquella cuna y ataud, velaba mds que dormia en las
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miserias de la vida y en la memoria de la muerte. Esta celda
tan pobre y edificativa en que moré el Siervo de Dios, se ha
tenido siempre en gran veneracion: y hoy viene & ser una de
las capillas ¢ altares colaterales en la iglesia de aquel mo-
nasterio.

Los cilicios con que maceraba y mortificaba su cuerpo eran
exquisitos y asperisimos. Traia de ordinario cefiida 4 raiz de
las carnes una cadena de hierro de puas muy agudas, y sobre
ellas se vestia un jubon y calzoncillos justos de esparto menu-
damente anudados. Las disciplinas que tomaba en este liempo
eran tan ordinarias en la frecuencia cuanto extraordinarias en
el rigor, como lo demostraba la mucha sangre que derramaba
en ellas, de que tambien daban teslimonio los ramales mismos
eon que se heria: los cuales muchas veces vieron lefiidos en
sangre sus companeros y Prelados. A lodos los que eran lesti-
gos de este gran rigor y aspereza de vida les ponia admiracion
y espanto, y les era de gran edificacion y provecho; pero 4 él
no le daba toda ella tanla pena cuanto el entender que se sa-
bian sus mortificaciones y penitencias, sin poderlas encubrir
del todo 4 los ojos de sus mismos compafieros. No era menos
admirable su oracion que su penitencia, que ambas alas de la
vida espiritual batia igualmente volando 4 la cumbre de una
muy sublime perfeccion. Era la oracion su vida, su manjar y
sustento: ella era su estudio y su vigilia. Cumplia con rigor de
verdad aquella principal obligacion de la Regla de orar dia y
noche, meditando en la ley del Sefior, en cuanto es dado 4 la
flagueza humana.

Parece que se ha dicho algo de la perfeccion con que proce-
dia nuestro Juan en el colegio de Salamanca con su oracion y
penitencia; pero réstanos ver el modo que tuvo en juntar la
vida colegial y religiosa, en que sin duda resplandecié mas su
eaudal y virtud y el grande aprovechamiento de su alma, Dis-
pensaba el tiempo conforme las acupaciones lo pedian, dando
el suyo al estudio, el suyo 4 la oracion, y juntandoambos ejer-
cicios con tan bien ordenada correspondencia y alternado fru-
to, que si estudiaba para orar, merecia orando luz para el es-
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tudio. No consentia usurpare algo la especulacion al afecto, ni
el afecto su debido tiempo & la especulacion: temple que debe
observar el Religioso contemplative y estudiante, si quiere sa-
lir en uno y en otro aprovechado: pues nisin oracion obligara
4 Dios que le dé luz para el estudio, ni sin la del estudio sabra
tambien disponerse para obligar 4 Dios, y entender y declarar
4 otros las delicadas comunicaciones de su trato. Y porque la
virtud siempre es la parte principal, ya que primeramente se
debe atender especialmente en los colegios religiosos, no le pa-
recia hacer agravio 4 las letras si, empleado enellas el cuidado
y tiempo necesario, se daba y entregaba mis 4 los ejercicios de
la oracion y de todo linaje de virtud.

CAPITULO XI.

Adelanta en sus estudios y celebra
su primera Misa.

Con esta advertencia, pues, acudia nuestro devoto Colegial 4
los ejercicios de las letras. Iba y venia de las escuelas los ojos
clavados en la tierra, el corazon en el cielo, edificando 4 todos
con su exterior compostura. Asislia 4 las Conclusiones, defen-
dialas y argiiia en ellas, n6 con fuerza de voces, sino de razo-
nes; n6 contendiendo, sino disputando en seguimiento siempre
de la verdad, no de su apasionado parecer, 6 por salir (como
dicen) con la suya: y asi euando la veia en la razon contraria,
dejando luego las armas y cruzadas las manos, se rendia 4 ella,
reputando por victoria propia el triunfo de la verdad, 4 donde
quiera que venciese. De aqui le nacia la quietud y paz con que
argiiia y con que después quedaba siempre sereno. Asi se ha-
bia en el estudio nuestro religioso Colegial : mas en la obser-
vancia y rueda comun de los actos regulares con mis atento
cuidado, como habemos referido. Salido de los ejercicios esco-
lasticos se reducia luego 4 quietud de su reliro, sin dejar em-
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peiado el enlendimiento en la disputa, ni pintada la memoria
de diversas imagenes, cuyo desordenado bullicio después le
perturbasen la oracion. De todo esto se venia & hacer un cu-
mulo de obras ejemplarisimas notablemente raras, y que ape-
nas stelen hallarse en un sujeto juntas. Por lo cual era de to-
dos amado y venerado, y especialmente en su Religion y cole-
gio, donde los mozos le miraban con respeto, los ancianos con
eslima, los Prelados con amor, y todos generalmente con ve-
neracion tan grande que se recelaban de hacer 6 decir cosa
menos decente en su presencia. Y asi refieren los Religiosos de
aquel tiempo que cuando algunos de ellosestaban recreiandose
con algun desahogo en divertimientos, aunque licitos, en vien-
do venir a Fr. Juan se mesuraban y componian 4dun los mas
ancianos hasta que él pasase; y siacaso los cogia de improyviso,
aunque no les dijese palabra, se hallaban como avergonzados
y reprendidos de la celestial modestia de este mozo.

En esta vida y ejercicios corri6 el Siervo de Dios hasta el afio
de 1567, habiendo cumpliendo los tres del curso de teologia y
los veinle y cinco de su edad, siendo tiempo ya que se ordena-
se de Misa, Rehusiabalo mucho el Beato Padre, reconociendo su
insuficiencia para tan alto ministerio., Consideraba la grande
reverencia con que muchos de los Santos se abstuvieron de
tratar cosa tan alta. Un Jerénimo y un Francisco: el uno que
ordenado no osaba ejercitar el sacerdocio; el otro que nunca
086 ni le quiso recibir: no valiéndole su humilde resistencia, se
bubo de rendir 4 la ordenacion de sus Prelades. Habiéndose
ordenado le trajo la obediencia al convento de la Sefiora Santa
Ana de Medina del Campo (cuyo hijo era), para que alli cantase
la primera Misa y diese con esto consuelo 4 su madre y cono-
cidos. Para este aclo se aparejo el devoto misacanlano con lar-
gas vigilias de oracion, con fervientes deseos, con profunda
humildad, con fe muy viva y un encendido amor de Dios. De-
seaba el bendilo Padre desde que le amanecid la luz de la razon
tener su alma enlazada y tan unida estrechamente con Dios,
que en su cuerpo mortal jamis reinase el pecado, ni manchase
la primera estola que en el bautismo vistié y él por singular
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favor siempre habia conservado. A este blanco dirigia sus an-
sias, 4 este fin sus peliciones, y leniendo de su mano al Sefior,
cuando en el allar lo lenia en sus venerables manos, de suerte
afervorizo la stplica que merecié oir por respuesta, envuelta
en una luz muy sulil en el centro de su alma: Yo te concedo
lo que me pides. Quedo el Santo Sacerdote banado en gozo, lleno
de humildad y de reconocimiento 4 tan grande beneficio: por-
que juntamente sinlié en su alma una espirilual renovacion,
y haberle el sefior concedido una pureza lan feliz que lo resti-
tuyd 4 la inoeencia de un niflo de dos afos, y confirmé en
gracia, al modou que 4 los sagrados Apdstoles, para que jamis
le llegase & ofender con culpa grave. Todo lo cual, ademds de
los confesores suyos que lo deponen, en premio del silencio
con que siempre ocultd éste y semejantes favores, se lo reveld
Su Majestad 4 las venerables Madres Ana Maria de Jesis y Bea-
triz de San Miguel, las cuales con toda esta claridad lo depo-
nen conjuramento en sus dichos. De esta noticia no carecid
nuestra Madre Santa Teresa de Jesis, cuando ordinariamente
repetia: Que el P. Fr. Juan de la Cruz eéra una de lus almas mds
puras y santas que Dios tenia en su Iglesia, y que le habia infun-
dido grandes tesoros de luz, pureza y sabiduria del ciela, y que en
su opinion habia sido Santo toda su vida.

CAPITULO XII.

Tiene deseos de entrar en la Cartuja y lo indican
4 Sta. Teresa para la fundacion de la descalcez.

Efecto es de los dones, que nuestro Sefior comunica, el deseo
de guardarlos. No se da el de la confirmacion en gracia, para
que fiada el alma en él, se avenlure 4 los peligros; anles se in-
clina 4 buscar los medios mas seguros para conservarse en
ella. Parecidle 4 nuestro Beato Padre que para no ofender ja-
més & Dios mortalmente, era menester mucha abstraccion y
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apartamiento del siglo; y habiendo de huir de él, ningun re-
tiro juzgd mis 4 propdsito que el de la Cartuja, Religion san-
tistma y perfectisima, apartada del trato de los hombres; y
empleada en el tralo y comunicacion con Dios, tan lejos del
siglo, que sus profesores parecen (y en la conversacion y trato
lo son ya) ciudadanos del cielo. Pordonde se ve la estima gran-
de que Dios puso en el corazon de nuestro Beato Padre de
aquella estrecha y sanla vida. Y cierlo, que si pudiera afadir-
se 4 esta ilustrisima Religion calificacion alguna, mas de la que
por si liene (que es suma y sumamente debida 4 su grandeza),
no fuera pequeiia la que le podia resulfar del afecto que tuvo
4 su Instituto un tan gran Padre y Maestro de perfeccion, Ca-
pitan y guia de nuestra Reforma descalza.

En este tiempo andaba nuestra Madre Santa Teresa de Jests
disponiendo cémo se reformase su Orden en los Religiosos, por
algunos de los mismos que la habian profesado; ya que ella
habia dado principio a su reformacion en las Religiosas, y te-
nia fundado el primer convento en Avila. El primer pensa-
miento de que hubiese descalzos Carmelilas, nacié en el gene-
roso y varonil pecho de la gloriosa Santa. Acudia, pues, 4 Dios
en la oracion, y con instancia continua (1), como olra Raquel
le pedia hijos, 6 morir; tales eran sus ansias por ver Religio-
sos descalzos de su habito. Con este pensamiento y deseo, es-
tando en Medina del Campo, donde habia concluido la segunda
fundacion de Religiosas, lo comunicé en secreto con el P. pre-
sentado Fr. Antonio de Heredia, prior de nuestros Padres Ob-
servanles, el cual se ofrecid & descalzarse el primero; pero
aunque 4 laSanta le agradé su buen propdsito, no del todo
salisfizo, recelando no tendria fuerzas para tanto rigor, como
en la descalsez se profesaba,

En esle tiempo se ofrecié venir de Salamanca (donde ya se
habia vuelto después de haber cantado Misa) el Beato Padre
Fr. Juan, con intento de en llegando 4 Medina ejecutar el pro-
posito que lenia de pasarse 4 la Carluja en el Paular de Sego-

(1) Gep. 1xx.
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via. Venia en compaiiia del P. maestro Fr. Pedro de Orozco, el
cual sabiendo el intento de la Santa, le di6 larga noticia del Bealo
P. Fr. Juan sin temor de exceder en la relacion, ni que el gran
concepto que anticipaba del bendito Padre disminuyese & la
experiencia su grandeza. Alborozada con lales nuevas la Santa,
se le asenté en el corazon que era éste el Religioso que ella
tanto deseaba (1). Habiendo hallado, pues, la margarita precio-
sa que buscaba, no fallaba 4 eslta celestial negociadora sino
dar todo cuanto lenia por ella. Asi lo hizo, y acudiendo & Dios
en la oracion, se ofrecié mil veces toda en sacrificio, y como en
precio de tan rica joya, pidiéndole 4 Su Majestad esla piedra
preciosa, para que fuese la primera y fundamental del edificio,
y espiritual fabrica de su Reforma de Descalzos. La noche an-
tes que hablase al Santo Padre (1), con eslos grandes deseos
que tenia, perseveré todaella en oracion luchando como otro Ja-
cob con Dios, hasta que finalmente alcanzé que la bendijese el
Sefior con darle 4 esle bendito Religioso, ofreciéndole Su Ma-
jestad seria el primero que se descalzase, con lo cual quedé la
Santa muy gozosa, y dando mil gracias 4 Dios por este tan
singular beneficio.

Con la disposicion dicha esperd la Santa al Siervo de Dios 4
la mafiana, y en viéndole reconocié luego en la modestia de
surosiro (4 donde resplandece la prudencia de los sabios) todo
lo que de su virtud y Religion le habia dicho el P. Orozco, y
Nuestro Seiior dado 4 entender en la oracion. Refirié 4 la San-
ta Madre el Beato P. Fr. Juan sus ejercicios, sus deseos, y la
prisa que el Sefior le daba para vida més retirada y estrecha,
Viendo la Sanla lan buena disposicion le descubri6 la suya, y
dijo: «Padre ¢é hijo mio, tenga paciencia, y no se vaya 4 la Car-
tuja, que ahora tratamos de hacer una Reforma de descalzos
de nuestra misma Orden, y sé yo que se consolard con el apa-
rejo que tendra en ella para cumplir todos sus deseos, y har4

(1) Matth. xmr,
(2) Gen. xxxII,
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un gran servicio 4 su Madre. El Santo Padre se ofrecio con gus- -
to 4 la Santa, sacando solamenle en condicion que no se tar-
dase mucho.

CAPITULO XIII.

San Juan de la Cruz se instruye y dispone para
la descalcez carmelitana.

Viéndose la Santa con dos frailes, 6 como ella con gracia so -
lia decir, con fraile y medio; aludiendo & la buena presencia
del P. Fr. Anlonio, y pequeiia del Beato P. Fr. Juan, grande-
mente se alegré, y habiéndoles confirmado en su propésito,
los entrelenia esperando hallar casa en que fundar el con-
vento. No descuidaba el Sefior esta obra, siendo su principal
agente, y asi entrando el afio de 1568, volviendola Sanla de la
fundacion de monjas de Malagon 4 su convenlo de Avila,la vi-
sitd un caballero llamado D. Rafael Mejia Veldzquez, el cual sin
otra diligencia que la mocion interior, le ofrecié una casa ¢
cortijuelo que tenia en la aldea de Duruelo. Aceptdla la Santa
agradecida, y pasando 4 Medina la vié por caer no lejos del
camino, y aungue era pequeiia, considerando que Dios se la
habia deparado, la juzgé muy conforme & sus deseos, que eran
fundar con soledad y pobreza en imitacion de nuestros padres
anliguos. Partio 4 Medina, y dié 4 los dos Padres la nueva feliz
de su hallazgo. Parecidles tambien que respondieron con alen-
tado fervor, que no sélo en aquella casa, perojen una pocilga
se encerrarian gustosos. Viendo su delerminacion, en lanlo
que el P. Fr. Antonio renunciaba el oficio y daba cuenta desu
persona al Provincial, se partio 4 Valladolid 4 fundar el cuarto
convento de monjas, llevando en su compaiiia al Santo fray
Juan.

Procurdé el Beato Padre aprovecharse de la ocasion que tenia
en la compaiiia de la Santa y trato de las Religiosas,informdn-
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dose bien de todo el modo de proceder suyo en la Reforma.
«Como estuvimos (dice nuestra bienaventurada Madre), algu-
nos dias con oficiales para recorrer la casa, y sin clausura, ha-
bia lugar de informar al P. Fr. Juan de toda nuestra manera
de proceder, para que llevase bien enlendidas las cosas, ele.»
De las cuales palabras manifiestamente se colige que el Bealo
Padre fué discipulo y como novicio de la Santa en la vida des-
calza, para que despues fuese Padre, maesiro y dechado de lo-
dos los demas, como lo fué. Tambien se colige que 4 el escogid
Nuestro Senior para la primicia de esta empresa: pues ordeno
que 4 él comunicase nuestra Santa Madre fundadora las primi-
cias del espiritude la Reforma, que Su Majestad habia en ella
depositado, como en principio de toda la Congregacion des-
calza.

Este beneficio que el Beato Padre recibia de la Santa, paga-
ba y agradecia él, no sélo con el raro ejemplo de su vida, trato
y conversacion del cielo, sino tambien con la doctrina y ma-
gisterio espiritnal que en aquella casa ejercitaba, asi con la
Santa Madre, como con sus hijas, confesdndolas 4 todas y co-
municando sus almas: con lo cual comenzo desde entonces &
ser juntamente hijo y padre espiritual de nuestra madre San-
la Teresa, y el primer confesor, padre y maestro de espiritu
que ella y sus hijas tuvieron de su Reforma de descalzos. Ha-
biéndose negociado todas las licencias para la fundacion delos
Religiosos, previno el Beato Padre para ella la Santa fundado-
ra, dindole un pobre ornamento y recaudo para decir Misa.
Tambien le did el hibito reformado que se habia de vestir alla,
cosido por manos de la misma Santa y de sus Hijas. Con esta
riqueza y provision, con estas alhajas y ajuar, tomando por
compaiiero unode los oficiales que trabajaban en aquella fun-
dacion, para que le ayudase & disponer la casa en forma de
monasterio, se preparaba para su jornada el Santo Padre.

Al despedirse de las Religiosas y lomar la bendicion de la
Santa, delante de ellas le dijo: «Madre, pues Vuestra Reveren-
cia ha sido tan grande parte para que yo emprendiese aquesla
obra en servicio de Dios Nuestro Sefior, pidale me dé su gra-
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cia, para que la comience en honra suya, y que sobre ellay
sobre mi eche su sanla bendicion. Vuesira Reverencia tam-
bien me dé la suya, y juntamente con las Hermanas se acuer-
de de encomendarme & la Divina Majestad » Arrasironse de li-
grimas los ojos asi 4 la Santa como 4 sus Hijas, viendo el fervor
y devocion del Santo Padre ; y considerando la grandeza de la
obra que emprendia de tanta gloria de Dios y desu Madre San-
lisima, le respondid la Santa por todas: «Vaya Vuestra Reve-
rencia, mi Padre,en hora buena muy confiado de quele hade
ayudar Nuestro Sefior, pues comienza una obra de las de ma-
yor servicio suyo, que se le harin en muchos siglos. La bendi-
cion de Dios le alcanzara muy larga, y la de Vuestra Reveren -
cia es juslorecibamos nosotras, como de sacerdole del Seiior,
Padre espiritual y confesor nuestro. Mis pobres oraciones y las
de nuestras Hermanas lendrd muy ciertas, cuanto lo serd el

gozo y el beneficio que recibirémos todas en el buen sucesode
esta empresa.»

CAPITULO XIV.

San Juan de la Cruz arregla su primer conven-
to para la Reforma.

Habiendo partido de Valladolid el Beato Padre para ejecular
los intentos de su Reforma en Duruelo, luego que descubrid el
silio, regocijado con su vista grandemenle, lo saludé con ale-
gres jibilos del corazon como cercano ya 4 su cenlro. Llegan-
do & la pobre casita, ayudado del oficial que traia consigo, la
dispuso nuestro gran arquitecto en la forma siguiente: Prime-
ramente hizo la iglesia en un pobre portalejo que tenia la ca-
sa, el cual estaba representando el de Belen en que nacié Cris-
to, Sefior nuestro. El adorno mas precioso con que la compuso
eran unas cruces de palo, toscas, hechas de ramas de drboles
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con olras tantas calaveras que causaban horror y edificacion.
Formé el coro en la pieza de undesvan, que tenia un tejadillo
4 dos vertienles, tan bajo en los extremos de ella, que para en-
trar por él era preciso arrodillarse. El ventanaje y vidrieras de
este coro era un agujero del techo que se abria y cerraba con
una leja, no lan bien ajustada, que no diese (como tambien
las demés) lugar franco 4 la luz, y alin 4 la escarcha, lluvia y
nieve. A los dos lados de hicia la parte de 1a iglesia fabricé dos
apartados como ermilillas 6 celdillas, tan angostas y bajas, que
solo admitian 4 su morador tendido 6 arrodillado, porque es-
taban en el extremo de la verliente del desvan. Puso por cama
en ellas un poco de heno, para que todo oliese al portalico de
Belen: por almohada una piedra, una cruz con que abrazarse
vivo, y una calavera en que mirarse muerto, era ¢l ajuar cu-
rioso y precioso adorno de estas celdas, Tenia cada unasu ven-
tanilla al Sanlisimo Sacramento, que eran las més apacibles y
entretenidas vistas para sus moradores.

La vivienda del Monasterio dispuso el Beato Padre no con
menos grandeza que la iglesia y coro. En un aposentillo bajo,
sobre quien el coro cargaba, formd el dormitorio del convento
con dos 6 tres celdillas, aderezado con el mismo adorno que
las demas. De la cocinilla que restaba en la casa antigua hizo
dos parles, seiialando la una para cocina y la otra para refec-
torio. El ajuar y menaje de ambas oficinas era muy donoso,
porque en el refectorio puso por mesa un pedazo de tabla tos-
ca, por vasijas un cantaro quebrado, por tazas para beber unos
cascos de calabaza. La cocina dej6 asaz prevenida con dos ollas
viejas, que habian de servir los menos dias. Este era finalmen-
te el monasterio todo, que formé y dispuso nuestro Beato Pa-
dre, |Oh edificio, si no de suntuosidad, lleno de lenguas que
estdn predicando una evangélica y perfectisima pobrezal jOh
edificio, desprecio de los palacios y alcdzares soberbios del
mundo! Estas paredillas viejas, que apenas darin albergue 4
tres pobres descalzos, estin haciendo burla de las lorres que
levanta contra el cielo la ambicion de Babilonia. No menos po-
nen moderacion 4 los edificios mmonésticos tan crecidos ya y
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majesluosos algunos, que mas parecen palacios de quien rei-
na, que lugurios 6 chozas (cual debieran serlo), de quien llo-
ra, propio oficio del monje.

Habiendo pasado todo el dia el Beato Padre en disponer su
monasterio, le cogié la noche tan olvidado de si, que no ha-
biéndose desayunado todavia, envid al mozo allugarcillo a pe-
dir alguna limosna. Diéronle algunos mendrugoes, con que
pasaron ambos aquella noche muy alegres. A la manana, que
habia prevenido con oracion la mayor parte de la noche, se
fué & decir Misa, y poniendo sobre el altar el nuevo hibito, lo
bendijo, y acabando la Misa se lo vislio, siendo su maleria y
forma la que ahora usan los descalzos, afiadiendo el andar sin
calcillas, choclos, ni alpargatas, ni otro algun reparo en los
piés, y asi desnudamente vestido y recoleto, presentd 4 los
ojos del mundo la figura de! primer descalzo carmelila, y de
los reformados el primero y el mayor, Viéndose en esta humil-
dad y desnudez, y reconociendo lo que aquella mudanza ex-
terior le demandaba, puesto de rodillas presenld 4 Diossupro-
posito, manifestd sus deseos, invocd su favor, y poniendo por
su intercesora 4 la Santisima Virgen, pidio le diese fuerzas,
valor y perseverancia, para que aquella obra, que no habia
nacido de la carne y sangre, sino de Dios, tuviese de Su Majes-
tad el aumento y cumplida perfeccion.

CAPITULO XV.

Se le juntan otros dos Religiosos, y findase la
descalcez del CArmen para hombres.

De esta manera estuvo nuestro solitario Juan en su pobre
chozuela y soledad de Duruelo, por espacio de dos meses que
sil companiero Fr. Anlonio se tardd en venir. Los labradores
de dquella alqueria 6 lugarejo estaban atdnilosviendo 4 su
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nuevo ermitafio con aquella figura y traje tan edificativo y pe-
regrino. Mirdbanle y admirébanse de él, y mucho més cuando
llegaban 4 hablarle y le ofan palabras tan del cielo. Ibanse tras
¢él, y no se hartaban de ver el nuevo monasterio con su igle-
sia, coro y campana. Acudian alli 4 encomendarse 4 Dios to-
cados de nuevaluz, y convertidos como en olros hombres,
con la fuerza de tan raro ejemplo. Daban nolicia de esle gran
tesoro que se les habia venido & su tierra, 4 los pueblos co-
inarcanos, y venia mucha genle de ellos. No habia otra cosa
enla boca de todos aquellos labradores sino el fraile descalzo,
y en sus corazones admiracion y edificacion de su vida.
Habiéndose ya desembarazado de su oficio y ocupaciones el
P. Fr. Antonio de Heredia, llegé 4 Duruelo, trayendo en su
compaiiia 4 un Hermano corista, llamado Fr. José, y habiendo
gastado la noche en larga y fervorosa oracion, por la mafana,
que fué domingo primero de Adviento, afio de 1568, a los 28
de Noviembre, después de decir Misa los sacerdotes con sin-
gular devocion, hincados todos tres de rodillas en presencia
del Santisimo Sacramento, con extraordinario gozo y alegria,
bafiados en dulces ldgrimas, renovaron su profesion y renun-
ciaron solemnemente la Regla miligada, promeliendo 4 Dios
Nuestro Sefior, 4 la Sanlisima Virgen Maria del Monte Carme-
lo y al Reverendisimo Padre General, de vivir conforme 4 la
primiliva, sin miligacion, hasta la muerte, Siguiendo la cos-
tumbre que nuestra Santa Madre habia introducido en las
monjas de mudar los renombres de sus linajes y alcurnias, por
enterrar con ellos todas las memorias del siglo, el P. Fr, An-
tonio desde aquel dia se llamd de Jesiis. Nuestro Beato P.fray
Juan eligio la Crusz, y el hermano corista Fr. José se apellidd
de Cristo, haciendo entre los tres un Cristo Jesus, Crucificado.
Poco después llegd el P. Provincial Fr. Alonso Gonzélez, y go-
zoso de ver aquel nuevo Belen y religioso portal de los Reli-
giosos Carmelitas, nombré por Vieario y Prior del convento al
mds anciano de los tres, que era el P. Fr. Antonio y por Supe-
rior y Maestro de Novicios # nuestro Beato Padre. Al Hermano
Fr. José para los oficios de la casa. Hicieron luego entrambos
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descalzos sus ordenaciones religiosas para disponer el modo de
vida reformada, ajustandose en todo 4 la Regla primitiva de la
Orden.

Nuestro Bealo P. Fr. Juan, 4 quien cupo la mejor parte de
aquellos fervores primitivos, por ser el primero que se descal-
z6 y en quien Dios derramd las primicias del espiritu de que
se habia de alimentar la Religion, si antes como particular
miraba 4 su aprovechamiento y edificacion de los demas, aho-
ra, teniéndolo por oficio y obligacion, asi extendié sus vuelos,
que sin competlencia todos le dieron la palma. Adelanté su pe-
nitencia hasla parecer verdugo de sucuerpo: el jubon y calzon-
cillos de esparto ya le parecian suaves: las disciplinas de san-
gre no salisfacian su fervor: los cilicios, cobardes si no taladra-
ban sus miembros: la cama era un rincon del coro,sirviéndole
una piedra de almohada. A media noche asistia & los Mailines,
y después se quedaba en oracion hasta venir la mafiana: esta-
ba en ella tan transportado, que habiéndose calado de la nieve
que enlraba por entre las tejas, no la sentia al caer, y solia
(segun escribe nuestra Santa Madre) levantarse 4 Prima, sin
haberlo reparado. No era mucho, porque el calor que le daba
la oracion era superior alfrio. Venida la mafiana la gastabaen
decir Misa y confesar 4 los que venian de aquellas alquerias
faltos de doctrina y de maestros.

Iba el Sanlo (que era el mayor, yel mis desocupado) & los
lugares circunvecinos 4 predicar & pié, y dejando el frulo en
las almas, guardaba para su cuerpo el dolor, pues cansadoy
ayuno se volvia 4 su convento, diciendo a imitacion de Cristo
nuestro Redentor: «Mi comida es hacer la voluntad de mi Pa-
dre, que me envio para que perfeccione las almas (1). Sucedié
un dia que guardo este su estilo, y habiéndose ya ido en aca-
bando de predicar, le alcanzé el criado delcura que le enviaba
4 llamar, y esperaba con buena mesa y regalo: masel Siervo de
Dios, aunque agradecio la caridad noadmilio el convile,y pre-
guntado por el compaiiero la causa de tan extraio desvio, res-

(1) Joan. v,
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pondid: «No quiero, Hermano, que me paguen ni agradezcan
los hombres lo que hago sélo por Dios.» Digna senlencia de
predicador tan apostélico.

CAPITULO XVI.

San Juan de la Cruz se traslada 4 Mancera y es
nombrado Vicario de Pastrana y Rector de
Alcala.

Habiendo ya dado principio nuestro Beato Padre 4 la vida
primitiva en eslta soledad, siendo después de nuestra Madre y
sanla fundadora Teresa, el principal fundador de esta Reforma,
la fué, como maestro suyo, informando, y como verdadero Pa-
dre, criando 4 los pechos de su celeslial ejemplo y doctrina. Y
asi tuvo 4 su cuenta el instruir los primeros noviciados de
ella. Lo cual ordené Nuestro Sefor, para que la Religion, que
toda estaba entonces como en semilla en aquellos pocos Reli-
giosos, recibiese la verdadera forma de su primitiva descalcez
por boca y ensefianza del Bealo Padre, 4 quien Su Majestad
habia de antemano comunicado las primicias de este espirilu.
Comenzo la ejecucion de este magisterio en Duruelo, donde
quedd con el gobierno de la casa, por ausencia del P. Fr. An-
tonio. En esta ocasion viéndose solo y duefio en todo, el Beato
Padre fué cosa maravillosa como entabld el Iralo con Dios, el
retiro y morlificacion, y lo demés perteneciente a la vida pri-
mitiva, Habiale dotadoel Sefior de tal magisterio, discrecion y
capacidad, que enlonces con la voz, y después con la pluma,
llend su Religion y las deméas de angeles contemplativos. Su
compostura exlerior, nacida de la presencia continua de Dios,
casi visible 4 los demas, su silencio humilde, su alegria mo-
desta, su afabilidad caritaliva y cortes le granjeaban la comun
estimacion. Atendiendo 4 lo més propio de su oficio, no era
menos de nolar la prudencia, temple y apacibilidad con que
recibia los novicios y encaminaba en su voeacion. Penelraba

1
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primero las fuerzas nalurales, para medir con las unas el
trabajo y dirigir los otros, quilandoles los resabios é inclina-
ciones con que venian del siglo, con que mortificadas las pa-
siones y apelitos quedaba la lierra de sus corazones dispuesla
para la semilla del cielo.

Ofrecidose poco después la traslacion de esle convento de
Duruelo al de Mancera, que fué afio de 1570 4 11 de Junio.
Pasé 4 ella nuestro Beato Padre con dos insignes novicios que
habia recibido en Duruelo. Hizose la traslacion con mucha so-
lemnidad, viniendo lodos en procesion desde Duruelo 4 Man-
cera, acompaiiados de algunos Religiosos de la observancia
que se hallaron presentes. Luego se comenzd 4 esparcir la fa-
ma de los descalzos por toda aquella tierra, con gran opinion
de su ejemplar vida; y 4 esla voz concurrieron muchos de di-
versas parles 4 pedir el habito. Crecié en breve el nimero de
los novicios, y recibiéronse algunos muy sefialados, que des-
pués fueron esclarecidos varones en la Religion,

Habiendo ya instruido el Santo Padre los noviciados de Du-
ruelo y Mancera, se parti6 mediado Octubre & hacer lo mismo
en el de Pastrana, con titulo de vicario de aquella casa. Hallg
en ella un escogido rebafiuelo de calorce novicios, que en el
primer afio de su fundacion se habian recibido lodos excelen-
tes y de grandes esperanzas. Los cuales, aunque muy fervoro-
sos y dispuestos 4 toda perfeccion, pero necesitados de doctri-
na por no haber lenido maestro de asiento ni 4 propésito. Por
lo cual, el Santo Padre, como 4 quien tocaba la ensefianza co-
mun de la Reforma, comenzd & instruirlos de nuevo en las
obligaciones de ella. Luego se ech6 de ver en el noviciado y en
toda la casa la eficacia de su magisterio, porque andaban lo-
dos alegres, devolos y alentados, y con una sanla compelencia
diligentes en el camino del Sefior.

No pudo durar mucho la asistencia de nuestro Beato Padre
en Pastrana, porque habiendose fundado en Alcald en este
ano de 4571 un colegio, que fué el primero y de los mis insig-
nes de la Orden, fué sefialado en él por primer reclor, para
que le diese el temple debido &4 la virtud y las letras, Admird
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4 aquella floridisima universidad con la santidad de su vida y
ejemplo de sus Religiosos, que alentados de su fervor sacaron
colmados frulos. Era cosa maravillosa ver el 6rden, observancia
y fervor de aquel colegio, el tralo y frecuencia de oracion, los
ayunos y vigilias, los alenlados ejercicios de morlificacion y
penitencia: de suerle, que yendo poco después 4 visilar aquel
convento el Padre maestro Fr. Pedro Ferndndez, comisario
apostdlico, admirado su compafiero de tan gran rigor de vida,
le parecié aquella casa més carcel religiosa de San Juan Cli-
maco que colegio de estudios. Y de tal manera estampé nuoes-
tro Beato Padre en el corazon de aquelles primitivos colegisles
el amor a la virtud, prefiriéndole siempre al estudio de las
letras, que por esla causa quedé como en proverbio comun,
repetido 4 cada paso en nuestros colegios: Religioso y estudian-
te, y el Religioso delante.

CAPITULO XVII.

San Juan de la Cruz es enviado de confesor al
convento de la Encarnacion de Avila.

Por Octubre del corriente fué electa nuestra Santa Madre
por Priora del convento de la Encarnacion de Avila, del Car-
men de la observancia, y consiguié del Comisario apostdlico
que le enviase por confesor el Beato Padre Fr.Juan de la Cruz,
esperando de su doctrina y virtud que dejaria aquel convento
como ella tenia los demas de su Reforma. Parlié el Santo Pa-
dre llevando por compaiero al P. Fr. German de San Malias,
enlrado ya el afio de setenta y dos. Llegados & Avila hicieron
asienlo en una casita que se les sefiald para posada junlo al
monaslerio de la Encarnacion:y como quien asienta alli su
real, comenzo6 el Beato Padre su conquisla y bateria para me-
jorar y perfeccionar aquel convente. Fueron sus principales
armas, después de la confianza en Dios, el ejemplo y la doe -



44

trina, Cuanlo 4 lo primero, moraba en aquella pobre casila,
aparlado del bullicio de la ciudad, por estar fuera de ella el
monaslerio, como si viviera en una ermila solilario, El tralo
de su persona era el mismo que en Duruelo. En la comida era
muy parco y morlificado, y porque esto venia por mano delas
Religiosas era notable la edificacion que les causaba ver que
jamas reparaba en que fuese buena 6 mala, poca ¢ mucha,
bien 6 mal guisada, ni se acordase de pedirla cuando se olvi-
daban de darla. Traldbalas siempre con humilde gravedad, se-
reno y modesto rostro, y una circunspeccion en acciones y
palabras tan grande, que por cualquier parte que le miraban
les causaba edificacion. No les daba ni recibia regalos ¢ dijeci-
llos, aunque fuesen cosa muy pocay al parecer devola, porque
echaba de ver que en esta maleria de lo poco se viene 4 lo mu-
cho y de lo espirilual 4 lo sensual, Absteniase tambien de
moslrar mas estima de una que de otra, mas gusto de tralar
con ésta que con aquélla, porque no fuese causa de inquietud
6 envidia en las demas la particularidad de una sola, A todas
ayudaba, & todas consolaba, 4 todas mostraba un semblante,
variandolo solamente segun la necesidad de cada uno.

La doctrina [arma fecunda con que conquistaba las almas
de estas Religiosas para Dios) no era menos eficaz que su vida,
porque era la misma vida suya, afiadida la energia de la voz,
palabras hijas de las obras, doelrina nacida de la experiencia
y magisterio todo lleno de vigor y celestial espiritu. Respon-
dieron los efeclos 4 las causas, el fruto & las diligencias, y el
provecho grande que dentro breves dias se vit en las Religio-
sas de esle convenlo, al gran cuidado, ejemplo y doctrina con
que el Beato P. Fr, Juan las ayudaba. En comenzindolas 4
tralar comenzaron ellas & conocer en él su aventajada virtud,
so celestial espiritu, su rara perfeccion. Fué poco a poco pren-
diendo en ellas aquella viva llama en que iban envuellas sus
palabras, y que arrojaban sus obras, y en breve liempo hizo
tal efecto, que parecia arder todo aguel convento en devocion.

Para més acreditar la rara perfeccion y virtud del Beato Pa-
dre en drden al mayor aprovechamiento de lasalmas y glorifi-
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cacion de la Divina Majestad, quiso el Sefior descubrir algunos
de los dones con que le habia enriquecido. Comenzando por el
que se ordena 4 hacer obras milagrosas, se experimenté en
D." Maria de Yera, religiosa grave de aquel convento, 4 la cual
dié tan subita y morlal enfermedad, que antes que obrasen
los remiedios la privé de los sentidos, v lo que tambien se tuvo
de cierto, de la vida. Las monjas, con el suceso aldnilas y des-
consoladas, llamaron al Sanlo Padre, y disfrazando entre el
amor tambien sus quejas, le dijo una: «Buena cuenta ha dado
Vuestra Reverencia, Padre nuestro, devuestra hija, pues la ha de-
jado morir sin Sacramentos.» Call6 el Siervo de Dios, y relira-
do al coro se puso en oracion, como otro Elias, y haciendo
instancia 4 Su Majestad fué tan eficaz, que la Religiosa ya di-
funta, 4 visla de muchas que en su celda la asislian, comenzd
4 mudar semblante, abrir los 0jos, menear las manos y mos-
trar alienlos de vida. Las monjas, alegres con la novedad, acu-
dieron al coro de tropel 4 dar al Santo Padre el aviso de la re-
surreccion de la difunta, el cual sin turbacion respondié & la
Religiosa que se le habia quejado: Hija, jestd. contenta? Con
que las confirmdé en lo que ya todas creian, de que aguella
maravilla era efecto de su oracion. Llegé 4 la recien resucila-
da, y hallindola con muy enlera vida y muy en si la fue dis-
poniendo para Dios. Confeséla despacio, didle los demas Sa-
cramenlos, con los cuales dispuesla y prevenida, volvié 4
entregar 4 Su Majeslad el espiritu, que para su mejor disposi-
cion le habia prestado.

CAPITULO XVIIL.

Admirable éxtasis de San Juan de la Cruz y de
Santa Teresa de Jesus.

Estando, pues, una vez de éstas, dia de la Santisima Trini-
dad, hablando 4 la reja de un locutorio (que hoy por esla
causa se venera), sentado en la parte de afuera, él en una silla
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y la Santa por la de adentro en un banco, comenzaron su pla-
tica. Eran ambos insignemenle devotos de esle sacrosanlo
misterio, y particularmenle el Beato Padre, que recibia fre-
cuenles y altisimas ilustraciones acerca de él. Comenzdse la
plalica, y en ella (dando la Santa lugar al Siervo de Dios, como
4 maesiro y Padre espirilual) tomd el Bealo Padre la mano en
-la declaracion de este mislerio. Abrié aquella celeslial boca, y
trasladando 4 los labios parle de la luz y allisima nolicia que
infundia Dios en su alma, comenzd 4 significar lan allamente
la soberana profundidad de este misterio, que parece queria
correr el velo 4 tan arcana majestad. Salian envueltas las ra-
zones en pedazos de luz y de fuego divino, y era cada palabra
una saeta. Fuése engolfando en aquel inmenso océano, y en-
cendiendo mis y mas el corazon con nolicias y luces tan al-
tas que se iban encendiendo unas 4 otras, hasta que, final-
menle, no pudiendo ya sufrirlola flagueza humana, arrebatado
el entendimiento de tan subido objeto se desprendi6 de los
sentidos. Quisolo, como olras veces, impedir el humildisimo
varon, pero 4 su resistencia crecié mis la fuerza de la impre -
sion comunicada: y redundando su influencia en las poten-
cias inferiores, las llevaba tras si. Aqui viéndose ya sin remedio
vencido de aquel poderoso Angel, con quien luchaba interior-
mente, no pudiendo mas resistirse se asié fuerlemente 4 la
silla donde estaba sentado, para moderar siquiera de esla
suerte la dulee tirania de aquella elevacion. Mas joh grande y
poderoso Dios! viése en este punto un efecto sobremanera
maravilloso, porque asido como estaba en la silla, dié consigo
y con ella en el techo del locutorio, y subiendo por el aire
en su silla, como en otro carro de fuego (1}, & imitacion de su
gran Padre Elias, parece queria ascender triunfanle como ¢l,
0 subir cual fuego 4 su esfera, 6 volar como serafin 4 la supre-
ma jerarquia. La Santa, que alenta & sus palabras y semblan-
tes, iba recibiendo en si los mismos efectos, ora de oir al varon
de Dios tan allas cosas, ora de verle tan admirablemente sus-

(1) 1V Reg. u.
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penso, lo quedé ella tambien en el mismo puesto y arrodilla-
da, segun que solia eslarlo cuando le ofa, y con semblante y
ademan como de quien le estaba mirando y venerando en
aquel divino espiritu que moraba ensu alma. Este espectaculo
tan prodigioso de entre ambos & dos asi elevados, acerld & ver
una Religiosa, llamada Beatriz de Jesis, que después fué mon-
ja descalza, y murié siéndolo en el convento de Ocafia, la cual
entrando 4 dar un recado 4 nuestra Santa Madre y abriendo
el locutorio, pasmd viendo representacion tan admirable y
peregrina, y ofras monjas que aviso y fueron testigos de este
sabroso especticulo. Pregunté después 4 la Santa la causa de
este efecto, y supo de su misma boca que habia sido el que ha-
bemos referido. {Vea ahora el mundo cudl es la fuerza del
divino amor! jcuan grande el queen aquellos sagrados pechos
ardia! jcudn maravillosa la luz de estaantorcha de Juan, y
cnan divino su espirilu! pues hasta la carne de que eslaba ves-
tido se veslia de las condiciones y propiedades de él.

En este mismo convento fué donde nuesira Santa Madre
mds particularmenle que en olra parle alguna experimentd
cuin de ordinario andaba este celestial varon suspenso en
Dios, porque, cuantas veces le hablaba, le hallaba tan embe-
bido en oracion que & pocos lances se le quedaba absorto en
medio de la plitica. Por esto decia la Santa: Que no se podia
hablar de Dios con el P. Fr. Juan, porque luego se transponia o
hacia transponer, como & ella le acaecié en el caso referido.
Otra vez tambien le sucedid que estando con nuestra Sanla
Madre en el recibimiento de la Encarnacion, le di6 un impetn
de elevacion tan fuerle, que queriéndolo disimular se levanté
de la silla en pié, y preguntandele nuestra Santa Madre si
aquello era una suspension, respondié con humildad y llane-
za: «Creo que si.» En lo cual no sé de lo que méis me maravi-
Ilé, si de la fuerza y perpetuidad de su oracion, si del recato
con que procuraba evilar su exterior nola, 6 ya de la humildad
con que apenas confesaba lo que era tan patente. Este es el
estilo propio de los Sanlos, y esta la modestia con que desean-
do encubrirse se descubren,
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CAPITULO XIX.

Cristo, Nuestro Sefior, se aparece i San Juan
de la Cruz.

La lercera demosltracion con que Nuestro Sefior manifeslé
cuan agradable le era esle su Siervo, fué una aparicion mara-
villosa, en que se le mostré Cristo crucificado lastimosamente,
Estaba orando el venerable varon y contemplando en los dolo-
res que Su Divina Majestad habia padecido en la eruz, aquel
divino rostro afeado, su lastimosa figura y el descoyuntamien-
to de todo su sagrado cuerpo: y absorlo en la consideracion de
este paso, que solia enlernecerle las enlrafias, vid sibilamenle
delante de los ojos lo que se le representaba dentro de su al-
ma, que como contemplado ilustraba el entendimiento, é ima-
ginado ennoblecia la imaginacion: asi visto regalé el sentido
de la vista para que todas las polencias cognoscitivas queda-
sen con esla excelente vision perfeccionadas, y lodo el hombre
interior y exteriormente enriquecido. Queddle aguella figura
tan impresa, que después a solas, tomando una pluma, la di-
bujé en un papel con solas unas lineas en la forma que aqui se
vera, advirtiendo que el Crislo pequefio y derecho es el apare-
cido de bullo, el grande y escorzado es el dibujo quede él hizo
el Beato Padre.

Tres cosas, entre otras, son dignas de ponderacion en este
dibujo. La primera, la posicion en que se le represenlé Cristo
Seifor nuestro y la que lenia el venerable varon cuando le vio.
La segunda, el artificio del dibujo. La lercera, la devocion que
representa y causa. Cuantoa la posicion, supuesto que ledibujo
en la forma que se le representd, consultadas las reglas de
buena perspectiva, parece haberle visto el Bealo Padre estando
superior el Crucifijo (el cual se aparecié derecho perpendicu-
larmente) por el lado izquierdo, no en el paralelo de los brazos
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de la eruz, sino mas afuera, y asi pudo hacer 4 su vista aquel
escorzo. Y para que asi le viese es ficil considerar y creer es-
taria el Siervo de Dios en alguna ventana 6 tribuna, que en las
iglesias de conventos suele haber al lado del altar mayor, en
medio del cual se considera haberle aparecido, vuelto dere-
chamente al pueblo. Mas ;por qué asi,y no vuelto al mis-
mo Bealo Padre? Podriase creer haber sido para representar
con aquel escorzo 4 sus ojos una figura més lastimosa y des-
coyuntada de lo que pareciera derechamente. Acerca del ar-
lificio, cuantos saben de el en la pintura han admirado, que
lo mis dificultoso de ella, que es la perspectiva en escorzos,
la hubiese ejecutlado tan diestra y ficilmente, quien no hubiese,
v por muchos aiios, ejercitado el arte de pintar. Porque dibu-
jar objelo ausente en aquella forma, pide tan singular destre-
za, que los mayores maestros de este arte que lo han visto lie-
nen & particular milagro haber hecho este dibujo quien no
fuese muy ejercilado y dieslro pintor; pues dun los que son
tenidos por tales, habemos visto errar en las copias que han sa-
cado del original, teniéndolo presente. Cudnta séa, finalmenle,
la devocion que esle dibujo representa y causa, ¢l mismo lo
esta diciendo 4 quien alentamente lo considera; porque verda-
deramente se muestra en ¢l muy al vivo aquel aspecto de Cris-
to erucificado y muerto, y hace su vista en los corazones pia-
dosos muchos maravillosos efectos que se experimentan ca-
da dia.

Ya el resplandor de tan gran luz no cabia en tan corla esfe-
ra, como el monasterio de la Encarnacion, y por mas que el
Bealo Padre procuraba encubrirlo y recogerlo, se traslucia y
derramaba por toda la ciudad. Corria en ella la voz del des-
calzo Carmelita, de un varon del cielo, de un hombre divino.
cuya vida y doctrina eran milagrosas. Comenzaron & comuni-
carle y 4 conocerle, y aficionados con su trato cuantos apro-
vechados con su comunicacion, acudian 4 él por consejo, y re-
medio en sus necesidades, como 4 oriculo y refugio comun.
Tenia don particular del cielo para guiar almas, para desem-
barazar espirilus, para refrenar corazones, y como hay tantos
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necesitados de este remedio, eran muchos losque le buscaban
y hallaban en él. Didle 4 muchas personas faligadas de escrii-
pulos, a otras atlormentadas de melancolias y 4 otras tambien
que engafiadas, 6 con ignorancia 6 con error, habian perdido
el verdadero camino del espiritu. Ensefio el de la contempla-
cion 4 muchas almas, y en lodas las que le trataban era admi-
rable el fruto que hacia. De eslo parliciparon mas algunos
conventos de Religiosas, las cuales oyendo decir lo mucho que
con su trato habian aprovechado las de la Encarnacion, pro-
curaron con una santa envidia gozar tambien ellas de tesoro
tan grande. Importunado de su devola instancia, hubo de
acudir 4 su consuelo, 4 comunicarlas, confesarlas y hacerles
pléaticas espirituales, de lo cual se veia presto el frulo de sus
almas.

CAPITULO XX.

San Juan de la Cruz desconcierta las artimarias
del demonio.

No fué el menor beneficio que hizo 4 algunas almas muy per-
seguidas y dun poseidas del demonio, librarlas de sus manos.
Dio el Seiior al bendito Padre, entre otros graciosps dones, luz
particular para conocer y dicernir espiritus, y un singular po-
derio sobre los demonios. De ambas gracias hallarémos en el
discurso de su vida muchos y raros ejemplos, pero los que en
esla parte de ella se nos ofrecen, son muy extraordinarios,
pues le merecieron el nombre de segundo Bisilio. Habia en un
monasterio de Avila una Religiosa 4 quien envidiando el de-
monio la perfeccion con que vivia, comenz6 & molestarla con
espiritu de blasfemia, ingiriendo proposiciones contra la fe y
tentaciones contra la castidad que habia profesado. Comuni-
colas con el Santo Padre, que conociendoal autor de su inquie-
tud, le aplicaba 4 tiempo las medicinas convenientes, Aunque
la paciente recibia sosiego en su presencia, en ausentandose
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volvia el demonio en su porfia, y para enredarla mas lomaba
la figura del sanlo Padre, y en el confesonario la instruia con
doctrinas perniciosas. Volviendo el verdadero confesor y ente-
rado del arte de su enemigo, procuré remediarlo, dindole por
escrito lo que habia de hacercuando padeciese semejanles len-
taciones.

No se dié con esto el demonio por vencido; antes usando del
mismo ardid escribié otro papel, imitando la letra y firma
del Santo Padre, y en él le decia, como por no poder excusar
cierto viaje le queria dejar algunas advertencias acerca de lo
que antes le habia ensefiado por escrito: porque considerdn-
dolo mejor, hallé que tenia doctrinas lan apretadas, que la ha-
bian de causar nuevos escrupulos, y en vezde quietar turbarle
més la conciencia. Como la Religiosa conocia la letra y firma
del Santo, gozaba de su libertad, aunque extrafié lo opuesto de
su doctrina, Volviendo al convento el Santo Padre, conoci6 el
embeleco de Salands, pididle el billele, y aunque conocié ser
laletra muy semejante 4 la suya, no sus proposiciones, con
que desengaiié 4 la Religiosa, y viendo la alliccion de aquella
alma y astucias de su enemigo, valiéndose de los exorcismos de
la Iglesia y armas de su oracion, conjuré al demonio y le ven-
ci6, dejando 4 la monja libre de su tenlacion y en adelante méds
caula. ;

Mayores circunstancias tuvo el suceso siguiente: En otro
convento recibié el hébito cierta doncella, que siendo de edad
de seis afios, se le aparecid el demonio en figura corporal, y
ella pagada de su aparenle hermosura, le entregd lodo su afec-
to. Era de su natlural aguda y muy salada en sus dichos. Va-
liendose el demouio de su inclinacion, le ofrecié hacerla mas
docta y mas discreta que los varones mas sabios, y asi lo cum-
pli6, sacandole por condicion que le habia de hacer una cédu-
la firmada con su sangre de que no habia de reconocer a otro
que 4 el por esposo. jOh lobo infernal, hambrienlo siempre por
sangre y corazones humanos! hizolo asi la pobrecilla, ayu-
dindole el demonio 4 picarle con tal destreza en una de lasar-
terias (cuya sangre purisima mana del corazon) que sin reci-
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bir dafio pudo sacar la que era menester para escribir la cédu-
la que al fin le di6 escrita y firmada de su mano. Hecho este
paclo y apoderado el infierno de aquella miserable alma, la tras-
tornd desuerte que llegé 4 aborrecer 4 Dios, y deseaba que otros
le aborreciesen, por hacer 4 su nuevo galan aquel obsequio.

Creciendo en edad,6 ya porque no tenia en su casa como-
didad para elegir otro estado, 6 ya porque el demonio por
su medio pretendia la perversion de olras almas, entré en
el convento, donde la recibieron con gusto por el interés de
sus gracias. Hablaba lodas las lenguas, sabia lodas las artes y
en la Teologia discurria con tantas ulileza, que tenian su cien-
cia por infusa. Mas como siempre se nota lo singular, y es sos-
pechoso lo que mucho sobresale, entre olros muchos entra-
ron en cuidado los Prelados de su Orden para examinar lo
que tantos celebraban.

Después de hablar algunos maestros graves y nodar fondo
4 la materia, tuvieron noticia de nuestro Bealo Padre y la dis-
crecion de espiritus de que el Sefior le habia dotado, y le roga-
ron tuviese & bien examinar el de aquella Religiosa. Excusose
al principio, pero vencido por la inslancia y cortesia, se rin-
did. Senalado el dia para hablarla se prepard con susarmasor-
dinarias de oracion, penilencia, viva fe en el Sefior y total des-
confianza de si mismo. Llego al convento, y saliendo la Religio-
sa al locutorio, luego que le vid en su presencia, no sélo laba-
chillera callé y la sibia enmudecid, sino que comenzd 3 lem-
blar, por ver se habia descubierto su enredo.

CAPITULO XXI.

Otro caso muy singular sobre los espiritus
del infierno.

Con estas muestras y luz superior que asistia al Santo Pa-
dre, reconocit la causa de aquella enfermedad, y la declaré &
sus Prelados, diciendo: como aquella monja estaba engafiada
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del demonio, yera menester conjurarla muchas veces, porque
tenia antigua posesion de aquella fuerza.

Despididse el Santo Padre, mas los Prelados de la Religiosa
déndole todas sus veces, le suplicaron que pues habia descu-
bierlo la enfermedad, aplicase los remedios. Rindiéronle, no
tanto los superiores como su caridad y peligros deaquella alma.
En el primer conjuro se cerlifico més el caso, porque la privé
el demonio del sentido y él mismo quedé mudo, siendo an-
tes hablador. Al segundo le desaté lalengua, y obligd 4 que mal
4 su pesar declarase el tiempo, el dafio y causas de haber en-
gainiado aquella alma y cuantos la poseian enlonces. A lo pri-
mero respondié lo que ya dejamos referido, como valiéndose
de sus bachillerias desde los seis afios cayd en su trato y lo con-
firmé con una cédula, que le entregd firmada con su sangre. A
lo segundo, que alli estaban tres legionesde demonios, y Luci-
fer era el principal de todos ellos. Mandé el Siervo de Dios 4
fuerza de conjuros que viniese y asistiese alli Lucifer, el cual
se presenlé luego, segun se vié en el aspeclo y palabras de la
pacienle; porque se puso tan feroz y terrible, que las monjas
huyeron de miedo, y quiso hacer lo mismo el compafiero del
Santo Padre, si él no se lo impidiera y le animara, diciendo no
temiese, pues era sacerdole del Sefior. Ysi el varon santo no
reprimiera aquel furioso espiritu, parecia querer despedazar
4 los circunstantes, y con soberbisimo orgullo repetia: ¢, A mi,
frailecillo? ; No tengo yo siervos?» Sintiendo que le hubiese
compelido a responder el conjuro. Prosiguid el Santo, parecién-
dole poco todo el infierno contra la virtud del Sefior que le
asistia.

La monja, 4 quien sélo cuando la conjuraban se privaba del
uso del sentido, cuando volvid 4 €l y vio que el sanlo Padre
sabia su perdicion, se la declaré6 méas despacio. Tomando de
aqui ocasion el Santo, le fué halagando la voluntad y alumbran-
do el enlendimiento, que una y otro tenia tan perturba-
dos, y con razones tan fervientes la acomelid, tales considera-
ciones le propuso de la misericordia de Dios, de la dulzura de
su Irato, de lo amoroso que recibe 4 quien le llama, que comen-
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z6 la enferma & despertar y desear su remedio. Bramd con esto
el demonio y, usando de sus aslucias tomé la forma del Santo
y de su compaiiero, y llegando al lorno, dijo & la portera: que
llamase la Religiosa al locutorio. Estando con ella el falso con-
fesor como desdiciéndose de lo que antes le habia aconsejado,
tanto le comenzod 4 exagerar la gravedad de sus culpas, la im-
posiblidad del perdon, el poder del demonio para hacerla cum-
plir la cédula que le habia dado, que la pobre mujer se des-
hacia en lagrimas y eslaba 4 la puerta de la desesperacion,
viendo que gqnien le habia pintado 4 Divs tan amoroso, ahora
se lo volvia y mudaba, como decia Job (1), en riguroso y cruel.
No se le encubrié al santo Padre lo que pasaba en el con-
venlo. Avisado del Sefior, partié 4 él y pidié por la Religiosa.
Respondid la tornera que no la podia hablar porque estaba con
el P. Fr. Juan de la Cruz. ;Como puede ser esto, replicé, si yo
soy Fr.Juan de la Cruz, y no el queest4 en el locutorio? Entro
en ¢l el santo Padre,y al punto que lo vié se desvanecid el de-
monio, y hallé la monja casi desesperada. De esta accion se va-
li6 el Santo para darle & conocer con mas facilidad, asi el en-
gaiio y flaqueza de su enemigo que huia de un pobre [raile,
como la piedad del Sefior, que cuidaba su remedio cuando ella.
menos le obligaba, con lo que la volvié en si, y dejé con mas
4nimo y consuelo. Ya habian acudido allocutorio las monjas, y
en su presencia el Sanlo conjuré a los demonios con animo
tan superior, que aunque mas se resistieron, nosdlo les obligd
4 conflesar que su principe los habia enviado por 6rden parti-
cular para hacer desesperar aquella alma, sino 4 que saliesen
de sucuerpo y la dejasen libre, y ultimamente 4 que volvie-
sen la cédula que les habia entregado.Todo lo hicieron 4 su
pesar,y 4 vista de todas arrojo el enemigo la cédula, que luego
quemo el santo Padre. Con lo cual la Religiosa quedé en el al-
ma y cuerpo libertada, y los Prelados y convento tan agrade-
cidos, que le aclamaron por segundo Basilio; pues en la accion
de obligar al demonio & que volviese la cédula, fueron los dos

(1) Job, xxx,
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semejantes. A olras muchas almas sacé el Beato Padre con su-

perior virtud, de entre las ufias de este rabioso leon, como
diestro y valeroso pastor.

CAPITULO XXII.

San Juan de la Cruz vuelve 4 la wvirtud 4 per-
sonas muy apartadas de ella.

No solamente 4 los conventos y personas religiosas, sino 4
los seglares tambien acudia el Beato Padre y procuraba apro-
vechar confesando, comunicande y ensefidndoles con pocas pa-
labras, con mucho ejemplo, con rara modestia, con admirable
modo, de donde se seguia no menos admirable fruto, como se
verd en algunos casos que aqui refariremos. Habia en aquella
ciudad una doncella hermosa y rica, y aunque bien nacida, me-
nos bien disciplinada y compuesta, Era con su hermosuray ga-
la, Jazo de muchas almas perdidas y comun tirania de la vaga
juventud, que adoraba aquel idolo. Algunas personas de las
que, 6 por sangre, 6 por amistad, celaban su honor y deseaban
moderar su licencioso desenfado, tomaron por acuerdo aconse-
jarle se confesase con el descalzo Carmelita, pareciéndoles que
s6lo este medio era baslante para conlenerla. Resistia ella estos
intentos, huyendo del Siervo de Dios, como tambien de su re-
medio. Instaron las amigas (fina y santa amistad), para que le
hablase siquiera alguna vez, como lo hacian otras muchas per-
sonas: porque & un varon Santo no hay quien, 6 por devocion
6 por curiosidad, no le vea y comunique. Tanto pudieron los
ruegos y el buen celo de las gue le persuadian esto, que final-
mente alcanzaron de ella no solamente que hablase con el Bea-
lo Padre,sino tambien que se confesase con él. Llegd, pues, un
dia (no con poco temor) 4 los piés del Siervo de Dios, creyendo
que de entre aquellos piés descalzos, habilo, figura y aspecto to-
do tan rigido, no habia de salir con vida, miedos con quela de-
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tenia el demonio y suele detener & otras tales. Mas desengafid-
se muy presto, porque hall6 luego en el Bealo Padre una aco-
gida muy suave y un trato tan llano y santamenle apacible,
que con suma facilidad y gusto se confesé con él,y oy6 y reci-
bi6 sus documentos y doctrinas. Quedd tan prendada de esta
primera comunicacion, que delerminé continuarla, como lo hi-
zo, frecuentando el confesarse y comunicarle muy de espacio.
Resulto de aqui una muy notable mudanza en su vida. Dejé
las galas y vistidse de jerga, huyd los pasatiempos y encerrose
entre cuatro paredes, renuncié los regalos y abrazése con la
penitencia, recompensando con el buen ejemplo de la vida
presente el desperdicio de la pasada, y edificandoahora lo gque
antes habia destruido, hecha ya ejemplo lo que habia sido lazo
en la ciudad, Tal fué el electo de su conversion, tal el que
causaron en ella las palabras de aquel varon del cielo.

Otra presa que tenia mas entre las uiias le quité nuestro
descalzo al demonio, y con ella un pecado muy escandaloso y
publico en la ciudad. Habia alli mismo una mujer dedicada 4
Dios, ya no dedicada sino al demonio, porque rompiendo la
fe al celestial Esposo 4 quien estaba con voloconsagrada, ofen-
dia su honor con su sacrilego y conlinuado adullerio. Trijola
Dios piadosisimo & los piés de nuestro Bealo Padre, el cual de
tal manera supo disponerla y ablandarla, que vino & conquis-
tar aquel corazon y reslituirle 4 su propio duefio y esposo Je-
sucristo. Compungida la mujer y bafiada en amargura de l4-
grimas, abomind la maldad, aborrecié el pecado, olvidé el de-
leile, y negd la vista y dun la memoria 4 la ocasion, dando sa-
tisfaccion al pablico escindalo con la piiblica enmienda y ejem-
plo de su vida. Senlido de esta mudanza el sacrilego com plice,
y revestido de un furor diabédlico, delerminé tomar venganza
de quien le habia estorbado la ejecucion de sus torpezas. Es-
perd una tarde al Siervo de Dios 4 la puerta del monasterio de
la Encarnacion, donde estaba confesando 4 las Religiosss, y al
tiempo que salia de la iglesia para recogerse en su hospicio,
embistié con él ycon un palole dié tantos golpes y tales, que le
derrib6 en tierra, quedando el Siervo de Dios muy mal tratado,
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pero muy gozoso de haber padecido algo por Cristo, Bien co-
nocié el Beato Padre al malhechor, pero teniéndole por muy
gran bienhechor call6 siempre su nombre, agradeciéndole con
sus oraciones aquella buena obra que le habia hecho, y pidien-
do, 4 imilacion de Cristo, que Dios le perdonase. Decia después,
refiriendo esle caso, que no habia sentido en su vida mayor
consuelo que entonces, por saber que padecia aquello por amor
de Dios y por sacar una alma de pecado, cosa tan agradable &
la Divina Majestad, y que asi por esla causa le habian sido 4
él tan dulces los palos, como 4 San Estéban las piedras. De esta
manera nuestro venerable descalzo reducia las almas, com-
ponia las costumbres y tenia edificada toda la ciudad.

CAPITULO XXIII.

San Juan de la Cruz rechaza una fuerte
tentacion.

Pero la soberbia de aquel altivo espiritu, cuya orgullosa ser-
viz habia el varon de Dios hollado tantas veces, no podia sufrir
que un pobre frailecillo triunfase de toda su potencia y queda-
se siempre superior y viclorioso. Armdse, pues, de nueva ra-
bia contra él,y solicitado de su envidia, espoleado de su afren-
ta y arrebatado de su misma furia infernal, comenzé como
leon 4 rodearal varon Sanlo, rugiendo por tragarle. Tenté, pues,
el maldito espirilu la constancia del Beato Padre por la parle
mds flaca, que es la carne, con uno de los ensayos mas propia-
menle suyos, que él pudiera inventar.

Tenia (como se ha dicho) el Siervo de Dios su morada en una
casila fuera de la ciudad, aunque cerca del convento, en parte
solitaria. Estaba el compainero ausente aquellos dias, y el Bealo
Padre sélo. Recogido ya, pues, una noche muy tarde y ocupado,
como solia en su oracion, ve de improviso que entra por la
celda una figura de mujer, que sin darle lugar 4 prevenirse se

9
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le pone delante. Salted el corazon del vigilante solitario un si-
bito temor, y asombrado de ver en aquel retrete y 4 tal hora
vision semejante, juzgandola por invencion del demonio, se
prepard conlra ella con las armasde la cruzy confianza en Dios,
invocando el dulcisimo nombre, & quien arrodillado tiembla el
infierno. Conocié la mujer el temor del varon santo, y antes
que le abriese la boca, derramando ella de la suya cuanto ve-
neno habia prevenido en su lengua la serpiente infernal, se
anlicipd y le dijo: «No soy, oh Juan,como piensas, el demonio
ni figura 6 vision fantastica. Mujer soy verdadera, aunque per-
dida y desdichada. Bien conoces 4 la que tienes delante, pero
no bien cuinto la debes. La doncella soy que tanto hallegado 4
tus piés, que oye tus documentos, venera tus palabras, estima
tu trato, y en traje y nombre de virtuosa y devota te comu-
nica las cosas de su alma, si bien la principal que hay en ella
te la he celado hasta este punto. Ya no he podido reprimir tan
vehemente afecto; disimulado he, resistido he, héme detenido
en el respeto 4 tu virtud, en el decoro 4 mi honor, en los im-
posibles 4 la esperanza; mas ya la fuerza de mi pasion me ha
vencido y rendido del todo, hasta hacerme salir de la casa de
mi padre y llegar 4 este lugar.»

Conocié el venerable varon a la doncella, y temblé de verse
en tan poderoso peligro, habiendo de luchar no ya con som-
bras del demonio, sino con verdadero objeto de su mayor ar-
ma y conlra su mayor potencia, que es una mujer hermosa,
noble, rica, de buen nombre, y hasta enlonces honesta, inves-
tida de un inmundo espiritu que se disfrazaenella. Alzo 4 Dios
Jos ojos y el corazon el humilde Padre, colgdndose de los pe-
chos de su Divina Providencia, sabiendo que nadie es conti-
nente si Dios no da el serlo, y que faltando su mano no hay
constancia dun en los montes y cedros mas robustos. Tuvo en
esla ocasion propicio al Sefior (que éste es el fruto de haberle
antes granjeado), y asi pudo con su ayuda salir viclorioso de
esla batalla, quedando no sélo libre él del peligro, sino reduci-
da tambien por su medio la mujer. Armado, pues, con unava-
lerosa constancia, y ardiente celo de la. glorla de Dios y de[ pro-
vecho de aquella alma, comenzé 4 reducirla,



59
Para lo cual fulminaba razones y flechaba palabras, impeli-
do del afecto interior el fervoroso Padre, deseando encender
aquella alma en el amor de Dios. Para lo cual jqué perfeccion,
qué atribulo, que efeclo, qué heneficio divino no le propuso y
representd infinitamente amable? Y después de haberla atrai-
do con lo dulce y amoroso que hay en Dios, revolvié con lo le-
rrible de la divina Justicia para atemorizarla con su casligo, en
cuya ponderacion no dejé ira, horror, ni llama, que no fuolmi-
nase sobre aquel corazon, desmenuzindolo entre asombros.
Temblaron sin duda, al trueno y majestad de su voz, no sola-
mente la Lriste mujer, que ya temia sela tragase viva la lierra,
sino tambien los demonios que venian armados con su figura,
Y asi, dejdndola ellos del todo libre, pudo volver en si, y ba-
niada en ligrimas y cubierta de su antigua vergiienza, se arro-
jo 4 los piés del varon santo, pidiéndole perdon, y que se lo
alcanzase de Dios y reconciliase con El, ddndole la penitencia
que quisiese. Consoldla el piadoso Padre, y confirmandola en
su ya buen propésito, la despidié para que se volviese 4 su ca-
sa, saliendo de la del siervo de Dios hecha un angel, la que ha-
bia enirado poco anfes un demonio.

CAPITULO XXIV.

Sufre prisiones, disciplinas y otros castigos con
resignacion.

Todo esto era afadir nueva rabia 4 los enemigos infernales,
viendo que sus venganzas se velvian en afrentas, y que cuan-
lo mas a su contrario perseguian, mas le coronaban. Con lodo
eso no desistian de su intento, valiendose de la licencia, que
en la permision divina hallaban para maltratarle y atormen-
tarle el cuerpo. Hacianlo muy de ordinario 4 las noches con
espanlos, aullidos y golpes que le daban, de los cuales alcan-
zaba alguna vez parte al compaiiero, porque lo era de quien
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tanto aborrecian. Pero como de todos estos Llrances saliese el
esforzado varon siempre con ganancia y ellos con pérdida, bus-
caron ocasion mas fuerte, batalla més sangrientaen que triun-
far y vengarse de él. Arméironle una persecucion terrible, una
prision y cércel apreladisima, de la cual tuvo el varon de Dios
aviso del cielo mucho antes que sucediese, y asi lo dijo estan-
do en este monasterio de la Encarnacion de Avila, 4 una Reli-
giosa de él, pidiéndola le encomendase 4 Dios para este tran-
ce, y respondiendo ella, que ;cémo estando lan gastado, flaco
y acabado de penilencias, habia de poder llevar més carga de
rabajos? Replicé él, diciendo que no dudase de ello, porque
sin falla seria asi: como en hecho de verdad lo fué, segun aho-
ra dirémos.

Llegando el afio de 1576, que cumplia cinco de su residen-
cia en Avila (fuera de algunas breves ausencias, que hizo a
Medina y al Capitulo provincial de Almodovar), le sucedié este
lance tan prolijo y que yo quisiera excusar, sino fuera el ma-
yor esmalte que en la diadema de su santidad est4d venerando
la Iglesia, y por eso nuestra madre Santa Teresa hablé de este
suceso en muchas partes, «Los hijos de mi Madre (deciala Es-
posa sanlta) que eran sus hermanos, pelearon contra mi, pero
fué guerra pacifica (expone Filon Carpatio) (1) ynacida de rec-
tas inlenciones: aunque los efectos fueron de verdad amargui-
simos. Suponiendo, pues, la buena intencion y titulos que te-
nian entonces los prelados de la Observancia, y que prudente-
mente procedian el General y Comisario, persuadidos (aunque
no era asi) que los descalzos eran conlumaces y rebeldes, diré
solamente lo que conduce & la santidad de nuestro Beato Pa-
dre; pues es honra de toda la Religion Carmelila que se ma-
nifieste en piiblico.

Fue el caso, que continuando el oficio de confesor en el con-
vento de la Encarnacion de Avila, aun despues de acabar su
prioralo nuestra Madre Santa Teresa, y estando ya en el suyo
de San José, llevando mal los Padres de la Observancia que los
descalzos cuidasen del monasterio que les pertenecia, con 6r-
den del maestro Fr. Jerénimo Tostado, comisario general, los

_(1) Cant. 1 Ubi Philon.
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procuraron echar de alli, y 4 los fines de este afio lo consi-
guieron, y con escandalo de lacindad (dice la Santa) los lleva-
ron presos, al P, Fr. German, al convento de la Moraleja, y 4
nuestro Beato P. Fr. Juan, al de Toledo. El presumir era celoy
justificacion en los prelados, dié 4nimo al Religioso que lo lle-
vaba, y por el camino le traté con tan poca blandura, que el
mozo compadecido le ofrecié su favor, y que le pondria en sal-
vo. Repilio la oferta, llegando 4 una venta, en que refiriendo
al huésped lo que pasaba, los dos se ofrecieron 4 escaparle, No
lo admilié el Bealo Padre, porque teniendo su granjeria en
padecer, en la prosecucion libré su aumento. Entr6 en Toledo,
prevenido de serenidad y paciencia, y cogié con abundancia sus
frutos, porque intimandole las érdenesdel Comisario general y
Actas del Capitulo, le recibieron como 4 fraile fugilivo y contu-
maz, y de tal fueron su tralo, sus consejos, sus reprensiones, sus
amenazas, y bajando el Santo la cabeza, todo lo recibié de la
mano del Sefior, estimando aquella contradiccion por benefi-
cio. Muchos lances pasaron en que él defendidé.su descalcez,
deshizo todos los ardides en que le acomelieron, resisti6 sus
golpes y dejé frustrados todos sus intentos. Lo cual viendo los
Padres Observantes, y que no habia esperanza de reducirle 4 su
obediencia, pareciéndoles por otra parte que sus excusas y res-
puestas no eran suficienles para dejar de obedecer en lo que
de parte del Vicario general Tostado se le ordenaba, determi-
naban de tratarle como 4 rebelde @ incorregible, yaplicarle las
penas con que se suele castigar este delito en las Religiones,
donde es tenido por gravisimo, y asi le mandaron encarcelar,
dar disciplinas, dsperas reprensiones, ayunos de pan y agua,
y olras penilencias rigurosas, medios todos en laintencion de
ellos para casligarle, en la de Dios, para llenarle de mereci-
mientos y coronas.
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CAPITULO XXV.

Otras penitencias impuestas 4 San Juan de
la Cruz.

La primera pena con que comenzaron los Padres Observan-
tes 4 castigar la que ellos juzgaban inobediencia de su descal-
zo preso, fué una estrecha carcel. Era esta una celdilla de seis
piés de ancho y hasta diezde largo, sin venlana alguna ni otro
respiradero, mis que un resquicio 6 hendedura en lo alto de
la pared de hasta tres dedos de ancho, por donde entraba tan
escasa la luz, que para rezar en el Breviario era menester su-
birse el Beato Padre en un banquillo y esperar que reverbera-
se cerca el rayo del sol. No se le habia procurado mas|uz 4 es-
te aposentillo por servir de retrete a una sala, donde encerra-
ban lo que querian relirar de la vista. Diéronle por cama unas
tablas y dos mantillas viejas, A la puerla de esla celdilla pusie-
ron un candado para que nadie pudiese verle, ni tratarle,sino
sblo el carcelero. Fortalecierom de nuevo la prision,y echando
otra llave 4 la sala, dentro de la cual estaba la celdilla, dejaron
la carcel méas segura y al preso mas aprelado y mas oculto.

Bajabanle 4 las noches al refectorio, y después de la comun
refeccion de los Religiosos, le daban todos una disciplina que
en las Religiones llaman circular: esto es, en que toda la rue-
da de la Comunidad concurre al suplicio, dandole cada uno su
azole, conforme & la disposicion del Prelado: castigo de los
més graves y de mas infamia que hay en la republica religio-
sa. Esta disciplina se le daba al principio de su prision cada
noche, después de pasado algun liempo, tres dias en la sema-
na, y mas adelante sélo los viernes; y final mente, cansados ya
de tanto azote y de ver que no lo estaba el que los padecia, vi-
nieron 4 diferir méis este acto. Pero él fué tan fuertemente re-
petido, que por gracia, y con verdad solia decir despuésel Bea-
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to Padre, que habia sido més veces azotado y recibido en ellas
més azoles que San Pablo. Bien testificaban este rigor las cica-
trices de los azotes, que después de muchos afnos duraban en
las doloridas espaldas del paciente, donde en precisa ocasion
las pudo ver un enfermero suyo, 4 quien el Beato Padre com-
pelido de su instancia hubo de manifestar la causa de ellas. La
cual, como fuese principalmente la gloria de Dios é imilacion
de Crislo, podia con San Pablo decir (1), que traia las sefiales
de esle Senor en su cuerpo.

No era menor pena que los azoles la comida. Manddbanle co-
mer, los dias que le azotaban, en el refectorio pan y agua en
tierra, y de ordinario en su celdilla: era el sustento un poco de
pan yalguna sardina, 6 cosa semejante que sobraba del refec-
torio, sin que jamds se le diese otro alivio, ni mas consolada
refeccion. La ropa que le permitian para su abrigo era un hé-
bito viejo de calzado que en Avila le vistieron por fuerza. La
tinica interior de lana que traia cuando le prendieron, esa tra-
jo siempre sin despegarla en nueve meses de sus carnes. Por
lo cual vino & criar tanta inmundicia de gusanillos, que le era
un nuevo y penosisimo tormento, y de los que mas le- afligie-
ron en aquella circel. Olras incomodidades que la naturaleza
padecia tampoco hallaban dispensacion enla clausura, hacien-
do que él 4 si mismo se fuese intolerable y viniese a consu-
mirlo su misma corrupcion.

A estas apreluras se aiiadia lo 4spero de las reprensiones,
«;Vos, le decia el Prelado en el refectorio, habiades de ser el
primero que deshonrase la Orden de la Virgen con un desati-
no tan grande como descalzaros y hacer diferente hibito y po-
ner discordia entre los Religiosos, y dar que decir 4 todos los
seglares? Si queriades ser bueno, ;qué os faltaba en la Obser-
vancia de la Orden, donde se crian tantos buenos y Santos? Pe-
ro vos, hipderita, no buscidbades cdmo ser santo, sino cémo os
luviesen por tal; n6 la edificacion del pueblo, sino su aplauso
Y vuestra estima, descalzindoos muy aprisa, para que os lla-
masen el primer descalzo y os tuviesen por reformador de la
Orden. ;Mirad ahora quién? ;Que San Angelo 6 San Alberlo

(1) Galat. v1.
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tomaba la enipresa? Sino un frailecillo desventurado que ape-
nas vale para portero de un convento, ;Quégentil reformador?
Ea, Padres; vean aqui 4 su reformador, no hay sino obedecerle
y seguirle. Pero ya que vos, desventurado, quereis reformar
4 los olros, sera bien que os reformemos primero 4 vos. Apa-
rejad esas espaldas, que en ellas os escribirémos la ley de la
Reforma.» Tras el sermon andaba luego la disciplina, azotdn-
dole crudamente el cuerpo después de haberle disciplinado mas
crudamente el alma.

CAPITULO XXVI.

Ejemplar resignacion con que sufria dichas
molestias.

Afirmaba después el Siervo de Dios que cia estos oprobios
con tanlto gozo, cuanio reconocimiento de su bajeza, y que le
parecia quedaban cortos en injuriarle, conforme lo que él
senlia de si, y que con ser las disciplinas que le daban tan ri-
gurosas, como queda dicho, deseaba por momentos llegase la
hora de recibirlas y padecer aquella afrenta y pena por Dios.
Y que una vez que se olvidaron de bajarle al refectorio, para
darle suacostumbrada penitencia, se quejo al carcelero, dicien-
do que porqué le habia privado de aquel tan grande bien y re-
galo. Porque, aunque en el inlento de descalzarse y perseverar
en la descalcez, no pensaba haber ofendido 4 su Religion ni ha-
ber desobedecido 4 sus legitimos superiores; pero reconocia en
&i tantas imperfecciones y faltas, que por ellas creia tener bien
merecido cualquier castigo y reprension, y asi ni seindignaba
contra ellos, ni los juzgaba por injustos y crueles, sino que re-
conocia ensus manos la de Dios, que por aquel medio queria
castigar sus culpas y purificarle de sus imperfecciones y darle
ocasiones de merecer. Oia y callaba; sin responder jamas pala-
bra 4 cuantas afrentas le decian; y como por olra parle perse-
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veraba con serenidad y firmeza en su intento, quebrantando
de esla manera la furia de aquella indignacion, le llamaban li-
ma sorda, agua mansa y mélalas callando, y otros lales nom-
bres de afrenla y vilipendio.

Con otra manera de trabajo mayor que los dichos, atormen-
taban algunos Religiosos al Siervo de Dios, probando su pa-
ciencia, porque de propdsito se concertaban,y en la sala don-
de eslaba la carcelilla delante de su puerta, de suerte que lo
pudiese oir él, se iban & tratar de los negocios y pleitos que en-
tonces habia con los descalzos. Referian alli lo que ellos desea-
ban se ejecutase, diciendo que ya el Nuncio Filipo Sega, que
poco despuésvino, los habia mandado prender, y que del visi-
tador Gracian y de los demés, y dun de la misma Madre fun-
dadora de las monjas Teresa, decia mis mal que de Lutero, y
que andaban memoriales contra ellos, donde se les imputaban
cosas feisimas y se habia de hacer un casligo ejemplar en los
tales, dejando su descalcez no sélo extinguida, sino 4 ellos in-
famados para toda la vida.

Esta era la carcel, éstas las penas y morlificaciones exterio-
res que en ella padecia el Sierve de Dios; mas la interior que
de ella resultaba y la afliccion de su alma entre tantas angus-
lias, sin duda era mayor. Retirdsele el Sefior, y di6 lugar 4 que
experimentase lo que en él obraba la gracia, Comenz6 & des-
templarse el interior, y de las partes donde arrojaba el pensa-
miento volvia con nuevas congojas. Ver a la descalcez en tal
peligro, como le decian los Religiosos, le daba mortal pena.
Carecer de decir Misa y acudir 4 sus hermanos le heria el co-
razon. Temer si habia dado ocasion 4 tanlos escindalos, le
afligia el alma. Y no hallando en la oracion ¢l conorte que so-
lia, se hallaba en la noche maés oscura que permite Dios 4 sus
amigos. Asi pasaba el Santo. Asi lo purificaba el Sefor, para
que del crisol de eslas penas y desamparos saliese oro purisi-
mwo que luciese en el aparador de su Iglesia.

Purificado asi 4 Liempos, en otros volvia 4 amanecerle la au-
rora y el Sefior 4 consolarle, mostrindole cudn de su mano

tenia la luz, aunque él no la veia: y como & los que padecen por
10
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su amor Su Majestad les snaviza las prisiones. Entre los mu-
chos favores que oculté referia que viéndose algunas veces
afligido demds de la estrechura de la carcel, con la falta de luz,
que no se la daban de noche, el Sefior se la enviaba del cielo.
Experimentélo el carcelero una vez en que llegando & recono-
cer la carcel la vid toda llena de luz, y temiendo que al preso
otros se la hubiesen dado, usando de llaves falsas, fué 4 de-
cirlo al Padre Prior. Acudid con otros Religiosos, mas al liempo
de abrir la primera puerta la luz desaparecié; con que entran-
do dentro y hallindolo todo 4 oscuras se volvid, juzgando ha-
bia sido ilusion del carcelero. Mas no fué sino verdad, y obra
de aquel Sefior que de las linieblas saca luz para alumbrary
alegrar & sus amigos. Asi se lo dijo Su Majestad en otra ocasion
en que, estando el Santo preso, represenldndole susoledad, y
quejindose de que habiéndole herido con el darde de su amor
se le escondia, se vié cercado de una tan hermosa y suave
claridad que lellend el alma de gozo, y en medio de ella oy6
al Sefior que le decia: Aqui estoy, Juan, no lemas, que Yo le li-
brare.

CAPITULO XXVIL

Favores de la Santisima Virgen con los cuales
el Santo se libra de la prision.

Confortado con este favor, ya no temiael hambre, ni la sed,
ni la tribulacion teniendo Dios 4 su lado (1). Didle esla voz
nuevo aliento, animé su flaqueza, esforzé su desmayo, y no
queriendo perder las luces que el Sefior le comunicaba com -
puso en esta carcel aquellas divinas canciones que comienzan:
24 ddnde te escondiste? Las cuales explicé después, y hoy las
gozamos impresas en sus celestiales escrilos. No menos lierna
que el Hijo se le aparecié su Sanlisima Madre, y muchas veces

(4) Rom. v
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le consold y favorecid, de las cuales sélo merecimos saber con
singularidad las tres tllimas, La primera fug, que entrando
una vez el Prior con otros dos Religiosos en la carcel, hallé al
Santo Padre hincado de rodillas y postrado en oracion, y tan
debilitado con los malos tratamientos, que no pudiendo levan-
tarse tan presto, el Prelado, presumiendo era desatencion, le
reprendi6 su descuido. Pidi6 perdon el santo Padre, y el Prior
ya més templado anadié: «;En qué pensaba ahora, que tan
embebido estaba?» Acorddbame (respondié el Santo) gue maflana
es diade la Asuncion de Nuestra Sefiora, y me consolaria mucho el
decir Misa. A que dijo el Prior con desabrimiento: «No en mis
dias,» y volviendo las espaldas le dejo. Volvié el Santo su co-
razon 4 la Santisima Virgen, y pasando aquella noche y el dia
siguiente ofreciendo en sacrificio sus deseos, entrando la no-
che se le volvié en claro dia, apareciéndosele la Sagrada Virgen
asislida de celestiales escuadras y consolando 4 su devoto Ca-
pellan le dijo : Hijo, ten paciencia, que presto se acabardn estos
trabajos; saldrds de esta prision dirds Misa y le consolards.

Dejéle el favor bafiado de gozo el alma, y después de haberlo
agradecido comenzé 4 discurrir cémo habia de salir de la pri-
sion, pues ni tenia medios ni su ingenio los descubria. Mas
seguro en la palabra, esperaba que le facilitaria la ejecucion
quien le habia dado el aviso. Sucedié asi: porque un dia de
aquella octava se le aparecio Cristo con su Santisima Madre, y
respendiendo & sus dudas y dificultades, le dijeron: Se anima-
se, que quien habia hecho que el profeta Eliseo pasase con la capa
de Elias ¢l Jordan, le sacaria d él de su prision sin dificultad al-
guna, Confortado con esta vision procuraba los medios, y para
mas facilildrselos, la Santisima Virgen se le volvié 4 aparecer,
y mandando que la ejeculase, en espiritu le mostré una ven-
tana alta que de una galeria ¢ corredor salia al Tajo, y le dijo
que por alli se desprendiese sin temor, que Ella pondria su
mano: y para la dificultad de romper las cerraduras la misma
Sagrada Virgen did la traza, que él ejecuté, como nos dira el
suceso.

Para disponerlo con suavidad habia dispuesto el Sefior dias
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antes se mudase el carcelero, y sustituyendo por él otro de
mayor piedad, viendo la humildad, paciencia y santidad del
preso, y que habia pasado nueve meses en aquel penoso car-
celaje, cuando estaba en sus actos la Comunidad, solia sacarle,
4 que siquiera por las ventanas viese el cielo. Salié, pues, una
tarde, y viendo la ventana que caia al rio, reconocié era la
que Nuestra Sefiora le sefialé. Trayéndola fija en su memoria
Se recogio 4 su carcel, y en tanto que el carcelero fué 4 traerle
un jarro de agua, el Santo afloj6 las armellas del candado, que
eran de tornillo, para que con m4s facilidad pudiese vencer la
puerta. Estando 4 solas fué dividiendo en tiras las dos manti-
llas viejas, y zurciendo unas con otras, hizo la soga por donde
habia de bajar.

El vencer la dificultad de la puerta segunda la facilito el Se-
fior, disponiendo que en aquella anlesala se hospedasen unos
Religiosos huéspedes, que llegaron 4 deshora. Acostironse, y
en el liempo que estuvieron platicando, nuestro preso dispo-
niendo lo que de su parte dependia, previno las mantas y el
candil, que el carcelero habia olvidado, viendo que todo podia
ayudar 4 su libertad. Cuando sintié que los huéspedes, venci-
dos del camino y del calor estaban dormidos, pidiendo favor &
la Virgen, oy6 que le decian en su interior: Date priesa. Con
este aviso, dando 4 la puerta un empellon una de las arme-
llas falté y quedé franca la puerta. Al ruido despertaron los
huéspedes, y diciendo: «;Quién anda ahi? ;Deo gracias?»
El santo Padre se sosegé, y ellos tambien no oyendo ruido y
presumiendo seria algun accidente volvieron 4 quedarse dor-
midos. Los temores y confianzas que desperlaria este primer
encuentro en el Siervo de Dios, peleando su fe con su flaque-
za, bien se dejan entender. Pero al fin vencié su confianza, y
¢on nuevo dnimo prosiguié su empresa.



CAPITULO XXVIIL

Una luz enviada del cielo acaba de libertar 4
San Juan de la Cruz.

Cuando le parecié que los Religiosos estarian ya otra vez
dormidos, cogiendo todas sus escalas y aparatos salid de la
carcel, y pasando por entre los huéspedes se encaminé 4 la
ventana, Tenia por antepecho un coarloncillo suelto y desen-
cajado de los ladrillos, y entre uno y otro enlré el cabo del
candil, y en el garfio asié las manlas. Fiando su empefio de
Dios y de su Santisima Madre, se fué descolgando por aquella
soga tan débil. Cuando se le acahé y reconocié que le quedaba
casi igual distancia 4 la que habia bajado, volvié 4 pedir nuevo
favor, v lo sintid, pues dejindose caer desde tan allo y dando
sobre unas pefias le parecié habia caido sobre mullidos col-
chones.

Saliendo de esle susto entré en otro, porque reconocié que
aun estaba dentro de la cerca del mismo convento y con ma-
yor peligro encarcelado fuera de la circel. Pidi6 al Sefior nue-
vas fuerzas, y trepando por una pared arriba se hallé en olro
cercado de un convento de las monjas de la Concepcion, que
tenia por vecinas, segun se lo habia dicho el carcelero. Aqui
crecid su congoja, y no hallando salida 4 su afliccion volvié
4 Dios los ojos y 4 la Santisima Virgen el suspiro, solicitando
de ambos las eulrafias piadosisimas, y poniendo entonces toda
su confianza, sin agraviarla con la infidelidad de los que sali-
dus de Egiplo se quejaban de Dios (1), que los habia desampa-
rado en el desierto. Antes aqui esforzd el bealo Padre su fe, y
arrojandose lodo en la Providencia Divina esper6 de ella el
remedio y consecucion de su libertad. Sabia que Dios no falla

(1) Exod. xiv, 11.
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4 sus promesas, y que para que en la necesidad se conozca
ser suyo el reparo, deja que llegue al iltimo trance el peligro:
para que asi desfalleciendo nuestras fuerzas y rendida la espe-
ranza de nuestro flaco poder, se tenga después la obra loda
por divina, cuando ninguna cosa se halla en ella de humana.
Tal fué la que Su Majestad obré con su Siervo en este lrance.
Envidle una luz muy hermosa, rodeada de una resplandecien-
le nube que arrojaba rayos de suavisima claridad, 6 ya fuese
columna de fuego, 6 ya nube de luz con que Nuestro Sefior
quiso guiar y amparar 4 su amado Israel. Puesta delante de él
0y6 una voz que salia de ella y le dijo: Sigueme. Confortado
con esle amparo y aliento divino, se fué tras la luz y la signio
hasta la pared, que dijimos estar sobre el vallado en la parte
alta del corral. Llegado cerca de ella, sin ver quién ni como, le
tomaron y subieron sobre la pared, que salia 4 la porleria de
las Monjas y 4 la calle, que va 4 la plaza de Zocodover, y alli
desaparecié la luz, dejindole tan deslumbrado, que decia él
después, que por dos 6 tres dias le habian quedado los ojos
como quien ha mirado el sol en su rueda. Hallése solo, pero
reconocio entonces como otro Pedro (1), que el Angel del Sefior
era quien le habia guiado y sacado de aquella segunda y més
fuerie prision : y asi dando & Su Majestad tiernamen le gracias,
camind por la pared adelanle, en la cual hallé facil disposicion
para bajar 4 la calle y ponerse en salvo.

No sabiendo donde encaminarse, por no haberestado nunca
en Toledo, viendo abierla una casa principal, pasé lo restanle
de la noche en el zaguan, hasta que venido el dia lo enca-
minaron al convento de las Carmelitas Descalzas, 4 donde lle-
g6 cuando eslaban en oracion; llamé al torno, y dijo 4 la Ma-
dre Leonor de Jestis, que era tornera: Hija, Fr, Juan de la Cruz
soy; que esta noche me he salido de la cdreel; avise d la Madre
priora. Fué la portera, avisé 4 la priora, y ella 4 lasdemas, que
quedaron admiradas y gozosas. En esla ocasion, prevenida del
Sefior con un nuevo accidenle, una Religiosa enferma pedia &

{1) Act. xii, 11.
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gran priesa confesion. Con eslo el Santo Padre pudo entrar,
aunque ya tan decaido y fatigado, que fué necesario darle
un desayuno para que volviese en si. Esta fué la clave de las
providencias de esta noche: porque 4 poco espacio llegaron
algunos Padres de la Observancia prevenidos de alguaciles en
busca del preso. Habiendo registrado la iglesia, sacristia, con-
fesonario y locutorio se fuéron desconfiados. Y 4 la tarde en
que el sanio Padre confesd 4 la enferma, consold & todas, y
ellas le habian acomodado hébito més decenle, se sali6 4 la
iglesia. La Priora envié 4 llamar 4 D. Pedro Gonzélez de Men-
doza, candnigo y tesorero de la Santa Iglesia, y muy afeclo &
la Descalcez, & quien refiriendo el caso, entré al beato Padre
en su coche y lo llevo 4 su casa, donde lo regalé algunos dias,
y después con buena guarda y comodidad lo despaché al con-
venlo de Almodovar.

CAPITULO XXIX.

San Juan de la Cruz es destinado al convento
del Calwvario.

Alegrisima fué esta nueva para todala Descalcez, en especial
para nuestra Madre Sanfa Teresa, que tanto lo habia deseado,
y més cuando supieron por menor providencias tan milagro-
sas, Celebrironla poco después todos los Prelados, que jun-
tindose 4 Capitulo dos meses después en el mismo convento
de Almodovar, dieron al beato Padre el parabien y 4 Dios las
gracias, de que de la raiz del trabajo, que 4 todos habia sido
lan amargo, sacase frutos de tanto consuelo. Enviando 4 Roma
el Capitulo al prior, que era entonces del Calvario en Andalu-
cia, lo eligieron por vicario, asi por retirarlo més de las con-
tradicciones de Castilla como por ser convento de soledad, en
que recreaba su espiritu. Llegdndose 4 despedir el Religioso
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sefialado para el viaje de Roma, le profetizé nuestro bealo Pa-
dre el desdichado fin de su jornada diciéndole : «Vuestra Reve-
rencia, P. Fr. Pedro, va 4 Roma descalzo y volvera calzadoj»
como de hecho de verdad volvid, 4 lo menos en el Animo, pues
desistiendo de la empresa que llevaba y conformandose con
los Padres Observantes, aunque vino descalzo, pasado algun
tiempo se volvié 4 ellos, siendo causa de esta mudanza la re-
mision con que en el viaje y jornada comenzdé & vivir, olvi-
dando el rigor de su Descalcez y el trato familiar que con Nues-
tro Seiior en ella tenia, con que vino 4 dejar del todo la vida
Reformada, y con ella un lemeroso ejemplo 4 los Religiosos
descuidados en su Instiluto, pues el que en el reliro del yer-
mo hizo maravillas y le vieron muchas veces elevado en el
aire, después en la demasiada conversacion del siglo perdio
todo el aprovechamiento pasado, que no volvid jamas &
cobrar,

Concluido el Capitulo se partié el beato Padre para su casa
del Calvario ; pero antes de llegar 4 ella, pasé por la villa de
Veas, donde nuestras Religiosas Descalzas lenian ya convento.
Fué recibido de la priora, que era la venerable Ana de Jesiis,
y de sus hijas, con singular estimacion y gozo. Consolé 4 aque-
llas siervas de Dios, y consolése con ellas el poco tiempo que
alli estuvo con no menor fruto suyo que aprovechamiento de
las Religiosas. Saboredndose en la relacion de lo mucho que
habia padecido, quiso la Priora, para su espiritual recreacion,
que una Hermana le cantase esta letrilla, que la Pascua ante-
cedente habian hecho en loor de los trabajos:

Quien no sabe de penas
En este triste valle de dolores,
No sabe de buenas,
Ni ha gustado de amores,
Pues penas es el traje de amadores.,

A eslos ecos aquella bendita alma, enamorada de los lraba-
jos y penas, de tal manera se suspendid que comenz6 a desam-
parar los sentidos; y aungue previniéndolo hizo seial 4 la
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Religiosa (por no poder ya hablar) para que cesase, nada bas-
16, porque la emocion fué tan eficaz, que asiéndose con ambas
manos de la reja para que el cuerpo no se levantase en alto,
asido en ella se quedd en éxtasis por el espacio de una hora: en
la cual las Religiosas, hijas de Jerusalen (1), conjuradas por el
Divino Esposo de aquella celeslial alma, le guardaron el suefio
hasta que ella quiso dispertar. Admiraron todas, no tanto el
efecto como su causa: porque suspenderse el alma cuando
Dios se le descubre, cuando le revela sus secrelos, cuando le
hace plato de los bienes de la gloria, es ordinario; pero que
oyendo la voz de penas y de lrabajos, de cuyos ecos nuestro
natural tanto se asusla, se alboroce el corazon, y por alcan-
zarlos el alma se eleve y lleve Iras si el cuerpo que la agrava,
si no es de este insigne amador de la cruz Juan, ni lo habemos
visto ni leido. A San Aguslin sacé lagrimas la suave melodia
del canto y voces de la Iglesia: A Saul suspendio el harpa de
David (2): 4 Eliseo disponia la miisica para profetizar: toda esa
armonia era de dulzura, y ain no arrebalaba del todo 4 sus
oyentes ; pero consonancia de trabajos, euyo solo eco amarga
los oidos, suspender dulcemente una alma. grande fuerza es
de amor al padecer. Séame licito (oh lector) exclamar aqui
con Ssn Bernardo (hablando del esfuerzo de San Andrés), y
preguntar: ;Quién es ésle que al sonido delos trabajos se albo-
roza? jEs hombre? ;O por ventura Angel? ;O alguna nueva
criatura? ;Pues tan nuevos y celestiales son sus sentimientos?
Pero hombre es sin duda, pasible y semejanie & nosotros, que
los mismos trabajos padecidos, con cuya memoria se alegra,
lo demuestran.

(1) Cant. rr.
(2) 1Reg xv1;1V Reg.m.

11



4

CAPITULO XXX.

Ejemplar observancia en que puso & dicho
convento.

Despedido de las Religiosas de Veas, paso & su nidoy amado
reliro del Calvario, acogiéndose 4 él como 4 puerto seguro, li-
bre de la tormenta de su circel y de la furiosa tempestad, que
Ltodavia estaba padeciendo la Reforma. No fué por ventura ma-
yor el gozo de los discipulos, que recibieron 4 San Pablo huido
de Damasco, que el que los Religiosos del Calvario luvieron,
viendo 4 su Padre arrastrar las cadenas de Toledo. Lo primero
que hizo en su gobierno, fué ajustar con su ejemplo la doclri-
na, ycon su doctrina y ejemplo la vida solitaria de aquella
sanla casa. Son los estribos de la vida eremiltica la penitenciay
oracion; su adorno, el silencio; su guarda, el reliro; su empre-
sa propia, la union con Dios. En todo esto resplandecié mara-
villosamente la perfeccion de nuestro gran solilario y la de loda
aquella familia. La ordinaria comida de la Comunidad eran
yerbas silvestres crudas. Y porque no todas eran conocidas,
servia de maestresala un jumento para hacerles la salsa, y
aquellas escogian, que él no desechaba ; por lo cualle llama-
ban el conocedor. No se sabe, si cuando llegd nuestro Bealo
Padre, estaba ya algo lemplado esle rigor: lo cierto es, que en
su liempo no se us6, didbanse cocidas, y por sainele un poco
de ajn; y el caldo de mal color servia de polaje. Cuando repar-
lian un poco de calabaza en lugar de las yerbas, saboreada
con algunas golas de vinagre (guardando el aceile para las
fiestss muy grandes), era regalo singular. El silencio llegd &
tanto punto (por la eslima grande que de su observancia in-
fundio el Beato Padre en aquellas bendilas almas), que les cau-
saba cierla manera de lemor reverencial el abrir la boca para
hablar. Dejé las disciplinas, dejé los cilicios, dejo las mortifi-
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caciones raras y extraordinarias, tan increibles al amor pro-
pio, cuanto ejercitadas del divino, que arde en los siervos de
Dios. Fundada sobre tan sélidos fundamenlos, se encumbraba
4 los cielos |la perpetua oracion; ya en el coro cantando, ya re-
zando en la Iglesia, ya juntando los dias con las noches en
continua meditacion de la ley del Sefior.

Delanle de todos como capitan y guia iba el Prelado, que
como venia tan hecho al padecer y curtido de los trabajos, lo-
dos los de aquella asperisima vida lenia por alivio. Como el
espiritu de pobreza y de encogimiento que alli hallé plantado
el Santo Padre era tan conforme al que enseiid y planté en
Duruelo, con su doctrina y ejemplo le hizo echar mis hondas
raices en el corazon de aquellos Religiosos: y asi no consen-
tia, que dun padeciendo necesidad, saliesen & pedir limosna
por los lugares comarcanos. No tentaba 4 Dios el religiosisimo
Padre en este grande olvido de lo lemporal, anles solicitaba su
misericordia con esta confianza. Teniendo & aquellos subdilos
por verdaderos hijos de Dios, no hallaba en sus paternales en-
tranias lugar donde cupiese el olvido. En todas las partes don-
de estuvo dejo doctrina de esta virtud, y sentlia mucho si algu-
nos Religiosos no la abrazaban con todas veras. Decia que el
desconfiado era parecido al infiel: y que rarisimas veces se
menoscaba la esperanza sin menoscabo de la fe. Acreditaba el
Senior la ensefianza y espirilu de su gran Siervo, no menos
que con demostraciones milagrosas. Falté un dia el pan en el
convento para la Comunidad. Avisado de ello, sin turbarse ni
afligirse, mando fuésen, como solian, 4 su hora los Religiosos
todos juntos al refectorio. Hizo se buscase en la casa siquiera
un mendrugo de pan, y traldo, se bendijeron con él las me-
sas, como si estuviera muy prevenida y 4 punlo la comida.
Senléronse luego todos, € hizoles una plalica tan espiritual en
alabanza de la santa pobreza, del mérito del padecer, de la
conformidad con Dios, que sin comer bocado se levantaron de
la mesa salisfechos: y de tal manera encendio los corazones
de sus Religiosos en el deseo de padecer por Dios, gque luvie-
ron por particular misericordia de Su Majestad la falla de aquel
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dia: y habiendo dado sus acostumbradas gracias, para que és-
tas correspondiesen 4 la bendicion de las mesas, se fueron
muy conlentos 4 sus celdas, Apenas se hubieron recogido en
ellas, cuando & grande priesa llamaron 4 la porteria. Salid 4
responder el Hermano Fr. Brocardo de San Pedro, que era
portero; halld un hombre que traia una carga de manteni-
miento con una carta. Llevéla al Padre Vicario, 4 quién hallé
puesto en oracion delanle del Santisimo Sacramento: abriendo
la carla comenzo & leer yderramar ldgrimas con ternura gran-
de, como afligido con la nueva de algun suceso trisle. Admi-
rado el porlero pregunté la causa, y respondio el Bealo Padre:
Lloro, mi hermano, que nos tenga Dios por tan flacos, que no po-
damos llevar mucho tiempo la abstinencia, y asi no la ha fiado
de nosotros solo un dia, pues ya nos envia que comer,

CAPITULO XXXI.

Cura 4 endemoniados y le nombran confesor de
las Religiosas de Veas.

Confieso que quisiera detener aqui el corriente de la histo-
ria, y traspasando sus leyes, ponderar estas ligrimas: porque
como el Ilermano Fr. Brocardo,y ya mas que €l admirado
(pues sé la causa de ellag), me viene deseo de preguntar al Bea-
lto Padre: i Por qué llora? ;Llora porque le socorre Dios una
necesidad ? ; Por qué le saca de un aprielo? zPor qué le quila
el padecer? ; Por qué muestra para con él su lierna providen-
cia? Por eso mismo. ;Hanse visto ldgrimas por causa seme-
janle? Lloran los mundanos la desgracia 6 mengua lemporal;
los buenos, el haber ofendido 4 Dios; los espiriluales, sus im-
perfecciones; los mis perfectos, el no gozar y ver la hermosu-
ra Divinaj pero ; llorar por no tener que padecer? ;Lagrimas,
porque se remedian penas? Exlraiia manera de tristeza y rara
fuerza de amor divino. Qué bien conocia este varon santo el



7
incomparable valor de los (rabajos, pues siente su pérdida
como la de un gran tesoro. Llore, pues, el mundo lo que
quisiere, que 4 mi las ldgrimas de esle fuerte amor de Dios,
no sélo me admiran, pero me animan 4 padecer por el mis-
mo Dios.

Tambien, con otra maravillosa demoslracion, acredilé Nues-
tro Seior en este tiempo la santidad y perfeccion grande de
su siervo, haciendo que el mismo autor de la menlira dijese
en abono de él una verdadera alabanza. Habia en la capilla de
Iznalorafe un hombre endemoniado, 4 quien el enemigo mal-
trataba mucho, y en quien estaba muy encastillado, resistien-
dose & las diligencias de muchos exorcismos. Pidieron al Bealo
Padre fuése 4 remediar aquella necesidad y libertar aquella
alma,'y vencido de los piadosos ruegos con que le importu-
naron, salié de su convento 4 esta villa, que dista de él poco
mas de una legua, Llegando 4 la vista del triste hombre, co-
nocié luego el demonio el azole que le venia, y sabiendo cuén-
tas presas le habia quitado este Siervo de Dios de las ufias, no
pudo disimular su temor, y asi comenzé 4 quejarse diciendo:
«Ya lenemos otro Basilio en la tierra que nos persigue.» Voz,
que en otras muchas ocasiones les compeli6 secreta y superior
fuerza 4 pronunciar, manifestando el poderio grande, que el
Seinior habia concedido & su Siervo sobre todo el infierno. Con:
juré, pues, al demonio, y manddle desamparase aquella mora-
da; obedecié luego, salid, y dejé al hombre libre y sano. Quiso
el enemigo vengarse de esla afrenta, y salido del hombre en-
demoniado envislié en una mujer, atizindola para que provo-
case al varon santo & mal propésito. Prevenida y ensefiada de
aquel sucio espiritu, al entrar en un pueblo, saliéle 4 recibir,
convidandole con posada, hablando tales palabras y con tal
desenvoltura de acciones, que parecia bien instrumento de
Satanis. Pero el Siervo de Dios, conociendo al que venia de ella
revestido, la arrojo de si diciéndola, que antes admiliria la
compaiiia de un demonio que la suya, porque juzgaba, y con
razon, por més cruel enemigo una mujer deshonesta que 4
todo el infierno.
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No fué menor el crédito que el Siervo de Dios gand en el
convento de las Religiosas de Veas, porque de mas de lo que
la fama, por la boca de los Religiosos y seglares publicaba,
vieron en él obras de varon celestial, como se ha dicho. Cre-
¢id todo con un testimonio de nuesira Madre Santa Teresa.
Habiasele quejado la Madre priora Ana Jesis de la soledad
que padecia en aquel lugar por falta de confesor, que encami-
nase las almas de aquellas fervorosas Religiosas, y respondidle
eslas palabras: En gracia me hacaido, hija, cudn sin razon se que-
Jja, pues tiene alld mi Padre Fr. Juan de la Cruz, que es un hombre
celestial y divino. Pues yo le digo, mi hija, que despuds que se fié
alld no he hallado en toda Castilla otro como él, ni que tanlo afer-
vore en el camino del cielo. No creerd la soledad que me causa su
falta: miren que es un gran tesoro el que tienen alld en este San-
to: y todas las de esa casa (ralen y comuniguen sus almas, y ve-
rdn dudn aprovechadas estin, y se hallardn muy adelante en todo
lo que es espiritu y perfeccion, porque le ha dado el Sefior para
todo esto particular gracia. Consolada con esto y animada la
Madre Ana, le escribit rogandole tomase 4 su eargo las almas
del convento, y les fuese maestro espiritual. Hizolo asi, y todas
las semanas iba 4 conflesarlas 4 pié, no reparando la distancia
de una legua montuosa, que desde el Calvario hay 4 Veas. A
pocos lances echaron de ver las Religiosas de este convento el
gran fruto que en sus almas causaba la comunicacion y doc-
irina del Santo Padre. Porque como lierra bien dispuesta para
cualquiera buena semilla, recibian y lograban luego la que en
sus corazones sembraba el varon Santo de oracion, mortifica-
cion y ejercicio de virtudes.
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CAPITULO XXXIL

Trasladado 4 Baeza demuestra su gran devocion
4 la Santisima Trinidad.

Aun no fueron siete meses los que estuvo el Santo Padre en
este convenlo del Calvario, porque ofreciéndose la fundacion
del colegio de Baeza, como él mismo anles gue se tratase de
fundar lo profelizé y dijo 4 las monjas de Veas, le enviaron
por fundador, y como primer reclor, tomd la posesion alos 14
de Junio de 1579. Trasladé 4 esle colegio el hermoso maridaje
de letras y virtudes, que habia asentado en Alcald, y con tal
perfeccion lucieron en él, que los mayores doclores de las es-
cuelas, en los pilpitos y catedras lo ponian por ejemplo & los
seglares, y siempre ha sido los ojos de aquella noble Republi-
ca. De esta perfeccion y espiritu que alli plantd nuestro Bealo
Padre, nos dejo eslas palabras un acredilado testigo de aquel
tiempo: «En esle colegio (dice) se recibieron algunos novicios,
y no fué inconveniente, porque los estudiantes en oracion, si-
lencio, mortificacion y puntualidad, en todo excedian & los
mismos novicios, y asi este colegio mas parecia casa de novi-
ciado y de desierto que de colegio, porque demis de ser los
Religiosos unos Angeles, el Padre rector, que era el Padre fray
Juan de la Cruz, con sus pliticas de espiritu trataba tan alta-
mente de Dios, que traia los 4nimos de los Religiosos fervoro-
sos en los ejercicios de las virtudes y gran puntualidad en la
observancia regular, y particularmente encendidos en devo-
cion y amor de Dios. En fin, en esta casa se vivia con la per-
feccion y santidad que se podia vivir en los yermos de Egipto.

En esta ciudad y liempo localifico el Sefior, ilustrandole con
nuevas luces de su Divinidad y allisimo conocimiento de la
Trinidad Beatisima. Decia su Misa muchas veces por la gran
devocion que tenia 4 este soberano misterio, y regalo especial



80

que experimentaba en su consideracion. Preguntandole algu-
na vez que ;por que hacia esto? El, como encubriendo su de-
vocion, respondié con gracia: Digo Misa de la Sanlisima Tri-
nidad, porque la tengo por el mayor Santo del cielo. En olra
ocasion se declaré mas con las Religiosas de Granada, dicien-
do: De tal manera comunica Dios d este pecador el misterio de la
Santisima Trinidad, que si Su Majeslad no esforzara mi flagueza
con particular socorro del cielo, fuera imposible vivir. Bien expe-
rimenlté este socorro en otra ocasion, que habiendo dicho Misa
de la Santisima Trinidad en el convento de Veas, por mandato
del Sefior, para consuelo de una Religiosa de alli, que mucho
lo deseaba, al liempo de consagrar se le aparecieron las lres
Divinas Personas en una nube lransparente, y tales dones le
comunicaron, que refiriéndolos después 4 la dicha Religiosa le
dijo: Oh hija, y cdmo le agradezco haya sido ocasion de que me
mandase el Seior decir Misa de la Santisima Trinidad! [Oh qué
gloria y que bienes gozarémos con su vista! Y encendiéndosele el
rostro, como de un serafin, por espacio de media hora quedo
arrobado y despidiendo resplandores snavisimos.

No menos admiracion le causé 4 esta Religiosa, y 4 las de-
mas, viéndole en otra ocasion arrobado dos veces en una mis-
ma platica, sin poderlo excusar, por mas que lo gueria disi-
mular. Decia vuelto del rapto: «;Han visto qué suefio me ha
cargado?» Pero las Religiosas, que lo veian en medio del curso
de su fervorosa plitica quedarse repentinamente elevado, co-
nocian bien qué suefio era aquel, y echaban de ver que quien
detenia la veloz corriente de este divino Jordan, era fuerza y
virlud muy.superior, y que no era sueilo del cuerpo, sino
dulce suspension del alma. De esta manera andaba siempre
absorto y transportado en Dios. De aqui le naciala mayor y
mas ordinaria s?uspension que sentia en el santo sacrificio de
la Misa, piélago de misericordias, como lo muestra un caso
harto notable, Celebraba en la izlesia de su convenlo en Bae-
za, y habiéndose hecho gran fuerza para pasar adelanle en la
Misa, forcejeando contraelimpetu del espiritu que lo arrebala-
ba, aunque pudo consumir el cuerpo y sangre de Cristo Sefior
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nuestro, se quedé con el ciliz en la mano y estuvo enajenado
por gran rato sin moverse. Volvio algo en si, pero tan sin me-
moria de lo que hacia, que quiso irse 4 la sacrislia sin acabar
la Misa. Aldnitos los circunslantes, se miraban unos 4 otros,y
volvian con mayor atencion 4 mirar al Santo Padre. En medio
de este silencio una mujer de gran fama de santidad, llamada
la madre Peiiuela, alz6 entre la turba la voz y dijo: «Llamen 4
los Angeles que acaben esta Misa, que so6lo ellos pueden pro-
seguirla con tanta devocion, que este Santo no esta para ello.»
Avisados los Religiosos de lo que pasaba, salié uno revestido,
y ayudandole 4 lo que le faltaba, le entrd en la sacristia.

CAPITULO XXXIII.

Heroicos entretenimientos de San Juan
de la Cruz.

Con la misma devocion que decia Misa y veneraba los mis-
lerios de la Divinidad, celebraba tambien las fiestas y solem-
nidades de la Humanidad Santisima de Cristo, y muy en parti-
cular su dichoso Nacimiento. No admitia para estoe represen-
taciones muy prevenidas y curiosas, aunque fuesen de cosas
espirituales (que las profanas lan lejos estaban de sus fiestas
cuanto deben estarlo de toda religiosa Comunidad), porque
aun en aquéllas echaba de ver que la prevencion daia 4 quien
las hace, la curiosidad 4 quien las oye, y 4 unos y a olros cau-
sa mis distraccion secular que devota y santa recreacion, cual
debe ser la religiosa. Hizo una vez que algunos Religiosos se
reparliesen por el clausiro del convento, en cierlas eslancias
como mesones, y que olros dos, acomodando el habito, sin
aderezo secular representasen 4 la Sagrada Virgen y al Sefior
San José, que iban pidiendo posada en Belen. Quien pedia la
posada para los huéspedesera el fervoroso Padre, y cuando
llegaba 4 uno de aquellos mesones, viendo que eran despedi-
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das personas tan beneméritas, y juntamente el Hijo de Dios,
que venia en las enlrafias de la Sagrada Virgen, era singular
su elocuencia en representar los mérilos de todos, en repren-
der la dureza de los mesoneros, en quejarse amorosamente al
Padre Eterno, porque tales cosas permilia, en consolar 4 la Sa-
grada Virgen y 4 su esposo en trabajo tan grande, y acerca de
esto eran tan dulces y tiernos los sentimienlos de sus ponde-
raciones, que encendidos en una sanla y alegre devocion los
Religiosos, se deshacian todos en ligrimas, y no habia cora-
zon tan duro que no se enierneciese.

Al otro dia represenlando al Nifio ya nacido, se regalaba
con esta dulcisima memoria. En una de estas ocasiones le sal-
te6 un tan impetuoso jibilo, que no pudiendo reprimirle, se
levantd y fué hicia una mesa, donde en eslos dias seacostum-
braba tener un Nifio Jestis & quien dirigir las alegrias deaquel
tiempo, y loméindole en brazos, comenzd 4 bailar con un fer-
vor tan grande,que parecia haber salido de si, que para la
modestia y sosiego de un varon santo era cosa muy extrafia.
En medio de estos jubilos prorumpié cantando esta coplita:

Mi dulce y tierno Jesus,
St amores me han de matar,
Ahora tienen lugar.

Queddse con este afeclo como suspenso y absorto en la dul-
zura de aquel misterio y amor de aquel Santo Nifio, con el
rostro alegre y encendido, y tal que parecia arrojar llamas de
fuego.

Para aplacar este divino incendio, 6 mds verdaderamente
para aumentarlo, se aprovechaba de otro medio muy propio
de su esforzado espiritu, que es el ensayo del martirio: acto
que ¢l comenzé 4 introducir en este colegio de Baeza, para
afervorizar 4 los Religiosos, y templar juntamente las ansias
que tenia de padecer. Para esto solia en las recreaciones tra-
tar de la excelencia del martirio. Cuando los veia fervorosos y
bien dispuestosles decia: «Ahora bien, por si Dios nos quisiese
martires de veras, probemos ahora hacerlo siquiera en repre-
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sentacion, y ensayemos para morir por El cuando se ofrezca.
Formaba luego su ensayo, sefialando & cada uno la persona
que habia de represenlar; 4 uno la del lirano, 4 otro la del
acusador, 4 otro la del verdugo, y él escogia la del martir para
animarlos con su ejemplo. Sabiendo cuin aficionado era el San-
to Padre 4 estos ensayos le convidé 4 ellos una vez el maestro
de novicios de la Manchuela de Jaen. Nombraronse oficiales, y
hicieron las figuras de marltires el maestro de novicios y el Bea-
to Padre, siendo entonces Vicario provincial de Andalucia.
Fueron acusados de cristianos delante el juez, el cual puesto
en su tribunal les tomé su confesion, y habiendo confesado
con gran fervor la fe de Jesucristo, y detestado toda otra ley y
secla, mandé el juez que les desnudasen las espaldas y los
amarrasen 4 dos naranjos de la huerta, y que alli fuesen azo-
lados rigurosamenle, hasta que arrepentidos dejasen de con-
fesar 4 Crislo. Los verdugos ejecutaron lo que el juez mandd,
como si no fuera representacion, sino castigo muy de veras.
El fervor de nuestro Beato Padre era tan grande, y lan encen-
dido el deseo de padecer por Cristo, que riéndose de los azoles y
baldonando 4 los verdugos de flojos y cobardes, los incitaba, y
aun valiéndose de la obediencia, los mandaba apretasen la
mano, y le hiciesen saltar y correr la sangre por las espaldas,
como al fin lo hicieron: con lo cual, quedando él muy conten-
to, viendo el juez la perseverancia y alegria de los mértires,
mandé dilatar su causa y lormentos paraolra ocasion, con que
se dié fin al ensayo.

CAPITULO XXXIV.
Admirable gobierno del convento de Granada.

Mientras en Baeza descansaba en los brazes de Raquel
nuestro devolisimo contemplativo, se alcanzé de Gregorio XILE
Breve, en que Su Santidad erigié en provincia distinta dela
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Observancia los conventos de la Descalcez. Para establecer esto
se junt6 Capitulo en Alcald de Henares 4 los 4 de Marzo afio
de 1581. Comenzando las elecciones por los Definidores entre
los cualro que se eligieron, cupo el tercer lugar 4 nuestro
Beato Padre San Juan, y con este oficio (concluidas las demis
funciones del Capitule) volvié &4 Baeza &4 cumplir el de rector.
Duré en él hasta los 14 de Junio, en que el convento de Gra-
nada lo eligié Prior, y esta fué la primera vez gue goberné
aquella casa. Habiale precedido el muy docto y venerable Pa-
dre Fr. Agustin de los Reyes (que fué su primer novicio y dis-
cipulo en Pastrana), y habiéndole puesto el oro de su obser-
vancia, nuestro Bealo Padre sobrepuso los esmaltes: con que
sali6 consumada la labor.

De su modo de gobierno en esta casa dicen todos los Reli-
giosos que le conocieron cosas degrande admiracion: especial-
mente de la invisible y secreta fuerza que de Dios tuvo esle su
Siervo para unir corazones entre si y consigo mismo, para
traerlos alentados y fervorosos, para encenderlos en el divino
amor, para llenarlos de pensamientos sanlos y ejercilarlos a
que voluntariamente abrazasen la cruz de Jesucristo. No daba
voces, no refiia, no se enojaba, no reprendia con rigor, y salia
con todo lo que queria; y no con ésle y aquél, sino con todos.
De suerte que el torcido, el tibio y dun el discole en su presen-
cia parecia santo. Y si sus palabras eran encendidas en el amor
de Dios, su compostura, su mansedumbre, su quietud era un
ascua, era una secreta reprension que 4 todes rendia. En los
rincones le temian porque le amaban, y alli no osaban desa-
zonarle.

Aunque en todos los conventos en donde el Beato Padre es-
tuvo y goberné dié siempre grandes muestras de su extremado
retiro y segurisima confianza en la Divina Providencia; pero
en este de Granada fueron mis notables los ejemplos. Como
viesen los Religiosos lo poco que salia, y que visitindole algu-
nas personas graves no les volvia las visitas, no por menos
corlés, sino por mas religioso, le persuadieron que saliese al-
guna vez, porque lo echaban menos los seglares. Rindiose el
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Santo & la importunacion, y determiné visitar 4 los sefiores
Arzobispo y Presidente. Comenzando por el ultimo, que le
caia mas cerca, y pidiéndole le perdonaseel no haber hécho
antes lo que debia, le respondid el Presidente: Padre Prior,
mds queremos d V. P. y d sus frailes en sus casas que en las nues-
tras : porque con lo primero nos edifican, y con lo segundo nos en-
tretienen. El Religioso relirado nos lleva el corazon, y el que sale
por salir, ni d nosotros edifica ni para si gana crédito. No hubo
menester mas el santo Prior para que, abreviando la platica
(sin pasar 4 visitar al Arzobispo), se volviese, diciendo 4 su
compafiero: « Padre, confundido nos hd este hombre, y toda
la Orden quisiera que hubiera oido lo que nos ha dicho, para
que se persuadieran cuin poco ganamos con esla impertinen-
cia de visitas que el demonio quiere introducir entre nosotros
con capa de necesidad.» Vuelto al convento refirié 4 su Comu-
nidad lo que le habia pasado, y les dijo: «Padres mios, ningun
testigo mas fiel de lo que quieren de nosotros los seglares que
ellos mismos. No nos quieren cortesanos, sino santos: ni en
sus casas, sino en las nuestras, encomendéndolos & Dios.»

No habiendo cosa que comer en el convento, pidié el Procu-
rador al santo Padre licencia para buscarlo, 4 que respondié:
Auin tiene Dios tiempo para proveernos, sin que tan presto le acu-
semos la rebeldia. Esta noche habemos cenado, gracias ¢ Dios, y
quien hoy did la cena, maiana dard la comida. Asi fué, porque
estando en Prima, llegé un hombre y dijo al portero: ¢;Qué
necesidad hay en esta santa casa? que en toda la noche no me
ha dejado dormir una voz interior que me decia: T4 eslds re-
galado, y con gran necesidad los frailes de los Mdrtires.» Supo la
que el convento tenia, dié una buena limosna y los sacé de su
aprieto. En otra ocasion el Procurador acudié al sanlo Padre
dos veces 4 pedirle licencia para ir 4 buscar de comer. Dijole
el santo Prelado: «Vilgame Dios, hijo, y un dia que falta ;no
tendrémos paciencia? Ande, déjelo, y vayase 4 su celda 4 enco-
mendar 4 Dios esta necesidad.» Mas como se tardaba el soco-
rro, insté tercera vez, y el Santo, sonriéndose y con mucha
paz le dijo: Vaya, y verd qué presto le confunde el Sefior por su
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poca confianza. Apenas habia salido el Procurador cuando en-
contré al relator Bravo con una condenacion que los sefiores

de la Cancilleria aplicaban al convento de limosna, con que se
volvié confuso.

CAPITULO XXXV.

Amor grande que San Juan tenia & Dios y al
projimo.

No s6lo en las ocasiones que habemos dicho, sino tambien
en ofras muchas resplandecié la perfeccion del bealo Padre,
asi en el ejercicio de varias virtudes, como en la demostracion
de dones soberanos, segun verémos en los ejemplos que se si-
guen. De su ardiente caridad para con Nuestro Sefior era ma-
nifiesto indicio el resplandor que cuando hablaba de El se veia
en su rostro, donde trasladado algo del fuego que interior-
mente le abrasaba arrojaba cenlellas. Especialmente se nolé
eslo, no sin grande admiracion, en una plalica que estaba ha-
ciendo en el convento de nuestros Religiosos delante de la
imdgen de un Nifio Jesiis, decuyo pechosalian muchos rayos,
unos mayores y otros menores, que se terminaban en el beato
Padre y de él en los oyentes: dando con esto Su Majestad 4
entender que las palabras de su Siervo eran cenlellas salidas
del peche de Dios, y que con ellas comunicaba luz y ardor 4
quien le ofa. Diferentes eran es'as cadenas que las que fingie-
ron al otro Hércules, como que salian de su boca y prendian
los oidos de los que le escuchaban: que aquello era frialdad y
menlira, y esto fué ardor divino y verdad. No fué menos ar-
gumento de lo mismo lo que teslifica una Religiosa de aquel
convento de Granada. Viéle un dia desde la reja de su coro
arrodillado y postrado por gran rato anle el Santisimo Sacra-
menlo, de donde levantdndose con el rosiro muy alegre y en-
cendido le preguntd la Religiosa (gue era muy familiar hija
suya) la causa de aquella tan alegre demostracion. «;No la he
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de tener (respondid el beato Padre) habiendo yo adorado y
visto & mi Sefior?» Y pueslas las manos juntas le decia: «;Oh
hija, cudn buen Dios tenemos! jcuin buen Dios!» Por esta
causa muchas personas doctas dijeron: que aquel Religioso
era dado de Dios para grande utilidad de las gentes, y que era
la fe en obra y la doctrina de Cristo en hecho. De estos y otros
modos de hablar usaron personas gravisimas para manifestar
su ardiente caridad y el concepto que tenian formado delgran
Padre. Pero donde este amor se manifestaba mas clara y cier-
tamente era en el que tenia al préjimo, v en la caridad con que
acudia al consuelo de las almas que estaban & su cargo y al
remedio de sus necesidades corporales, y especialmente de los
enfermos, de quien tenia gran compasion. Habia perdido, uno
de los que habia en su convento, la gana de comer, y asistién-
dole el beato Padre, le estaba explorando el gusto y refirién-
dole varios manjares, para ver si apeteceria alguno, y aunque
mando traer los que parecian mas 4 propésito, ne los pudo
arrostrar. Compadecido entonces de su enfermo, le dijo: «Pues
hijo, yo quiero disponerle la comida y dérsela de mi mano; yo
le haré una salsilla con que le sepa bien.» Manddé asar una pe-
chuga de ave, y traida, tomoé un poco de sal y la eché en un
plato, deshaciéndola con una poca de agua, y mojando la pe-
chuga en esta salsilla se la di6 él mismo porsu mano 4 comer,
diciendo: «Esto le ha de saber muy bien, y con ello ha de co-
mer de buena gana:» y fué asi, que lo comié con gustoy le
supo muy bien: que no hay tal salsilla ni medicina para un
enfermo subdito como el cuidado y caricia de su Prelado, en
cuya solicitud libra Dios muchas veces remedios milagrosos,
cual parece haber sido éste: pues un poco de sal y agua por
si solos jcdmo podian restituir un gusto tan estragado y per-
dido si 4 la salsilla del Prior no afadiera Dios virtud parti-
cular?

En otra ocasion mostré tambien este mismo afecto y regalo
para con sus Religiosos enfermos, muy como Padre de ellos.
Estuvo desahuciado en el mismo convento de Granada un
Hermano lego: viéndole el beato Padre con terribles bascas y



88

congojas, dijo al médico si habia en la Medicina algun reme-
dio para aquel enfermo. Respondiéle que para el reparo de la
enfermedad no le habia; pero quepara sosegar algo de aquellas
bascas podria ser le hiciese provecho una bebida, mas que era
costosa, porque le llevarian por ella muchos ducados. Hizo
que la recetase luego, y al puntoenvié por ella, y él mismo
se la did y asisti6 a muchos de los medicamentos que le hacian
para alentarle 4 que llevase con paciencia su trabajo: tal esti-
ma hacia de la salud 6 consuelo del mas pobrecito Religioso.
Y en verdad que no estaba sobrado el convento, sino muy
necesitado: pero al que tiene caridad no le estrecha la pobre-
za, y como gasta de la bolsa de Dios, nunca le falta, como ve-
rémos en el suceso que se sigue.

CAPITULO XXXVI.

Extraordinaria caridad en tiempo de carestia.

Llegé el afio de 1584 y con él una gran esterilidad a toda
Espaifia. Padecian mucho los pobres, y compadecido de ellos
el bealo Padre, aungue su convento se sustenlaba de limosnas
y entonces no podian hacerla aun los ricos, él, ensanchando
los senos de la confianza en Dios y abriendo las enlrafias de
su gran caridad para con los pobres, los socorrié con mucha
largueza, asi 4 los que acudian 4 la porteria como 4 otros muy
necesitados, por ser gente honrada en sus casas. A esta con-
fianza en Dios y largueza de caridad acudié Nuestro SeRor de
manera, que por mas que daba méas le sobraba para dar. Y
advirtieron los Religiosos que habiendo sustentado aquel afio
mucho nimero de ellos en el convento y obrado gran parte de
la fabrica de él, y tras esto socorrido con larga mano tantas
necesidades de pobres de la ciudad, le sobré trigo de aquel
afio, cuando vino la cosecha del siguiente: lo cual parece no
podia ser por el camino ordinario, si Dios extraordinariamen-
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te no favoreciera la piedad y confianza del Beato Padre, dejan-
do en ella un gran ejemplo y documento 4 los Prelados Reli-
giosos para que con liberal y piadosa mano repartan con los
pobres lo que 4 ellos tambien como & pobres da piadosa y li-
beralmente el Sefior, y muchas veces por medio de los fieles 4
quien ellos socorren.

No menos resplandecié el amor con los préjimos de nuestro
Beato Padre en la suavidad y prudencia con que enderezaba
las torcidas inclinaciones de algunos de sus stbditos, y corre-
gia sus defectos. Reprendio en cierta ocasion 4 un Religioso
una falta en presencia del P. Fr. Jerénimo de la Cruz, que lo
refiere ; y con hablarle al Bealo Padre con suacostumbrada tem-
planza y modestia, el reprendido se destemplé y se encolerizo
de suerle, que respondio al varon Santo con impaciencia y
desmesura palabras libres y descorteses. ;Qué seria bueno hi-
ciese el Santo Prelado entonces para confundir la soberbia de
su sibdilo y enfrenar aquella alma que se iba despenando y
ganarla suavemente para Dios? Quitdse la capilla, y postrado
en tierra, puesla la boca en el suele (que es accion religiosa,
propia de culpados que reconocen su culpa, cuando son re-
prendidos), estuvo asi oyendo la reprension de su subdito, en
tanto que descargé la furia de su impaciencia: que una vez
apoderada la ira & esto llega. Cuando hubo acabado de decir
se levantd el Siervo de Dios, y besando su mismo escapulario
[que tambien es acto de humildad) le dijo: «Sea por amor de
Dios,» y con esto se fué, dejando 4 su stibdito mucho més con-
fundido y corregido que si le diera una muy agria reprension
y le castigara con la pena mis severa del mundo. De esla ma-
nera se hubo el Santo Prelado en esta accion, no porque le
faltase valor para humillar cuando era menester 4 los altivos
y soberbios, sino porque con su mucha prudencia, luz y san-
tidad sabia dar & cada cosa sulugary tiempo, y esperarlecuan-
do era necesario. Y como conocia los nalurales, y 4dun sus
interiores, con luz parlicular del cielo, y echaba de ver que el
de aquel sibdito, en la ocasion presente, no admiliria otra
manera de medicina, le aplicé la mas conyenienle 4 su dolen-
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cia, que fué un heroico acto de humildad caritativa. Y asi se
vid luego el efecto: porque confundido el Religioso con aquel
humilde especticulo, y reconocido de su yerro, se fué poco des-
pués con gran compuncion y arrepentimiento 4 echar 4 los
piés de su Prelado, confesando su culpa y dindole gracias por
la espera que habia tenido en sufrirle para que no se perdiera,
Accion tan digna de la prudencia ilustrada del Varon sanlo,
cuanto de su rara humildad y caridad ardiente con Dios y con
el préjimo. ;De dénde sino de aqui pudo proceder tan raro,
eficaz y piadoso modo de corregir 4 los stibditos? ;Qué otro
principio pudo lener aquel encendido deseo de hacer santos &
todos? ; De qué drbol nacié aquel preciosisimo fruto de reno-
var la Orden y establecer la Regla primitiva? ;jQué fuente pudo
arrojar aquel impetuoso rio que alegraba la ciudad de Dios?
Verdaderamenle mucho debemos & este gran Padre por haber-
nos engendrado en Cristo, dando principio 4 la Reforma; pero
mucho mas por habernos reengendrado con su ejemplo, con
su gobierno, con su doctrina y con su admirable modo de vi-
da, de que qued6 tanto en el convenlo de Granada, que ha
podido conservar la crecida opinion que hoy tiene en aquella
ciudad de observancia y perfeccion.

CAPITULO XXXVII.

De como cuidé San Juan de la Cruz & las monjas
de Granada.

Entre los demas beneficios que & esta ciudad y & todala
Orden hizo, fué ser entre los varones la parte principal para
que se fundase el monasterio de nuestras Religiosas de San
José, uno de los muy cbservantes en toda la Descalcez. Acom-
pari6 4 la venerable Madre Ana Jesis, que venia por priora, y
4 las demds Religiosas sefialadas para esta fundacion, hasta
ponerlas en Granada, que fué dia de San Sebastian, afio de
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1582, En todo el discurso de este viaje fué maravilloso el cui-
dado y advertencia con que el Beato Padre procedio, asi en
el trato y compania de las Religiosas como en el ejemplo y edi-
ficacion de los seglares. Iban ellas solas en un carro, y el Santo
Padre y su compaiiero en jumentos. Llevando el tiempo y ho-
ras reparlidas para sus ejercicios religiosos, se empleaban en
el Oficio divino, oracion mental y silencio con la puntualidad
y devocion que si estuvieran muy quietos en sus casas. Cuan-
do llegaban 4 las posadas, acomodaba luego el Santo Padre &
sus monjas con toda modestia y religion, donde se guardaba el
reliro y encerramiento posible. Confesaban y comulgaban en
los lugares que habia comodidad para ello. Haciales por el ca-
mino sus platicas espirituales, tratando siempre de Dios; pero
con lanta gracia, que juntamente le servia de divertimienlo
alegre: con lo cual aquellas benditas Religiosas se hallaron al
cabo de su viaje tan recogidas y aprovechadas como si hubie-
ran venido dentro de un portatil convento, envueltasen sus
mismos ejercicios y observancias. Tal fuéel provecho que cau-
s6 en ellas la compafiia del santo Padre.

No fué menor el que después obré en ellas fundado ya el
convento, acudiendo como Padre y Maesiro espiritual suyo &
confesarlas, consolarlas é instruirlas en el camino espiritual y
tralo de oracion con que en breves dias se hallaron crecidas y
mejoradas: experimentando con el trato del Beato Padre ma-
ravillosos efectos, no sélo én el alma, sino tambien el cuerpo:
de que referirémos algunos particulares sucesos. Llevando de
esle convenlo de Granada las monjas 4 la fundacion de Mala-
ga, que tambien el santo Padre efectud, dio Maria de Cristo tan
peligrosa caida de la cabalgadura sobre un pefiasco que todos
creyeron la habia muerto. Estuvo un rato sin sentido, y derra-
mando de la cabeza mucha sangre: el Santo Padre puso las
manos sobre la herida, limpiodle con su panuelo la sangre, y
sin otro beneficio se levantd sana y buena y prosiguioé su via-
je. A Isabel de la Encarnacion dié tan mortal accidente, que
ordend el médico la sacramentasen muy aprisa. Llamaron al
santo Padre para que se los administrase. Al despedirse le dijo
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4 la enferma el Evangelio de San Marcos (1), y llegando 4 aque-
llas palabras: Super @gros manus imponent et bene habebunt, se
las puso en la cabeza, con que de repenle sintio la enferma
uno como sudor y tal aliento, que otro dia se levanté de la ca-
ma. A esla misma Religiosa anuncié el santo Padre unos tra-
bajos que le habian de suceder, y la previno y dié esfuerzo
para ellos. Mariana de Jesiis, estando con un gran trabajo in-
terior, se lo quito el Bealo Padre con s6lo hacer que renovase
en sus manos los tres votos de la profesion. A la Hermana
Ana de Jesus acordé en la confesion una imperfeccion que
habia hecho siendo muchacha.

Estando para tomar el héibilo cierta doncella, la tenld con
tal violencia el demonio, que inslantineamente le mudé el co-
razon, y en su interior se resolvid 4 no entrar en la clausura.
Estaba presenle el Santo, y revelindole Dios la turbacion de
aquella alma y hasta 4 donde tenia licencia de lentarle su ene-
migo, hizo instancia para que siquiera pusiese los piés-dentro
de la clausura, y alli deliberase lo que habia de ser, que él la
sacaria luego. Rindidse la doncella, aunque con mucha vio-
lencia, al ruego del santo Padre, y apenas puso los piés en la
clausura cuando, como si dejara la tenlacion 4 la puerla, se
quieté, pidiendo con nuevas instancias el hibito, Desde su
convento de Granada vié el santo Padre que en Caravaca es-
taba apretadisima la Madre Ana de San Alberlo de unos escri-
pulos que la atormentaban; delermind escribir al Siervo de
Dios, y cuando ya eslaba para tomar la pluma recibié una car-
ta suya en que le respondia 4 las dudas que queria consultar-
le, y daba remedio 4 sus aflicciones. Escriben y dicen las Re-
ligiosas que en este convento de Granada le conocieron y tra-
taron cosas admirables & esle propésito : afirmando que parece
les veia sus corazones, y desde su celda registraba cuanto pa-
saba en sus almas y en las de las ausentes que tenia a su
cargo. Y asi andaban lan cuidadosas en todas sus acciones, que
no se osaban descuidar ni en un pensamienlo, ereyendo que
luego era patente 4 su Maeslro.

(1) March. xvi.
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CAPITULO XXXIII.

Habilidad especial de San Juan en expeler los
espiritus malignos.

Estas luces y dones que alumbraban ambos conventos se
derramaron 4 fuera, y muchas almas, asi del siglo como de
otras Religiones, tambien las participaron, teniéndole por
maesiro celestial y dado del Sefior para ulilidad de sus con-
ciencias. Entre las muchas que perfecciond y otras que saco de
pecado consiguio ilustres victorias, echando el demonio de los
cuerpos que ya tenia en posesion, como nos dirdn estos su-
cesos. Habia en Granada un hombre poseido de un mal espi-
ritu: habiéndose resistido 4 muchos exorcismos y oraciones,
llamaron al beato Padre y le pidieron se encargase de su cura.
Habiale dado el Sefor luz para conocer los demonios la licen-
cia que tenian de Su Majestad para atormenlar los cuerpos,
los medios con que los habia de expeler; y conforme 4 estas
nolicias disponia los conjuros. En viendo 4 ésle conocié luego
ser de la calidad de aquellos de quien dijo el Salvador que no
eran expelidos sino con oracion y ayunos, y asi dejado el con-
juro se puso en oracion, pidiendo 4 los presentes hiciesen lo
mismo. En viendo el demonio en oracion al nuevo Elias con-
tra los sacerdoles de Balaal, conocié que lo habia de vencer, y
airado conlra su enemigo vomitaba injurias, derramaba ame-
nazas y con aullidos procuraba diverlirle de la eficacia de su
oracion. (Oh admirable fuerza de esle celestial ejercicio! [Oh
brazo de Dios poderoso, a quien no sélo los demonios, sino el
sol y todos los cielos obedecen! Contigo los [laquisimos son
poderosos, sin Ti los poderosos son flaces, y nadie se fi6 de Ti
que no saliese en todo aprovechado. Asi se echd de ver en este
caso: porque continuando su oracion el nuevo crucificado, al
cabo de un buen rato se levanto diciendo: Ya el Sefior nos ha
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concedido la vicloria contra este enemigo. No hay que temer. Asi
fué, porque mandéndole con imperio que saliese, obedeci6 con
admiracion de los presenles.

En la misma ciudad estaba endemoniada una persona prin-
cipal, 4 quien por ruegos de otras fué 4 conjurar el santo Pa-
dre. En tanto que hacia breve oracion hablaba entre si la en-
demoniada, y el demonio dentro de aquel cuerpo decia: ;Que
no pueda yo vencer d este frailecillo! ;Que no halle mi astucia
modo para hacerle caer! (Que habiendo tantos afios que me persi-
gue y en varias partes aqui no me quiere dejar! Estando en el
monasterio de las Religiosas, acudio olra mujer endemoniada:
mientras el Santo se llegaba a ella decia: Ya viene el senequita
d perseguirme : litulo que nuestra Madre Santa Teresa solia dar-
le algunas veces para explicar en cuerpo pequefio su gran ca-
pacidad y ciencia.

Dejando olros casos semejantes, sélo uno anadiré, por lo
que liene de ensefianza. Saliendo un dia 4 confesar 4 la igle-
sia, por no estar formados los confesonarios adentro, vié una
persona muy espiritual que estaba en ella, que en un rincon
de la iglesia habia muchos demonios con apariencia de leones,
080s, escuerzos y otras sabandijas ponzofiosas, los cuales sa-
lian 4 tentar 4 los que estaban orando con la variedad de ten-
taciones que representaban sus figuras, Mas advirlié esta per-
sona que coando el Santo levanlaba 6 volvia los ojos hacia
ellos, todos atropellando se huian 4 esconderse en su rincon:
de que igualmente coligié que en ninguna parte estd una per-
sona libre de sus tentaciones, por lo cual en todas debe vivir
con recelo, y que al Santo Padre le did el Sefior gran supe-
rioridad sobre los demonios, pues tanto los atemorizaba su
vista. i

El demonio rabioso no desistia de su intento, procurando
vengarse del santo Padre: y ya qua no podia vencerle en la
castidad, como habia pretendido en vano muchas veces, probd
4 desdorarle en ella con un embuste propiamente suyo. Sa-
liendo el beato Padre de su casa llegd una mujer 4 él, y mos-
trandole un nifio que'traia en los brazos, le dijo: que pues
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era suyo le sustentase. Arrojola de si el Siervo de Dios con
sanla libertad; pero como ella estuviese desvergonzadamente
importuna, viése obligado 4 responder. Preguntéle el santo
Padre sin lurbacion alguna: «;Quién dicen es su madre?»
Respondio: «Una sefiora principal que tiene estado de donce-
lla.» Pregunté més: «;De dénde ha venido esta sefiora & Gra-
nada? Y dijo: «Es natural de aqui, y en toda su vida ha sa-
lido de la ciudad media legua.—Y jde que edad es el nifio?»
Respondié la mujer : «De un aho, poco mas 6 menos.» Enton-
ces, con gran donaire y serenidad dijo el beato Padre: «Sin
duda es hijo de gran milagro, porque yono hd un afio que
vine 4 Granada, y en toda mi vida he estado otra vez en ella,
ni llegzado muchas leguas 4 la redonda;» con lo cual dejé
convencida la menlira, avergonzada la mujer, satisfechos los
circunstanles, que 4 los gritos.de la mujer habian concurrido,
y el Siervo de Dios, con su paz y serenidad acostumbrada, pro-
siguié su camino.

CAPITULO XXXIX.

Humildad profunda de San Juan de la Cruz.

Estaba todavia el Santo Padre en su priorato de Granada, en
que habia sido confirmado otros dos afios (que entonces no
duraban mas estos oficios), cuando se celebrd el tercer Capi-
tulo de nuestra Reforma en la ciudad de Lisboa 4 11 de Ma-
yo afio de 1585, y hubo de acudir 4 él. Eligidse por segunda
provincial de la Reforma al gran Padre Fr. Nicolds de Jests
Maria Doria, hijo de los Remedios de Sevilla ; entre los cuatro
Definidores nuevamente electos cupo el segundo lugar 4 nues-
tro beato Padre: con que se suspendieron las demas acciones
hasta que viniese el nuevo Provincial, que estaba en Génova.
Llegado 4 Espaiia el mismo afio, conlinué en la villa de Pas-
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trana el Capitulo comenzado en Lisboa. Determinando en él
que la Provincia Descalza se dividiese en distritos, por estar
ya muy extendida por Espana, juzgé el Provincial por conve-
niente admitir aigunos coadjuleres, por los cuales se comuni-
. case con mas facilidad su influencia. Por esta causa 4 los cua-
tro Definidores nombré el Capitulo por vicarios provinciales,
sefialando 4 cada uno las casas de su distrito. Cupiéronle al
sanlo Padre las de nuestra Andalucia. El modo de su gobierno
fué una idea de Prelados y Visitadores perfectos, porque obran-
do primero que ensefiando, ni falté virtud alguna 4 su ejem -
plo, ni adverlimiento cuerdo 4 su ensefianza. La caridad, la
obediencia, la desnudez, la penilencia y morltificacion de siib-
dilo lucieron més siendo Prelado comun.

Comenzando por la humildad, en ella nos dejé muy singu-
lares ejemplos. Diciendo un Religioso delanle de alguna gente
que el santo Padre habia sido prior en cierlo convento, él hu-
yendo la estimacion, respondid: T'ambien en ese mismo fui co -
cinero, Hallindose en Granada, por justa causa visilé 4 un
Provincial de cierta Orden, persona muy cercana en calidad a
un Grande de Castilla, y como el santo Padre significase que
se hallaba muy bien en el convento de los Martires, por ser
casa de soledad y reliro, dijo 4 esto el Provincial con mucha
gallardia y desenfado y tono de chiste: V. P. debe de ser hijo
de algun labrador, que tan amigo-es del campo. Respondié el
Siervo de Dios con mesura y rostro sereno : No soy, Padre re-
verendisimo, tanfo como eso, sino hijo de un pobre tejedorcito. Es -
taban algunos Religiosos presentes, y oyendo aquella su hu-
milde respuesta quedaron pasmados, mirandose unos & otros,
con harta confusion del Provinecial, que habiendo renunciado
el mundo con humildad, en la Religion se llend de él con so-
berbia. Y de lal manera templd su vanidad, que desde enton-
ces quedo con particular afecto al Siervo de Dios; y asi él como
todos los que supieron el caso dijeron: que con razon lenia
aquel fraile opinion de sanlo.

A las palabras correspondian las obras, que les daban efica-
cia, Era el primero que asia la escoba y estropajo para barrer
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y fregar. Servia en el refectorio, subia 4 leer al pilpito, hacia
las camas & los enfermos, lavaba los piés 4 los huéspedes, ca-
vaba si era menesler en la huerta con sus pocas fuerzas, para
quitar el miedo 4 otros que las lenian mayores: ayudaba a los
conlesores y predicadores : hurtaba los oficios de trabajo 4 los
ministros, como si fuera uno de los conventuales. Tralaba 4
todos los Religiosos con mucha cortesia, igualdad y llaneza,
aunque fuesen novicios 6 Hermanos legos y donados, oyendo
sus razones y lomando 4 veces su consejo, dejindose ensenar
del que parecia mas despreciado 6 ignorante. Y en todo era tan
enemigo de hacer oslentacion de Prelado, que ya que en actos
forzosos habia de tlomarsu lugar y puesto, en olros mas libres,
cual era el de |a recreacion, se senlaba en el lugar méas despre-
ciado, y de ordinario en tierra, Era finalmenle lan humilde,
que sola esta virtud podia rendir y sazonar los 4nimos de sus
stubditos para recibir y adorar con sumo gusto su gobierno.
Como la humildad sea madre de la rendida obediencia, no
resplandecié menos en ella nuestro Padre, siendo puntualisi-
mo en el camplimiento de las 6rdenes que el Superior le en-
viaba. Estando en la fundacion del convento de Bujalance,
atendiendo 4 ella y 4 olras muchas ocupaciones y despachos
de la Provincia, le llegé uno del Padre provincial, Fr. Nicolas
de Jests Maria, para que fuése 4 verse con él en Madrid; ycon
ser tiempo de invierno muy lluvioso y estar cargado de mu-
chos achaques, habiendo recibido el aviso ya de noche, se par-
lié el dia siguiente al amanecer. Y 4 los Religiosos que compa-
decidos le persuadian esperase 4 que el liempo mejorara, por
ponerse en peligro tan manifiesto de la vida, ¢ por lo menos
de perder del todo la salud, respondié una sentencia digna de
su gran espiritu: Mal podré yo (dijo) amonestar despuds d los
Religiosos la puntual obediencia si en mi no la ven puntualmente
ejecutada,

11
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CAPITULO XL.

De como el Santo observaba las virtudes dentro
y fuera de los conventos.

En la observancia regular y caridad con los hijos era extre-
madisimo nuestro beato Padre. En llegando 4 los conventos,
sin admilir regalo de hospedaje que no fuese muy necesario,
se enlraba luego en la Comunidad, y andaba tan regular en su
perpelua rueda como los demds conventuales. Acudia 4 lag
necesidades del alma y del cuerpo con suma solicitud; y re-
prendia severamenle a los Prelados inmediatos descuidados en
eslo: mayormente cuando senlia que obligaban 4 comprarcon
adulacion la jusliciade suremedio. Procuraba desembarazarse
de olras ocupaciones menos imporlantes, yse empleaba en co-
municar 4 cada uno de los Religiosos, saber sus trabajos, des-
consuelos, penas, encuentros, fruta de Comunidades : sus ten -
taciones y pasiones y junlamenle su aprovechamiento y des-
medro en la virtud. Y como lenia don lan grande del Sefior
en la ensenanza espiritual, y tan asentada opinion con todos,
comunmenie conseguia de ellos todo lo que intentaba. Era
dulce y reclo segun la condicion de Dios: y asi las leyes que
imponia no les causaban temor, sino respeto. Medialas con las
fuerzas y espiritus, yconociendo lo que necesilaban los sujetos
y las Comunidades las dejaba alegres, pacificas y (ervorosas,
dando gracias 4 Dios porque les did tal Prelado.

No menos que en los convenlos fué nuestro Visilador ejem-
plar en los caminos. Sabia que el que se aprovecha de ellos
para sacudir el peso de la Regla no entiende la obligacion del
monje; que no permile cesar un punto de la ohservancia, con-
forme los tiempos, lugares y necesidades. Fraile en casa y se-
glar en el camino, monstruo es de dos naluralezas opuestas. No
admitié mas aparato que un jumentillo ; porque sus fuerzas,
gastadas ya con los rigores, no le permitian andar a pié largas
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jornadas; y repartialo con un Hermano lego, que regularmente
llevaba por compaiiero, al cual 4 veces le mandaba subir y le
servia de mozo. Iba de ordinario sentado, leyendo unas veces
en la Biblia, olras cantando salmos 6 algunas coplas devotas,
para estar siempre en la presencia del Sefior. El mds ordinario
ejercicio era el silencio atenlo 4 Dios. Si hablaba con el com-
pafiero era para afervorizarlo,y aliviarledel trabajo del camino
con provechosas y sanlas consideraciones. Yendo una vezcon
el Hermano Fr. Martin de la Asuncion, le dijo: Hermano, ha-
gamos cuenta que somos soldados de Cristoy que caminamos en -
tre infieles, deteyminados de dar la vida por su amor. Si ahora
saliesen algunos moros ¢ herejes d matarnos, y lopando primero
con vuestra caridad le diesen muchos golpes y palos, jeémo lo lle-
varia? Nespondié el Hermano: «En paciencia, Padre nuestro,
con el favor de Dios.» El entonces con una santa indignacion
le dijo: ;Con esa libieza lo dice y no con deseo de que lo hiciesen
pedazos por Crista? Poco fervoroso es, poca ansia liene de pade-
cer por quien tanto por nosolros padecid. Por el camino no leva-
ba vidtico ni prevencion : fibase de la Providencia Divina, y
ella le proveia de lo necesario. En llegando & los mesones bus-
caba el rincon mas secreto para su continuo ejercicio de ora-
cion, y alli rezaba siempre de rodillas el Oficio divino y el me-
nor de Nuestra Sefiora, y 4 él le llevaba el compafiero lo que
conforme la Regla hallaba que comiese. Tendia en el suelouna
mantilla vieja que traia sobre el jumento, y en ella se recosla-
ba veslido el poco rato que dormia.

En esle tiempo prosiguid el Sefior en el sanlo Padrela gra-
cia de hacer milagros, para mas acredilar su santidad y go-
bierno. Saliendo una vez de la villa de Porcuna con el dicho
Hermano Fr. Martin y un Hermano dunado llamado Pedro
de Sanla Maria, en la cuesta que hay para bajar al rio, el Her-
mano donado tropezando en una piedra di6 tan mala caida
que se tronchd una pierna. Tratando de la cura hallaron tan
hecha 4 pedazos la canilla, que sonaba como caila cascada.
Tenia la pierna el Hermano Fr. Marlin, y siendo el medico el
sanlo Provincial, no le aplico mas remedio que bafiarle con su
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saliva la canilla, y atdndola con el pafiuelo le subieron sobre
el jumentillo que para los tres llevaban, caminando los demés
4 pié hasta llegar 4 la venta de los Villares. Parando en ella
dijo el Sanlo: Aguarde, Hermano, le apearémos porque no se las-
time. Respondid: «;Qué es laslimar, Padre nuestro? Ya no me
duele la pierna,» y tentdndola vié que eslaba sana. Salté con
alegria al suelo, hizo pruebas de su firmeza y salud, y aunque
los dos Hermanos la aclamaron por cura milagrosa, el santo
Padre, por deslumbrarlos, les dijo: Callen ahi, ;qué saben ellos
demilagros? Mas viendo que no baslaba, les apremid con obe -
diencia 4 que lo guardasen en silencio.

CAPITULO XLT.

Algunas penilencias y milagros de San Juan de
la Cruz,

Como era lan prevenido soldado en la milicia de Cristo nues-
tro gran Padre, nunca dejaba las armas de sus rigores. Traia &
raiz de las carnes aquellos sus ordinarios zaragiielles de es-
parto anudado, que sélo mirarlos ponia grima, Viéselos un dia
subiendo el varon santo 4 caballo, su compafiero, y compade-
cido de que en el camino usase de cilicio tan riguroso, le per-
suadio se los quitase; pero el varon de Dios respondio: Hijo,
bastanos ir d caballo, que no ha de ser todo descanso. Traia cefli-
da al cuerpo una cadenilla de hierro con dos puntas en cada
eslabon. Escondiala mucho porque nadie la viese; pero como
habia de ser lan provechoso su ejemplo, quiso el Senior fuese
manifiesto. Llegando un dia al convenlo de Guadalcazar, le dié
tan fuerte dolor de hijada, que casi le privo del sentido;y el
médico le hallé con tales accidentes, que dijo ser la enfermedad
mortal; el Siervo de Dios respondié: No es llegada (a hora de
mi muerte: mucho padecerd en esta enfermedad, pero mo moriré;
porque ain no estd acabada de labrar la piedra, y todo le sucedio
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como lo dijo, Ordenéronle una uncion conficionada de aceites
4 proposilo, y diose tanta prisa 4 hacerla el Hermano fray
Martin, que no di6 lugar al Santo Padre para esconder la ca-
denilla, y halléla tan asida & las carnes,que por parles habien-
do ellas crecido no se veia. Hizo diligencia, y con no pequefio
tormenlo del paciente, no pudiéndola apartar, la arranco der-
ramando mucha sangre;y supo de él que habia siete afios
que la lraia puesta. Mas sintio esto el humilde penitente que
la enfermedad; y viéndose ya descubierto mandd en obe-
diencia al Hermano Fr. Marlin que callase. Hizolo &l asi, y
guardd la cadenilla para consuelo suyo. Por su respelo obré el
Sefior por esla cadenilla un milagro singular, Llegando el Her-
mano Fr, Marlin y prestindola (+fios después) en Andijar 4
Diego de los Rios, persona prineipal y gran bienhechor de aque-
lla casa, la aplico 4 un hijo suyo que estaba ya desahuciado de
una mortal modorra y calenlura, y al punto cesé una y otra;
eon que a otro dia fué al convento 4 reconocer 4 Dios y al
beato Padre el beneficio,

Otra calentura no inferior 4 la pasada curé el santo Padre
en esle liempo con el contacto de un sombrero suyo y eficacia
de su voz. Venia de Granada para la Mancha de Jaen,y lle-
gando 4 la venla de Benalva vid salir dos hombres con espa-
das desnudas rifiendo y lirindose muchas cuchilladas, ciegos
de colera, y que uno de ellos, que estaba ya herido en una ma-
no, procuraba con mayor rabia la venganza y malaral contra-
rio. Didse prisa el beato Padre, y cuando llegd ya cerca de ellos,
alzando la voz con superior imperio les dijo: «En virtud de
Jesucristo nuestro Seiior os mando que no rifiais mas, y echan-
do mano del sombrero que llevaba le arrojé en medio de los
dos con tal efecto, que trocada la clera ciega en un peregrino
y misterioso temor, se quedaron como pasmados mirindose el
uno al olro. Apedse del jumento, y hablindoles mis suavemen-
te les persuadib que dejado el enojo fuesen amigos,y acabdlo
con ellos tan cumplidamenle, que no sélo sedieron las manos
de amistad, mas tambien besdndose los pieés el uno al olro se
pidieron perdon con humildad profunda, lo cual cen razon
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tuvieron por milagroso los que estaban en la venla, pues no
es menos admirable delener una pasion lan ciega y converlir-
la en paz, que atajar una morlal calentura, apagar un furioso
incendio 6 volver atras el impelu de un arrebatado rio.

Caminando otra vez con el Hermano Pedro de la Madre de
Dios desde Baena & Jaen, hubo de pasar el rio, que esta anles
de las ventas de Dofia Maria. Venia tan lleno, que los arrieros
no se atrevian 4 vadear su corriente. Quiso hacer lo mismo el
santo Provineial, pero alumbrado del cielo dijo al compaiero
se quedase para ir con los demds pasajeros, yél con el jumen-
tillo se echd al agua. A poco trecho, alravesdndole 4 los piés de
la cabalgadura unas laramas, tropezo y con ella el santo Pa-
dre, el cual viendo su peligro, acudié 4 su ordinario refugio;
llamé 4 la Santisima Virgen, que apareciéndosele tan presla
como afable, le asié de las puntas de la capa y llevd sobre las
aguas hasla dejarlo en la orilla, con grande admiracion de los
presentes. Salio tambien la cabalgadura, y sirviendole de es -
puela su caridad, 4 todo correr cogio el camino hasta llegar &
la venla. Hallé en ella un pasajero pasado con tres pufialadas,
que el hijo del huésped le habia dado. Admiré entonces la be-
nignidad del Sefior con aquella alma, y mas cuando llegindole
4 confesar supo que era Religioso profeso de cierla Orden y
enlonces andaba apdstata. Dispusolo por espacio dedos horas,
y al fin de ellas arrepentido espiro.

CAPITULO XLIL

Hace algunas fundaciones, y el Sefior le anuncia
la aproximidad de su muerte.

No sélo en adelantar lo fundado, sino tambien en dilatarlo
estudio la providencia de nuestro beato Padre: por lo cual en
su Provincia hizo algunas fundaciones. La primera fué en Cor-
doba, donde fundé el convento de San Roqued 18 de Mayo afio
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de 1586. Fué con (al feliz prondstico de lo que en aquella nobi-
Jisima ciudad los Descalzos habian de servir 4 la Santisima
Virgen, que obré con su Santo Provincial y fundador una sin-
gular maravilla, Para edificar la iglesia comznzaron & derribar
una pared vieja, Socavaronla lanto, que vino & caer sobre la
celda en que estaba el Santo Padre, de manera que toda la
hundié. Levantando todos el alarido, creyendo habia cogido
al santo Provincial, acudieron seglares y Religiosos 4 desenter-
rarle, y alegre y sereno le hallaron en un rincon sin recibir
la menor lesion ni detrimento. Preguntindole la causa de tanta
maravilla respondié: Habia tenido fuertes puntales, porgue la de
la capa blanca (asi llamaba a4 Nuestra Sefiora) milagrosamente le
habia tibrado de aquel riesgo.

Habiendo dispuesto, lo mejor que el tiempo dié lugar, las
cosas del convento, dejadndole muy acreditado, parlié para Se-
villa & visitar y consolar aquellos dos primitives, que tanlo ha-
bian hecho y padecido por el bien de la Reforma en los tiem-
pos turbados. Recibiéronle como 4 Padre de lodos, como &
origen del bien que poseian y como a Doclor de loda perfec-
cion. De camino hizo un gran beneficioal convento de las mon-
Jjas. Considerd que la calle que llaman de la Pajeria, donde en-
tonces estaban, ni era decenle 4 su honestidad ni convenienle
para su decencia, Buscoles la casa buena que ahora tienen en
barrio y sitio muy & propésito, y dejandolas en ella volvid pa-
ra Cordoba, para dar & aquella fundacion cumplida forma y
asienlo,

Por el mes de Setiembre del mismo afio se concerté la fun-
dacion de nuestras Religiosas en la villa de Madrid, y la fué 4
ejecular el sanlo Padre. Salio de Granada con la venerable
Ana de Jestls y olras dos Religiosas, y tomando de los conven-
tos de Malagon y Toledo las demas sefialadas para la funda-
cion, llegaron 4 Madrid consoladisimas, porque las pliticas del
santo Padre no solo las tenia recogidas, sino endiosadas. En
el camino le sucedié una singular maravilla. Pasado por vado
el rio Guadiana, se vieron las monjas en gran peligro, por lle-
var grande corriente; pero el Santo Padre, siguiéndolas en su
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jumentillo, la pasé tan sin él, que sirviendole el rio de escabel
iba sentado sobre las aguas, en lo cual se confirmaron las Re-
ligiosas cuando lo vieron después salir enjute. Luego que vol-
vid el santo Padre 4 su Provincia por el mes de Oclubre del
mismo afio, se concerld en la Mancha Real, dos leguas de Jaen,
una fundacion de Religiosos, que el Sanlo efectud hasta dejarla
sentada y concluida. Con el mismo drden del Definilorio eje-
culd el afio siguiente la de Caravaca.

Concluido su oficie de Vicario Provincial en el Capitulo in-
termedio, celebrado en Valladolid este mismo ano 4 18 de
Abril, entre las demds elecciones cupo al Santo lercera vez el
convenlo de Granada, con mucho gozo de Religiosos y segla-
res, que experimentados en su celestial magisterio libraban en
la continuacion la mejoria de sus almas, Venerabanle lanlo,
que hasta las sobras de su comida, los remiendos de su habito
lenian como por preciosas reliquias. Esto sucedié muchas ve-
ces 4 las Religiosas de Granada. 8i alguna se quedaba 4 comer
en el convento, por falta de salud 6 rigor del liempo, con gran
cuidado recogian los mendrugos y sobras y las comian con
tanla devocion, que libraban en ellas no sélo la salud del cuer-
po, sino tambien la del alma. Traia 4 esla sazon el sanlo Padre
un habilo muy viejo, y 4 instancia de un hijo suyo admitié
otro mas razonable, y el Religiosose visti6 el que elsanto Prior
habia dejado y él tenia por reliquia. Al punto comenzé a des-
pedir de si tal fragancia, que llegaron & presumir los demas
que andaba cargado de olores, lan ajenos de un Religioso, Ex -
cusése con la verdad, y confirméronse en ella cuando, quildn-
doselo el Religioso, hallaron que no era suya la fragancia, sino
del habito del Santo Padre. Iba el Sefior perfeccionando 4 su
Siervo muy aprisa, porque se lo queria llevar, y queriendo
darle los tillimos reloques de perfeccion y dejarnos esla ima-
gen acabada de su mano, le previno al fin de esle aio, cuatro
antes del de su muerte, infundiéndole unas insaciables ansias
de padecer por su amor: de las cuales solicitado el fervoroso
Padre le pedia de continuo tres cosas. La 1. Que no le llevase
de esta vida siendo prelado, sino humilde sibdito y ejercitado de
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su Prelado. La 2.° Que le diese que padecer por su amor. Y la 3.°
Que muriese abatido donde no le conaciesen, Para conseguirlas de
Su Majestad, se valié de su oracion y tambien de las ajenas.
Concedidselas el Sefior, como dira lo restante de su vida.

CAPITULO XLIIL

Es elegido Definidor, ¥y se explican otras mayo-
res mortificaciones suyas.

Un afo solo duré en esle prioralo; porque habiendo alcan-
zado Breve del Papa Sixlo Ven que 4 la Descalcez la erigia en
Congregacion y sus Partidos en Provincias, se convocé el pri-
mer Capilulo general en Madrid, para elegir Vicario general y
disponer el gobierno, segun ordenaba el Ponltifice. Para elec-
cion de Vicario general, que cay6 en el gran Padre Fr. Nicolas
de Jesus Maria Doria, se eligieron antes seis Definidores Consi-
liarios, que con volo decisivo habian de resolver los negocios de
la Congregacion, & cuyo Tribunal dieron nombre de Consulta.
Entre los seis salié nuestro santo Padre por Definidor y Consi-
liario primero. Después de sentar su forma para su ejecucion,
senalaron el convento de Segovia. Alendidse entre olrascausas
4 que siendo el Beato Padre el primero gue dispuso y desde
Granada facilito la fundacion de aquella casa, era justo que &l
le diese el complemento por la veneracion en que le tenian sus
fundadores D.” Ana de Penalosa y su hermano D. Luis de Mer-
cado, oidor del Consejo Real. Ausente el Vicario General en la
visila de la Congregacion, quedo nuestro santo Padre por Pre.
sidenle en la Consulta y juntamente por Prior de aquella casa,
en la cual 4 un tiempo atendia 4 muchas obligaciones: como
Presidente mostré su prudencia, su circunspeccion, su entere-
za, su neutralidad, con que sin respelos ni temores, sino lle-
vando por norte a Dios, cuidé el aumento y paz de su familia.

18
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Como Prior, alemas de haber mudado el convento 4 mejor
silio y comenzado la obra, cuidé la direccion, alivio y aprove-
chamienlo espiritual de sus sibdilos, Trabajaba en la obra
ayudando 4 los peones por sus propias manos, como si fuera
uno de ellos, dejindonos este ejemplo de lanta humildad. Y
hacialo el Santo Padre con tanto guslo, que era alivio de losde-
mas obreros, asi seglares como Religiosos. La vida que aqui
hizo fué muy conforme & su acostumbrada penitencia. Tenia
por celda el hueco de una escalera, en él su tarima con dos
mantas viejas, una tabla asida 4 la pared le servia de mesa:
breviario, Biblia, una cruz de palo y estampas de papel eran
todos los adornos de su celda. Tal y tan acomodada la escogid
siendo el Prelado de la casa, con ejemplo bien contrario 4 los
que en lodo buscan sus comodidades. Sus vigilias eran lan lar-
gas, que admiraban los Religiosos cémo podia sustentar aque-
lla flagueza con tan poco suefo. Kranlo tambien y muy rigu-
rosas las disciplinas. Y solian (compadecidos de tanto rigor)
los que le oian, llevar luz hicia el Jugar donde estaba, para
que desistiese del ejercicio. Esle rigor le nacia de la atentacon-
sideracion de la Santisima Pasion de Cristo, que no apartaba
de su alma. En memoria de la hiel y vinagre que en la cruz le
dieron, se desayunaba los viernes con alguna cosa muy amar-
ga, y especialmente con ruda. En una Semana Sanla le comu-
nico tanto el Seiior del misterio de su Sagrada Pasion, que le
qued6 traspasada el alma. Sus ojos eran fuenles de ligrimas;
su abstraccion tal, que no estaba para tratar con nadie. A los
hijos 6 hijas muy aprovechados, que no eran sacerdotes, solia
aconsejar que no comulgasen el viernes por privarse de los
consuelos de la Sagrada Comunion, y que dedicasen aquel dia
4 solo padecer en amargura, como lo hace la Iglesia el Viernes
Sanlo.

Otro éxtasis hallamos de nuestro beato Padre, en Segovia, en
confirmacion de los senlimientos del primero y muy maravi-
lloso. Estaba un dia orando ante una imégen de Cristo Sefior
nuestro con la cruz & cuestas, y vuelto en si de la suspension
que le habia causado aquella lastimosa figura, oyé una voz que
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saliendo de la misma Imégen le llamé y dijo: Fr. Juan. Como
el Bealo Padre era tan espiritual, y estas hablas y revelaciones
sensibles las tenia por sospechosas, no hizo caso, hasla que
repiliendose la voz segunda y lercera vez, y sintiendo yaen el
alma los intimos efeclos que no sabe ni puede contrahacer la
criatura, respondi6, como otro Samuel : Senor, agui estoy. Di-
jole Su Majestad : ;Qué premio quieres por lo que por Mi has he-
cho y padecido? A que respondio con igual yalor que presteza :
Padecer, Seiior, y ser menospreciada por Vos. | Oh fuerte y rara
peticion | {Oh pecho valeroso! ;Quién oyé jamés 4 tal ofreci-
miento y promesa semejanle peticion? Pide Moisés ver la clara
faz de Dios. La Samaritana, el agua de vida eterna. Felipe, que
le muestre al Padre. Las primeras sillas, Juan y Diego. Pedro, la
gloria del Tabor. Pablo, ser libre de un molesto espiritu. El
angélico Tomas, al mismo Sefior. Y nuestragloriosa Madre San-
ta Teresa, morir 6 padecer; pero nuesiro santo Padre, con sin-
gular y valerosoe espiritu ni pide gloria, ni busca descanso, ni
admite opcion de Lrabajo 6 muerte, sino que resuellamente
pide trabsjos y desprecios, y esto por premio de lrabajos y
desprecios.

CAPITULO XLIV.

Admirables efectos de la sublimidad de espiritu
de San Juan de la Cruz.

No fueron aqui menos fervientes los ejercicios de oracion
que los de penilencia. Era tal y tan continuo el lrato que tenia
con Dios, que sin poderle divertirlas obras exteriores, andaba
siempre absorlo en lo inlerior, que era necesario cuando ha-
blaba con alguno hacerse mucha fuerza para atender al nego-
cio, 6 usar de algunas particulares diligencias para no del todo
transponerse ; como apretarse secretamenle el cilicio 6 cadena
de que andaba eeinido, picarse con algun alfiler, y cuando méas
no podia, cerrado ¢l puiio daba con los arlejos de los dedos en
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la pared hasta desollarlos. jOh espiritu morador del cielo y
anegado en Dios! ;Quién hubo menesler lanto cuidado para
alender 4 las cosas divinas, cuauto este Varon contemplativo
para advertir 4 Jas humanas? Solian preguntarle las monjas,
no sin devola curiosidad, jque habia comido ensu casa? E im-
portunado con llaneza muchas veces, jamds supo dar razon de
la que habia comido. Otras veces estando con la Madre Priora,
que era la Madre Maria de la Encarnacion muy su hija, solia
quedarse suspenso, y 4 cabo de rato le pregunitaba: «,En qué
ibamos de nuestra platica?» Esta virtud y gracia parlicipaban
tambien los que trataban con el beato Padre. Especialmente en
las platicas espiriluales era tanta la fuerza de suespiritu y dul-
zura de sus palabras, que los lenia 4 todos suspensos, 6 senta-
dos, 6 en pié, como la plitica los cogia, y lan alentos 4 las cosas
allas, que ninguno se rebullia ni reparaba en cémo estaba.
Aun 4 los brutos ponia el Sefior, para honra de su Siervo, al-
gunas veces esta reverenlte suspension. Habia en casa un pe-
rro grande: solia entrar en el refectorio & buscar de comer.
Hizolo una vez, en ocasion que el santo Padre estaba hablando,
y los Religiosos tan atenlos y colgados de sus palabras, como
siempre. El perro se senld, como suelen sobre los piés, levan-
tado el cuerpo sobre las manos y puestos los ojos en el que
hablaba, se estuvo quielisimo hasta que acabd, que se volvi6 4
salir. Dié eslo que pensar 4 los presenles, y lo nolaron en las
informaciones.

Esta admirable suspension del santo Padre era més larga y
profunda cuando solia retirarse 4 una cuevecila, que hallé
muy & su propédsito dentro del sitio de la linerta. Abrese en la
peia tajada de un risco la boca -de una pequefia concavidad,
donde apenas cabe un hombre recostado. Nido parece de al-
guna aguila, y suelo de nuestra celestial dguila San Juan. Alli,
hurtado al bullicio del mundo y ocupaciones del convento,
gozaba de su amada soledad. Y muchas veces se noldé que le
rodeaba un escuadron de pajarillos, y haciendo coro 6 susti-
tuyendo en su apariencia los Angeles, le daban dulees miisicas,
que en vez de divertir su atencion se la recogian mas y deja-
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ban transpuesto en Dios por largo ralo. Bajaba de aqui al con-
vento lan endiosado y encendido el rostro, que parecia arrojar
llamas y vibrar resplandores como olro Moisés, del consorcio
y comunicacion que habia lenido con Dios. De alli tambien
hajaba aquellos senlimienlos celestiales y como tablas de la
ley, con que después en las consullas, pliticas y gobierno de
su Religion y de todas las almas que estaban 4 su cargo, daba
divinisimos consejos y preceplos.

Por olra demostracion no menos admirable que la pasada,
acredilé Nuestro Sefior la santidad de su Siervo. Nolaron asi
Religiosos como seglares, que los afios que esluvo en esla casa
le asistia una paloma distinta y de mayor hermosura que las
demis, con el cuello dorado, y que parecia resplandecer con
sus plumas, la cual ni arrullaba ni hacia rouido, ni bajaba &
comer, ni hacia compaiila con olras, y siempre estaba sobre la
celda del santo Padre, ¢ cerca de ella donde la pudiese ver,
significindole su amor, pues no queria perderla de vista. Con-
ferido el caso entre los Religiosos, dijeron que lo mismo habia
sucedido en Granada, y que 4 donde quiera que iba el sanlo
Padre le seguia aquella misteriosa paloma, que sin duda era
el Espiritu Sanlo, que tantas luces esparcia siempre en su al-
ma, en su lengua y en su pluma.

Quien tan asistido se hallaba del espiritu de Dios, no es ma-
ravilla fuese visitado de los ciudadanos de su corte, y asi su-
cedi6 4 nuestro beato Padre en esle liempo en su convento de
Segovia, estando con su venerable Hermano Francisco de Ye-
pes, el eual habiéndosele muerto todos los hijos que tenia,
vino desde Medina 4 consolarse con el bealo Padre. Pusiéronse
ambos en oracion, y en ella se le aparecié su Madre Catalina
Alvarez, gloriosa, y en su compaiiia lodos los hijos del siervo
de Dios, Francisco de Yepes, tambien gloricsos, con que que-
daron ambos consolados,
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CAPITULO XLV.

De como poseyd los dones de profecia y pene-
tracion de espiritus.

Los que muy de ordinario tralan con Dios con familiaridad,
lealtad, amor firme y profunda humildad, suelen ser de Su
Majestad honrados con la llave dorada de su pecho, que es el
don de profecia y direccion de espiritus, en los cuales fué ad-
mirable nuestro beato Padre, como se verd en los sucesos si-
guientes. Harlo de esto se ha dicho en olra parte; pero porque
sin duda crecié mucho en esta ciudad y tiempo, fué justo no-
tarlo aqui. D. Juan Orozco de Covarrubias, arcediano de Cue-
llar en Segovia, andaba con algunos barrunlos y esperanzas
de que le habian de dar algun obispado, y dando cuenta de
ello al sanlo Padre, con quien comunicaba las cosas de sual-
ma, le respondié que de ninguna manera le convenia, porque
si lo aceptaba serian muy grandes los trabajos y peligros en
que se habia de ver. Diéronle después el obispado de Surgen -
lo, y aunque temi6 aceptd, prevaleciendo el honor presente al
recelo fuluro. Pasé 4 Ilalia, y viése en lan hondo piélago de
aflicciones, trabajos y persecuciones, que se volvié como hu -
yendo 4 Espafia.

Acudia Francisco de Ureiia, barbero del convento, 4 hacer
por su devocion yde limosna larasura 4 los Religiosos; iba por
el camino pensando entre si que tenia necesidad de un jobon.
Habiendo acabado la rasura llegé el Padre Procurador de la
casa y le di6 en secreto un jubon de Holanda nuevo, y rehu-
sando él el recibirlo, le dijo: «Vuestra merced lo lome, porque
nuestro Padre prior Fr. Juan de la Cruz me manda que se lo
dé & vuesira merced,» y con esto le forzé tomarlo. Quedd el
buen hombre maravillado de que asi le hubiese penetrado el
corazon el santo Padre, y con tanla caridad socorrido. Dos
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Religiosos del convento de Segovia habian tralado muy en se-
creto de mudarse 4 la Cartuja con titulo de mayor perfeccion,
lazo en que de ordinario hace caer el demonio 4 los inguietos.
Llamé el santo Padre & uno de ellos, lamado Fr. Bernabé; des-
cubridle el secreto y peligro 4 que se exponian; persuadiole
huyese de aquel Religioso, porgue estaba tan apoderado el
demonio de él que le venceria y despeiiaria. Retirése con esto
Fr. Bernabé, y el otro con la mudanza quedé miseramente. A
olros dos Religiosos les dijo las palabras de Crislo Sefior nues-
tro: Ut quid cogitatis mala in cordibus vestris (1)? Y queriendo
ellos encubrir su malicia, el santo Padre les desenvolvid sus
corazones, y reprendid el juicio falso que secrelamente habian
hecho de un Religioso. Estando el sanlo Padre en su celda le
dio Nuestro Sefior 4 entender una grande apretura en que es-
laba una Religiosa de aquel convento de Segovia,y al punto
fué a sacarla de él. Y no sabiéndosela decir, por ser muy inte-
rior, le declaré todo lo que senlia, como si lo viera con los ojos
corporales.

Olra Religiosa del mismo convento testifica, que confesan-
dose con él, habiendo acabado la confesion, le pregunté si te-
nia mas que confesar. Respondidle que nd. Y replicdle: «Mi-
relo bien, hija, y acuérdese de esto y esto.» Quedd admirada;
conocié su olvido, y confesé la falta. Muchos casos semejantes
4 los dichos se refieren que le pasaron con personas, no sélo
presenles, sino ausenles, Religiosos, Religiosas y seglares; avi-
sandoles desde Segovia lo que les importaba para su remedio
6 para su consuelo; deshaciendo las marafas y lazos que el
demonio les armaba. De suerle, que podemos decir haber sido
un lucero, que en las linieblas de la vida 4 todos alumbraba
y 4 todos beneficiaba.

De otra manera harlo maravillosa socorria el sanlo Padre a
las almas. Trajo Nuestro fefior 4 la Religion una mujer noble
en la flor de sus afos. Sintié el demonio mucho esta mudan-
za, por ser el sujeto muy 4 propésilo para cebo de sus lazos, y

(1) Matth. i,
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asi le hacia nofable guerra contra los propésitos de la casti-
dad, para que no la profesase. Comunicibala nuesiro santo
Padre, y estando ella abrasandose como en un fuego infernal,
en poniendose delante de él se le apagaba todoaquel incendio.
En apartindose de aquel varon castisimo volvia la llama sen-
sual y eruda baleria del demonio. No hallaba otro remedio la
triste sino conlemplar como presenle al que con sola su pre-
sencia le sanaba. [Oh maravillosa virtud y eficacia de aquella
celestial pureza del santo Padre Fr. Juan! Cesaba luego con
‘esta representacion loda otra’ representacion menos limpia, y
asi en cualquier aprieto de esla guerra acudia 4 la memoria de
aquel varon purisimo. Fué cosa muy rara que la llama sen-
sual de una mujer hallase defensa 4 su lim pieza en la vista 6
representacion de un varon. Otro tanto le sucedié 4 un pre-
bendado de la catedral de Segovia, el cual por esto solia decir
serle comunicado 4 esle varon santo el privilegio que le fué
concedido 4 la Sagrada Virgen, Nuestra Sefiora, de que pegase
pureza con su vista.

CAPITULO XLVI.

Le dejan sin cargo alguno y se retira al San-
tuario de la Pafiuela.

El nuevo gobierno que el Vicario general introdujo, redu-
ciendo & una consulta de seis Definidores las causas graves y
aun menudas, asi en monjas como en frailes, lurbd gran parte
de la familia, notindolo de nuevo y exiraordinario. Revueltos
los humores no pudieron dejar de causar en el cuerpo altera-
cion, y cada parte solicitar su remedio. Las monjas més sensi-
bles, no pudiendo disimular sus quejas, aconsejadas de algu-
nos extrafios con buena inlencion, aunque no bien regulada,
consiguieron Breve para huir la sujecion 4 la consulta y elegir
un Comisario general, que independientemente de los demis
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Prelados las visitase y dirigiese. Desdijo esta novedad tanto al
Vicario general y 4 los deméis Prelados, que entre olras dili-
gencias hicieron dejacion del gobierno de las monjasen ma-
nos del Sumo Pontifice. El beato Padre, ya con el amor que
tenia 4 Santa Teresa, ya con el temor de que se le fuesen dela
Orden sus Hijas, no le sufrié el corazon dejarlas en tanlo ries-
go. Abogé por ellas y proeurd disculparlas. Con lo cual y ha-
berse divulgado que las monjas querian al sanlo Padre por
Comisario para su nueva direccion, se hizo sospechoso al Ca-
pitule, y por serlo, cuando 4 los 6 de Junio del ano signienle
de 1591 se celebré en Madrid el general, en que acababa de
primer Definidor, le dejaron sin oficio por cerrar la puerta 4 la
esperanza de las monjas, por si inlentaban olra novedad enel
gobierno. Esta en lo exterior fué la causa para dejar desocu-
pado al santo Padre; pero la interior fué el cumplirle el Sefior
la peticion que le habia hecho lantas veces de que no muriese
siendo Prelado, y asi lo reconocié el santo varon, pues, vien-
dose sin oficio y entendiendo que ya su fin se acercaba, pro-
curd irse 4 parte donde le cumpliese las otras dos peticiones
de padecer mas por su amor, y morir 4 donde menos fuese
conocido.

Mucho sinlieron el Vicario general y los demas Capilulares
lo mismo que habian decretado, porque todos reconocian al
santo varon por inculpable en estas y otras malerias, por lo
cual, no queriendo que del mal consejo de las monjas el Santo
llevase el casligo, le inslaron mucho 4 que volviese 4 gobernar
la casa de Segovia, mas el beato Padre estaba lan contento con
su retiro, gue no sélo del gobierno, sino dun de Espaia, donde
era tan conocido queria retirarse, y asi, ofreciéndose en esta
ocasion pedir doce Religiosos para la provincia de Indias, él
se ofrecid & ir con mucho gusto. No se efectud el pasar por
Provineial (como algunos intentaron) 4 las Indias, porque lo
llamaba el Senior & las del cielo. En tanto que esto se resolvia,
le pidi6 el Vicario general que se llegase 4 Segovia, deseoso de
que, 6 el ser fundacion suya, 6 la instancia de los fundado-
res, ¢ lagrimas de las hijas espirituales, le obligarian 4 que se

16
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encargase del gobierno, Pasé 4 Segovia, pero con facilidad se
resistio el Santo por ballarse tan sefior de si y muy superior &
todo respeto humano. Despedidos de lodos y de todo, se retird
al santuario de la Pafiuela, seis leguas de Baeza en Andalucia,
donde fué recibido como Angel del Sefior y enviado para con-
suelo y edificacion de todos sus moradores. Renovise el silio
con su presencia y con su doetrina florecié la soledad. Redujo
su vida 4 una tarea continuada de reliro y oracion. Por las
mafanas, después de cumplir con el coro ydecir Misa, y las
tardes, dichas Visperas, se salia por los montes, y sino lo per-
mitia el tiempo se recogia a la celda, donde ya sentado, yade
rodillas, ya en cruz, perseveraba, unas veces orando, olras
escribiendo, hasta que la campana lo llamaba 4 los aclos de
comunidad, 4 que acudia el primero.

No quiso el Sefior, que se habia encargado de su honra, de-
jar de calificarla en esta soledad con nuevos resplandores y
maravillas, de las cuales entresacaré dos, que fueron muy pu-
blicadas y patentes. Levantose &4 deshora sobre el silio unalan
furiosa tempestad, que el cielo, cubierto de espesasnubes, ale-
morizaba 4 la tierra con truenos, rayos y tanla piedra, que
temieron habia de asolar todos los campos,. El santo Padre,
viendo la turbacion de los Religiosos y descubriendo desde un
corredor 4 los autores que la causaban se sonrid, y saliendo
al medio del claustro, & vista de la Comunidad, se quilé la ca-
pilla, y mirando al cielo hizo con ella cuatro cruces hacia las
cuatro partes del mundo, y fué efecto lan sensible, que como
si cortaran las nubes con un cuchillo se dividié en olras cua-
tro partes el nublado, el cielo se serend y la tempestad quedd
deshecha. Causé gran admiracion en todos, y aunque el mila-
gro no les hizo novedad, notaron el instrumento, y que un
pedazo de sayal, por ser habilo del beato Padre, asi deshiciese
la polencia del infierno.
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CAPITULO XLVII.

Otros milagros de San Juan de la Cruz, y
relacion de sus escritos.

Ya hemos vislo 4 nuestro beato Padre obrar milagros en la
tierra, en el agua y en el aire: falla que le veamos en el fuego,
para que se corone vencedor en todos cuatro elementos. El
caso sucedio de esta manera, Tenia aquel convento un pedazo
de huerta y olivar cercado del mismo monle y malezas, y
fuera de €| algunas hazas de siembra para sustento de la casa
y Religiosos, que como vivian en soledad se valian de su tra-
bajo é industria. El Hermano que las cuidaba, temeroso de las
quemas de los montes, que los pastores suelen hacer por el
eslio, y que si prendian en los rasirojos, podria ser que peli-
grasen el olivar y el convento, previniendo el dafio un dia en
que corria aire conlrario pegd fuego & los rastrojos. A poco es-
pacio, volviéndose el aire contra el sitio, levanlé tanto las lla-
mas, que sin hallar resistencia se venian & arrojar sobre el
olivar y convenlo, El Hermano con la turbacion avisé 4 los
Religiosos.

Acudieron todos, y poco después el santo Padre Fr. Juan de
la Cruz, el cual, viéndoles tan turbados, les dijo con aguella
milagrosa confianza que Lenia en Dios Nuestro Sefior: Vamos
delante del Santisimo Sacramento, que El nos remediard. Acudie-
ron lodos, y haciendo una breve oracion se levanlé el santo
Padre, y tomando el hisopo y acelre del agua bendita, se puso
entre la cerca y el fuego, cuyas llamas mas furiosas, pasando
por encima del Sanlo, llegaban ya 4 lamer los sarmientos de
la barda, con que & poco espacio perdieron al Sanlo de vista.
Pasméronse los Religiosos, mas el santo Padre con su humil -
dad, luchando con Dies y con su oracion contra el infierno,
consiguio la vicloria y se comenzd é mosirar en dos maravillas
singulares. La primera, que emprendiese el fuego en las jaras
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y sarmientos de que se componia la cerca (A semejanza de la
zarza de Moisés) y no los quemaba ni ofendia. La segunda, que
descaeciendo de su presuncion las llamas, vieron al santo Pa-
dre en medio de ellas elevado en el aire casi dos varas dislan-
te de la tierra, y que pisidndolus como triunfador, poco & poco
se fué bajando, sin traer lesion en su persona, ni olor de fue-
go en sus habilos (como los tres nifios en Babilonia) y se vino
muy sonroseado y alegre hicia los Religiosos. Fuéronse todos
juntos 4 la iglesia para dar gracias 4 Su Divina Mujestad por
aquel tan grande beneficio. Hallaron alli una liebrecilla, que
se habia ido 4 guarecer del fuego; y huyendo de los demis Re-
ligiosos, que la querian coger, se fué a amparar del bealo Pa-
dre y se le metié por el habito. Diéle el Santo libertad, y an-
dando otra vez los Religiosos tras ella se volvié tanlas veces al
mismo amparo del siervo de Dios, que se luvo por cosa nola-
ble y misteriosa; creyendo todos queria Nuestro Seiior signifi-
car con aquello la inocencia de aquel bendilo varon; y que no
solamenle le reconocia el fuego como 4 Elias, sino tambien los
animales, como 4 Adan en su primer estado.

Si apag6 este incendio, otro mayor encendié en las almas,
que nunca se apagard, con sus celestiales escritos. Didles la ul-
lima mano en esta soledad, y asi es justo que aqui demos sus
noticias. Como el sanlo Padre eslaba tan iluminado y lenia
tanta practica de la contemplacion sobrenalural, le rogaron
algunos de sus frailes y monjas se la diese por escrilo, dejin-
doles su espiritu en herencia, para gue no sélo ellos, sino sus
sucesores en la Religion gozasen su magisterio. Movido de estas
instancias compuso algunos libros 6 tratados. Al primero in-
titulé: Subida del Monte Carmelo. Al segundo, Noche oscura, los
cuales comenzo a escribir en el monasterio del Calvario. Al
tercero, Cdnlico espiritual, que como arriba dijimos compuso
en la carcelilla de Toledo: y comentd en nuestro convento de
Granada 4 peticion de la venerable Madre Ana de Jesus, car-
melita descalza, & quien lo dedica; como consta del mismoori-
ginal escrilo de mano del mismo santo Padre, que por insigne
reliquia se conserva en el convenlo de nuesiras Religiosas des-
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calzas de Jaen. Al cuarto, Llama de amor viva, el cual explicd 4
instancia de olra gran sierva de Dios, hija espiritual suya, lla-
mada D.* Ana de Pefialosa. Ademés de los dichos, que son los
principales, escribid el Santo olros breves tralados. 1.° Caute-
las espirituales para los Religiosoes, contra los lres enemiyos del
alma. 2.° Cartas d diferentes personas. 3.° Sentenciario espirilual,
4.° Algunas devotas poesias d diferentes asunios. 5.° Espinas del
espiritu, que asimismo escribié en el Calvario para la direc-
cion de sus Religiosas del convento de Veas. 6.° Reglas para
discernir los milagros verdaderos de los falsos, que se ha perdido
con el tiempo y escribié el beato Padre en este santuario de la
Pefiuela, con ocasion de los milagros que obraban las santas
imagenes que hay en nuestro convento de Guadalcazar.

CAPITULO XLVIIIL.

Sufre la envidia de algunos y pasa al convento
de Ubeda.

Al mismo tiempo que Nuestro Seiiorestaba con milagros pu-
blicando & su siervo por Santo le andaba infamando la envidia
por pecador. Siendo Provincial hubo dos predicadores que tu-
vieron asienlo entre los mayores de Espa3a, y éstos tomé el
Sefior por artifices de su corona. El primero fué el P, Fr. Die-
go Evangelista; que sentido de que el sanlo Tadre le hubiese
ido 4 la mano en las demasiadas licencias que por su pulpito
de todos celebrado pretendia, le cobré tan errada y fuerte
oposicion, que viendese ahora Definidor general, con ocasion
de encomendarse al Definilorio averiguase en ires 6 cualro
convenlos de Andalucia algunos puntosacerca de un Religioso,
procuré extender la comision (que no hay arroyo, aungue corra
turbio, que no anhele por dilalar més sus mirgenes) y llevan:
do comision para une hizo tambien informacion contra el
bealo Padre; y con tan ciego empefio, que examiné casi todos
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los convenlos de la provincia. Siexcedié en la comision no fué
menos en el modo, pues por desdorar al sanlo Padre hacia
preguntas tan indignas de su sanlidad, que luego se conocid
su ponzona; tanto, que se atrevid a decir que habia de echar
de la Orden al que la fundd.

Los Religiosos resistieron aclamando al Padre comun. Las
monjas, aunque dijeron lo mismo, como més sencillas, no
creyendo que tambien la pasion suele vestirse de sayal y anda
con los piés descalzos, no atendieron porentonces 4 la mucha
del visitador, aunque repararon gque el secrelario no escribia
puntualmenle sus dichos, con que torcidos y esponjados del
informante, juzgd que bastaban para una rigurosa penilencia.
Concluida la informacion la remitié al Vicario general, el cual
indignado, arrojando la informacion en el suelo, dijo: Ni el
Visitador tenia comision para entremeterse en esto, ni lo que aqui
pretendid inquirir cabe en el P. Fr. Juan de la Cruz. Habiendo
castigado la informacion con su desprecio, dejé para el Capi-
tulo el penitenciar al visitador. Murié poco anles del Capitulo
nuestro P. Fr. Nicolas, y sucediéndole nuestro P. Fr. Elias de
San Marlin, hizo cargo al visitador de sus excesos y lo peni-
lencié; y para perpeluo olvido mandé quemar delanle de si la
informacion, abominando hubiese en la Religion quien como
otro Can, hijo de Noé (1), no ya descubriese, sino fabricase
desdoros conlra su Padre. Este casligo juzgaron por bastanle
los hombres, v viéndole ya morlificado, procuraron algunos
palronos que tenia en el Capilulo, le eligiesen Provincial de
la Andalucia alla, por no enterrar hombre de tan buenos ta-
lentos. Con eslo salié eleclo Provincial, aunque con displicen -
cia de muchos y tanta del Sefior, que llegando la nueva 4 Gra-
nadase puso en oracion la muy venerable Madre Beatriz de San
Miguel, y quejandose de que hubiesen de recibir como Padre
de la Provincia al que habia perseguido al de la Religion, la
consolé Su Majestad, y dijo: No tengas pena, que no entrard en
Granada sino muerto. Prestose experimento, pues llegando 4 Al-

(1) Gen. v
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cala la Real le did tan fuerte enfermedad, que en término de
dos dias lo despaché, y muerlo lollevaren 4 enlerrar 4 Gra-
nada. Asi casligé Dios & quien perdonaron los hombres. De
esta manera iba cumpliendo Su Majestad la segunda pelicion
que le habia hecho de darle en qué padecer por su amor, Ex-
periment6lo en su honra y quiso que se doblasen las pruebas
con la Gltima enfermedad, para darle el galardon més cumpli-
do. Envidle unas calenturas que le derribaron en la cama, y
origindndose de ellas una grande inflamacion de la pierna de-
recha puso 4 todos en cuidado. Instaba el Prior se fuese al
colegio de Baeza, que habia fundado, por ser casa mas llena, y
el Padre Rector muy hijo suyo, y né al convenlo de Ubeda,
nuevo y mal acomodado, donde era Prior el olro célebre Pre-
dicador, y muy opuesto al santo Padre. Mas como él deseaba
padecer y hallé en Ubeda la feria, eligié el ir & aquella casa, &
donde habia de padecer méis y era menos conocido. Con el
movimiento del camino crecié la inflamacion é iba con nola-
ble fatiga. Llegando al puente del rio Guadalimar le dijo el
Hermano que le acompaiaba: «A la sombra de esta puente
podra V. R. descansar un ralo y comer un bocado.—Si, descan-
sard (respondio el enfermo) porque llevo necesidad, pero tratar
de comer es excusado, porque tengo lotal inapelencia. Replicd el
Hermano: «;Es posible que nada apetezca V. R.?» A que res-
pondio: Sola una, que son unos espdrragos, pero en esle tiempo
(era a fin de Seliembre) no es posible hallarlos. Estando el com -
paiiero con esta afliccion y mirando al rio, vieron los dos den-
tro de él una pefiuela y encima de ella un manojo de espérra-
gos muy frescos; sacolos el Hermano, admirdlos el Santo Padre,
y por mucho que procuro disimular la novedad, no pudo negar
habia sido milagrosa.
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CAPITULO XLIX.

Nuevos sufrimientos del Santo y heroica
paciencia con que los soporta.

Llegando & Ubeda fué recibido del Prior con poco agradoy
con mucho de los demés. Pero el camino de suerte agravo la
enfermedad, que el humor, bajando 4 la pierna, 4 otro dia re-
ventd por cinco bocas en forma de cruz, dejando la mayor
sobre el empeine del pié. De todas salia tanta materia que lle-
naba las escudillas, y cundiendo por todo el cuerpo hizo en
¢l bolsas de humor corrompido, particularmente en ambas
pantorrillas. Este accidente y continua calentura le causaron
tal flaqueza, que no se podia rodear en cama, sino es asién-
dose de una soga, como otro San Jerénimo, y ayudado de los
enfermeros. A su rigor excedia su pacienciay a todo lo que
mostré en lo recio de su cura. Abriéronle desde el empeine
del pié hacia arriba por la espinilla, mis de una cuarta, de
modo que se le descubrid la canilla de la pierna, con tal tole-
rancia en el enfermo, que admiro al cirujanoe,a quien después
dijo con alegre serenidad : Si es menester cortar mds cortese muy
en hora buena, y higase la voluntad de mi Sefior Jesucristo, que
yo estoy dispuesto para lo que Su Majestad mandare y ordenare
de mi.

Solia decir cuando le aprefaban mas los dolores: Hee re-
quies mea in sweulum seculi {1 ): «Esta es mi quietud y descanso
para siempre,» que es un modo de significar el deseo que tenia
de padecer bien extraordinario, llamando 4 los dolores su des-
canso y como bienaventuranza. Daba un dia gracias al Sefior
porque le habia semhbrado todo el cuerpo de llagas, y especial-
menle porque en las cinco que tenia en sdlo el pié, habia que-
rido darle un recuerdo de las suyas sacralisimas.

(1) Ps. cxxx,
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A este dolor del cuerpo se recrecid 4 nuestro segundo Job el
desagrado del Prior; que como su mujer al primero le entraba
en el alma las amarguras, y pudo decir con David: Que sobre la
enfermedad y llagas que le habia dado el Sefior anadieron otras de
nuevo (1). Sus visitas eran de juez, sus palabras de apasionado
y sus obras tan de riguroso, que no sélo no le-daba més que
un poco de carnero, sino que le prohibia que de fuera le rega-
lasen, diciendo que bastaba el lomar carne para la enferme-
dad que tenia. Finalmente, por saber que esta sequedad la
senlian y censuraban los Religiosos, mandé que ninguno en-
trase en su celda, echando la llave 4 su rigor y el Santo al
sufrimiento. Estilo tan inhumano, y mis en un Religioso y
Prelado y con Padre tan benemérito, no podian nacer de su
natural, aunque estuviese muy apasionado y ofendido; por-
que la compasion es compaiiera de nuestra humanidad, y el
sumo rigor es herencia de los brutos: y asi me persuado que
el Sefior concedié larga potestad al demonio para probar 4
nuestro Santo Job, y él viéndose con la licencia lomé seme-
janles instrumentos: y todos, en vez de vencer, hicieron més
ilustre la victoria.

Tal conformidad con la voluntad de Dios, tal sufrimiento en
sus dolores no pudieron estar ocullos mucho tiempo: publicé-
ronlo cirujanos y Religiosos, y su noticia disperté 4 muchas
personas devotas para que acudiesen al enfermo. D.* Clara de
Benavides, sefiora principal, se encargé de enviarle lacomida,
Otras enviaban hilas y lienzo, é Inés y Catalina de Salazar,
doncellas virluosas, tomaron lavar los pafios y vendas, tenien-
do cada una su mayor alivio en su trabajo. Ya los Religiosos
habian hecho propio al santo provincial Fr. Antonio de Jesiis,
que vino 4 toda prisa. Informado del estado de la enfermedad,
v sequedad del Prior, después de haberle refiido 4speramente
dijo: Abran, Padres, esas puertas, para que no silo los Religiosos
sino los seglares entren d ver este espectdculo de santidad, y que-
den admirados con su admirable paciencia. Efecto fué de ella la

(1) Pe Lxvin.
17
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reduccion del Prior, porque quitéindole Dios las calaralas que
la pasion le habia puesto en los ojos, comenzé & venerar &
quien artes perseguia. Acudia 4 visitarle y & pedirle consejo
en muchas ocasiones; en las cuales el Santo sin darle muestras
de sentimiento de lo pasado, respondia lo que el Sefior le daba
a entender. De aqui se origin6 gran paz en aquel convenlo:
porque los rigores sin propoésito y sequedades del Prior la ha -
bian ahuyentado, Y vez hubo que por esto y por otros muchos
beneficios lemporales que vio entrar por su casa, arrodillado
delante de la cama, derramando lagrimas pedia al Santo le en-
sefiase como habia de proceder con los Religiosos: y después
de la muerte se lamenlé mucho por haberse dejado llevar de
su condicion adversa en mortificacion de tan gran Padre: y
venerd grandemente sus reliquias, llevdndolas con grande fe 4
los enfermos, en quien vio por experiencia efectos milagrosos.

CAPITULO L.

Notables circunstancias de la ultima enferme-
dad de San Juan de la Cruz.

Con la presencia del Provincial y reduccion del Prior tuvie-
ron mano los parliculares para acudir 4 su santo Padre, y
entre olros alivies solicitaron traer unos msicos para quele
entretuviesen y aliviasen. Resistiélo una y otra vez diciendo:
No es justo mezelar con los regalos de Dios otros del mundo. Mas
instado tercera vez, por no contristar & quien amaba, los ad-
milié, y en tanto que duré la misica estuvo el Santo tan sus-
penso y tan ocupado en su interior, que vuelto en siy pre-
guntado qué le habia parecido la misica, dijo: No la oi, porque
otra mejor me ha tenido ocupado en este tiempo. Queriendo el Se-
fior que los Angeles la diesen al que estaba ya de partida para
canlar en sus coros, y con esta confianza afiadié: Satiabor



123

cum apparuerit gloria tua (1). En ambos casos es mucho de
notar por una parte la apacibilidad y agradecimiento del beato
Padre, que no se alrevia & negar lo que por darle gusto le pe-
dian sus hijos, aunque no gustase él de ello, siendo licito; y
por otra la gran fortaleza de su 4nimo, tan entregado al pade-
cer, que no podia sufrir cosa que se lo disminuyese; y asi por
beber més puro el ciliz que le ofrecia el Sefior, 6 mandaba
despedir la musica 6 abstraia los sentidos de ella, acogiendose
4 la cruz de Cristo, en la cual deseaba acabar sin alivio alguno,
4 imilacion suya.

Compadecidos y edificados de él, todos los Religiosos entra-
ban 4 su celda 4 conlemplar aquel retablo de dolores, consi-
deréndole tendido y lleno de llagas en aquella cama con la
paciencia de otro Job, para cuya viva representacion sélo (de-
cian) le faltaba la teja con que raer la podre. Pero el humildi-
simo Padre, con muy contrario pensamiento, no consentia se
hiciese caso de sus males, y mucho menos que se hiciese mis-
terio de lo que en ellos padecia: y comorespondiendoa lo que
por ventura leia en los corazones de sus hijos, acordandose
muchas veces del ejemplo de aquel gran Patriarca, y repitien-
do aquellas palabras (2): Testa saniem redebat sedens in ster-
quilinio, decia: «Aquello sique era padecer, Padres mios, arro-
jado en un muladar, raer con una leja la podre de sus llagas;
pero yo en vez de muladar estoy en una cama blanda, y en
lugar de la teja me limpian las llagas con hilas y paiios sua-
ves. ;Qué liene que ver esto con aquello? Nada es lo que pa-
dezco: muy blanda es para conmigo la mano del Sefior: no su
mano, sino un dedo suyo, y ese muy suave, apenas me ha
tocado.

Algo més de la paciencia, que era el testimonio mayor de la
santidad de nuestro enfermo, se comenzd 4 manifestar y 4
divalgar por la ciudad con algunas maravillas que Nuestro
Sefior obraba con él y por su medio. La primera y muy nota-

(1) Ps.xvi
(2) Job, m.
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ble era la calidad de aquella materia que salia de sus llagas:la
cual con ser en tanla cantidad, que bastara (si oliera mal) &
inficionar todo el convenlo, olia lan bien, que antes causaba
alivio y consolacion, asi el olor como la visla: y era tal su vir-
tud, que con ser efeclo de corrupcion, tenia eficacia de sanar.
El Hermano Fr. Diego de Jesus, enfermero del sanlo Padre,
depone estas palabras: El dia que le abrieron la pierna, d que
oo me hallé presente, recogieron en una porcelana la sangre y ma-
teria que de ella salia. La cual tomd yo en mis manos, y llegdndolu
d oler, dije: esta no es materia, y bebi dos tragos, y se me quitd
un dolor de cabeza que padecia por aquellos dias. Més & pechos
tomé su devocion, aunque parecié golosina, oiro Religioso,
gque encontrando una escudilla llena de dichas malerias, y pa-
reciéndole en el color ser alguna salsa de moslaza, y por el
buen olor que estaba hecha con primor, comenzé a probarla
hasta que sin asco se la bebid toda saboreado del gusto.

La experiencia de Inés y Catalina de Salazar subieron de
punto la maravilla : lavaban las vendas y pafos que servian
al bendito Padre, y lestificaron que traian estas vendas unolor
celestial que era de subidas flores, y su lacto les daba un inte-
rior consuelo, Comprobdse esto en una ocasion en que con la
ropa del santo Padre llevaron la de otro enfermo, y recibién-
dola Inés de Salazar, dijo 4 su madre: «O el Padre Fr. Juan de
la Cruz tiene algun accidente mortal 6 con eslos pafios vienen
los de olro enfermo.» No se engaiid, porque volviendo el Her-
mano que los habia traido, dijo que con la ropa del beato Pa-
dre venia la de otro Religioso, las cuales por el olor fué ficil
el apartarlas, A estas maravillas sucedié la cuarta y no menos
admirable, porque buscando las sefioras y caballeros lo que
habian menester en sus casas de regalo no lo hallaban, mas si
era en nombre y para regalo del bealo Padre al punto daban
con ello. (Qué mayor maravilla que hacerse Dios procurador y
preparar lo que habia de servir 4 la enfermedad de su amigo!
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CAPITULO LI

Hechos edificantes que precedieron & su muerte.

Es preciosa en los ojosde Dios la muerte de sus Sanlos;
porque fué primero ante El muy preciosa su vida, y de ordi-
nario se corresponden vida y muerfe. La de nuesiro santo
Padre fué preciosisima 4 los ojos de Dios, 4 quien habia sido
su vida siempre agradable, y asi ahora la coroné con un di-
choso fin. Habia como dos meses y medio que estaba enfermo,
creciendo cada dia el mal y aprelindole con el extremo que
queda dicho. Lleg6 de esta suerte 4 la vispera de la Purisima
Concepcion de Nuestra Sefiora, 7 de Diciembre, dia sibado, y
avisado en él por la Sacralisima Virgen que habia de morir en
el signiente, preguniaba cada dia el que era. Halléle en uno de
éstos el meédico tan de peligro, que dijo le diesen luego el Via-
tico porque moriria presto, mas él respondié que atn no era
tiempo, y que avisaria cuando lo fuese, y entre tanto comul-
garia por devocion, como solia hacerlo en toda la enfermedad
a segundo dia: pero 4 las nuevas de su muerte que le dié el
médico respondié muy alegre con aquel verso de David (1}:
Letatus sum in his, quee dicta sunt mihi: in domum Domini ibi-
mus. Y anadid: «Ya con la buena nueva nada me duele,» tan
buena es la de la muerte para el justo.

Llegado el jueves pidio le trajesen el Sanlisimo Sacramento
por viatico, el cual recibié con gran reverencia, devocion y
ternura ala misma hora que el Sefior lo habia por nuestro
bien instituido y recibido. Viendo los circunstantes que el en-
fermo iba caminando por momenlos, deseosos de quedar con
alguna prenda suya para tenerla como reliquia,le pidieron

(1) Pe. cxx1.
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que les reparliese sus alhajas, que eran el hébito, rosario, bre-
viario y correa de que usaba, 4 los cuales con gravedad y en-
cogimiento respondi6: Yo soy pobre y no tengo alguna cosa pro-
pia; todo es de mi Prelado; pidanselo d él. Envidle entonces a
llamar, y con gran humildad como si el Prior fuera el ofendi-
do, le rogd le perdonase los cuidados y pesadumbres que en
aquella enfermedad le habia dado ; y afiadié: «Ruego a V. R.
por amor de Dios me mande dar un héabilo de limosna para
que me entierren con él.» Quedé el Prior tan conpungido de
las palabras y afecto humilde del santo Padre, que derraman-
do muchas ldgrimas le concedid lo que pedia.

Viernes 43 de Diciembre, dia de Santa Lucia, pregunlé qué
dia era, y como le respondiesen que viernes, no pregunté mis
por el dia sino muy 4 menudo por la hora. Ala una, después
de medio dia, habiendo preguntado qué hora era y respondi-
dole que la una, se declard diciendo: «Lo he preguntado per-
que, gloria &4 mi Dios, tengo de ir esta noche 4 cantar Maitines
al cielo.» Desde esta hora comenzd 4 recogerse y suspenderse
m4as. Tenia de ordinario los ojos cerrados, y de cuando en
cuando los abria poniéndolos amorosamente en un Crucifijo
que lenia al lado. Entrd 4 verle el santo viejo provincial fray
Antonio de Jesus, y hallandole muy congojado le quiso con-
solar diciendo: que se alegrase mucho, que ya se llegaba el
tiempo para gozar el premio de lo mucho que habia trabajado
en su compania, dando principio 4 la Reforma y vivido con los
fervores en servicio de Nuestro Seiior que todos tenian cono-
cido. A lo cual tapdndose los oidos con ambas manos, como
divino 4spid 4 la voz de aquel encanto, dijo con voz clamoro-
sa: No me acuerde eso V. R., sino mis muchas culpas y pecados, y
que solo tengo para satisfacer por ellos la Sangre y merecimientos
de Jesucristo, en quien solamente confio. Entré poco después otro
Religioso llamado Fr. Aguslin de San José, ignorante de lo que
habia pasado, y queriéndole tambien consolar le dijo, que
preslo se acabaria aquel padecer, y le pagaria Nuestro Sefior lo
que por El habia trabajado. Pero con el mismo brio y humil-
dad, arrojando de si aquel consuelo, le respondié: «No me
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diga eso, Padre, que le cerlifico que no he hecho obra que no
me eslé ahora reprendiendo,» con lo cual se volvié 4 su ejer-
cicio y recogimiento interior.

A las cinco de la tarde recibié 1a Exiremauncion con gran
ternura, alendiendo 4 todas sus ceremonias, A las nueve, ha-
biendo preguntado y sabido qué hora era, exclamd, que ain
me fallan tres horas, y afiadié con humilde sentimiento: Inco-
latus meus prolongatus est (1). Oyendo tocar 4 las diez una cam-
pana, y diciéndole era de un convento de monjas que tocaban
4 Maitines, dijo: Yo tambien, por la bondad de Dios, losiré d decir
con la Virgen en el cielo. Y hablando con Ella decia: Gracias os
doy, Reina y Sefiora mia, por este favor que me haceisen querer
que salga de esta vida, sdbado, que es wvuestro dia, Cercano ya 4
las once se senfé en la cama, como si estuviera sano, y dijo:
«Bendito sea Dios, y qué ligero que esloy.» Habia dicho 4 la
Comunidad se recogiese, que él avisaria 4 su tiempo, y que-
dindose con algunos Religiosos y devotos seglares, les pidid
le ayudasen & bendecir y alabar al Sefior.

CAPITULO LIT.

Muerte gloriosisima del Santo.

A las once y media pidié llamasen 4 los Religiosos. Acu-
diendo todos, se hincé el Provincial y los demés de rodillas, y
le suplicaron (como sus discipulos 4 San Martin) les echase su
bendicion, pues con su ausencia les dejaba tan desconsolados.
Excusabase el Santo con su humildad, pidiendo 4 su reverencia
se la echase, pues era Prelado de todoes. Al fin se rindid al rue-
go del Provincial y ligrimas de los presentes, y echando su
bendicion en aquellos Religiosos 4 todos sus sucesores, espe-

(1) Ps. cux.
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ramos que su mano ha de ser el mostrador de nuestras dichas.
Pidio le leyesen algo del libro de los Cantares, de que él era
muy devoto. Hiciéronlo asi, y oyendo aquellas amorosas sen-
tencias, enternecido las repetia, y dijo: «{0Oh qué preciosas
margarilas!» Poco antes de las doce di6 4 un seglar que estaba
alli cerca, muy su devoto, el Cristo que tenia en las manos, y
metiendo ambos brazos debajo de la ropa, €l mismo con mu-
cho sosiego y aseo se compuso y alifié todo el cuerpo. Hecho
lo cual volvié & pedir el Cristo, y al ddrsele quien le tenia, co-
mo le besase por fuerza la mano, dijo el Siervo de Dios: «No
se lo hubiera dado si creyera que tan caro me habia de coslar.»

Era ya muy cerca de las doce, y embebidos los Religivsos en
ver aquel venerable especticulo de santidad, se olvidaban de
acudir 4 la campana, pero el santo Padre, hasta entonces celoso
de la Observancia, lo acordd diciendo: «Ya se llega la hora de
tafier &4 Mailines, vayan 4 la campana.» Fué un Hermano, yen
este medio volviendo & sosegarse y estando en profunda quie-
tud y suspension, le roded st bitamente un globo grande deluz
como de un fuego muy resplandeciente y hermoso, cuya cla-
ridad ofuscaba la de més de veinte luces que ardian en la cel-
da:en medio de esta gran llama, que 4 modo de un sol le
cercaba en torno, se veia estar como ardiendo en resplando-
res aquel abrasado Serafin, renaciendo alli, cual fénix divino,
a mejor vida. A esta sazon (dando las doce de media noche y
sonando la campana del convento) pregunté & qué tafiian, y
respondiéndole que 4 Maitines, pasé blanda y amorosamente
los ojos por todos los circunslantes,comodespidiéndosede ellos,
y dijo: Al cielo me voy d decirlos. Y luego, llegando sus ben-
ditos labios 4 los piés del Crucifijo que teniaen las manos, cer-
rando ojos y boca sin alborotos, visajes ni agonias, sino con
una tranquilisima paz y sosiego de alma y cuerpo, entregd
blanda y suavemente su espirilu al Sefior, diciendo: In manus
tuas, Domine, commendo spiritum meum (1). Con que espiré al
principio del sibado, el mismo dia y hora que é! habia dicho,

(1) Ps xxx, 6.



129
que.fué el 14 de Diciembre del afio del Sefior de 1591, 4 los
cuarenla y nueve de su edad y veinle y ocho de Religion, de
los cuales habia empleado los cinco primeros en la observancia
del Cirmen Calzado y los veinte y trestllimos en su Reforma.

Era nuestro beato Padre de estatura enlre mediana y pe-
quefia, bien trabado y proporcionado el cuerpo, aunque flaco
por la mucha y rigurosa penilencia que hacia. El rostro de co-
lor trigueiio, algo macilento, mas redondo que largo, calva ve-
nerable con un poco de cabello delanle. La frente ancha y es-
paciosa, los ojos negros con mirar suave, cejas bien distinlas
y formadas, nariz igual que tiraba un poco 4-aguilefia, la boca
y labios, con todo lo deméas del rostro y cuerpo, en debida
proporcion. Era todo su aspecto grave, apacible y sobremanera
modesto, en tanto grado, que sola su presencia componia &
los que le miraban, y representaba en el semblante una cierta
vislumbre de soberania celestial que movia 4 venerarle y amar-
le juntamente. Asi acabé aquel gran Descalzo; aquel que dié
principio 4 nuestra Reforma; aquel Doclor mistico por ilus-
tracion del cielo y experiencia de divinos favores; aquel que
encaminé innumerables 4nimas 4 Dios con su doclrina y ejem-
plo, v todavia encamina; aquel inmaculado en la vida, ilustra-
do del cielo, tremendo 4 los demonios, amable 4 los Angeles y
tiernisimamenle amado de Cristo y de su Madre. Quedd su
rostro hermoso y apacible, colorado y encendido, y con una
claridad y blancura & modo de resplandor, como ¢l fuese de
suyo algo moreno y poco anles estuviese por la enfermedad
desfigurado y macilento, De donde creyeron y lo dijeron 4 vo-
ces los circunstantes haber muerto con algun acto fervorosisi-
mo de amor de Dios. Sintidse luego en acabando de espirar
una suavisima fragancia que despedia el cuerpo de si, la cual
se esparcid por todo el convenlo, y los que se hallaron presen-
tes sintieron en sus almas un parlicular consuelo y alegria
mezclado de ternura y devocion. Llegaron lodos 4 besarle de
rodillas los piés y manos, como de cuerpo santo, y a tomar ca-
da uno lo que podia de sus pobres vestidos y ropa que le habia
servido.

18
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CAPITULO LIII.

Prodigios acaecidos estando de cuerpo presente.

En comenzando 4 clamorear la campana fué tal el concurso
de gente que acudié &4 las puertas, que con ser la una dela
noche, en liempo de invierno y estar lloviendo, fué necesario
abrirlas por no contristar 4 los muchos que acudieron. La de-
vocion en los seglares vencia el cuidade de los Religiosos, y
llegando 4 besarle las manos y los piés, aquel se tenia por mis
dichoso que podia alcanzar alguna reliquia suya. Entre los de-
mas acudié un carpintero que se decia Iruela, que & grandes
voces pedia le dejasen ver al Santo. Fueé la ocasion que estando
acostado con cierla mujer ajena y durmiendo en su delito, lle-
garon 4 malarle personas inleresadas en la ofensa, y al mismo
tiempo le desperté, sin saber quién, y dijo que se pusiese en
cobro que él le ayudaria 4 librarse de las espadas de sus con-
trarios, y que esta merced se le hacia porintercesion de un Re-
ligioso que acababa de morir en el convento de los Carmelilas
descalzos. Levantdse de presto, y rompiendo por entre las es-
padas desnudas se escapd, y saltando de la casa por una pared
de cinco varas de alto sin recibir dafio alguno llegé al convento
4 dar las gracias 4 su bienhechor, y debiendo 4 su inlercesion
la vida la mejord en adelante: y acudia muy de ordinario 4 la
sepullura del santo Padre 4 encomendarse & él, diciendo 4 lo-
dos los que preguntaban la causa de frecuentarla: «Debo mu-
cho 4 esle Santo.» En lo cual parece podiamos decir que quiso
Dios nuestro Sefior honrar la muerte de su Siervo, con alguna
manera de semejanza 4 la de su Hijo sacralisimo: pues como &
la de Cristo Sefior nuestro fué concedida la salvacion del buen
ladron, como por prenda y principio de tantas almas que por
virtud de aquella muerte preciosisima se habian de salvar; asi
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4 la muerte de este su verdadero retrato Juan fué concedida la
vida corporal y espiritual de aquel hombre como prenday
principio de las muchas que por su intercesion y medio ha-
bian de ser ayudadas para que se librasen de la muerte corpo-
ral y eterna.

Luego que por la mafiana se divulgé mas la muerte del Bea-
to Padre, acudid lanta gente que no cabia en la iglesia y porte-
ria, pidiendo 4 voces que los dejasen entrar 4 donde estaba
el cuerpo santo, que asi le llamaban todos, y llegados 4 él le
trataban con tan gran veneracion como si estuviera ya cano-
nizado: tal era la estimacion de su santidad que sin conocerle
ni haberle jamés visto, habia Dios infundido en sus almas. Pe-
dian con gran instancia les diesen algo que hubiese tocado al
santo cuerpo ¢ le hubiese servido en la enfermedad, y con
cualquier cosa que les daban, aunque fuese un paiiito de los
que habian estado en sus llagas, iban muy contenlos, y junto
con esto le besaban de rodillas los piés y las manos, y le toca-
ban los rosarios y hacian otras demostraciones de gran vene-
racion. Laslimdbanse mucho de que habiendo tenido en su
ciudad tan gran tesorono lo hubiesen conocido hasta enton-
ces, y ahora que lo comenzaban 4 conocer lo perdian. Acudie-
ron al convento (sin haberlos convidado) asi del clero, Religio-
nes y caballeros como de los demds, lanta gente, que ni cabia
dentro ni en las calles circunvecinas. Sacaronle con mucho
trabajo 4 laiglesia, y aunque lo defendian los Religiosos, no pu-
dieron evitar que no le cortaran mucho de sus habitos, Hallése
presente el P. Fr. Domingo de Sotomayor, que por ver al San-
to en Baeza cercado de resplandores se enlré Religioso domi-
nico, el cual llevado de su devocion, poniéndose de rodillas
junto al feretro, cayé sobre el santo cuerpo desmayado. Apar-
tironle de él, y vuelto en siconfesé, que llegando & corlarle
un dedo el Santo retiré la mano, conservando difunto su hu-
mildad, y esto le causé aquel asombro. Mejor negoeid olro Re-
ligioso Minimo, que al besarle los piés le arrancod una ufia con
los dienles, y el Santo se lo permilié, porque en coulenlarse
con aquello poco descubrid su devocion y modestia. Celebra -
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dos los Oficios predicé el Dr. Bezerra, persona grave y docla,
diciendo cosas maravillosas con el afecto y veneracion que pu-
diera de un Santo canonizado, y concluyé: No os pido, como se
suele, encomendeis d Dios el alma del difunto; parque nuestro di-
funto fué santo, y estd su alma en el cielo. Lo que os pido es que
procureis imitarle, y d él que nos alcanee de Dios gracia, elc.
Acabado el sermon y Misa, al tiempo de llevar el sanlo cuerpo
4 la sepultura, hubo entre los Religiosos graves de otras Orde-
nes una piadosa conlienda sobre quién lo habia de llevar, que-
riendo cada uno lener parte en aquel oficio. Llevaronle final-
mente entre muchos, y ellos mismos le melieron en la sepul-
tura. Campliéndose esle dia en nuestro difunw lo que habia
dicho Dios por su Profeta (1), que son grandemente honrados
y magnificados sus amigos.

CAPITULO LIV.

Veneracion de su sepulero, y traslacion & Se-
govia de sus sagrados restos.

Qued6 tan impresa en los corazones la devocion al Siervo
de Dios, que todos,y en especial los seglares, veneraron su se-
pultura, que fué en la lierra, y se recataban de pisarla. No asi
los Religiosos, porque el profeta en su palria no es tan recibi-
do (2). Pero el Sefior di6 presto 4 entender su voluntad y cuén-
to se agradaba de aquella piadosa reverencia: porque estando
el lunes signiente preparados todos para la disciplina de Co-
munidad, muertas ya las luces, e levanté una 4 modo de ha-
cha tan stbita y grande de la sepultura, que aclard toda la
iglesia. El Padre Prior y Religiosos anles de advertir la fuente
de donde salia, daban prisa desde la capilla mayer que se

(1) Ps. exxxvin
(2) Luc. 1v.
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apagase. Los que estaban cerca de la sepultura y la vieron
quedaron no solo admirados, sino como pasmados de la nove-
dad. Y afirmé el venerable P. Fr. Francisco Indigno que con
el resplandor vié tan distintamente las figuras del retablo como
si en €l diera un rayo de sol. No advertides del todo con esto
los Religiosos, volvié 4 avisarles segunda vez el Sefior en atra
ocasion tambien de disciplina por medio del Hermano Fran-
cisco, donado de aquella casa, quien plisose 4 lomarla sobre la
sepultura, y queriendo acostarse sintié en el brazo tanto im-
pedimento que no lo podia mover. Advertido inleriormente
de Ja causa, se apartd y pudo proseguir: y manifestando 4 los
Religiosos después el caso, lodos quedaron advertidos dela
veneracion que 4 aquel santo lugar se debia. Bien lo conocian
los sefiores D.* Ana de Pefialosa y su hermano D. Luis de Mer-
cado, fundadores de nuestro convento de Segovia, devolisimos
del Santo. Los cuales valiéndose de su devocion y autoridad
sacaron orden del Consejo Real y palentes de la Religion para
trasladar 4 Segovia el santo cuerpo. A los nueve meses envia-
ron por €l con gran secrelo. Al tiempo de descubrirle sintieron
una celestial fragancia, y hallaindole enlero, fresco yde tan
buen aspecto como el primer dia, sobrecedieron por entonces
contentos con cortarle por muestra uno de los tres dedos con
que solia escribir, que estaban lucidos y transparentes, y al
punto que lo cortaron salié de la herida sangre como si estu-
viera vivo.

El afio signiente, pasados otros nueve meses, volvieron con
los mismos despachos: desenterrironle & deshora,y hallandole
entero, aunque mis enjuto: un alguacil de Corte lo acomodd6
en una maleta, para mayor disimulo. En su ejecucion suce -
dieron algunas maravillas. La mds notable fué que anles de
llegar & Martos, por donde iban elalguacil y sus compaiieros
por desmenlir las espias, de repente se les aparecié un hom-
bre que 4 grandes voces les dijo: ;Ddnde levais el cuerpo del
Santo? Dejudle donde estaba. Aunque causé pavor al alguacil,
pasé adelante. Llegando & Madrid lodepositaron en el conven-
to de nuestras Religiosas ; donde al tiempo de despacharlo &
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Segovia D.* Ana de Pefialosa le hizo corlar un brazo para traer
por reliquia, que hoy poseen las Descalzas de Medina del
Camppo.

Llegado 4 Segovia el sanlo cuerpo, fué recibido con grande
regocijo y consuelo de toda la ciudad. Colocironle en la capilla
mayor, cerrada Ja reja, para que sin llegar 4 él pudiesen verle,
Daban desde alli 4 tocar rosarios, cruces, medallas, paiiuelos y
otras cosas que hallaban 4 mano para guardar como reliquia:
y de esta manera duré por ocho dias (que estuvo patente el
bendilo cuerpo) la frecuencia de esle concurso 4 verle y vene-
rarle. Fué tan grande un dia, que rompieron la reja de la ea-
pilla mayor para entrar dentro, sin poderlo estorbar los Reli-
giosos, Defendieron el cuerpo santo, y para moderar aquella
impetuosa devocion del pueblo les repartié el Prior un habito
viejo del bealo Padre, que habia quedado enel convenlo:y
hasta las yerbas y flores en que habia venido el santo cuerpo
se llevaron como reliquias muy preciosas: de las cuales yo he
visto, y se conservan hoy algunas hojas de laurel tan verdes,
frescas y suaves como si ahora las acabaran de cortar del drbol.

Luego que en Ubeda se supo el piadoso robo, lo sintié tanto
la eindad, que senalando en su Cabildo procuradores los en-
vié & Roma para que se le restituyese, estiméandole por su ma-
yor tesoro. El Papa Clemente VIII, admirando la piadosa com-
petencia, 4 los 15 de Octubre de 1596 despaché un Breve en
que mando se restituyese el cuerpo 4 Ubeda. Los Prelados por
excusar compelencias enlre tan ilustres ciudades, procuraron
concertarlas, y que Ubeda se conlentase con una pierna, de-
mis de la otra que lenia, y un brazo, y Segovia con la cabe-
za y cuerpo destroncado (particion bien desigual), y hubo de
sujetarse & la fuerza por excusar mas liligios. En una y ofra
ciudad se han edificado dos capillas suntuosas, y son frecuen-
tadas de la devocion de los fieles.
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CAPITULO LYV.

Milagros en seguida de la muerte de San Juan
de la Cruaz.

Todo lo referido hasta aqui nos da claramente 4 entender
cuidnto gusta Nuestro Sefior honremos y veneremos 4 este su
Siervo, teniendo la debida estima de su rara y admirable san-
tidad como de persona que goza en el cielo de lugar muy
aventajado y eminenie. A que afiadirémos algunas apariciones
que hizo el santo Padre yotras demostraciones milagrosas, en
mayor prueba y confirmacion de esta verdad. Acabando de
espirar fué 4 visitar a su bienhechora D.* Clara de Benavides,
diandole las gracias de la caridad que le habia hecho. De alli
pasé & casa de Luisa de la Torre, mujer de aprobada virtud, la
cual, al mismo tiempo que el Santo espiré fué arrebatada en
espiritu, y vio en la iglesia de nuesiro convento de Ubeda un
Religioso con el rostro muy resplandeciente y hermoso, el cual
puesto de rodillas y levanlados los ojos al cielo sustentaba so-
bre sus hombros aquella casa é iglesia, y le dijeron era el Pa-
dre Fr. Juan de la Crusz;, por cuya inlercesion se labrarian
aquella casa é iglesia, y se conservarian, como lo ha mostrado
el tiempo. La misma noche 6 poco después aparecié en Sego-
via & Beatriz del Sacramento, tullida en la cama y cercada de
dolores, que el santo Padre antes le profetizé. Estando en su
mayor congoja se le aparecid lleno de resplandor y hermosura
con el habilo de su Religion, chapeado de joyas de oro y sem-
brado de estrellas, con una hermosisima corona en la cabeza.
Alentdla & padecer puramente por Dios, y en premio de la
fineza con que habia padecido la dejé del todo sana. En Ubeda
habiendo Juan de Vera cegado de un ojo, por haberle herido
en él un cohete, se encomendé al sanlo Padre, y aplicando una
reliquia suya quedé sano. Inspirado interiormente que fuése &
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dar las gracias 4 Dios y al beato Padre 4 la iglesia de su con-
vento, y dejindolo de hacer por el temor que le pusieron de
que ofenderia la luz al ojo recien sano, volvié 4 cegar, y en-
tonces acudiendo al santo Padre se le aparecid, y dijo hiciese
aquella diligencia de ir 4 la iglesia, la cual hecha, quedd con
enlera y perfecla vista.

En nuestro convento de Andujar se le aparecié al Hermano
Fr. Martin de la Asuncion, su antiguo compafiero, y le dijo:
Hermano, vaya d nuestro Padre Provincial y digale que Nuesiro
Sefior le pagard con bienes elernos la honra que hace d los huesos
de los Santos; pero que mire que en el claustrico de Baeza hay
cinco cuerpos de Santos por los cuales el Padre vicerector, Fr. Juan
de Jesis Maria, se fué derecho al cielo, que los saque y ponga en
decente lugar. Segunda vez se aparecio el santo Padre a dicho
Religioso, y le dijo: Hermano, escriba d nuestro Padre Provincial
que le estoy agradecido el haber sacado agquellos huesos y puésto-
los en decente lugar. El Hermano se encogid, y desaparecido el
Santo se resolvié en no escribir. De alli 4 Ires dias se le volvid
4 aparecer con un rostro severo (habiéndole antes aparecido
risuefio y apacible), y le dijo: Hermano, jpor qué no ha hecho lo
que le dije? Hdgalo. El Hermano, turbado, dijo al Santo: Padre
nuestro, Jedmo tengo yo de escribir d nuestro Padre Provincial es-
tas cosas, que me tendrd por novelero: y qué sé yo si V. R. es
nuestro Padre y es engafio del demonio? El Santo le respondid:
No es esto del demonio: y sacando debajo del escapulario el San-
to una cruz, la beso y se la dié al Hermano, y al tiempo de él
desaparecer habia alli una pintura de Cristo crucificado, y le
hizo una grande inclinacion y desaparecit. Esta eruz vino &
parar & manos del dicho Padre Provineial, llamado Fr.Juan de
Jeslis Maria, que la conservd loda su vida con gran veneracion,
obrando Nuestro Sefior por su medio efeclos maravillosos. Y
examinando al Hermano Fr. Martin sobre aquellas palabras:
Eseriba d nuestro Padre Provincial, respondié que asi lo habia
dicho el Santo. Lo cual es de notar para la veneracion que se
debe 4 los Prelados: pues un Santo ya glorioso 4 un morador
de la tierra, por ser Prelado en su Orden, le llamé nuestro

Padre.
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Por los anos de 1607 sucediéo otra muy notable en Ubeda.
Una tarde de Mayo se armé sobre la ciudad tal lempestad y
nublado, que porque dias anles otro semejanle habia asolado
los términos circunvecinos lemian lo mismo en Ubeda. Acu-
dieron unos 4 las plegarias y conjuros, olros & las imdgenes
de su devocion,y muchos & nuesiro convenlo & pedir al Santo
aplacase la ira del Senor, que veian en tantos truenos, relam-
pagos y piedras descomunales que decuando en cuanda eafan.
Duré el nublado hasta las diez de la noche; y queriendo el
Sefior que conociese la ciudad el Prolector que tenia, descu-
brié 4 la luz de los relampagos la figura del Sanlo con su habi-
lo de carmelila descalzo, que luchando con las nubes en breve
las deshizo, sin dafio de la ciudad, que agradecida 4 su protec-
cion le tiene por su principal abogado.

CAPfTULO LVI.
Refiérense otros milagros de nuestro Santo.

Siendo los milagros una de las cosas porque mas honra el
pueblo cristiano 4 los varones sanlos; para que d los deseos
de sus deshonras [que fueron de los mayores que tuvo nues-
tro beato Padre) se signiesen sumas honras, le ilustré Dios,
no solo en su vida y glorioso lransile ([como habemos visto) de
tantos y lan grandes milagros, sino después de su dichosa
muerte, como verémos ahora, diciendo algunos de los mas ex-
celentes: porque para referirlos todos era menesler un libro
entero. En nuesiro convento de Malsga esluvo Mencia de San
Luis diez afios con tan recia perlesia que ni se pudo levantar
ni asistir 4 la Comunidad en tanto tiempo. El afio de 1608 en-
trando 4 visitar la clausura el Padre provincial Fr. Berpardo
de la Concepcion, y compadeciéndose de la enferma, sacd un
dedo del Santo Padre que traia consigo, y alentando su fe con

19
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decirle confiase en Dios que por medio de aquella santa reli-
quia le habia de dar salud, se la aplicé 4 la cabeza. Al mismo
instanle sintio la Religiosa en lodo'su cuerpo tan extraordina-
ria mulacion, que se hallé sana del todo, y con salud lan per-
fecta, que se quiso levantar luego de la cama y arrojarse & lo-
dos los rigores de la Comunidad, con admiracion asi del Pro-
vineial como de las Religiosas.

Estando en Ubeda Luis Nunez, notario de las informaciones
que se hacian para la canonizacion del sanlo Padre,y espe-
rando 4 que viniese & comer D.* Luisa Vela, su sobrina, la
hallaron en su apesento sin juicio y como muerta. Avisaron 4
tres médicos, y declararon ser su mal apoplejia, perlesia y al-
ferecia, Lres enemigos capitales que conlra su vida se habian
conjurado. Aplicaron remedios de ligaduras, garrotes y vento-
sas fajadas; pero 4 ninguno volvié, con las cuales experien-
cias, viendola fria y yerta, vueltos los ojos y casi sin respira-
cion, se despidieron los médicos. Su lio, confiado en la sanli-
dad del beato Padre, que en sus informacivnes reconocia,
envid 4 pedir su santo pié, y apenas se lo aplicaron al pecho,
cuando la enferma volvid 4 sus senlidos y acuerdo, y 4 todos
sus miembros frios el calor. Mas porque la que habia alcanza-
do por oraciones ‘ajenas la salud la consiguiese cumplida por
las propias, dispuso el Sefior que sola la bocale quedase tan
cerrada y tan aprelados los dienles, que por diligencias que
hicieron no los pudieron apartar, ni ella pasar mas comida de
la que por entre sus junluras podia pasar, que era muy poca,
Advertida del autor que la habia comenzado & dar salud, supli-
caba al Santo que se la diese cumplida.

Consiguiélo al quinto dia,en que volviéndole 4 aplicar el pié
del Santo se le quitd el impedimento de la lengua y la estrend
con decir: No eran vanas mis esperanzas en vos, mi santo Padre
Fr. Juan. Bien sabia yo me hablais de dar salud. A vos doy las gra-
cias por la merced. Hizosela tan cumplida, que no s6lo le abrié
la boca y volvié el habla, sino que las fajaduras profundas de
las ventosas y olras llagas que tenia en los labios llenos de
sangre, al punto se cerraron y desaparecieron. Estos dos mila-
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gros aprobd la Sagrada Congregacion de Ritos, y por esto se
han puesto en primer lugar, y no desmerecen su aprobacion
los siguientes.

El afio de 1617 gozd igual favor D.” Juana Godinez de Sando-
val : siendo de diez y seis afnos le did de repente tan recia ca-
lentura y frenesi que perdié los senlidos y el juicio, en que
durd cinco dias. No aprovechando las medicinas, desconfiando
los médicos la dejaron por muerta. Llegando 4 esla sazon dos
Religiosos con el pié del beato Padre, y aplicindoloal pecho de
la enferma, de repente se movio, y abrazdndose con la san-
ta reliquia y quedindose en silencio por un rato dijo des-
pués, que al ponerle el santo pié se le habian abierto los sen-
lidos, y le dijeron sin saber quién: Que por méritos del santo
Padre le daban la mejoria. Fué lan presta, que sentdndose en
la cama comenzd & decir 4 voces: Ya estoy buena, que mi santo
Padre Fr. Juan de la Cruz me ha sanado. Pidié que le diesen
sus vestidos, y como con la gran turbacion las criadas se
detuviesen, ella se aplicé un manteo y con él se comenzd 4
pasear por la sala. Y viendo 4 sus padres tan obligados les sa-
¢ licencia para ser carmelila descalza, por pagard Dios y al
santo Padre el beneficio, llaméndose por reverencia suya en la
Religion Juana de la Cruz. No fué menor el que Nuestro Sefior
obré con un hijo de D. Francisco de Narvaez, llamado Rodrigo,
de edad de veinle meses, el cual habiendo caido de un corre-
dor muy allo y estrelldndose en las losas de un estanque, echa-
ba por boca, narices y cidos sangre y algo de los sesos. Agoni-
zando ya el niio, sin esperanza de vida, le aplicaron 4 la ca-
beza la reliquia del beato Padre, y & sutoque (joh rara y divina
virtud!) ceso luego la sangre, conforlése la cabeza, consolida-
ronse los huesos, y lodo el cuerpo del nifio se repard de suerle
que dentro de dos dias desmentia ya con la salud presenle la
desgracia pasada..
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CAPITULO LVIIL.

Apariciones de San Juan de la Cruz en sus
sagradas reliquias.

Entre los milagros con que Dios nuesiro Sefior ha honrado
4 nuestro bealo Padre y manifestado su excelente santidad
son muy de nolar las apariciones que ha hecho en reliquias
de su carne; donde con singularisimo y perseverante prodi-
gio, no visto ni leido hasta ahora de otro Sanlo, se aparece in-
numerables veces. Entre las cuales merece el primer lugar la
de Medina del Campo, asi por ser la primera de esle genero
como por la gran calificacion del milagro, hecho el afio de 1615
por el [lmo. Sr. D. Vigil de Quifiones, obispo de Valladolid, en
juicio contradictorio, actuando fiscal y con las demas circuns-
tancias que el derecho pide, y hecha en grande junla de ted-
logos, juristas y médicos, entre los cuales concurrieron Lres de
la cimara del senor rey D. Felipe I11. Y conviniendo todos ser
obra milagrosa, lo pronuncié por senlencia juridica y envid
los papeles 4 la Santidad de Paulo V. Para dar nolicia de este
milagro es menester lomar la corriente desde sus principios.

Hacia Dios nuesiro Sefior al venerable Francisco de Yepes
muchas mercedes y misericordias con apariciones suyas y
de muchos Santos. Sintié por muchos dias en su corazon un
ardiente deseo de ver 4 su hermano, y apareciéndosele Nues-
tro Seiior un dia, le dijo: ¢Sefior, como me ensefiais olros cor-
tesanos del cielo, ;jno me hariais merced de ensefiarme & mi
querido hermano?» Dijole Su Majeslad : «Que siempre que vie-
se la carne de su hermano, que tenia en el relicario, le veria
tambien & él.» Desaparecio con eslo Crislo nuestro Sefior, y el
bendito varon, con fe firme y esperanza cierta de ver campli-
das las promesas de su Dios, tomd el relicarioen la mano, y
al punto vié 4 su hermano de la misma manera que cuando
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vivia, aungue el rostro con mucha mayor hermosura. Vi en
el mismo pedacilo de carne & la Virgen Sacralisima Nuestra
Senora vestida con el hiébito del CArmen, con el Nifio Jesus en
sus brazos, echando el bracilo izquierdo sobre el cuello de su
Madre, extendiendo el cuerpecito y el otro brazo hasla que
llegaba 4 poner la mano derecha sobre la cabeza del bealo Pa-
dre. Didsele 4 entender en esta vision (la cual sucedid esla
primera vez, dia de la Epifania del ano de 1594), la suma y
fervorosa devocion que nuestro beato Padre habia lenido toda
su vida con el Hijo y con la Madre.

Di6 cuenta de este caso al P'. Cristébal Caro, de la Sagrada
Compania de Jesis, hombre doclo y verdaderamente apostdli-
co, que entonces era su confesor: tomo la reliquia en que ta-
les cosas aparecian, y puesto de rodillas con mucha devocion,
vié en ella una admirable aparicion, de que quedd sumamente
admirado: queddlo mucho més cuando llamando muchas per-
sonas de todas edades, y diciéndoles venerasen aquella santa
reliquia, sin decirles nada de apariciones, oia decir 4 unos
veian en ella 4 Cristo nuestro Redentor crucificado: olros al
Santo Padre hincado de rodillas delante de un Crucifijo, cu-
hierto el rostro con una nube y lo demas del cuerpo descu-
bierto; y otros olras cosas semejanles, y muchos no veian
nada: de lo cual coneluyéd el docto confesor ser éste un allo
sacramento digno de ser venerado: y que en el mostrarse Dios
de tan diferentes maneras lendria escondidos secrelos, cuyos
efeclos se ejecutarian en las almas de los que veian estas ma-
ravillas.

Son diferentisimos los modos que Dios liene en estas apari-
ciones. Crislo nuesiro Redenlor se muesira unas veces como
nino en los brazos de su Santlisima Madre; otras desnudito en
los brazos del beato Padre, que hincado de rodillas le esia be -
sando los preciosos pies; olras senlado el Nifio en una nube
con una corona de oro en la mano, que se le va 4 poner en la
cabeza al beato Padre; olras sentado el Nifio en el brazo iz-
quierdo del santo Padre, y él con el derecho abrazando al pre-
cioso Nifio. Aparece asimismo en las tales religuias la imagen
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de nuestro Salvador de la edad que era Su Majestad cuando
murié. Unos le han visto arrimado un codo sobre un risco;
olros muy hermoso y resplandecienle, y otros en diferentes
pasos de su Sagrada Pasion. Olras veces se ve al Espiritu Santo
en figura de paloma cercado de resplandores, la custodia del
Santisimo Sacramento, muchos Angeles y Serafines, 4 nuestros
Padres San Elias y S8anla Teresa de Jests, San Juan Baulisla,
San Pedro, apdstol; Santa Catalina, martir, San Franciseo de
Asis, San Francisco Javier, en el modo que lo pintan levantan-
do los ojos al cielo, y 4 otros innumerables Santos. Nunca ja-
mas se vio en eslas reliquias cosa que no fuese santa: y son
los realces del pincel que parece tan finos que han afirmado
pintores, 4 quien Dios ha querido que lo vean, que es imposi -
ble con los colores que ellos usan retratarlo con la fineza que
alli aparece: porque los colores de que ellos usan, por finos
que ellos sean, son de lierra, y eslos que aparecen son del
cielo,

CAPITULO LVIIIL.

Conversiones y otros prodigios alcanzados por
las mismas reliquias.

Los milagros que Dios nuestro Sefior ha obrado por medio
de eslas apariciones son muy singulares: especialmenle mu-
dando los corazones 4 vida muy ejemplar, como se vera en los
sucesos siguientes. En la ciudad de Calatayud fué un Religioso
de nuestra Orden llamado Fr.Juan Baulista & predicar4 las mu-
jeres de la casa publica, que eran ires, y lan pertinaces, que
con haberles predicado la Cuaresma lodos los predicadores de
la ciudad no habian hecho eflecto en ellas. Habiendo comenza-
do susermon le oyeron por espacio de media hora con gran
desenvoltura y poca vergiienza. Viendo la obslinacion de las
mujeres, les dijo no prelendia de ellas seconvirtiesen, sino sélo
que adorasen una reliquia de nuestro Santo Padre que él traia



143

consigo. Vinieron en el partido, diciendo que eran cristianas,
y lralan rosarios, que si la adorarian. Llegd una, y empezé &
mirar la reliquia con grande atencion y 4 demudarsele el ros-
tro y ponerse blanca como un papel. Dijola el Padre jque
tenia que asi se habia demudado? Respondid, que veia una
mujer llorando amargamente,y junto a si un Cristoy una
calavera, que sin duda era la Magdalena que lloraba sus pe-
cados, que ella los queria llorar tambien. Llegd la segunda, y
sucedié lo mismo. La lercera no queria llegar, y aunque des-
pués con grandes ruegos llegd, no vié nada, y se quedé en su
obstinacion (secretos juicios de Dios). Fué tan eficaz la conver-
sion de eslas dos mujeres, que el dia siguiente en la iglesia
mayor, delante de toda la ciudad confesaron su mala vida y su
dichosa ventura en esta milagrosa conversion.

Tenia el P. Fr. Pedro de la Madre de Dios, definidor general
de nuestra Orden, persona que fué muy ejemplar, una reli-
quia de nuestro santo Padre, y como oyese decir lanlas apa-
riciones como en sus reliquias se veian, herido del temor de
Dios recelaba que la poca pureza de su conciencia era la causa
de no ver nada. Llevado de eslo y de algunos escripulos que
padecia, repetia los examenes de conciencia y lambien las con-
fesiones, procuraba decir Misa con mucha devocion, y luego
iba & mirar su reliquia, pero nunca veia nada. Sucedié (an-
dando entre estas congojas) que llegd 4 hacer noche 4 Alcala
la Real. Servia por moza del meson una turca que se llamaba
Falima, 4 quien nipgunas persuasiones habian podido hacer
cristiana, Recogido el Religioso 4 su aposento sinlié inspira-
cion de ensefiar 4 la turca la reliquia. Por la mafiana madrugé,
saco su relicario y le dijo: «Fatima, mira qué linda cosa:» lle-
g6 ella con curiosidad de ver el relicario, y apenas le hubo
tomado en las manos cuando empezd 4 voces 4 decir: «Linda
Seiiora, hermoso Nifio,» y fué corriendo 4 olra compafiera su-
ya, esclava, que era cristiana, diciéndola mirase aquella Sefiora
y aquel Nifio. La olra vié lo mismo, y le dijo que la Sefiora era
la Virgen Santisima Maria, y el Nifio su Hijo precioso. La turca
se convirtio, é instruida en la fe se baulizd, y el Padre quedé
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.consolado y alabando 4 Dios, que hace las maravillas con los
turcos cuando conviene, y no gusla que los cristianos se lag
pidan cuando no'son necesarias.

En la ciudad de Burgos una Religiosa, cuyo nombre y Reli-
gion por la decencia se calla, mirando una reliquia de nuestro
sanlo Padre vid en ella una figura de Crislo nuestro Redentor.
Con la curiosidad y atrevimiento mujeril tomd un alfiler y pi-
co en la parle que se le representaba la figura de Cristo: ape-
nas hubo picado cuando sallé la sangre, de lo cual ella quedd
tan confusa y admirada cuanto antes habia estado de atrevida,
Pero Dios, que es rico en misericordias, la abrié por esle me-
dio los ojos para que hiciese una vida muy ejemplar.

Muchos son los milagros que se pudieran referir, hechos por
estas santas reliquias, que se omilen por no alargar demasiado
aquesta historia: concluyendo con uno en quese prueba cuan-
to cela Dios la veneracion de las reliquias de esle sanlo Padre,
el cual estd aprobado en el proceso de la canonizacion de nues-
tra Madre Sanla Teresa, y fué asi. En el convento de las Car-
melitas Descalzas de Granada un dia después de puesto el sol
vi6 la Madre Maria de S8an FPablo salir un resplandory rayo de
luz de una imdgen de nuestra Santa Madre, que habia en una
ermila de la huerta. Admirada de eslo, reparé donde se ter-
minaba el rayo, y ballé que en un papelito en el cual estaba
envuelta una reliquia de nuestro beato Padre, que se le habia
caidoalli 4 una Religiosa, como se supo después: alzéle, y con
esto ceso la luz. En lo cual se descubre la misleriosa providen-
cia de Dios para con los suyos, que no quiere que la méas mi-
nima parte de su cuerpo perezca ni esté sin la debida vene-
racion. {



APITULO LIX.

Solemne beatificacion del que después fué San
Juan de la Cruz.

Tal vida, tales virtudes, tal ensefianza y milagros muda-
mente lo publicaban por santoe, y por tal lo mostré el cielo,
como habemos referido. Restaba que lo que en si era tan cierto
lo declarase la Iglesia. Para este efecto el afio de 1616, con pre-
ceplo de los Superiores, se comenzaron a hacer en la Religion
las primeras informaciones, en donde sucedié, lo que yo tengo
por unc de sus mayores milagros. Llegando 4 preguntar 4 un
Religioso del convento de Granada dijese lo que sabia de nues-
tro santo Padre, respondié con desaire: «;Del P. Fr. Juan de
la Cruz qué hay que decir?» jCaso estupendo! Al pronunciar
la Gllima silaba se le quedé la lengua inmdvil, no pudiendo
articular mas palabra, porque su culpa le dejé mudo del todo.
Era Dios el solicitador de esta causa, y quiso que, como la du-
da de Tomds sirvid & su resurreccion, asi la incredulidad de
este desdichado ayudase al erédito de su Siervo. Duré una hora
en su castigo, con asombro de los demés, y reconociendo su
causa se posird, llor6, pidié perdon al Santo y lo alcanzd, para
que deponiendo su errada opinion publicase después sus ala-
banzas.

Las segundas informaciones hicieron los sefiores Ordinarios
de Ubeda, Baeza, Jaen, Malaga, Granada, Segovia, Medina del
Campo y Salamanca, con presentacion de testigos seglares;
eclesidsticos v religiosos. Hallando en ellas bastante funda-
mento, que llaman sumo, para su canonizacion, el afio de 1627
se concedieron remisoriales y rétulo para las terceras, come-
tidas 4 los Ordinarios de Jaen, Granada, Malaga, Segovia y Va-
lladolid, donde con gran alborozo se hicieron y remitieron 4
Roma. Suspendiése el verlas hasta cumplir los cincuenta afios,
que ordend la Santidad de Urbano VIII. Después se avivé la

2n
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causa, mas como la de la canonizacion iba de espacio y se mira
con lanta circunspeccion, duré hasta la Santidad de Alejan-
dro VII y Clemente IX, que aprobaron la santidad, de su vida,
alteza de su doclrina, sus virtudes heroicas, asi teologales co-
mo morales; hasta que pasando 4 Roma por procurador ge-
neral el Rdo. P. Fr. Juan de la Concepcion, hermano del sefior
Duque de Bejar, afiadiendo 4 su nobleza su cuidado, y a la de-
vocion del santo Padre su diligencia, dié complemento 4 su
causa. Probado el articulo de sus milagros, propuso la Sacra
Congregacion 4 nuestro Santisimo Papa Clemente X : Que segu-
ramente se podia proceder d la canonizacion del siervo de Dios
Juan de la Crusz, y con mds seguridad en el interin conceder que
se le nombrase beato, y que en cada ano el dia de su feliz transile
se pudiese rezar y decir Misa de Confesor no Pontifice en todo el
Orden carmelitano. Oy6 Su Santidad la propuesta, y habiéndolo
encomendado al Sefior por espacio de once dias, & los 6 de Oc-
tubre de 1674 mandd se publicase el decreto de su beatifica-
cion, como de hecho se hizo. Recibidse con tanto aplauso, que
valiéndose de nuestro Procurador General, dentro del mes si-
guiente alcanzé nuevo indullo para la extension del rezo, y 4
los 21 de Noviembre del mismo afio concedid Su Santidad que
en Fontiveros, donde nacid, en Ubeda, donde murié, y en Se-
govia, donde estd la mayor parte del cuerpo santo, todos los
sacerdoles seculares y regulares puedan rezar su Oficio y de-
cir Misa de Santo Confesor, y en las demds partes sélo los sa-
cerdoles que acudieren 4 nuestras iglesias.

Muy del gusto del Sefior fué esta declaracion y honra que
hizo la Iglesia & nuestro bealo Padre, pues al liempo de su pu-
blicacion repilié nuevos milagros, de los cuales sélo referiré
uno, de que hay juridica informacion. En el convenlo de
nuestras monjas de la ciudad de Bari, en el reino de Népoles,
eslaba una Religiosa paralitica doce afos habia, y tan impedida
en una cama que no podia menear ninguno de sus miembros,
ni piés, ni cabeza, sino solamente una mano, de manera que
todo este liempo le daban de comer por mano ajena. Cuando
llegé el decrelo de la beatificacion de nuestro santo Padre,
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afligida la Religiosa de no poder celebrar con las demés tan
felicisima nueva, se encomenddé muy de veras al santo Padre,
y pidié que le tocasen una reliquia que tenian, y fué con tanta
fe, que luego que la tocaron se levant6 de la cama, y fué con
las demas Religiosas 4 cantar el T¢ Deum laudamus al coro,
aunque arrimada & una Religiosa, y le cantaron por dos titu-
los con muy singular alegria. Con esto damos fin 4 la admira-
ble vida de este excelente varon y santo Padre nuestro; suje-
tando todo lo dicho en ella & la correccion de la Santa Madre,
la Iglesia Romana.
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