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A LA VIRGEN DEL CARMEN

Seitora Divina: Todo lo que en esta
humilde Biblioteca y en cada uno de
sus optisculos se dijere de bueno para
gloria de tu Hijo, honra tuya y pro-
vecho de las almas, tuyo es, flores
tuyas son, plantadas por ti, regadas
Y custodiadas por tw alabastrina y
bienhechora mano. A ti, pues, mi Rei-
na, mi Seiora, mi Madre, que eres la
verdadera Virgen del pueblo, por ser
tu hermosa advocacion la mds poé-
tica, la mds antigua y popular que
existe, te consagra y dedica con el
presente opitsculo todos los que ha-
yan de formar dicha Biblioteca, este
tu hijo y esclavo gustosisimo,

Er Avror.

Madrid, flesta de la Purificacién de Nuestra
Sefiora, 1015,






PROLOGO a la Serie A"

De acuerdo estin todas las perso-
nas espirituales, y aun aquellas otras
a quienes falta mucho para serlo, que
no hay libros que asi ilustren y asi
enciendan en el amor de Dios y del
projimo como los de Santa Teresa.
Las personas que piensan asi, haecen
suyo el modo de pensar de nuestra
Madre la Iglesia Catélica, quien pide
a Dios todos los dias en la oracidn
del Oficio de 1a Santa “que todos sus
hijos, los cristianos, sean alimenta-
dos con el celestial alimento de la

(1) La Serie B, que tratari de la Virgen del
Carmen, su historia, privilegios, ete., comenzard,
sl Dios quiere, muy en breve. Precidela ésta de
la Santa con motivo del centenario de su paci-
miento.
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inspirada doctrina teresiana”. ... Coe-
lestis ejus doctrinae pabulo nutria-
maur.

Ahora bien, a cualquiera se le al-
canza que, siendo costosos y volumi-
nosos los libros de la Santa, no estin
éstos al aleance de todas las fortunas,
ni de acuerdo con el tiempo y ocupa-
ciones de la clase trabajadora. De
ahi la utilidad, y aun la necesidad,
reconocida por los Superiores de la
Orden, de la presente Biblioteca Po-
pular Carmelitano-Teresiana, cuyos
opiisculos se podrin leer de un tirdn,
¥ por medio de los cuales nuestra in-
comparable Doctora se pondri al ha-
bla con el pueblo para mucho bien de
Espafia y de la cristiandad entera.
Asi sea.
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“Todo eristiano profesa
Amor a Santa Teresa.”

(Antiguo proverbio.)

El1 Alma.—Santa mia, yo, que te
quiero tanto, quisiera saberme de me-
moria todos tus pasos, los pasos de
tu vida, tus gracias y tus decires,
para mis quererte.

" La Santa.—Pues harto ficil te
serdl esto, si lees el libro de mi Vida
que yo escribi.

El Alma.— Ya sé, Madre mia
Santa Teresa, que i misma escri-
biste tu peortentosa vida, y nadie la
escribird mejor. Pero es el caso que
ese libro es muy grande y muy cos-
toso, y no se puede leer asi de un gol-
pe, y ademds trae entremezcladas alli
las cosas de alta oracién, que no son
para mi.
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La Santa.— Bueno, pues sea asi
como (uieres, y si me estis atenta,

yo te iré contando lo que de aquel mi
libro més haga al caso para ti.

Patria y padres de
Santa Teresa.

Empiezo, pues: Ya sabes que naci
en la cindad de Avila, en dia y mes
consagrados a mi Padre y Sefior San
José, o sea el miéreoles 28 de Marzo
de 1515, al rayar el alba, y de padres
nobles y temerosos de Dios. “Era mi .
padre (llamado D. Alonso de Cepe-
da) aficionado a leer buenos libros, y
asi los tenia de romance (castellano
primitivo) para que los leyesen sus
hijos. También era mi padre hombre
de mucha carvidad con los pobres, y
piedad con los enfermos, y aun con
los eriados; tanta, que jamés se pudo
acabar eon él tuviese esclavos, por-
que los habfa gran piedad. Estando
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una vez en nuestra casa una esclava
de un su hermano, la regalaba como
a sus hijos, diciendo que de que no
era libre, no lo podia sufrir de pie-
dad. Era de gran verdad; jamis na-
die le oy6 jurar ni murmurar. Muy
honesto en gran manera.

P Mi madre, D." Beatriz de Ahuma-
da, también tenia muchas virtudes, y
pasé la vida con grandes enfermeda-
des. Grandisima honestidad; con ser
de harta hermosura, jamas se enten-
di6 que diese ocasion a que ella hacia
caso de ella; porque con morir de
treinta y tres anos, va su traje era
como de persona de mucha edad. Era,
en fin, de grandisima discrecién, muy
apacible y de mucho entendimiento.”

Bermanos de la Santa.

El Alma.—Y de tus hermanos,
;no me dices nada? ;Cudintos eran
ellos?
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La Santa.—“Eramos tres herma-
nas, Maria, Juana y yo, y nueve her-
manos, Juan, Fernando, Rodrigo, Lo-
renzo, Antonio, Pedro, Jerémimo y
Agustin. Todos parecieron a sus pa-
dres, por la bondad de Dios, en ser
virtuosos, si no fui yo, aunque era la
mis querida de mi padre.

"El tener padres virtuosos y te-
merosos de Dios me bastaba, si yo no
fuera tan ruin, con lo que el Sefior
me favorecia para ser buena. Yo he
listima cuando me acuerdo de las
huenas inclinaciones que el Sefior me
habia dado, y cuin mal me supe apro-
vechar de ellas. Pues mis hermanos
ninguna cosa me desayudaban a ser-
vir a Dios.”

El Alma.—Pero, ;y nada mis que
los nombres me vais a decir de vues-
tros hermanos? ;Qué fué de ellos?
o Cudll fué su estudio y ocupacion?
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Leyendo vidas de
Santos.

La Santa.—Pues si es lo que fe
iba a decir. Mira, “tenia uno casi de
mi edad (1), Rodriguito, que era el
que yo mfs queria, aunque a todos te-
nia gran amor, y ellos a mi. Juntiba-
monos entrambos a leer vidas de San-
tos. Como veia los martirios que por
Dios los Santos pasaban, pareciame
compraban muy barato el ir a gozar
de Dios, y deseaba yo mucho morir
asi; no por amor que yo entendiese
tenerle, sino por gozar tan en breve
de los grandes bienes que leia haber
en el cielo.

"Juntibame con este mi hermano
a tratar qué medio habria para esto,
¥ concertibamos irnos a tierra de mo-
ros, pidiendo por amor de Dios, para

(1) La Santa tenfa slete afios, y su herma-
nito, diez y algunos meses.
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que alli nos descabezasen. Y parecia-
me que nos daba el Sefior dnimo en
tan tierna edad, si viéramos algin
medio, sino que el tener padres nos
parecia el mayor inconveniente”.

El Alma.—No deja de ser extra-
fia esta determinacion en edad tan
infantil, Santa del alma.

La Santa.--Por serlo tanto, has-
ta la Iglesia la consigna en el oficio
de mi dia, como grande merced dada
de la mano de Dios. Esto, y, por otra
parte, verlo practicado por mis pa-
dres, digo lo de la lectura, nos hizo
tan asiduos en ella. “Espantibanos
mucho el decir en lo que leiamos que
pena y gloria era para siempre. Acae-
cianos estar muchos ratos tratando
de esto, y gustdbamos de deecir mu-
chas veces: “Para siempre, siempre,
Psiempre.,” Iin pronunciar esto mu-
cho rato, era el Sefior gervido me que-
dase en esta niflez impreso el eamino
de la verdad.”
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De martires a ermi-
taios.

“De que vi que era imposible ir a
donde me matasen por Dios, ordend-
bamos ser ermitafios, y en una huerta
que habia en casa (1) procuribamos,
como podiamos, hacer ermitas po-
niendo unas piedrecillas, que luego
se nos caian, y asi no hallibamos re-
medio en nada para nuestro deseo;
que ahora me pone devocién ver como
me daba Dios tan presto lo que yo
perdi por mi culpa.

"Haefa limosna como podia, y po-
dia poco.” (Esto es, que no le daban

(1) De esta huerta stlo se conserva hoy un
pequefio jardfn, pues lo restante y toda la casa
de D. Alonso de Cepeda estf hoy convertido en
convento e iglesian de PP. Carmelitas Descalzos,
Hijos de SBanta Teresa. A toda esta fundacitn se
la llama en Avila y en casl toda Espafia La casa
de lg Santa, o simplemente La Santa.
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para dar todo lo que ella queria. No
seria tan poco, segtin lo limosneros y
compasivos que eran sus padres.)

€l rezo del Rosario.

“Procuraba soledad para rezar mis
devociones, que eran hartas, en espe-
cial el rosario, de que mi madre era
muy devota, y asi nos hacia serlo.
Gustaba mucho, cuando jugaba con
otras ninas, hacer monasterios, como
que éramos monjas; y yo, me parece,
deseaba serlo, aunque no tanto como
las cosas que he dicho, o sea el ir al
Afriea a que me descabezasen por
amor de Cristo.”

Premio al rezo del Ro-
sario y al amor para
ton la Virgen.

Esta devocion al Rosario y amor
para con Nuestra Sefiora, que heredé
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de mis padres, crecié en mi con la
edad y los afios; al extremo de que
“uana vez, teniendo yo la cruz del Ro-
sario en la mano, me la tomoé el buen
Jestis con la suya, y cuando me la
torné a dar, era de cuatro piedras
grandes muy més preciosas que dia-
mantes, sin comparacién. Tenian las
cinco llagas de muy linda hechura.
Dijome que ansi la veria de aqui en
adelante, y ansi me acaecia que no
vefa la madera de que era, sino es-
tas piedras, mas no lo veia nadie si-
no yo”.

Otros hermanos de la
Santa.

El Alma.—Y de los otros herma-
nos, ;jno me decis nada?

La Santa.— Se embarcaron para
el Nuevo Mundo (América) al ser
nuestro amigo y pariente Vela Na-
fiez nombrado por Carlos V Virrey
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del Pert. Pero de las valentias que
hicieron alld, y de lo noble y desinte-
resadamente que sirvieron 4 la pa-
iria, ya te hablaré (1) en otra ocasion.

litadre por madre.

“Acuérdome que, cuando murié mi
madre, quedé yo de edad de doce
afios, poco menos, Como yo comencé
a entender lo que habia perdido, afli-
gida fuime a una imagen de Nuestra
Sefiora, y supliquéla fuese mi madre,
con muchas ligrimas. Paréceme que,
aunque se hizo con simpleza, que me
ha valido; porque conocidamente he
hallado a esta Virgen Soberana en
cuanto me he encomendado a ella, y,
en fin, me ha tornado a si.

”Fatigame ahora ver y pensar en
qué estuvo el no haber yo estado en-
tera en los buenos deseos que comen-
cé. ;Oh Sefior mio! Pues parece te-

(1) En el opfisculo Los hérmanos de la Santa,
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néis determinado que me salve, plega
a vuesira Majestad sea asi.

?Befior, y de hacerme tantas mer-
cedes como me habéis hecho, ;no tu-
vierais por bien, no por mi ganancia,
sino por vuestro acatamiento, que no
se ensuciara tanto posada a donde
tan de continuo habiais de morar?
Fatigame, Sefior, aun decir esto, por-
que sé que fué mia toda la culpa;
porque no me parece os quedd a vos
nada por hacer para que desde esta
edad no fuera toda vuestra. Cuando
voy a quejarme de mis padres, tam-
poco puedo, porque no veia en ellos
sino todo bien y cuidado de mi bien.”

Ciertas lecturas vanas
resfrian su piedad.

Pues pasando de esta edad, de los
catorce ailos, que “comencé a enten-
der las gracias de naturaleza que el
Seflor me habia dado (que, segtin de-

2
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cian, eran muchas), cuando por ellas
le habia de dar gracias, de todas me
comencé a ayudar para ofenderle,
como ahora diré.

”(Considero algunas veces cufn mal
lo hacen los padres que no procuran
(que vean sus hijos siempre cosas de
virtud de todas maneras, porque con
serlo tanto mi madre, como he dicho,
de lo bueno no tomé tanto en llegando
a uso de razoén, ni casi nada, y lo malo
me dafié6 mucho.

“Iira aficionada mi madre a libros
de caballerias (novelas frivolas y fan-
tisticas), y no tan mal tomaba este
pasatiempo como yo le tomé para mi,
porque no perdia su labor, sino des-
envolviamonos para leer en ellos, y,
por ventura, lo hacia para no pensar
en grandes trabajos que tenia y ocu-
par sus hijos que no anduviesen en
otras cosas perdidos. De esto le pe-
saba tanto a mi padre, que se habia
de tener aviso a que no lo viese.



g

»Yo comencé a quedarme en cos-
tumbre de leerlos, y aquella pequefia
falta que en ella vi me comenz6 a en-
friar los deseos, y fué causa que co-
menzase a faltar en lo demis, y pa-
reciame no era malo con gastar mu-
chas horas del dia y de la noche en
tan vano ejercicio, aunque escondida
de mi padre. Era tan en extremo lo
que en esto me embebia que, si no
tenia libro nuevo, no me parccm te-
nia contento”. I lig

-El Alma.— Pues yo no acierto,
Santa mia, a ver ese gran peligro de
que os lamentdis. 8i se tratara de
esas novelas pornogrificas e inmora-
les que con tanta avidez lee ahora
nuestra juventud para su perdicion,
pase. Pero esos libros de caballerias
lo més que pueden hacer, a lo que yo
creo, es exaltar la imaginacién con
tanto relato fantéastico.

La Santa,—Eso es lo menos que
pueden hacer; pero junto con esto
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menos, hacen perder tiempo, quitan
de raiz el espiritu de piedad y devo-
cién y entran a la pobre alma en to-
das las vanidades del mundo.

El Alma.—;Pero de veras que
estas novelas frivolas o libros eaba-
llerescos hacen todo esto?

La Santa.—Oyeme, si no. Yo, que
“era de natural y alma virtuosos, en
comenzando a leer los dichos libros
y a engolfarme en ellos, comencé a
traer galas y a desear contentar en
parecer bien, con mucho cuidado de
manos y cabello, y olores, y todas las
vanidades que en esto podia tener,
que eran hartas, por ser muy curiosa.
No tenia mala intencién, porque no
(uisiera yo que mnadie ofendiera a
Dios por mi. Duréme la mucha cu-
riosidad de limpieza demasiada, y co-
sas que me parecian a mi no eran
ningtn pecado, bastante tiempo. Aho-
ra veo cuéin malo debia ser”.

El Alma.—Pues si estas que yo



creo inofensivas novelas tanto esira-
go hacen en el espiritu, ;jenfnto y
cufin grande no serd el que hagan las
que son leidas dia y noche por la ju-
ventud de ahora?

Peligro de las malas
tompanias.

La Santa.—Espera, que aun no
he terminado de contar desdichas, y
todas causadas, como la anterior, por
tan insipidas lecturas. Llamo desdi-
chas a los peligros en que después me
vi, porque con motivo de “desear con-
tentar en parecer bien, y el cuidado
de manos y cabello y olores” (segiin
y conforme a lo que leia), se hizo in-
tima mia “una parienta que trataba
mucho en casa. Era de tan livianos
tratos, que mi madre 1a habia mucho
procurado desviar que tratase en ca-
sa (parece que adivinaba el mal que
por ella me habia de venir), y era tan-




ta la ocasion que habia para entrar,
que no habia podido.

” A esta que digo me aficioné a tra-
tar. Con ella era mi conversacion y
pliticas, porque me ayundaba a todas
las cosas de pasatiempo que yo que-
ria, y aun me ponia en ellas y daba
parte de sus conversaciones y vani-
dades. Mi padre y hermana sentian
mucho esta amistad ; reprendianmela
muchas veces. Como no podian qui-
tar la ocasidon de entrar ella en casa,
no-les aprovechaban sus diligencias™.

A esto se afiadia, para mi mal, el
tener yo “algunos primos hermanos,
que en casa de mi padre no tenfan
otra cabida para entrar, que era muy
recatado, y pluguiera al cielo que lo
fuera de éstos también, porque ahora
veo el peligro que es tratar en la edad
que se han de comenzar a criar vir-
tudes con personas-que no conocen la
ranidad del mundo, sino que antes
despiertan para meterse en &l
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“"Eran estos primos mios casi de
mi edad, poco mayores que yo. Andi-
bamos siempre juntos, pues tenjanme
grande amor. Ein todas las cosas que
les daba contento yo les sustentaba
plitiea, y ofa sucesos de sus aficiones
y nifierias no nada buenas, y, lo que
peor fué, mostrarse el alma compla-
ciente a lo que fué causa de todo su
mal”,

Conseio a los padres.

“Si yo hubiera de aconsejar, dijera
a los padres de familia que en esia
edad tuviesen gran cuenta con las
personas que tratan sus hijos; porque
aqui estd mucho mal, que se va nues-
tro natural antes a lo peor que a lo
mejor. Ispintame algunas veces el
dafio que hace una mala compaiiia,
v si no hubiera pasado por ello, no lo
pudiera creer; en especial en tiempo
de mocedad debe ser mayor el mal



que hace. Querria escarmentasen en
mi los padres de familia para mirar
~ mucho en esto.

Y es asi, que de tal manera me
mudé esta conversacién dicha, que de
natural y alma virtuosos, no me dejo
casi ninguna sefial. Y hasta me pa-
rece que me imprimian sus condicio-
nes ella (la pariente) y otra que tenia
la misma manera de pasatiempos.”

Por aqui entiendo el gran provecho
que hace la buena compaiiia; y “ten-
go por cierto que si tratara en aque-
Ila edad con personas virtuosas, que
estuviera yo entera en la virtud ; por-
que si en esta edad tuviera quien me
enseflara a temer a Dios, fuera to-
mando fuerzas el alma para no caer.
Después, quitado este temor del todo,
quedome s6lo el de 1a honra”.



Tamas pecd mortal-
mente la Santa.

El Alma.—Me alegro que hayiis
tocado, Santa humildisima, este pun-
to de la honra, y que me deis idea
clara de lo que alli en vuestra auto-
biografia queréis decir enando pon-
derdis tanto vuestras faltas, y nos
decis, entre otras cosas, que
“... el temor de la honra tuvo fuerza para
no la perder c;lel todo™;

que

“... con pensar no se habia de saber, me
atrevia a muchas cosas bien contra ella ¥
contra Dios”;

que

“... mi sagacidad para cualquier cosa mala
era mucha” ;

que

“... puesta en la oeasion, estaba en Ia mano
el peligro”,
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o Qué queréis decir con estos tex-
tos, al recordar aquellos “tres meses
escasos”, y no mis, de “desear con-
tentar en parecer bien”, y que cual-
quiera que los lea habri de creer que
sois una gran pecadora? ; A qué ese
empefio en aguzar vuestro grande y
soberano ingenio en anmentar y pon-
derar faltas leves para que aparezean
graves, gravisimas, y todo el mundo
os desprecie? ;No veis que con esto
se hace agravio a quien os ama con
toda el alma y més que a su vida?
. Qué decis a esto?

Puesto que nada deeis, yo seré el
que por vos dé la respuesta, diciendo ;

1. Que la Iglesia, columna infa-
lible de la verdad, ha dicho que Te-
resa de Jests jamds cometié pecado
mortal.

2. Que sus confesores el ilustri-
simo Yepes y los PP. Gracifin, Ba-
niez, Alvarez, ete., ete, dicen otro

tanto.
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3.2 Que aquellos textos en que tra-
baja la Santa por aparecer a nuestros
ojos como pecadora son y seriin giem-
pre rechazados por estos otros que la
misma escribio, refiriéndose a los di-
chos tres meses de vanidades y pasa-
tiempos, v. gr.:

“No quisiera yo que nadie ofendiera a
Dios por mf.”

“Para no perderme del todo tenfa gran
miramiento.”

“Nunea era inclinada a mucho mal, por-
que cosas deshonestas naturalmente las
aborrecia, sino a pasatiempos de buena
conversacion.”

Y asf es como ella lo dice. Pues se
ve por testimonio de los que la trata-
ron que en cosas de impureza jamis
tropez6 nuestra Santa, ni de pen-
samiento siquiera. Al dotarla Dios
con ¢l inestimable dén de la castidad,
se puede decir que ésta le fué siempre
como connatural. De ahi que su ino-
centisima alma se encontrase ataja-
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da, sin saber qué contestar, euando
las religiosas le consultaban acerca
de imaginaciones y pensamientos en
esta materia. A una de éstas dijo:
“Mire, hermana, no entiendo de eso,
porque me ha hecho el Sefior merced
que en cosas de esas en toda mi vida
haya tenido que confesar.”

Y no vale decir que en otras mate-
rias, en que con frecuencia suelen
caer las mujeres, pudo Teresa haber
cafdo; v. gr., rencillas, murmuracio-
nes, codicia, envidia; pues ella nos
dice con la ingenuidad y sencillez de
un nifio, refiriéndose a los tres meses
de disipacién, esto que sigue:

“Aunque yo era tan mala, traia al-
glin cuidado de servir a Dios y no ha-
cer algunas cosas que veo que, como
quien no hace nada, se las tragan en
el mundo. Pues no me parece queria
mal a nadie, ni era codiciosa, ni en-
vidia jamfs me acuerdo tener de ma-
nera que fuese ofensa grave del Se-
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flor. No era inclinada a murmurar ni
decir mal de nadie, ni otras algunas
cosas que, aunque tan ruin, trafa te-
mor lo mas continuo.”

Respecto a la murmuracién, ya era
axiomitico, y cosa sabida y dicha por
todos, que “donde estaba Teresa te-
nian los ausentes seguras las espal-
das”, esto es, que nadie se atrevia a
murmurar de ellos.

Con lo dicho queda de una vez sen-
tado para siempre que nuestra San-
ta, por mucho que pondere sus fal-
tas, jamds éstas 1legaron a culpa mor-
tal, y, segiin algunos, ni venial con
plena y total advertencia.

La educanda o toleglala.

La Santa.—Andando en estas va-
nidades que tengo dicho, “me lleva-
ron a un monasterio que habia en
este lugar (el de las Agustinas de
Santa Maria de Gracia, en Avila),
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adonde se criaban personas semejan-
tes (de escogido linaje), aunque no
fan ruines en costumbres como yo; y
esto con tan gran disimulacién, que
sola yo y algln deudo lo supo. Se
aguardb a coyuntura que no parecie-
se novedad, y la coyuntura fué el ha-
berse casado mi hermana, pues que-
dar sola y sin madre no era bien, Era
tan demasiado el amor que mi padre
me tenia, y la mucha disimulacion
mia, que no habia creer tanto mal de
mi, y asi no quedé en desgracia con-
migo.

”Como fué breve el tiempo de todo
esto, tres meses escasos, aunque se
entendiese algo, no debia ser dicho
con certidumbre ; porque como yo te-
mia tanto la honrilla y el andar en
lenguas, todas mis diligencias eran
en que fuese secreto, y no miraba que
no puede serlo a quien todo lo ve.

?1Oh Dios mio, qué datio hace en
el mundo tener esto en poco y pensar

4



que ha de haber cosa seecreta (que sea
contra vos! Tengo por cierto que se
excusarian grandes males si enten-
diésemos que no estd el negocio en
guardarnos de los hombres, sino en
no nos guardar de descontentaros a
vos”.

El Alma.—;Y como le iba a mi
Santa con esta vida de colegiala?

La Santa.— “Pues los primeros
ocho dias senti mucho el cambio;
pero luego estaba muy mis contenta
que en casa de mi padre.”

Tenia don de gentes,

El Alma.—;Y las religiosas es-
taban contentas con tenerla en su
compafiia?

La Santa. — “Todas lo estaban
conmigo, porque en esto me daba el
Sefior gracia en dar contento a don-
dequiera que estuviese, y asi era muy
querida. Y aunque yo estaba enton-



ces ya enemiguisima de ser monja,
Liolgdbame de ver tan buenas monjas,
que lo eran mucho las de aquella casa,
y de gran honestidad y religién y re-
catamiento. Aun con todo esto, no
me dejaba el demonio de tentar y bus-
car, por medio de los de fuera, como
me desasosegar con recados e imper-
tinencias. Como no habia lugar, pres-
to se acabé.”

Duelve a los deseos san-
tos de cuando niiia.

“Muy luego comenz6 mi alma a tor-
narse a acostumbrar en el bien de mi
primera edad, y vi la gran merced
- que hace Dios a quien pone en com-
pafiia de buenos. Paréceme andaba
Su Majestad mirando y remirando
por dénde me podia tornar a si. Ben-
dito sefiis vos, Sefior, que tanto me
habéis sufrido.”



Lo mucho que pueden
las conversaciones es-
pirituales.

“Dormia una monja en la misma
pieza con las que estibamos seglares.

”Pues comenzando a gustar de la
buena y santa conversacién de esta
monja, holgibame de oirla cuén bien
hablaba de Dios, porque era muy dis-
creta y santa. I2sto, a mi parecer, en
ninglin tiempo dejé de holgarme de
oirlo. Comenzéme a contar como ella
habia venido a ser monja por soélo
leer lo que dice el Evangelio: Mu-
chos son los llamados i pocos los es-
cogidos. Deciame el premio que daba
el Sefior a los que todo lo dejan por
El Comenz6 esta buena compaifiia a
desterrar las costumbres que habia
hecho 1a mala, y a tornar a poner en
mi pensamiento deseos de las cosas

b
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eternas, y a quitar algo de la gran
enemistad que tenfa con ser monja,
que se me habia puesto grandisima.

"Tenia esto, que si veia a alguna
tener ligrimas cuando rezaba, u otras
virtudes, habiala mucha envidia, por-
que era tan recio mi corazén en este
caso, que si leyera toda la Pasién no
llorara una ligrima. Esto me cau-
saba mucha pena. Estuve en este mo-
nasterio harto mejorada. Comencé a
rezar muchas oraciones vocales y a
procurar con todas me encomendasen
a Dios que me diese el estado en que
le habia de servir; mas todavia de-
seaba no fuese monja, que éste no
fuese Dios servido de dirmele, aun-
que también temia el casarme.

»?A cabo de este tiempo que estuve
aqui, ya tenfa mis amistad de ser
monja, aunque no en aquella casa,
sino en otro monasterio donde tenfa
yo una grande amiga, y esto me era
parte para no ser monja, si lo hubie-
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ra de ser, sino a donde ella estaba. Mi-
raba més el gusto de mi sensualidad
v vanidad que lo bien que me estaba
para mi alma.

”Estos buenos pensamientos de ser
monja me venian algunas veces, y lue-
go se quitaban, y no podia persuadir-
me a serlo.”

filedios por donde el
Seior la iba dispo-
niendo para ser reli-
giosa.

“En este tiempo, aunque yo no an-
daba descuidada de mi remedio, an-
daba més ganoso el Sefior de dispo-
nerme para el ~stado que me estaba
mejor. Para ello dibme una gran en-
fermedad, por la que hube de tornar
en casa de mi padre.

YEn estando buena, llevfironme en
casa de mi hermana, que residia en



i B8

una aldea, para verla, que era extre-
mo el amor que me fenia, y a su que-
rer no saliera yo de con ella.

?Estaba en el camino un hermano
de mi padre, muy avisado y de gran-
des virtudes, viudo, a quien también
andaba el Sefior disponiendo para si,
que en su mayor edad dejé todo lo
que tenfa y fué fraile, y acabd de
suerte que creo goza de Dios.

”Pues este mi tio quiso que me es-
tuviese con él unos dias. Su ejercicio
era buenos libros de romance, y su
hablar era lo més ordinario de Dios
y de la vanidad del mundo. Haciame
le leyese, y aunque no era amiga de
ello, mostraba que si; porque en esto
de dar contento a otros he tenido ex-
tremo, aunque a mi me hiciese pesar;
tanto, que en otras fuera virtud, y en
mi ha sido gran falta, porque iba mu-
chas veces muy sin discrecién. jOh,
vilame Dios, por qué términos me an-
daba Su Majestad disponiendo para



el estado en que se (quiso servir de mi,
(ue, sin quererlo yo, me forzié a que
me hiciese fuerza! Sea bendito por
siempre. Amén,

” Aunque fueron los dias que estu-
ve con mi tio pocos, con la fuerza que
haefan en mi corazén las palabras de
Dios, asi oidas como leidas, y 1a bue-
na eempaiiia, vine a ir entendiendo
la verdad de cuando nifia, de que era
todo nada, y Ia vanidad del mundo, y
como acaba en breve. Y aunque no
acababa mi voluntad de inclinarse a
ser monja, vi era el mejor y mis se-
guro estado, y asi poco a poco me de-
terminé a forzarme para tomarle.”

Tres meses de lucha y
batalla.

El Alma.—No deja de ser cosa
extraiia el veros, mi amadisima San-
ta, luchar a brazo partido con los in-
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convenientes que el diablo os presen-
taba para que no abrazaseis el estado
de religiosa. Yo me cref que en esto
de vocacién religiosa, la que se sentia
del todo con ella entraba en el con-
vento, y la que no se quedaba en la
calle; pero que no habia eso de dudar
¥y de querer y no querer.

La Santa—Pues si que hay, y dé-
jala Dios al alma en esta duda y zo-
zobra para que mas luche y mis se
vea su tes6n en querer salir adelante
con ello por s6lo contentar 4 Su Ma-
jestad. Y para que tG sepas, hasta
me dicen los letrados que son estas
las vocaciones de mis arraigo y en
las que méas merece el alma y mis
con ellas se contenta 4 Dios.

El Alma.—Si asi es, quiero saber
vuestras dificultades y el modo de
vencerlas.

La Santa.—Pues te diré que en
esta batalla “estuve hasta tres meses
forzndome & mi misma con esta ra-



zOm: Que los trabajos y pena de ser
monja no podia ser mayor que la del
purgatorio, y que yo habia merecido
el infierno; que no era mucho estar
lo que viviese como en purgatorio, y
que después me irfa derecha al cielo,
que este era mi deseo.

?Poniame otras veces el demonio
que no podria sufrir los trabajos de
la religion, por ser yo tan regalada.
A esto me defendia con los trabajos
que paso Cristo; con que no era mu-
cho que yo pasase algunos por El,
jue El me ayndaria a llevarlos.

"Diéme la vida haber quedado ya
amiga de buenos libros. Leia en las
Epistolas de Ban Jerénimo, que me
animaban de suerte que me determi-
né a decirlo a mi padre, que casi era
-como tomar el hibito. Porque era tan
honrosa, que me parece no tornara
atrds por ninguna manera habién-
dolo dicho una vez.

"Pero era tanto lo que me queria
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mi padre, que en ninguna manera lo
pude acabar con él por entonces. Yo
ya me temia a mi y a mi flaqueza no
tornase atrds, y asi me parecioé no me
convenia esto, y procurélo por otra
via, como ahora diré”.

Recibe el bhabito de
la Virgen del Carmen
en la Encarnacion de
Huila.

“Fn estos dias que andaba con es-
tas determinaciones habia persuadi-
do a un hermano mio (1) a que se
metiese fraile, diciéndole la vanidad
del mundo; y concertamos entram-
bos de irnos un dia, el 2 de Noviem-
bre, muy de mafiana al monasterio de
la Encarnacidn, a donde estaba aque-
lla mi amiga, que era a la que yo fe-

(1)  Antonio de Ahumada, de quinee afios, La
Santa tenfa veinte,



nia mucha aficion ; puesto que ya en
esta postrera determinacion yo esta-
ba de suerte que a cnalquiera monas-
terio que pensara servir mis a Dios,
o mi padre quisiera, fuera; que mis
miraba ya el remedio de mi alma, que
del descanso ningin caso hacia de él.

”Acuérdaseme a todo mi parecer,
y con verdad, que cuando sali de en
casa de mi padre, no creo serd mas el
sentimiento enando me muera, porque
me parece (que cada hueso se me apar-
taba de por si, pues era todo hacién-
dome una fuerza tan grande que, si
el Seiior no me ayudara, no bastaran
mis consideraciones para ir adelante.
Aqui me dié Animo contra mi, de ma-
nera que lo puse por obra.

”En tomando el hibito de la Vir-
gen, luego me di6 el Sefior a entender
como favorece a los que se hacen fuer-
za para servirle, la enal nadie no en-
tendia de mi, sino grandisima volun-
tad.”
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Grande g0zo y (on-
tento que sintid en si
al verse en ¢l con-
vento con el habito de
Ta Virgen.

“A Ta hora me dié un tan gran con-
tento de tener aquel estado, que nun-
ea jamas me falté hasta hoy ; y mudé
Dios la sequedad que tenia mi alma
en grandisima ternura. Dabanme de-
leite todas lag cosas de la religion. Y
es verdad que andaba algunas veces
harriendo en horas que yo solia ocu-
par en mi regalo y gala, y acordin-
dome que estaba libre de aquello, me
daba un nuevo gozo (ue yo me espan-
taba, y no podia entender por donde
venia.

"Cuando de esto me acuerdo, no
hay cosa que delante se me pusiese,
por grave que fuese, que dudase de
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acometerla. Porque ya tengo expe-
riencia en muchas que si me ayudo
al prineipio a determinarme a ha-
cerlo (que, siendo s6lo por Dios, has-
ta comenzarlo quiere el Sefior, para
quemés merezcamos, que el alma sien-
ta aquel espanto, y mientras mayor,
si sale con ello, mayor premio y mis
sabroso se hace después), aun en esta
vida lo paga Su Majestad por unas
vias que s6lo quien goza de ello lo en-
tiende.

”Esto tengo por experiencia, como
he dicho, en muchas cosas harto gra-
ves; y asi jamés aconsejaria, si fuera
persona que hubiera de dar parecer,
que cuando una buena inspiracién
acomete muchas veces, se deje por
miedo de poner por obra; que si va
desnudamente por s6lo Dios, no hay
que temer sucederi mal, que pode-
roso es para todo, sea bendito por
siempre. Amén.”
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Sus defectos y virfu-
des grandes en el no-
viciado.

El Alma.—;Y no me decis nada
mis de vuestro noviciado ?

La Santa,—Pues te diré, que se
me olvidaba, cémo “en el aiio del no-
viciado pasé grandes desasosiegos con
cosas que en si tenian poco tomo, mas
culpibanme sin tener culpa hartas
veces; yo lo llevaba con harta pena
e imperfeccion, aunque con el gran
contento que tenia de ser monja todo
lo pasaba. Como me veian procurar
soledad y me veian llorar por mis
pecados algunas veces, pensaban era
descontento, y asi lo decian. Era afi-
cionada a todas las cosas de religion,
mas no a sufrir ninguna que parecie-
se menosprecio. Holgdbame de ser es-
timada. Era curiosa en cuanto hacia.
Todo me parecia virtud, aunque esto
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nome serd disculpa, porque para todo
sabia lo que era procurar mi conten-
to, y asi la ignorancia no quita la
culpa. Alguna tiene no estar fundado
el monasterio con mucha perfeccion.
Yo, como ruin, ibame a lo que veia
falto, y dejaba lo bueno.

"Estaba una monja entonces en-
ferma de grandisima enfermedad y
muy penosa, porque eran unas bocas
en el vientre que se le habian hecho
de opilaciones, por donde echaba lo
que comia. Muri6 presto de ello. Yo
veia a todas temer aquel mal; a mi
haciame gran envidia su paciencia.
Pedia a Dios que, dindomela asi a
mi, me diese las enfermedades que
fuese servido. Ninguna me parece te-
nia, porque estaba tan puesta en ga-
nar bienes eternos, que por cualquier
medio me determinaba a ganarlos. Y
espintome de esta mi determinacion,
porque aun no tenfa, a mi parecer,
amor de Dios como después que co-
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mencé a tener oraciébn me parecia a
mi le he tenido, sino una luz de pa-
recerme todo de poca estima lo que
se acaba, y de mucho precio los bie-
nes que se pueden ganar con ello,
pues son eternos”,

La oy6 Dios.

“También me oyl en esto Su Ma-
jestad, pues antes de dos afios estaba
tal que, aunque no el mal de aquella
suerte, creo no fué menos penocso y
trabajoso el que tres afios tuve, por-
que la cura fué més recia que lo que
pedia mi complexién. Acaeciame al-
gunas veces decirle a Su Majestad en
todo mi seso: “Sefior, que yo no que-
"ria tanto.” Pero de esta enfermedad
v del médico celestial que me curd
ya te hablaré en otra ocasi6n larga-
mente.”

El Alma. — ;Qué doctor y qué
médico es éste, Santa mia?
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€l médico de Santa
Teresa.

La Santa.—Pues, ;quién quieres
(que sea sino mi Padre y Sefior San
José? “A €l tomé por abogado, y vi
claro que, ansi de esta necesidad co-
mo de otras mayores, este Padre y
Sefior mfo me sacd con mis bien que
yo le sabia pedir. No me acuerdo
hasta ahora haberle suplicado cosa
que la haya dejado de hacer. A otros
Santos parece les did el Sefior gracia
para socorrer una necesidad; a este
glarioso Santo tengo experiencia que
socorre en todas, y que quiere el Se-
fior darnos a entender que asi como
le fué sujeto en la tierra, que como
tenfa nombre de padre, siendo ayo, le
podia mandar, ansi en el cielo hace
cuanto le pide. i

""No he conocido persona que de ve-
ras le sea devota y haga particulares
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servicios, que no la vea mis aprove-
chada en la virtud. Cada afio en su
dia le pido una cosa, y siempre la
veo cumplida. 8i va algo toreida la
peticion, él la endereza para més bien
mfo. 86lo pido por amor de Dios que
lo pruebe quien no me creyere, y ver
por experiencia el gran bien que es
encomendarse a este glorioso Patriar-
ca y tenerle devoeion.”

CLlegado el tiempo,
hizo su profesion.

“No sé como he de pasar de aqui,
cuando me acuerdo la manera de mi
profesién, y la gran determinacién y
contento con que la hice, y el despo-
sorio que hice con vos, Jests mfio.
Esto no lo puedo decir sin ligrimas...
No parece, Dios mio, sino que pro-
meti no guardar cosa de lo que os ha-
bia prometido, aunque entonces no
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cra esa mi intencién. Mas veo tales
mis obras después, que no sé qué in-
tencién tenia. Digo esto para que
mis se vea quién vos sois, Iisposo
mio, y quién soy yo. Que es verdad,
cierto, que muchas veces me templa
¢l sentimiento de mis grandes eulpas
¢l contento que me da que se entiendn
In muchedumbre de vuestras miseri-
cordias.”

Favores y grandes
mercedes que el Sefor
hizo a Santa Teresa.

El Alma.—No me contéis, Santa
mia, ni vuestros pecados ni vuestras
ruindades, porque seri perder tiem-
po, ya que vo no os he de ereer nada,
ni nadie tampoco, y lo mis que todos
diremos es que Teresa de Jestis, con
esa grandisima luz que sobre ella pro-
yeeta Dios Espiritu Santo, los meno-

4
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res defectos se le representan monta-
fias. ;Estamos? Contadme, si, 1o del
Nifio Jestis de Teresa, lo del collar de
perlas del dia de la Asuncién y lo de
la paloma con alas de concha, y... tan-
tan otras cosas bonitas.

La Santa.—Pues lo del Nifio Je-
siis fué asi: Por una escalera de mi
convento, alli en Avila, que da al
claustro, bajaba yo cierto dia. In el
comienzo de ella divisé un nifio pre-
cioso que subfa. Al pronto pensé se-
ria algin deudo de alguna de las re-
ligiosas. Luego que nos acercamos,
pues, como te digo, él subfa y yo ba-
jaba, y me fijé en su peregrina y rara
hermosura, tuvo lugar el siguiente
didlogo, que por tradicién saben to-
dos mis devotos:

“—; Coémo te llamas, nifio ?

?—Y td, jedémo te llamas?

7—Yo, Teresa de Jests.

”—Pues yo, Jests de Teresa.”

A la primera palabra que pronun-
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ciaron sus labios divinos conoei quién
era. Cuando pronuncié las dltimas,
yo fuf a arrojarme a sus pies y a es-
trecharle entre mis brazos, y al punto
desapareci6.

*
®* #*

“Un dia, vispera del Espiritu San-
to, después de Misa, fuime a una
parte bien apartada, a donde yo re-
zaba muchas veces, y comencé a leer
en un Cartujano esta fiesta... Es-
tando en esta consideracién diéme
un impetu tan grande, que parecia
que el alma se me queria salir del
cuerpo. Iistando en esto veo sobre mi
cabeza una paloma bien diferente de
las de acdl, porque no tenia estas plu-
mas, sino las alas de unas conchicas
que echaban de si gran resplandor.
Paréceme que oia el ruido que hacia
con las alas. Desde aquel dia entendi
quedar con grandisimo aprovecha-
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miento en mas subido amor de Dios,
¥ las virtudes muy més fortalecidas.
Sea bendito y alabado por siempre.
Amén.”

-
LA

Una vez, estando en alta oracién,
me dijo el Sefior: “Teresa, si no hu-
biera ereado el cielo, por ti sola le
creara.”

Otra, mostrindome las riquezas del
cielo, me dijo: “Mira, hija, cufinto
pierden los que son contra mi.”

Otfra vez me dijo, estando oyendo
Misa del . Fr. Juan de la Cruz: “Iin
adelante miraris por mi honra como
cosa tuya. Mi honra es tu honra, y la
tuya mia.”

Ofra (y esto que te voy a decir es
lo que quiero que se te quede muy en
la memoria) me dijo el Sefior con mu-
cha bondad : “; Piensas, hija, que estf
el merecer en gozar? No lo estil sino
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en trabajar, en amar y padecer, ha-
ciendo mi voluntad.”

l’l

“Estando el dia de Nuestra Sefiora
de la Asuncién en un monasterio de
la Orden del glorioso Santo Domingo,
estaba considerando los muchos peca-
dos que en tiempos pasados habia en
aquella casa confesado y cosas de mi
ruin vida. Pareciome, estando ansi,
que me veia vestir una ropa de mu-
cha blancura y claridad, y al princi-
pio no veia quién me la vestia. Des-
pués vi a Nuestra Sefiora hacia el
lado derecho, y a mi Padre San José
al izquierdo, que me vestian aquella
ropa. Diéseme a entender que estaba
ya limpia de mis pecados. Acabada
de vestir yo, con grandisimo deleite
¥ gloria, luego me pareci6é asirme de
las manos Nuestra Sefiora, y dijome
que le daban mucho contento mis ser-
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vicios al glorioso San José; que cre-
yese que lo que pretendia del monas-
terio se harfa, y en él se serviria mu-
cho el Befior y ellos dos; que no te-
miese habria quiebra en esto jamés,
porque ellos nos guardarian; que ya
su Hijo nos habia prometido andar
con nosotras; que para sefial que se-
ria esto verdad me quedaba aquella
jova.

"Pareciame haberme echado al cue-
Ilo un collar de piedras y oro muy
hermoso, asida una cruz a él de mu-
cho valor.”

Fundadora de monjas
y frailes.

El Alma.—;Qué convento es ese
tan acepto a los ojos deé Dios y al que
tanta proteccién del cielo se le pro-
mete ?

La Santa.—Pues no otro que el



primero de todas mis fundaciones de
frailes y monjas, esto es, San José, de
Avila, “de quien me dijo el Seiior un
dia que seria una estrella que daria
de si gran claridad en todo el mundo,
v que con el tiempo se llamaria igle-
sia de Santos”.

El Alma.—Pues este convento no
estli en el libro de vuestras gloriosas
fundaciones, Madre mia.

La Santa.—Asi es, por haber yo
escrito su historia entre los Gltimos
capitulos del libro de mi Vida.

El Alma.— Con lo cual parece
que dais a entender, Santa mia, que
amiis a este convento tanto como a
vuestra vida, es decir, que San José,
de Avila, es no sélo el primogénito de
todos los conventos de frailes y mon-
jas de vuestra Reforma, sino el méis
amado de vuestro endiosado corazén.

La Santa.—Mis sufri con él que
con ningln otro, ni con todos juntos,
Yy quizi por eso... Pero es lo cierto
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(ue a todos los amo en el Sefor, pues
de todos soy, por disposicién divina,
madre y fundadora.

El Alma.—Bueno, fundadora de
los de religiosas, que de los de reli-
giogos se supone que San Juan de la
Cruz.

La Santa.—Mal supuesto, ya que
la Iglesia y los Papas dicen en sus
Bulas que Teresa de Jesis es la tinica
Madre y Fundadora de frailes y mon-
jas del Carmelo Reformado, y Fray
Juan de la Cruz el primero que se
descalzé, y, por lo tanto, mi primer
hijo y discipulo.

En el mencionado libro de las Fun-
daciones tan s6lo me ocupo de histo-
riar las de religiosas, “que por la bon-
dad del Sefior se han fundado, junto
con el principio de los monasterios
deé los Carmelitas Descalzos”, dejan-
do el historiar las demds fundaciones
de éstos para los cronistas de entre
ellos.
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Lo que tiene es que algunos, al leer
mis obras y ver que en ellas no hablo
o hablo poco de los religiosos, pien-
san que me son extraiios, no siendo
asi la verdad; ademiis que este apa-
rente silencio tiene su explicacion, y
es que, al escribir el libro de mi Vida
y el Camino de Perfeccidn, aun no
existian Carmelitas Descalzos, ya que
la Reforma comenz6 antes por las re-
ligiosas que por los religiosos. Pero
en el Epistolario, Modo de visitar los
conventos y en las Fundaciones, de
ellos hablo con frecuencia y siem-
pre que es menester. Iin este altimo
libro me dirijo a frailes y monjas di-
ciendo:

“Ahora estamos todos en paz. Por
eso, hermanos y hermanas mias, prie-
sa a servir a Su Majestad. Miren los
presentes que son testigos de vista
las mercedes que nos ha hecho. No
dejen caer ninguna cosa de perfec-
ci6n. Ahora comenzamos, y procuren



ir comenzando siempre de bien en
mejor.”

En los Capitulos y Juntas genera-
les que tuvieron los Carmelitas Des-
calzos viviendo yo, personalmente no
asistia, por mi condicién de mujer,
pero nada resolvian sin contar con-
migo. A uno de estos Capitulos eseri-
bia yo asi:

“Por amor de Dios, que no se de-
tengan en mandar Padres a Roma a
negociar eso. 8i es que se puede hacer
a costa de dineros, Dios los dari. No
lo tomen por cosa accesoria, pues es
lo principal; y si ese Prior de la Pe-
fiuela le conoce tanto, €1 iria bien con
el P. Fr. Mariano, y cuande no se
pudiese acabar nada, héigase con el
Papa.”

A otro Capitulo eseribia yo lo si-
guiente: “Como VV. RR. los hom-
bres son, por lo general, tan descui-
dados, pongan mucho en dejar man-
dado que los perlados den bien de



comer a los frailes, pues si poco dan,
poco les dari Dios...

”8i el P. Gracién sale Provincial,
haria mucho al caso que sea su com-
pafiero el P. Nicolds, que tiene buen
consejo para todo.”

Y con la misma llaneza y amor que
yo los trataba era tratada de ellos,
en especial por el P. I'r. Angel de
San Gabriel, que, un tanto curioso,
me hizo cierto dia la signiente pre-
gunta, aunque con algin temor y re-
verencia: “Madre nuestra, cuando es-
cribe Vuestra Reverencia en el ecapi-
tulo 38 de su Vida que en los tiempos
advenideros flovecerd esta Orden y
habrd muchos mdrtires, segfin que
lefais en un libro que os presentaba
el Banto de una Orden que ha estado
algo caida, decidme, ;es de nuestra
religion esta profecia?” A lo cual yo
le contesté con libertad de madre:
“Pues, bobo, ;de qué religibn habia
de ser, sino de 1a nuestra?”



Disculpa y defiende la
Santa a sus biios ante
el P. General.

Y fijate en que soy Madre y Fun-
dadora de los Carmelitas Descalzos,
no honoraria, sino efectiva, y como
tal procuré, después de fundarlos,
llevar adelante lo comenzado, reco-
mendéindolos y defendiéndolos con-
tra el P. General de los Calzados,
mal informado contra ellos, cuando
le digo en una de mis cartas: “Estos
Padres Descalzos verdaderamente no
entiendo de ellos sino ser hijos verda-
deros de V. 8. y desear no enojarle
Gracidn es como un fngel. Fray Bal-
tasar, Prior de Pastrana, yo digo a
V. 8. que si le conociese, que se hol-
gase de tenerle por hijo, y aun el Ma-
riano lo mismo. Este Mariano es hom-
bre virtuoso y penitente, y que se ha-
ce conocer con todos por su ingenio.
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Ambiecion no entiendo que la hay en
¢1, sino que el demonio, como V. 8. di-
ce, revuelve estos negocios.”

Y los recomienda a

Felipe 1.

Fijate también en lo que digo en
favor de ellos al prudentisimo rey
Felipe I1: “Entienda Vuestra Majes-
tad, a quien la Virgen Nuestra Se-
flora ha querido tomar por amparo
para remedio de su Orden, que si no
se hace provineia aparte de Deseal-
zos, y con brevedad, que se hace mu-
cho dafio, y tengo por imposible que
esto pueda ir adelanfe,” Otras mu-
chas cosas parecidas a ésta pedia yo
a Felipe IT para monjas y frailes
cuando por primera vez nos vimos
en El Escorial, y alargdndome sn ma-
no, que yo reverentemente hesé, me
dijo: “Vete tranquila, mujer de Dios.
que todo se proveera segiin tu deseo.™
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Y para que veas ¢l amor de madre
que yo siempre los tuve, en especial
cuando los veia tan jovencitos dejar
el mundo por seguir a Cristo Jests,
mediante vida tan austera, te contaré
lo que me acaeci6 con uno de éstos que
acertd a pasar con el P. Gracifin por el
convento donde a la sazén yo estaba:
Pues como dicho P. Fr. Jer6nimo
Graciin hablase conmigo cosas altas
de oracion que no entendia el joven
recién profeso, sea por esto o por
sentirse cansado del camino, el caso
es que asi como estaba sentado en el
suelo junto a mi se quedé dormido,
¥, sin darse cuenta, se recost6 en mi
falda. Como yo seguia hablando como
si tal cosa, el P, Graciin, un tanto
serio, me dice:

“—Pero, Madre, Vuestra Reveren-
cia, ;jcomo permite eso?

»—; Per qué no? ; Dénde puede es-
tar mejor un hijo que en el regazo de
s madre?”
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Esta contestaci6n, como ves, supo-
ne mucho amor, como es el que yo
tengo y tuve siempre a mis hijos los
Carmelitas Descalzos. Del grandisi-
mo que tengo a ellas, mis hijas, que
hablen todos mis libros.

"El Alma.—;Cuél fué el ntimero
total de fundaciones que llevasteis a
cabo, asi de religiosos como de reli-
giosas?

La Santa.— Pues, con la gracia
de Dios, el siguiente:

DI RELIGIOSAS

1. San José, de Avila.

2. .San José,de Medina del Campo.

3. San José, de Malagon (Ciudad
Real).

4. La Concepcion del Carmen, de
Valladolid.

5. Ban José, de Toledo.

6. San José, de Pastrana (Guada-
lajara).

7. Ban José, de Salamanca.
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8. La Anunciaecion, de Alba de
Tormes.

9. San José del Carmen, de Se-
govia,

10. San José del Salvador, de
Beas (Jaén).

11. San José del Carmen, de Se-
villa,

12. San José, de Caravaca (Mur-
cin).

13. San José, de Villanueva de la
Jara (Cuenca). _

14, San José de Nuestra Sefiora
de la Calle, de Palencia.

15. San José de la Trinidad, de
Soria.

16.  Ban José, de Granada.

17. San José de Banta Ana, de
Burgos.

DE RELIGIOSOS EN

I. Duruelo (Avila).
2. Mancera (Avila).

¥

). Pastrana (Guadalajara).
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Alcald de Henares.

Nuestra Seiiora de Altomira.
Granada.

Pefiuela (Jaén).

Bevilla.

. Almodévar del Campo (Ciu-
dad Real).

10. Calvario (Jaén). -

11. Baeza.

12. La Roda (Albacete).

13. Valladolid.

14. Salamanca.

15. Lisboa.

El Alma.—Pero, Santa mia, ;c6-
mo pudisteis dar cima a tantas fun-
daciones en aquellos tiempos, en que
no habia trenes ni esas facilidades
para viajar que ahora?

La Santa.—“Es que en este tiem-
po vinieron a mi noticia los dafios de
Francia y el estrago que habian he-
cho estos luteranos, y cufinto iba en
crecimiento esta desventurada secia.
Diéme gran fatiga, y como si yo pu-
5

R
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diera algo o fuera algo, lloraba con el
Sefior, y le suplicaba remediase tanto
mal. Parecfame que mil vidas pusiera
yo para remedio de un alma de las
muchas que alld se perdian. Y como
toda mi ansia era, y aun es, que pues
tiene el Sefior tantos enemigos y tan
pocos amigos, que ésos fuesen bue-
nos”, me determiné a dar comienzo
a la reformaci6n de la Orden de nues-
tra Reina y Emperadora la Virgen del
Carmen, asi entre monjas como en-
tre frailes, después de muchos y apre-
tados mandamientos para ello del Se-
fior, “casi siempre después de comul-
gar”.

Ademés, pensando que todo cuanto
sufria de frfos y nieves y cansancio
de caminos lo sufria para gloria de
Dios y de la Virgen Madre, que es el
lema de todo carmelita (1), pues todo
se me hacia poco.

(1) Dicho lema se expresa con estas cuatro
letras: L. D. V. M., que guleren decir: Laus



El Alma.—;Cudl fué el dltimo
convento que fundasteis?

La Santa.— El de San José de
Santa Ana, de Burgos. En éste existe
atn la celda que yo habité, y en la
que los dngeles y querubes me dieron
miisica cierta noche para felicitarme
por los trabajos y sinsabores que de-
voré en esta fundacién, que no fueron
ni pequefios ni pocos.

De aqui me parti a San José, de
Avila, donde era Priora, pasando an-
tes por Valladolid, donde me detuve
unos dias entre ellas, y al llegar a
Medina del Campo recibi orden del
P. Provincial de ir, no a Avila, sino
a Alba de Tormes, por habérselo asi
pedido la Duquesa de Alba, mi gran-
de amiga.

Llegué, por tierra de Pefiaranda,
a Alba al anochecer del dia de San
Mateo. Mas temprano que de costum-

Deo Virginique Matri. “Para gloria de Dios y de
la Virgen Madre.”



bre me retiré aquella noche, diciendo
a las religiosas: “Harto fatigada me
encuentro, hijas. Mas ha de veinte
afios que no me acuesto tan tempra-
no.” Eran las nueve. Me sentia ya
mal.

Cayendo y levantando pasé los dias
restantes hasta el en que me llamé el
Seflor al descanso eterno, que fué el
14 de Octubre, entre ocho y nueve de
la noche.

El Alma.— ;En aquella misma
celda que actualmente se nos ensefia
en Alba de Tormes a los peregrinos?

La Santa.—En aquella misma.

El Alma.—Y la cama, ;ocupaba
el mismo sitio que ahora ocupa?

La Santa.—El mismo, y los la-
drillos de la celda, y el marco de la
ventana, y las paredes, todo lo mis-
mo. Y la actitud en que estd colocada
aquella mi imagen sobre el lecho, con
una cruz en la mano, es la misma que
tuve yo al expirar.



El Alma.—;Y es verdad, Madre
mia, que vuestra hermosa alma, al
desprenderse del cuerpo, en forma de
blanquisima paloma, se desprendio,
no al golpe de la muerte, sino en fuer-
za de vuestro grandisimo amor divi-
no, segiin revelasteis a una Carmelita
hija vuestra, desde el cielo, y que ésta
lo depuso bajo juramento en las in-
formaciones?

La Santa.—Asi es, como dices.

El Alma.— ;Y es verdad tam-
bién, Madre querida, que un almen-
dro que estaba junto a tu celda se
cubri6 de flor en pleno Octubre al
punto de expirar t1, y que en ese mis-
mo momento entraron en tu celda
multitud de virgenes gloriosas capi-
taneadas por Jests, Maria y José,
quienes, con ricas coronas en las ma-
nos, te invitaban a que los siguieras?

La Santa.—Asi es, y asi consta
en la Bula de mi canonizacién.

El Alma.— Como también serf
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cierto de que rodeada de tus hijos,
los frailes y monjas Carmelitas Des-
calzos, los exhortaste en aquella hora
altima a la fiel y exacta observancia
de su Regla y Constituciones, ;no es
asi, Santa extraordinaria?

La Santa. — Asi es, y en dicha
Bula consta también el que les pedi
perd6n de los malos ejemplos que les
habia dado.

El Alma. —Y tus altimas pala-
bras, ; cuéles fueron?

La Santa.— Estas: “Ya, Jesis,
ya, Esposo mio, ya es hora de que nos
veamos los dos en uno. ; Graeiag, Dios
mio, porque me habéis hecho hija de
la Iglesia! ;En fin, soy hija de la
Iglesia ¥y muero hija de la Iglesia!”

*
* »

Esta es la gracia que para mi y
para todos cuantos lean la Biblioteca
Teresiana Popular os pide, oh Santa
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del amor divino!, el Gltimo de tus hi-
jos. 8i, que seamos hijos fieles y obe-
dientes y sumisos de la Iglesia Catd-
lica en vida, para poder hacer nues-
tras tus palabras en la hora de la
muerte.



APENDICE

RETRATOS DE SANTA TERESA

Retrato fisico.

He aquf e6mo nos presenta uno de estos
retratos, el retrato fisico, una religiosa car-
melita, Superiora de Sevilla y de Lisboa,
muy literata, muy amante de Santa Tere-
sa, en compafifa de la eual vivié muchos
anos: “Era nuestra Madre Santa Teresa de
mediana estatura, antes grande que peque-
fia ; tuvo en su mocedad fama de muy her-
mosa, ¥ hasta su tltima edad mostraba
serlo. Era de rostro no nada comfin, extra-
ordinario, y de suerte que no se puede de-
cir redondo ni aguilefio; los tercios dél
iguales; la frente ancha & igual y muy her-
mosa ; las cejas de eolor rubio obseuro, con
muy poca semejanza de negro, anchas y
algo arqueadas ; los ojos negros, vivos y re-
dondos, grandes y muy bien puestos. L.a na-
riz redonda y en derecho de los lagrimales
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para arriba, disminufda hasta igualar con
las eejas, formando un apacible entrecejo.
En el rostro, al lado izquierdo, tres lunares
en derecho unos de otros, comenzando des-
de abajo de la boca el que mayor era, y el
ofro entre la boca y la nariz, y el fltimo
en la nariz, mfis cerca de abajo que de arri-
ba. Tenfa muy lindas manos, aunqgue pe-
quefias. Era gruesa mis que flaca, y en todo
bien proporcionada.”

Este es el retrato fisico de Santa Teresa,
tal como lo trae en su libro de Recreacio-
nes la V. M, Marfa de San José, a quien la
Santa en su Epistolario llama “monja le-
trera”. De &l tomaron los PP. Yepes y Ri-
bera cuanto nos dicen al hablar de la fiso-
nomfa de Santa Teresa.

Retrato moral.

FEl retrato moral de la milagrosa e in-
mortal Fundadora lo han trazado muchos
sabios y Santos, muchos Pontifices y teb-
logos y literatos insignes. He aquf el dlti-
mo trazado por el Papa Pfo X en su carta
al Rmo. P. General y demfis religiosos de
la Orden Carmelitana, econ motivo del Cen-
tenario Teresiano:
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“Generosa y prodiga fué con Santa Te-
resa la naturaleza, disponiéndola maravi-
llosamente para el celestial magisterio de
la santa doctrina que habia de ensefiar,
pues fué dotada

de singular penetracidn,

de grandeza de finimo,

de bondad de eorazén,

de energia de carficter,

de admirable sentido prictico

en el manejo de los negocios,

de una fndole apacible y

de muy discretas y gentiles formas,
con las que lograba conquistar todas las vo-
luntades de una manera irresistible. Pero
mucho mfis admirables eran todavia los
dones sobrenaturales que adornaban su al-
ma; pues con ser tantos los preclaros va-
rones que honraron el siglo y la naecion de
Teresa con el esplendor de su santidad y
de su doetrina, por lo cual, no sin razén,
fueron llamados Edad de oro aquellos glo-
riosos tiempos de la eatsliea Espaiia, ella
sola, Santa Teresa, reunié en si las gran-
des virtudes y ricos carismas de todos aque-
llos varones insignes; cuya direceién y amis-
tad cultivé con tanto cuidado.”
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Otro retrato.

He aquf otro retrato que en verso hizo el
poeta eximio José Marfa Gabriel y Galin:

“;QUIEN ES ESA?

¢ La conoces, musa mfa?
Es modelo soberano
Bosquejado por la mano
De la Gran Sabiduorfa :
La discreta, la prudente,
La letrada, la piadosa,
La noble, la generosa,
La sencilla, la indulgente,
La suave, la severa,
La fuerte, 1a bienhechora,
La sabin, la previscra,
La grande, Ia justiciera,
La que crea y fortalece,
La que ordena y pacifica,
La que ablanda y duleifiea...,
iLa que todo lo engrandece!
La que es esclava y sefiora,
La que gobierna y vigila,
La que labra y la que hila,
La que vela y la que ora...”
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{Ouién Ta bubiera visto!

Al fijarse en los retratos que preceden,
luego le vienen a uno deseos y ansias de
ver v contemplar el original, como sucedid
a Felipe II cuando oy6 hablar de las em-
presas y carficter de Santa Teresa, que al
punto exclamd : “; Y donde esti esa mujer?
Deseo verla.”

Bendito sea Dios, que, gracias a un ca-
nonigo de Avila del tiempo de Santa Tere-
s, que la vié y tratd y confesd, y luego fué
Obispo de Segovia, podemos con lo que €l
dijo bajo juramento, en las informaeciones
de esta ciudad, templar esta nuestra pena
de aliora por no haberla visto ni tratado
entonees. Dice, pues, el mencionado sefior
obispo D. Pedro de Castro: “Item digo:
Para los que no conocieron ni trataron a
esta Santa, y que tan solamente han lefdo
sus libros, les guiero advertir de camino
de una cosa, y es que los que los han lefdo
o leyeren pueden hacer cuenta que oyen a
esta sanfa Madre, porque no he visto dos
imiigenes o dos retratos tan parecidos en-
tre si, por mucho que lo sean, como son los
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libros y escritos y el lenguaje y trato or-
dinario de la santa Madre.

"Aquel enmendarse en algunas ocasio-
nes, ¥ deeir que no sabe si lo dice como lo
ha de decir, y otras cosas a este tono, son
todas suyas, Y si yo no la hublera tratado
¥y comunicado en vida, dudo si acabara de
ereer que aquel modo de decir de los libros,
tan alto y tan extraordinario, podia ser o
era de mujer. Y por eso me ha parecido
certificar a los que la leyeren y no trata-
ron a esta Santa en vida, que pueden hacer
cuenta (y seri cierta) que la oyeron ha-
blar; porque, eomo he dicho, no he visto
cosa mis parecida.”

—_—— ——

SEGUNDA EDICION

A fuer de hijos verdaderos de Santa Te-
resa, debemos, ante todo, dar gracias a
Dios, porque en quince dias mal contados
se ha agotado la primeta edicidn de. los
primeros opiscnlos de la Biblioteca Popu-
lar Carmelitano-Teresiana, que salieron a
Iuz el Domingo de Ramos (fecha del naci-
miento y centenario de Santa Teresa), y el



Domingo in Albis no habia ya cen qué res-
ponder a los nuevos pedidos, a pesar de
constar dicha edicion de bastantes miles
de ejemplares. ; Dios sea bendito!

Y Dios se lo pague a los devotos de la
Santa, que tanfa prisa se han dado a leer
los pensamientos grandes y fecundos gque
de la inmortal e inspirada escritora dichos
librinos chiquininos contienen.

Dios se lo pague, por fin, a los que en
eartas particulares (porgue no ha habido
tiempo para mnéis) nos han animado a con-
tinuar la Biblioteca con frases de verda-
dero interés, entusiasmo y ecariiio, sobre-
saliendo entre ellas las de los PP. Carme-
litas de Burgos, Medina y Valencia. Pero
no dejaré de consignar la de mi venerado
amigo y muestro el competentisimo Sardi
¥ Salvany, que me dice en la suya: “Hsito
es lo que haefa falta; pues son muchos los
que hablan de Santa Teresa sin conocerla.”

Fr, G. DE J.

e
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PUNTOS DE VENTA

Madrid: Libreria de D. Gregorio del
Amo, Paz, 6, y Administracién de La Se-
mana Catdlica, Fernanflor, 4.- En Bur-
gos: Administracion de El Monte Car-
melo, Convento de RR. PP. Carmelitas.

No se servird pedido alguno, fuera de
dichas localidades, de menos de una do-
cena de ejemplares, entendiéndose que
han de ser de la misma serie.

En los mismos puntos se halla de venta
la obra del mismo autor Ejercicios espi-
rituales de San Ignacio y Santa Teresa,
Un {fomo en 8.° mayor, tela, 8,50 pesetas.
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Nimero suelto, -........ S 20
Por doeenas, de la misma serie. 15

Por cientos, idem id........... 10
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