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P R O L O G O 

L e c t o r , q u i e n q u i e r a q u e s e a s ; a m i g o , p o r q u e f e s u ­

p o n g o a m a n t e d e l a s a u l a s y e l P a r n a s o ; h e r m a n o , s i 

f u i m o s e n g e n d r a d o s e n l a m i s m a R e l i g i ó n , q u e es 

n u e s t r a I g l e s i a m a d r e . 

A l o f r e c e r t e h o y e s t e q u e q u i s e l l a m a r * A L B U M 

P O E T I C O R E C U E R D O D E L S E G U N D O C E N T E ­

N A R I O D E L A C A N O N I Z A C I O N D E S A N J U A N 

D E L A C R U Z * , n o l o h i c i e r a c o n l a f r a n q u e z a q u e l o 

h a g o , n i c o n l a c o n f i a n z a q u e t u f a v o r y b e n i g n i d a d 

m e i n s p i r a , s i n o f u e r a a d e m á s o c u l t o y p r o t e g i d o p o r 

l a s o m b r a a u g u s t a , q u e e s n i m b o d e g l o r i a , d e l q u e 

f u é t a n g r a n R E F O R M A D O R c o m o P O E T A ; t a n i n ­

s i g n e E S C R I T O R c o m o S A N T O . 

E n v u e l t o , c i r c u n d a d o , o c u l t o e n t r e l o s p l i e g u e s d e 

e s t a n u b e , a s a z h e r m o s a , y a n o m e v e r á s m á s . S o y 

l a s o m b r a , e l r e p l i e g u e , e l o s c u r o d e e s t a l u z , d e e s t a 

a u r e o l a , d e e s t e c u a d r o . 

M í r a l e b i e n . E l m a r c o , l a o r l a , e l e s t u c h e , e l e n c u a ­

d r e e s p o b r e c o m o e l m í o . P e r o e l l i e n z o es a n t i g u o . 

L a f i g u r a , a r r o b a d o r a . E L S A N T O , g e n i o e s t á t i c o . 

D O C T O R E S , a h í t e n é i s a u n d o c t o r , a m i g o y c o m ­

p a ñ e r o v u e s t r o . 

P O E T A S , s a l u d a d l e ; p o r q u e e l a r p a s u y a es a r p a 

r e a l , l i r a d i v i n a n o i n d i g n a d e s o n a r a v u e s t r o l a d o y 

a c o m p a ñ a r v u e s t r o f e r v i e n t e c a n t o . 

R E F O R M A D O R E S , e l q u e a q u í v e i s l o e s d e l 

C A R M E N D E S C A L Z O . 

E S C R I T O R E S , l a p l u m a d e l a u t o r d e l a SUBIDA 
e s p l u m a d e o r o m o j a d a e n l i c o r c l á s i c o . 



D E V O T O S , e l f u e g o q u e r e s p i r a es f u e g o s a c r o . 

E S P E C I A L I S T A S , e l a n á l i s i s h o n d o , p r o f u n d í s i ­

m o , q u e n o s h a c e d e l a l m a , n o h a s i d o , n o l o e s , j a ­

m á s s e r á i g u a l a d o . 

S A N T O S , s a n t o s q u e q u e r é i s s e r l o , q u e l o s o i s y a , 

q u e a n d á i s a ú n v a c i l a n d o : n o e s m á s q u e u n o e l c a m i ­

n o d e ¡ a v i d a . E l t r a z a d o , e l r e c o r r i d o , l o s p e l i g r o s d e 

é l , l o a r d u o , s u s o b s t á c u l o s . . . p e r o t a m b i é n s u s b i e ­

n e s , s u s d e l i c i a s , s u s f r u t o s , s u s e n c a n t o s , n a d i e c o m o 

e l D O C T O R d e «Noche Oscura», «Subida al M o n t o , 
«Cántico Espiritual» y «Llama de amor viva», l o h a 

p i n t a d o , d e s c r i t o , a n a l i z a d o , d i v i d i d o , c l a s i f i c a d o , 

p o e t i z a d o . < 

E n h o n r a d e e s e G E N I O e s e s t e A L B U M . 

T ó m a l e , p u e s , y a m a a l D O C T O R E S T Á T I C O . 

j ' A h f , y a m í p e r d o n a . 



I N V O C A C I O I ^ 

1 

¡Genio, Doctor, Pocía sin rivales! 
Préstame los tesoros encantados, 
Que de tu lira brotan a raudales. 
Y suenen en mi voz los acordados 
Dulces sonidos de tus arpas reales, 
Para que en mí tus hechos sean loados: 
Y pueda ser reflejo el arpa mía 
De tu abrasada y virgen poesía. 

i I 

De tus cuerdas, despréndanse sonoras 
Esas modulaciones no igualadas. 
Que, desde esa región en donde moras, 
Oigo aún por tu labio recitadas. 
Y perfumando aquestas guardadoras 
Páginas, que a tu honor van dedicadas. 
Cualquiera que leyéndolas te llame. 
En tu l l a m a d e a m o r h a z que se inflame. 



I I I 

Cantar quiero tus gestas gloriosas, 
Emulas del guerrero y del valiente, 
Guirnaldas mil tejiendo, que, olorosas, 
Coronas sean de tu ornada frente. 
Y en alas de la fama, presurosas 
Vuelen del uno al otro continente. 
¡Recuerdo del "SEGUNDO CENTENARIO' 
Que eterno dure en este relicario! 

IV 

Y pues esa región en donde nace 
El sol , y ya en tu pecho se reclina. 
Es región de placer, placer que yace 
Sobre laureles de beldad divina; 
Si vieres que mi cuerpo se deshace 
Como la perla de agua cristalina, 
En premio de mi amor y mis sudores, 
Nazca en mi tumba alguna de tus flores. 





Y que es grande tesoro el n iño Juan, 

Muestras hay en su mismo nacimiento; 

Pues la tierra y el cielo pruebas dan 

De asistencia y solícito contento. 

Del D i o s - N i ñ o cuidarle es noble afán; 

C o m o madre a la Vi rgen bajar siento, 

Y admiro cómo vence en su porfía 

La luz del cielo al resplandor del día. 



N A C I M I E N T O 

Nac ió S a n j u a n de l a C r u z en F o n í i v e r o s , v i l l a en 

la d i ó c e s i s y p r o v i n c i a de A v i l a , en 1542, s i e n d o 

Papa Pau lo I I I , y r e i n a n d o en E s p a ñ a C a r l o s V . 

L l a m á r o n s e sus pad res G o n z a l o de Yepes y C a í a -

l i na A l v a r e z . L a casa donde nac ió fué c o n v e r t i d a 

en i g l e s i a - c o n v e n t o p o r l o s C a r m e l i t a s D e s c a l z o s , 

que aún subs is te . 



I I 

C o n niños de su edad jugando a solas, 

Resbalóse y cayó en una laguna; 

Mas la Reina del mar y de las olas 

Apareciendo, le sostuvo en una. 

Sus manos le ofreció, mas rehusólas; 

jQue son de nieve, blancas cual n inguna! 

Y s i José no fuera a suplantar las, 

Pref i r iera mor i r , a manci l lar las. 



P R I M E R A P R O T E C C I O N D E L A V I R G E N 

Un día que j u g a b a c o n o í r o s n iños a t i r a r v a r i t a s 

a una balsa y v o l v e r l a s a coge r c u a n d o s a l í a n a 

f lote, v e n c i d o po r s u g r a v e d a d , c a y ó a e l l a , s iendo 

s u m e r g i d o . La V i r g e n se apa rec ió dándo le s u m a n o , 

pero él n o se a t rev ía a t oca r c o n l a suya aque l la p u ­

reza , hasta que un l a b r a d o r , que se cree S a n José, 

le tend ió su v a r a , y , a s i d o a e l l a , s a l i ó i l e s o . 



1 1 

Rabiante y espumoso contra aquel 

Prod ig io , que los cielos defendieron, 

Vencido y derrotado, huyó Luzbel : 

iQue las varas del lago flechas fueron! 

Mas nuevamente horrendos contra él 

Espír i tus legión le acometieron: 

Hizo el n iño una cruz, y el monstruo airado 

Fué de nuevo en las aguas sepultado. 

! I 

Í; v 

I! I I;;. 

12 



[II 

Á R M A S E C A B A L L E R O D E L A C R U Z 

Refiere F r a n c i s c o de Yepes, h e r m a n o de l S a n i o , 

que s i e n d o a m b o s m u y n i ñ o s y v i a j a n d o c o n s u m a ­

dre desde A r é v a l o a M e d i n a , a f l l e g a r a una l a g u ­

n a , sa l i ó un fiero m o n s t r u o a m a n e r a de ba l l ena , 

que con la b o c a ab ie r ta a c o m e t i ó a su h e r m a n i t o 

para Iragrar le, pero que é l , s in m iedo ni t u r b a c i ó n , 

h izo una c r u z , y luego la fiera desapa rec ió . 



I V 

jRaro prodig io de v i r íud o ciencia 

Habrá de ser el n iño , que favores 

Tantos merece, como la experiencia 

De su historia refiere con loores! 

A otro pozo cayó; mas la presencia 

N o faltó del A m o r de s u amores : 

La Virgen con su capa sosteniendo 

Estuvo al n iño , que la estaba viendo. 



I V 

S E G U N D A P R O T E C C I Ó N D E L A V I R G E N 

E s t a n d o en Med ina del C a m p o , y a c e r c á n d o s e 

i n a d v e r t i d o a un p o z o s i n b r o c a l y p r o f u n d o que 

había en el h o s p i t a l , c a y ó a é l . P e r o c u a n d o t o d o s 

creían ya que estar ía a h o g a d o , le v i e r o n flotar s o ­

bre el a g u a , o c o m o é l decía : «sobre u n b o r d e de l 

man to de una S e ñ o r a m u y h e r m o s a » , que era l a 

V i r g e n , hasta q u e , echándo le una s o g a , le s a c a r o n -

n 



V 

jDe cuánta car idad, de cuánto celo 

Testigro el Hospi ta l fué, y de v i r tud! 

¡ Y cómo de su amor corr iendo el velo 

Van ya sus obras y su juventud! 

N o en vano la Señora desde el cielo 

Prodiga maternal sol ic i tud; 

Que el S A N T O y el D O C T O R y el REFOR­

J A D O 

V a n en forma de joven disfrazado. 

16 



V 

D E E N F E R M E R O E N E L H O S P I T A L 

A d m i t i d o a l o s doce a ñ o s en el h o s p i t a l de M e d i ­

na para as i s t i r a l o s e n f e r m o s , fué tan g rande su 

e s m e r o y c a r i d a d , c o m o l a s do tes de l a b o r i o s i d a d , 

m o d e s t i a y buen ta len to que descubr ía ya en sus 

c l a s e s de G r a m á t i c a , Re tó r i ca y p r i n c i p i o de A r t e s , 

m o s t r a n d o espec ia l ap t i tud y a f i c ión a l a p i n t u r a , 

c o m o lo demues t ra e l C r u c i f i j o d i f i c i l í s imo p i n t a d o 

años después . 



V I 

Veinte años de favores celestiales, 

Los mismos que de v ida y de piedad, 

Ríos fueron, torrentes divinales. 

Que embalsaron en él la car idad. 

Y añorando del manto los cendales, 

Con que a la Vi rgen v ió en su majestad, 

Prendado de la capa del C A R M E L O , 

Part ió del mundo y encumbró a él su vuelo. 

-



VI 

V O C A C I O N Y T O M A D E H Á B I T O 

C u m p l i d o s ya los veiníe a ñ o s , y hac iendo un día 

f e r v o r o s a o r a c i ó n , o y ó esfa voz : « S e r v i r m e has en 

u n a R e l i g i ó n cuya per fecc ión a n t i g u a a y u d a r á s a 

l evan ta r» . Nada en tend ió po r en tonces de no t i c i a 

para é l t an ex t raña c o m o o s c u r a . P e r o en te rándose 

de l conven to de C a r m e l i t a s C a l z a d o s , rec ién f u n d a ­

d o en M e d i n a , y de que era una O r d e n d e d i c a d a a 

la V i r g e n , c o n o c i ó ser su v o c a c i ó n , y t o m ó e l h á b i ­

t o , 1563, a l o s v e i n t i u n o de su edad . 

19 



Vi 

jAlégraíe y acepta mi loor, 

Salamanca, la Atenas española! 

Por que en tus a u l a s comenzó el D O C T O R 

A tejerse de ciencia la aureola. 

De ciencia, que a la cruz con el dolor 

C lavada, y oración en celda so la, 

Fo rmó un verbo de luz a un leño atado: 

¿Que es la ciencia del Dios crucif icado! 

20 



VII 

C U R S A A R T E S E N S A L A M A N C A 

Y S E O R D E N A S A C E R D O T E 

Hecha su p r o f e s i ó n r e l i g i o s a en 1664, le env i a ron 

l o s S u p e r i o r e s a es tud ia r a S a l a m a n c a , d o n d e p a s ó 

t res c u r s o s de T e o l o g í a y A r t es , con tan no tab les 

mues t ras de i n g e n i o agudo y se reno , c o m o de m o r ­

t i f i cac ión y d e p i e d a d , h a s t a 1567, en que o r d e n a d o 

sacerdo te a pesa r de su res i s tenc ia , v i n o a M e d i n a 

a cantar s u p r i m e r a M i s a . 



v : 

¡Con qué amor, con qué ansia ha deseado 

La pascua de este grande S A C R I F I C I O ! 

"Aquí—dice—Señor , seré enclavado, 

Hasta tanto que alcance el beneficio 

De ser en vuestra gracia conf i rmado, 

Y quede aquí inmolado iodo v i c io " . 

Y extático ante el cáliz del dolor, 

Reconquistó el bautismo del amor. 



V I H 

P R I M E R A M I S A . - S U C O N F I R M A C I Ó N 

E N G R A C I A 

E x t r e m ó tanto s u r i g o r y sus f e r v o r e s para d i s p o ­

nerse a e l la , que, v i é n d o s e y a .con s u D i o s entre l a s 

m a n o s , cua l o t r o Jacob, no c e s ó en su por f ía de pe­

d i r a D i o s el se r c o n f i r m a d o en g r a c i a , hasta q u e , al 

f i n , o y ó , en una luz m u y su t i l s o b r e el cent ro de s u 

a lma, esta respues ta : «Yo te c o n c e d o l o que me p i ­

des», a l e g r á n d o s e s o b r e m a n e r a . Tenía en tonces 

v e i n t i c i n c o a ñ o s . 

23 



IX 

Lanzando resplandor, ora Teresa 

Y pide con porfía a Cr is to luz : 

Orando , por pedir mayor empresa. 

Despide resplandor Juan de la C ruz . 

Aparéccse Cr is to en nube espesa: 

Y de inspiración doble en el trasluz, 

T rocó el rayo de sol de peticiones, 

En mutua concesión de entrambos dones 

34 



IX 

C U R S A E N L A U N I V E R S I D A D Y D E S E A 

I R S E A L A C A R T U J A 

C a n t a d a su p r ime ra M i s a , v o l v i ó a S a l a m a n c a , 

donde pe r fecc ionó s u s e s t u d i o s t e o l ó g i c o s en la 

U n i v e r s i d a d . A l m i s m o t i empo que San ta Te resa 

negoc iaba la f u n d a c i ó n de m o n j a s de M e d i n a y pe­

día a D i o s un h o m b r e con que empezar la r e f o r m a 

entre l o s f r a i l es , med i t aba é l en S a l a m a n c a pasa r ­

se a la C a r t u j a , a n s i a n d o un e je rc ic io de v i d a más 

est recha, y pedía a D ios le d iese luz . 1567. 



X 

Ebr ios de amor, radiantes de a lborozo, 

Conversan ya entre sí sobre la forma 

De convert i r en realidad su gozo , 

Haciendo de varones la r e f o r m a . 

Trémulo de heroísmo el joven mozo, 

C o n todo ante la Regrla se conforma. 

Y diciendo y haciendo, comenzaron 

A real izar lo que los dos soñaron . 

26 



X 

E N C U E N T R O D E L O S R E F O R M A D O R E S 

P a s a n d o el S a n i o po r M e d i n a , c o n á n i m o y a de 

en t ra r se e n la C a r t u j a , en e l P a u l a r de S e g o v i a , 

t r a b ó p lá t i ca c o n S a n t a T e r e s a , qu ien le hab ló d é l a 

Re fo rma , y c ó m o a n d a b a p i d i e n d o a D i o s le d i ese 

u n h o m b r e c o n qué la comenza r . T a l e s razones de­

b ió de da r le , que no d u d ó en o f r ece rse a e l l o , c o n 

ta l «de que no se d i l a tase» . C o n este fin p a s á r o n s e 

a V a l l a d o l i d p o r u r g e n c i a s d é l a S a n t a , d o n d e t u ­

v i e r o n t i e m p o de h a b l a r d e s p a c i o e i n f o r m a r s e de 

t o d o . A g o s t o de 1568. 

27 



i 

jEnsueño de oro! \ Y cómo se va alzando 

Sobre la humilde v i l la de Duruelo 

La muralla de amor, do peleando 

Cont ra el hereje v iv i rá el C A R M E L O ! ' 

La angélica mi l ic ia, contemplando 

Muda de admiración está en el cielo. 

¡"Cueva de reconquista" , levantada 

Por el Pelayo desta Orden cruzada! 



X I 

S E I N A U G U R A L A R E F O R M A 

E N D U R U E L O 

A l p r i n c i p i o de este m i s m o a ñ o de 1568, es tando 

la S a n t a en A v i l a de vue l ta de s u f u n d a c i ó n de M a -

l a g ó n , fué v i s i t ada p o r D . Ra fae l Me j f a Ve lázquez , 

o f rec iéndo la pa ra f u n d a c i ó n una casa que tenía en 

en la a l d e a de D u r u e l o . La S a n t a l a acep tó , y fué el 

l ugar d o n d e S a n Juan de la C r u z , desde V a l l a d o l i d , 

en S e p t i e m b r e de 1568, fué ya a d i s p o n e r la f u n d a ­

c i ó n , que m á s que c o n v e n t o parecía una c u e v a , s i ­

qu iera sea la de B e l é n , c o m o l a l l a m ó San ta T e r e ­

sa . Se i n a u g u r ó e l 28 de N o v i e m b r e de 1568. 

29 



X I 

No basta ya , ya es angosto el contorno. 

Para servir de campo a su abrasado 

Ce lo , que irrumpe como ardiente horno. 

jLa lava del volcán se ha desbordado! 

Torrente de elocuencia,, trae en torno 

De sí pueblo tras pueblo arrebatado. 

¡Que su verbo de v ida , como en Cristo» 

Es un pan de sabor jamás no v isíol 

50 



X I I 

R E F O R M A D O Y M I S I O N E R O 

Es tab lec ida ya la Re fo rma ent re v a r o n e s , c o n 

g r a n r i g o r de peni tencia y o r a c i ó n , s u f e r v o r l o s 

l l evaba , además , a p r e d i c a r po r l o s p u e b l o s , c o n 

g r a n p r o v e c h o de l a s a l m a s , que n o se ed i f i caban 

m e n o s que de s u p a l a b r a , de aque l la descalcez y 

géne ro de v i da que hac ía reco rda r la de l des i e r t o . 

Tenía e l S a n t o poco m á s de v e i n t i s é i s a ñ o s . Es te 

esp í r i tu m i s i o n e r o l o m a n i f e s t ó m á s en 1591, o f re ­

c iéndose e l p r i m e r o ent re l o s d o c e que se d i s p o ­

nían a ir a i n d i a s . 
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X 

N o basta que sea grande; es necesario 

Que este Cedro del Líbano asegure 

A I caer, como en rico rel icar io, 

Un a r c a d e a l i a n z a , que fu lgure, 

Y conserve la ley, y el incensario 

De la observancia, donde eterno dure. 

Ta l lo tienen así de comprendido. 

Que en "Maest ro de nov ic ios" fué elegido. 



X I I I 

M A E S T R O D E N O V I C I O S 

E n 1570 se h izo t r a s l a d o de la f u n d a c i ó n , de D u -

r u e l o a Mance ra , d o n d e la fama de l o s Desca l zos 

c rec ió í a n í o , que m u c h o s j óvenes , a r r a s t r a d o s p o r 

s u e j e m p l o , p id ie ron e l h á b i t o , y el s a n t o se d e d i c ó 

con g r a n empeño a i n s t r u i r l o s e i n f o r m a r l o s . C o n 

i g u a l fin pasó de D u r u e l o y Mancera a P a s t r a n a , 

c o n t í tu lo d e V i c a r i o , y después a A l c a l á en 1571, 

d o n d e l a O r d e n había f u n d a d o u n C o l e g i o , del que 

fué p r i m e r Rector . 



X I V 

jTal es en Juan de amores el torrente, 

Ta l en Teresa es de amores la l lama, 

Que el uno al o t ro , en su parlar ferviente. 

Se incendian como hoguera que se inf lama! 

Plat icando, en discurso reverente, 

Sobre el Mister io que su luz derrama, 

Arróbanse los dos, y contra el techo 

Da con el los la fuerza de su pecho. 
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XIV 

S E A R R O B A Y H A C E A R R O B A R 

E n Oc tub re de 1571 fué electa S a n t a T e r e s a n u e ­

vamente P r i o r a de la E n c a r n a c i ó n de A v i l a , y c o n ­

s i g u i ó de l C o m i s a r i o A p o s t ó l i c o que env iase p o r 

c o n f e s o r de la C o m u n i d a d a S a n Juan de l a C r u z , 

c o m o l o h izo en t rado y a e l a ñ o d e 1572. P l a t i c a n d o 

a m b o s una fiesta de la S a n t í s i m a T r i n i d a d s o b r e 

este M i s t e r i o , q u e d á r o n s e a r r o b a d o s , y el S a n t o , 

as iéndose a la s i l l a pa ra res i s t i r el éx tas i s , s u b i ó 

con el la hasta e l t echo , c o m o o t r o S a n E l i a s en el 

c a r r o de fuego . 
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X V 

Tanto fervor, reformación tan alta, 

N i monjes, ni luzbel sufrir pudieron. 

Y dando a su excepción nombre de falta, 

En un ruin calabozo le prendieron. 

Pero el dulce jesús, que nunca falta 

A los amigos que en su fe creyeron, 

Haciendo de la cárcel aposento, 

Se le muestra y anuncia el l ibramiento. 



XV 

P R E S O P A R A L A C Á R C E L D E T O L E D O 

S E L E A P A R E C E C R I S T O 

C u m p l i d o e l p r i o r a t o en la E n c a r n a c i ó n C a l z a d a 

v o l v i ó San ta Te resa a s u m o n a s t e r i o de Desca l zas 

de S a n José, de la m i s m a c iudad de A v i l a , c o n t i ­

n u a n d o el San to de con feso r de la E n c a r n a c i ó n 

hasta 1577, q u i n t o y a de s u res idenc ia en A v i l a . 

E s t o , y m i l o t ras cosas de su v i d a , d e s a g r a d a r o n 

tanto a los Pad res C a l z a d o s , que d i e r o n c o n él en 

la cá rce l de T o l e d o , 4 de D i c i e m b r e de 1577, t r a t á n ­

do le de i n c o r r e g i b l e y c o n t u m a z , l o c u a l , aunque 

fa l so , d ió pie para que a l l í le t r a t a r a n c o m o s ó l o 

D ios sabe y p e r m i t i ó para san t i f i ca r l e . 
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X V I 

Pero ¿es dable pensar que faltaría 

La que es dulce C O N S U E L O D E A F L I G I D O S ? 

N o faltó; mas ang-élica armonía 

Ya la anuncia en acordes esparcidos. 

Se aparece, le halaga, y de alegría 

Queda el pecho bafíado y los sent idos. 

Y a l perderse el concierto celestial, 

Se oye el C á n t i c o suyo e s p i r i t u a l 
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X V I 

S E L E A P A R E C E E N L A C Á R C E L 

L A V I R G E N 

Q u e j á n d o s e a N u e s t r o S e ñ o r p o r q u e se l e e s c o n ­

día en cá rce l ían o s c u r a , de p r o n t o , apa rec iéndose-

le , l e d ice: «Aquí e s t o y , J u a n , no t e m a s , que y o íe 

l i b r a r é » , q u e d a n d o c o n s o l a d o . P i d i e n d o o t r o d ía , 

v í spe ra de la A s u n c i ó n , a l c a r c e l e r o le p e r m i t i e s e 

ce leb ra r , p o r d e v o c i ó n a la V i r g e n , éste le c o n t e s t ó 

d e s a b r i d a m e n t e : «No en m i s d í a s » . E n t o n c e s la 

S a n t í s i m a V i rgen se le aparece , y le consue la d i ­

c i e n d o : «Ten pac ienc ia , h i j o m í o , que pres to s a l ­

d r á s de esta p r i s i ó n , y d i r ás m isa y te c o n s o I a r á s > . 

15 de A g o s t o de 1578. A q u í c o m p u s o las es t ro fas 

del «Cán t i co» . 
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X V I I 

Nuevamente la V i rgen , d iv id iendo 

De la noche la negra vest idura, 

En rompientes de g lor ia , y sonr iendo, 

Se le aparece en cárcel tan oscura: 

"Só lo hasta aquí, h i jo mío, en el hor rendo 

"Ca labozo estarás de esta amargura" 

Y hecha g lobo de luz, le fué mostrando 

F o r m a , m e d i o y l u g a r de ir escapando. 
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X V I I 

• 

U N G L O B O D E L U Z L E G U Í A 

E N S U " H U I D A 

Q u e d ó con e l lo c i e r t o de que hab ía de sa l i r , y c o ­

menzó a d i s c u r r i r e l m o d o de escapar , s i e n d o c o m o 

e ra , su p r i s i ón i n jus ta . Pero n o h a l l a n d o m e d i o , la 

V i r g e n se l o i n s p i r a ; desco lgrándose con unas cue r ­

das y s i r v i é n d o l e d e gu ía un g l o b o de luz has ta e l 

c o n v e n t o de C a r m e l i t a s Desca lzas , d o n d e una r e l i ­

g i o s a , h a l l á n d o s e a l a muer te , pedía a p r i s a con fe ­

s i ó n , c o n l o que pudo entrar en c l a u s u r a m i e n t r a s 

p a s a r o n l o s que venían, de n u e v o a p render le . E r a 

y a a ú l t i m o s de A g o s t o de 1578. 
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X V I I I 

¿Qué tendrá? ¿Qué tendrá, que fuerza tal 

5 u mirar a la Host ia le ha enclavado? 

¿Qué globo será quel de luz radia l , 

Q u e en to rno del altar ha fu lgurado? 

Es que las tres Personas, por igual 

Premiar quieren su apior tan abrasado. 

Y en retorno del cul to a su deidad, 

Reveládosele ha la T r i n i dad . 
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X V I I I 

R E C T O R D E B A E Z A Y V I S I Ó N 

D E L A S A N T Í S I M A T R I N I D A D 

F u n d a d o e l C o l e g i o de Baeza, fué n o m b r a d o p r i ­

mer Rector , c o m o an tes de l de A l c a l á , t o m a n d o po ­

s e s i ó n e l 14 de Jun io d e 1579. S u d e v o c i ó n a la S a n -

i i s i m a T r i n i d a d era t a l , que dec ía : «De ta l manera 

c o m u n i c a D i o s a m i a lma este M i s t e r i o , que s i Su 

M a j e s t a d n o es fo rzara m i flaqueza c o n pa r t i cu la r 

s o c o r r o del c ie lo , f u e r a i m p o s i b l e v i v i r » . U n día se 

q u e d ó a r r o b a d o , y c o n e l cál iz en la m a n o , l a r g o 

ra to du ran te la m i s a , neces i tando que o t r o r e l i g i o ­

s o le ayudase a c o n c l u i r l a . 
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X I X 

Grande es la fé con que en la Providencia 

Depositado tiene su tesoro; 

Y ni la falta turba su conciencia, 

Ni el fervor de su cántico en el coro. 

Una vez quiso Dios, para experiencia. 

Hasta el pan que faltase; mas «yo imp loro 

Fe»—les dice—y, al punto, un extranjero 

L l a m a , da p r o v i s i ó n , huye l i ge ro . 
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X I X 

C O N F I A N Z A E N L A P R O V I D E N C I A 

M u c h a s veces f u e r o n l a s que D i o s p r e m i ó l a c o n ­

fianza de s u S i e r v o , s o c o r r i e n d o m i l a g r o s a m e n t e a 

sus c o m u n i d a d e s c u a n d o más se descu idaban de l a 

c o m i d a po r el f e r v o r de l c o r o . U n a s veces l l e g a n d o 

p r o v i s i ó n de fue ra a la h o r a de l r e f ec to r i o ; o t r a s 

g a s t a n d o m u c h o t i empo de una m i s m a v i a n d a s i n 

m e r m a r s e ; s a c a n d o s iempre f r u t o de a g r a d e c i m i e n ­

t o y m a y o r conf ianza para sí y para sus r e l i g i o s o s . 



X X 

¿Como no ha de encender el corazón 

De sus hi jos el verbo que respira, 

Si el Verbo, con su ardiente inf lamación 

De luz y de calor, es quien le inspira? 

jRayo de so l , caliente insp i rac ión ! 

Que, part iendo de Cr is to que le mira. 

Se descompone en él ; y de él saliendo 

Flecha a sus hi jos, que le están oyendo. 



X X 

D E S P I D E R E S P L A N D O R 

E l que ían e n d i o s a d o v i v í a , no pod ía m e n o s de 

t r anspa ren ta rse a lguna v e z a l ex te r io r . C u a n d o 

p r i nc ipa lmen te se encendía s u r o s t r o era en l as p lá ­

t icas y e n f e r v o r i z a c i ó n de sus r e l i g i o s o s , de l o cua l 

t uvo mucha o c a s i ó n c o m o S u p e r i o r , M a e s t r o de 

N o v i c i o s y V i c a r i o P r o v i n c i a l , en D u r u e l o , M a n c e -

ra , Pas t rana , A l c a l á , Baeza , G r a n a d a , etc. , d e s p i ­

d iendo al ex te r i o r r a y o s de luz que rec ib ía del m i s ­

mo D i o s . 



X X I 

Piedra angular del Carmen reformado, 

M a l pudiera decimos con verdad: 

" M i r a d al ejemplar que os fué mostrado' 

S i de amor, penitencia y humi ldad 

No hubiera con su ejemplo asegurado 

La imitación de su poster idad. 

Ba r re , f r iega, t raba ja , reza y o ra , 

L a v a los pies, y, como Cr is to , a d o r a . 
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X X I 

H U M I L D A D Y M O D E S T I A 

L e j o s d e b u s c a r s u r e g a l o , s o b r e t odo c u a n d o era 

S u p e r i o r , era el p r i m e r o en a s i r l a escoba , c a v a r e n 

la hue r t a , s o c o r r e r a l o s en fe rmos y asear la casa. 

Y s i a l g u n a vez oía f rases c o m o es ta : «V. R. Padre 

F r a y J u a n , fué P r i o r de tal par te», se ap resu raba a 

con tes ta r con m a y o r s a b o r y con ten to s u y o : «Sí, 

m a s t a m b i é n en ese m i s m o c o n v e n t o f u i c o c i n e r o > . 



X X I I 

V i r tud tan singular, aunque escondida,. 

Por la voz del mi lagro es publ icada: 

V ia jando, un Religioso tal caida 

Recib ió, que su pierna fué t ronchada. 

E l Santo se acercó, y teniendo asida 

C o n sus manos la pierna quebrantada. 

De su propia saliva haciendo ungüento 

Le f o c ó , le v e n d ó , c u r ó al momento . 
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XXII 

CURA M I L A G R O S A M E N T E U N A P I E R N A 

S i e n d o V i s i t a d o r de A n d a l u c í a p o r el año de 1585, 

el H e r m a n o D o n a d o , que le a c o m p a ñ a b a , d i ó í a n 

fuerte ca ída cerca de P o r c u n a , que se t r o n c h ó u n a 

p i e r n a , d e s t r o z á n d o s e l a c a n i l l a . E l S a n t o le c u r ó 

ins tan táneamente con su p r o p i a s a l i v a , y a c l a m á n ­

d o l o l o s p resen tes p o r m i l a g r o , r ep l i có él pa ra des­

p i s t a r l o s : «Ca l l en ah í , ¿qué saben V u e s t r a s c a r i d a ­

des de m i l a g r o s ? » 



X X111 

N i fué menos potente y eficaz 

E l tono de, su acento soberano, 

Q u e supo hacer, de guerra pertinaz, 

Una doble amistad y un doble hermano, 

Y si agz//'entre los cuerpos pone paz, 

A un espíritu 5 / / / l e da la mano: 

¡Que un malher ido apóstata muriera 

S in fe, si su favor no recibiera! 
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X X I I I 

P R O D I G I O M Ú L T I P L E 

V i a j a n d o por este t i e m p o desde G r a n a d a a l a 

M a n c h a de Jaén, ha l l ó d o s h o m b r e s r i ñ e n d o c o n es ­

p a d a s ; l a n z ó entre e l los su s o m b r e r o , y d i j o : « E n 

v i r t u d de N u e s t r o S e ñ o r Jesuc r i s t o , o s m a n d o que 

n o r i ñ á i s más»; y m i r á n d o s e u n o a o t r o es tupe fac ­

t o s , se a b r a z a r o n , q u e d a n d o m u y a m i g o s . P o r es­

t o s m i s m o s l u g a r e s , a t r a v e s a n d o o t ra vez c o n s u 

j u m e n l i l l o el r í o , le a r r a s t r ó la c o r r i e n t e , p e r o la 

S a n t í s i m a V i r g e n le de tuvo y s a c ó fuera c o n la p u n ­

ta de su c a p a . L l e g a n d o l uego a una ven ta , e n c o n ­

t r ó a un h o m b r e he r i do c o n t res p u ñ a l a d a s , y c o n ­

f e s á n d o l e , h a l l ó ser un r e l i g i o s o a p ó s t a t a , q u i e n , a l 

fin, después de d o s h o r a s , p repa rado p o r el S a n t o 

y a r repen t i do , e x p i r ó . 
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X X I V 

jEs fuerza confesar que es espantosa 

La sed de padecer que le ha incendiado! 

Preso, mal t recho, d é b i l . . . , no otra cosa 

Sup l i ca , sino "ser menosprec iado" . 

O r a , pide . . . , y , al f in , esplendorosa 

S u pet ic ión y anhelo ve saciado: 

" Cruces, g r i l l o s , escrúpulos, cadenas" 

E s la v is ión que regaló sus penas. 
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X X I V 

V I S I Ó N D E S U T R I P L E P E T I C I Ó N 

C o n c l u i d o su o f i c i o de V i c a r i o P r o v i n c i a l , en el 

C a p í t u l o i n t e r m e d i o de V a l l a d o l i d , 18 de A b r i l 

de 1586, fué e lec to p/or tercera vez P r i o r de G r a n a ­

d a . E n este t i e m p o eran ta les sus ans ias de pade­

cer , que n o hac ía s i n o ped i r a D i o s estas t res g r a ­

c i as : « m o r i r s i e n d o s u b d i t o » , «que le d iese padecer 

m u c h o p o r s u a m o r » y « m o r i r a b a t i d o , d o n d e n a ­

d ie le c o n o c i e s e , y b ien e je rc i tado de l S u p e r i o r » . 

D i o s s e l o c o n c e d i ó . 



X X V 

Pero el que es un prodig io de aíenciones, 

De amor, de candad y de ternura, 

¿Dejará de atender lamentaciones 

De fraternal y amarga desventura? 

No así fué; mas en tanto que razones 

A l hermano le da en su prueba dura. 

H i jos y madre, con su faz hermosa. 

Se dejan ver en patria ya g lo r iosa . 
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XXV 

C O N S O L A N D O A S U H E R M A N O , 

D I O S C O N S U E L A A L O S D O S 

E s t a n d o en el c o n v e n t o de S e g o v i a p o r este t i em­

p o , v i n o a él su h e r m a n o F r a n c i s c o de Yepes, a 

c o n s o l a r s e p o r la muer te de t odos s u s h i j o s . M i e n ­

t ras se ha l laban a m b o s p l a t i c a n d o , el Seño r q u i s o 

p rem ia r aque l la na tu ra l h e r m a n d a d , apa rec iéndose -

Ies la madre de a m b o s , Ca ta l i na A l v a r e z , y t o d o s 

l o s h i j os de D . F r a n c i s c o , y a g l o r i o s o s , c o n q u e se 

c o n s o l a r o n . 
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X X V I 

iFért i l l lanura! (Soledad sonora! 

Que amor inspiras y pasión enciendes; 

Y entre rayos de luz, que el alba dóra, 

Prestas aromas y al fombrado tiendes! 

¿Porqué no con tu cántico, canora 

Ave escondida, los espacios hiendes? 

Mas , itenedí Que la a londra del Carmelo 

"Cánt ico Esp i r i tua l " sube hasta el cielo. 
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X X V I 

H M H H I 

C O M E N T A E L C Á N T I C O E S P I R I T U A L 

E s t a n d o en l a cárce l de T o l e d o c o m p u s o las es­

t r o f a s de l «Cán t i co E s p i r i t u a l » . Y aunque después 

h izo a l guna exp l i cac ión de e l las en B e a s , a pe t i c ión 

de l a s r e l i g i o s a s , l a p a r á f r a s i s me tód i ca y c o m p l e ­

ta la h i zo en G r a n a d a en 1584, a i n s t anc i as de la 

Venerab le M a d r e A n a de j e s ú s , C a r m e l i t a Descalza, 

a quien t u v o la a tenc ión de ded i cá rse la . 
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X X V I I 

¡Ruge en los aires tempestad siniestra, 

E l vientre de las nubes rebramando; 

Mientras la furia de su rayo muestra 

Las ruinas que a su paso va hac inando! 

E l Santo se adelanta, y con su diestra 

E l conjuro de Cr is to levantando. 

Con una cruz tan sola que la hizo, 

A l punto d iv id ió la y se deshizo. 
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X X V I I 

D E S H A C E U N A T E M P E S T A D 

C u m p l i d o el ca rgo de De f i n i do r G e n e r a l en 1591, 

quedó , con genera l ex í rañeza y pa r t i cu l a r p r o v i d e n ­

cia de D i o s , s i n o f i c io ni d i g n i d a d a l g u n a . O f r e c i d o , 

a s i m i s m o , el p r i o r a t o de S e g o v i a , le r e h u s ó ; y c o ­

noc iendo y a que s e ace rcaba su muer te , se re t i ró a l 

des ie r t o de la P e ñ u e l a , seis l eguas de Baeza , en A n ­

da luc ía , p r e p a r á n d o s e a m o r i r ; p e r o en este t i empo 

D ios le ac lamaba más c o n la v o z del m i l a g r o , c o m o 

fué la d i s i p a c i ó n ins tan tánea de una h o r r i b l e t e m ­

pes tad , hac iendo s ó l o l a seña l de la eruz s o b r e 

e l l a . 



X X V I I I 

S i el rayo le obedece, ¿cómo el fuego 

Atrev ido osará no secundarle? 

Un fur ioso huracán ha puesto en juego 

Tal incendio, que nadie osa mirar le; 

Pero entrándose él con gran sosiego 

Por las l lamas, que intentan devorarle, 

Con la cruz y el h isopo las bautiza, 

Y el incendio redujose a ceniza. 
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X X V I I I 

E X T I N G U E U N I N C E N D I O 

C e r c a d a la Peñue la de malezas y o l i v a r , p r e n ­

d ióse , po r descu ido , t o d o e l l o , a m e n a z a n d o p o r 

ins tan tes d e v o r a r el c o n v e n t o . E l S a n t o d i j o : «Va­

m o s al S a n t í s i m o S a c r a m e n t o , que E l lo r e m e d i a ­

rá» . Y hecha b r e v e o r a c i ó n , t o m ó el acetre de agua 

bendi ta y se e n t r ó p o r l as l l a m a s , a s p e r j á n d o l a s , 

«estando s o b r e e l las en e l a i re c o m o d o s v a r a s » , y 

l uego se a m a n s a r o n , ex t i ngu iéndose . V u e l t o s a la 

ig les ia para da r g r a c i a s , h a l l a r o n a l l í una l i eb rec i -

Ila que había h u i d o de l f u e g o , r e f u g i á n d o s e s i empre 

j un to a l S a n t o , y cuan tas veces la s o l t ó y quer ían 

c o g e r l a , e l la t o rnaba a guarece rse a é l , c o m o a un 

nuevo A d á n en quien reconoc ie ra s u i nocenc ia . 
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; X X I X -

Cual otro Rey Dav id , que de violenta 

Sed desfallece por el agua que ama, 

Ñ a s luego que un vasal lo la presenta 

A costa de su ser, él la derrama . . . 

Ta l a destiempo su placer intenta 

Espárragos comer. Un ángel l lama: 

Y al punto se los da; pero él los mi ra , 

Y, pr ivándose de el los, se retira. 
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X X I X 

E S P Á R R A G O S M I L A G R O S O S 

H a b i e n d o e n f e r m a d o en la P e ñ u e l a , el P r i o r le 

ins taba se t r a s l a d a s e a Baeza, donde tendr ía más 

c o m o d i d a d , y al S u p e r i o r , m u y d e v o t o s u y o . Pero 

é l , v i e n d o m á s b ien l o que hab ía ped ido a D i o s , e l i ­

ge el de Ú b e d a , n u e v o y ma l a c o m o d a d o , y d o n d e 

era P r i o r e l más o p u e s t o al S a n t o P a d r e . L l e g a n d o 

al puente del r ío G u a d a l i m a r se s i n t i ó tan desfa l le ­

c i d o , que h u b o de apearse y descansa r . E l H e r m a ­

no le d i j o : «—¿Qué tomar ía con g u s t o , Pad re 

Juan?» « — N a d a , r e p l i c ó é l , p o r q u e tengo to ta l 

i nape tenc ia ; s ó l o u n o s e s p á r r a g o s t o m a r í a , pero no 

es t i e m p o ^ . Y v o l v i e n d o l a cabeza e l H e r m a n o , 

ha l l ó u n m a n o j o de e l l o s sobre el puente . 
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¡Clar idad, claridad resplandeciente 

De la Luna que no conoce ocaso, 

Sobre el lecho de muerte del paciente 

Va bajando en la nube paso a paso! 

Glor iosa, hechizadora, sonriente 

C o m o nunca jamás la ha visto acaso* 

La Virgren, en v is ión l ibertadora, 

Le anuncia de su muerte ya la hora . 



X X X 

L A V I R G E N L E A N U N C I A L A M U E R T E 

C o m o d o s meses y med io l levaba y a en fe rmo en 

Úbeda, e m p e o r a n d o cada d ía . E l 7 de D i c i e m b r e , 

s á b a d o , v íspera de l a I n m a c u l a d a , se aparece la 

V i r g e n y le anunc ia que vendr ía po r él e l s á b a d o s i -

gu ien le . E l v i e rnes 15, p r e g u n t ó qué d ía e ra , y d i -

c iéndo le que v i e r n e s , ya no hacía s i n o p r e g u n t a r 

por la h o r a . A las c inco de l a ta rde rec ib i ó la E x t r e ­

m a u n c i ó n . A l a s n u e v e exc lamó : «¡Aún m e f a l l a n tres 

ho ras !» Y daba g r a c i a s a l a V i r g e n p o r m o r i r en 

s á b a d o . 



X X X I 

M i rad ; ya de aquel so l , el presuroso 

Ocaso de la v ida se avec ina; 

jQuc , de su propia g lor ia fat igoso, 

Parece que en la muerte se recl ina! 

Pero no: que otro sol más luminoso. 

Cua l ave fénix, de su ser germina: 

"Señor , (al remontarse va d ic iendo) . 

En tus manoá mi espíritu encomiendo' 



X X X I 

L L E G A L A H O R A A N S I A D A 

O y e n d o , a las diez, t o c a r una c a m p a n a de unas 

m o n j a s que i b a n a ma i t i nes : «Yo t a m b i é n , a ñ a d i ó , 

i ré esta n o c h e c o n l a V i r g e n a c a n t a r l o s al c ie lo» . 

A las once se s e n t ó po r s í m i s m o en la cama , d i ­

c i e n d o : «Bend i t o sea D i o s , y qué l i g e r o es toy» . A 

l as once y m e d i a l l a m ó a l o s r e l i g i o s o s , y con h u ­

m i l d a d c o n m o v e d o r a , se d e s p i d i ó de e l l o s . A p a r é -

cese u n g l o b o de luz , y , finalmente, a l a s d o c e y me­

d i a , o y e n d o t o c a r a ma i t i nes , e x c l a m ó : « A L C I E L O 

M E V O Y A D E C I R L O S » , y j u n t a n d o a l C r u c i f i j o 

s u s l a b i o s , e x p i r ó . 14 de D ic iembre de 1591, a l os 

cuaren ta y nueve de su edad y v e i n t i o c h o de r e l i ­

g i ó n . 
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N o só lo su memoria eterna dura 

E n los hi jos que amó con preferencia; 

Oye aún, en su misma sepultura, 

E l l igero latir de la conciencia. 

S e a p a r e c e , c o n s u e l a , i n s p i r a , c u r a : 

¡Tal es de poderosa su inf luencia! 

Que ya el amor , que ardía en sus canciones, 

Es l u z de concesión de peticiones. 
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A P A R I C I O N E S Y R E L I Q U I A S 

Después de m u e r t o han s ido i nnumerab les las 

a p a r i c i o n e s , c u r a c i o n e s y m i l a g r o s que ha hecho . 

E n S e g o v i a se a p a r e c i ó a Bea t r i z del S a c r a m e n t o , 

t u l l i d a , y la s a n ó . E n A n d ú j a r a F ray M a r t í n , d i -

c iéndo le : «En el c l a u s t r o de Baeza hay c i n c o cuer­

p o s d e s a n t o s , de l o s cua les F r a y Juan de j . M . se 

fué derecho a l c i e l o » . U n a r e l i g i o s a , a l con tac to de 

su re l i qu ia , s a n ó de per les ía , que de diez años v e ­

nía padec iendo . D.a Lu i sa V e l a , en Ú b e d a , de a p o ­

plej ía y per les ía . En 1617, D.a Juana de S a n d o v a l , 

de f renesí y l o c u r a . P e r o lo más p r o d i g i o s o s o n las 

mú l t ip les v i s i o n e s que apa recen y se ven en s u s re­

l i q u i a s : O r a de N u e s t r o S e ñ o r , o ra de la V i r g e n , 

o r a de l N . Jesús , y m u c h o s p a s o s de la P a s i ó n , 

de l o s que él fué d e v o t o . 



X X X I I I 

Duerme, Querube, en la m a n s i ó n j a s p e a d a 

D o n d e s e c r e t a m e n í e s ó l o m o r a s ; 

Y llévete de reflejos la argentada 

Corr iente de las aguas bul l idoras 

D<¿\ E r e s m a , que en música callada 

Canto de amor te r inde a todas horas; 

Pues si en él se inspi ró tu laúd sonoro . 

Só lo a él pertenece tu tesoro. 



X X X I I I 

Vista del convenio, huerta y ermitas. 

G U Á R D A S E I N C O R R U P T O E N S E Q O V I A 

S a n Juan d e l a C r u z m u r i ó en Ú b e d a el 14 de d i ­

c iembre d e 1591, pe ro a i ns tanc i as de D.a A n a de 

Peña losa fué t r a s l a d a d o a S e g o v i a en 1596, donde 

se conse rva i n c o r r u p t o . En la huer ta del c o n v e n t o 

se ven l a s e r m i t a s donde el S a n t o se re t i raba a la 

o r a c i ó n . E n una de e l l as c o n s é r v a s e e l hueco de la 

roca d o n d e o r a b a y con temp laba a D ios c o m o o t r o 

M o i s é s . T a m b i é n se c o n s e r v a una f u e n t e que se 

l l ama del S a n t o , en la pa r te baja de la hue r ta . 



X X X I V 

Tanta labor como el campo espinado 

Del huerto seco pide, joh alma infelice! 

¿No bastará a ablandar el deseado 

Pecho del Padre, que tu amor realice? 

Mírale, ya desciende; apresurado 

V iene por tí. Secunda lo que El dice: 

" V e n paloma, do mana el agrua pura. 

"En t remos más adentro en la espesura. 



X X X I V 

E S P I N A S D E L E S P I R I T U 

T o d a la doc t r i na de l S a n t o se reduce y encamina 

a g-uiar un a lma , desde l o s c o m i e n z o s de pe r fecc ión 

hasta la c o n s u m a c i ó n p o s i b l e en esta v ida de su 

pu r i f i cac i ón y u n i ó n c o n D ios po r la v fa de l a m o r . 

E l p r ime r p a s o en esta g r a d a c i ó n de esp í r i t u es la 

p u r g a c i ó n pe rsona l de t o d o l o que sea esp ina de 

pecados y v i c i o s o s h á b i t o s . A es to parece r e s p o n ­

der el T r a t a d o d e l a s e s p i n a s , que e s c r i b i ó e n ­

t re 1578 y 1584, para las r e l i g i o s a s de Beas , de l as 

que era c o n f e s o r , y q u e , en l os azares de su v i da , 

pe rec ió . 



X X X V 

Monte sagrado, en cuya cima Dios 

A l alma alada a remontarse inv i ta; 

Y para arrebatarla de E l en pos, 

Un torrente de luz la precipita. 

Pero tal fiera horrenda entre los dos 

Se interpone, que el alma amedrentada 

Vaci la entre seguir la luz potente, 

O sucumbir ante el león rugiente. 



X X X V 

S U B I D A D E L M O N T E 

M o v i d o D i o s p o r e l es fuerzo pe rsona l del a lma 

en el e je rc i c io de v i r tudes y m o r t i f i c a c i ó n , l l á m a l a 

a u n es tado de o r a c i ó n esp i r i t ua l m á s s e ñ a l a d o , 

que es la c o n t e m p l a c i ó n . L a l ucha que se entab la 

entonces ent re las p a s i o n e s , que qu ie ren sa t i s facer ­

se, y l a g r a c i a , que in ten ta s o b r e p a s a r l a s , puédese 

c o m p a r a r m u y bien a u n león amenazan te , que es 

la p i n t a d a f i e ra que n o s descr ibe e l D a n t e . De este 

a s c e n s o penado y t r a b a j o s o es a d m i r a b l e h i s t o r i a 

y gu ía el l i b r o t i t u l ado : S u b i d a d e l m o n t e C a r m e ­

l o , que esc r i b i ó s i e n d o S u p e r i o r de l c o n v e n i o de l 

C a l v a r i o , a pe t i c ión de sus h i j o s , p o c o después de 

hu i r se de la cá rce l de T o l e d o . 1578-1883. 



X X X V I 

Ya rompió con la fiera valerosa. 

Ya el fuerte y la frontera va sa l tando. 

La pendiente escarpada y escabrosa 

Vencida en pos de sí va ya dejando. 

La noche, que la envuelve tenebrosa, 

Más en ansias de amor la va inf lamando 

Y en el promedio ya del sacro monte. 

Va rompiendo la luz y el hor izonte. 
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X X X V I 

N O C H E O S C U R A D E L A L M A 

C o n t i n u a c i ó n , o m e j o r , segunda pa r l e de un m i s ­

mo l i b r o , es la t i t u lada N o c h e o s c u r a , as í d i cha 

p o r q u e merced a la l a b o r c o n t i n u a d a de l a l m a , a y u ­

dada de la g rac i a , vase y a p u r i f i c a n d o y c o a r t a n d o , 

y p r i v á n d o s e de las f o r m a s y mane ras sensua les y 

sens ib les que t ienen l o s s e n t i d o s , y aun de la su je ­

c i ó n a e l l as que s o l í a n tener las p o t e n c i a s i n t e r i o ­

res , y vanse q u e d a n d o las no t i c i as y g u s t o s de 

D i o s m e n o s en d e t e r m i n a d o , lo cua l es en tender y 

gus ta r más de D i o s , que está sobre toda d e t e r m i n a ­

c i ó n , y es to se l l a m a conocer le y g o z a r l e en t in ie -

bla de fe, que de s u y o es o s c u r a , y po r eso se l l a m a 

y c o m p a r a a una noche . 
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X X X V I I 

Llcgró, por fin, a la meseta a lzada. 

Donde flores y pomas f ruct i f ican; 

Y entre l lamas de amores inf lamada, 

E l Esposo y la Esposa así p lat ican: . 

— ¿ E n dónde, Amado mío , en la alborada 

Lejos de mí tus ojos luz dedican? 

— N o ardiente te sofoques, mi paloma: 

3ólo en tí: míralos, y fresco toma. 

so 



X X X V I I 

C Á N T I C O E S P I R I T U A L 

P e r s e v e r a n d o el a l m a en la m o r l i f l c a c i ó n de ape­

t i tos y res i s t i endo l a s p ruebas - in te r i o res a que D i o s 

la somete para o r d e n a r l a y ac recen ta r la en su a m o r , 

l lega a u n tercer e s t a d o , que es c o m o la meseta de 

ese a l z a d o m o n t e . E s aquf , d o n d e a presenc ia ya 

de l E s p o s o C r i s t o , que se la mues t ra en hab las i n ­

t e r i o r e s , éx tas is y r e v e l a c i o n e s , se quere l la c o n E l , 

p o r haber tanto d i l a t a d o la ausenc ia s u y a en c o m u ­

n icárse le . N a r r a r este ep i t a l am io d i v i n o , sus que re ­

l l a s , sus m u t u o s a m o r e s y c o n s o l a c i o n e s , m u y a lo 

s u b i d o de esp í r i t u , es el f in y c o n t e n i d o de su «Cán ­

t i co» , c o m e n t a d o en G r a n a d a en 1584. 



X X X V I I I 

Y mirándole ella, sus amores 

En el Esposo amado va encendiendo. 

Y mirándola E l , gracia y colores 

Van en ella sus ojos impr imiendo. 

Y hechos l lama de amor, entre las flores 

Del monte de S ión que está luciendo. 

Ante el Padre la Esposa da su abrazo. 

y el E s p o s o . . . la duerme en su regazo. 
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m i 

L L A M A D E A M O R V I V A 

G o z a n d o y a y merec iendo , s o n m u c h a s las a l m a s 

que se quedan en la fé r t i l meseta del a n t e r i o r esta­

d o . Pero hay aun a l m a s rea les que n o ce jan has ta 

sub i r a l a c u m b r e d e ese m o n t e S i ó n , que es el S i -

na í de l e s p í r i t u , d o n d e la fuerza y c rec im ien to del 

a m o r es t a l , que la f r e n t e de l en tend im ien to r e s p l a n ­

dece po r la c o m u n i c a c i ó n de l a s d i v i n a s luces , y la 

hoguera de l a v o l u n t a d permanece en ro jec ida c o n la 

l l ama de a m o r v i v a q u e de las m i s m a s resu l t a . E s ­

tado en que e l a l m a goza una f recuente y m u y p a r ­

t i cu la r as i s tenc ia y p resenc ia de las t res D i v i n a s 

P e r s o n a s . E n s o l o s qu ince d ías e s c r i b i ó el S a n t o 

la L l a m a . 1584. 
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Beben la luz, se embr iagan del torrente 

De la superna vida ambos Doc to res ; 

Y en cascadas del so l , salta la fuente 

De sus v i vos y eternos resplandores. 

Arden los pechos, saciase la mente 

De sus h i jos, que aspiran sus hervores: 

y los ríos y fuentes del Ca rme lo , 

Gorrientes son del manantial del cielo. 



X X X I X 

F O C O C E L E S T E 
Nació Santa Teresa de Jesús en 1515 y m u r i ó en 1582. Nació San Juan de 

la C r u z en 1542 y mur ió en 1591. Inaug-urósc la re forma de Descalzas en S a n 
José de A v i l a el 24 de Agos to de 1562. Hízose la pr imera fundac ión de D e s ­
calzos en Durue lo en 28 de Nov iembre de 1568. A par t i r de estas fechas fué 
tanto el crecimiento y desarro l lo in te rno de tan santa Refo rmac ión , que el 
Ca rme lo espi r i tua l , a l umbrado anter iormente por la doc t r ina celest ia l de 
ambos D O C T O R E S , y después por la protección especial de e l los desde 
el c ie lo, f ruct i f ica centupl icadamente, desde hace t resc ientos sesenta y c i n ­
co años , en la sant idad, sant i f i cac ión, c laus t ros y m is iones . 



X L 

Ya el C A R M E N R E F O R M A D O en amplia nave, 

Del mar f lotando al mecedor va i vén , 

Seguro avanza; que su remo grave 

Tr iunfos augura de domin ios c ien. 

Radia la aurora, y en el viento suave 

G E N I O E L I A N O descendiendo v e n . 

Pues si en España v ió la luz primera . . . 

¡Quién sabe do verá la luz postrera! 



R E G I S S U P E R N 1 NUNT1A 
«Nuncia del Rey al l ís imo» es la Reforma Descalza. Las ansias del Adaja 

y de Durue lo son ya el gen io mis ionero , que n o cabe en las naciones c i v i l i ­
zadas. A r r iba a la P E R S I A y se establece en Ispahán, en Ormuz , en 
Bassorah , en B a n d e r - C o n g o , en Bagdad , en A m a r a , en Buch i r , en M o h a -
m e r a h . Llega a SIRIA y P A L E S T I N A y se establece en A lepo , A l e j á n ­
drete, Bey lan, Deaígarbic, Kobayat . Y luego en V isapor y costa de Malabar . 
Y luego en el g ran M o g o l : en Ta i ta , en D i ú , en Surat , en Caroa r , en A g r e , 
en Sunker , en Bombay , en Mahé , Masergon y Damán. Y luego en el Japón, 
C h i n a , Caché, Madagascar , M o r e a y Mozambique ; es deci r : en Eu ropa , en 
el A s i a , en A m é r i c a , la Oceanía y err el A f r i ca . . . y aun en el fin del m u n ­
d o , que: 

«Del h ie r ro de s u qui l la 
Ta l vez se forme la eliana espada.* 



XL I 

Nimbado de celestes resplandores, 

Y absorta en ellos su eficaz mirada. 

Va impr imiendo en su l i b r o los fu lgores 

Que el Espír i tu da en su l lamarada: 

Mas también de la c r u z rayos de amores 

Le tiende la Verdad cruci f icada. 

Y a sus pies, tr iple nombre conquistado: 

D O C T O R , A G U I L A R E A L , P O E T A A B R A ­

C A D O 



XLI 

E L D O C T O R , E L P O E T A , E L I N S P I R A D O 

C a n o n i z a d o e l San to en 27 de d i c i e m b r e de 1726 
p o r B e n e d i c t o X I I I , ha s i d o cons tan te po r ca rdena­
les y o b i s p o s la pe t ic ión de su d o c t o r a d o ; hasta 
que , a l fin, e l 24 de a g o s t o de 1926, S . S . P ío X I le 
d e c l a r ó so lemnemen te D o c t o r d e l a I g l e s i a u n i ­
v e r s a l . 
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jCien veces inmorta l , Segov ia bel la, 

Dulce recuerdo de la patria mía! 

Tu g lor ia mi l i ta res una estrella, 

Que en tu A / c é z a r f u l g u r a noche y día; 

Pero yérguese aún más alta que ella 

La t o r r e de tu fe, que fué su guía. 

¡Centinelas de g lor ia , estad ufanos: 

G e n i o - D o c t o r ganaron vuestras manos! 
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S E G O V 1 A : V I S T A D E L C O N V E N T O , A L C A Z A R 

Y C A T E D R A L 

Muer to en Úbeda S. Juan de. la C r u z , fué a l l í en­
t e r r a d o . Poco d e s p u é s , D.a A n a de Peña losa y 
y L u i s M e r c a d o , su h e r m a n o , f u n d a d o r e s de l c o n ­
v e n t o de S e g o v i a y d e v o t í s i m o s de l S a n t o , s a c a r o n 
o r d e n del C o n s e j o Rea l y patente de la R e l i g i ó n , y 
t r a j é r o n l e a S e g o v i a . Úbeda r e c l a m ó ; más a pesar 
de l B r e v e de C lemen te V I H , de 15 de oc tubre de 1596, 
o r d e n a n d o l a d e v o l u c i ó n , m e d i a r o n l o s P r e l a d o s , y 
d o n a r o n a Ú^eda u n b r a z o ; q u e d a n d o l o res tante 
en S e g o v i a , c o m o c u s t o d i o e i n f o r m a d o r de nues­
t r o N o v i c i a d o . L a c ruz ind ica el l u g a r de la cap i l l a . 
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Ya e l humi lde so l i ta r io 

de las cumbres del C a r m e l o , 

tocó la cruz de l Ca lva r i o , 

y el humano santuar io , 

po r la corona del c ic lo. 
















