
—247— 
Mientras estuvo en Granada, se vió con harta frecuencia 
muy en el cabo, sin que hubiese nadie que no achacase 
aquellos desfallecimientos al ardor de su amor y de la 
intensidad de su oración, uno y otro bastantes á opri
mir á la naturaleza. Y no fué raro el caso de verse en la 
Venerable tal complicación de males, que ni los mismos 
médicos lo entendían. «Pues ¿qué se piensan Vds?—ex
clamaba al notarlo S. Juan de la Cruz—la Madre está 
enferma de amor.» Y así estimaba el Santo la v i r tud de 
la sierva de Dios, que solía decir: «Cuando veo á la 
M.e Ana me parece ver un Serafín.» 

Púsose tan mal la noche de Navidad de 1585, que 
á toda prisa fueron á llamar en el convento de los Már
tires á nuestro Padre S. Juan de la Cruz, pues se temían 
por momentos verla expirar. «Sin embargo,—dice la 
M.0 María de la Cruz—como nos amaba tanto, quiso 
que terminados los oficios, fuésemos todas á tomar en 
su celda el corto refrigerio de costumbre en semejante 
día, y con verdadero cariño maternal t ra tó de alegrar
nos con la seguridad de que no moriría, y enseñán
donos unas coplas que había compuesto en honra del 
Nacimiento del Niño Jesús, de las cuales pondré aquí 
algunos versos que he conservado, y que manifiestan 
grande amor de Dios. 

«Sal acá fuera. Querido, 
darémoste el corazón 
y Tú tomarás posesión. 5 

«Sal acá fuera, Querido, 
ya del vientre de tu Madre 
abajo de las alturas 
que allí tienes con tu Padre. 

«Que no te entrega nadie 
hasta verte, el corazón, 
y Tú tomarás posesión.» 

Admirablemente contribuyeron á encender más el 
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amor que la Venerable tuvo á Dios y al prój imo las v i 
siones proféticas de que ya hemos dado algunas mues
tras, y que br i l laron de nuevo en diversas ocasiones 
de la época de su vida á que hemos llegado. María de 
S. Juan tenía un hermano llamado D. Diego Velasco, á 
quien la M.e Ana estimaba mucho á causa de las rele
vantes cualidades que le adornaban, el cual, como ca
yese mortalmente herido de apoplegía y ello llegase á 
conocimiento de la sierva de Dios, juntó ésta en el coro 
la Comunidad, y ella misma se estuvo en oración hasta 
que la aseguró Nuestro Señor haber sido oida. To
mando entonces por la mano á la H.a María «Alégrese, 
hija,—le dijo—su hermano vivirá, que ya me ha con
cedido su vida Dios, pero mire el sudor que me ha cos
tado»; y le mostró el que corría por todo su cuerpo. A l 
propio tiempo llamaron al torno los criados del en
fermo con la noticia de que había recobrado los sen
tidos, que hablaba y se hallaba tan mejorado, que era 
la admiración de los médicos; y al cabo de algunos días 
ya había desaparecido el mal por completo. 

De la futura canonización de nuestra Madre Santa 
Teresa tuvo también noticia Ana. por vía sobrenatural, 
porque como un día, al cantarse en misa aquellas pa
labras del Credo cujus regni non erü finis ella dijese á 
Dios: «¡Oh Señor! cuánto se deleitaba vuestra amiga y 
sierva Teresa de Jesús en estas palabras», pensando en 
esto, oyó una voz del cielo que le respondía: «Tampoco 
sus alabanzas tendrán fin»; con lo que le fué dado á 
entender que las virtudes heróicas de la Santa Madre 
Teresa, serían preconizadas por siempre celebrando su 
fiesta en la Iglesia. 

A 24 de Febrero de 1586, en t regó á Dios su her-
mosa alma la M.c Catalina de Jesús, Priora de Beas, 
cuya enfermedad y muerte fueron ocasión de que Ana 
manifestase de nuevo el don de profecía de que estaba 
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dotada. Juzgamos que leerán con gusto los lectores de 
esta Vida, no sólo el rasgo relativo á la Ven. M.9 Ana, 
mas aun, bien que en resumen, la relación de los úl t i 
mos días de la Ven. Catalina, cuya vocación y virtudes 
han salido varias veces á vueltas del discurso de esta 
nuestra historia. 

Ya dejamos dicho que Catalina fué reelegida Prio
ra de Beas en Enero de 1585, y desde esta fecha hasta 
la muerte, fué su vida una no interrumpida serie de^ 
acciones heroicas; porque tenía un corazón tan magná
nimo, que ninguna dificultad la arredraba como se 
atravesase de por medio el acrecentamiento de la Orden 
y el bien del prójimo. E l amor que tenía á Dios era ver
daderamente sin medida, y en nada gozaba tanto como 
en trabajar y padecer por Él; sin que sea posible decir 
el regalo que su corazón hallaba en el padecer. N i en 
el invierno cuando se veía transida de frío se llegaba á 
la lumbre, n i en el verano, por extremado que fuese el 
calor, buscaba refrigerio, n i aún decía frío ó calor hace. 
Preguntándole una Hermana la causa, respondió: «No 
»se quita el sentimiento por decirlo, y excúsanse pa
labras impertinentes y ociosas. Ni es buen lenguaje 
»quejarse de las ocasiones de padecer, en lugar de 
»agradecer á Dios que nos las dé para merecer con 
»ellas.» Ni las mismas señaladas mercedes que recibía 
del cielo, pudieron inducir á Catalina á que moderase 
el r igor con que se trataba, y de aquí que tomase diaria 
disciplina, atormentase con ásperos cilicios el cuerpo, 
y prolongase sus vigilias á los pies de Nuestro Señor. 
Aunque tratándose de sus propias faltas era suma
mente fácil en publicarlas, con respecto á las de las 
demás nunca so le oyó la más. mínima censura ó mur
muración, sin dejar por eso de ser muy exacta en cum
pl i r , en cuanto Prelada, con la obligación de reprender 
las de observancia. 
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Ya el celestial Esposo convidaba muy aprisa á su 

querida á la corona; ya le preparaba el eterno tálamo; 
ya ella anhelaba ansiosa por llegar á su centro, hasta 
el punto de que la tardanza era la única cosa que la 
apenaba. Con tanto gusto trataba Catalina de la muerte 
por ser fin del destierro y principio de la gloria, como 
los mundanos de alargar la vida: y por especial gracia 
del Señor se había familiarizado tanto con el pensa
miento de la muerte, que n i un punto le perd ía de 
vista, y con él acompañaba todos sus actos; de que pro
cedió la alegría que tuvo el 2 de Noviembre de 1585 al 
verse acometida del mal que había de transportarla de 
la tierra al cielo. Fiebre ardentísima con vómito de 
sangre y tos muy penosa fueron los síntomas de una 
violenta tisis, y como á causa de una llaga que se le 
había formado en la garganta no pudiese tragar más 
que un poco de leche, debil i tóla hasta el extremo de 
quedarse sólo con piel y huesos. Entonces fué, sin 
duda, cuando (según la deposición de la M.e Magdalena 
del Espí r i tu Santo), escribió á Ana de Jesús suplicán
dole que no echase en olvido su reemplazo, porque á 
su parecer estaba muy mal: á lo cual respondió la Ve
nerable diciendo: «Muera tranquila, amada Madre, 
que Dios proveerá á todo»: y Catalina recibiendo este 
aviso como venido directamente del cielo, desde en
tonces ya no pensó más que en gozarse en la alegría 
de su próxima libertad. A cada instante p ro r rumpía 
en fervorosísimos júbilos, y las religiosas sus hijas 
l lenás de admiración, secundaban á maravilla aquella 
sublime é inaudita devoción de su madre á la muerte. 
D i jóle cierto día una de ellas: «Vuestra Reverencia, 
»Madre, como ha servido mucho á Nuestro Señor, 
»puede estar tan confiada, que no teme la muerte.» 
«No confío más en eso,—replicó la enferma con voz 
»alentada—que el mayor salteador de caminos puede 
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»confíar en sus acciones para salvarse, sino en que veo 
»al Hijo de Dios clavado en una cruz por mi remedio, 
»y á mí vestida del hábi to de su Madre y en su casa. 
»Porque es honra de los Príncipes amparar los criados 
»de sus padres y defenderlos de sus enemigos.» 

Pasado el mes de Enero, preguntaba á menudo si 
brotaban ya los árboles, y diciéndole una vez: «¿Qué 
le importa á V. R., Madre, que broten ó dejen de bro
tar? ¿a qué viene ese cuidado?» Catalina, como quien 
sabía por revelación, no sólo el día sino la hora de su 
tránsito, respondió: «Tengo de morir cuando los ar
boles broten.» Ya no es de ex t rañar que la enferma no 
pidiese el Sacramento de la Extremaunción, antes bien, 
cuando hablaban de administrársele (y esto era con fre
cuencia, porque parecía que cada hora era la postrera), 
decía que ella avisaría á tiempo, que entonces no lo era. 

Dulces y eficaces consuelos fueron los que de su 
Orden recibió la venturosa doliente en su úl t ima en
fermedad; pues Ana de Jesús la visitó por medio de 
cartas, S. Juan de la Cruz fué á verla, y, como Vicario 
provincial, dispuso que dijesen misa diaria en el ora
torio de la clausura, el Ven. Antonio de Jesús, primer 
Padre de la Reforma, pasó también a lgún tiempo con 
ella, y el P. Inocencio de San Andrés le adminis t ró los 
úl t imos Sacramentos. Hizo escrúpulo Catalina, como 
de un gran delito, del mucho consuelo que en el pa
decer por Dios había sentido, y del vehemente deseo 
de morir que tenía, para unirse de nuevo a Su Divina 
Majestad. Cuando conoció que se acercaba ya la hora 
de la partida, l lamó á todas las monjas, les pidió per
dón de sus defectos y del mal ejemplo que les había 
dado, y con palabras que solo el cielo podía inspirar, 
les encargó la guarda de la Regla y de las Constitu
ciones, el amor á los Prelados, la oración y el amor de 
unas con ot^as. 
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E l día antepenúl t imo al de su mtierte, le pasó en

tero en profundo éxtasis, con el rostro sereno y sonro
sado,, que no parecía sino haber recobrado su primera 
hermosura, y los ojos levantados al cielo como quien 
está contemplando grandes cosas, y de cuando en 
cuando se le oía decir: «Ya voy, Madre, ya voy*, las 
cuales palabras (como se supo luego que la extática 
volvió en sí) iban dirigidas á Santa Teresa, que vino 
también á consolar á esta su amada hija, mostrándole 
las moradas de los celestiales palacios, en que pronto 
iba á habitar. Absorta Catalina con las maravillas que 
descubría en cada una de aquellas piezas, y cebada con 
la vista de lo que tenía delante, decía á la Santa que 
la convidaba á que fuese á ver lo que faltaba: «Ya voy. 
Madre, va AToy.» 

La víspera del fallecimiento, pidió que la cantasen 
la canción de S. Juan de la Cruz, que empieza: Adonde 
te escondiste, Amado, con la que solía consolarse mucho, 
por descubrirle en ella el Señor regalados y miste
riosos secretos. Como las Hermanas pidiesen á la mo
ribunda, como recuerdo, algunas palabras de ediíica-
ción, ella les dijo: «Mueran muchas voces en vida, para 
que después no sientan la muerte.» La memoria de 
ésta, era el blanco á do tiraban los encendidos colo
quios que tenía con el divino Esposo: «¡Oh muerte 
»dulce,—exclamaba—¿quién te ha infamado de amarga 
»y triste, pues no hay cosa tan alegre? ¡Oh Señor mío, 
»cómo la han infamado injustamente, siendo la puerta 
»por donde se ha de entrar á gozaros! ¡Oh! cómo se 
»echa de ver que pasasteis por ella, y le quitasteis lo 
»amargo que tenía!» 

Todo el día y aquella noche los pasó Catalina en 
tan tiernos coloquios y amorosos ímpetus, hasta que 
por fin el día de S. Matías, aniversario de su nacimiento, 
de su vocación y toma de hábito, Catalina*de Jesús 



—253— 
«la admirada de los hombres,—dice el Analista del 
»Carmelo—la tenida de Santa Teresa su Madre por 
»una de sus más aventajadas hijas, la amada, la re
cuestada, la celada y sumamente favorecida de su Es-
»poso, y la que dejó tantos y tan singulares ejemplos 
»y documentos que debe ser computada entre las ma-
»yores de su siglo», dejó la tierra y voló al cielo. 

CAPÍTULO V. 

Trata del deseo quo tuvo Santa Teresa de fundar en Madrid; cómo 
predijo á la M.o Ana que elia realizaría esta empresa, y del mo
tivo de esta fundación, ó sea los tres milagros vivos y perma
nentes del cuerpo de la Santa Reformadora.—Salen de Granada 
Ana de Jesús y S. Juan de la Cruz, y de las generales aventuras 
del viaje.—Pasan por Beas, Malagón, Toledo é Illesras.—De la 
milagrosa claridad que guió á los viajeros hasta Madrid, á donde 
llegan el 7 de Setiembre de 1586. 

En tanto que la M.e Catalina de Jesús, en su ú l t ima 
enfermedad y en la muerte, ofrecía en Beas el magní
fico espectáculo descrito en el capítulo precedente, 
Santa Teresa disponía la fundación más importante de 
la Reforma, la de Madrid, comprobando más y más con 
éste primor las consoladoras palabras que dijo á nues
tra Venerable poco tiempo antes de morir: «No porque 
yo no esté con ellas se acabará la Orden, antes por el 
contrario, irá en aumento, en razón de que podré pres
tarles ayuda más eficaz desde el cielo.» Ya largos años 
antes de dejar la tierra, había la Seráfica Madre puesto 
en Madrid los ojos para fundar, por considerarlo casi 
indispensable para 1© que se ofreciera tratar con el 
Nuncio ó con el Rey. Más atrás dejamos dicho como en 
1575 trató de aprovecharse de la favorable ocasión 
que se le ofrecía de establecer un convento en la corte, 
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y que el P. Gracián (por ser de distinto parecer) la 
envió á fundar en Sevilla, á que se sometió la Santa 
humildemente; vimos asimismo cómo oyó de la boca 
del divino Maestro aquellas palabras: «Bien hiciste en 
obedecer, que mejor guiaré Yo por ahí los negocios de 
vuestra Orden, y la fundación de Madrid»; vímosla por 
ün en 1581 esperando, por obedecer á su Prelado, un 
momento favorable para pasar á Madrid, «Ahora estoy 
»en Avila,—escribía el 13 de Setiembre á D. Dionisio 
Ruiz de la Peña—adonde me mandó el Provincial estar 
»hasta que Nuestro Señor sea servido que el l imo. Car-
»denal (1) nos mande dar licencia para Madrid.» 

Mas no era Santa Teresa á quien reservaba el Se
ñor aquella grande obra, sino Ana de Jesús; n i pode
mos afirmar que á la Santa Madre le fuese revelado 
algo acerca de esta disposición de la Providencia: lo 
único que á ciencia cierta sabemos es, que muchas 
veces habló de esto con la Venerable, y aun que la se
ñaló como futura Fundadora del convento de Madrid. 
En confirmación de lo cual trasladaremos aquí lo que 
refiere Magdalena del Espír i tu Santo al deponer jur íd i 
camente el 3 de Julio de 1621. «Más de una vez,—dice— 
probó la M.e Ana de Jesusa convencer á nuestra glo
riosa Madre Teresa de que debía enviar á fundar en 
Madrid á la M.e Brianda de S. José, á la sazón Priora 
del convento de Toledo, y la Santa le respondía: No se 
canse en proyectar lo que no ha de ser; pues V. R. es 
la escogida de Dios para llevar á cabo esa empresa. 
F u n d a r á primero en Granada, después en Madrid, y 
crea y convénzase V. R. de que esta última fundación 
será causa de otras muchas, en las que no le faltará en 
qué ejercitar su valor, y cumplir sus grandes deseos.» 
Deposición con la cual concuerda la de la M.e Teresa 

(1) D. Gaspar de Quiroga, Arzobispo de Toledo, de quien era 
confesor D. Dionisio Ruiz. 
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de Jesús María, de 23 de Marzo de 1635, quien añrma 
asimismo que, durante su estancia en Beas, predijo la 
Santa á Ana de Jesús que ésta ar reglar ía desde Gra
nada la fundación de Madrid. 

Otro testimonio más formal ó irrecusable, por ser 
doblemente auténtico y confirmado por vía de milagro, 
nos ofrece la Ven. Madre al deponer jurídicamente 
para la canonización de Santa Teresa, cuando dice: 
«Ella (la Santa Madre Teresa) había tratado conmigo 
»de muchísimas cosas en las cartas que me había es
c r i t o . Viendo una vez revuelta la Religión y con con
t ienda de Prelados (porque aun no los teníamos de los 
»nuestros) me envió á mandar la Madre que quemase 
»todas sus cartas. Yo lo hice, y sin echarlo de ver, 
»entre otros papeles se me quedó una de su letra. A l 
»cabo de cinco ó seis años, la hallé con el olor que hoy 
»tiene su cuerpo, y manando el mismo óleo, en tanta 
»abundancia, que parecía la habíamos echado en aceite: 
»y así la mostré á los Prelados, que se me quedaron 
»con ella, y de mano en mano ha venido á parar al con
cen to de nuestras monjas de Granada, que ha poco 
»me escribieron la tenían, y que era mucho el consuelo 
»que les daba, y los milagros que con ella se hacían. 
»En ella dice la Madre cuán bien se había de hacer 
»aqueUa fundación de Granada, y que la de Madrid 
»habia de importar más que todas.» 

Esta carta, según el cálculo de Manrique, í ué es
crita siete años antes de la fundación de Madrid, y, casi 
tres antes de la de Granada. ¿Quién podrá dejar de ad
mirar aquí el modo providencial con que se conservó, 
y la celestial delicadeza con que nuestra Madre Santa 
Teresa se la devuelve á Ana resplandeciente de mara
villas, en el momento en que ésta se prepara á la gran
de y difícil empresa de establecer á las Carmelitas 



—256— 
Descalzas en el centro de la corteV Pero pasemos á 
contar la causa de esta fundación. 

Santa Teresa, como queda dicho, murió en Alba de 
Tormes á 4 de Octubre de 1582, y su virginal cuerpo 
fue depositado en una muy profunda fosa socavada 
bajo la reja, entre la iglesia y el coro de las Carmelitas. 
La maravillosa fragancia y particular suavidad que se 
exhalaba de este sepulcro, desper tó en las religiosas 
vivas ansias de ver el cuerpo de su Madre, y, al efecto, 
dirigieron una demanda al P. Provincial Je rón imo 
Gracián, y éste, accediendo á la súplica de las monjas, 
después de escombrar secretamente la bóveda, proce
dió á la apertura del ataúd el 4 de Julio de 1583, á los 
nueve meses del fallecimiento de la Santa, y hallaron 
el cuerpo entero y tan ajeno de corrupción, que antes 
despedía delicioso celestial olor: al cual prodigio su
cedió otro luego al punto, y fué que no solo del santo 
cuerpo, mas aun de los vestidos y de los objetos á él 
allegados, manó óleo en no escasa cantidad. E l P. Gra
cián rest i tuyó el venerable cadáver al mismo sitio, en 
donde permaneció hasta el 24 de Noviembre de 1585, 
en que el Vicario Provincial de Castilla Fr. Gregorio 
Nacianceno, por delegación del Capítulo de Pastrana, 
presidido por el nuevo Provincial Rdo. P. Nicolás 
Doria, procedió á la segunda apertura de la caja, com
probó de nuevo los ya mencionados prodigios, y con 
el mayor secreto t ranspor tó á Avi la el santo cuerpo. 

No plugo á Dios que la gloria de su sierva estu
viese oculta más tiempo; y así dispuso que el ruido de 
las tres maravillas que se manifestaban de un modo 
permanente en el cuerpo de la Santa Reformadora, l le
gase á oídos del Rey, y á consecuencia de ello Felipe I I 
mandó que se hiciese una información. Cometióse el 
negocio al Licenciado Pablo de Laguna, Presidente del 
Consejo de Indias, el mismo que había en otro tiempo 
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favorecido la fundación de Granada, y que mur ió des
pués Obispo de Córdoba; á D. Francisco de Contreras, 
miembro y más tarde Presidente del Consejo Real; y al 
P. Fr. Diego de Yepes, confesor de Su Majestad y des
pués Obispo de Ta razona y escritor de la Vida de Santa 
Teresa. Llegaron á Avi la aquellos tres personajes el 
úl t imo día del año 1585, y el 1.° de Enero de 1586, pro
vistos de la autorización del P. Nicolás de Jesús María, 
y acompañados del Obispo de Avila, D. Pedro de Tre-
viño, y de varias personas, pasaron al convento de l^s 
Carmelitas, y abrieron la caja. Reconocida la conti
nuidad de los tres milagros y justificados varios su
cesos maravillosos, volviéronse á Madrid, y enteraron 
menudamente al Rey de lo que habían visto, de lo cuftl 
hablaron también á algunos señores de la corte, ent^e 
otros al Cardenal D. Gaspar de Quiroga, Arzobispo de 
Toledo é Inquisidor general. Conmovió en extremo á 
este últ imo la relación, y acordándose entonces de las 
instancias que le había hecho la Santa cuando aun 
vivía, de que diese licencia á las monjas y frailes Car
melitas Descalzos para establecerse en Madrid, de suyo 
se determinó á tomar la iniciativa en aquella empresa, 
á la cual por ciertos respetos se había negado hasta la 
fecha. Con este intento rogó al P. Nicolás que le en
viase frailes' y monjas para hacer dos Comunidades, 
asegurándole á la vez de que no con pequeño contento 
suyo daba la licencia, y aun confiaba que aquellas fun
daciones contr ibuir ían al acrecentamiento de la Orden 
y al bien del reino. 

N i fué menester más para que el P. Nicolás pu
siese luego manos á la obra, de suerte que el 25 de 
Enero pudo ya tomar posesión, para los frailes, de la 
casa del Licenciado Jiménez Ortiz, miembro del Con
sejo supremo de Castilla, á cuyo frente puso al P. Am
brosio Mariano de S. Benito. Ganoso el Rey de atraer 
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las bendiciones del cielo sobre el infante que nació el 
día de S. Hermenegildo, quiso que el nuevo convento 
llevase el nombre de már t i r tan esclarecido. Inmedia
tamente después se procedió al establecimiento de las 
religiosas, causa por la cual el P. Doria escribió a la 
M.e Ana de Jesús, mandándole que fuese ella y llevase 
consigo de Granada y otras partes las monjas nece
sarias, dejando á su elección las que hubieren de ser. 
«Quien reparase — dice aquí Manrique — en los mu-
»chos monasterios que había en Castilla ya, á veinte y 
»treinta leguas de Madrid, y á m e n o s , hartos; Toledo, 
•»Medina del Campo, Segovia, Avila, Salamanca, Valla-
»dolid, y otros; los grandes talentos que había en ellos 
»de santidad, de valor y de prudencia, apenas dejará 
»de hacerle golpe que enviasen en Andalucía por fun-
»dadora. Pero enviaron por Ana de Jesús, y esa no 
»habían de hallarla en otra parte. Debíase á Madrid, 
»por corte del mayor Rey del mundo, lo mejor de esta 
»ilustre Religión; y de la suerte que á v i v i r Santa Te-
»resa había ella de venir, n i supliera otra, así habiendo 
»quedado la M.0 Ana, no se cumpliera con menos que 
»con ella.» 

En el mismo sentido habla el Analista del Carmelo 
reformado. «El P. Provincial,—dice—puso luego los 
»ojos en Ana de Jesús, reconociendo sus grandes preñ
adas naturales, muy acomodadas para el trato de la 
»corte, y su mucha virtud.» E l P. Nicolás escribió tam
bién á San Juan de la Cruz, Vicario provincial, encar
gándole de acompañar á las religiosas hasta su destino; 
por lo que pasó en seguida á Granada el Santo, endul
zando no poco con su presencia la amargura de la se
paración. Grande fué el sentimiento de los granadinos 
por lo que perdían, y aun se hubieran opuesto á la 
partida de la Madre, de haber podido conseguirlo con 
el feliz resultado de otras veces; pero ¿cómo iban á 
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oponerse ahora á la voluntad de la corte, y del mismo 
Rey? Por lo que toca á las monjas, no había, al parecer, 
consuelo para ellas. «Así y todo,—dice una -lo resig
nadas que estábamos con la voluntad de Dios, no sé 
que haya hijo que sienta más la pérdida de sus muy 
amados padres.» Y otra declara haber sido tanta su 
pena, que le parecía se iba á morir: á propósi to de lo 
cual hace Manrique la siguiente reflexión: «Desasidas 
»de todo lo criado, solamente no sabían desasirse de 
»Ana de Jesús, juzgando acaso ó que les nacía de ella 
»todo el desasimiento que tenían, ó que para estar 
»siempre más asidas á Dios, era buen eslabón su com-
»pañía.» 

Pusiéronse en camino hacia los primeros días de 
Julio Ana de Jesús con una Hermana de velo blanco 
del mismo nombre, y la M.e Beatriz de Jesús, sobrina 
de Santa Teresa, y al pasar por Malagón y Toledo tomó 
la Venerable á las Madres Inés de S. Agustín, María de 
Jesús, Guiomar de Jesús, y, para Supriora, á María 
del Nacimiento. E l ajuar prevenido para la fundación 
fué al uso pobrís imo de Santa Teresa (cuyas tradi
ciones procuraba nuestra Venerable guardar), y con
sistía en una imagen de Nuestra Señora, un recado de 
decir misa, un cofrecito para el Santísimo Sacramento, 
una campanilla y el hábi to de cada una de las funda
doras. De la campanilla se sirvieron en la jornada 
para tañer á los diferentes ejercicios de la vida^regu
lar, como la oración, el oficio divino, la recreación y 
el silencio, siguiendo en todo las huellas de la Santa 
Reformadora. Fué largo y penoso el viaje, ya que de 
Granada á Madrid hay más de cien leguas, y fuese pre
ciso atravesar rápidos ríos y escarpadas montañas; pero 
á su cuenta se tomaron los Angeles del cielo el velar 
sobre la piadosa comitiva, á favor de la cual no les do
lía obrar prodigios, según eran los riesgos que corría. 

20 
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Por su parte S. Juan de la Cruz á todas las alen

taba con sus inflamadas pláticas, y proporcionaba á la 
M.6 Ana inefables consuelos, según los reclamaba el es
tado moral y físico en que Dios la tenía, en razón de 
sentirse todo el tiempo que duró el viaje con extrema 
debilidad, efecto, en parte, de la falta ordinaria de 
salud, y más principalmente de su extremado amor á 
Dios, cuya vehemencia y fuertes ímpetus así habían 
aniquilado sus fuerzas naturales, que en algún modo 
solo sentía ya los agudos dolores que la aquejaban, no 
sin que al propio tiempo pusiese este amor en su alma 
un ánimo y energía superiores á todos los obstáculos; 
y de aquí que pudiese atravesar la distancia que se
para á Granada de Madrid sin incidente alguno pe
noso. Aquellos abrasadores ardores d é l a caridad d i 
vina, provenían de un favor que poco antes de la par
tida recibió el día de los Apóstoles S. Pedro y S. Pablo, 
á quienes tenía particular devoción, quedando de tal 
modo arrebatada y absorta, que parecía como fuera de 
sí, con no poco espanto de todos. Viéndola nuestro 
Padre S. Juan de la Cruz tan encendida del divino 
fuego, á la vez que tan ru in por lo que hacía á la salud 
corporal, le dijo: «A fé que podríamos. Madre, decir á 
V. R. unas palabras parecidas á las de la mujer de Job: 
Mire á qué estado la ha reducido su S. Pedro.» 

Indudable parece que pasarían por Beas nuestros 
viajeros, si se atiende á que el rodeo no era muy 
grande, y que Ana quer r ía dar este consuelo a las 
amadas hijas que allí había dejado; recoger de su boca 
los preciosos pormenores de la enfermedad y muerte 
de la Ven. Madre Catalina de Jesús, y orar por úl t ima 
vez en aquel santuario que tan tiernos recuerdos le 
ofrecía. A l part ir de aquí, Ana tomó otra vez el camino 
que once años antes recorriera con Santa Teresa; y 
¡con cuánta emoción y afectos de agradecimiento á 
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Dios volvió á ver los desfiladeros y precipicios de 
Sierra-Morena y las ár idas llanuras de la Mancha! Lle
garon á orillas del Guadiana, á algunas leguas de Ma-
lagón, el cual r ío debían las monjas pasar en carro, y 
no sin mucho peligro por la creciente que llevaba; 
mas el cielo las enseñó con un prodigio que no tenían 
por qué temer. Parecióles que el jumentillo en que iba 
S. Juan de la Cruz andaba sobre las aguas, y no du
daron haber sido así, cuando al llegar á la ori l la 
opuesta, notaron que la bestezuela no se había mojado. 

Detuviéronse sucesivamente en Malagón y Toledo, 
y el 6 de Setiembre entraron en Illescas, donde se ve
nera una milagrosa imagen de la Santísima Virgen, en 
cuyo privilegiado santuario dijo muy temprano misa 
el día siguiente el Santo Padre. Fácil les hubiera sido 
entrar de día en Madrid, ya que estaban á distancia de 
solas cinco leguas de dicha vi l la , y puesto que as i lo 
deseaban las religiosas, con intento de i r primero á 
besar la mano á la Emperatriz María, hermana de Fe
lipe I I y viuda de Maximiliano I I , Emperador de Aus
tria, cosa que ella había mandado; pero como en Ge-
tafe les avisasen que muchos señores y grandes de la 
corte se preparaban á hacerles solemne recibimiento 
(lo cual en juicio de ellas no decía bien con su bajeza), 
de común acuerdo con S. Juan de la Cruz se detuvieron 
hasta puesto el sol, con que se les vino á cerrar la 
noche legua y media antes de llegar á Madrid. Una 
claridad tan brillante como la del sol de mediodía apa
reció súbitamente en la parte del camino que ocupa
ban los carros, dejando en oscuridad todo lo demás, y 
guió á los viajeros hasta las puertas de la v i l l a corona
da, en donde desapareció. No sabían los mulateros á 
qué atribuir aquella [milagrosa claridad, y decían que 
indudablemente era el reflejo de los reverberos del 
palacio real; pero pensaron muy de otro modo S. Juan 
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de la Cruz, Ana de Jesús y sus compañeras, reconocien
do que la claridad provenía de la presencia de nuestra 
Madre Santa Teresa por el delicioso olor, semejante al 
que se exhala del cuerpo de la Santa, que les recreaba 
los sentidos, y por la paz, el gozo y espír i tu de oración 
que inundaban y arrebataban sus corazones. «No se 
admiren de esto, hijas, —decía Ana—porque camina con 
nosotras y nos acompaña nuestra Santa Madre, quien 
me ha significado la a legr ía que le causa esta nueva 
fundación, y animádome á trabajar en ella con bríos, 
porque dará á Dios mucha gloria: bien tenemos pues, 
hijas, por qué alegrarnos. 

Lo dicho hasta aquí acerca de este prodigio, ha 
sido extractado de varias deposiciones, principalmente 
de la de la M.G María de la Encarnación, y aun creemos 
será del agrado de los que esto leyeren, ver reprodu
cido á la letra lo que al fin de su deposición para la 
canonización de Santa Teresa, dice nuestra Venerable: 
«Cuando vinimos á la fundación de Madrid, que por 
»habernos dicho quer ían personas graves hacernos re
c ib imiento á la entrada nos detuvimos en el úl t imo 
»lugar tanto, que llegamos víspera de Nuestra Señora 
>>de Setiembre á las nueve de la noche; y á más de una 
»legua de Madrid después de anochecido, vimos todos 
»los que íbamos una luz tan grande que salía del cielo 
»y daba sobre el circuito de los carros en que íbamos 
»y de todo el campo que nos cercaba como sol, estando 
»lo demás oscuro. Y esta gran luz nos duró más de dos 
»horas, hasta que llegamos al lugar. En ella se veía 
»bien claramente ser sobrenatural, y se entendían 
^hartas cosas que se van cumpliendo del provecho 
»que con estas casas se hace.» 

Ana y sus compañeras se apearon en casa del 
Conde D. García de Alvarado, Mayordomo de la Em
peratriz, en donde las esperaban el P. Nicolás Doria y 
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otros frailes. E l Conde y la Condesa las recibieron 
agradabi l ís imamente como á Angeles venidos del cie
lo, y tuvieron á mucha honra darles hospitalidad los 
nueve días que fueron necesarios para los prepara
tivos de la instalación. 

CAPITULO V I 

BIOGRAFÍA DE LA MADRE MARÍA DE LA CRUZ. 

Puesto que más atrás lo ofrecimos, antes de dejar 
á Granada diremos de la M.e María de la Cruz, cuya 
vida va unida á la historia de Ana de Jesús, y abunda 
en admirables é instructivos rasgos. Nada menos que 
cuarenta páginas dedicaron á la buena memoria de 
esta gloriosa virgen los Analistas del Carmelo (tomo V 
de la Reforma), habiendo antes bebido como en pur í 
simas fuentes, en los escritos que ella misma compu
siera de orden de sus Prelados, y en las tradiciones 
que se conservan en los conventos de Granada y Ube-
da: helo aquí, pues, en compendio. 

E l 8 de Setiembre de 1563 nació en Granada Doña 
María Machuca de Alfaro, hija del Licenciado D. Fran
cisco Machuca, Abogado de la Real Cancillería, y de 
D.a Isabel de Alfaro, los cuales, si bien poco favore
cidos de los bienes de fortuna, eran de cepa ilustre y 
de virtudes no menos esclarecidas. Tuvieron nueve 
hijos varones antes que á la niña María, cuyas vidas 
tronchó en flor en la misma cuna la fatal guadaña de 
la muerte; y de aquí que se llevasen todos al cielo la 
inocencia bautismal. Otros dos les nacieron después, 
uno de los cuales mur ió siendo aun joven, entrando el 
otro en los Carmelitas Descalzos de Madrid, gracias á 
la intervención de la M.c Ana de Jesús, como después 
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diremos. Por lo que á la pequeña María respecta, cual
quiera dir ía que el cielo le había descubierto su por
venir, puesto que la hizo nacer el día de la Natividad 
de la Santísima Virgen y quiso que llevase el nombre 
de esta celestial Reina, doble prenda de predestina
ción. Cuando D.a María contaba sólo seis años mur ió 
D. Francisco, y bien que de tan corta edad, comprendió 
perfectamente cuan grande fuese aquella pérdida, y 
aun se dió muy buena maña para consolar á su madre. 
La hermana del difunto estaba casada con un hermano 
de D.a Isabel, el cual como se hallase en muy buena 
posición, ofreció su casa á ésta y sus tres hijos; casa por 
cierto bendita en donde reinaba el orden de un con
vento, y en la que D.a Isabel, con el ejercicio de todas 
las virtudes, santificó su viudez en los diez y seis años 
que sobrevivió al marido. Comulgaba dos veces á la 
semana, tenía dos horas diarias de oración, los ayunos 
eran continuos, y jamás se desnudaba el cilicio: prác
ticas de que supo aprovecharse bien D.a María, y me
diante las cuales aprendió á aspirar á la perfección, 
antes de obligarse á ella con los santos votos. Cuando 
aun no sabía qué era oración, oraba (asi era vehemente 
su inclinación á la vir tud) , amaba el silencio y la so
ledad, y en nada parecía niña. Secundando tan buenas 
disposiciones su buena madre, cuyo único deseo era 
criarla para Dios, la informaba en la oración, y le re
fería los ejemplos de los Santos, con el único objeto de 
enseñarla á despreciar el mundo, á temer el pecado y 
á suspirar por el cielo. 

Unos ocho años tendría cuando empezó á aprender 
á coser, para lo cual la enviaban á una casa bastante 
apartada de la de su tío, y no pudiendo i r sin pasar 
por delante de la iglesia de los Carmelitas Descalzos, 
la niña de suyo, sin necesidad de que nadie se lo ad
virtiese, tomó la costumbre de entrar todos los días á 
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orar ante el altar de la Santísima Virgen que allí es 
honrada. Sentía particular placer en oir el canto del 
Oficio divino: la voz de los religiosos, cual si fuera eco 
del cielo, la encantaba hasta el punto de no darse 
cuenta, y llenaba su alma de la más tierna devoción; y 
tan de grado subió un día el encantamiento, que, o lv i 
dándose de la costura, dejó pasar la hora de volver á 
casa de su madre. De este modo aprendió de memoria 
muchos versos de los salmos, los cuales, como engolo
sinada con el gusto que al oírlos había experimentado, 
solía cantar en casa, empleando en ello la buena voz 
que Dios la dió. 

Admitida á la edad de poco más de diez años á la 
primera comunión, fué tan copioso el fruto que sacó 
del sagrado banquete, que bien pronto le permitieron 
comulgar todos los domingos. Ayunaba los sábados en 
honra de la Santísima Virgen, confesábase con mucha 
escrupulosidad y lágrimas, y aun hubiera tomado re
cias disciplinas, á no impedírselo D.a Isabel: la niña, 
sin embargo, suplió aquella falta dándose desde en
tonces, como ella misma lo dice, á la mortificación de 
los sentidos, particularmente de los ojos, cuyo derra
mamiento es tan f unesto. 

A l propio tiempo que formaba el alma en la prác
tica de las virtudes, adornaba el entendimiento con 
toda suerte de conocimientos, para lo cual le era gran
de ayuda la prodigiosa memoria de que DiosJa había 
dotado, y aquella inteligencia capaz de remontar el 
vuelo hasta las especulaciones más levantadas. Émula 
de sus hermanos y de sus primos, corr ió á la par la es
cala de las letras humanas, y a;im se había determinado 
ya á emprender el estudio de la filosofía y jurispru
dencia, cuando Dios la dió á entender interiormente 
que Él la quería toda para sí , y cuánto mejor har ía en 
enderezar todos los esfuerzos á la adquisición de la 



—266— 
verdadera y sólida sabiduría, cuyo asiento está en la 
voluntad, y nos une ent rañablemente al soberano Bien, 
que en buscar una ciencia curiosa é inútil . Dejándose, 
pues, de libros, se quedó tan solo (por consejo de su 
confesor) con la santa Biblia, cuya mayor parte se 
aprendió de memoria: después se ejercitó en la mística 
teología, en la cual hizo rápidos progresos cuando solo 
contaba diez y seis años de edad. 

Dios por su parte dióle una lección con que suele 
Él amaestrar á las almas á quienes quiere conducir á 
la cima de la perfección, teniéndola cuatro años bajo la 
prensa de horr ibi l ís imas tentaciones y de escrúpulos 
penosísimos, dado que la misma oración vino á ser 
para ella un continuo luchar contra enemigos encarni
zados. Espantables blasfemias se le ofrecían á la ima
ginación y al entendimiento, y aun le parecía llena de 
ellas la voluntad; y, como á pesar de todo, no tuviese 
otro deseo que amar única y ardientemente á Dios, pa
decía un cruel martirio. Y no paró todo aquí, supuesto 
que la tentación de blasfemia engendró en la cuitada 
dos inquietudes tal vez más horribles que la misma 
tentación. Mirándose como culpable, creyó que de 
buenas á primeras debía denunciarse al Santo Oficio, 
teniendo por un nuevo crimen cada instante que lo d i 
fería, y no hay duda que hubiera pasado por esta des
honra, á no haberlo estorbado Dios. Reflexionando 
después sobre cuantas abominaciones se habían apode
rado de sus facultades interiores, preguntábase con es
panto y derramando un torrente de amargas lágrimas, 
si realmente estaría bautizada; sin que de sus investi
gaciones sacase en limpio otra cosa que aumentar los 
tormentos. Para colmo de infortunio, la muerte del 
confesor le a r reba tó el único consuelo de tantas penas: 
mas bien, sin embargo, deberemos decir, que cabal-
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mente ella la aproximó más al término á que Dios 
quer ía llevarla. 

Los elogios que de los Carmelitas Descalzos del 
convento de los Mártires había oído D.a María, la mo
vieron á suplicar á su madre la acompañase á la igle
sia de dichos Padres, para confesarse y comulgar en 
ella. Dirigióse al Rdo. Fr. Pedro del Carmen, varón 
muy espiritual y docto, quien la tranquil izó, sin apro
barle por esto el deseo que le manifestara de retirarse 
secretamente con una su amiga á cierto lugar solitario 
á hacer vida de ermitañas: con lo cual volvió á su casa 
consolada é instruida. Mientras tanto, dejábase oir más 
y más la voz de Dios en el corazón de esta su sierva á 
quien solicitaba invenciblemente Su Divina Majestad á 
consagrarle la virginidad en el estado religioso; pero 
viéndose pobre y sin recurso alguno para aprontar la 
conveniente dote, la joven acude de nuevo al P. Pedro, 
y éste por su parte le aconseja que exponga su po
sición precaria y sus inclinaciones al P. Jerónimo 
Gracián, Provincial de la Reforma, que á la sazón se 
hallaba en Granada. Tan prendado quedó el Padre de 
las buenas disposiciones de la doncella, que luego al 
punto la hubiera hecho entrar en un convento de Car
melitas; pero no siendo posible por entonces, en el ín
terin y como indemnización, le dió él mismo el hábi to 
de la tercera Orden, y le recomendó con instancia la 
lección de la Escritura Santa, diciéndolo que 'en ella 
hal lar ía un tesoro de luz, esperanza y paciencia. 

La peste que en 1584 hubo en Granada, a r reba tó 
al tío, á la madre y á uno de los hermanos de D.a Ma
ría, y ni aun ella se vió l ibre del contagio, aunque es
capó de la muerte por especial protección de Dios. 
Estos terribles golpes haciendo causa común con los 
favores del cielo, aficionaron á la joven más y más á la 
piedad y al retiro, hasta el punto que, no queriendo ya 
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v i v i r sino para Dios, se re t i ró con su hermano y una 
criada á la casa materna, en donde no recibía más v i 
sitas que la de una prima muy piadosa, y que más tarde 
tomó el hábi to en las Carmelitas de Granada con el 
nombre de María de la Asunción. Dedicada por com
pleto á la oración, á la penitencia y á la lección de la 
Sagrada Escritura, las Epístolas dé S. Jerónimo, las 
Confesiones de S. Agustín, y otros muchos l ibros en 
latín, alimentaba su piedad al paso que ensanchaba el 
campo de sus conocimientos, de suyo tan vasto; y aun 
para proporcionar al ánimo a lgún descanso, leía tam
bién diferentes obras que escogía en la biblioteca de 
su padre y de su tío, tales como los tratados de Séneca 
sobre la filosofía moral, los escritos históricos de Tá
cito, las Nuits aüiques de AulU-Gelle, etc con resul
tado tan bueno, que su feliz memoria casi no perdía 
nada de cuanto aprendía. 

Pero aproximábase ya la hora en que Dios abr i r ía 
á su sierva las puertas del Carmelo. Fué á ella u n día 
(año 1585) su prima, según habían convenido, para 
acompañarla á la iglesia de las Carmelitas Descalzas, 
en donde iba á decir la misa el entonces Prior de los 
Mártires S. Juan de la Cruz, y como hallasen al Santo 
de rodillas preparándose , acércase á él D.a María y le 
suplica la oiga en confesión. Sentado para ello en un 
banco (1) el Ven. Padre, no bien oyó la puntual rela
ción que la joven le hizo de su alma, de sus ejercicios 
y deseos, así como de la imposibilidad en que por su 
pobreza se veía de llevar la conveniente dote, conoció 
el valor de la joya que el Señor le enviaba; y bien que 
no soltara prendas, todavía comprometió á la postulan
te á oir misa y á comulgar, y aun le aseguró que roga
ría mucho por ella. Terminado que hubo el Santo la 

(1) Así dice el original: el lector entenderá al autor.(Nota dé la T.) 
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acción de gracias, hizo que subiese al locutorio D.a Ma
ría, presentóla á la Comunidad, y tan bien defendió su 
causa, que fué admitida sin dote. Ana de Jesús acogió 
con dulce alegría este don doblemente precioso, en sí 
mismo y á causa de quien le hacía. 

Muy en breve se hicieron los preparativos para la 
entrada, de suerte que en Agosto de 1585 quedaron sa
tisfechos los deseos de D.a María tomando el santo há
bito cuando contaba 22 años. Tras de la ceremonia que 
hizo el mismo S. Juan, fué la Comunidad al locutorio 
con la novicia, y dijeron al Santo Padre: Aquí tiene 
V. R. Padre nuestro, una hermana á quien debe querer 
mucho por llamarse de la Cruz como V. R. Sin duda 
ninguna, respondió el Santo, amaréla mucho si es muy 
amante de la Cruz. ¿Serían estas palabras en boca de 
S. Juan de la Cruz una simple expresión de su estima 
y amor al padecer, y un pronóstico de lo que á la 
joven novicia esperaba? No lo sabemos, pero no repa
ramos en afirmar que la H.a María de la Cruz vió presto 
reproducirse bajo la influencia del nuevo régimen las 
abrasadoras fiebres que la consumían antes de su 
entrada. Creyéronla tísica las monjas, y trataban de 
enviarla á su casa al verla sin fuerzas para llevar el 
peso de la observancia regular, cuando la Maestra de 
novicias, la ilustre M.e Beatriz de S. Miguel, conoce
dora de la excelencia del sujeto que le habían confiado, 
sumamente afligida por la determinación de la Comu
nidad, fuése un día á decir á la M.e Ana: Qué es esto. 
Madre nuestra ¿por qué no manda V. R. á ésta novicia 
que' se ponga buena?... Nos vamos á quedar sin el]a 
si no mejora, porque las hermanas quieren quitarle el 
hábito. E l oráculo vivo del cielo, Ana de Jesús, le res
pondió.con mucho sosiego: Tranquilícese, Madre, que 
la novicia se pondrá buena, profesará y será tan monja 
como yo. Su cumplimiento tendrá todo lo predicho por 
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la sierva de Dios; pero esto no quita que María de la 
Cruz haya de comprar á costa de nuevos padecimientos 
la dicha de ser Carmelita, y la gloria de pisar en las 
huellas de las heroicas virtudes de Ana de Jesús. 

E l primer sacrificio que después de haber recobra
do la salud le exigió Dios, fué el apartamiento de su 
querida y venerada Priora, la cual como ya dijimos, 
había de partir para la fundación de Madrid. Fué 
cruel, en verdad, el momento de la separación, no 
obstante que la Venerable dejó á su muy amada hija 
dos grandes consuelos, ya que al ver correr las lágr i 
mas de la novicia, le dijo con ternura y tono inspirado: 
No se olvide, hija, de que aún ha de pasar muchas t r i 
bulaciones. Tomó luego Ana por su cuenta la causa del 
único hermano que quedaba á María de la Cruz, acerca 
de lo cual dice esta en su deposición del 3 de Diciembre 
de 1634: Tenía yo un hermano que de resultas de una 
hemorragia que le sobrevino cuando contaba á mi 
parecer unos doce años, se le habia quedado sumamente 
débi l el ojo izquierdo; y como á pesar de todo desease 
él entrar en los Carmelitas Descalzos del convento de 
los Mártires y manifestase á los Padres este achaque, 
dijéronle ellos había de esperar a lgún tiempo, tanto 
más cuanto el ojo izquierdo es más necesario, según 
los Cánones. Compadecida la santa M.G Ana del joven 
porque no podía realizar sus vivos deseos, sin méri to 
alguno de mi parte, la sierva de Dios, cuando par t ió 
para Madrid, tomó por suya la causa de él diciéndome 
que no me apurase pues ella se encargaba de todo. Y 
fué así que como la respetaban tanto, bastó una palabra 
suya para que recibiesen á mi hermano en nuestro 
convento de S. Hermenegildo de Madrid, recientemente 
fundado, del cual fué el primer novicio. Hecha la pro
fesión pasó sucesivamente á Barcelona, Tarragona y 
otros puntos. Murió pasados algunos años, sin que su 
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achaque le ocasionase en todos ellos el menor emba
razo. 

Terminó felizmente el noviciado María de la Cruz, 
y de aquí que en Octubre de 1586 recibiese el velo 
negro de manos de nuestro P. S. Juan de la Cruz, á la 
sfizón Vicario provincial de Andalucía. Pero pronto se 
desencadenó contra la pobre monja una furiosa tem
pestad, dado que no solo volvió á la carga con renovado 
furor el espíri tu de blasfemia, mas al propio tiempo 
le agitaron por treinta años los sentidos y todo él 
interior tentaciones impuras, prueba nueva para la 
casta virgen. Mantúvose la sierva de Dios firme en 
medio de estos ataques; pero ¿quién podrá contar lo 
que padeció en todo aquel tiempo? Juzgándose man
chada con tantos horrores, ni aun osaba dirigirse ají 
cielo que creía justamente irritado contra sí; en cada 
criatura veía un enemigo, y el mismo poner los ojos 
en sus hermanas se le trocaba en amarga pena, que eso 
sacaba de comparar la inocencia y paz de ellas con la 
propia impureza y desasosiego. Para remedio de estos 
males, recurr ió , á ejemplo de S. Jerónimo, á la medi
tación de las santas Escrituras y á la práctica de la pe
nitencia. No es nuestro ánimo decir las extraordinarias 
maceraciones que se impuso para domar su carne ino
cente, bien que rebelde al parecer; mas no dejaremos 
de hacer mención de dos resoluciones que tomó, en las 
cuales se echa bien de ver la dirección de la M.e Ana. 
Fué la primera no tomar alivio n i darse gusto en nada; 
la segunda cuantas veces despertase por la noche arro
dillarse en medio de la celda para rezar ciertas oracio
nes. E l modo que tuvo de practicarlas lo sabemos, por 
lo menos en parte, de la boca de la misma M.e María: 
aquí solo notaremos, por lo que á la primera se refiere, 
que por lo que á comidas toca jamás hacía uso de las 
llamadas golosinas, n i bebía fuera de las horas de co-
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mer; á nadie miraba al rostro; nunca se disculpaba, si
quiera la acusasen sin culpa; tomaba largas y recias 
disciplinas y casi no se desnudaba el cilicio; en los ma
yores frios del invierno exponía al aire las manos te
niendo en ellas, por ejemplo, el breviario durante el 
Oficio divino, y, por el contrario, en verano las metía 
en las mangas del hábito; callaba cuando tenía ganas 
de hablar, etc. etc.... En cuanto á la segunda, observóla 
con toda fidelidad, aunque se dispertase cuatro, cinco 
y hasta veinte veces. 

Accedió Dios, por fin, á los deseos de su fiel 
sierva el 7 de Marzo de 1589, fiesta de Santo Tomás de 
Aquino, concediéndole la gracia de quedar enteramente 
l ibre de las tentaciones por la intercesión de aquel 
grande amador de la castidad; y de esta fecha data la 
no interrumpida serie, digámoslo así, de altísimas mer
cedes con que el cielo la favoreció.Entresacaremos una 
de las más notables que recibió cierto día al apare
jarse para comulgar. La consideración de cuán indigna 
era de recibir en tan impuro corazón al Dios de infi
nita pureza, desper tó en su alma inquietud grande y 
la duda, si sería mejor dejar la comunión. Amaba ella 
sinceramente á Nuestro SeñOr, y el deseo de unirse al 
Autor de todo bien, por un lado, y por otro el temor 
de desagradarle, suscitó en su interior verdadera lu 
cha; pero veamos ya el acto heroico con que salió de 
tan punzante perplejidad: Dios mío,—dijo prosternán
dose delante del SSmo. Sacramento—puesto que me 
compadezco yo de Vos y rehuso haceros entrar en mo
rada tan impura como lo es mi alma, así os habéis Vos 
de compadecer de mí: purificadme el corazón, ó haced 
que caiga muerta á vuestros pies antes que recibiros 
indignamente, pues lo prefiero de veras. Por fuerza 
agradar ían en extremo á Nuestro Señor sentimientos 
tan puros y generosos, y como tales se los premió al 
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punto S. M. mostrando á esta su sierva la propia alma 
resplandeciente de luz y hermosura, y en medio de ella 
presente por manera particular á la SSma. Trinidad: 
gracia de que, por cierto, gozó en el resto de su vida. 
Llena así de aliento y de confianza, llegóse á la Sagrada 
Mesa, y en el mismo instante tuvo otra visión, difícil 
de explicar, según declaración de ella propia. Pare
cióle que se formaba en su alma un como hermosísimo 
tabernáculo adornado de oro y llamas; que iba á re
posar en él el SSmo. Sacramento, despidiendo de sí 
tan viva luz y tan ardiente fuego, que sentía inflamár
sele el corazón y el pecho; que era, en suma, á manera 
de un volcán que ella encerraba dentro de sí y capaz 
de abrasar al mundo entero. 

Ocho años contaba María de vida religiosa cuando 
le confiaron la dirección del noviciado, y compren
diendo ella de cuánta importancia fuese este cargo, 
con profunda humildad suplicaba al S e ñ o r í o enviase 
dignos sujetos y la iluminase para dirigirlas conforme 
al beneplácito divino. En lo uno y en lo otro la oyó 
muy en breve S. M., pues primeramente le mostró 
en espír i tu las novicias que dir igi r ía el tiempo que 
estuviese en aquel oficio, todas muy escogidas, y más 
tarde le dió una particular delicadeza para guiar 
aquellas tiernas almas. Plácenos exponer aquí, siquiera 
sea en ceñidas palabras, los principios fundamentales 
de la dirección de María de la Cruz. De buenas á p r i 
meras se impuso á sí propia la obligación de predicar 
con el ejemplo, y la de ganar á las novicias por la mano 
en la práctica de la mortificación, del silencio y de la 
puntual observancia, y t rás esto se aplicó á hacer que 
contrajesen hábi to de andar en la presencia de Dios, á 
guiarlas por el camino del amor y á inflamarles poco á 
poco el corazón hasta que el cuerpo siguiese dócil y 
fiel el movimiento del alma. 
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Pasados dos años, ó sea el de 1595, la H.a María fué 

nombrada compañera de la V. M.e Ana de la Encarna
ción, expriora de Sevilla, para la fundación del con
vento de Carmelitas de Ubeda; y no hay duda que este 
lugar debió tener indecible atractivo para la sierva de 
Dios, dado que allí había muerto cuatro años antes 
aquél á quien tantos favores y consuelos debía, digo 
nuestro Padre S. Juan de la Cruz. Ubeda va á ser por 
fin el teatro de los padecimientos, de las virtudes y de 
la santa muerte de aquella cuya historia nos ocupa. 

Acabado que hubo el trienio de priorato la V. Ma
dre Ana de la Encarnación, sucedióla en el oficio la 
M.e María de la Cruz, para el cual hasta el año 1630 fué 
reelegida nada menos que tres veces en distintas oca
siones. No entra en nuestro intento detenernos á re
ferir el s innúmero de penas y trabajos por que se dis
tinguieron estos cuatro prioratos, n i las singulares 
mercedes que en tan largo per íodo recibió del cielo; 
notaremos sin embargo, y nadie lo extrañe, que el go
bierno de la M.e María fué una era de prosperidad es
pi r i tua l para el convento de Ubeda, ya que, juzgándose 
la buena Priora incapaz de gobernar, y conociendo por 
otra parte los esfuerzos del demonio para dañar la á 
ella y á su Comunidad, pidió encarecidamente á la 
SSma. Virgen fuese la principal superiora de la casa, 
preservase de los dientes del dragón infernal á aquel 
su rebañuelo; con lo cual mereció que en un acto de 
Comunidad se le apareciese la celestial Reina en ade
mán de extender amorosa su sagrado manto sobre las 
religiosas y de ofrecerles amparo con que depusiesen 
ellas su temor. 

Vendría como de molde describir aquí la devoción 
de esta fervorosa Carmelita al SSmo. Sacramento y las 
admirables gracias que de Él recibió, y aun dar ía tanto 
de sí el asunto que bastaría á llenar un gran volumen; 
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pero pasándolo por alto, por no poder más, diremos 
algo acerca de sus escritos antes de contar los pos
treros padecimientos y su muerte. 

Hablando S. Jerónimo de la ciencia de Sta. Paula 
se expresa de este modo: «Si todos los miembros de mi 
cuerpo se convirtiesen en lenguas, todavía no pudiera 
decir cosa que fuese digna alabanza de la ciencia de la 
venerable Paula.» Haciéndose suyas el analista de la 
Orden estas palabras, añade con respecto á la M.e Ma
ría de la Cruz: «Tan grande fué la de la V. María, que 
^no sólo en la línea de su sexo, pero en el teatro de los 
»varones más doctos de muchos siglos, se puede me-
»recer la primera estatua. He leido sus libros no sin 
»pasmo, he advertido los textos, los sentidos, las alu-
»siones, las agudezas, las citas, y en todo hallo cuanto 
»acierto no puedo ponderar. Se confunde mi pluma, se 
»desengaña mi vanidad, y sólo entiendo que es espe-
»cial asistencia del cielo la que tuvo esta virgen; y á 
»quien entendiere que esto que digo es panegír ico y 
»no historia, solo le diré que lea los libros de esta re-
»petida Milesia y cristiana Leoncia, y tanto mejor que 
»ellas, cuanto mejor objeto y más seguro impulso go-
»bernó su pluma.» 

Pero digamos ya la ocasión que la movió á es
cribir . Hallábase hácia el año 1600 tocada de una grave 
enfermedad, cuyos accesos consistían en un dolor tan 
vivo del lado del corazón, que la ponían á términos de 
morir, sin que los remedios hiciesen otra cosa que em
peorarla por momentos. Mas un día, de que sintió 
amagos de un fuerte acceso, cogió, como lo tenía de 
costumbre, el Crucifijo, y con fé viva y ardiente amor 
dijo dir igiéndose á Nuestro Señor: ¡Oh Jesús, hermano 
mío, l íbrame de estas angustias! y acabar de decir esto 
y desaparecer los dolores para siempre, fué todo uno. 
Dijo un filósofo pagano que el amor hace poetas; así 

21 
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María de la Cruz expresó su reconocimiento en dos 
piezas de poesías en versos castellanos, en los cuales 
desenvolvió estos dos textos de la Escritura tan apro
piados á sn estado: Erudavit cor memn verbum hontim 
(Salmo X L I V ) ; Domiims líberel me de omni angustia 
( I Rey. XXVI) . Compuso además muchas estancias en 
honra de la SSma. Trinidad, diferentes canciones líri
cas sobre este versículo del salmo 136: Süper flumina 
Bábylonis illic sedimus el flevhnus dum recordaremur 
Sion, y una glosa que empieza así: 

«Quiérese morir 
M i alma de amores 
De la vida eterna. 
Llaman mal de corazón, 
Y tienen razón. 
Porque él se muere por ella.» 

En 1604 ent regó la sierva de Dios estas poesías al 
P. Provincial Fr. Pedro de la Trinidad, cuyo asombro 
al leer aquellas admirables páginas fué tanto mayor, 
cuanto que habiéndola conocido ínt imamente en el 
mismo Ubeda, en donde fué su confesor muchos años, 
jamás había echado de ver en ella la más mínima in
clinación n i aptitud para aquel género de trabajo; 
antes al contrario, teníala por tan de cortos alcances, 
que cuando fué Priora la primera vez hubo de ense
ñar le á escribir una carta. N i era otra la opinión que 
María de la Cruz dejó de sí en el convento de Granada, 
y he aquí por qué, para desengañarse, el P. Provincial 
mandó á la Madre poner en prosa los pensamientos que 
contenía la composición sobre el salmo X L I V : Obe
deció al punto la religiosa, y ent regó á su superior 
un magnífico comentario, diciéndole al propio tiempo 
como al llegar al versículo Omnis gloria ejus filice 
Begis ab intus, había concebido gran deseo de descri
bi r el aderezo de una esposa de Jesucristo. Convencido 
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ya el Padre de que allí estaba la mano de Dios, ordenó 
á María compusiese un nuevo tratado, y, á juzgar por 
lo que de aquella obra queda, lo hizo con maravilloso 
éxito. Dale á la esposa sus propias lágr imas como agua 
con que ha de lavarse; por túnica interior, de la cual 
nunca debe despojarse, la gracia santificante, señálale, 
como arreos, las virtudes teologales, y le avisa que no 
ha de adornarse con ellos sino delante del Crucifijo; y, 
por fin, termina colocando en la cabeza de la esposa 
tres coronas, de espinas la primera, de la nada la se
gunda y de doce estrellas (los doce frutos del Espír i tu 
Santo) la tercera. 

Difundíase insensiblemente el rumor de estas cosas 
y ponía en cuidado á los superiores de la provincia; 
éstos daban por cierta la santidad de la religiosa; aqué
llos tenían ilusión; los otros, en fin, juzgaban que tenía 
libros y que, para entretener la devoción ó para satis
facer la vanidad, los compendiaba, haciéndola pasar 
después por composición suya propia. Murió en el ín
terin el P. Pedro de la Trinidad á quien sucedió otro 
Provincial, el cual, sobre no conocer á María de la 
Cruz, estaba muy prevenido en contra de ella. Este, 
pues, l legó á Ubeda muy determinado á ponerlo todo 
en orden y cortar de raiz el mal, y así lo primero que 
hizo fué imponer á la sierva de Dios precepto de entre
garle la Bibl ia y los libros de erudición qUe tuviera, y 
como le respondiese ella que no había vuelto á ver la 
Biblia n i tenido más l ibro que el Breviario desde que 
salió del mundo, entonces, replicó el Padre, ¿de dónde 
saca V. R. los textos que cita?—Algunos los sé de me
moria, otros me los sugieren, cuales los he hallado en 
un misal viejo que hay en la sacristía. La ingenuidad 
de la respuesta templó al Provincial, y dió lugar á que 
le informasen la Prelada y Comunidad de la vida de 
aquella monja, y como hallase firme crédito y común 
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informe de su v i r tud y ejemplo, empezó á retractar el 
dictamen y á mejorar la opinión, determinando exa
minarla por sí muy de propósi to, no sólo en cuanto al 
espír i tu y oración, mas también á la suficiencia, capa
cidad y noticia de las sagradas Letras. 

No podemos resistir al deseo de poner aquí al
gunas de las preguntas que le hizo el. P. Provincial y 
las respuestas que le dió la Madre, por parecemos este 
el mejor medio de dar una idea de la calidad y pro
fundidad de su ciencia. 

In ter rogóle , ante todo, sobre la materia y el mé
todo que seguía en la oración, á lo que respondió lo 
que ella misma escribe de esta forma: «Padre nuestro, 
»por ser V. R. mi prelado, le diré lo que siento. Yo 
»tengo una memoria de Dios casi continua, y particu
larmente de Nuestro Señor Jesucristo, la cual, aunque 
»ha habido tentaciones, casi nunca ha faltado. Con este 
»Señor son mis pláticas, suspiros, ruegos y quejas, con 
»una particular memoria de su sagrada Pasión, sin dis
curso, porque no tengo el entendimiento agudo n i 
»obrador: no me puedo en ninguna manera aplicar á 
»figurar cosas, porque no soy hábi l y se me cansa la 
»cabeza, sino como una cosa así que se cree y entiende 
»que es así, porque Su Majestad lo hace todo. Actos yo 
»no los puedo hacer sino muy pocos, y eso es cuando 
»Su Majestad los hace en mí, y yo me aliento á amarle 
»más y más. Tráigole siempre conmigo, ó, por mejor 
»decir, Su Majestad me trae á mí en su compañía: esto 
»es lo continuo y lo más ordinario. También me han 
ahecho una merced de tener particular afecto á la per-
»sona del Espí r i tu Santo, con un amar que no sabré yo 
»deciiio; que aunque á toda la Trinidad amo y deseo 
»servir, y sé que es una esencia sin división en tres 
»distintas Personas, y conozco un nosequé en cada una 
»de las Personas: ese nosequé lo he tenido con el Es-
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»píritu Santo. No quita esto el amor á mi Señor Jesu-
:»cristo; mas este amor de Jesús es como de una cosa 
»muy propia mía, como digamos ahora conocida por el 
»parentesco de ser no solo Dios, sino es hombre y todo 
»nuestro. Mas en el Espí r i tu Santo conoce el alma una 
»cosa tan en extremo espiritual y delicada, un sér tan 
»purísimo, una blancura inmensa, que no se puede en
carecer, no porque no se halle todo esto en el Verbo 
»Divino, mas yo no sé lo que en el Espír i tu Santo co-
»noce el alma por una advertencia amorosa que Dios 
»le pone, y solo Dios conoce su valor. Si de aquí no 
»me viene todo el bien, no sé yo de dónde.» 

E l Padre Provincial, aunque echó de ver en estas 
razones una no vulgar luz, continuando la prueba, dijo: 
«¿Qué sabe ella del Espír i tu Santo? ¿qué entiende ella 
»de la Trinidad? Dígame ahora que se lo mando si ha 
^entendido algo en la Sagrada Escritura que toque al 
»Espíritu Santo.» A esta voz de la obediencia respondió 
»la humilde virgen: «Padre nuestro, escrito está en íos 
»Salmos que le dijo Dios al pecador: ¿Cómo tú te atre-
»ves con tu boca manchada á hablar de mi Testamento? 
»Mas pues V. R. me lo manda, digo que una vez en-
»tendí que aquel río de agua de vida, resplandeciente 
»como cristal que dice el capítulo X X I I del Apocalipsis, 
»es el Espír i tu Santo, y que por ser eso se dice que 
»procede de la silla de Dios y del Cordero, de sede Dei 
»et Agni, porque esta sagrada Persona procede del 
»Padre y del Hijo. Muchísimas otras cosas he enten-
»dido y no sería fácil referirlas todas.» «Pues diga 
otra» añadió el Provincial; y ella, con mucha humildad 
y encogimiento, dijo: Que estando en una ocasión pen
sando en la creación del mundo y como Dios se había 
alegrado de ver existentes todas las obras de sus ma
nos en sus categorías y coordinaciones, se le ofreció 
cómo David dijo en el Salmo C I I I : Que Dios enviaría 
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su espír i tu que renovase la tierra y se a legrar ía el 
Señor en sus obras Lcetabitur Dominus m operibm 
suis; y confiriendo estos dos textos, dudaba en qué 
obras se a legrar ía Dios de futuro de que no se hubiese 
alegrado en el principio del mundo, y que entendió, 
que la obra de Dios excelencia fué la Encarnación del 
Divino Verbo: que esta obra, por ser de amor, «se le 
»atribuye al Espí r i tu Santo; y que habiendo de sobre-
»venir á María Santísima, en caso de ejecutarse la obra 
»de los siglos, pedía David que enviasen al Esp í r i tu 
»Santo, para que renovada y ennoblecida con la En-
»carnación del Verbo la humana tierra, se alegrara 
»Dios cumplidamente en sus obras.» 

Pasmado el Provincial de oir por un medio tan 
ñaco cual es una mujer, conceptos tan altos, no quiso 
ser nimiamente incrédulo, antes sí le mandó que todos 
los días emplease dos horas en escribir lo que Dios la 
inspirase, y se despidió consolado de teaer una súbdi ta 
á quien la luz del cielo bañaba tan de lleno. María de 
la Cruz tomó alegre la pluma y compuso gran n ú m e r o 
de obras, la lista de las cuales trae el historiador de la 
Orden y nosotros vamos á poner aquí: 1. Un cuerpo 
de poesías espirituales sobre temas que le sugirieron 
textos de la Sagrada Escritura. 2. Un volumen en 4.° de 
171 hojas sobre el Salmo L X X X I I I : Qmm dilecta taher-
nacula tua, Domine virtutum? En él distingue siete 
moradas de Dios: la primera en sí mismo desde toda 
la eternidad; la segunda en la humanidad de Jesucristo; 
la tercera en el seno de María; la cuarta en los ángeles; 
la quinta en las almas justas; la sexta en todas las cria
turas; la séptima en el cielo. 3. Un volumen en 4.° de 
333 hojas sobre la primera mitad del capítulo once 
de la Epístola á los Romanos O altUiido divitiarum 
etc., etc. 4. Otro de 230 hojas sobre lo restante del 
mismo capítulo. 5. Otro de 170 hojas sobre el versículo 
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Et aqucs omnes qum super codos sunt laudent nomen 
Domini del Salmo C X L V I I I . 6. E l l ibro de su vida en 
63 hojas. 7. Otro sobre el aderezo de la esposa de Je
sucristo. 8. Una obra intitulada: Linaje i lustrísimo del 
Esposo Cristo. 9. Otra sobre los dolores interiores de 
Jesucristo. 10. Un volumen sobre aquel verso del Sal
mo XXIX: Exaltaho te, Domine, quoniam suscepisti me, 
que lleva por título: Viva estampa y muestra clara de 
los amores de Jesús para con el hombre. 11. Otro de 
200 hojas intitulado: Suspiros del corazón enamorado. 

Tiempo hace ya que desaparecieron muchas de 
estas obras. E l docto autor de un trabajo reciente 
sobre N. P. S. Juan d© la Cruz (1) D. Manuel Muñoz 
Garnica, Canónigo de la catedral de Jaén, se ha dig
nado, á petición nuestra, pasar al convento de Ubeda 
con el objeto de informarse por sí mismo de los es
critos que aun existen de la M.e María de la Cruz, y en 
una carta con fecha del 1.° de Mayo con que nos ha 
honrado, nos manifiesta haber tenido en sus manos 
cinco volúmenes autógrafos, y son los mencionados en 
los números dos, tres, cuatro, cinco y seis: conclúyela 
con el juicio que acerca de estas obras ha hecho, d i 
ciendo así: María de la Cruz escribió bajo la no inte
rrumpida impresión de su bajeza y de su nada, y pro
cura imitar á los'que trataron del amor divino, así 
como sus confesores al mandarla escribir imitaron á 
los de Santa Teresa; sírvese, con todo eso, de bellas 
imágenes que toma do la naturaleza; revístelas de 
gloria y majestad, y dáles muy genuina aplicación. N i 
los más célebres maestros han penetrado mas que ella 
en el misterio de los místicos desposorios, y su amor 
al SSmo. Sacramento era tan vehemente que la sacaba 
de sí. En hecho de verdad ello es así; no tienen los es-

(1) S. Juan de la Cruz. Ensayo histórico por D. Manuel Muñoz 
Garnica. Jaén 1875. 
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critos de María de la Cruz la copla de doctrina que ad
miramos en los de Santa Teresa; pero no cabe la menor 
duda que revelan un alma abrasada de amor divino. 

Casi no ha todavía empezado á realizarse el pro
nóstico de la M.e Ana de Jesús, n i tuvo lleno cumpli
miento sino desde el año 1630 hasta el de 1638 en que 
mur ió la V. María. Tan grandes fueron los males y 
achaques que, á contar desde esta época, vinieron 
sobre nuestra virgen, que nada en ella quedó sano á 
excepción de la cabeza y la mano que conservaba bas
tante dispuestas, aquél la para pensar, ésta para es
cribir . Habiendo sido el principio del mal una hidro
pesía de espantosos y súbitos progresos, irremediable
mente obligó á la virgen á estar en un sillón, en donde 
pasaba los días y las noches rezando ó escribiendo lo 
que el Espí r i tu Santo le inspiraba. Jamás falló su pa
ciencia; su amor á Dios crecía por días é incesante
mente le granjeaba nuevas mercedes, y aun si hemos 
de creer á sus hermanas, así ejercitaba la paciente las 
virtudes todas, que era vivo retrato de nuestra Madre 
Santa Teresa. 

A los principios del mal, no obstante su perfecta 
resignación, dióle viva pena el pensar que presto se 
ver ía imposibilitada de asistir á los actos de Comu
nidad y de proseguir en la santa costumbre que tenía 
de entrar, cuantas veces pasaba por delante de la 
puerta del coro, á pedir la bendición al Santísimo Sa
cramento. Práctica fué esta que nunca in ter rumpió por 
mucho que las ocupaciones apretasen, supliendo des
pués con buena diligencia cuanto por su amorosa aten
ción se había detenido. Como advirtiese que ya el mal 
iba paralizando cada vez más sus miembros, hasta el 
extremo que no la dejaba andar como quisiera, y que 
cada di i disminuían las visitas á su amante Sacramen
tado, sentíalo en el corazón y rogábale que jamás la 
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privase de la dicha de poder i r á visitarle. Estando 
una vez suplicándoselo con mucha instancia, vió al 
lado del altar un blandón de singular hermosura que 
alumbraba con llama clara y viva. Ext rañóle por ser á 
tiempo que no pudo ser puesto allí de persona alguna, 
mas luego al punto la sacó de duda su Esposo dicién-
dole, que aquel b landón era su alma que asistía siem
pre en la presencia del Señor, aunque el cuerpo por 
los achaques no pudiese i r al coro á satisfacer su deseo. 

Nuestra virgen, como todos los santos, tuvo conti
nuamente tierna compasión de las almas del Purga
torio, y su larga y penosa enfermedad abrió vasto 
campo á esta su favorita devoción. A aquellas pobres 
prisioneras dedicaba, con extremo consuelo suyo, los 
dolores que padecía; por ellas rezaba todos los días 
no pocas oraciones enriquecidas con indulgencias, ni 
se ent regó ninguna noche al sueño ha>sta después do 
oídas las doce, y consagrado los primeros instantes del 
nuevo día , en procurar el alivio de las afligidas almas. 

En tal estado hal ló á María de la Cruz el principio 
del año 1638, últ imo de su preciosa existencia, y de 
aquí que le costara poco á la muerte dar el últ imo 
golpe. Muerta como estaba ya á todas las cosas de la 
tierra y á sí misma, únicamente anhelaba el momento 
de reunirse con su divino Esposo, que ya no se había 
de hacer mucho desear. ¡Tan acabada la tenían los 
muchos años y padecimientos, que un solo y delgado 
hilo, nada más, á punto de romperse por sí mismo sin 
el menor esfuerzo, la detenía en la tierra! Y durmió 
tranquilamente en el Corazón de Jesús á la edad de 75 
años, de los cuales pasó 53 en el claustro. 





LIBRO QUINTO. 

Ana de Jesús en Madrid: desde la fandación 
de Madrid, hasta la partida de la sierva de Dios 

á Salamanca. 1586—1594. 

CAPÍTULO I . 

De un éxtasis que tuvo la Venerable al bendecir la mesa, y de la 
visita á la Emperatriz María.—Instálanse las Carmelitas en una 
casa alquilada.—De un percance que le ocurrió á Juan do la 
Ciguela, de su milagrosa curación, y de la del Conde Tiburcio.— 
Recibe Ana muchas novicias, entre otras, á Catalina de S. Fran
cisco y á María de la Encarnación.—Historia d3 una oñcialilla. 
—De cómo compran una casa en la parroquia de S. Sabastián; 
de la caída, curación y conversión dé un moro; de la curación 
de D.a Mayor de Córdoba, y de un doble prodigio que acaeció 
en la capilla de las Carmelitas.—D3 la multiplicación de panes 
y de la entrada de Mariana de los Angeles, de Francisca de las 
cinco Llagas y de Juana Evangelista.—Corta biografía de la 
H.81 Elena de la Cruz. 

Dejamos á la M.e Ana y á sus compañeras en el 
palacio del Conde García de Alvarado y de su esposa 
la Condesa María de Velano, á donde llegaron el 7 de 
Setiembre de 1586, á las nueve de la noche. Apenas 
puso los pies en esta casa la V. Madre, plugo á Dios 
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manifestar las gracias con que la favorecía, de lo cual 
fué causa el rogarle la Condesa que bendijese la mesa 
antes de la colación. «Al levantar la mano -dice la 
»M.e María del Nacimiento— para hacer la señal de la 
»Cruz, se nos quedó arrobada por un grande rato, es
cando Su Reverencia en pie y todas nosotras, con 
»harto gozo mezclado en confusión de verla tan ajena 
»de sí y trasportada.» 

Ya dijimos que el Conde de Alvarado era Mayor
domo de la Emperatriz María, t í tulo por el cual, no 
menos que por su piedad, tuvo la dicha de tener hos
pedadas en su palacio diez días á las Carmelitas que 
habían icio á fundar, puesto que la Emperatriz miraba 
con mucho interés aquella empresa, y aun había ma
nifestado á Ana de Jesús deseos de verla á ella y á sus 
compañeras antes de que entrasen en la casa que les 
estaba destinada. De aquí que con objeto de saludar á 
la augusta Señora, fuesen nuestras fundadoras el día 
siguiente al de su llegada, ñesta de la Natividad de la 
Santísima Virgen, al convento de las descalzas francis
cas, en el que la Emperatriz tenia su celdita, y en don
de había tomado el hábi to su hija la Infanta Margarita 
con el nombre de Margarita de la Cruz, y se habían 
consagrado al divino servicio otras muchas señoras de 
la aristocracia, renunciando á las grandezas y pompas 
del siglo para abrazarse con una vida pobre y morti
ficada. En esta circunstancia se echó bien de ver la es
tima y veneración que S. M. tenía á Ana de Jesús y á 
la Orden del Carmen, pues no solo hizo á las Carme
litas la más benévola acogida y les presentó todas las 
personas de la corte que consigo llevaba, mas las con
dujo ella misma con todo su séquito al interior del 
claustro acompañadas de la Infanta y la Comunidad. 
Profunda fué la impresión que hizo aquella primera 
entrevista (á la que se siguieron otras muchas con-
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forme á los deseos que manifestó la Emperatriz), y 
todos los presentes quedaron prendados de la gracia y 
santidad que respiraban las palabras y toda la persona 
de nuestra Venerable. Las monjas franciscanas se atre
vieron á proponerle que se quedase* con ellas; las da
mas de la Emperatriz, como más libres para disponer 
de sus personas, le pidieron las admitiese en el número 
de sus hijas, y una de las susodichas damas, D.a Vio
lante ó Yolande de Salazar, cediendo á un irresistible 
impulso de su corazón, no se contentó con menos que 
interponer la mediación de S. A. I . para lograr pro
mesa formal de que sería la primera á quien dieran el 
hábi to. Entre los distinguidos personajes que asis
tieron á la primera entrevista de las hijas de Santa 
Teresa con la Emperatriz, hallóse el Conde Tiburcio, 
gran señor de los Estados de Milán, con el cual, aun
que enfermo de gravedad hacía bastante tiempo, pu
dieron tanto el sentimiento de devoción y el deseo de 
ver á las Carmelitas, singularmente á la M.0 Ana de 
quien tan alta estima tenía ya en aquella sazón, que, 
sin reparar en las leyes de la humana prudencia, se le
vanta y va al mencionado convento. Sintióse tan em
peorado al volver á casa, que muy en breve se vió en 
los últimos; pero todo ello, como diremos más ade
lante, no fué sino una buena coyuntura de que se valió 
la Providencia para socorrer y amparar á nuestras fun
dadoras. 

Durante este tiempo el R. P. Nicolás Doria tomó 
en arrendamiento para las monjas una casita situada 
en la Red de San Luis, á la cual pasaron el 16 de Se
tiembre entre nueve y diez de la noche, con el pobre 
ajuar que habían llevado de Granada, y algunos orna
mentos de iglesia y objetos de piedad de que la Empe
ratriz, la Infanta y las franciscanas las habían provisto, 
encargándose de comprarles (y disimule el lector esta 
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menudencia) nuestro P. S. Juan de la Cruz, una sartén 
y a lgún otro utensilio. A eso de las once envió á Ana 
el P. Provincial un joven de Soria que hiciese de sa
cristán, y que se hallaba en el convento de S. Herme
negildo esperando una buena colocación: l lamábase 
Juan de la Ciguela, y más tarde fué sacerdote y dejó 
una hermosa deposición sobre la sierva de Dios, con 
fecha del 11 de Febrero de 1622. E l propio nos con
tará ahora lo que sucedió la noche en que fué á ofrecer 
sus servicios á las Carmelitas. 

La Madre Ana de Jesús,—dice—después de hacerme 
algunas preguntas á las cuales satisfice lo mejor que 
pude y supe, quiso que tomase nombre de rel igión, y 
yo le respondí que me l lamaría Juan de la Cruz. A lo 
cual añadió: «Pues mire, hermano Juan de la Cruz, aquí 
»ha de amanecer puesto un altar y hecho un modo de 
»iglesia que esté muy aseada, porque á esa ha de venir 
5>el Sr. Vicario Neroni á poner el Santísimo Sacra-
»mento.» «Estrecho es mucho, respondí yo, para poder 
ponerse con decencia, mas si se derribase el aposento 
del portal, se podr ía hacer una razonable. Y dicho esto 
fuíme por una escalera, púsela contra la pared y co
mencé á quitar ladrillos por arriba, los cuales recibían 
las monjas para llevarlos al interior de la casa; mas en 
esto sucede que la escalera se desliza y caigo con tan 
mala suerte, que la pierna izquierda se enreda en los 
peldaños y se me fractura. Hacíanme dar grandes 
gritos los agudos dolores que sentía, y esta desgracia 
puso á las hermanas en extrema aflicción, porque á 
aquellas horas (la una próximamente) no había á quien 
enviar por el médico, n i siquiera un pedazo de lienzo 
en toda la casa; pero suplió la falta el pañuelo de esta
meña de color burielado de la M.e Ana, con el cual ven
daron la pierna las monjas (que yo n i moverme podía), 
y no bien hubieron hecho este menester, me sentí per-
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fectamente curado y sin dolores. Volviendo á poner 
manos á la obra con nuevos bríos y aceros, conseguí 
tener concluida la capilla para el amanecer, y aprove
chándome de la ausencia de la M.e Ana, no pude menos 
de decir á las monjas: Señoras ¡este si que ha sido un 
buen milagro! á lo que ellas respondieron: Hermano, 
Dios es glorioso en sus Santos.» 

En la mañana del 17 de Setiembre de 1586 fué 
monseñor Neroni á decir Misa y poner el Santísimo 
Sacramento en aquel modesto santuario del nuevo con
vento, al cual se dió la advocación de Santa Ana por 
consideración á la Emperatriz, siempre inconsolable 
por la muerte de su hija Ana de Austria, cuarta mujer 
de Felipe I I y madre de Felipe I I I , y á prima noche se 
hizo la elección en la que presidió el R. F. Nicolás 
Doria, y salieron electas para Priora la M.0 Ana y para 
Supriora la M.0 María de la Natividad. 

Tenemos otra prenda de la protección del cielo á 
favor de las Carmelitas de Madrid, en la milagrosa 
curación del ya mencionado Gonde Tiburcio, hecho 
que" refiere la misma Ana de Jesús al deponer para la 
canonización de Santa Teresa, á quien la Venerable le 
atribuye: he aquí cómo se expresa. «Pues una noche 
»cuando más desahuciado, dijo á deshora á la Condesa 
»su mujer que ya se sentía bueno, porque las siete 
»monjas que había visto en casa de S. M. la Emperatriz 
»las veía alrededor de su cama con otra del mismo 
»hábito que no había él visto, y que esa era la que 
»más se le llegaba y apiadaba, tanto que le había qui-
»tado todo el mal que tenía. Luego llamó á su confe-
»sor que era D. Antonio de Capolis, que es ahora Ar
zobispo de Oristán y se lo contó y dió una gran l i -
»mosna que nos llevasen, y ofreciesen que todos los 
»viernes enviaría treinta reales á aquel convento. Así 
»se hizo, y yo entonces le envié un retrato de nuestra 
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»Santa Madre, y en viéndole dijo: Esta es la monja que 
yo no conocía, y la que me sanó.» 

Veíanse al propio tiempo llegar á las puertas del 
convento de Santa Ana muchas postulantes principales 
de grande vi r tud , de las cuales la primera á quien re
cibió al hábi to la M.c Ana (después de haber deshecho 
el compromiso contraído con la Emperatriz), fué una 
pariente del R. P. Nicolás de Jesús María, cuya breve 
y curiosa biografía se lee en el tomo I I I , página 48 de 
los Anales del Carmelo (Reforma de los Descalzos). 
Llamábase Catalina Doria, y nació en Toledo de padres 
nobles y ricos. Por darles gusto se casó con un geno-
vés, no menos rico y noble que ella, dicho Bartolomé 
Cataño, el cual mur ió cosa de un año después á 14 de 
Setiembre de 1586, y aprovechándose Catalina de la 
libertad que de ahí se le siguió, fué á presentarse á la 
sierva de Dios, que le dió el hábi to el 4 de Octubre, 
bajo el nombre de Catalina de S. Francisco. 

Yolande de Salazar, la azafata de la cual antes d i 
jimos, y á quien la Venerable había prometido recibir 
la primera, es la segunda novicia que tomó el hábi to 
con el nombre de María de la Encarnación, el 21 de 
Noviembre de 1586, fiesta de la Presentación de la 
Santísima Virgen, y como ella misma observa en la de
posición que dejó tocante á la sierva de Dios, fué aquel 
el primer año que esta fiesta se celebraba con solem
nidad. (1) 

(1) E l papa Gregorio X I introdujo en Occidente la ñesta de 
la Presentación, enriquecida más tarde (en 1460 y 1470) con mu
chas indulgencias por los sumos Pontífices Pío I I y Paulo I I . San 
Pío V en 1570 suprimió en el Calendario muchos ^Santos, entre 
ellos el oficio y fiesta de la Presentación; mas cinco años después 
vemos como nuestra Madre Santa Teresa resuelve pedir qne en 
todos los conventos de sus hijas se celebrase esta fiesta con solem
nidad, y el R. P. Jerónimo Gracián, Superior de la Reforma, 
mandó que se hiciese así. (Véanse Escritos de Santa Teresa, to-
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Ocho días antes de lo referido había despachado 

la Venerable una postulante lega, acerca de la cual 
conviene decir algo para probar una vez más cuán 
discreta era y cuán iluminada estaba la sierva de Dios. 
Era la susodicha postulante una joven oficiala, resi
dente en Madrid, y con fama de santidad tan grande 
(efecto de los falsos arrobamientos y fingidas visiones 
y revelaciones), que no bien llegaron las Carmelitas á 
la capital, muchas personas de calidad instaron á la 
M.e Ana para que la recibiese. La sierva de Dios, sin 
embargo, en ninguna manera quiso consentir, supuesto 
que le bastó ver y oir á la postulante para quedar con
vencida que no pasaba cosa por ella que no fuera obra 
del maligno espíritu. Mas n i por esas desistieron los 
medianeros, antes viendo á la Venerable muy puesta 
en no acceder á su demanda, recurrieron á la Empe
ratriz, la cual escribió á Ana abogando por la oficia-
l i l l a , y con esto, dicho se queda que la Madre hubo de 
ceder y de recibirla en calidad de hermana lega. Pero 
no fué larga su estancia en la casa, porque pronto se 
echó de ver, con pruebas evidentes, que en realidad 
aquella infeliz era juguete de los engaños del demonio; 
razón por la cual Ana dió cuenta de todo á S. A. I . y 
sin vacilar despidió á su protegida. La inquietud y el 
descontento no pequeño que semejante proceder pro
dujo en la corte, hicieron tan poca mella en la Priora, 
que decía riéndose: «Dejémoslo, ya se verá en qué 
viene á parar esa santidad»; y, efectivamente, en breve 
prendió á la doncella el tribunal de la Inquisición, el 
cual, una vez probadas las imposturas, le impuso la 
penitencia que merecía. Cuando la Emperatriz entró 

mo I, pág. 170 y 556). Sixto V restableció la solemnidad y la hizo 
extensiva á toda la Iglesia, habiendo antes examinado el asunto. 
(Véase la Constituc. de Sixto V. tomo IV, pág. 142 del Bulario Ro
mano.) 

22 
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en la clausura el día de la Presentación para asistir á 
la toma de hábi to de María de la Encarnación, dijo á 
la M.e Ana: «Madre ¿no me dirá V. R. cómo conoció 
que esa doncella no estaba animada de buen espíritu?» 
«Señora,—replicó la Venerable—Dios tiene cuenta de 
estas casas, y así, cuando es menester, da luz á las 
Prioras»: la cual respuesta solo sirvió de aumentar la 
veneración de la augusta señora á la sierva de Dios, y 
la estima que de su discreción y santidad había con
cebido. 

Con el dote de cuatro m i l ducados que al hacerse 
religiosa llevó al convento Catalina Doria, no bien 
hubo profesado, esto es, á contar desde el 6 de Oc
tubre de 1587, t ra tó Ana de comprar definitivamente 
una casa, y como la hallase muy á propósi to en la pa
rroquia de S. Sebastián, hízose con ella, y antes de 
A b r i l de 1588, pasaron las monjas á habitarla. A l de
poner María de la Encarnación el año 1635, observa 
que el convento que estableció en Madrid la Venerable 
no tuvo patrono n i fundador, y que á sola la divina 
Providencia debieron todos los recursos con que se 
hizo, así como la iglesia; y concluye que aunque los 
principios fueron con tanta pobreza, pero muy ricos 
de santidad y perfección. Mostrábase Ana en aquellos 
casos animada del espír i tu de Santa Teresa, del cual 
ella misma da testimonio al decir que, si la Santa Ma
dre las veía inclinadas á recibir una postulante por lo 
que llevaba, les decía: -«Miren, hijas, que no es eso sino 
la confianza puesta en Dios la que nos ha de sostener: 
vean aquí por qué siento yo tanto consuelo con los 
monasterios que se fundan sin ayuda de los hombres: 
jamás olviden esto después de mi muerte.» 

No fueron menos por el número n i por la gran
deza los prodigios que ocurrieron en la nueva vivienda, 
algunos de los cuales presentaremos á la admiración 



de los lectores de este l ibro, tal cual los refiere Juan 
de la Ciguela. 

En el tiempo en que levantaban la casa, el licen
ciado Juan de Tejeda puso á disposición de las Carme
litas para el transporte del reducido ajuar, un carro y 
un esclavo moro por nombre Amet. Este, que en el tra
yecto iba sentado en la delantera del vehículo, perd ió 
el equilibrio y cayó debajo de las ruedas que le rom
pieron el hueso del antebrazo. Hacíale el dolor dar es
pantosos gritos interpolando invocaciones á Mahoma, 
en vista de lo cual le dijo el H.0 Juan de la Cruz que 
le acompañaba: «Perro, llama á Cristo y á la Virgen y 
ellos te sanarán.» Lleváronle como pudieron al nuevo 
convento de las Carmelitas é inmediatamente infor
maron á la M." Ana de lo ocurrido, y haciendo ella que 
trasladasen al locutorio al pobre lisiado, se estuvo allí 
con él un buen rato. Ignórase qué le dijo ni qué re
medio le aplicó, pero se sabe de cierto que Amet salió 
del locutorio perfectamente curado, no solo del cuerpo 
mas aun del alma, porque á los pocos días pidió y re
cibió el bautismo; á lo cual se siguió que su amo, gran 
siervo de Dios, viendo que se había hecho cristiano, le 
diese libertad. Recibió su recompensa la doble gene
rosidad del licenciado Tejeda en la súbita curación d^ 
su mujer D.a Mayor de Córdoba, que habiendo cogido 
un violento dolor de costado, y no hallando alivio en 
remedio alguno humano, pidió le llevasen alguna cosa 
de que hubiera usado - la M.e Ana, asegurando que 
aquello la sanaría. Y fué así que, apenas aplicó á la 
parte del mal un escapulario de la sierva de Dios que 
le l levó el H.0 Juan de la Cruz, quedó l ibre de los do
lores, de suerte que el día siguiente pudo i r á oír misa 
en la capilla de las Carmelitas, y visitar á la Madre Ana. 

De otro prodigio fué causa aquella milagrosa cu
ración, porque llena de reconocimiento D.a Mayor, 



—294— 
envió á las monjas unos candelabros con cirios para 
alumbrar al Santísimo Sacramento expuesto durante 
la octava del Corpus. A l verlos el H.0 Juan dijo á la 
sierva de Dios que, si no quer ían exponerse á evidente 
peligro de incendio, había que acortar las velas, por 
estar muy bajo el cielo raso de la capilla y ser además 
de madera. «Enciéndalas, hermano,—respondió la Ve
nerable—que para eso está ahí Dios que les mandará 
que alumbren y no quemen.» Obedeció el hermano, y 
en más de dos horas que á la vista y con asombro de 
cuantos entraron en la capilla estuvieron ardiendo, no 
obstante que la llama tocaba en el artesonado, no dejó 
en él n i la más ligera señal de humo. 

Una tarde á prima noche fué el H.0 Juan á atizar 
(como es costumbre en los conventos de Carmelitas des
calzas) la lámpara del Santísimo Sacramento, y pidió 
aceite á la hermana sacristana. Respondióle la religiosa 
que no había n i una gota en toda la casa, de no ser los 
restos que hubieran podido quedar en los faroles de la 
Comunidad, y, con uno de los cuales,^—añadió—tendrá 
que contentarse el Señor por esta vez: y sin más, el 
buen hermano cerró la puerta de la capilla, y la sa
cristana se fué á contar lo que había á la Priora, la 
cual pasó postrada á las plantas de Nuestro Señor gran 
^arte de la nOche, para indemnizarle con su amor de 
lo que la pobreza le impedía hacer por su gloria. 
Cuando el hermano fué la mañana siguiente á abrir la 
puerta, hal ló la lámpara llena de aceite y ardiendo 
cual si fuera b landón de á cuatro mecheros (que de 
estas expresiones se sirve él en la deposición jurídica), 
y en vista del milagro no pudo menos de dar un grito, 
seguró como estaba dé que nadie había entrado en la 
capilla. 

Por el propio testigo sabemos otro suceso no menos 
maravilloso, y fué el caso que habiendo venido en em-
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bajada al Rey de España el Obispo de Ferrare, varón 
cuya piedad corría parejas con su dignidad, se aficionó 
tanto á las Carmelitas, que iba ordinariamente á decir 
misa en su capilla y darles la Comunión. Tuvo ocasión 
con esto el ilustre Prelado de notar lo que él mismo 
testifica cuando dice, que la primera que se presentaba 
en el comulgatorio (la M.e Ana de Jesús), tenía el rostro 
más resplandeciente que la luz del sol de mediodía, y 
de aquí que mirase con santo temblor á la sierva de 
Dios y á su Comunidad, y le inspirasen tan profunda 
veneración. Acostumbróse desde entonces á enviar .al 
convento cuatro panes de á dos libras, dos de los cuáles 
daban al hermano Juan y á un terciario, por nombre 
Gaspar de Jesús, que les servía de mandadero, que
dándose la Comunidad con los otros dos. Con toda esta 
provisión se encontraron un día para comer diez y 
ocho religiosas; pero sin alterarse en lo mínimo y llena 
de confianza en Dios, los bendice la M.e Ana, manda 
que se distribuyan á la Comunidad, y después de comer 
cada una cuanto quiso, recogieron más de seis libras 
de las sobras, las cuales, juntamente con otros resi
duos, repar t ió el H.0 Juan entre los pobres. 

N i quedó sin su merecida recompensa la caridad 
del Obispo de Ferrare con las Carmelitas de Madrid, 
dado que, habiéndole la Venerable prestado por dos ó 
tres días el manuscrito del l ibro de las Fundaciones de 
nuestra M.0 Santa Teresa, que el Dr. Sobrino acababa 
de entregarle, tal impresión, dice Ana al deponer, para 
la canonización de la extática avilesa, hizo la lección 
en el santo Prelado, que le determinó á entrar en la 
Cartuja, tomando, por consecuencia, el hábi to en la de 
Barcelona con el nombre de D. José de Ferrare, pero 
no sin haber vuelto antes á la ciudad de su nombre á 
que le exonerasen de la embajada. 

Las buenas conquistas que singularmente-en be-
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neficio de su querida Orden hacía ó aseguraba Sta. Te
resa, realizaban más y más la promesa que le había 
hecho á Ana de Jesús de que sería más úti l á la Re
forma desde el cielo, que lo pudiera ser estando en la 
tierra, como lo prueban los ejemplos que vamos á dar 
referentes á los primeros años de la fundación madri
leña. 

Muchos hacía que D.a Mariana de Alcour deseaba 
abrazar la vida religiosa, sin poder conseguir para ello 
el consentimiento de su padre, señor de Villamuelas. 
Conociendo por modo sobrenatural que Dios la l la
maba á la Orden del Carmen, vase un día á las Carme
litas de Madrid, y con no sé qué pretexto, hace abrir la 
puerta reglar y se les mete dentro de la clausura; y 
como la M.e Ana dudase si debía ó no hacerla salir, 
apareciósele la Santa Fundadora y le dijo: que har ía 
grandes servicios á la Orden aquella persona, y que 
convenía recibirla cuanto antes, si no quer ían per
derla. Todo lo cual tuvo fiel cumplimiento por cuanto, 
no bien hubo Ana acabado de dar el hábi to á la postu
lante, con el nombre de Mariana de los Angeles, l legó 
su hermano en la posta para reclamarla, si la hallaba 
l ibre. F u é esta religiosa Carmelita, y más adelante 
fundadora de los conventos de Talavera y Lerma. 

Cosa parecida sucedió á la H.a Francisca de las 
Cinco Llagas, hija del Marqués de Almazán. Tuvo ésta 
tan poca salud en el noviciado, que con harta pena 
suya creyó Ana de Jesús que no se la podr ía admitir á 
la profesión; pero apareciéndosele de nuevo nuestra 
Madre Santa Teresa, la consoló con estas palabras: «No 
tenga pena, sanará y profesará; hará la Dios muy buena 
religiosa»: y, en efecto, Francisca profesó, y habiendo 
pasado largo tiempo en la práctica de todas las v i r 
tudes, la enviaron á la fundación de Consuegra. 

Otras muchas postulantes á cual más distinguidas 
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recibió la Venerable por aquella sazón, de las cuales 
habláramos aquí con sumo gusto: nos vemos, sin em
bargo, en el forzoso caso de moderar los deseos; y des
pués de nombrar de pasada á la hermana Juana Evan
gelista que á la edad de diez y siete años dejó la corte 
de la Emperatriz, y, según revelación de Nuestro Señor 
á Ana de Jesús, l legó á ser perfecta Carmelita y en ex
tremo úti l á la Orden, pasaremos á la compendiosa re
seña de la H.a Elena de la Cruz. Esta monja, dicha en 
el siglo Elena Mejía, nació en la v i l l a coronada y tuvo 
por padres al licenciado Hernando de Montemayor, 
abogado del consejo real, y á D.a Catalina Mejía, de 
quienes heredó nobleza y vi r tud , realzadas en ella por 
las excelentes prendas de naturaleza y de gracia de 
que estaba adornada. Por complacer á sus padres casó 
con Antonio Angles, secretario de Cataluña, del cual 
tuvo dos hijos, un varón y una hembra. Fué D.a Cata
lina modelo acabado de señoras y madres cristianas, 
porque aplicó todos sus cuidados y atención á dar con
tento á su esposo y educar santamente á su prole. No 
conocía otros paseos que el de la iglesia, ni más ejer
cicios que los que se enderezaban á cultivar su inte
rior, n i otro consuelo que la frecuencia de Sacramen
tos, ni otra solicitud que la de impedir en su casa las 
ofensas de Dios. 

Pero no tardó en quebrantar aquel corazón la 
temprana muerte del consorte, accidente que acabando 
de desprenderla de un mundo en donde todo es tan 
frágil y pasajero, resolvió no volver á casarse, y sí á 
abrazar en su día la vida religiosa, dado que el Señor 
le abriese camino. Limitó de allí más su solicitud á sus 
dos tiernos hijos, en cuyos corazones supo inspirar tan 
profundos sentimientos de fé y piedad, que ambos se 
consagraron al Señor tomando el hábito en el convento 
de benedictinos de Santo Domingo de Silos el uno, y 
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la otra en el de la Concepción de Madrid. Libre desde 
aquella fecha, Elena á su vez fué á llamar á la puerta 
de las Carmelitas, a t ra ída de la vida pobre, retirada y 
desconocida que hacen. Por más que su hermano y 
algunos parientes hicieron porque entrase en la Con
cepción, alegando que sus ejemplos y consejos servi
r ían de consuelo y acicate á su hija, jamás quiso con
sentir en estar donde ella hubiera sido tropiezo á la 
hija y la hija á ella, como quien sabía muy bien que 
no hay equipaje que así estorbe en el claustro á la re
ligiosa, como la carne y sangre. De aquí que recibiese 
el hábi to del Carmen de manos de la M.0 Ana, l lamán
dose Elena de la Cruz, y desde el primer día tomó de 
su cuenta olvidarse y hacer olvidar á las demás lo que 
había sido en el siglo, y tan bien supo hacer el papel 
que, en realidad de verdad, muchas monjas la tuvieron 
por de poco entendimiento: ¡tan simple se mostraba en 
su manera de hablar y obrar! Muy otro f ué, no obs
tante, el parecer de Ana de Jesús, ya que pronto echó 
de ver que un espír i tu superior guiaba á la novicia: 
así y todo, se guardó bien de condenar ni aprobar su 
conducta, dejando á la H.a Elena el méri to de'sus hu
millaciones, y á las demás novicias la edificación que 
les daba una compañera que tan cuerdamente disimu
laba lo que había sido y lo que aun era. 

Aunque otra cosa no hubiese de por medio, bas
taría ello solo para probar el gran fervor con que 
nuestra novicia pasó los diez primeros meses de novi
ciado, tras los cuales fué propuesta por tercera vez al 
Capítulo y admitida á la profesión. Permi t ió Dios en
tonces (y no con otro finque de dar á conocer á su 
sierva no ser suyo sino de sola la gracia, el bien que 
había en ella), que le asaltase una violenta tentación 
de volverse al mundo, y dicho queda con esto por qué 
se presentó un día vertida de seglar en la celda de J.a 
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M.e Ana. Sabedora de todo la Venerable por luz sobre
natural, dijo á la pobre tentada que fuera á despedirse 
del Santísimo Sacramento, y le pidiese las luces de que 
tenía necesidad en aquella circunstancia. Púsose tam
bién la sierva de Dios en oración en tanto que la her
mana cumplía lo que se le había mandado, y como por 
encanto desaparecieron las tinieblas que ofuscaban la 
razón d é l a novicia, la cual, viendo el engaño con la 
viva luz que ya iluminaba su alma, deshecha en lá
grimas, volvió á la M.e Ana pidiéndole la profesión y 
asegurándole que ninguna cosa del mundo podría en 
adelante apartarla del camino que había emprendido. 
Entonces la Priora, con el fin de fortificar á la H.a Ele
na en el amor á su estado, le refirió por menudo las 
circunstancias todas de la tentación, y le descubrió ser 
el maligno espíri tu la aparición que la había seducido. 
Profesó, pues, en A b r i l de 1588, y á contar desde esta' 
época, fué tanto más perfecto su desprendimiento, que 
l legó á olvidarse que era madre de sus hijos: veamos 
algunas pruebas de ello. 

Recibía de cuando en cuando cartas de la hija, y 
acostumbraba llevarlas consigo muchos días, pasados 
los cuales leía una parte de ellas y rasgaba lo demás 
sin leerlo, á fin de no refrescar los recuerdos, ni volver 
los ojos como la mujer de Loth, á lo que había dejado. 
No era diferente su conducta para con el hijo, hasta el 
grado de no preguntar siquiera por él; la cual indife
rencia admiró tanto á la cuñada, que un día en que fué 
á visitarla, le preguntó : «¿Cómo no me preguntas por 
el P. Manuel? nos escribe que está bueno y qué ha de
fendido unas conclusiones con muy buen éxito.» Her-
mana-mía,—replicó la religiosa—al entrar aquí dejé á 
mis hijos en todo y para todo en las manos de Dios, á 
quien pido los haga muy santos, y por lo que toca al 
P. Manuel has de saber, que no me contenta tanto oir 
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que es excelente profesor, cuanto que es humilde y 
friega bien los platos.» 

Por el estilo de ésta eran las otras viitudes de la 
incomparable madre, á las cuales puso el. Señor el ú l 
timo realce coronándolas con la paciencia. En efecto, 
de resultas de una caída se le formó un cáncer en el 
pecho, que en el espacio de cuatro años la hizo padecer 
horribles dolores, y por fin, la redujo al úl t imo ex
tremo y la qui tó el habla en la mañana del 8 de Julio 
de 1602. Queriendo Dios manifestar cuánto puede la 
obediencia, inspiró á su confesor, el P. José de S. Fran
cisco, le mandase cantar el Salmo Laúdate Dominum, 
omnes gentes, y obedeciendo al punto la moribunda, 
hízolo con voz tan llena, dulce y sonora, que dejó ad
mirados á cuantos la oyeron. Terminó la vida al mismo 
tiempo que el Salmo, é inmediatamente fué á decir 
misa por ella el P. José, y acabado que hubo el Santo 
Sacrificio, el H.0 Juan de la Miseria que le acompa
ñaba, le declaró cómo el alma de la difunta acababa 
de salir del Purgatorio y subir al cielo.. Tiempo atrás 
había predicho la M.6 Ana que sería santa la primera 
monja que muriera en el convento de Madrid, y, ha
biendo sido ésta Elena de la Cruz, la santidad de su 
vida y do su muerte debe persuadirnos que la profecía 
se ha verificado. 

CAPITULO I I . 

Despide Ana á la hija del Marqués de Auñon y favorece á varias 
fundaciones.—De cuán l ierLOS cuidados tenía de sus monjas y 
del amor con que éstas le correspondían.—Serie de testimonios 
en pro de la santidad y de los talentos de la sierva de Dios. 

Do ningún respeto humano se dejaba guiar la 
V. Madre en la admisión de las novicias, pues así en 
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esto como en todo lo demás no seguía otra regla que 
la voluntad y el servicio de Dios Nuestro Señor. Hemos 
ya visto la firmeza que manifestó en diversas circuns
tancias, especialmente en lo tocante á la oficialilla 
aquella á quien todos tenían por santa, ya que nada la 
detuvo en despedirla, aunque veía claro las murmura
ciones y vituperios á que se exponía en un tiempo en 
que la extrema pobreza de su Comunidad le imponía 
el deber, según parece, de granjearse la benevolencia 
de los poderosos que se interesaban por aquella joven. 
Otro suceso de más consuelo en sí mismo, pero no me
nos admirable, cuenta como testigo de vista la M.e Ma
ría de la Encarnación en la deposición de 21 de Julio 
de 1628, y es el que se refiere á D.a Baltasara de He
rrera, hija del Marqués de Auñon. 

Había esta señora tomado el hábi to con el nombre 
de Baltasara Bautista, y fuera de llevar muy subida 
dote, era de bondad y carácter angelicales; mas su sa
lud se quedó muy atrás en el discurso del noviciado. 
Asaltóle cierto día tan violenta fiebre, que la desahu
ciaron los médicos y dispusieron que la administrasen 
los últ imos Sacramentos. Sobrevino una crisis durante 
la cual la tuvieron por muerta, y Ana«de Jesús que la 
amaba tiernamente, se puso en oración pegando su 
rostro con el de la moribunda á imitación de nuestros 
santos Profetas. Volvió poco á poco en sí la enferma, 
y derramando un torrente de lágrimas «¡Ay Madre! 
—exclama—¡quién hubiera sido religiosa desde que 
nació!» como si dijera que entonces renacía y que 
aquella nueva vida se la consagraba al Señor que se 
la había devuelto por intercesión de su sierva: y algu
nos días después se halló tan bien que los médicos lo 
tuvieron á milagroso. Estrechóse con esto más y más 
la unión entre madre é hija, pero ésta no l legó á reco
brar fuerzas bastantes para seguir un género de vida 
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tan austero como el de los Carmelitas, permit iéndolo 
así Dios por ser otros sus designios sobre Baltasara. 

Grandes eran los temores de la hija y también los 
de sus padres, ganosos no menos que ella de que per
severase en la Orden; n i hay para qué decir la honda 
pena que atormentar ía el corazón de la V.Priora en vís
peras de despedir á una novicia tan amable, á la cual 
veneraba como santa. Acudió Ana á la oración, refugio 
suyo ordinario, en la que Nuestro Señor le dio á en
tender ser su voluntad que Baltasara entrase en otra 
Orden de menos rigor, en donde pudiera servirle sin 
violencia y sin dispensas, las cuales no se pueden ne
gar, si son justas, á las ya admitidas'por la profesión, 
mas que a ninguna se debe recibir si se entiende que 
ha de necesitar de ellas. Nada más fué menester para 
que la sierva de Dios, llamando á la novicia y mezclan
do con las lágr imas de ella y de sus padres las suyas 
propias, le declarase clara y lisamente el sacrificio 
que el Señor les pedía. Resignáronse todos en la d iv i 
na voluntad, y la joven se fué en derechura á un con
vento de franciscanas, en donde recobró por entero la 
salud, y fué dechado perfecto de todas las virtudes re
ligiosas. 

N i tampoco faltó un punto de desinterés y la ge
nerosidad que m o s t r ó l a Venerable por lo que hace á 
la fundación de Valencia y á la de Huerte, que más 
tarde fué trasladada á Cuenca, pues siendo así que ella 
tenía necesidad de grandes recursos para el aderezo 
de su propio convento, se encargó no obstante de cos
tear el viaje de las fundadoras de Beas y de otras 
partes, de darles hospitalidad muchos meses, de pro
veerlas de lo necesario en hábitos y muebles, y, como 
si lo dicho no fuera bastante, les entregó al despe
dirlas una cantidad de seiscientos ducados, que es 
cuanto entonces tenía su convento. Y como una monja 
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de fé no tan robusta, y demasiado cuidadosa de las ne
cesidades de la Comunidad, le preguntase qué iba á 
ser de ellas: «Hija,—respondió la Venerable—esto es 
lo que me toca á mí: esotro toca á Dios, Él cuidará 
dello.» Todos estos pormenores son de la M.c Catalina 
de S. Francisco, y María de la Encarnación refiere tam
bién que un día dijo ella á la sierva de Dios: «Madre, 
»mucho cuidado le debe costar á V. R. el proveer esta 
»casa.» «Antes, mi hija,—respondió Ana sonriéndose— 
»de nada cuido menos; porque yo tengo hecho un con-
»cierto con Dios que S. M. cuide de proveernos y yo 
>>solamente de que le sirvamos, y todo aquello que 
»fuere gloria suya. Y aseguróle, mi hija, que aunque 
»he sido Priora más de once años, no me acuerdo que 
»jamás haya faltado.» 

Y si tan magnánima era la caridad de esta esposa 
de Jesucristo para con los otros conventos ¿qué no 
har ía por sus propias hijas? Desvelábase, según M.a de 
la Encarnación, por darles consuelo y alivio: cuando 
enfermaban, cuidábalas con amor y ternura de verda
dera madre; proporcionaba con abundancia á las sanas 
cuanto les era útil , hasta el extremo que no pocas veces 
se le oyó decir, que una Priora debe creerse obligada 
á proveer con amorosa solicitud a las necesidades de 
sus hijas, considerando que ellas lo han abandonado 
todo por amor de Dios; sin que por eso se vaya á pen
sar que dejase sin reprensión y castigo la más mínima 
falta de observancia, aunque en las mismas repren
siones y penitencias resplandecían siempre prudencia 
y caridad. Si por caso había de hablar de sús monjas á 
extraños, hacíalo con profundos sentimientos de es
tima, respeto y afecto; y de aquí aquella indecible ve
neración y aquel amor inefable de las hijas para con 
la madre, pues añade M.a de la Encarnación que, si al
guna vez se detenía la sierva de Dios en la oración ó 
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en el locutorio en a lgún negocio con los hombres, y 
habían estado sin verla un rato, dado que fuera corto, 
corr ían todas desaladas con los brazos abiertos á reci
birla: á lo cual correspondía la Venerable manifestán
doles un gran contento de volverse á ver entre ellas. 
N i era otra la opinión que de Ana tenían cuantas per
sonas de afuera la trataban, en fé de ello trasladaremos 
aquí, como á su propio lugar, lo que se halla consig
nado en diversos documentos. 

Juan de la Oiguela asegura que los PP. Nicolás de 
Jesús María, Ambrosio Mariano, Antonio de Jesús y 
S. Juan de la Cruz solían decir que, si Dios les había 
quitado la M.e Teresa de Jesús, en cambio, para con
suelo suyo en la tierra, les había dejado á la M.e Ana. 
La propia M.e María de la Encarnación escribe con 
fecha 23 de Setiembre de 1634: «Si á la sazón viviera 
nuestro P. S. Juan de la Cruz, jurara yo que el Santo 
sería el más autorizado y grave testigo de la V. Ana, á 
quien amaba de un modo singular y cuyo interior y 
egregias cualidades conocía perfectamente, al fin como 
quien fue mucho tiempo confesor suyo. Llamábala en 
todas ocasiones nuestra Madre, y en varias me dijo á 
mí misma: ¡Cuán dichosas son de tener una Priora 
como esa! verdaderamente es un serafín sobre la tierra. 
Afirmábame también que las enfermedades que tan á 
menudo atormentaban á nuestra Venerable Madre pro
venían de la vehemencia del amor divino, y que, en 
cuanto á los dones sobrenaturales corría parejas con 
nuestra Madre Santa Teresa, bien que tocante á las 
prendas naturales le hacía algo ventaja.» 

E l P. M.0 Fr. Diego de Yepes, que después fué 
Obispo de Tarazona, volvía una tarde á su convento 
de S. Je rón imo acompañado del H.0 Juan de la Cruz 
(Juan de la Ciguela), y al ver que éste se quedaba un 
poco atrás, le dijo que se pusiera á su lado, porque le 
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envidiaba más el estar al servicio de la M.e Ana, que él 
podía ' ser envidiado por ser confesor del Rey y Prior 
en el convento de S. Jerónimo. 

Por lo que respecta al célebre P. M.0 Fr. Luis de 
León, de la Orden de S. Agustín, cuyas relaciones con 
la M.e Ana fueron tantas como nos dirá el discurso de 
esta historia, afirma Juan de la Ciguela haberle oído 
decir, y no una vez sola, que «cuando se hubieran per-
»dido la oración y la meditación, se hallaran en Ana de 
»Jesús; y que ella sabía, sin haber estudiado, harto más 
»que él con sus años de estudios y de cátedras.» 

Otro fraile de la misma Orden, el B. Alonso de 
Orozco (cuya canonización está en vías de realizarse), 
el cual confesaba y predicaba frecuentemente en el 
convento de las Carmelitas, decía: «Que el saber de la 
»Madre Ana no era saber del suelo, y que no creía hu-
»biese entonces en el mundo otra como ella.» 

Abonado testimonio en favor de la sierva de Dios 
es también el del P. Juan Jerónimo, Rector del colegio 
de la Compañía de Jesús en Granada, cuando, con mo
tivo de haber ido á predicar unos cuantos sermones en 
la iglesia de las Carmelitas de Madrid, dijo «no había 
menester él otros libros para saber, sino comunicar con 
la Madre Ana.» 

Del P. Juan Bautista, franciscano, se cuenta asi
mismo que estando un día en el locutorio con la Madre 
Ana, entró el compañero á avisarle ser ya hora de i r á 
la iglesia de la Concepción en donde debía predicar. 
«Padre,—le respondió—deje que me instruya un poco 
más, y no me prive de este gusto anticipado del cielo.» 
Y el Cardenal Gimnasio, Nuncio apostólico, llamaba á 
la Venerable la mujer única de su tiempo, y aun añadía 
que Dios amaba á esta Madre y se servía de ella para 
dar la fé á unos y la perfección á otros. 

N i es poco lo que se pudiera decir del grande 
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aprecio en que tenían á la sierva de Dios la familia 
real y los grandes señores de la corte, y de los b r i 
llantes testimonios que de ello daban: singularmente 
la Emperatriz María la veneraba como á santa, ó más 
bien como á ángel bajado del cielo, conforme á lo cual 
menudeaba visitas al convento, asegurando no hallar 
en cosa alguna del mundo el contento que le resultaba 
del trato con la M.e Ana; y de aquí que por nada del 
mundo quisiese separarse un solo instante de ella 
cuando entraba en la clausura. Esto es de la Madre 
María de la Encarnación, y otras religiosas dicen que 
muchas veces hacía la augusta señora poner por es
crito, tan pronto como salía del convento, lo que había 
oído á la Madre. Estando cierto día en una de estas 
pláticas, llevaron á la Emperatriz cartas de su hijo el 
Archiduque, y poniéndolas á un lado sin abrirlas, pro
siguió en la conversación. Como ésta se iba prolon
gando, di jóle respetuosamente una de las damas: «¿Ha 
reparado V. M. que esas cartas parecen urgentes? Se-
ránlo —repuso la Emperatriz—pero no quiero perder 
un instante cuando hablo con la Madre.» 

La Serenísima Infanta Isabel, á quien nuestra Con
gregación de Italia debe su grandeza, así como la de 
España debe su conservación y acrecentamiento al Rey 
Felipe I I , padre de esta princesa, no era menos afecta 
que su tía á las hijas de Santa Teresa y en particular á 
la M.e Ana de Jesús, la devoción á la cual, ,si vale la 
expresión, mamó en la leche. Cuéntase, en efecto, que 
el mismo año del nacimiento de la Infanta (1566), tuvo 
la dicha de encontrarse en Madrid ó en Segovia con la 
Santa Reformadora, y que al ver ésta á la hermosísima 
niña, en cuya belleza exterior la Santa, con sus i lumi 
nados ojos, no divisaba más que un pál ido reflejo de la 
hermosura del alma, hizo sobre ella la señal de la cruz, 
diciéndole al propio tiempo: «Dios te bendiga, hija mía, 
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y te dé gracia para servirle y cumplir tus grandes des
tinos.» 

La fama de Sta. Teresa llegó hasta el palacio, en 
donde no había conversación más agradable que hablar 
de ella, contar sus milagros, arrobamientos, ejemplos 
de v i r tud y sus fundaciones, lo cual bastó para acre
centar de día en día el afecto de la piadosa Isabel á la 
Orden del Carmen. Diez y seis años contaba S. A. cuan
do la gran Reformadora pasó á mejor vida, y tan 
pronto como sus hijas fundaron en Madrid , la Infanta 
entabló trato con la M.e Ana. Visitábala á menudo 
acompañada tal cual vez de su primo el Archiduque 
Alberto (1), en cuya estimación no podía dar mejor 
empleo al corto vagar que le dejaban sus sublimes 
funciones. Las palabras de fuego de la sierva de Dios, 
encend ié ron los corazones del* uno y de la otra en el 
desear ardientemente el bien, contribuyendo no poco 
á hacerlos cual nos los pinta la historia. Fu§ el primer 
fruto de los consejos y ejemplos de la Venerable la 
entrada de Isabel en la Cofradía del Santo Escapu
lario, recibiendo el hábi to de la SSma. Virgen en Ma
dr id con sentimientos de la más profunda piedad, y 
con la firme resolución de no dejarle jamás hasta la 
muerte. La hermana Margarita de la M.e de Dios dice 

(1) E l Archiduque Alberto nació en 1559 y fué sexto hijo de 
Maximiliano I I , Emperador de Austria, y de la Emperatriz María 
hermana de Felipe I I , Rey de España. Después de la muerte dé 
su esposo, la Emperatriz, como hemos dicho, se retiró á Madrid 
con sus hijos. Alberto fué educado en la corte, y en 1577 creado 
Cardenal de la Santa Iglesia Romana y encargado de la adminis
tración de la Diócesis de Toledo. Nombráronle Virey de Portugal 
en 1583, y en 1596 Felipe I I le nombró Gobernador de los Países 
Bajos, cuyas siete Provincias confederadas acababan de separarse. 
E l año 1598 renunció á la púrpura romana para casarse (previa 
dispensa), con la Infanta Isabel, que le aportó en dote los Países 
Bajos católicos y el Franco Condado. 

23 



que el mismo Felipe 11 tenía grande estima á nuestra 
Ana, y trae para confirmarlo una circunstancia en la 
que aquel poderoso monarca tomó la defensa de la Ve
nerable delante de toda la corte. 

Como corona de todo lo dicho, extractaremos una 
carta del R. P. Francisco de Santa María, historiador 
de la Reforma del Carmen, y confesor de la M.e Ana 
diez años consecutivos. «Luego que uno entraba en re
lación con la M.e Ana,—dice—se echaba de ver su ver
dadera santidad. Todo era en ella grande y elevado: 
correspondía con exacta fidelidad á las gracias de que 
la colmaba Nuestro Señor, le manifestaba por ello vivo 
reconocimiento, y tan tierna, filial, respetuosa y cons
tantemente conversaba con S. M., que yo no podía 
menos de admirarme cuando se lo oía. Nunca padeció 
la más mínima intermitencia aquel íntimo trato con 
Dios, dado que en los mismos padecimientos y pruebas 
más fuertes rebosaba de paz su alma, siendo base de 
aquella unión con Dios una humildad profundísima. 
Ostentaba magnanimidad varonil en cuantas tribula
ciones y trabajos le sucedían, y aun se los hacía me
nospreciar el encendido é incesante deseo de padecer 
otros mayores. Jamás se la oyó quejarse de los que le 
hacían padecer, considerando tan sólo sus santas inten
ciones, y mirándolos como instrumentos de que se 
servía Dios para mayor bien suyo. Lo mismo era con
versar con alguno, que descubrir lo que pasaba en el 
fondo del alma; y acerca de esto me ha contado la 
propia Madre muchas cosas.... Superior á su sexo por 
la magnanimidad de carácter y por los preciosos dones 
que el Señor había depositado en su alma, la V. Ana 
era generalmente estimada, así que los mismos pre
lados de la Iglesia Arzobispos y Obispos, la Empera
triz María y los hombres más doctos y célebres de Es
paña, no quer ían decidirse a nada sin pedirle consejo. 
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Sus virtudes varoniles eran objeto universal de admi
ración, y iodos hacían de ellas tantos elogios, cuantos 
no alcanza á referir la pluma.» 

CAPÍTULO I I I . 

En que se refieren algunas mercedes celestiales hechas á la sierva 
de Dios, y que por vía sobrenatural supo la muerte de muchas 
personas^ los deseos y las necesidades de sus monjas.—De lo que 
sucedió á Juan de la Ciguela, de varias apariciones de nuestra 
Madre Santa Teresa á la Venerable, de las cuales se concluye la 
inocencia de Ana de Jesús durante las disensiones de Madrid. 

En tanto que los personajes más conspicuos por 
su poder, ciencia y v i r tud honraban á la M.e Ana con 
corona de gloria, estima y veneración. Dios se com
placía en colmarla de singulares mercedes. «Parece— 
»dice Manrique,—que al entrar en los trabajos pre-
»venía á su sierva con regalo Dios, ó para que ella se 
»hallase con más ánimo, ó para que los hombres cuando 
»más la siguiesen entre las presunciones de sus culpas, 
»al testimonio de tantas maravillas, rastreasen su ino
cencia y venerasen lo mismo que acusaban. Y porque 
»nuestra vana curiosidad de nada hace el precio que 
»de saber las cosas que por ocultas no so dejan ver 
»naturalmente, parece también que con particular pro
c idencia cuidó Dios de acreditar á su sierva en esta 
»parte. No había para ella distancia de tiempo n i lugar; 
»presente estaba á todo, á lo menos á mucho, casi siem-
»pre que había necesidad, en especial si tocaba esa á 
»las almas.» Citemos con este ilustre Prelado, y en con
sonancia con las deposiciones, algunos hechos de los 
mejor probados. 

Muchos días había que al Marqués del Valle, bien-
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hechor de las Carmelitas y muy afecto á la M.e Ana de 
Jesús, tenía en cama una enfermedad que, desesperada 
y todo como era, no llevaba consigo próximo peligro 
de muerte. Una tarde, cuando el torno estaba ya ce
rrado y junta la Comunidad para rezar Completas, dijo 
Ana á las religiosas: «Hijas, no recen la Estación hasta 
que yo se lo diga»; y de aquí que, omitiendo la visita 
al Santísimo que previamente solían hacer, comen
zasen aquel día Completas, hacia el fin de las cuales 
oyeron las monjas un ruido, y al propio tiempo sin
tieron como si con la manó las golpeasen en las es
paldas, y con tal fuerza, que las hizo temblar de miedo. 
«No tengan miedo, hijas,—dijo la M.e Ana una vez ter
minado el Oficio—nuestro amigo el Marqués del Valle 
»espiró ya, y nos viene á pedir socorro: ayudémosle 
»con nuestras oraciones y apl iquémosle las indulgen-
»cias que podamos: Por eso hice detener la Estación 
»del Sacramento, porque la recemos todas por él 
»ahora.» La mañana siguiente fueron á decir al con
vento la muerte del Marqués, y comprobaron las re l i 
giosas que había dado el úl t imo suspiro á la misma 
hora en que, por mandato de la Venerable, hicieron 
oración por él. 

Por este estilo fué lo que acaeció en el falleci
miento de Lucas Gracián, hermano mayor del R. P. Je^ 
rónimo, supuesto que al mismo espirar (eran poco más 
de las cinco de la tarde), estando la Comunidad reunida 
en el coro para la oración, Ana dijo á sus hijas que en
comendasen á Dios á un difunto muy necesitado de 
ayuda. A l terminarse aquel acto, supieron que acababa 
de mori r Lucas Gracián, y como una de las hermanas 
preguntase á la Priora qué había visto ú oido cuando 
les h a b l ó en el coro, fuéle respondido que oyó al d i 
funto dar un suspiro, y le vió entrarse en el purga
torio, la cual vista así la movió á compasión, que no 
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la fué posible dejar de recomendarle á las oraciones de 
la Comunidad. 

Muy más para admirar es sin embargo lo que 
cuenta la M.0 Magdalena del Espí r i tu Santo, y cuidado 
que afirma categóricamente habérselo comprobado el 
mismo á quien se refiere. Llamado á Madrid para des
pachar ciertos asuntos el caballero Juan Bautista de 
Baeza, casado y avecindado en Sevilla, devotísimo de 
nuestra Madre Santa Teresa y muy afecto á las Carme
litas de dicha ciudad, por las cuales conocía á Ana de 
Jesús y le había escrito muchas veces; en llegando á la 
capital, alojóse en la calle del convento de las Carme
litas, á cuya capilla iba á oír misa todos los días. Dióle 
Felipe I I una comisión para Segovia precisamente al 
recibir una carta de Sevilla con la nueva de que Doña 
Gregoria de Orellana, su esposa (de D. Juan), se ha
llaba algo enferma, por lo que sin pérd ida de tiempo 
fué á recomendarla á la Madre Ana, á quien suplicó 
que mandase decir una misa á aquella intención, y 
luego tomó el camino de Segovia sin despedirse de 
nadie. Hizo la sierva de Dios que el día siguiente se 
cantase misa de Bequiem, y estando en ella, l legó a la 
Capilla el secretario del Rey, Marmol. Iba éSteen busca 
de su amigo, cuya partida ignoraba; pero habiendo 
preguntado por quién era aquel oficio y díchosele que 
por la esposa de D. Juan Bautista, salido el día ante
r ior para Segovia, determinó al instante i r á juntarse 
con él para proporcionarle a lgún consuelo, lo cual eje
cutó con tanta diligencia, que muy en breve estuvo á 
su lado. Llenó de asombro al Sr. de Baeza la relación 
de lo ocurrido, achacólo á que equivocadamente había 
pedido misa de Réquiem en vez de por enfermo, mas le 
sacaron presto de su engaño las cartas que recibió de 
Sevilla con el triste anuncio de que, en hecho de ver
dad, había muerto D.a Gregoria, precisamente á la 
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misma hora en que se daba principio á la misa por el 
descanso de su alma en la capilla de las Carmelitas de 
Madrid: argumento convincente todo ello de que, solo 
por vía sobrenatural, pudo ser informada la M.e Ana 
del fallecimiento de aquella Señora. 

La merced que hizo Dios á su sierva de conocer el 
interior de sus monjas fué el mismo en Madrid que en 
Beas y Granada. «Tenía—dice la M.e María de la En
c a r n a c i ó n — d o n de conocer el interior, y muchas veces 
»decía á sus religiosas lo que tenían en él; y á mí me 
»aconteció algunas, y no pocas, con solo hablarme y 
»decirme lo que pasaba por mí, quitarme la congoja, 
»escrúpulo ó tentacMi que me afligía; y lo mismo en-
>tendí de otras hermanas.» Pero vaya acerca de este 
particular un hecho (notando de pasada que en él haya 
toda una complicación de milagros) objeto del cual 
fué una hermana lega, á quien la Venerable había 
puesto su mismo nombre. Refiere de sí la susodicha 
hermana haberse hallado una semana santa llena de 
ocupaciones, y deseosísima de dedicarse al propio 
tiempo á la meditación de los grandes misterios de 
aquellos santos días. Pensaba aún en ello, cuando 
hacen la señal del Mandato, y al mismo besar la Madre 
Ana, después de habérselo lavado, el pie de la con
versa, así se le contrajeron los nervios de aquel pie, 
que se vió precisada á desentenderse de todos los 
quehaceres; n i le fué posible hacer otra cosa en aque
llos tres últ imos días de la semana que i r arrastrando 
con mucho trabajo á un rincón del coro para con todo 
sosiego satisfacer en él su devoción: á la cual mara
vi l l a se siguió otra no menos estupenda; la de sentirse 
el día de Pascua tan completamente sana y en estado de 
proseguir en sus faenas, como si nada le hubiera pa
sado. «Agradecí cuanto yo pude,—dice ella—y alabé 
»á Nuestro Señor por la merced que había hecho por 
»medio de mi santa Prelada; reconociendo manifiesta-
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»mente en todo el caso y circunstancias de él, ser ella 
»la que conociendo mis deseos, por camino sobrena
t u r a l , me había alcanzado de Dios su cumplimiento.» 

Harto graciosa es lo que de sí mismo cuenta Juan 
de la Ciguela al terminar su deposición, lo cual, aun
que para otra cosa no valiera, todavía acredi tará la 
ingenuidad de tan buen testigo, y con esta cuenta y 
razón lo contamos. Mandóle la Madre Ana un día de 
Jueves Santo (tres años llevaba ya de servir á la Co
munidad) i r á cumplir con la Iglesia á la parroquia de 
San Sebastián, y como cansado del trabajo de las no
ches precedentes hubiese tomado algo .por la mañana 
y sintiese aún necesidad de reparar las fuerzas, no 
osando decírselo á la Madre, salió y fuese ocultamente 
á comer una empanada de pescado en una panader ía , 
y luego volvió á concluir su tarea á la capilla del con
vento. No bien hubo terminado, l lámale al torno la 
Venerable, y pregúnta le si había comulgado. A la res
puesta afirmativa del h.0 Juan: «Espir i tualmente podrá 
»ser—replicó la sierva de Dios—mas sacramentalmen-
»te no lo crea, que Dios en pan se quedó en el Sacra-
»mento, mas no en empanadillas de pescado.» 

Refiriéndose á la bondad de Ana de Jesús, dice la 
M.6 Juana Evangelista que en el refectorio sucedía con 
frecuencia disponer la V. Priora que sirviesen á las 
religiosas conforme á las necesidades de cada una, aun 
antes que ellas lo manifestasen, lo cual, y bien á las 
claras lo comprendían ellas, no pudiera hacer sin par
ticular luz del cielo. 

Otro caso refiere la misma M.0 Juana; que un día, 
después de haber dado la Comunión á la Venerable y 
á la Comunidad, advir t ió el sacerdote que se le había 
ido del copón una hostia, y con no pequeña pena suya 
la buscaba, aunque en vano, sobre el altar y alrededor 
del mismo. Nada do esto podía verse desde el interior 
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del coro, por estar cerradas la reja y la ventanilla de 
la comunión; pero levantándose de repente la M.e Ana, 
abre la ventanilla, llama al sacerdote y le dice que la 
sagrada hostia estaba en uno de los pliegues de las 
cortinas de seda que colgaban al lado de la ventana; 
y, en efecto, así fué. 

A los dones de profecía, de milagros y discerni
miento de espír i tus de que tan admirablemente estaba 
dotada nuestra virgen, se pudieran añadi r las frecuen
tes apariciones de santos, y en especial de nuestra Ma
dre Santa Teresa, mas de ellas ya dejamos referidas 
algunas; esto no quita, sin embargo, que coronemos 
este capítulo con la narración de algunas más con que 
la favoreció el cielo los tres primeros años que la Ve
nerable estuvo en Madrid. 

De las cuales apariciones una no tuvo otro blanco 
ni objeto que darle gracias la Santa Reformadora por 
no haber aceptado ciertas mejoras temporales, no con
formes á su espíri tu; y de ella habla la sierva de Dios 
con su habitual modestia, en la quinta respuesta de su 
deposición cuando dice: «Después de muerta, sé cierto 
»se ha mostrado agradecida de que no se han aceptado 
»algunas cosas de estas temporales que nos podían d i 
v e r t i r de las espirituales que ella nos enseñó»; y pon
derando antes el grande amor que la seráfica Madre 
tenía á la pobreza, confiesa Ana haberla oido muchas 
veces decir que, estaba más contenta cuando les fal
taba todo, que cuando tenían algo superfluo, y que 
creía cargar la conciencia pidiendo sin urgente nece
sidad. Por eso las Constituciones que ella dejó, pro
sigue la Venerable, prohiben pedir nada si no en caso 
de extrema necesidad, y mandan que nos ayudemos 
con la labor de manos. M i l veces la vimos abrazarse 
con la i obreza y el trabajo, y desechar lo que podía 
aliviar su rigor, es decir, las rentas y otras comodi-
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dades que nos ofrecían, y a legrábase mucho viendo 
que la imitábamos en esto. 

Por deferencia á Ana de Jesús y por el bien de 
los conventos de Castilla, habían los Prelados introdu
cido ó autorizado una costumbre en nada contraria á 
las santas leyes, es verdad, pero desagradaba á muchas 
religiosas, y viendo Santa Teresa imperfección en tal 
costumbre se apareció á su amada Ana para decirle que 
aquello no le contentaba, y como le preguntase ésta si 
había en ello pecado: «No,—respondió la Santa—pero 
»es una niñería: no lo haga, porque en estas nader ías 
»hay obstáculos mayores de los que se piensa.» 

En la respuesta á la novena pregunta reñere nues
tra Venerable, que fué milagrosamente curada en 1588 
de una mortal enfermedad por mediación de la Santa 
Reformadora, aunque,por no ofender su modestia, nada 
dice de la aparición de nuestra Santa Madre; pero 
daremos cima al relato de la sierva de Dios con lo que 
al deponer acerca de este punto el 17 de Junio de 1633, 
cuenta más explíci tamente la M.0 María de la Encar
nación. 

«Ahora siete años—dice Ana de Jesús—que es-
atando yo en Madrid desahuciada de todos los médicos 
»de un dolor de costado, uno de los que me curaban 
»que era el doctor Cortés, tenía mucha devoción con 
»las reliquias de nuestra Santa Madre, porque sabía 
»que á una hija suya y á otros enfermos habían sanado 
»de graves enfermedades en poniéndoselas; y así me 
»rogó que, pues ya ellos no sabían remedio que ha-
»cerme, me pusiese una reliquia de nuestra Madre: yo 
»me detenía por algunos respetos. En esto, él se lo en-
»cargó mucho á las monjas, que me la pusieron sobre 
»el costado. En poniéndomela m e d i ó un vómito con 
»tan gran sudor y fatiga, que parecía me acababa. 
»Luego me sosegué y quedé tan buena, que viéndome 



• —316— 
»los médicos que me curaban, que eran los del Rey, se 
»espantaron diciendo que no hallaban rastro de enfer-
»medad en mí, y así no tenían á qué volver más. Y era 
»el día antes cuando con gran priesa me habían hecho 
»recibir los Sacramentos, diciendo que estaba mortal, 
»y que no había lugar de esperar más.» 

Veamos ahora cómo se expresa María de la Encar
nación: Sé cierto que desde que nuestra Santa Madre 
está en el cielo le ha hecho (á Ana de Jesús) frecuentes 
visitas, en las cuales le informaba de lo que convenía 
hacer para servicio de Dios y bien de la Orden. Si la 
Venerable se hallaba afligida de enfermedades peli
grosas, aparecíasele la Santa llena de gloria y res
plandor, y la curaba milagrosamente diciéndole no ser 
aquel tiempo de descanso sino de trábalo, y que Dios 
le devolvía la salud por serle muy necesaria. De este 
modo le quitó estando en Madrid un dolor de costado 
que los médicos decían ser mortal. Con ocasión de esta 
enfermedad, fui testigo de lo siguiente: Como era yo 
su enfermera, se me ofreció verla muchas veces, en lo 
más recio de los dolores, elevada y absorta en oración, 
y con el rostro despidiendo rayos, y percibíase al pro
pio tiempo en la celda de esta Santa un fuerte y suave 
olor semejante al que despiden los reliquias de nuestra 
gloriosa Madre Santa Teresa; pero, como soy tan mala, 
á nadie veía. A l volver la Venerable del rapto, le dije: 
«Cierto, Madre, que hay en esta celda tanto olor de 
»nuestra Santa É M r e , que pienso ha estado con V. R.: 
»dígamelo para mi consuelo»; y sonriendo me respon
dió, porque me amaba mucho: Posible es, hija: lo cual 
me bastaba para quedar convencida de la aparición. 

Y pues de las frecuentes apariciones tratamos (y 
no se crea que fueron las últ imas de Santa Teresa á 
Ana de Jesús), allá va sin rodeos una reflexión. Al ver 
los alborotos suscitados por el gobierno enojoso que 
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el R. P. Nicolás Doria había arbitrariamente estable
cido en el Carmelo reformado por Santa Teresa, Ana 
de Jesús recurr ió á Roma para alcanzar la confirma
ción de las Constituciones que el Capítulo de Alcalá 
de 1581 formuló de acuerdo con la Santa Reformadora; 
pero se guardó bien nuestra Venerable de dar aquel 
paso sin autorización der mismo P. N i c o l á s / y sin el 
parecer de los doctores de más fama de Madrid y Sala
manca, convencida de que cumplía con un deber y 
hacía una buena obra. Esta acción, á causa de ciertas 
circunstancias que en ella concurrieron, y de las cuales 
había estado Ana muy ajena, acarreó á la sierva de 
Dios un disgusto, porque le impusieron una larga y 
rigurosa penitencia; n i pudo librarse de que los histo
riadores (aun tirando á aminorar la culpa) dejasen de 
acusar más ó menos de desobediente á esta alma he¿ 
róica: lo cual, á la vez que error, fué permisión de 
Dios, quien sabe convertirlo todo en mayor bien de 
sus escogidos. En nuestra memoria sobre Ana de Jesús 
y las Constituciones de las Carmelitas Descalzas pro
curamos probar con auténticos é irrecusables docu
mentos históricos de que para el efecto nos proveímos, 
que la Venerable no Cometió falta alguna al recurrir á 
la Santa Sede; y si hemos de dar fé á lo que de más 
alto se nos asegura, salimos airosos en la demanda, 
pues en todo justificamos la conducta de la sierva de 
Dios. Las mismas apariciones de Santa Teresa no son 
ñaco puntual de la conclusión que sacamos, y áun ellas 
nos sugieren un nuevo y poderoso argumento en pro 
de la causa que patrocinamos. 

Así es ello verdad, porque si, según que más ar r i 
ba nos dijo la M.e María de la Encarnación, Santa Te
resa visitaba á menudo á Ana de Jesús para enseñarla 
lo que convenía hacer para servicio de Dios y bien de 
la Orden ¿podemos pensar que callara la Santa cuando 
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la obra de su Reforma estaba expuesta á total ruina? y 
si Santa Teresa la impulsó á hacer lo que hizo ¿quién 
se a t reverá á condenarlo? Demos de barato que nada 
hay de lo dicho, sino que la M.e Ana obró por sí misma 
y en contra de lo que debía á sus Prelados y á su con
ciencia ¿cómo se compadece entonces que, aparecién
dose Santa Teresa á la Venerable para reprobar lo que 
la misma Santa llamaba niñería, dejara de darle á co
nocer la gravedad de la culpa cometida con el recurso 
á Roma, y reprocharla de haber faltado á un deber 
esencial? Y, á la verdad, no solo no hay indicio, por le
vísimo que se le suponga, de una aparición de este gé
nero, antes al contrario, como más adelante veremos, 
cuando en 1594 fué á visitar Ana el cuerpo de nuestra 
Madre Santa Teresa, no se contentó la Santa con dar á 
la Venerable señales sensibles de su amor, pues que la 
l lenó de consuelos, favores y gracias, mas se le mostró 
agradecida por lo mucho que, como ñel coadjutora 
suya, había hecho y padecido por el bien de la Re
forma. Y sin contar con esto, apareciósele estando gra
vemente enferma en Dijón, año 1605, y la sanó dicien
do no ser voluntad de Dios que saliese do esta vida, 
porque era aún necesaria y tenía que i r á fundar el 
Carmelo en Flandes: y ¿habrá quien crea que Santa 
Teresa se, sirviese de Ana para propagar su Orden, si 
no hubiera permanecido constantemente fiel á las Cons
tituciones y al espír i tu de la gran Reformadora? . 
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CAPÍTULO IV . 

Do la parte que Ana de Jesús tomó en Ja publicación de las obras 
de Santa Teresa.—Encárgase de preparar la edición el célebre 
Fr. Luis de León, el cual dedica á la sierva de Dios y á las Car
melitas de Madrid su trabajo. —Dase texto de la dedicatoria. 

Uno de los mayores servicios que la M.0 Ana de 
Jesús ha hecho á Dios, á la Iglesia, á la Orden del 
Carmen y al mundo entero, es haber tomado la inicia
tiva y trabajado cuanto pudo, siendo Priora en Madrid, 
para dar al público las obras de nuestra Madre Santa 
Teresa; y este es el punto que tratamos de establecer 
con documentos ciertos. 

Dice la M.e María de la Encarnación en deposición 
del 22 de Marzo de 1622: «Entre las grandes cosas que 
mi santa Madre ha hecho para servicio de Dios, cierta
mente no es la menor lo que trabajó para dar á la im
prenta los libros de nuestra Madre Santa Teresa, por
que ella fué quien propuso la empresa á los Prelados 
de la Orden, y determinó cuanto convenía á su buen 
éxito.» Con lo cual concuerda lo que leemos en la de
posición de 1635 en que como testigo afirma la misma 
religiosa, que la V. Madre tomó grandís ima parte en 
la pronta publicación é impresión de dichos libros, 
primero instando á los Prelados de la Orden, y después 
haciendo las diligencias posibles con.el Rey, con los 
Príncipes cristianos y con los poderosos, así eclesiás
ticos como seculares. 

E l sabio autor del Año Teresiano, el P. Antonio 
de San Joaquín, al paso que atribuye, según que era 
su deber, al R. P. Nicolás Doria el honor de la im
presión de los escritos de la mística Doctora, clarísi-
mamente insinúa con las expresiones que más adelante 
copiaremos, que la M.e Ana puso su piedra en aquel 
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ediflcio. Pero ¿a qué apelar á otros testimonios si el 
propio deda sierva de Dios sobre el particular estam
pado en su deposición jur ídica para la canonización de 
Santa Teresa no deja duda alguna acerca de esto? En 
la respuesta á la octava pregunta, después de contar 
lo que en Beas le ocurr ió á ella y á Santa Teresa de 
resultas de haberse apoderado la Inquisición del l ibro 
de la Vida de la Santa (1) añade. «No supo de su l ibro 
»más mientras vivió la Santa, n i lo que la Inquisición 
»sentía de él, que le tuvo casi doce años en su poder 
»(esto es, hasta que yo vine á fundar el convento de 
»Madrid), y allí le pedí al Inquisidor general de cfuien 
»supe estaba ya mirado y aprobado, y que á él y á 
»todos los del Consejo supremo de Inquisición les 
»daría mucho contento se imprimiese: lo que se hizo 
»como diré á la úl t ima p regun ta» ; respondiendo á 
la cual da los siguientes pormenores: «Yo con licencia 
»y orden de los Prelados los junté (los manuscritos de 
»Santa Teresa) que estaban en diferentes partes, para 
»darlos al Maestro Fr. Luis de León, que fué á quien 
»les remitió el Consejo Real; y él sin mudar palabra 
>de lo que hal ló escrito de nuestra Madre Teresa, dió 
»la censura, é hizo el pró logo á los tres que andan im-
»presos, que son la Vida, el Camino de perfección y 
»las Moradas.» 

Estos diferentes extractos prueban con evidencia 
haber sido la M.e Ana de Jesús quien re t i ró la Vida de 
Santa Teresa escrita por ella misma de las manos de la 
Inquisición; quien propuso á los Prelados de la Orden 
que se estampasen ésta y las demás obras de la ce
lestial Escritora, y quien (luego que hubo juntado los 
varios manuscritos) los remitió al Maestro León que 
estaba encargado de publicarlos. Por cuales particu-

(1) Véase libro I I I , cap. I . pág. 53. 
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lares títulos se hizo acreedor el P. Fr. Luis para que 
en él recayese la elección, hallárnoslo consignado en 
el P. Antonio de S. Joaquín, el cual refiere además 
otros pormenores: «Después que ei Esposo soberano— 
»dice—sacó de este mundo á la Madre celestial, para 
»colocarla en el divino Tálamo de las bodas eternas, 
»cuidó la Religión de dar sus obras á la prensa, porque 
»tanto tesoro no se menoscabase en la custodia defec-
»tibie de los manuscritos. Era Provincial aquella gran 
»cabeza Fr. Nicolás de Jesús María Doria, y aunque se 
challaba con religiosos propios de mucha capacidad y 
»letras á quien poder encargar esta empresa, para 
^cerrar la puerta á sospechas, puso los ojos en uno de 
»los mayores hombres que entonces tenía España para 
»el propósi to: éste fué el muy R. P. M.0 Fr. Luis de 
»León, de la sagrada Orden de S. Agustín, catedrático 
»de Escritura en Salamanca, raro ingenio, entendi
mien to profundo y capacísimo, adornado de todas 
»lenguas y ciencias, consumado en las eclesiásticas y 
>divinas letras, y muy acreditado en Religión. Supli-
»cóle tomase á su cargo negocio de tanto servicio de 
»Nuestro Señor, honra de la Rel igión y gloria de la 
»Santa, y tan propio suyo, como eran las calidades de 
>que Dios le dotó para servirse de él en semejante 
»ocasión en que quer ía cuidar del crédito de su Esposa. 
»E1 padre Maestro, como por el conocimiento de las 
^religiosas de Madrid, donde se hallaba (y en especial 
»de la M.e Ana de Jesús, ídolo de talentos grandes), es
tuviese muy aficionado á la Santa y á sus hijas, hijos 
»y libros, fácilmente vino en lo que se le suplicaba, 
>ofreciendo todo su caudal si el Consejo se lo man-
»daba. No fué muy dificultoso alcanzarlo^ siendo tan 
> conocido el padre Maestro, y luego salió el decreto 
»conforme la Religión lo deseaba, asegurando todos 
»en sus hombros valientes aquel gran peso. Porque 
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»la impresión á Guillermo Foquel, el más diestro de 
»los oficiales que entonces había eñ Salamanca. Publi
c ó l a éste en la misma ciudad, año de 1588.» 

Creyóse obligado Fr. Luis á dedicar su trabajo á 
la M.e Ana y á las Carmelitas descalzas de Madrid, d i 
r igiéndolas al efecto una larga epístola que se puso al 
frente de la edición de Salamanca, y cuyo texto espa
ñol podrá ^er quien quisiere en el tomo I , pág. 17 de los 
Escritos de Santa Teresa por D. Vicente de la Fuente. 
De sentir es que en todas las traducciones francesas de 
las obras de la célebre Doctora, no hayan reproducido 
esta dedicatoria, como lo hizo en la suya el P. Cipriano 
de la Natividad (París 1644). Púsola también Migne, 
pero en el tomo I I I , pág. 297 de las obras de Sta. Teresa 
y como una simple carta y á continuación de las de la 
Santa. A nosotros, sin embargo, no sólo porque este 
notable documento pertenece á la historia de Anade 
Jesús, mas porque es tal que puede aprovechar mucho 
á los que lo leyeren y regocijar á los devotos de Santa 
Teresa, nos ha parecido conveniente traducirlo del 
texto primit ivo, cual lo trae el Dr. de la Fuente (1). 

Á LAS MADRES PRIORA ANA DE JESÚS Y RELIGIOSAS CAR
MELITAS DESCALZAS DEL MONASTERIO DE MADRID, EL 
MAESTRO FR. LUIS DÉ LEÓN, SALUD EN JESUCRISTO. 

«Yo no conocí ni v i á la Madre Teresa de Jesús 
mientras estuvo en la tierra; mas agora que vive en el 
cielo, la conozco y veo casi siempre en dos imágenes 
vivas que nos dejó de sí, que son sus hijas y sus libros, 
que, á mi juicio, son también testigos fieles y mayores 
de toda excepción de su grande vir tud. Porque las 

(1) Yo daré el texto original en romance y á la letra (Nota de 
laT.) 
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figuras de su rostro, si las viera, mostráranme su cuer
po; y sus palabras, si las oyera, me declararan algo de 
la v i r tud de su alma; y lo primero era común, y lo se
gundo sujeto á engaño, de que carecen estas dos cosas 
en que la veo agora. Que, como el sabio dice, el hom
bre en sus hijos se conoce; porque los frutos que cada 
uno deja de sí cuando falta, esos son el verdadero tes
tigo de su vida: y por tal le tiene Cristo cuando en el 
Evangelio, para diferenciar al malo del bueno, nos re
mite solamente á sus frutos. De sus frutos, dice, los co
noceréis. Ansí que la v i r tud y santidad de la Madre 
Teresa que viéndola á ella me pudiera ser dudosa y in
cierta, esa misma agora, no viéndola, y viendo sus libros 
y las obras de sus manos que son sus hijas, tengo por 
cierta y muy clara. Porque por la v i r tud que en todas 
resplandece, se conoce sin engaño la mucha gracia que 
puso Dios en la que hizo para madre deste nuevo mi 
lagro, que por tal debe ser tenido, lo que en ellas Dios 
agora hace, y por ellas. Que si es milagro lo que aviene 
fuera de lo que por orden natural acontece, hay en 
este hecho tantas cosas extraordinarias y nuevas, que 
llamarle milagro es poco, porque es un ayuntamiento 
de muchos milagros. Que un milagro es que una mujer, 
y sola, haya reducido á perfección una orden en mu
jeres y en hombres; y otro, la grande perfección á que 
los redujo; y otro y tercero, el grandís imo crecimiento 
á que ha venido en tan pocos años y de tan pequeños 
principios, que, cada uno por sí, son cosas muy dignas, 
de considerar. Porque no siendo de las mujeres el en
señar sino el ser enseñadas, como lo escribe S. Pablo, 
luego se ve que es maravilla nueva una flaca mujer 
animosa que emprendiese una cosa tan grande, y tan 
sabia y eficaz que saliese con ella, y robase los cora
zones que trataba para hacerlos de Dios, y llevase las 

gentes en pos de sí á todo lo que aborrece el sentido. 
24 
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En que á lo que yo puedo juzgar quiso Dios en este 
tiempo, cuando parece triunfa el demonio en la muche
dumbre de los infieles que les siguen, y en la porfía' 
de tantos pueblos herejes que hacen , sus partes, y en 
los muchos vicios de los fieles que son de su bando, 
para envilecerle y para hacer burla de él, ponerle de
lante, no un hombre valiente rodeado de letras, sino 
una pobre mujer que le desafiase y levantase bandera 
contra él, y hiciese públ icamente gente que le venza 
y huelle y acocee, y quiso sin duda para demostración 
de lo mucho que puede, en esta edad adonde tantos 
millares de hombres, unos con sus errados ingenios y 
otros con sus perdidas costumbres aportillan su reino, 
que una mujer alumbrase los entendimientos y orde
nase las costumbres de muchos que cada día crecen 
para reparar estas quiebras. Y en esta vejez de la 
Iglesia tuvo por bien de mostrarnos qué no se enve
jece su gracia, ni es agora menos la v i r tud de su espí
r i t u que fue en los primeros y felices tiempos della, 
pues con medios más flacos en linaje que entonces 
hace lo mismo, ó casi lo mismo que entonces. Porque 
(y este es el segundo milagro) la vida en que V V . KR. 
viven y la perfección en que las puso su madre ¿qué 
es sino un retrato de la santidad de la Iglesia primera? 
Que ciertamente lo que leemos en las historias de 
aquellos tiempos, eso mismo vemos agora con los ojos 
en sus costumbres; y su vida nos demuestra en las 
obras lo que ya por el poco uso parecía estar en solos 
los papeles y las palabras; y lo que leído admira y 
apenas la carne lo cree, agora lo ve hecho en V. R. y 
en sus compañeras; que desasidas de todo lo que no es 
Dios y ofrecidas en solos los brazos de su Esposo d i 
vino y abrazadas con él, con ánimos de varones fuertes 
en miembros de mujeres tiernos y flacos, ponen en eje
cución la más alta y más generosa filosofía que jamás 
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los hombres imaginaron; y llegan con las obras adonde 
en razón de perfecta vida y de heroica v i r tud apenas 
llegaron con la imaginación los ingenios. Porque hue
l lan la riqueza, y tienen en odio la libertad, y despre
cian la honra, y aman la humildad y el trabajo, y todo 
su estudio es con una santa competencia procurar ade
lantarse en la v i r tud de contino: á que su Esposo les 
responde con una fuerza de gozo que les infunde en el 
alma tan grande, que en el desamparo y desnudez de 
todo lo que dé contento en la vida poseen un tesoro de 
verdadera alegría, y huellan generosamente sobre la 
naturaleza toda como exentas de sus leyes, ó verdade
ramente como superiores á ellas. Que n i el trabajo las 
cansa, n i el encerramiento las fatiga, ni la enfermedad 
las decae, n i la muerte las atemoriza ó espanta, antes 
las alegra y anima. Y lo que entre todo esto hace ma
ravi l la grandís ima es el sabor, sí lo habemos de decir 
así, la facilidad con que hacen lo que es extremada
mente dificultoso de hacer; porque la mortificación les 
es regocijo, y la resignación juego, y pasatiempo la as
pereza de la penitencia; y como si se anduviesen sola
zando y holgando, van poniendo por obra lo que pone 
á la naturaleza en espanto, y el ejercicio de virtudes 
heróicas le han convertido en un entretenimiento gus
toso en que muestran bien por la obra la verdad de la 
palabra de Cristo que su yugo es suave y su carga l i 
gera. Porque ninguna seglar se alegra tanto en sus 
aderezos, cuanto á VV. RR. les es sabroso el v i v i r como 

*" ángeles: que tales son sin duda, no solo en la perfección 
de la vida, sino también en la semejanza y unidad que 
entre sí tienen en ella: que no hay dos cosas tan seme
jantes, cuanto lo son todas entre sí . y cada una á l a 
otra: en la habla, en la modestia, en la humildad, en la 
discreción, en la blandura de espíri tu, y, finalmente, en 
todo el trato y estilo. Que como las anima una misma 
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vir tud, así las figura á todas de una misma manera, y 
como en espejos puros resplandece en todos.un rostro, 
que es el de la Madre santa que se traspasa en las hijas. 
Por donde, como decía al principio, sin haberla visto 
en la vida, la veo ahora con más evidencia, porque sus 
hijas, no solo son retratos de sus semblantes, sino tes
timonios ciertos de sus perfecciones que se les comu
nican á todos, y van de unas en otras con tanta pres
teza cundiendo, que (y es la maravilla tercera) en es
pacio de veinte años que puede haber desde que la 
Madre fundó el primer monasterio hasta esto que ahora 
se escribe, tiene ya llena á España de monasterios en 
que sirven á Dios más de m i l religiosos, entre los 
cuales VV. RR. las religiosas relucen como los luceros 
entre las estrellas menores. Que como dió principio á 
la Reforma con una bienaventurada mujer, así las mu
jeres de ella parece que en todo llevan ventaja, y no 
solamente en su Orden son luces de guía sino también 
son agora de nuestra nación, y gloria de aquesta edad, 
y flores hermosas que embellecen la esterilidad de estos 
siglos y ciertamente partes de la Iglesia de las más es
cogidas, y vivos testimonios de la eficacia de Cristo, y 
pruebas manifiestas de su soberana vir tud, y expresos 
dechados en que hacemos casi experiencia de lo que la 
fe nos promete. Y esto cuanto á las hijas, que es la p r i 
mera de las dos imágenes. 

Y no es menos clara n i menos milagrosa la se-
gunda que dice, que son las escrituras y libros, en los 
cuales sin ninguna duda quiso el Espí r i tu Santo que 
la Madre Teresa fuese un ejemplo rarísimo; porque en 
la alteza de las cosas que trata, y en la delicadeza y 
claridad con que las trata, excede á muchos ingenios, 
y en la forma del decir, y en la pureza y facilidad del 
estilo, y en la gracia y buena compostura de las pa
labras, y en una elegancia desafeitada que deleita en 
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extremo, dudo yo que haya en nuestra lengua escri
tura que con ellos se iguale. Y así, siempre que los leo 
me admiro de nuevo; y en muchas partes de ellos me 
parece que no es ingenio de hombre el que oigo, y no 
dudo sino que habla el Espí r i tu Santo en ella en mu
chos lugares, y que le regía la pluma y la mano, que 
asi lo manifiesta la luz que pone en las cosas oscuras y 
el fuego que enciende con sus palabras en el corazón 
que las lee. Que dejados aparte otros muchos y gran
des provechos que hallan los que leen estos libros, 
dos son, á mi parecer, los que con más eficacia hacen: 
uno, facilitar en el ánimo de los lectores el camino de 
la v i r tud, y otro encenderlos en el amor de ella y de 
Dios. Porque en lo uno es cosa maravillosa ver cómo 
ponen á Dios delante los ojos del alma, y cómo le 
muestran tan fácil para ser hallado, y tan dulce y tan 
amigable para los que le hallan; y en lo otro, no sola
mente con todas, mas con cada una de sus palabras 
pegan al alma fuego del cielo que la abrasa y deshace. 
Y quitándole de los ojos y del sentido todas las difi
cultades que hay, no para que no las vea sino para que 
no las estime n i precie, déjanla, no solamente desen
gañada de lo que la falsa imaginación le ofrecía, sino 
descargada de su peso y tibieza, y tan alentada, y si se 
puede decir así, tan ansiosa del bien, que vuela luego 
á él con el deseo que hierve. Que el ardor grande que 
en aquel pecho santo vivía, salió como pegado en sus 
palabras, de manera que levantan llama por donde 
quiera que pasan: de que VV. RR. entiendo yo son 
grandes testigos, porque son sus dechados muy seme
jantes. Porque ninguna vez me acuerdo leer en estos 
libros, que no me parezca oigo hablar á VV. RR.; ni al 
revés, nunca las oí hablar que no se me figurase que 
leía en la Madre, y los que hicieren experiencia de ello 
verán que es verdad. Porque verán la misma luz y 
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grandeza de entendimiento en las cosas delicadas y d i 
ficultosas de espír i tu , la misma facilidad y dulzura en 
decirlas, la misma destreza, la misma discreción, sen
tirán el mismo fuego de Dios y concebirán los mismos 
deseos, verán la misma manera de santidad, no placera 
n i milagrosa, sino tan infundida por todo el trato en 
sustancia, que algunas veces, sin mentar á Dios, dejan 
enamoradas de Él á las almas. Ansí que, tornando al 
principio, si no la v i mientras estuvo en la tierra, 
agora la veo en sus libros y hijas; ó, por decirlo 
mejor, en VV. RR. solas las veo agora, que son sus 
hijas de las más parecidas á sus costumbres, y son 
retrato vivo de sus escrituras y libros. Los cuales 
libros que salen á luz, y el Consejo Real me los co
metió que los viese, puedo yo con derecho endere
zarlos á ese santo convento, como de hecho lo hago, 
por el trabajo que he puesto en ellos, que no ha sido 
pequeño. Porque no solamente he trabajado en verlos 
y examinarlos, que es lo que el Consejo mandó, sino 
también en cotejarlos con los originales mismos que 
estuvieron en mi poder muchos díns, y en reducirlos á 
su propia pureza en la misma manera que los dejó es
critos de su mano la Madre, sin mudarlos ni en pala
bras n i en cosas de que se habían apartado mucho los 
traslados que andaban, ó por descuido de los escri
bientes, ó por atrevimiento y error. Que, hacer mu
danza en las cosas que escribió un pecho en quien 
Dios vivía, y que se presume le movía á escribirlas, 
fué atrevimiento grandísimo, y errror muy feo querer 
enmendar las palabras; porque, si entendieran bien 
castellano, vieran que el de la Madre es la misma ele
gancia. Que au ique en algunas partes de lo que es
cribe, a:ites que acabe la razón que comienza la mezcla 
con otras razones y rompe el hilo comenzado muchas 
veces con cosas que ingiere, mas ingiérelas tan dies-
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trámente y hace con tan buena gracia la mezcla, que 
ese mismo vicio le acarrea hermosura y es el lunar del 
refrán; ansí que yo los he restituido á su primera pu
reza. Mas porque no hay cosa tan buena en que la mala 
condición de los hombres no pueda levantar un acha
que, será bien aquí (y hablando con VV. RR.) res
ponder con brevedad á los pensamientos de algunos. 
Cuéntanse en estos libros revelaciones, y t rá tanse en 
ellos cosas interiores que pasan en la oración, apar
tadas del sentido ordinario, y habrá por ventura quien 
diga, en las revelaciones, que es caso dudoso y que así 
no convenía que saliesen á luz; y en lo que toca al trato 
interior del alma con Dios, que es negocio muy espi
r i tual y de pocos, y que ponerlo en públ ico á todos 
podrá ser ocasión de peligro, en que verdaderamente 
no tienen razón. Porque en lo primero de las revela
ciones, así como es cierto que el demonio se transfi
gura algunas veces en ángel de luz y burla y engaña 
las almas con apariencias fingidas, así también es cosa 
sin duda y de fé que el Espí r i tu Santo habla con los 
suyos y se les muestra por diferentes maneras, ó para 
su provecho ó para el ajeno. Y como las revelaciones 
primeras no se han de escribir ni curar porque son 
ilusiones, así estas segundas merecen ser sabidas y es
critas: que como el ángel dijo á Tobías: El secreto del 
Rey bueno es esconderlo, mas las obras de Dios cosa 
santa y debida es maíiifestarlas y descubrirlas. ¿Qué 
santo hay que no haya tenido alguna revelación? ¿ó 
qué vida de santo se escribe en que no se escriban las 
revelaciones que tuvo? Las historias de las Ordenes de 
los santos Domingo y Francisco, andan en las manos y 
en los ojos de todos, y casi no hay hoja en ellas sin re
velación, ó de los fundadores ó de sus discípulos. Habla 
Dios con sus amigos sin duda ninguna, y no les habla 
para que nadie lo sepa sino para que venga á luz lo 
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que les dice, que, como es luz, ámala en todas sus 
cosas, y como busca la salud de los hombres, nunca 
hace estas mercedes especiales á uno sino para apro
vechar por medio del otros muchos. Mientras se dudó 
de la v i r tud de la Madre Teresa y mientras hubo 
gente que pensaron al revés de lo que era, porque aún 
no se veía la manera en que Dios aprobaba sus obras, 
bien fué que estas historias no saliesen á luz ni andu
viesen en público para excusar la temeridad de los 
juicios de algunos; mas agora después de su muerte, 
cuándo las mismas cosas y el suceso dellas hacen certi
dumbre que es Dios, y cuando el milagro de la inco
r rupción de su cuerpo, y otros milagros que cada día 
hace, nos ponen fuera de toda duda su santidad, en
cubrir las mercedes que Dios le hizo viviendo, y no 
querer publicar los medios con que la perficionó para 
bien de tantas gentes, sería en cierta manera hacer in
juria al Espír i tu Santo, y escurecer sus maravillas, y 
poner velo á su gloria. Y así, ninguno que bien juzgue 
tendrá por bueno que estas revelaciones se encubran; 
que lo que algunos dicen ser inconveniente que la 
Madre misma escriba sus revelaciones de sí para lo 
que toca á ella y á su humildad y modestia, no lo es 
porque las escribió mandada y forzada; y para lo que 
toca á nosotros y á nuestro crédito, antes es lo más 
conveniente; porque de cualquier otro que las escri
biera, se pudiera tener duda si se engañaba ó si quer ía 
engañar, lo que no se puede presumir de la Madre, 
que escribía lo que pasaba por ella, y era tan santa, 
qué no trocara la verdad en cosas tan graves. Lo que 
yo de algunos temo es, que desgustan de semejantes 
escrituras, no por el engaño que puede haber en ellas, 
sino por el que ellos tienen en sí que no les deja creer 
que se humana Dios tanto con nadie, que no lo pen
sarían si considerasen eso mismo que creen. Porque si 
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confíesan que Dios se hizo hombre ¿qué dudan de que 
hable con el hombre? Y si creen que fué crucificado y 
azotado por ellos ¿qué se espantan que se regale con 
ellos? ¿Es más aparecer á un siervo suyo y hablarle, ó 
hacerse Él como siervo nuestro y padecer muerte? Aní
mense los hombres á buscar á Dios por el camino que 
Él nos enseña, que es la fé y la caridad y la verdadera 
guarda de su ley y consejos, que lo menos será ha
cerles semejantes mercedes. Ansí que los que no juzgan 
bien de estas revelaciones, si es porque no creen que 
las hay, viven en grandís imo error; y si es porque al
gunas de las que hay son engañosas, obligados están á 
juzgar bien de las que la conocida santidad de sus au
tores aprueba por verdaderas, cuales son las que se es
criben aquí, cuya historia, no solo no es peligrosa en 
esta materia de revelaciones, mas es provechosa y ne
cesaria para el conocimiento de las buenas en aquellos 
que las tuvieren. Porque no cuenta desnudamente las 
que Dios comunicó á la Madre Teresa, sino dice tam
bién las diligencias que ella hizo para examinarlas, y 
muestra las señales que dejan de sí las verdaderas, y el 
juicio que debemos hacer dellas, y si se ha de apetecer 
ó rehusar el tenerlas; porque lo primero esta escritura 
nos enseña que las que son de Dios producen siempre 
en el alma muchas virtudes, así para el bien de quien 
las recibe, como para la salud de otros muchos; y lo 
segando nos avisa que no habemos de gobernarnos 
por ellas, porque la regla de la vida es la doctrina de 
la.Iglesia, y lo que tiene Dios revelado en sus libros, 
y lo que dicta la sana y verdadera razón. Lo otro nos 
dice que no las apetezcamos n i pensemos que está en 
ellas la perfección del espíri tu, ó que son señales cier
tas de la gracia, porque el bien de las alma,3 está pro
piamente en amar á Dios más y en el padecer más por 
Él y en la mayor mortificación de los afetos y mayor 
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desnudez y desasimiento de nosotros mismos y de 
todas las cosas. Y lo mismo que nos enseña con las pa
labras aquesta escritura, nos lo demuestra luego con 
el ejemplo de la misma Madre, de quien nos cuenta el 
recelo con que anduvo siempre en todas sus revelacio
nes, y el examen que dellas hizo, y como siempre se 
gobernó, no tanto por ellas cuanto por lo que le man
daban sus prelados y confesores, con ser ellas tan noto
riamente buenas cuanto mostraron los efectos de refor
mación que en ella hicieron y en toda su Orden. Ansí 
que las revelaciones que aquí se cuentan, n i son dudo
sas, ni abren puerta para las que lo son, antes descubren 
luz para conocer las que lo fueren; y son para aqueste 
conocimiento como la piedra del toque estos libros. 
Resta agora decir algo á los que hallan peligro en ellos 
por la delicadeza de lo que tratan, que dicen no es para 
todos. Porque como haya tres maneras de gentes, unos 
que tratan de oración, otros que si quisiesen podr ían 
tratar de ella, otros que no podrían por la condición 
de su estado, pregunto yo: ¿Cuáles son los que de estos 
peligran? ¿los espirituales? no, sino es daño saber uno 
eso .mismo que hace y profesa. ¿Los que tienen dispo
sición para serlo? mucho menos; porque tienen aquí, 
no solo quien les guíe cuando lo fueren, sino quien los 
anime y encienda á que lo sean, que es un grandísimo 
bien. Pues los terceros ¿en qué tienen peligro? ¿en 
saber que es amoroso Dios con los' hombres? ¿que 
quien se desnuda de todo le halla? ¿los regalos que 
hace á las almas? ¿la diferencia de gustos que les da? 
¿la manera cómo los apura y afina? ¿Qué hay aquí que 
sabido no santifique á quien lo leyere? ¿que no críe en 
él admiración de Dios y que no le encienda en su 
amor? Que si la consideración destas obras exteriores 
que hace Dios en.la criación y gobernación de las 
cosas, es escuela de común provecho para todos los 
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hombres, el conocimiento de sus maravillas secretas 
¿cómo puede ser dañoso á ninguno? Y cuando alguno 
por su mala disposición sacara daño ¿era justo por eso 
cerrar la puerta á tanto provecho, y de tantos? No se 
publique el Evangelio, porque en quien no le recibe es 
ocasión de mayor perdición, como S. Pablo decía: ¿Qué 
escrituras hay, aunque entren las Sagradas en ellas, 
de que un ánimo mal dispuesto no pueda concebir un 
error? En el juzgar de las cosas débese atender á si ellas 
son buenas en sí y convenientes para sus fines, y no á 
lo que hará dellas el mal uso de algunos, que, si á esto 
se mira, ninguna hay tan santa que no se pueda vedar. 
¿Qué más santos que los Sacramentos? ¿cuántos por el 
mal uso dellos se hacen peores? E l demonio como sagaz 
y que vela en dañarnos, muda diferentes colores y 
muéstrase en los sentimientos recatado y cuidadoso 
del bien de los prójimos, para por excusar un daño 
particular, quitar de los ojos de todos lo que es bueno 
y provechoso en común; bien sabe él que pe rde rá más 
en los que se mejoraren y hicieren espirituales per
fectos ayudados con la lición destos libros, que ganará 
en la ignorancia ó malicia de cual ó cual que por su 
indisposición se ofendiere. Y ansí por no perder aque
llos, encarece y pone delante los ojos el daño de. 
aquestos, que él por otros m i l caminos tiene dañados. 
Aunque, como decía, no sé ninguno tan mal dispuesto, 
que saque daño de saber que Dios es dulce con sus 
amigos, y de saber cuan dulce es, y de conocer por 
qué caminos se le llegan las almas, á que se endereza 
toda aquella escritura. Solamente me recelo de unos 
que quieren guiar por sí á todos, y que aprueban mal 
Jo que no ordenan ellos, y que procuran no tenga au
toridad lo que no es su juicio: á los cuales no quiero 
satisfacer, porque nace su error de su voluntad y ansí 
no quer rán ser satisfechos; mas quiero rogar á los 
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demás que no les den crédito, porque no le merecen. 
Sola una cosa adver t i ré aquí, que es necesario se ad
vierta, y es: Que la santa Madre, hablando de la oración 
que llama de quietud, y de otros grados más altos, y 
tratando de algunas particulares mercedes que Dios 
hace á las almas, en muchas partes destos libros acos
tumbra decir que está el alma junto á Dios, y que 
ambos se entienden, y que están las almas ciertas que 
Dios les habla, y otras cosas desta manera. En lo cual 
no ha de entender ninguno que pone certidumbre en 
la gracia y justicia de los que se ocupan de estos ejer
cicios n i de otros ningunos por santos que sean, de 
manera que ellos estén ciertos de sí que la tienen, sino 
son aquellos á quien Dios lo revela. Que la Madre 
misma, que gozó de todo lo que en estos libros dice, y 
de mucho más que no dice, escribe en uno de ellos 
estas palabras de sí: «Y lo que no se puede sufrir. 
Señor, es no poder saber cierto si os amo, y si son 
aceptos mis deseos delante de Vos:» Solo quiero decir 
lo que es la verdad, que las almas en estos ejercicios 
sienten á Dios presente para los efectos que en ellas 
entonces hace, que son deleitarlas y alumbrarlas dán
doles avisos y gustos; que aunque son grandes mer
cedes de Dios y que muchas veces ó andan con la gracia 
que justifica ó encaminan á ella, pero no por eso son 
aquella misma gracia, ni nacen ni se juntan siempre 
con ella: como en la profec'a se vee, que la puede 
haber en el que está en mal estado. E l cual entonces 
está cierto de que Dios le habla, y no se sabe si le jus
tifica: y de hecho no Te justifica Dios entonces aunque 
le habla y enseña. Y esto se ha de advertir cuanto á 
toda la doctrina en común, que en lo que toca particu
larmente á la Madre, posible es que después que es
cribió las palabras que agora yo refería, tuviese al
guna propia revelación y certificación de su gracia. Lo 
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no es justo que con pertinacia se niegue; porque fue
ron muy graneles los dones que Dios en ella puso y 
las mercedes que le hizo en sus años postreros, á que 
aluden algunas cosas de las que en estos libros escribe. 
Mas de lo que en ella por ventura pasó por merced 
singular, nadie ha de hacer reg^a en común. Y con este 
advertimiento queda l ibre de tropiezo toda aquesta 
escritura; que según yo juzgo y espero será tan pro
vechosa á las almas, cuanto en las de VV. RR., que se 
criaron y se mantienen con ella, se veo. A quien su
plico se acuerden siempre en sus santas oraciones de 
mí. En San Felipe de Madrid á quince de Setiembre de 
1587.* 

Inequívoca prueba es esta dedicatoria de la mucha 
estima que Fr. Luis de León tenía á la Madre Ana y á 
sus hijas, y basta leerla para sentirse penetrado de ad
miración y de respeto con la contemplación de aque
llas almas escogidas tan bien representadas por el cé
lebre doctor. Ojalá que las Carmelitas de todos los 
tiempos y lugares, siguiendo siempre las huellas de 
sus ilustres antecesoras, é identificándose más y más 
con la doctrina de nuestra Madre Santa Teresa de Je
sús, se hagan acreedoras á los elogios de esta admi
rable epístola. 

CAPÍTULO V. 

Que en la M.6 Ana de Jesús recae la honra de haber salvado de 
presente y para el porvenir las Constituciones que Santa Teresa 
dió á sus hijas. 

Cuanto más adelante va la historia de la Vene
rable, más descubrimos el privativo carácter y pe
culiar destino que le diera la Providencia, y que se 
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resume, en estas palabras: En vida de Santa Teresa 
fué su auxiliar, y después de la muerte de la escla
recida Reformadora del Carmelo, fué heredera de 
su espíri tu y continuadora de su obra. Cuando, sin 
duda por inspiración divina, en 1570 escribió Santa 
Teresa á la sierva de Dios, echóle una como marca de 
predestinación, al decirle: «Hija mía, os recibo no tanto 
por súbdita, cuanto por compañera y coadjutora.» Y 
cuando, cuatro después de la muerte de la Santa, fué 
la Venerable á fundar á Madrid el año 1586, S.Juan 
de la Cruz perfecto conocedor de las dos Madres, dijo 
á las Carmelitas: «La M.0 Ana es verdadera hija y fiel 
retrato de nuestra bienaventurada Madre Teresa. Ha 
sido servido Dios de llevarse á ésta para sí y dejarnos 
á aquella para nuestro consuelo.» 

Ana fué, en efecto, por sus virtudes, por su ta
lento, y señaladamente por su incesante solicitud en 
conservar las tradiciones de la Santa Reformadora y 
guardar intacto el sagrado depósito que al morir le 
había legado, el consuelo del Carmen Reformado. Y, 
aunque por otra cosa no fuera, ya en el capítulo pa
sado dijimos la cooperación, en verdad no insignifi
cante, con que la sierva de Dios contr ibuyó á que se 
estampasen los inmortales escritos de la mística Doc
tora. Ahora la vamos á seguir por otras veredas, y pa
tentizaremos á toda la Orden el eterno agradecimiento 
que le debemos, porque con su prudencia, valor, y aun 
á costa de m i l trabajos salvó en horrible tormenta las 
Constituciones que Santa Teresa dió á las Carmelitas 
descalzas, esto es, el código de leyes que expresan el 
pensamiento íntimo de la Santa, y el peculiar distin
t ivo que inspirada del cielo trató de imprimir en la 
Reforma del Carmen. Remitir íamos al lector á la me
moria que en 1574 publicamos con el título: Ana de 
Jesús y las Constituciones de las Carmelitas descalzas. 
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en donde se trata á fondo el asunto; mas, por no ser 
ella para todos, n i ser conveniente hacer caso omiso 
en esta historia de hechos tan principales y que, como 
hemos ya advertido, están completamente tergiver
sados por los historiadores en sentido desfavorable á 
la sierva de Dios, lo repetiremos aquí bien que to
mando la corriente de más atrás porque así nos con
viene. 

A principios d é l a Reforma del Carmen, estoes, 
desde 1562 á 1567, con autoridad de la Santa Sede, 
compuso Sta. Teresa para las Carmelitas descalzas unas 
Constituciones, cuya doctrina, en expresión de Yepes, 
«fué sin duda revelada y aprendida en el cielo.» Hay 
un trabajo que llamamos nosotros Constituciones de 
1581, y es el que en el mencionado año, inaugurando 
nueva era para el Carmelo reformado, hizo el Oapí-
tulo de Alcalá de Henares sobre las Constituciones de 
la Santa Madre, las cuales acomodaron al grande cre
cimiento de la Orden descalza, conformes con el sentir 
de Santa Teresa. No estará por demás que hagamos 
mención de una cosa acerca de la cual habían dado 
amplias facultades á las Carmelitas, bien que limitadas 
por la autoridad de la Priora y del mismo Provincial: 
fué sobre la confesión. Porque á la sazón el gobierno 
de la Provincia de Carmelitas del uno y del otro sexo, 
estaba á cargo del R. P. Je rón imo Gracián, y de él se 
cuenta que, llevado de su carácter bondadoso añojó 
tanto con las monjas, que en varios conventos se vieron 
abusos, siquiera ellos fueran pocos. Esto, prescindiendo 
de la afición de dicho Padre al pú lp i to y al estudio, 
hacía que se diese demasiado á la vida activa, y se per
mitiese ciertas mitigaciones que, insignificantes y todo 
como eran, y excusables por el mucho trabajo, todavía 
podían dar lugar á relajación. Una tal conducta y ten
dencia, desper tó viva reacción en varios Padres, sin-
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gularmente en el R. P. Nicolás Doria, que era, por con
traposición á GraciáD, de carácter fuerte, enérgico y 
austero, dotado de más celo que prudencia, é inclinado, 
según que adelante veremos, á organizar á su modo la 
Reforma, sin tener en cuenta el pr imi t ivo espíritu de 
Santa Teresa. La cual, como conociese perfectamente 
los opuestos caracteres de estos dos principales cabe
zas de la Descalcez, t ra tó durante el úl t imo año de su 
vida de unirlos entre sí y ponerlos de acuerdo, para 
que la suavidad del uno mitigase la dureza del otro, y 
la energía de éste estimulara la debilidad de aquél; 
mas no tuvo el consuelo de conseguirlo, y de aquí que 
á la muerte de la Santa, estallara la discordia entre los 
dos Padres. 

Propalaron los adversarios del P. Gracián ser muy 
otra, la opinión que acerca de él tuvo Santa Teresa 
hacia el fin de su vida, así como en lo tocante á la l i 
bertad de confesarse que á las monjas se daba: aña
dieron además que el susodicho Padre había obrado 
contra el parecer y deseos de la Santa Reformadora, 
particularmente al ingerir en las Constituciones de 
1581 el capítulo que sostiene esta libertad: dijeron, en 
suma, que dichas Constituciones no eran eco fiel del 
pensamiento de Santa Teresa. Ya en nuestra Memoria 
probamos ser todo ello pura sarta de errores: así y 
todo, los falsos dichos, repit iéndose de año en año y 
de siglo en siglo, dividieron los ánimos, y de tal modo 
embrollaron la historia del Carmelo reformado, que 
ya Yepes al escribir en 1606 la vida cíe la seráfica 
Madre (veinticuatro años después de la muerte de la 
Santa), casi no sabía á qué atenerse, hasta el punto de 
que en un mismo párrafo se contradice. (1) Pero uno 
de los fines de los dimes y, diretes fué poner mácula en 

(1) Libro I , cap. XXXVII . 



la honra de Ana de Jesús, tenida como la abanderada 
de la oposición, y como ajena al espír i tu de la Santa 
Reformadora, cuando precisamente era todo lo con
trario, dado que ella le mantuvo y le conservó incó
lume; y en cuanto á la tan decantada «oposición» de la 
Venerable, no hubo tal, sino pura y sencillamente un 
obrar en consonancia de lo que los Prelados aconse
jaban, del parecer de varones espirituales y doctos, y 
á impulsos de una conciencia guiada por la prudencia 
y por la fó. 

Comenzaron, pues, á decir que jamás había dado 
Santa Teresa aquellas Constituciones. E l peligro era 
positivo y grave, que con razón preocupaba á muchas 
Comunidades, sobre todo según se acercaba el día del 
Capítulo que había de celebrarse en Lisboa para elegir 
otro Provincial en lugar del P. Gracián. Oigamos lo 
que acerca del particular cuenta la M.e María de S. José, 
antigua Priora de Sevilla y á la sazón de Lisboa, en 
un manuscrito inédito que existe en la Biblioteca Na
cional de Madrid. «Los Padres, descontentos de que 
»gozásemos de esta libertad santa, y no mala como 
»ellos dicen, procuraban qui tárnosla y mudar esto y 
»otras cosas de las Constituciones, bien en daño de 
»todos nuestros conventos.... Algunos de los Padres 
»que aquí vinieron y otros de los que enviaban sus ad
vertencias, todos las daban al Prior de este convento, 
»para que las tratase en Capítulo: el cual, par t iéndose 
»después para Castilla, mandó que me trajesen todos 
»sus papeles en una cesta, y que yo se los compusiese 
»y enviase á donde él iba. Entre ellos, acaso topé un 
»memorial de cierto religioso, de los que ahora están 
»en el gobierno, donde apuntaba más de treinta cosas 
»que convenía mudar de las Constituciones de las 
»monjas, todas para destrucción de ellas y las que 

25 
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»nuestra Santa Madre más había procurado que se 
aguardasen y que quedasen perpetuas.» 

Pudiera parecer exageración lo que aquí dice la 
M.e María de S. José, si el Capítulo de Pastrana de 1616 
del que hablaremos más adelante, no estuviese ahí 
para atestiguar que eso y más pasó, y que consiguió 
Doria hacer sobrevivir sus planes á su propia persona. 

Celebróse el Capítulo de Lisboa á 11 de Mayo de 
1585, y el P. Nicolás Doria sustituyó al P. Gracián á 
quien nombraron primer Definidor. Y continúa la 
M.e María de S. José: «Anduve rumiando el fin que 
»esto podía tener si así se quedaban nuestras Consti-
»tuciones, y v i claro que nos perder íamos si quedá
bamos en las manos de quien la tenía para mudar 
»cada día. Escribí á algunas Prioras mis conocidas, y 
»díjeles el peligro en que quedábamos, persuadién-
»dolas nos juntásemos todas, y al nuevo Provincial de 
»quien teníamos creído nos favorecería y mirar ía por 
^nuestras cosas; pidiésemos en el Capítulo primero 
»que se celebrase, confirmación de nuestras Constitu-
»ciones, y hiciese otras leyes en favor de ellas, y así 
»en el Capítulo de Valladolid que se celebró de allí á 
»dos años (el 7 de A b r i l de 1587), habiéndonos adver
t i d o ya unas á otras, se dieron peticiones de todos los 
»conventos, en las cuales se pedía lo primero que pues 
»nuestra Madre Teresa de Jesús con tanto acuerdo, es-
»píritu y oración y santidad ordenó sus Constituciones, 
»y los Capítulos pasados y otros Prelados, así Comi-
»sarios apostólicos como los provinciales y generales, 
»las habían aprobado, y la experiencia ha dado á en-
»tender cuán bien se ha procedido con ellas, le supli-
»cábamos no se tratase de alterar ó mudar algo de 
»ellas.» 

Por la cuenta poca parte tomó la M.e Ana, antes 
de salir de Granada, en el movimiento que traía agi-
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tados los conventos, que demasiado apartada estaba 
ella del foco de aquella agitación; mas cuando fué á 
fundar á Madrid en Setiembre de 1586, tuvo frecuente 
y dulce trato con el P. Nicolás Doria por espacio de 
dos años corridos, acerca del cual trato dice María de 
la Encarnación: «Nuestra Venerable Madre le daba 
cuenta de todo como á Prelado suyo, y éste que co
nocía bien el talento y la santidad de la Madre, le 
mostraba grande afecto y veneración descubriéndole 
hartas cosas concernientes á su propia persona, y so
metiéndole muchos negocios importantes.» «Declaro lo 
siguiente,—dice en otra parte—como testigo que fui: 
Nuestro Padre Nicolás Doria que era Provincial cuan
do se hizo la fundación del convento de Santa Ana de 
Madrid, iba siempre á confesar y dar la comunión á 
nuestra Venerable M.e Ana de Jesús, de quien tenía 
muy alto concepto y estima, así por lo que toca á la 
santidad como á la prudencia y al valor, y en los ne
gocios de monta le pedía parecer, á la vez que se en
comendaba á sus oraciones como á las de quien po
día mucho con Dios.» De esta suerte procedió dicho 
Padre, según la misma deponente, á tiempo que los 
Descalzos solicitaban del Soberano Pontífice verse l i 
bres del gobierno del General de los Calzados, y auto
rización para elegir General de entre los Padres de la 
Reforma. «El P. Nicolás,—dice—estando con mucha 
pena por si las cosas sucedían mal, pidió encarecida
mente á la V. M.e Ana encomendase á Dios aquel asun-' 
to; y la santa le respondió: Padre nuestro, tenga mucho 
ánimo y confianza en el Señor que todo saldrá muy 
bien, y V. R. será nombrado Vicario general. Así se 
verificó en el Capítulo general de Madrid á 19 de Junio 
de 1588.» 

Prosigue María de la Encarnación diciendo que la 
sierva de Dios se aprovechó de aquellas comunica-
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ciónes para representar al P. Doria cuan conveniente 
sería imprimir las obras de nuestra Santa Madre Te
resa, y para pedirle que suplicasen al Nuncio de Su 
Santidad confirmase las Constituciones y leyes que la 
Santa les había dejado: á todo lo cual accedió el Padre. 
Sería allá por A b r i l de 1587, época del Capítulo de Va-
lladolid, cuando la Venerable exponía estas cosas; mas 
fuéronlo dilatando hasta el 13 de Octubre de 1588 en 
que, á instancias de la M.0 Ana, en el nombre y con el 
benepláci to del P. Nicolás, D. César Speciano, Nuncio 
apostólico, confirmó las Constituciones, tomando oca
sión de la nueva edición que de ellas se hizo aquel 
año. 

Pues tememos quedarnos cortos y poco explícitos, 
allá va una importante observación, bien que fácil
mente se pueda deducir de lo que llevamos dicho. Las 
Constituciones de las cuales aquí se trata y que las de
posiciones atribuyen á Santa Teresa, no son las p r imi 
tivas que la Santa escribió desde 1562 á 1567, sino las 
promulgadas por el. Capítulo de Alcalá de 1581; así y 
todo, muy justamente pudieron las Carmelitas llamar
las de Santa Teresa, lo primero porque las Constitu
ciones primitivas entraron por entero, salvo algunas 
ligeras modificaciones, en las de 1581 cuya mayor parte 
la forman aquéllas; y lo segundo porque aun estas mis
mas modificaciones y las adiciones regladas por el Ca
pítulo de Alcalá se hicieron conforme al parecer, y 
hasta con la iniciativa de la Santa Reformadora. E l 
mismo P. Gracián dijo que él no hacía más que con
firmar los reglamentos de la Madre y publicarlos en 
nombre de ella: lo cual, esto es, haber siempre salvado 
el pensamiento de Santa Teresa, y haberse declarado 
su defensor en todo tiempo y á cada instante, será, 
vaya dicho de pasada, eterna gloria para Gracián; 
mieiítras que la memoria de Doria, á pesar de las bue-
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ñas intenciones que pudo tener, padecerá siempre la 
nota de haber trastornado la obra de la Santa, por lo 
menos en lo que á las Carmelitas de España concierne 
(1): y aun si á la fecha, la Congregación de Italia con
serva todavía las únicas Constituciones, que pueden 
llamarse de Santa Teresa, débelo ciertamente á la 
Madre Ana de Jesús. 

A l tiempo precisamente en que los conventos de 
las Carmelitas aunaban los esfuerzos para obtener del 
Capítulo de Valladolid la confirmación de sus amena
zadas Constituciones, el P. Nicolás meditaba un medio 
pintiparado para alarmar y perturbar hasta lo sumo 
á las Comunidades; me refiero al establecimiento de la 
Consulta, tribunal central compuesto de seis consul
tores y del General de la Orden, con facultad de de
terminar con voto decisivo todos los casos de impor
tancia, ó sin ella, que se ofrecieran, así entre los frailes 
como entre las monjas Carmelitas. Merced al apoyo de 
Felipe I I , pudo conseguir el P. Doria que aprobase la 
Consulta la Santa Sede, por Breve de Sixto V del 10 
de Julio de 1587, del cual envió copia á todos los con
ventos hacia el fin del mismo año, y para cuya recep
ción y ejecución celebró Junta en Madrid á 15 de Junio 
del año siguiente. Díchose ha ya cómo en este Capítulo 
fué electo Vicario general el P. Nicolás, quien con el 
nuevo oficio dió principio al nuevo gobierno, ocasio
nando con él tales y tantas perturbaciones, cuales nos 

(1) Un juez muy autorizado, D, Manuel Muñoz Garnica, Canó
nigo de Jaén, reflexiona así acerca de esto: Más garantía había en 
cuatro borrones de Santa Teresa, escritos de prisa y de improviso 
y bajo el peso de las enfermedades, que en cuantas notas al por
menor y minuciosos reglamentos pudieran hacer los Provinciales 
y Definidores. Que muy de sospechar es el celo de quien se consi
dera capaz de corregir y reformar á los que reformaron é institu
yeron á impulsos y al tenor de particular luz divina. (S. Juan de 
la Cruz. Ensayo histérico, pág. 272). 
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va á decir el R. P. Francisco de Santa María, analista 
del Carmelo, testigo nada sospechoso en verdad, por 
lo muy parcial que fué del P. Doria, y por la acrimonia 
con que á roso y velloso t ra tó á Gracián. Hé aquí cómo 
se expresa en el tomo I I , página 429 de la Reforma de 
los Descalzos: 

«Terrible fué la borrasca y aun tormenta que en el 
»mar quieto de la Religión, casi de repente, se levantó 
»con el nuevo gobierno. Frailes con frailes, monjas con 
»monjas debat ían sobre el caso. En las aulas, en las 
»recreaciones, en las conversaciones particulares, y 
»en las oficinas más humildes, se oían las voces, las 
»quejas, y los sentimientos. Pareció nuestra Descalcez 
»un vulgo alborotado, donde n i la autoridad n i la 
»maña, ni el buen sentir tenían mano. Sólo la confusión 
»obraba, y tanto con mayor denuedo, cuanto cada uno 
»pensaba que hacía mejor la causa de Dios, y no la 
»propia; porque el celo, si se destempla, más fuerte y 
»más indómito es que la pasión... Sacaremos los puntos 
»principales desta contradicción. Decían lo primero 
»que no había palabra en todo el Breve (de Sixto V) de 
»adonde clara y distintamente se coligiese que los Con 
»siliarios habían de tener voto decisivo, como era ne
cesario que la hubiese. Porque siendo esta materia 
»odiosa á toda la Orden, pedía que el privilegio fuese 
»claro y que no se sacase por hilaciones: y que siendo 
»contra el derecho de parte que era la Religión, había 
»de ser citada y oída; y no habiéndose hecho, había 
»sido subrepticio el Breve.... Lo segundo, reparaban 
»grandemente en la novedad del caso, siendo así que, 
»ni en nuestra Religión ni en otra alguna, se había 
»visto gobierno semejante.... Tercero, aquel nuevo Tr i 
b u n a l no era una cabeza sino siete, ocasionada á sedi-
»ciones y divisiones.... Por lo cual llamaban este go
bierno sedicioso, y decían: O los Consiliarios son per-
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»sonas de valor y entereza, ó no. Si lo primero, serán 
»molestísimos á los Generales, y muchas veces contra 
»razón y justicia los atropel larán: si lo segundo, no 
»sirven de nada sino de hacer lo que el General les 
»mandare, y autorizar y dar fuerza con su voto á lo 
»que no fuere conveniente. Cuarto, discurrieron larga 
»y osadamente sobre la conveniencia deste gobierno 
»para religiosos. Para Ginoveses, Venecianos y Repú
b l icas seglares que gobiernan osos, tigres, leones y 
»lobos, se podrá tolerar la virga férrea y el brazo le
vantado con el cuello sangriento, para reducirlos á la 
»razón, y que no perturben la República; pero en Re
l i g i ó n , y especialmente reformada, donde todos son 
^ovejas sencillas, obedientes y sujetas.... era cosa in
humana usar de hierro.... Quinto, como en este Capí
t u l o los Priores que antes habían tenido voto en los 
»precedentes fuesen privados de repente dél, sin darles 
»traslado, gravís imamente se quejaron, y a rgüyeron el 
»Breve de subrepticio en esta parte, callando lo que 
»habían de manifestar... También se quejaban los Pro-
»vinciales diciendo que sólo tenían el nombre, no el 
»hecho; porque no sólo había la Consulta reservado 
»para sí todos los casos criminales grandes y pequeños, 
»de que se hiciese información jurídica, sino también 
»todos los de gobierno.... Séptimo, las monjas sintieron 
¿gravísimamente el nuevo gobierno; lo primero, por-
»que las obligaban á que de sus menudencias y defec-
»tillos se diese noticia á siete personas.... Lo segundo, 
»porque casi les quitaban las elecciones de las Prioras, 
»y las hacía muchas veces la Consulta, ó daba co
l i s i o n e s para que se hiciesen como más le parecía 
^convenir, que era quitarles la libertad en ellas. Lo 
»tercero, porque frecuentemente se hacían informa-
»clones jurídicas de casos menudos; y como las monjas 
»son temei'osas de Dios, sencillas é ignorantes de lo 
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»que deben decir ó callar, facilísimamente se turban. 
»Y porque las pusieron recato en la elección de confe-
»801^8, se dolían ser privadas de la libertad que en esta 
»parte les dejó su Santa Madre. 

«Desta manera—continúa el P. Francisco de Santa 
»María—discurrían los graves y prudentes. La mul-
»titud con memoriales, con cartas, con sátiras, con gra
cejos y otros modos reprensibles, habló largamente 
»contra la Consulta y en especial contra la cabeza; y 
»decían principalmente que con apariencia de restrin-
»girse, se había hecho dueño de todo, y que hab^a bus
cado traza para mandar otros seis años.» 

Con que tenemos ya que el protestar contra la 
Consulta no fué de solas las monjas, sino principal
mente de los frailes; dado que aquéllas nada más de
seaban y pedían sino que ningún Prelado pudiese in
troducir mudanza en sus Constituciones, y en el modo 
de gobernar que estableció Santa Teresa: y á fé que la 
pretensión era muy justa. S. Juan de la Cruz que hubo 
de terciar en el asunto, se puso á menudo de parte de 
las religiosas en las juntas de los Consultores, de cuyo 
gremio era; y de ello se le siguió incurrir en la des
gracia de cuantos no pensaban tan comedidamente 
como él. 

La deposición jurídica del 20 de A b r i l de 1634 
dé la M.e María de la Encarnación, nos dirá ahora lo 
que lás monjas hicieron para conseguir su objeto, y la 
parte que en esta empresa toca á la M.e Ana de Jesús. 

Por fin,—dice—tan aburridos y cansados andaban 
ya, que de todos ó casi todos los conventos de monjas 
pidieron por escrito y encarecidamente á la V. M.e Ana 
de Jesús que hablase con nuestro P. Vicario general 
para que la ayudase á alcanzar un breve de confir
mación de nuestras leyes y Constituciones, en el cual 
se prohibiese para siempre á cualquier Prelado hacer 
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modificación alguna en la forma de gobierno y en las 
Constituciones que nuestra Santa Madre Fundadora y 
virgen Teresa nos había dejado. Siendo así que la tal 
confirmación era indispensable para la paz de las con
ciencias, la V. Ana se determinó á declararse con el 
P. Nicolás Doria. De aquí que estando éste un día en 
el locutorio hablándonos de su Consulta, exponiendo 
el provecho que á la Orden resul tar ía de semejante 
modo de gobernar, y felicitándose á sí propio de ha
berla establecido, le dijese la M.e Ana aprovechando 
la coyuntura: Temo yo, Padre nuestro, que los PP. Con
sultores muden muchas cosas en las Constituciones que 
la Santa Madre Fundadora nos ha dejado: no lo con
sienta V. R. ya que por experiencia sabemos la u t i 
lidad que á nuestras casas acarrea el guardar lo que la 
Santa Madre nos ha enseñado. Mostróse visiblemente 
alterado el Padre al oir esto, y ¡Jesús! Madre, no tema 
nada V. R.,—respondió—que si alguna mudanza se 
hace, será de poca monta. 

Pues las Constituciones—prosiguió la Venerable — 
han sido aprobadas por el Nuncio de Su Santidad ¿no 
le parece á V. R. que para darles más firmeza conven
drá pedir al Soberano Pontífice bula de confirmación? 
Excelente idea me parece,—replicó el Padre. ¿De veras 
le parece á V. R., Padre nuestro, que convendría al
canzar un breve? añadió la M.e Ana á fin de asegurarse 
más. 'Tan de veras, repuso aquél , que si no hubiera 
quien lo hiciese, yo mismo iría á negociarlo á Roma á 
pie|yí;descalzo. Y luego que nuestro Padre hubo salido 
del locutorio, volviéndose la V. Madre hacia las mu
chas que á la plática estuvimos presentes, dijo: Tes
tigos me son, hijas, de lo que nuestro Padre Vicario 
general acaba de decirme. 

Juntáronse los Consultores en Madrid pocos días 
después. Las sugestiones de personas afectas, las mo-
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lestias que se experimentaban y la convicción de que 
nada de cuanto las monjas habían pedido se hacía, 
fueron la causa de concertarse cinco ó seis Prioras (1), 
compañeras de nuestra Madre Santa Teresa, para pedir 
á la V. M.e Ana que consultase á personas graves y 
doctas sobre si podían ellas recurrir al Sumo Pontífice 
con el fin de alcanzar un Breve que, además de con
firmar sus Constituciones y modo de gobierno, quitase 
por completo á la Consulta el conocimiento de sus 
faltas para reservarle á solo el Provincial ó al Visi
tador: lo cual bastó, agregado lo que de boca del P. N i 
colás había oído, para que nuestra V. M.e Ana de Jesús 
expusiese el caso á los religiosos más graves y doctos 
de Madrid (2), y todos, ó la mayor parte de ellos, le 
aconsejaron que con conciencia tranquila y sin recelo 
de desobediencia podía pasar adelante (3). De aquí que 
las Prioras se resolviesen á recurrir al Papa exponién
dole en el nombre de las demás monjas el deseo de 
que Su Santidad aprobase y confirmase con un breve 
nuestras Constituciones y leyes, con confirmación tal 
que en lo sucesivo no pudiesen nuestros Superiores 
introducir en ellas mudanza, sino á petición de las 

(1) Las de Valladolid, Medina del Campo; Salamanca, Lisboa y 
Toledo. 

(2) Fueion entre otros (según la Reforma de los Descalzos, to
mo I I , pág. 528), Fr. Luis de León que, de acuerdo con Ana de 
Jesús, trabajaba en la impresión de las obras de Santa Teresa; 
D. Teutonio de Braganza, Arzobispo de Ebora, confesor que fué 
de la Santa; y Fr. Domingo Báñez que había aprobado la Vida que 
la Seráfica Madre escribió de orden suya. 

(3) Esta decisión pudo apoyarse, no sólo en el derecho común, 
sino en aquel pasaje de la Bula de Gregorio X I I I del 22 de Junio 
de 1580: Podrán así el Prior provincial de dicha provincia de Car
melitas descalzos, como los demás frailes de la misma provincia 
con licencia no obstante del Prior provincial), recurrir cuando 
gusten á la Silla apostólica y al protector de la Orden. (Bull, Car
mel, tomo I I , pág. 211). 
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mismas religiosas. Suplicaban también al Sumo Pontí
fice ordenase á la Consulta que nombrara por superior 
y visitador de las.monjas á nuestro V. P. Juan de la 
Cruz, primer Carmelita descalzo y compañero de nues
tra Santa Madre en casi todas las fundaciones que hizo; 
y concluyeron por confiar el asunto á un hombre grave 
y diligente, que ya en otras ocasiones había estado en 
Roma, y que á esta circunstancia añadía la de contar 
con muchos amigos entre los Cardenales y personas de 
cuenta. 

Es evidente que las reclamaciones de las Carme
litas respondían á los más íntimos y acariciados deseos 
de Santa Teresa; y para convencerse de ello bastará 
leer los extractos que de sus escritos hemos reprodu
cido en las páginas 76, 80 y 81 de nuestra Memoria 
sobre Ana de Jesús y las Constituciones de las Carme
litas descalzas. Según M.a de la Encarnación encomen
daron el asunto á un pariente del P. Gracián, el doctor 
Bernabé Mármol, que par t ió para Roma á principios 
de 1589 provisto de la demanda de las Carmelitas. Ex
tendieron y firmaron dicha demanda D. Teutonio de 
Braganza y Fr. Luis de León, y juntamente con ella 
ent regó el doctor al Padre Santo un ejemplar de las 
Constituciones de la edición de 1588: y en consonancia 
con lo cual dice Sixto V que le presentaron para que 
con su autoridad apostólica las confirmase, las Consti
tuciones aprobadas poco antes por su amado hijo el 
Nuncio apostólico del reino de España. Y aun atestigua 
el propio Sumo Pontífice (en el Breve que expidió á 5 
de Junio de 1590 confirmando y publicando las Cons
tituciones de 1581 con algunas mudanzas que de las dis
cusiones resultaban ser como necesarias ó útiles), que 
antes de ser confirmadas las tales Constituciones se su
jetaron á Un largo y riguroso examen. E l convento de 
Carmelitas descalzos de Bruselas poseía en otro tiempo 
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una copia manuscrita auténtica de este Breve que hoy 
se halla, al n.0 7398, entre los manuscritos de la biblio
teca real de dicha ciudad. Léese en el cuerpo: Estas 
reglas y Constituciones han sido examinadas, corre
gidas, aumentadas y comprendidas en veinticuatro ca
pítulos; y en el Rescripto en que Su Santidad encarga 
al Arzobispo de Ébora la ejecución del Breve, dice: 
Cometimos á los Cardenales la revisión de las Consti
tuciones las cuales así que, previo un largo y concien
zudo examen, fueron por ellos estudiadas, discutidas, 
aumentadas y aprobadas. Nos mismo las aprobamos y 
confirmamos. 

Muy digno es de que en este lugar notemos que si 
bien las mudanzas introducidas en las Constituciones 
de 1581 fueron bastantes, en nada alteraron la sus
tancia de las mismas, sino que se dir igieron especial
mente á darles un tinte y como baño canónico más con
forme al estilo de la curia romana, lo cual no será 
impedimento para que con gran justicia sigamos l la
mándolas «Constituciones de Santa Teresa.» Y que ello 
es así, sácalo más verdadero aún el Breve de Grego
rio X I V de que trataremos luego; pues como nota cuer
damente D. Manuel Muñoz Cárnica (S. Juan de la Cruz, 
pág. 273), do las mudanzas hechas por Sixto V no ra
tificó Gregorio X I V las que más se oponían á la idea 
capital de la Santa Reformadora del Carmelo. 

La obra emanada de Santa Teresa y que bajo su 
dirección completó el Capítulo de Alcalá de 1581, ad
miró al Sumo Pontífice y al sacro Colegio, y á fé que 
lo prueba bien lo que al deponer jur ídicamente para 
la canonización de la Santa dice Ana de Jesús (9.a res
puesta): Cuando en 1589 llevaron á Roma á la santidad 
de Sixto V un ejemplar de nuestras Constituciones, fué 
grandísima la devoción que allí causaron estas leyes 
de la Madre Teresa, y el género de vida que nos en-
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señó. Luego de haberlas considerado y examinado, des
pués de las largas discusiones y contradicciones que 
habían tenido lugar y que nos obligaron á pedir su 
confirmación, el Papa y los Cardenales fueron de pa
recer que debían concedernos y confirmar lo que nues
tra Santa Madre nos había dejado. Dijeron no haber 
jamás visto Constituciones religiosas más prudentes y 
mejor combinadas, así que llegado que hubo la hora 
de suscribir el Breve de confirmación, no se contentó 
Su Santidad con solo la firma del Cardenal Prefecto 
de la Congregación, mas quiso que todos los Carde
nales las aprobasen con la suya por ser conveniente, 
así decía Su Santidad, que todos manifestasen el apre
cio que hacían de una cos .̂ tan del servicio de Dios y 
bien de la Iglesia. Así se hizo, según que consta en el 
original. 

Aun cuando el Breve de Sixto V era del 5 de Junio 
de 1590, no l legó á Madrid hasta el 21 de Agosto, esto 
es, catorce días después de la muerte de dicho Pont í 
fice, á quien sucedió á 15 de Setiembre del mismo 
año Urbano V I I ; mas no pasando de doce días el Pon
tificado de éste, subió Gregorio X I V á ocupar el trono 
Pontificio el 5 de Diciembre. Seguía la sierva de Dios 
en el convento de Madrid como simple religiosa, puesto 
que ya había terminado su oficio de Priora el 17 de 
Setiembre de 1589 y el de Vicaria el 18 de Noviembre, 
si bien no por eso dejó de ser como el alma de la 
Comunidad y la más autorizada y firme garant ía del 
orden. 

No pequeño fué el descontento n i flaca la oposi
ción que en la mayoría de la Consulta suscitó á su 
llegada el Breve Pontificio, porque de buenas á prime
ras el P. Doria mandó estampar una larga nota en que 
se impugnaba la validez del documento: y luego, de 
acuerdo con la mayor parte de los Consultores, y no 
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obstante los reparos de nuestro Padre S. Juan de la 
Cruz y el sentimiento no pequeño de algunos otros, 
tomó la resolución rigurosa y extrema (preconcebida 
ya desde el precedente Junio) de desentenderse por 
completo él y la Consulta del gobierno de las monjas, 
dejando al Sumo Pontífice el cuidado de cometerle á 
quien bien le pareciere. 

Rigurosísimamente juzga semejante conducta Don 
Vicente de la Fuente cuyas son estas palabras (1): «Con 
»razón—dice—acusan los Padres Bolandistas á Doria 
»de haber obrado con precipitación y dureza en este 
»negocio. Creo que tampoco anduvo muy respetuoso 
»con la Santa Sede, pues aunque el Breve adoleciera de 
»cuantos defectos se quisiese, su deber como católico 
»y como Carmelita, era acudir á la Santa Sede, mani-
»festar los vicios de obrepción y subrepción con que 
»las Letras Apostólicas se hubieran obtenido, y es-
»perar tranquilamente y con humildad la resolución 
»de aquella, procurar entretanto con dulzura y maña 
»cortar los abusos.... mas no tomar una medida abso
l u t a , general y violenta, que afligía lo mismo á las 
^adictas que á l a s desafectas.» 

Sintieron en ei alma las monjas aquel golpe: y aun 
no pocos de los que por ellas se interesaban, lo lamen
taron de veras, y no excusaron diligencia alguna para 
hacer cejar de su resolución á los consultores; mas 
nada consiguieron de la inflexible severidad de Doria. 
Levantó la voz, es cierto, en favor de las hijas de Santa 
Teresa el ilustre Padre Báñez, á quien tanto debían: 
por su parte la M.e Ana y otras religiosas represen
taron á la Consulta que no habían pedido sino la con
firmación de las Constituciones, y protestaron estar 
dispuestas á satisfacer por los disgustos que con eso 

(1) Escritos de Santa Teresa, tomo I , pág. 260. 
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hubieran ocasionado; pero todo ello fué en vano, por
que el R. P. Nicolás y sus partidarios se mostraron ine
xorables á las representaciones y humildes ofertas de 
las monjas; y nada menos que un año t ranscurr ió sin 
parecer en el convento de sus hermanas, n i enviarles 
sacerdotes de la Orden que las confesasen. Ni salieron 
mejor librados los que habían tomado la defensa de 
las religiosas; porque Fr. Luis de León, desechado de 
Felipe I I , dejó á Madrid, y poco después murió de 
pena en Madrigal; el P. Gracián se hizo más y más sos
pechoso, y con una sentencia de expulsión provocada 
indudablemente por culpas reales, mas que estaban 
muy lejos de merecer tan severo castigo, se le pagaron 
en breve plazo sus grandes servicios; y S. Juan de la 
Cruz tras de habérsele privado de oficio, se re t i ró al 
desierto de la Peñuela , de donde salió para i r á morir 
olvidado y abandonado en Ubeda. Mas echemos un 
velo sobre cosas tan tristes, y reanudemos el hi lo de la 
historia. 

Era víctima Ana de Jesús (según la Madre Cata
lina de S. Francisco á quien la misma Venerable refi
r ió el hecho) de amarga pena, y quejóse amorosamente 
á Nuestro Señor quien le dijo estas proféticas palabras: 
Mirad que al demoler vuestra obra la estoy levantando 
y edificando; y el tiempo, en efecto, declaró que aque
l la dura prueba había sido el origen de muy grandes 
bienes para la Orden. Así consolada y fortificada, re
curr ió Ana á la Emperatriz María que la amaba tierna
mente, y le rogó-interpusiese su autoridad para con el 
Rey su hermano; y á la vez comprometió la Venerable 
á los señores y damas de la Corte, los cuales todos la 
tenían grande veneración. A tan poderosas influencias 
no pudo menos de ceder Felipe I I , y de aquí que man
dara se le diese, cuenta fiel de todo, y luego notificó á 
la Consulta ser su voluntad que se encargasen de 
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nuevo de las monjas; pero que no por eso dejaría de 
pedir á Roma un Breve que satisficiera ambas partes. 
A la verdad tuvieron feliz éxito las diligencias que 
S. M. hizo ante la Santa Sede, en v i r tud de las cuales 
Gregorio X I V expidió un Breve á 25 de A b r i l de 1591, 
el cual inauguró una "era de paz y tranquilidad para 
toda la Reforma: pues si bien es cierto que .destituyó 
el Comisario nombrado por Sixto V para gobernar á 
las Carmelitas, no lo es menos que dejó á éstas exentas 
de la autoridad de la Consulta, dado que exceptuadas 
las cosas de mayor entidad, todo lo demás lo remit ió 
á los Provinciales. Modificó además varios puntos del 
Breve de Sixto V y confirmó las otras mudanzas que 
éste introdujo en las Constituciones de las Carmelitas 
descalzas (1). A l Breve de Gregorio X I V se refieren 
aquellas palabras de la deposición de la M.e Ana. Des
pués de la muerte de Sixto V recurrieron á su sucesor, 
el cual aprobó y confirmó nuestras Constituciones, y 
por manera tan precisa que fue la admiración de todos. 

Tan pronto como el P. Nicolás recibió el Breve de 
Gregorio XIV, el 21 de Julio del mismo año 1591, d i 
r igió á todos los conventos de monjas una instrucción 
con las mudanzas introducidas en las Constituciones 
de 1581, por Sixto V y Gregorio X I V prescribiendo su 
fiel observancia. E l original en romance de la susodi
cha instrucción se conserva en Roma, y en Bélgica 
tenemos una copia del mismo que el 25 de Julio de 
1847 envió el Rvmo. P. Prepósi to general José María 
del Sagrado Corazón de Jesús, y por ser el documento 
tan principal en las actuales circunstancias, le ofrece
mos íntegro á nuestros lectores. 

(1) Puede verse el texto íntegro del Breve de Gregorio XIV en 
nuestra memoria sobre Ana de Jesús etc., pág. 156 y sig. 
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t 
JESUS M ^ l ^ 

FR. NICOLÁS DE JESÚS MARÍA, VICARIO GENERAL DE LOS 
CARMELITAS DESCALZOS, 1 LAS RELIGIOSAS DE DICHA 
ORDEN, SALUD EN EL SEÑOR. 

Ya Vuestras Reverencias tienen noticia de las de
mandas que en debida forma fueron presentadas á Su 
Santidad á consecuencia del Breve que, sin saberlo la 
Orden, alcanzaron Vuestras Reverencias de Sixto V, de 
feliz memoria; y tampoco ignoran que los Padres del 
Capítulo general de nuestra Orden renunciaron en 
manos de Su Santidad el gobierno de Vuestras Reve
rencias: por lo tanto de nada de esto hablaré . Única
mente me propongo ahora informar á Vuestras Reve
rencias que nuestro Smo. Padre el Papa Gregorio X I V , 
después de oídas las partes, ha decidido este asunto 
por su Breve del 25 de A b r i l úl t imo, que expidió á rue
gos de Su Majestad. E l dicho Breve se va á impr imir 
en latín y en romance para la mejor inteligencia del 
mismo, y acto continuo lo t raspasaré á Vuestras Reve
rencias. Ha parecido á los Padres Definidores que en
tretanto se debía poner en conocimiento de Vuestras 
Revex^encias cómo este úl t imo Breve de Su Santidad ha 
declarado nulos ciertos puntos del de Sixto V, ha mu
dado otros, aunque pocos, y ha confirmado los que no 
eran contrarios á las ordenanzas que contiene el suyo. 
Habiendo, pues, confrontado las Constituciones y or
denanzas de estos dos Breves con las Constituciones 
que tienen entre manos Vuestras Reverencias que les 
fueron dadas por el Capítulo de Alcalá del año 1581, 
hemos hallado algunas modificaciones y adiciones, casi 

26 
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todas del Breve de Sixto V, De aquí la necesidad de 
dárselas á conocer á Vuestras Reverencias, y enviarles 
la presente instrucción, para que puedan i r notando 
los puntos mudados ó añadidos, hasta que reciban los 
ejemplares impresos de estos mismos Breves. Y prohi
bo, en v i r tud del Espí r i tu Santo, de santa obediencia 
y bajo precepto á todos los religiosos y monjas de 
nuestra Orden, hacer impr imir estos Breves ó las Cons
tituciones de Vuestras Reverencias, y á Vuestras Re
verencias recibirlos, y también servirse de otras Cons
tituciones que las que les enviará la Orden, y en nom
bre de ésta les enviaré yo, bajo pena de privación de 
oficio y de voz activa y pasiva á las delincuentes. Vean 
ahora Vuestras Reverencias las innovaciones y modifi
caciones introducidas en sus Constituciones por los 
susodichos breves. (En este lugar indica el P. Nicolás 
por menudo todas las mudanzas hechas por Sixto V y 
Gregorio XIV, y continúa luego diciendo: Estos son 
los puntos que en estos días hemos reunido como de 
más monta, para dar noticia de ellos á Vuestras Reve
rencias: no se mencionan algunas modificaciones en 
cosas de poca trascendencia; mas si hubiere otros avi
sos1, no dejaré de trasmitírselos y procura ré enviarles 
Cuanto antes los Breves impresos: de este modo verán 
Vuestras Reverencias que todo está contenido en el 
Breve de Sixto V, en el cual quizás también ha l la rán 
algunas otras cosas que aquí no se hayan apuntado. 
Respecto á las Constituciones que Sixto V había modi
ficado y nuestro Smo. Padre Gregorio X I V ha restable
cido como antes estaban, nada digo aquí: Guarden 
Vuestras Reverencias con mucho cuidado todo lo con
tenido en la presente instrucción, pues es justo res
petar las apostólicas ordenanzas, y Nuestro Señor dé á 
Vuestras Reverencias su santa gracia. Los seis puntos 
anotados en la margen son de nuestro Smo. Padre Gre-
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gorio XIV, y los demás de Sixto V de feliz memoria. 
Deseo que todas las del convento me avisen del recibo 
de esta instrucción. Hágoles saber también que las or
denanzas de Gregorio X I V fueron otorgadas á instan
cias del Rey, como el Breve dice, y así en eso como en 
la ejecución del mismo Breve, se ha procedido con 
tanto peso y acuerdo, que estamos obligados á esti
marlo en mucho. En cuanto al Breve de Sixto V Vues
tras Reverencias son las que lo pidieron, y de aquí que 
nada puede oponer la Orden á las mudanzas en él in
troducidas. E l modo cómo se han alcanzado me hace 
esperar que Vuestras Reverencias les ha rán agradable 
acogida, dando así pruebas de pronta obediencia y de 
observancia, que les deseo. Madrid 12 de Julio de 1591. 
—Fr. Nicolás de Jesús María, Vicario general.^Yv. 
Gregorio de S. Angelo, Secretario. 

No se contentó el P. Nicolás con enviar á todos los 
conventos de sus monjas la precedente instrucción, 
sino que, conforme á la palabra que de ello había 
dado, hizo el año 1592 en Madrid en casa de Pedro 
Gómez de Aragón, una edición de las Constituciones 
modificadas con arreglo á los Breves de Sixto V y de 
Gregorio X I V comparadas entre sí, y son las que se 
llaman Constituciones de 1592. Trasladárnoslas exten
samente en la página 167 y siguientes de nuestro tra
bajo sobre Ana de Jesús.... 

Pregunto yo á quienquiera que se precie de im
parcial: ¿á partir del Breve de Gregorio XIV, tenían 
a lgún valor canónico las Constituciones de 1581 y las 
de 1588 tales cuales estabant No por cierto. ¿Confirmólas 
la Santa Sede pura y simplemente tales cuales estaban? 
Tampoco. Si en 1592 viviera todavía Santa Teresa ¿no 
se creería obligada en conciencia á atenerse á solas las 
Constituciones de 1592? Es evidente que sí. ¿Quién ne
gará, según esto, que las Constituciones de 1592 eran 
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eco fiel del pensamiento de Santa Teresa, no sólo por 
comprender salvo algunas mudanzas, las Constitucio
nes primitivas y las modificaciones propuestas ó con
sentidas por la Santa en 1581, sino porque además, á 
fuer de verdadera hija de la Iglesia, según que al 
morir repetía, hacía suyas todas las disposiciones de 
esta misma Iglesia? No cabe duda. Y ¿á quién, en úl
timo resultado, redunda la gloria de haber protegido 
la obra de la gran Reformadora contra el loco empeño 
(¿por qué no calificarlo así?) de Doria y de sus par
ciales? Pues precisamente á la M.e Ana de Jesús, cuya 
prudencia é intrepidez motivaron los Breves de Sixto V 
y Gregorio XIV, es decir, unas Constituciones apro
badas y confirmadas por la Santa Sede, las Constitu
ciones de 1592. 

Veamos ahora de probar cómo fué la M.e Ana de 
Jesús quien salvó para el porvenir la obra de Santa 
Teresa, para lo cual bastará la sencilla narración de 
los hechos, y dejaremos á un lado esta cuestión. 

Debida á los desvelos del P. Nicolás Doria fué la 
traducción al italiano de las Constituciones de 1592, las 
cuales se publicaron en Génova el año siguiente de 93 
para uso de las Carmelitas que tres años antes fundara 
el mismo Padre en dicha ciudad; y las propias adop
taron más tarde las Carmelitas de la Congregación de 
Ital ia fundada á 18 de Noviembre de 1600 por Cle
mente V I I I . Todo el tiempo que la M.G Ana perteneció 
á la Congregación de España, esto es, hasta 1610, se 
mantuvo fiel á las Constituciones de 1592 que obser
vaban las Carmelitas españolas, de que es prueba feha
ciente lo que se lee en el Acta de fundación del con
vento real de Bruselas (1610): Item, queremos—dicen 
los Archiduques—que no haya mudanza n i mitigación 
en su modo de v iv i r , y que guarden siempre la Regla 
y las Constituciones que al presente prometen guardar 
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y profesan. Lo que en la página 279 y siguientes de 
nuestra memoria escribimos, certifica que estas pala
bras se refieren á las Constituciones de 1592, y en el 
discurso de la historia veremos cómo el motivo pr in
cipal que determinó á la sierva de Dios á salir de 
Francia y pasar á Bélgica, fué la observancia de dichas 
Constituciones. 

E l año 1610 comenzó la Venerable á pertenecer á la 
Congregación de Italia y continuó observando las mis
mas leyes, puesto que allí las tenían en uso y las tienen 
aún hoy, nuevamente confirmadas en 1630 por Urba
no V I I I . ¿Qué sucedía mientras tanto en España? Tra
tábase de renovar, y renovóse en efecto el sistema de 
Doria: dos años antes de su muerte que acaeció en 1594, 
el P. Nicolás se había escogido y preparado futuro su
cesor en el cargo, y heredero de sus designios y de su 
espír i tu en el P. Alfonso de Jesús María, hombre do
tado por otra parte de mucha v i r tud y capacidad. 
En t ró en la Orden en 1586, y como el P. Doria oyese 
hablar de él, quiso verle cuando pasó á Pastrana, y re
comendó al Maestro de novicios mirase mucho por 
aquel joven hermano, que está llamado, decía, á ser á 
su tiempo General de la Orden. En 1592 volvió el P. N i 
colás al lado del P. Alfonso, que á la sazón curiaba la 
teología en Alcalá, y con él tuvo secretas y tan prolon
gadas conferencias, aún de noche, que no sólo l lamó 
la atención de la Comunidad, mas aun la escandalizó 
(1). E l resultado de las tales conferencias se vió (si 
hemos de dar crédito al Analista del Carmelo) cuando, 
electo General el P. Alfonso el año 1607 alcanzó, antes 
de salir del oficio, Indulto apostólico que de un modo 
general le autorizaba para mudar, alterar, confirmar j 
añadir en las leyes existentes cuanto estimase conve-

(1) Véase Reforma de los Descalzos, tomo V. pág. 644 y 648. 



—360— 
niente, bien que á condición de no pasar á ejecutarlo 
sin dar cuenta de todo al Nuncio apostólico. 

Sucedió en el cargo al P. Alfonso, en 1613, su 
primo carnal y digno émulo de su celo, el P. José de 
Jesús María, quien comisionado por el mismo Capítulo 
que le había elegido, se ocupó por tres años en revisar 
con sus Definidores las Constituciones de las Carme
litas (1), y las nuevas leyes fueron proclamadas en el 
Capítulo celebrado en Pastrana en 1616. Tres ediciones 
de ellas tenemos en las manos: una de Salamanca de 
1616, otra de Alcalá de 1625, y la tercera de Lisboa de 
1653: las citadas nuevas leyes son mucho más estrechas 
que las de 1592, y aun difieren de éstas en muchos 
puntos, ya en cuanto á la sustancia, ya por lo que mira 
á la forma. Pero lo que principalmente nos llama la 
atención es que no se haya hecho en las tres susodichas 
ediciones mención alguna de los Breves de Sixto V y 
de Gregorio X I V , n i de la ulterior autorización que el 
Capítulo general recibiera de mudar y modificar las 
Constituciones de las Carmelitas: y con todo eso, ambos 
Pontífices se habían expresado de un modo formal: 
«Porque otras veces—dice el primero en su Breve del 
»5 de Junio de 1590—se ha concedido por autoridad 
»apostólica facultad al Capítulo de la dicha Orden de 
»Frailes Descalzos, ó por ventura otro cualquier de 
»los Superiores, para hacer y publicar, alterar ó de
c l a r a r Constituciones ó Reglas para el gobierno de la 
»dicha Orden y Congregación; porque en esto no pa-
»rezca en a lgún tiempo ser hecho y publicado algo 
»contra las dichas Constituciones...., revocamos perpe-
»tuamente la sobredicha facultad, cuanto á las dichas 
»monjas solamente; y no queremos que alguno pueda 
»alterar, mudar ni moderar las dichas Constituciones, ni 

(1) Véase el Prólogo de las Constituciones de 1616. 
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»en cualquier otra manera hacer otras Constituciones 
» 0 Reglas si no es pidiéndolo ellas, n i aun entonces sin 
»consultar al Romano Pontífice.» Gregorio X I V decía 
por su cuenta en el Breve de 25 de A b r i l de 1591: To
cante á lo demás, quedan en su vigor cada una de las 
susodichas letras de nuestro predecesor; y en cuanto 
no son contrarias á las presentes, las confirmamos y 
les damos fuerza y estabilidad para siempre, y orde
namos que sean observadas por todos aquellos á quie
nes conciernen. 

Las Constituciones de Pastrana permanecieron en 
vigor entre las Carmelitas españolas sin aprobación n i 
confirmación hasta el año 1786 en que, con motivo de 
la confirmación de sus propias Constituciones, los Pa
dres Carmelitas descalzos de España pidieron también 
á Pío V I que confirmase las de las monjas de su Con
gregación,, debido á lo cual, y tras algunas ligeras mu
danzas, el Papa las aprobó el 12 de Mayo. ¿Cómo es, 
según eso, que no siendo motu proprio el Breve de con
firmación, n i una sola palabra dice de las Constitu
ciones de 1592 n i de los Breves de Gregorio X I V y de 
Sixto V? Diré sinceramente lo que siento: de buena fé 
creo que junto con los ejemplares de las Constituciones 
de 1581 y 1592 se quemaron y redujeron á cenizas en 
España los Breves de dichos Pontífices, del mismo 
modo que se ocultaron las Constituciones primitivas y 
se suprimieron, según convino, en las obras de Santa 
Teresa y en otros escritos, los pasajes que contrariaban 
las miras de los herederos y partidarios del sistema de 
Doria (1). En el tomo I de los Escritos de Santa Teresa 
pág . 266, asegura D. Vicente de la Fuente no haber 
hallado en toda España un solo ejemplar d é l a s dos 

(1) Véase Escritos de Santa Teresa, tomo I, pág. 257 y sig.—Item 
S. Juan de la Cruz, Ensaj^o histórico, pág. 268. 
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ediciones de 1581 y 1588, y me consta por propia expe
riencia que las Carmelitas de España no tienen conoci
miento alguno de las Constituciones de 1592. Todo nos 
mueve á creer que el volumen de las de 1581 que se 
guardan en el convento de Bruselas entre las reliquias 
de la M.e Ana de Jesús, y los dos ejemplares que que
dan de las de 1592 en nuestra Provincia de Bélgica á 
donde las l levó la sierva de Dios, son los únicos que 
existen en la actualidad. 

Concluyamos lo que hemos dicho de las Constitu
ciones de España, preguntándonos qué hubiera acon
tecido de la obra de Santa Teresa, sin este recurso a 
Roma que tanto se ha reprochado y castigado en la 
sierva de Dios como grande culpa, y que á los ojos de 
un espíri tu imparcial é ilustrado es y será siempre uno 
de los más hermosos y gloriosos tí tulos de nuestra Ve
nerable. 

CAPITULO V I . 

Trata de cómo con una visión que también tuvo en Granada 
S. Juan de la Cruz, dispuso Dios á Ana para las pruebas.—Fr. 
Luis de León termina el comentario del libro de Job á ruegos de 
la sierva de Dios, á la cual dedica el libro.—De la severidad con 
que la Consulta trató á las Carmelitas, singularmente á nuestra 
Venerable, y las virtudes que practicó ésta en sus trabajos.— 
Testimonios de los Padres Francisco de Santa María y Pedro de 
S. Andrés, de la M.e María de la Encarnación, de la Emperatriz 
María, del Doctor Barcena, de los PP. Nicolás Doria, Nicolás de 
S. Cirilo, José de Sta. Teresa y de nuestro Padre S. Juan de la 
Cruz. 

Tócanos referir ahora los trabajos que sobrevi
nieron á la M.e Ana en recompensa de lo que había 
hecho por mantener las Constituciones de Santa Te
resa; la paciencia y las demás virtudes con que res-
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plandeció en medio de aquellas tribulaciones; los con
suelos que recibió del cielo; el apoyo y la aprobación 
que hal ló en los amigos letrados y devotos, y el modo 
con que la justificaron los mismos que le infligieron el 
castigo. Mas conviene decir de antemano cómo la pre
vino Dios y la manera con que ella misma se p reparó 
á recibir aquella larga y cruel prueba. 

La M.e Ana de Jesús y S. Juan de la Cruz tuvieron 
en Granada una visión por la que el cielo les dió á en
tender los trabajos que les sobrevendr ían. Pasó así: 
Estando la Venerable oyendo la Misa del Santo Padre, 
vió en espíri tu un sendero tan extremadamente es
trecho y espantoso que se l lenó de horror, y oyó al pro
pio tiempo que Nuestro Señor le anunciaba que había 
de pasar por aquel camino. Terminado el augusto sacri
ficio llamó y dijo al Santo lo que había visto y oído, y 
él por su parte declaró á la sierva de Dios haber te
nido también la propia visión, la cual, en su entender, 
era presagio de a lgún gran trabajo que quer ía Dios 
enviarles más adelante. «Cuando l legó el trabajo de 
»Madrid,—dice el historiador del Carmelo—reconocie-
»ron ambos la visión, y les sirvió el verse prevenidos 
»de Dios de hallarse con aliento para todo.» 

A este fin, Ana se valió además de otro medio. Ha
bía sido siempre, según las deposiciones, muy devota 
del santo Job, y, como él, gustaba de repetir en las 
adversidades: Si hemos recibido los bienes de la mano 
del Señor ¿por qué no recibiremos también los males? 
Bendito sea el nombre del Señor. Eso supuesto, cuando 
la Venerable Madre conoció en Madrid al P. M.0 Fr. 
Luis de León, supo de él como desde el año 1578 tenía 
comenzado un comentario del l ibro de Job: era esto á 
fines de 1589, ó sea, al punto en que rugía la tempestad 
sobre la cabeza de la sierva de Dios. Movida ésta de 
su devoción predilecta y del deseo de tener siempre 
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á la vista un gran ejemplar de paciencia que la alentase 
á soportar la adversidad, no sólo con fortaleza y cons
tancia, mas aún con alegría, aprovechóse de su crédito 
para con el sabio in térpre te suplicándole que prosi
guiese la obra hasta terminarla. Púsose inmediata
mente á ello Fr. Luis, de suerte que para el 8 de Marzo 
de 1591 la presentó terminada á la M.0 Ana. Del méri to 
de esta obra sólo diré que en nada desdice de la gran 
reputación del autor, el cual, sabido es, así era versado 
en las Sagradas escrituras, que, conforme á sus conclu
siones se hizo en el Pontificado de Clemente V I I I la 
edición de la Vulgata, corrigiendo el Pontífice los 
lugares señalados por Fr. Luis y conforme á la inten
ción del mismo (1). E l Padre M.0 dedicó su trabajo á la 
M.e Ana de Jesús, y en la dedicatoria explica él propio 
el orden que siguió. Mas por ser este un documento 
tan glorioso para la Venerable Madre, daremos aquí la 
traducción (2). 

(1) Hé aquí el testimonio del P. M.0 Basilio Ponce de León 
acerca de esto: «Idem asseruit (esto es la necesidad de una correc
ción) M. Luisius Legionensis, Quaest. 2 de Vulgata Concl. I , ejus-
que propositionis veritatem, quain qui postea amplexati sunt et 
litteris prodiderunt duram judicabant, cum audiebant, in aliquibus 
locis códices Vulgatse editionis, qui circumferebantur, non conti-
nere veram Vulgatam latini interpretis Editionem, ejus, inquam, 
propositionis veritatem rei exitus comprobavit. Nam omnia tes
timonia, quibus ille suam propositionem flrmabat, in quibus inese 
mendum librarii ostendebat, correcta nunc sunt per Clemen-
tem V I I I eodem prorsus modo, quo ille judicavit corrigenda.» 
(Part. I Variar. Disputationum Qu. 4 Expositiva, 0. 12). 

(2) Yo daré el texto original en romance y á la letra. (Nota de 
la T,) 
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E L MAESTRO FRAY LUIS DE LEÓN 

en el libro de Job 

A la muj religiosa Madre Ana de Jesús, Carmelita descalza 

«Todos padecen trabajos, porque el padecer es de
bido á la culpa, y todos nacen en ella; pero no los pa
decen todos de una misma manera, porque los malos á 

. su pesar y sin fruto; los buenos con util idad y prove
cho. Y de los buenos, unos con paciencia y otros con 
gozo y alegría, que es propio efecto de la gracia del 
Evangelio, de que S. Pablo dice en su persona: Ya 
nos gozamos en las tribulaciones. De éstos es V. R. y 
las demás de su Orden, que descansan cuando padecen 
por mostrar lo que aman. Que el amor de Cristo que 
arde en sus almas, mostrándose descansa, y padeciendo 
se muestra. Y ansí padecen con gozo, y si no padecen 
tienen hambre de padecer, y la descubren siempre que 
pueden y en todo lo que pueden. Y de ella nace agora 
mandarme V. R. le declare el l ibro de los sucesos y ra
zonamientos de Job. Que como los valientes soldados 
gustan de conocer los hechos hazañosos de los que lo 
fueron, ansí V. R. en esta milicia de paciencia que pro
fesa, desea reconocer este ejemplo excelente, que taL 
es el de Job, como por su escritura parece. La cual es
critura es út i l de muchas maneras; porque no sólo es 
historia sino doctrina y profecía; porque demás de que 
nos cuenta los azotes de Job y su paciencia, también 
nos compone las costumbres, y nos profetiza algunos 
misterios venideros; y esto en verso y en forma de diá
logo, porque más se guste y mejor se imprima. Verdad 
es que el estilo poético y la mucha ant igüedad de la 
lengua y del l ibro le hacen muy escuro en no pocos 
lugares; mas esta escuridad vencerá con sus oraciones 
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V. R., que obligada es á favorecerme con ellas, pues 
pone este peso en mis hombros. En que hago tres cosas: 
una, traslado el texto del l ibro por sus palabras con
servando, cuanto es posible, en ellas el sentido latino 
y el aire hebreo, que tiene su cierta Majestad. Otra, 
declaro en cada capítulo más extendidamente lo que 
se dice. La tercera, póngolo en verso, imitando muchos 
Santos y antiguos que en otros libros sagrados lo h i 
cieron, y pretendiendo por esta manera aficionar al
gunos al conocimiento de la Sagrada Escritura, en que 
mucha parte de nuestro bien consiste, á lo que yo 
juzgo. Pues ansí como no sabemos con certidumbre el 
autor de este l ibro, que unos dicen que Moisén y otros 
que antes de Moisén, ansí V. R. ha de tener por sin 
duda que es l ibro sagrado y canónico, en el cual el Es
pí r i tu Santo nos 'cuenta; lo primero, la v i r tud y pros
peridad de Job; lo segundo, su azote; y lo tercero, las 
razones que pasó con unos compañeros suyos que, v i 
niendo á consolarle, se pusieron á reprehenderle; que 
es la mayor dificultad que en él hay; porque muchas 
veces parece que Job y sus compañeros dicen lo mismo, 
siendo los intentos contrarios. 

Para cuyo entendimiento advertimos, que Job que
rellándose, dió á entender que padecía sin culpa: de 
que ofendidos sus compañeros, porfían que se engaña 
y que es pecador. Y pruébanlo ansí: Dios es justo; lue
go castiga á solos los pecadores. Tú eres castigado de 
Dios: luego eres pecador. Y sobre este argumento, co
mo sobre quicio se rodea todo lo que dicen los prime
ros tres compañeros. Y en lo que más se detienen es 
en probar lo primero, que es la justicia de Dios, que á 
la verdad es lo más cierto y lo menos necesitado de 
prueba; mas insisten en ello, porque, á su parecer, lo 
demás nace de allí por fuerza de consecuencia. Y prué
banlo con hacer claro por diversas maneras que Dios 
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es bueno y sabio y poderoso, diciendo grandezas de la 
bondad de Dios y de su saber y poder. Porque el ser 
injusto uno siempre le viene, ó de saber poco,-ó de 
poder menos, ó de ser mal inclinado: que como sabe, 
las fuentes de todo lo malo son, ó flaqueza, ó ignoran
cia, 6 malicia. A esto responde Job, y en lo que res
ponde, confiésales esta primera parte que toca á la 
justicia de Dios: y no sólo la confiesa, mas él también 
la prueba y se extiende en decir maravillas de estos 
divinos atributos. Pero niégales lo que de ellos coli
gen, y persevera en defender su inocencia, y les prue
ba que no son pecadores todos los que Dios en esta 
vida castiga. En que en suma afirma dos cosas: una. 
No siempre castiga Dios en esta vida á los pecado
res, ni son pecadores todos los que Dios en ella afli
ge: otra. Yo no he pecado en manera que merezca el 
mal que padezco. Y cuando afirma esto úl t imo, ago
biado del dolor y de la porfía de los que sin razón le 
condenan, parece alguna vez que excede en palabras, 
volviéndose á Dios y pidiéndole que se ponga con él á 
juicio, y aver igüe aqueste azote con él. Por lo cual á 
lo úl t imo sale El iu , el cuarto de los amigos, y no apro
bando las razones de los primeros, condena á Job por 
otra razón nueva diciendo, que á lo menos peca en 
ponerse con Dios á juicio. Y ansí lo que pretende es 
probar que no fué pecador, sino que se debe Job su
jetar á Dios, y callar y tener por bueno lo que hace. Y 
pruébalo de aquesta manera: Las obras de Dios y lo 
que pretende en lo que hace, no lo puede saber el 
hombre: luego debe con paciencia juzgar bien de lo 
que Dios hace, y no pedirle razón de ello. La primera 
de estas dos cosas, de que la segunda necesariamente 
se sigue, pudo El iu probarla con ejemplos palpables 
de las cosas que Dios hace y no las entendemos los 
hombres; mas no la prueba por esta vía, antes mul t i -
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pilcando razones impertinentes, la escurece y con
funde. Y ansí E l iu no er ró en lo principal de su in
tento, y en lo que probar pretendía , sino en no acertar 
á probarlo. Por donde Dios á la fin se descubre, y lo 
primero reprehende á E l iu de que una cosa tan clara 
como es no penetrar el hombre las obras y los juicios 
de Dios, no supo probarla; y lo segundo, vuelto á Job, 
le prueba con razones claras lo que confundía E l i u con 
palabras oscuras. Y ansí el intento de Dios es el mismo 
de El iu , persuadir á Job que tenga por bueno lo que 
hace con él, y no quiera saber por qué causa lo hace, 
n i pedirle cuenta ó razón. Y arguye como E l iu argüía: 
E l hombre no puede alcanzar las obras de Dios ni sus 
fines; luego debe con paciencia juzgar bien de lo que 
Dios hace; y no pedirle cuenta. Y lo primero desto 
prueba Dios en su discurso por manifiesta manera, ha
ciendo alarde de muchas cosas que traemos entre las 
manos, que las hace Él , y el hombre, aunque las vé, no 
las entiende, como son las obras naturales y ordina
rias. De donde necesariamente concluye, que si no co
nocemos lo ordinario que Él hace, mucho menos po
dremos alcanzar lo extraordinario, y los fines secretos 
que en ellos sigue. Job reconoce luego su exceso, y 
humíllase. Y Dios que sabía su sencillez y bondad, y 
que había defendido con verdad su inocencia, no se 
enoja con él, y enójase con sus tres amigos porque ha
blaron mal en tres cosas: una, que impusieron á Job 
que era malo; otra, que afirmaron que Dios no acosa 
aquí sino á solos los malos; la tercera, que destas dos 
mentiras quisieron sacar defensa de la justicia divina. 
Como si Dios no pudiera quedar por justo si quedaba 
Job por bueno, ó sino se valiera de apoyos tan flacos y 
tan falsos. Esto pues bien entendido, en las escuridades 
de este Libro dará mucha luz. E l cual l ibro comienza 
ansí.» 
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Hemos tomado esta dedicatoria de la primera edi

ción que se hizo del comentario de Job año 1779 en 
Madrid. Por más que la M.0 Ana trabajó, según expre
san sus cartas, para que tan excelente obra se diese á 
la imprenta, nada pudo conseguir; y por lo que toca al 
manuscrito aun existe hoy, y es el único que nos queda 
de Fr. Luis de León, por haber perecido los demás en 
un incendio. 

Ent regó el autor á la M.G Ana su obra en Marzo de 
1591, á tiempo precisamente que la sierva de Dios se 
hallaba apretada de las más terribles pruebas. 

Más atrás dejamos dicho cómo el P. Nicolás, apo
yado de la mayor parte de los consultores, castigó en 
las Carmelitas las diligencias que habían hecho (con 
su mismo consentimiento) con el Papa Sixto V, y tam
bién cómo el Breve de Gregorio X I V ordenó las cosas 
á satisfacción de ambas partes. Fué aquel Breve á ma
nera de luz bajada del cielo que no sólo dejó contentas 
á las monjas, mas inclinó á los Prelados, según hemos 
visto, á las prescripciones del Sumo Pontífice. Cedien
do, con todo eso, á los impulsos de un celo exagerado, 
juzgáronse obligados á atajar por el castigo unos actos 
inocentes, es verdad, pero que según ellos podían ser 
de mal ejemplo y causa de detrimento á la perfección 
del cuerpo de la Religión. Tal es, poco más ó menos, el 
concepto que de la conducta del P. Nicolás Doria hace 
en la Historia general de Carmelitas descalzos de Italia 
(l ibro 3.°, cap. 19) el P. Pedro de S. Andrés. 

Tan pronto, pues, como tuvieron á su disposición 
el Breve de Gregorio XIV, el P. Blas de S. Alberto, de
legado por la Consulta, pasó (á 26 de Junio de 1591) al 
convento d é l a s Carmelitas de Madrid, é inmediata
mente dió principio á la Visita regular, la cual, según 
la M.6 María de la Encarnación, duró más de un mes, 
cosa muy contraria á lo que hasta entonces se había es-
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tilado: mostróse en extremo severo, si bien no pudo 
hallar, á pesar de tantas pesquisas, más falta ó agravio 
que el recurso á la Silla apostólica. Abrumó á las mon
jas durante la visita con capítulos, reprimendas y pe
nitencias; depuso del oficio de Priora á la M.e María de 
la Natividad, y, por lo que á Ana de Jesús respecta, 
sobre quitarle la Comunión diaria y encerrarla en una 
celda, la pr ivó de voz activa y pasiva por tres años. N i 
si sólo se atendiere al gusto del P. Visitador había re
ligiosa en aquel convento que valiese para Priora 
cuando de nombrarla l legó á tratarse, no sirviendo las 
muchas conferencias habidas al efecto de otra cosa 
que de atormentar y fatigar á las hermanas, y en vista 
de que, Ana de Jesús pidió licencia al P. Alberto para 
hablar á las religiosas, y les dijo: No se cansen, hijas, 
inúti lmente, y den de buena gana á Dios lo que ahora 
les pide, eligiendo Priora extraña: esto es lo que deben 
hacer, y aconséjeles que la pidan del convento de Ávila, 
en donde hay una monja santa muy antigua y sobrina 
de nuestra Santa Madre Teresa, aquella les conviene, 
y yo les aseguro que todo irá muy bien con ella. Hicié-
ronlo así las monjas, á petición de las cuales el P. V i 
sitador l lamó de Ávila á la M.e María de S. Je rónimo y 
la puso al frente de la Comunidad de Madrid, á condi
ción de que pasados los tres años del oficio, volvería á 
su convento. 

Bien quisiera el P. Doria que la M.e Ana saliese 
inmediatamente de Madrid para volver á Salamanca de 
donde era conventual; mas no osando mandárselo n i 
darle la patente por el mucho respeto con que la mi
raba y la miró siempre, sirvióse de tercera persona 
para informarla indirectamente de su intención to
cante á ella; pero la Madre le representó con mucho 
valor y rara prudencia ser cosa muy ocasionada á 
amargas críticas en la corte sacarla á ella de Madrid 
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después de haber t ra ído otra Priora, tanto más cuanto 
él mismo se había comprometido delante de la Empe
ratriz á no quitarla. Y auif añadió que por lo que á ella 
concernía, estaba contentísima en su celda, n i se podía 
tomar mejor partido que aguardar á que regresase á 
Ávila la M.e María de S. Je rónimo después de pasado 
el trienio, pues para entonces todo estaría olvidado, y 
también podría ella salir de allí sin nota. Convino en 
ello el P. Vicario general, y la sierva de Dios perma
neció en el convento de Madrid cumpliendo su peni
tencia, siendo dechado de grandís ima perfección para 
sus hijas, y escuela en donde aprendían las obligacio
nes de su estado, conforme refiere el Analista del Car
melo (Reforma, tomo I V , pág . 259). 

Mucho más explícito está el P. Pedro de S. Andrés , 
pues dice en el l ibro I I I , cap. XIX: Las virtudes de la 
Venerable Madre bri l laron por manera maravillosa en 
esta circustancia; porque si pesamos, según nos cum
ple, en justa balanza la intención que la guió, parecerá 
claro que n i ella n i sus compañeras tuvieron jamás 
ánimo de sustraerse al gobierno de la Orden, n i ha
cerse independientes de los superiores en cuanto á la 
elección de confesores, sino que tan sólo desearon ase
gurar la libertad que siempre había habido en la Orden 
de llamar, si la necesidad lo reclamaba, confesores ex
traordinarios, bien que con consentimiento y aproba
ción de los superiores: lo cual prueban ser así las de
posiciones auténticas y jurídicas de muchos religiosos 
y de la misma Infanta Isabel. Si volvemos ahora los 
ojos á la humildad, obediencia, el respeto y la sumisión 
con que Ana aceptó tan dura y, en cierto sentido, in 
merecida penitencia, no dej aremos con seguridad de 
hallar en todo pruebas inequívocas y enteramente pro
digiosas de una admirable santidad. 

Grandes fueron su paciencia é igualdad de ánimo 
27 



—á7á— 
—dice M.a de la Encarnación al deponer el 24 de Julio 
de 1628—en medio de las adversidades y á la vista de 
los muchos y gravísimos testimonios falsos que la le
vantaban sufríalo todo con ánimo esforzado y varonil; 
y, sea dicho en honra de la verdad, tan lejos la v i de 
alterarse en estas circunstancias, que ella misma nos 
contaba con la sonrisa en los labios las cosas abomi
nables que la acumulaban. Díjele yo un día: ¡Ay Madre! 
¿cuándo se acabará esto y se cansarán esas gentes de 
acusarla y mortificarla? Calle, hija, me respondió con 
voz regocijada, lo que Sufro es nada comparado con lo 
que deseo sufrir por Dios, y seríame singular contento 
verme conducir vergonzosamente sobre un asno por 
todas las calles de Madrid. Con esto se comprende bien 
el señalado afecto qué profesaba á los que la eran con
trarios, y aquel hacerles todo el bien que podía. 

Sabedora la Emperatriz María de las rigurosas me
didas que se habían tomado con respecto á la sierva de 
Dios, fuése al convento de las Carmelitas para persua: 
dir ía á que dejase su Orden y pasase al convento de 
las franciscanas, y aun le ofreció interponer su real au
toridad para alcanzarle de Roma un Breve que la esta
bleciese superiora perpetua de aquella Comunidad. A 
estas primeras proposiciones de la augusta señora, res
pondió Ana: N i por el mundo entero cambiaría mi 
suerte: desde que entré en Religión he pedido todos 
los días á Dios que inspirase á mis Prelados me arrin
conasen para poder dedicarme más de veras al servicio 
de Nuestro Señor. Hame S. M. hecho esta merced, y ¿la 
había de despreciar? No, no puede V. M. figurarse la 
a legr ía y contento que inundan mi alma; ni trocaría yo 
mi dicha por cuantas satisfacciones puede el mundo 
ofrecerme, porque tengo siempre conmigó al soberano 
Bien del cielo y de la tierra. Tocante á la prelacia que 
V. M., Señora, me ofrece, confieso ingenuamente que 
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á ocupar en otra el primer lugar. Mucho siento haber 
recurrido á Roma; á los superiores toca disponer lo 
que juzguen del caso: los pies nada mejor pueden ha
cer que seguir á la cabeza, y menos inconveniente 
había en mudar las Constituciones que en traer re
vuelta á la Religión. 

No bien hubo la Emperatriz vuelto á palacio, con 
nada menos se contentó que mandar escribir en grue
sos caracteres, sobre pergamino, la conferencia que 
acababa dé tener con la M.e Ana, y aseguró á las pei> 
sonas de quienes se acompañaba, que cada vez que lo 
leía sentía ififlamársele el corazón en amor de Dios. Re-* 
flrió asimismo lo ocurrido á un Padre de la Compañía 
de Jesús, confesor suyo, y le dijo: Sabed, Padre, que 
esta Carmelita es más que Serafín. Los precedentes 
pormenores se deben á una carta autógrafa de Fran
cisca de la Madre de Dios, quien declara haberlo sa
bido del mismo confesor de la Emperatriz, y además 
están confirmados por otras muchas religiosas. 

Como el Señor pretendiese dar á su sierva ocasión 
de ganar muchas coronas, y como por otra parte estas 
pruebas exteriores no sirviesen de más que de aguzar 
en ella el hambre de padecer que la consumía, agregó 
á esto exterior el tormento de las penas interiores, sin 
comparación más espantoso. Poquita cosa es lo que se 
comprende de la ciencia de los Santos—dice el emi
nente autor de la vida de San Juan de la Cruz (Ensayo 
histórico, pág. 7); ignórase cómo se labran las más 
fuertes columnas de la Iglesia, sobre qué yunques se 
forjan los grandes genios, y cuántos portentos son ca
paces de hacer la paciencia y humildad cristianas. 

El P. Pedro de S. Andrés cuenta en el lugar citado 
cuánta fué la pena de la Venerable al verse tan seve
ramente condenada por sus Prelados. Inexplicable tor-
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nionto, dice que n i sombra de consuelo dejó en su 
•yirginal corazón, fué una especie de escrúpulo que le 
asaltó sobre si en lo que había hecho había pecado. 
Consultaba sin cesar á unos y á otros, y , reconociendo 
todos su inocencia, declaraban que si había podido 
engañarse , por lo menos no se había hecho culpable 
de pecado alguno. Pero qué ¿sería quizá esto en Ana 
exagerado arrepentimiento? ¿ó por ventura una sola
pada- tentación con que el demonio la embestía? La 
t ímida virgen no sólo nO conseguía tranquilizarse, sino 
que á fuerza de repetir y aumentar las proporciones de 
lo que miraba como culpa, casi había llevado á pensar 
como ella á su confesor ordinario; y tanto fué así, que 
estuvo en poco qué aqué l , ' po r otra parte, instruido y 
experimentado, favorecido de altos dones (1), quitase 
á su penitente la comunión, único consuelo que habían 
dejado á aquella alma desolada. Mas hé aquí que al 
preguntar á sí mismo si acaso juzgaría de ella dema-
siado favorablomenté, dándola por l ibre no lo estando, 
sácale Dios dé la duda y quítale el temor con una voz 
que de lo alto del cielo le dijo: «No temas, bien has juz
gado. Noli timere, rede judicasti.» 

E l confesor del cual habla el párrafo anterior es 
el doctor Pedro Bárcena, quien depuso jur ídicamente 
este hecho á la edad de 104 años en manos del K. P. 
M.0 Basilio de León, Profesor de teología en la Uni1-
versidad de Salamanca, y del doctor Ponce de León 

(1) No hemos dudado poner aquí el relato del Analista de la 
Congregációii de Italia, porqué en realidad de verdad nada des-
honroeo hay en él para la sierva de Dios, Advertiremos, no obs
tante, que las deposiciones manuscritas no encierran alusión al
guna á esta suerte de inquietud, antes insinúan lo contrario. Juzgo 
pues, que la pena interior de que se trata, consistió, no en que la 
Madre creyera haber faltado,, sino en ver inclinado al doctor Bár
cena, su confesor ordinario, á tenerla por culpada. 



—375— 
que hacía las veces de Notario apostólico; del referido 
documento se conserva todavía hoy en Bruselas5.un 
traslado que envió la M.e María de la Encarnación el 
23 de Noviembre de 1624. 

E l mismo P, Nicolás Doria ¡quién lo creyera!- se 
vió obligado a reconocer la inocencia de la sierva de 
Dios, si bien no por eso le alzó el castigo. La mencio
nada M.0 María nos lo va á contar: Confesándome yo 
cierto día—dice—con nuestro Padre Vicario general, 
púsose á ponderar mucho lo mal que había estado so
licitar el Breve de Sixto V, y aprovechándome do la 
ocasión, le pregunté : Dígame V. R. por el amor de 
Dios, Padre nuestro, no como juez n i como prelado, 
sino como confesor j tan gran pecado ha sido eso? pues 
mi conciencia no me sugiere que haya habido ofensa 
de Dios, ni nunca lo tuve por materia de confesión. 
Razón tiene V. R., me respondió, n i hay n i ha habido 
falta alguna, siquiera sea venial deliberada; pero se
mejante paso fué causa de muchos alborotos y disgus
tos, y fuera más perfecto no darle. Pues siendo así, le 
repl iqué ¿por qué se han inquietado y desazonado 
VV. RR. sin motivo? y ¿por qué han dado tanta publ i 
cidad al hecho haciéndole materia de las hablillas y 
juicios de las gentes? Bastara castigarnos en secreto, 
ya que siempre hemos estado tan sumisas y dispuestas 
á cuanto han hecho VV. RR. Nuestro Padre no me res
pondió palabra. 

Oitaremos para terminar este capítulo tres testi
monios que nos parecen de mucho peso por lo caracte
rizado de sus autores, y sea el primero el de Francisca 
de la M.e de Dios cuando depone haber oído decir al 
P. Nicolás de S. Ciri lo, Definidor general en 1594, y 
poco después Provincial de la Alta Andalucía, ,que en 
su vida había visto mujer más santa é inteligente que 
la M.e Ana de Jesús, y que ella con la saludable in-
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fluencia que ejercía sobre el P. Doria había hecho 
grandísimo bien en la Orden, no sólo á las monjas mas 
aún á los frailes. 

El P. José de Santa Teresa, segundo Analista del 
Carmelo, en la página 259 del tomo IV de la Reforma, 
juzga así de la conducta de la sierva de Dios: «El ha-
»berse reducido la Venerable Madre al camino real tan 
»pronto como conoció su extravío, bastó para descargo 
»de su intención, y la humildad con que llevó su peni-
»tencia de modo satisfizo á los que la habían peniten-
»ciado, que casi le llegaron á estimar la culpa por ver 
»los grandes frutos de humildad, resignación y pa-
»ciencia que en su alma había producido.» 

Por último nuestro P. S. Juan de la Cruz que tan 
de cerca había seguido este asunto de las Carmelitas, 
expresó su dictamen tocante á nuestra Venerable cuan
do mayor confusión reinaba en el gremio de la Re
forma, diciendo que, cuando mucho, se habría hecho 
culpable de falta de confianza en sus Prelados, la cual 
culpa, bien considerado todo, no era tan grande que no 
pudiese fácilmente excusarse. (Vida de S. Juan de la 
Cruz, por el P. Dositeo, lib. VIL) 

CAPÍTULO VIL 

En que se refieren las virtudes que practicó la Venerable Madre, y 
las mercedes celestiales que recibió durante los tres años de pe
nitencia en Madrid.—De la muerte del P. Nicolás Doria.—Del 
P. Gracián.—Nuestro parecer acerca de estas dos primeras ca
bezas de la Reforma.—De la vuelta de Ana de Jesús á Salamanca 

Pues en el precedente capítulo hemos visto los 
afectos de humildad, obediencia y adhesión á su Orden 
con que Ana de Jesús se sometió al castigo, y la justi-
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flcación y el aprecio que los más competentes perso
najes hicieron de su conducta en lo que toca á las Cons
tituciones, sigámosla ahora en la celda que por tres 
años le ha de servir de cárcel, admiremos las virtudes 
que allí practica, y hagamos mención de algunos de 
los dones extraordinarios con que Dios la indemniza 
de la excesiva severidad de los hombres. 

En diferentes lugares de las deposiciones de la 
M.e María de la Encarnación vemos singularmente á 
nuestra M.e Santa Teresa solícita y asidua en consolar 
á la que escogió para su coadjutora. En la del . 2 de 
Marzo de 1622, dice: Andaba mi santa Madre muy en
ferma, y yo solía ser la encargada de servirle y lle
varle á la celda lo que necesitaba, y á la verdad mu
chas veces percibí en aquella celda la fragancia que se 
exhala del cuerpo de nuestra Madre Santa Teresa, fra
gancia tanto mayor, cuanto una se acercaba más á la 
V. M.e Ana de Jesús, á quien dije más de una vez: ¡Ah 
Madre! y cómo huele esta celda á nuestra Madre Santa 
Teresa! no me cabe duda de que ha estado aquí en per
sona. Mirábame ella entonces r isueña y me daba á en
tender ser pura verdad, y que la Santa la visitaba y 
consolaba muy á menudo. 

Tampoco nuestro Padre S. Juan de la Cruz faltó á 
aquella á quien siempre había aconsejado, admirado y 
protegido: de aquí que, según consta en la deposición 
de la M.0 Beatriz de la Concepción, en el momento de 
dejar la tierra para volar al cielo (14 de Diciembre de 
1591) le veamos i r á despedirse de Ana de Jesús y 
anunciarle que se iba á gozar de Dios; aparecérsele de 
nuevo (inmediatamente después de su tránsito) entre 
resplandores de gloria, y darle por fin noticia de mu
chas cosas del todo ocultas. Como Ana fuese pregun
tada acerca de esta visión, respondió que nada podía 
decir, porque redundar ía en propia alabanza. Algunas 
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veces más habremos de tropezar en esta historia con el 
nombre del místico Doctor, y entonces será ocasinó 
propicia de señalar lo que la sierva de Dios hizo para 
glorificarle. Estamos en la persuasión de que esmal
taría este l ibro la biografía del Santo; mas en la impo
sibilidad de trasladarla aquí, cábenos dulce satisfacción 
en remitir á sus amigos y del Carmelo, á la nueva vida 
que acaba de publicar el Canónigo D. Manuel Muñoz 
Cárnica, á la cual se ha dado en todas partes benévola 
acogida: ¡ojalá la veamos pronto traducida á nuestro 
idioma! ! 

Queriendo Nuestro Señor pagar á su sierva la mor
tificación tan penosa que de verse privada de la co
munión diaria se le seguía, se dignó multiplicar las 
maravillas, y debido á esto sucedió muchas veces que 
le durase á la bendita Madre todo el día la sensación 
de la Sagrada Hostia, cual si se le hubiera quedado 
pegada al paladar. Refiérelo la misma Venerable en 
cartas y esquelas escritas de su puño y letra; y aun 
añade que, habiendo deseado saber la razón de ello, dí-
jole Nuestro Señor estas palabras: Hágolo así para 
convencerte de que ahora, más que nunca, estoy con
tigo. 

Sucedióle también un día, según que ella misma 
lo dijo al P. Je rónimo del Espír i tu Santo, en cuya de
posición consta, l lenársele la boca de la preciosa San
gre de Jesucristo después de comulgar, gracia seme
jante á la que Santa Teresa cuenta de sí, según consta 
por sus escritos (tomo I , pág. 156). 

Cuenta el P. Luis de la Asunción que como estu
viese cierto día la Venerable Madre meditando en las 
excelencias y los frutos del adorable Sacramento del 
altar, enajenada con la consideración del amor infinito 
de Dios, exclamó súbitamente: ¡Bienaventuradas las 
almas á quienes ha aprovechado esta sangre divina! y 
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vió al propio tiempo el cielo abierto y una infinidad 
de bienaventurados que se regocijaban y cantaban vic
toria en inefable gloria. Descubrió además la Vene
rable otras muchas cosas que ni se pueden escribir n i 
expresar por lengua de hombres, y comprendió per
fectamente que el principal fruto de la digna recepción 
de la preciosísima Sangre del Señor es la gloria eterna, 
la cual visión la consoló sobremanera. 

Vienen aquí como de molde algunos hechos que 
nos suministran las deposiciones de la M.e María de la 
Encarnación, en las cuales se lee: Era nuestra Madre 
Ana en extremo devota del Santísimo Sacramento, del 
misterio de la Santísima Trinidad y de la Sagrada Pa
sión, y todos los viernes, principalmente el Viernes 
Santo, era víctima de atroces padecimientos de alma y 
de cuerpo. En tales días la v i yo á menudo tan enajena
da y con el semblante tan demudado, que parecía estar 
muerta, ü n Viernes Santo, por no decir lo que otras 
veces sucedió, púseme a mirarla con más atención, y 
noté que al dar las tres de la tarde, súbitamente se le 
encendió el rostro, y que volvió en sí sonriendo con 
expresiones de grande alegría. Madre, le dije, hace un 
instante estaba V. R. á punto de dar el úl t imo suspiro 
y no parece sino que ha resucitado de muerte á vida 
¿cómo se explica eso? Como me amaba mucho, me res-' 
pondió: ¿No es verdad, hija, que han terminado los do
lores de Jesucristo, y que en este momento es del todo 
gloriosa su santísima alma? he ahí la causa de mi con
tento. 

Nuestra Madre— prosigue María de la Encarna
ción—acostumbraba emplear en oración toda la noche, 
y no permit iéndole sus largas y penosas enfermeda
des estar tendida, sentábase en la cama y pasaba la 
mayor parte del tiempo elevada y transportada en 
Dios. Su oración y contemplación estribaban en la viva 
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fé y en las palabras de la Sagrada Escritura, en par
ticular de los Santos Evangelios, y no hay duda que 
Nuestro Señor y su Madre Santísima la regalaron con 
muchas revelaciones. Era exactísima su observancia 
en todo cuanto se refería á la regularidad y á la per
fección; así que, por muy enferma que estuviese, no 
se dispensaba de ser la primera en los actos de Comu
nidad y en los oficios humildes, como pudiera la últ i
ma novicia; y á menos que el mal no la forzase guar
dar cama, jamás faltaba á Maitines. Quedóse extasiada 
cierto día al tiempo que hacía una mortificación ex
traordinaria, que consistía en estar tendida en el suelo 
á manera de cadáver, y como llevase ya así más de una 
hora, temiendo la Priora el daño que de aquella pos
tura se le podía seguir á la salud de suyo tan delicada, 
le manda, en v i r tud de santa obediencia, que se le
vante y se vaya á la celda; y la obediente Ana se le
vanta al punto y se va. 

Por su cuenta también depone la M.0 Catalina de 
S. Francisco lo siguiente: Fué mucho lo que la M.e Ana 
padeció en Madrid, porque permit ió Dios que la Prio
ra, aunque muy santa, la tratase muy duramente hasta 
el extremo de negarle los alivios que exigía el estado 
de su salud. Amen de no poder hablar en tres años con 
'persona alguna extraña, estuvo privada de la Comu
nión diaria, en la cual pr ivación (que no hay por qué 
dudarlo, fué la mayor prueba porque pasó la sierva de 
Dios) nunca se le escapó una palabra de queja, antes se 
la veía siempre con gran ecuanimidad; y si tal vez su
cedía que le contaban lo malo que de ella se decía, to
mábalo á risa y n i por descuido se disculpaba. No hay 
sino decir que á medida que iban en aumento sus pe
nas, crecía en ella la sed de padecer, y más trabajos 
pedía á Dios. 

Otras apariciones de almas santas mencionan tam-
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bien las deposiciones de M.a de la Encarnación y Te
resa de Jesús, de las cuales sólo señalaremos en parti
cular la del H.0 converso Gaspar de Jesús, demanda
dero de las Carmelitas de Madrid, de quien los lectores 
de esta historia ya tienen noticia. No bien el alma de 
este religioso se separó del cuerpo, aparecióse glorioso 
á la M.e Ana, quien dijo á las monjas: El H.0 Gaspar 
acaba de morir y ha subido derecho al cielo. 

Apuntamos más arriba que el P. M.0 Fr. Luis de 
León murió en Madrigal: pues bien, cierta noche oyó 
hablar una religiosa en la celda de la Venerable, y 
creyendo que le habría sucedido algún percance y que 
las hermanas le estarían socorriendo, fuese también 
allá, y ¡cuál no fué su sorpresa al hallarla enteramente 
sola! Ola, Madre,—le dije—¿con quién habla V. R.? 
pues por la conversación que oía me pareció que es
taban aquí muchas hermanas. Trató Ana de hurtar el 
cuerpo á esta conversación, diciéndole: Muchos hablan 
soñando. A la hermana, sin embargo, no le satisfizo la 
respuesta, y tanto importunó á la Madre que ésta hubo, 
en fin, de confesar: Sepa que es muerto nuestro buen 
amigo el M.0 Fr. Luis de León, y ha venido á rogarme 
mande decir algunas misas de que él se había encar
gado y no pudo celebrar él mismo, añadiendo que'por 
ese atraso estaba detenido en el purgatorio. Y fué así 
que al cabo de unos días recibieron la noticia del fa
llecimiento del siervo de Dios, y reconocieron haber 
acaecido puntualmente á la hora indicada por Ana de 
Jesús. 

Conoció además nuestra Venerable por vía sobre
natural lo que concernía á los RR. Padres Nicolás Do
ria y Jerónimo Gracián. Era ya entrado el año 1594 en 
que el P. Doria cayó enfermo en Alcalá, á donde había 
ido para preparar la celebración del Capítulo general. 
Al saberlo la M.0 Ana dijo sin dudar: No me verá salir 
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de Madrid nuestro P. Vicario general: y es que mur ió 
el 9 de Mayo á las nueve de la mañana, veinte días 
antes de celebrarse el Capítulo, con admirables afectos 
de piedad, penitencia y sumisión á la divina voluntad. 
Ciertamente es digno este Padre de eterna memoria 
por sus virtudes, por las grandes prendas de espír i tu 
y por el celo que desplegó en el desempeño de su 
oficio; mas, y ya lo apuntamos antes, siempre se le 
podrá hacer el cargo de no haber respetado, cuanto 
debía, la obra y los intentos de Santa Teresa, y de 
haber querido ordenar la Reforma conforme á sus pro
pias miras. 

En tanto que el P. Nicolás padecía y entregaba á 
Dios su espír i tu en Alcalá, gemía en Túnez entre p r i 
siones el P. Je rónimo Gracián, quien por no haber 
querido dar la satisfacción que el Definitorio le im
puso, fué expulsado de la Orden el 17 de Febrero de 
1592, y pasó á Italia, A su vuelta de Nápoles, entre 
Gaeta y Roma, cayó en poder de los Turcos el 11 de 
Octubre de 1593. Esto supuesto, he aquí lo que María 
de la Encarnación dice haber sucedido á Ana por cau
sa de este Padre: Nuestra V. Madre comunicó también 
mucho con el santo Padre Jerónimo Gracián de la 
M.e de Dios, de quien era respetada y amada como 
santa, debido á lo cual el bendito Padre la consultaba 
y seguía su parecer en los asuntos más graves é impor
tantes que se le ofrecían. Pagóselo ella sintiendo en el 
alma verle expulso de la Orden del modo ignominioso 
tan notorio á todos, y cautivo poco después por los 
Turcos que en Túnez le metieron en una mazmorra. En 
la fuerza del dolor, acaecíale á mi santa Madre pre
guntar muchas veces á Nuestro Señor cómo había per
mitido S. M. fuese echado de la Orden varón tan santo 
y tan útil; y como se pasease Una tarde de verano por 
la huerta del convento de Madrid después de la puesta 



del sol, pensando en la suerte del P. Gracián y enco
mendándole fervorosamente á Dios, levanta los ojos al 
éielo y descubre una estrella mucho mayor que las or
dinarias, que con extrema rapidez pasaba de un punto 
á otro, y al propio tiempo oye en su interior estas pa
labras: Tanto brilla aquí como alli: con las cuales quiso 
darle á entender Nuestro Señor que el Padre Gracián 
hacía mucho bien en donde y como se hallaba por 
voluntad divina, que saldría de a l l í ' triunfante, y 
qüe su nombre y su v i r tud no quedar ían escondidos 
debajo del celemín. Esta visión y las citadas palabras 
quitaron enteramente la pena é inquietud á la Madre: 
y la experiencia p robó el exacto cumplimiento de 
todo ello. 

En realidad de verdad, al cabo de dos años (1596) 
el P. Gracián volvió á Roma l ibre ya de la cautividad 
tan rica de trabajos, que tanto habían esmaltado su co
rona. Los ruegos del mismo Sumo Pontífice no pudie
ron conseguir que volviesen á admitirle en la Orden 
los Carmelitas descalzos de España, razón por la cual 
hubo de quedarse entre los Calzados, pero poco tiempo 
después le escogió por teólogo suyo el Cardenal Deza. 
Vino á España en 1600; en 1604 pasó á#los Paises-Bajos, 
y el 21 de Setiembre de 1614 murió en Bruselas, digno 
de ser comparado á los grandes hombres del antiguo 
Testamento y á los más célebres Santos de la Iglesia 
católica. Corona estas indagaciones D. Vicente de la 
Fuente diciendo, que hizo tanto aprecio de este Padre 
el Soberano Pontífice, que exclamó; «Este hombre es 
santo.-» (1). 

Así y todo, las vicisitudes que hicieron notable la 
vida del P. Gracián, empezaron de nuevo después de 
su fallecimiento. «Muerto en desgracia, - dice el ci-

(1) Escritos dé Santa Teresa, tomo I I , pág. 485. 
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tádo D. Vicente—(1) el partido vencedor pudo narrar 
»los hechos á su placer. Aun cuando hubo algunos po
icos que alzaron su voz débilmente en obsequio del 
»P. Gracián, sus murmullos fueron ahogados por el 
> clamoreo de los contrarios, prepotentes, vencedores y 
»más numerosos, que el vulgo marcha siempre en pos 
»del triunfador. Los Carmelitas Calzados, cuyo hábito 
»llevó últimamente, no tenían interés en defenderle. 
»Por espacio de casi dos siglos la memoria del P. Gra-
»cián ha sido vilipendiada; masen el pasado pareció 
»principiar á rehabilitarse algún tanto. Los Carmelitas 
»Descalzos comenzaron entonces á estudiar la cuestión 
»con más imparcialidad y sangre fría; y hallaron que 
»la causa de Gracián no era tan perdida como habían 
»creído. El mismo autor del Año Teresiano, aunque 
»admirador del P. Doria, trató de atenuar la culpabili-
»dad de Gracián Yo, sin disculpar por entero á 
»Gracián, creo más culpable al P. Doria, no por mala 
»intención, sino por exagerado celo y deseo de arre
glar la Reforma del Carmen á su modo, y contra el 
>primitivo espíritu de sencillez de Santa Teresa y su 
»director Gracián.» 

Por lo que á nosotros toca, parécenos muy acer
tado el juicio del docto editor de las obras de Santa 
Teresa, que se podría confirmar más y más con el es
tudio imparcial de los documentos históricos; pero tor
nemos á la M.e Ana de Jesús, y sigamos los relatos de 
la M.e María de la Encarnación. Según ellos, tocaba á 
su término, en Junio de 1594, el priorato de la M.e Ma
ría de S. Jerónimo, quien deseaba volver á su convento 
de Ávila con la religiosa que la había acompañado y 
era la V. M.e Ana de S. Bartolomé. Queriendo aprove
char la ocasión Ana de Jesús, para irse ella á Sala-

(1) Escritos de Santa Teresa, tomo I I , pág. 484. 



manca, suplicó á la Emperatriz María no se lo estor
base, representándole el mal estado de su salud, y los 
deseos de antaño del P. Nicolás. Accedió la Emperatriz, 
aunque con mucho sentimiento, á los ruegos de la Ve
nerable; y el sucesor de Doria en el oficio de General, 
el P. Elias de S. Martín, concedió las licencias nece
sarias. 

Unos días antes de partir, cuando las monjas es
taban juntas para tener la recreación, púsose en movi
miento por sí misma la campana mayor de la calle, y 
se hizo oir como si la tocasen á vuelo. Los diversos pa
receres que con tal motivo expresaron las hermanas, 
hizo á la M.e Ana decirles: Hijas, ese toque significa 
que pronto van á dejar dos santas esta casa (referíase 
la Venerable á la M.e María de S. Je rónimo y á la her
mana Ana de S. Bartolomé); pero M.a de la Encarnación 
aplica las referidas palabras á la misma sierva de Dios 
y á la hermana Ana de S. Bartolomé. Estas dos santas 
-—dice—salieron juntas de Madrid, después volvieron 
á juntarse para i r á fundaren Francia y en Bélgica: 
en Bélgica murieron ambas, y Nuestro Señor las honra 
y manifiesta su santidad con milagros que obra cada 
día por la intercesión de estas santas Madres y compa
ñeras de nuestra gloriosa Madre Santa Teresa. 

Llegado que hubo el día de la partida, Ana de 
Jesús y sus hermanas se pusieron en camino antes de 
salir el sol; y ¿cómo describir los lamentos que dejó 
tras sí? Tan consternadas estábamos aquel día,—dice 
M.a de la Encarnación—cual si fuera el día del juicio: 
no parecía sino que nos arrancaban el alma y el co
razón. En el momento de separarnos de tan amada Ma
dre, nos animó y consoló como tal; d i joños que el amor 
de Dios y de la santa obediencia era bastante poderoso 
para haceimos soportar aquella prueba y aun otras 
mucho mayores. Exhor tónos á la práctica de la oración 
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y de la mortificación, á la paciencia en los trabajos de 
la vida, á la mutua caridad; y, por úl t imo, nos bendijo 
con extraordinarias muestras de ternura y amor. H i 
cieron se participantes de nuestro vivo dolor la Empe
ratriz y todas las personas distinguidas de la corte y 
de la v i l la . 



LIBRO SEXTO. 
i s g e f 

De la estancia de Ana en Salamanca, desde que 
salió de Madrid hasta que partió para Francia. 

1594-1604. 

CAPÍTULO I . 

Pasa la Venerable por Ávila y va luego á Alba de Tormes para 
presenciar la apertura de la caja que encerraba el cuerpo de 
Santa Teresa.—De los prodigios que señalaron el reconocimiento 
de estos santos restos.—De un éxtasis de la sierva de Dioŝ  de su 
salida de Alba y llegada á Salamanca, en donde su fama atrae á 
muchos á visitarla.—Del don de ciencia y de sabiduría, y cómo 
la consultaban los hombres más sabios.—De su humildad, del 
olvido do injurias, y de qué manera ganó á una mujer que no 
quería perdonar al asesino de su marido. 

E l convento fundado por la Madre Ana en Madrid, 
del qüe salía en 1594 para no volver á verle más, fué 
demolido á principios de este siglo, en la intentona de 
los franceses, para hacer la plazuela de Santa Ana, que 
le debe tal vez el nombre. Reedificáronle el año 1829 
no lejos del sitio que había ocupado primero, calle del 
Prado; mas á consecuencia de la úl t ima revolución, hu
bieron las monjas de abandonarle en 1836 y reunirse á 

28 
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las del convento de Santa Teresa, de la misma Orden; 
y en 1851 las admitieron á t í tulo de huéspedas en las 
Comendadoras de Santiago. E l segundo convento de 
Santa Ana fué vendido y demolido, y en el solar que 
ocupaba se levantan hoy casas de personas particu
lares. 

Las Madres Ana de Jesús y María de S. Je rón imo 
y la H.a Ana de S. Bartolomé con los RR. PP. Juan de 
Jesús María, Definidor general, y Diego de San José, 
fueron directamente á Ávila, distante de Madrid como 
unas veinte leguas, y allí pasó nuestra Venerable al
gunos días en el convento de S. José, testigo de sus 
primeros pasos en la carrera religiosa, y de las p r i 
meras relaciones con nuestra Madre Santa Teresa: dul
ces recuerdos que empapaban su alma en suaves aro
mas, la enternecían y consolaban el corazón. Veinti
cuatro años habían transcurrido desde esta época, si 
llenos de trabajos y penas, abundantes también de 
ilustres demostraciones de predilección que le hacía 
Aquel que se dignó ser su guía en el trayecto de Pla-
sencia á Ávila, y le mostró cuanto tendr ía que sufrir 
en su vida. Repit ió sus frecuentes visitas á la humilde 
y devota ermita en cuyos muros estaba la célebre pin
tura de Jesucristo atado á la columna, cuya vista re
novó en ella las mismas impresiones de antaño, y la 
dulce y penetrante mirada del divino Maestro, le re
petía estas grandes palabras: Mira, hija mía, cuánto he 
padecido por ti. Y Ana de Jesús, penetrada de reconoci
miento y amor, le juraba entera fidelidad y le pedía la 
gracia de padecer aún más por la gloria de Dios, por el 
bien de la Iglesia y de la Orden, y por la salvación de 
las almas. 

No fué nuestra virgen menos acabado modelo de 
virtudes durante su estancia en Ávila, que lo había 
sido en todas partes: la humildad, sin embargo, des-
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pedía más vivos resplandores, dado que para apocarse 
á sí se deshacía en elogios de la M.e María de S. Je ró
nimo, á cuyo acertado gobierno a t r ibuía cuanto bueno 
se había hecho en Madrid. Tanto movió y edificó á las 
monjas oiría hablar de aquel modo, que hicieron men
ción especial de este acto de v i r tud en sus deposiciones 
jurídicas. 

Autorizada la sierva de Dios por el E. P. Elias de 
S. Martín para i r á visitar el cuerpo de Santa Teresa y 
ayudar á depositar este rico despojo en una nueva y 
magnífica caja, debida á la munificencia de la Duquesa 
de Alba, pasó de Ávila á Alba de Tormes, acompañada 
de dos Padres Descalzos. La mañana del día señalado 
para la apertura del santo sepulcro, entraron éstos en 
la clausura á fin de presidir la imponente ceremonia, á 
la que se hallaba presente toda la Comunidad. A l abrir 
el arca de hierro en que descansaba doce años había el 
cuerpo de la gran Reformadora, hallósele tan bien con
servado y tan tratable, que se decidieron á ponerle de 
pie, y de aquí que cada cual pudiera gozar á su gusto 
de la dicha de contemplar á la Santa como si fuese 
viva. Ana de Jesús la observaba más de cerca, y repa
rando que hacia las espaldas estaba tan encarnado que 
no parecía sino que tenía allí sangre viva y á punto de 
saltar, pide un lienzo, lo aplica á aquella parte, y al 
instante quedó tinto. Habiendo pedido y aplicado otro 
lienzo, sucedió lo propio que con el primero; y algunos 
más hubiera podido ciertamente empapar, á no caer 
en profundo éxtasis con la vista de tan grande mara
vi l la : reclinó la cabeza sobre las espaldas de la Santa, 
y así estuvo largo espacio de tiempo poseída de reco
nocimiento y alegría. No sabemos todo lo que én tan 
prolongado arrobamiento pasó; pero dejónos dicho 
bastante la misma M.e Ana para que nos convenzamos 
que Santa Teresa quiso dar en esta ocasión á su hija 
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querida y tan cruelmente probada, una inequívoca 
prueba de ternura, de aprobación y de interés. Vea
mos lo primero cómo refiere el caso la sierva de Dios 
en la respuesta 9.a de su deposición: 

«Ahora un año, viniendo yo á esta casa de Sala-
>manca pasando por la de Alba, donde está el cuerpo 
>de nuestra Santa Madre, teníanle los Prelados tan 
>guardado, que había mucho que no lo dejaban ver, y 
»á mí diéronme licencia para que hiciese descerrajar 
nina arca de hierro en que estaba. A l mismo tiempo 
»que se abr ió estaba conmigo todo el convento y los 
»mismos Padres que me traían: uno de ellos era Defi
n i d o r general, y se llamaba Juan de Jesús María, y el 
»otro el P.Diego de S. José. Miramos el cuerpo con gran 
^reverencia, porque pone mucha la entereza y olor que 
»tiene, y la frescura y blandura de sus carnes, que así 
»se pueden tratar como de cuerpo vivo. Yo comencé á 
^menearle, mirábale con mucha atención, y v i hacia las 
»espaldas una parte tan colorada, que parecía tenía 
>allí la sangre viva. Toquéle con un lienzo y luego se 
»tiñó de sangre. Dísele á los Padres pidiendo otro que 
^también se t iñó en l legándole. La piel, no obstante, la 
»tenía intacta y sin señal alguna de llaga ó de rasguño. 
»Dejé caer mi rostro sobre la parte del cuerpo de don
ado salía la sangre, la cual, aunque había ya doce años 
»que la Madre era muerta, parecía como de persona 
»viva.» . 

Más tarde, en una carta que escribió á Madrid á su 
amada María de la Encarnación, cuyo texto nos con
servó ésta, se expresa así: «Estando yo muy gozosa, 
»hija mía, mirando y venerando el cuerpo de nuestra 
»Santa Madre que le teníamos en pie, y mirándole las 
»espaldas, v i que estaban muy encendidas, que parecía 
»quer ían verter sangre. Pedí me diesen presto un paño, 
»y l impiándoselas , le saqué empapado en ella. De todo 
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»esto fueron testigos las religiosas que estaban pre-
»sentes y los Padres que me acompañaban. Lo que yo 
»interiormente sentí fueron unas palabras y razones 
»tan tiernas y amorosas que nuestra Santa Madre me 
»dijo, que no lo sabré significar. Entre otras fué que 
»me daba allí su sangre agradecida á lo que me cos-
»taba, y al celo que había tenido en lo que había hecho. 
»No puedo decirle más, hija mía, pero esto baste para 
»su consuelo.» 

Últimamente, la M.e Teresa de Jesús consignó en 
su deposición otro pormenor, y aún declaró haberlo 
oído de los labios de la misma Venerable. Dice que la 
sierva de Dios cuando estaba experimentando las más 
suaves delicias junto al cuerpo de nuestra Santa Ma
dre, le rogó que le alcanzase de Dios la gracia de no 
tener más arrobamientos, porque le era mucho tor
mento que la viesen arrobada. La Santa se lo prometió 
y notaron, en efecto, que desde entonces cesaron los 
arrobamientos. 

A l volver Ana de su largo y delicioso éxtasis, ayu
dó á las otras monjas á colocar el santo cuerpo en la 
nueva caja, que decoró con láminas doradas, en las 
cuales estaban grabados unos versos que en alabanza 
de Santa Teresa había compuesto el P. M.0 Diego Yan-
guas, de la Orden de Santo Domingo, y confesor de la 
Duquesa de Alba. Sabido es que en Noviembre de 1585 
época de la traslación del santo cuerpo á Ávila, el 
P. Gregorio Nacianceno, Vicario provincial de.Castilla 
y delegado por el Capítulo de Pastrana, cortó el brazo 
izquierdo para dejarle en Alba: pues bien, cuando en 
Agosto de 1586 por orden de Sixto V se rest i tuyó el 
cuerpo á esta úl t ima v i l la , juntamente con él pusieron 
el brazo en la antigua arca de hierro; mas Ana de Jesús 
no quiso meterle en la nueva, sino que se le colocara 
en un relicario de plata, con el fin de exponerle más 
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tarde á la veneración de los fieles. Cuidó asimismo de 
quitar del santo cuerpo varias partecitas de la carne 
vi rginal de Santa Teresa, y las envió á Madrid para 
cada una de sus hijas y la Infanta Isabel. Pero confiesa 
la misma Venerable que se olvidó de volver á pedir á 
los Padres los lienzos teñidos de sangre, y de aquí que 
los llevaron ellos á Madrid y mostraron el uno al con
fesor del Rey, el P. Diego de Yepes, quien les suplicó 
se lo dejasen á él para enseñárselo á Felipe I I , y con
tarle cuanto había sucedido en Alba. Hízose así, y la 
relación conmovió tanto al piadoso monarca, que or
denó se llevasen adelante las informaciones que hacía 
más de cinco años se habían empezado con autoridad 
apostólica, para la canonización de Santa Teresa. 

Nota el P. Pedro de S. Andrés (1) que en aquel 
mismo año en que terminaba la penitencia la M.e Ana, 
se empezaron á ver en las santas reliquias de nuestro 
P. S. Juan de la Cruz esas prodigiosas y célebres apari
ciones que todavía duran; como si el Señor—añade— 
quisiera manifestar con maravillas no oídas hasta en
tonces, la inocencia y santidad de uno y otro; y como 
si el Santo que incesantemente había dir igido á Ana de 
Jesús, se hallase autorizado para dar á su querida hija 
extraordinarias y asombrosas4 demostraciones de la ale
gría que experimentaba al verla, por fin, l ibre del cas
tigo. 

Después de pasar algunos días en el convento de 
Alba, nuestra Venerable, acompañada siempre de los 
dos Padres, se puso en camino para Salamanca, en 
donde la recibieron con grandes muestras de contento, 
no ya sólo las monjas, mas cuantas personas principa
les había en aquella ciudad, pues todos miraban Como 
particular bendición del cielo la llegada de tan vene-

(1) Historia gen. Carm. Desc. Congr. S. Elias, tomo I, pagi 461. 
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rada Madre. Bien que el único deseo de ésta fuese v i v i r 
para solo Dios, desconocida del mundo, y pasar el resto 
de sus días en el ejercicio dé la oración, humildad y 
obediencia. Su Divina Majestad lo dispuso muy al con
trario, haciendo que el resplandor de tan brillante an
torcha se esparciese por dentro y fuera del claustro. 
La fama de santidad que la precedió á Salamanca, subió 
de punto cuando pudieron verla de cerca y recoger los 
frutos de las gracias extraordinarias que Dios había 
depositado en aquella alma singular. Si se ha de creer 
á la M.e Beatriz de la Concepción, presto acudieron á 
Ana, cual á divino oráculo, gentes de todas partes, 
hasta de lugares distantes más de setenta leguas de 
Salamanca, para pedirle luz en las dudas, dirección en 
los negocios, consuelo en la adversidad, y remedio en 
los casos desesperados; é íbales á todos tan bien, que 
nadie salía de con la bendita Madre sin alcanzar lo que 
deseaba. Y no ya sólamente los idiotas, mas aun los 
doctos varones, los Profesores más distinguidos de la 
Universidad, convencidos por larga y sólida experien
cia, se hacían humildes discípulos de la coadjutora 
de Santa Teresa, consultándole sobre muy levantadas 
cuestiones de teología mística, moral y escolástica; cu
yas dificultades resolvió ella con una claridad y certeza 
que los admiraba y movía á devoción. «La verdad fué, 
»—dice Manrique—que á los dones de profecía y sa
n i d a d familiares en ella, se añadió el de sabiduría en 
»este retiro. Parece que con Providencia singular para 
»extremarla en tan ilustre don, aguardó Dios á que es
tuviese en Salamanca, para que allí ó le aprovechase 
»más entre tan grandes maestros, ó habiendo quien la 
»conociese mejor, diesen del más noticia á todo el 
»mundo.» 

Con los ilustres sabios que se aprovecharon de la 
ciencia infusa de la M.e Ana, hacen coro el P. Domingo 
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Báñez, primer Profesor de teología, que la había cono
cido en vida de Santa Teresa; el P. Juan Alfonso Curiel, 
Profesor de Sagrada Escritura; el P. Agustín Antolínez, 
agustino, sucesor del P. Curiel, más tarde Arzobispo 
de Santiago. En toda España, ó por decir mejor en 
toda Europa no había tres hombres que á los mencio
nados se aventajasen, y con ser y todo tan letrados, 
volvíanse aturdidos de lo que habían oído á la sierva 
de Dios, sin atinar á decir el efecto que sus palabras 
les causaba en el alma. E l P. Báñez comparába á nues
tra Venerable á Santa Teresa, y, para mostrar la estima 
que hacía de la primera, usaba de esta hipérbole: En lo 
sobrenatural no le va en zaga (Ana á Santa Teresa); en 
lo natural Ana de Jesús lleva ventaja. Un día, después 
de defender una tesis de teología con muchas razones, 
terminó la argumentación diciendo: «Y cuando por mi 
»parte no tuviera más que saber que lo siente así Ana 
»de Jesús, fuera para mí prueba concluyente.» Opi
naba el M.0 Curiel que el mejor medio que tenía para 
no errar en cátedra, era seguir las advertencias de la 
Venerable, y de aquí que le comunicase el asunto de 
sus lecciones; y aun solía decir: Voy á aprender de esa 
santa lo que he de enseñar. Llamábala una de las ma
ravillas del mundo. E l P. Antolínez, D. Diego de Gue
vara, pr ior de los Agustinos, el P. Antonio Pérez, be
nedictino, .después Obispo de Urgelj D. Diego de Co
rra l , tesorero mayor de S. Bartolomé, y otros muchos, 
no tomaban decisión alguna de importancia sin con
sultar á la M.e Ana, y cuando ésta tuvo que dejar á Es
paña, mantuvieron con ella no interrumpida corres
pondencia. Gracias á la M.e Beatriz de la Concepción, 
el Carmelo de Bruselas guarda aún hoy con mucha ve
neración varias de ]as cartas de la sierva de Dios á los 
susodichos señores. 

En medio de este concurso y de tantos aplausos, 



—SOS-
permanecía la humilde virgen asida imperturbable en 
la profundidad de su nada; ni faltó quien tratase de 
persuadirla á poner por escrito las luces que recibía del 
cielo. «Escrita me vea yo—respondió—en el l ibro de 
»la vida, que otros escritos no los apetezco»: y como le 
representasen que escribiendo podría contribuir mu
cho á la gloria de Dios y al bien del prójimo, replicó 
con agrado: «Harto buena estuviera la gloria de Dios 
»si llegara á necesitar de esas memorias; y en mi igno
ranc ia fuera más fácil"engañarme yo, que aprovechar 
»con mis escritos á otros.» Este profundo sentimiento 
de humildad la hacía tan insensible á las injurias como 
á los alabanzas, y confesaba ella misma que no sentía 
tristeza por aquéllas n i a legr ía por éstas. «Juzgólo yo, 
»—decía—como las olas de los ríos, que á quien no 
»tocan entretienen con la variedad, pero no le derri-
»ban con el ímpetu.» Buena .prueba dió de esta inque
brantable serenidad de alma cierto día, con ocasión de 
una carta que le dirigieron llena de calumnias, y, con 
todo eso, no le movió más que si no rezara con ella, 
pudiendo responder sin emoción al mensajero, que la 
había leído toda; pero como la respuesta no satisfi
ciese al buen hombre, insistió en que le dijese otra 
cosa. Pues bien, - a ñ a d i ó la Madre—yo le diré lo que ha 
de responderles: Jesucristo en la cruz rogó al Eterno 
Padre que perdonase á sus enemigos porque no sabían 
lo que hacían; yo, por el contrario, imploraré la cle
mencia del cielo á favor de los que os han enviado, 
porque saben muy bien lo que hacen. Dicho esto, se 
apar tó de él, y fuése tranquila á comulgar por sus ca
lumniadores. 

Quienquiera que esto tenga en cuenta, no extra
ñará ya el particular talento que tenía Ana para per
suadir á los otros á perdonar con generosidad. Cuén
tase que una mujer, cuyo marido había sido muerto. 
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no quer ía de n ingún modo perdonar al asesino, no 
obstante el vivo y sincero arrepentimiento que aquel 
manifestaba, y las muchas reflexiones que le hacían 
religiosos y eclesiásticos de más cuenta: la infeliz sólo 
respiraba cólera, odio y venganza. Sabedora la sierva 
de Dios de lo que pasaba, dióse maña para poderla ha
blar en el locutorio, tomó parte en su pena, la indujo 
insensiblemente á rezar con ella la oración dominical, 
y en llegando á aquella petición: Perdónanos nuestras 
deudas así como nosotros perdonamos á nuestros deu
dores, detiénese Ana súbitamente, y, volviéndose hacia 
la desventurada, le dice: Cuando de este modo os d i 
r igís á Dios ¿queréis con sinceridad que Él os perdone? 
¿Quién lo duda? le respondió. Pues siendo así,—replica 
la Madre—está claro que para alcanzar lo que pedís, ha
béis primero de perdonar al asesino de vuestro marido. 
Tan honda impresión hicieron en la pobre mujer estas 
palabras sugeridas por el Espí r i tu Santo, que consintió 
al punto en reconciliarse con el que hasta entonces no 
había querido mirar sino como enemigo. 

CAPÍTULO I I . 

Dice cómo la Venerable fué elegida Priora del convento de Sala
manca y el cuidado con que miró por la santificación de las 
almas y la salud de los cuerpos.—De su devoción al SSmo. Sa
cramento y á la Sagrada Pasión.—Recibe varias novicias. 

Cerca de dos años hacía que nuestra virgen estaba 
ediñcando al convento de Salamanca con sus raras v i r 
tudes, especialmente con su extraordinaria humildad 
y perfecta obediencia, cuando con el mes de Marzo de 
1596 l legó el tiempo de elecciones, y como á la sierva 
de Dios no se le pasase por alto que las hermanas pen
saban darle el voto, no dejó piedra por mover para es-
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torbar el golpe que temía. No contenta con hablar en 
particular á cada monja, se presenta un día en el re
fectorio con la cabeza descubierta, arrasados los ojos 
en lágrimas, las manos juntas, y, puesta de rodillas, 
suplica á la Comunidad la excusen aquel gran sacri
ficio: y en tal grado movieron á las monjas aquellos 
tiernos acentos, que las hubieran llevado tras sí, de no 
conocer ellas, como conocían, el tesoro que en esta in
comparable Madre poseían; así que nuestra Venerable 
salió electa por unanimidad, sin que le aprovechasen 
nada sus reiteradas instancias delante del Prelado al 
tiempo del escrutinio. Pero ordenándole el superior 
que se sometiese á la divina voluntad tan expresa, in
clinó la cabeza, y tomó sobre sus hombros la carga que 
le imponían; carga á la verdad no poco pesada á los 
ojos de la humana prudencia, si se tiene en cuenta que 
el convento era muy pobre y que de resultas de ello 
estaban las monjas sujetas á recias y frecuentes priva
ciones. La nueva Priora, sin embargo, se acordó del 
pacto que tiempos atrás había hecho con Nuestro Se
ñor: A Vos, Señor,—le dijo—toca proveer á las necesi
dades de la Comunidad, y á mí cuidar de los intereses 
de vuestra gloria en las almas que me están confiadas. 
Y así fué en hecho de verdad; la sierva de Dios sólo se 
cuidó de que sus monjas se perfeccionasen más cada 
día, mientras que S. M. se mostró tan diligente y pro
visor, que en todo el trienio no tuvieron aquéllas ne
cesidad de tocar en la rentita anual; teniendo, como no 
podían menos, á milagro verse provistas de todo y con 
tanta abundancia. 

Uno de los principales cuidados de Ana fué pro
porcionar á sus hijas la asistencia y dirección de los 
Padres de la Compañía, para lo cual hubo de trabajar 
mucho, porque fueron infructuosas las diligencias que 
por primera y segunda vez hizo, dado que, por razones 
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que no hemos llegado á comprender, siempre se ne
garon aquellos Edos. PP. á rendirse á los deseos de la 
sierva de Dios: en vista de lo cual se resolvió Ana á 
esperar ocasión más favorable, y se abstuvo de probar 
nuevas tentativas. De allí á poco se le apareció nuestra 
Madre Santa Teresa, no ya gloriosa como está en el 
cielo, sino tal cual era en vida mortal, y dádole que 
hubo una palmadita, le dijo: Soy tu madre que vengo 
á hablarte: y le ordenó luego que instase de nuevo, 
segura de que, si se valía de los medios por ella pro
puestos, lograr ía lo que deseaba; y en realidad así su
cedió. Recomendóle además amor con todas las Or
denes religiosas en general, y particularmente con las 
que desde el principio habían ayudado á la Reforma 
del Carmen y aun estaban dispuestas á ayudarla en lo 
porvenir; y, añade la sierva de Dios (cuyos son los por
menores de la aparición) haberle dicho Santa Teresa 
que la razón porque las Carmelitas habían de portarse 
así, era la que tenían para mostrarse agradecidas. 

Imposible fuera formarse una idea del fervor y 
celo, de la gracia y dulzura que la M.e Ana desplegaba 
para hacer que sus hijas adelantasen en la práctica de 
las virtudes. Veíasela siempre al frente de ellas como 
modelo acabado de observancia, mortificación y unión 
íntima con Dios. Con palabras llenas de fuego y de 
unción, animaba su valor, les reprendía las faltas, al i 
viaba sus penas, y ] les trazaba un camino luminoso 
hacia la cima de la perfección, y, entre otros avisos es
pirituales, gustaba de repetir este: Anden, mis muy 
amadas hijas, sí, anden en la presencia de Dios, en la 
fé y en la verdad: esta práctica ha sido objeto de mis 
continuos deseos y esfuerzos, dado que nos enseñó 
nuestro divino Maestro, que los verdaderos adoradores 
adoran á Dios en espíri tu y verdad. Del modo de go
bernar la Venerable á sus religiosas en Salamanca, nos 
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da noticia la deposición de María de Jesús con los si
guientes términos: «Tenía—dice—gran don de aprove-
»char las almas que estaban á su cargo, conociendo los 
»naturales y v i r tud de cada una y el modo por donde 
»las había de llevar; y así con singular prudencia mu-
»daba m i l formas, acomodándose á cada una por dar. 
»sela á todas. Con las flacas é imperfectas, en cosas que 
»no contradecían á la perfección, se mostraba muy 
»blanda y amorosa, y las trataba con notable caricia, 
»con que después, en habiéndolas ganado la voluntad, 
»las entraba con doctrina de mayor observancia y 
»guiaba á camino más estrecho. Pero á las ya fuertes y 
»aprovechadas, aunque en la verdad las amaba mucho, 
»no se lo mostraba, antes las trataba con notable r igor 
»y ejercitaba en mortificaciones: dando en esto á sus 
»deseos materia de ganar nuevas coronas. Y como las 
»unas y las otras veían el santo celo que tenía, y expe
r imentaban en sí mismas lo que ese celo les aprove
chaba, era notablemente amada y respetada de todas. 
»Bastaba poner los ojos en ella y examinar un poco su 
»modo de obrar, para quedar edificado é inclinado á 
»lo bueno: y, por lo que á mí toca, no me acuerdo ha-
»ber visto en mi vida persona tan santa y tan unida con 
»Dios, cuanto parecía estarlo nuestra Venerable Madre; 
»y aun creo que era continua su oración.» 

«Rogóme un día,—continúa María de Jesús—-sien-
»do yo bien recién venida, que le dijese las faltas que 
»había notado en ella, y se las advirtiese siempre como 
»las fuese echando de ver yo ú oyese decir á otras. 
»Madre, le dije, yo no sé por cierto qué faltas le tengo 
»de advertir á V. R.; mas pues me lo manda he de 
»hablar verdad. Lo que he oído decir es que V. R. es 
»muy rigurosa, y parécemelo así. Dijo la Santa: Pues, 
»hija, de eso no me enmendaré mientras mis hijas 
»fueren las que son y tuvieren el espír i tu , que hoy 
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atienen; porque le hago saber que dice S. Bernardo, 
»que es quitar el pan de la boca del hijo, privar al 
»súbdito de la mortificación cuando tiene talento y 
»caudal para llevarla. Convencióme esta razón, y quedé 
»muy edificada de la humildad de esta santa.» 

Con no menos solicitud velaba esta tierna Madre 
por la salud de los cuerpos que por la santificación de 
las almas; y abundan los prodigios con que mostraba 
no ser menor su poder para lo uno que para lo otro, 
hasta el punto que el solo contacto de sus benditas 
manos curó más de una vez á la M.e Beatriz de la Con
cepción de las enfermedades que le aquejaban. En una 
ocasión por no hacer memoria de otras, la sanó de la 
ictericia, y en otra le devolvió instantáneamente la 
perfecta salud, cuando, desahuciada de los médicos y 
recibida ya la santa Unción, no le faltaba á la paciente, 
digámoslo así, sino entregar á Dios el alma. 

Como la H.a Isabel de los Angeles fuese propensa 
á fuertes y molestos catarros y se hallase cierto día en 
el coro con tanto recargo que, no digo cantar, pero n i 
aun pronunciar palabra podía, echóle la Venerable 
desde su sitio un pañuelo de lana, haciéndole señal de 
que se sirviese de él. Obedecer la hermana y sentirse 
bien, fué todo uno, siendo circunstancia digna de no
tarse que desde entonces ya no tuvo más catarros. Tan
tos fueron los prodigios obrados por la sierva de Dios, 
que sería casi imposible contarlos todos: de aquí que 
cuando se t ra tó de su partida para Francia, anduviesen 
las monjas á porfía para hacerse con alguno de los 
más insignificantes objetos que había usado, los cuales 
reservaban ellas para aplicarlos á los enfermos acha
cosos. 

En tanto que, por amor á Jesucristo, así cuidaba 
Ana de las que S. M. había escogido como esposas, el 
mismo amor la estimulaba á no omitir cosa que pu-
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diese dar realce al culto divino y redundar á honra y 
gloria de la Sagrada Eucarist ía. De aquí que invirtiese 
cantidades relativamente grandes para el ornato de la 
iglesia y los altares; que mirara mucho que las albas, 
los corporales y las demás piezas destinadas al Santo 
Sacrificio se conservasen bien y guarnecidos de ricas 
puntillas, no descuidándose entretanto de excitar en 
sus hijas de palabra y con el ejemplo la santa emu
lación de consagrar á labores de costura y bordado 
todas las horas libres del día. Pero en lo que sobre
salió más su celo fué, que tomó muy á pechos se cele
brase con grande pompa la festividad y octava del 
Corpus, que hasta entonces sólo se reducía á exponer 
el SSmo. á la pública veneración el mismo día de la 
fiesta, costumbre que, señaladamente en Salamanca, se 
había convertido en una verdadera necesidad debida á 
la pobreza del convento. Logró licencia de los Prela
dos para tener manifiesto por toda la octava el SSmo. 
Sacramento, y si tal vez algunas de sus hijas la repre
sentaban que no alcanzaría la cera, respondía que no 
temiesen: y, en efecto, entonces la llevaban los fieles en 
tanta abundancia, que, no sólo alcanzaba, mas sobraba 
mucha. Esto sin contar con que una novicia, á quien la 
Venerable había dado el hábi to, dej ó una renta anual 
que asegurara para siempre el alumbrado de estas so
lemnidades. Y no se contentó con esto Ana, porque in
trodujo la misma costumbre en todos los conventos 
que fundó, según informes de la M.e Beatriz de la Con
cepción, la cual costumbre se hizo4ugar más tarde en 
las demás casas de la Orden. A ella alude la Venerable 
en su carta al Sr. de Berulle en 1605: Deseo saber,—le 
dice—si quiere V. R. que esta fiesta (la del Corpus) se 
celebre según la costumbre de la Orden, que es de 
tener expuesto el Santísimo toda la octava desde las 
seis de la mañana hasta las siete ú ocho de la tarde. 
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A este amor de Ana á la divina Eucaris t ía agre

gábase un delicado y t iernísimo afecto de devoción á 
la Pasión de Nuestro Señor. Son dignas de eterna ad
miración las palabras que acerca de esto dijo la Vene
rable, que nos transmit ió María de Jesús, porque ellas 
revelan todo el interior de la sierva de Dios. Danme 
ganas de reir ,—decía—cuando en lo más recio de mis 
penas y dolores me exhortan á que busque consuelo 
en la Pasión de Jesucristo, porque mucho más que los 
míos siento los padecimientos de S. D. M., pues me atra
viesan el corazón. Ahora, pues todo lo dicho es verdad, 
ya no hay por qué asombrarse de que pluguiese á 
Nuestro Señor recompensar con mercedes extraordi
narias un amor tan desinteresado. Ana de Jesús—dice 
la M.6 Beatriz—tenía en la celda un crucifijo incrustado 
en madera, y oí decir á la misma Madre que la dicha 
imagen se transformó en tres diferentes ocasiones para 
representarle como en un espejo, que ella estaba alo
jada en el Corazón del divino Maestro. 

La fragancia que se exhalaba del convento de Sa
lamanca, atrajo á él sujetos de la más encopetada y 
cristiana nobleza. La primera novicia que recibió nues
tra Venerable fué una hermana de la M.e Beatriz de la 
Concepción, la Srta. Juana de Zúñiga, quien tomó el 
hábi to á 25 de Noviembre de 1598 con el nombre de 
Juana del Espír i tu Santo, y más adelante l legó á ser 
Priora de su convento, y mantuvo con la sierva de 
Dios no interrumpida correspondencia, de la cual ya se 
nos ofrecerá ocasión de reproducir largos fragmentos. 

• Cinco ó seis semanas después de la entrada de la 
H.a Juana, esto es, el 1.° de Enero de 1599, tomó el há
bito D.a María de Solís, hija de D.a Felicidad de Men
doza, y sobrina por parte de madre del Obispo de Ávi
la; l lamóse en la rel igión María de Jesús, la misma 
cuyo testimonio hemos alegado tantas veces en el dis-
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curso de esta historia. Vivísimo dolor exper imentó 
D.a Felicidad al desprenderse de su primogénita , y 
habiéndose ,desahogado con la M.e Ana, le dijo ésta: 
«¿Piensa v. m. que se ha de contentar Dios con esta 
»prenda sola? Pues ofrézcaselos y obligúele con ellos, 
»que otros dos hijos ha de dar al Carmen.» La pre
dicción tuvo exacto cumplimiento, porque bien pronto 
la hermana menor de María de Jesús pidió y alcanzó ser 
admitida en el convento de Salamanca con el nombre 
de Estefanía de la SSma. Trinidad, y un poco más tar
de, su hermano Juan Alfonso de Solís, dejó el mundo y 
entró en el Carmen calzado. E l propio consignó en dos 
escrituras que guardan las Carmelitas de Bruselas, las 
circunstancias de su vocación, en las cuales podemos 
admirar una vez más el espír i tu de profecía de que 
Dios había dotado á ésta su sierva. Había este joven 
contraído matrimonio muy honroso, pero en cierta v i 
sita que hizo á Ana de Jesús, le dijo la Venerable que 
se resignase á ofrecer á Dios el sacrificio de su esposa, 
á quien presto le a r reba tar ía la muerte. No andaba 
lejos del vaticinio la realidad, y el mismo día del falle
cimiento, escribió la Venerable Madre á D. Juan para 
consolarle, anunciándole que D.a Isabel su esposa no 
había hecho más que pasar por el Purgatorio; le indu
cía también á no diferir el proyecto que había formado 
de hacerse sacerdote, el cual á nadie había él descu
bierto. Fuése á estar con la M.e Ana, de cuya boca oyó 
lo que Dios quer ía de él, de resultas de lo cual abrazó el 
estado eclesiástico; y, enfermando de gravedad un año 
después, supo de la misma Madre que sanaría de aque
l la enfermedad, como en efecto así sucedió, siguién
dose al recobro de la salud la entrada en el convento 
de los Padres de la Observancia, en donde se dió con 
tanto celo á la perfección, que mereció algunos años 
más tarde, ser promovido al obispado de Puerto Rico. 

29 
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CAPÍTULO III. 

Breve reseña del P. Francisco de Santa María, y su testimonio con 
referencia al don de" profecía de que estaba dotada la V. Madre. 
—Predice Ana su ida á Francia, y tiene noticia por vía sobrena
tural de la muerte de María de S. José.—El P. General firma la 
patente de las Carmelitas destinadas para ir á Francia á 12 de 
Agosto de 160i.—Extracto de la deposición de la Madre María de 
Jesús. 

Pasados los tres años de priorato de la M.e Ana, los 
Prelados y las monjas de común acuerdo, pensaron ha
cerla continuar en un oficio que con tanta perfección 
desempeñaba para gloria de Dios y santificación de las 
almas, pero supo ella defender tan bien la causa de la 
Constitución (1), y á la vez causa suya, que consiguió 
la dejasen libre. Desde la elección del año 1599 hasta 
el de 1604,. en que par t ió para Francia, nuestra Vene
rable hizo la vida ordinaria de una simple religiosa, 
dado que la previsión de la consabida partida impuso 
(en 1602) otra vez silencio á los encendidos deseos de 
las Carmelitas de Salamanca, que hubieron de con
tentarse con elegir á la M.e Beatriz del SSmo. Sacra
mento, hija del Condestable de Navarra y hermana del 
Duque de Alba. 

Todo el tiempo de la estancia de Ana en Sala
manca, es decir, por espacio de diez años consecutivos, 
tuvo por director de su alma al P. Francisco de Santa 
María, Carmelita descalzo, el mismo cuyas palabras 
hemos alegado tantas veces, que tan brillante testi
monio dió de las virtudes heróicas de la sierva de Dios, 
ya en los anales de la Orden (de que fué primer histo
riador), ya en cartas que para adelantar la causa de la 
beatificación envió á Bruselas, y hoy están en nuestro 

(1) Véanse las Constituciones de 1592, cap. I.0 al fin. 
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poder. Este Padre era á la vez que perfecto religioso, 
varón beneméri to y capaz de guiar por los caminos de 
la santidad á un alma tan grande como Ana. Plácenos 
por lo tanto darle á conocer, siquiera sea someramente. 

E l P. Francisco de Santa María era de la noble é 
ilustre familia de los Pérez del Pulgar, Marqués de 
Salar. Tuvo por bisabuelo á Fe rnán Pérez del Pulgar, 
á aquel bizarro que con quince caballeros más entró 
en Granada cuando los moros la poseían, y pegó fuego 
á la Mezquita mayor, habiendo clavado antes sobre la 
puerta principal de ella, un pergamino en que estaba 
escrita la oración del Ave María. Por parte de su ma
dre, D.a Je rónima de Cepeda, era el P. Francisco pa
riente de nuestra M.e Santa Teresa, pues la abuela pa
terna de la Santa y la bisabuela de D.a Je rón ima eran 
hermanas. Nació en Granada al toque de oraciones de 
la tarde del 13 de Agosto de 1567, y llamóse, como su 
padre y todos los mayorazgos de la familia, Augusto 
Fernando Pérez del Pulgar. Desde los primeros años 
descubrió las más bellas disposiciones para el estudio; 
porque era de agudo ingenio, de entendimiento pers
picaz y de memoria tan feliz, que no olvidaba nada de 
lo que una vez había aprendido. Estudió en Granada 
Gramática y Retórica, y después le l levó á Loja- su 
abuelo para que siguiese los cursos de Lógica y Fi lo
sofía en el convento de S. Francisco. Asombrosos fue
ron los triunfos que allí alcanzó, los cuales estimu
laron más y más su afición al estudio. Bien quisieran 
los padres de Fernando Pérez verle seguir la carrera 
mil i tar , hereditaria en la familia; pero di joles él clara
mente que renunciaba lo mismo á eso que al mayo
razgo, y que solo deseaba i r á continuar sus estudios á 
Salamanca. Vino en ello el padre, y así le envió á aque
l la Universidad, que con la reputación tan merecida 
que gozaba, atraía á su gremio no pocos estudiantes de 
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todos los puntos de España: entre los cuales se encon
t ró allí nuestro joven con Díaz Sánchez de Ávila, de 
ilustre sangre, y natural de Andalucía, con quien con
trajo una de esas dulces y sólidas amistades que duran 
cuanto la vida, y cuya eflorescencia se consuma en el 
Edén celeste. Hermanados más bien por la inclinación 
á la ciencia y á la vi r tud, que por la semejanza de or i 
gen y de condición, ambos escolares, otros Basilios y 
Gregorios, sólo dos caminos conocían: el de la escuela 
en donde descollaba su ardor por los estudios filosó
ficos, canónicos y teológicos, y el de la iglesia de los 
Carmelitas descalzos á donde iban á hacer oración, á 
confesar y comulgar. Así ya desde nn principio, les 
enamoró el trato, y tanto les cautivó el ejemplo de 
aquellos fervorosos frailes, que resolvieron hacerse 
religiosos tomando el hábi to en nuestra Descalcez, 
D. Fernando fué el primero que lo ejecutó á 10 de 
Marzo de 1586, y llamóse Fr. Francisco de Santa María: 
Díaz Sánchez le siguió un mes más tarde, y con sus 
obras y escritos hizo famoso en España, Italia y Países 
Bajos el nombre de Tomás de Jesús que entonces le 
dieron. Y pues la historia que vamos escribiendo nos 
ha de recordar más adelante este nombre, con el grato 
deber de trazar la biografía de tan esclarecido varón, 
aquí sólo diremos de él aquello que se relaciona con 
el P. Francisco de Santa María. 

Inmediatamente después de tomar éste el hábito, 
le enviaron al Noviciado de Valladolid, al frente del 
cual estaba el P. Blas de S. Alberto. Este plantel del 
Carmelo contaba hasta treinta novicios, que eran otras 
tantas vivas imágenes del fervor y austeridades de 
Pastrana; sin embargo, á todos ellos se aventajó el her
mano Francisco con la continua oración y la conside
ración de los misterios de la Pasión de Jesucristo, que 
sobre hacerle dulce y agradable lo que más horroriza 
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á la naturaleza, le inspiraba tales obras de penitencia 
y humildad, cuales no se hallan sino en las vidas de los 
Santos. Así pasó el año de noviciado, terminado el 
cual, con el corazón rebosando de alegr ía (á 25 de 
Marzo de 1587), se consagró total y perpetuamente á 
Dios y á la Santísima Virgen María, muy honrada de él 
ya desde la infancia. E l 17 de A b r i l siguiente se ce
lebró en Valladolid el Capítulo que calificaron el 
Grande, porque se tiene por cierto haber asistido á él 
nuestro P. S. Elias, y tanto por lo que el Maestro d© 
novicios contó, como por lo que vieron por sus propios 
ojos, los Padres Capitulares distinguieron al H.0 Fran
cisco, y particularmente nuestro P. S. Juan de la Cruz, 
que se sentía atraído á éí por la conformidad de ten
dencias; porque el recién profeso era muy aficionado 
al retiro, muy dado á la oración, muy austero consigo 
mismo, y deseoso de trabajar en beneficio de las almas 
más con la pluma que con la palabra. Fr. Tomás, como 
de inclinaciones de todo en todo contrarias, era más 
simpático al R. P. Je rón imo Gracián, y, queriendo éste 
darle una brillante prueba de su afecto, pidió y obtuvo 
la gracia de recibirle á la profesión ante todo el Capí
tulo, y decir en el mismo acto un discurso muy al caso. 

Animado é ilustrado con los sabios consejos de 
S. Juan de la Cruz, el H.0 Francisco prosiguió sus es
tudios con nuevo celo, y repasado que hubo los cursos 
de bellas letras y de filosofía en el año de profeso, fué 
á estudiar la teología á Alcalá. Ordenóse de sacerdote 
en Málaga el año 1592, á los veinticinco de edad, y en 
seguida volvió á Alcalá á enseñar filosofía, en el cual 
cargo hizo vida de novicio por la austeridad, y de 
Maestro por la perfección. Asistía al coro como si no 
hubiera tenido que dar lección, y tan lejos estaba de 
dispensarse de las horas señaladas para la oración, que 
gran parte de las noches las,pasaba en este sanio ejercí-



—408— 
cío: todo ello era resultado de la estima en que le tenía, 
tan grande, que se le oyó decir que prefer i r ía perder 
todos sus conocimientos, á verse privado de la más mí
nima parte del tiempo destinado á la oración. Este 
t iempo—decía él—es provechoso para el estudio, ya 
por la necesidad que, para tomar nuevos alientos tie
nen las potencias del alma de sosiego y silencio, ya 
porque Dios da la ciencia á los que la esperan á su 
puerta y cumplen su voluntad. 

Desde el año 1594 al de 1604, desempeñó en Sala
manca el cargo de profesor de teología, y en diferentes 
ocasiones los oñcios de Vicerector y Rector de nuestro 
colegio. Además compuso varios libros, y, debido á su 
antiguo amigo el P. Fr. Tomás de Jesús (que á la sazón 
era Definidor general y el encargado de promover la 
canonización de nuestra Madre Santa Teresa), tuvo la 
dicha de asistir en 1603 al reconocimiento y traslación 
del cuerpo de la Santa Reformadora, aprovechando tan 
buena ocasión el P. Tomás para desmembrar de las es
paldas del santo cuerpo un hueso, llamado clavícula: 
preciosa reliquia á que aun hoy día se da culto en 
nuestro convento de Bruselas. E l año 1604, el P. Fran
cisco fué electo Prior del noviciado de Granada: sucesi
vamente, y en varias otras ocasiones, lo fué de Sevilla, 
Baeza y Málaga, y luego, hasta dos veces. Provincial 
de Andalucía, la primera en 1631 y en 1644 la segunda. 
No fueron obstáculo estos oficios á que por todo aquel 
tiempo soltase la pluma, de la cual brotó ]a Historia 
profética de la Orden del Carmen, y los dos primeros 
tomos de los anales de la Reforma, que con el t í tulo de 
Reforma de los Descalzos comenzó el año 1625. Habién
dose retirado á Málaga el de 1647, y habiendo sido en 
el espacio de dos años ejemplo de observancia y de 
todas las virtudes, mur ió en olor de santidad el 11 de 
Setiembre de 1649, á la edad de ochenta y dos años, se-
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senta y tres de los cuales había pasado en la Religión. 

Notado queda ya que el P. Santa María confesó á 
la M.e Ana cerca de diez años, esto es, desde 1594 al de 
1604, y él mismo, siendo Prioi* de Sevilla el de 1622, 
dió testimonio de las virtudes de esta sierva de Dios 
en la carta que citamos, cuyo es el fragmento que se 
halla al fin del capítulo primero del l ibro precedente, 
la cual carta contiene la relación de varios hechos 
notables que toca referir aquí. 

Ana de Jesús—se lee en el susodicho documento— 
fué favorecida en sublime grado del don de profecía; 
lo p robaré con dos ejemplos. Es el primero su ida é. 
Francia, de que me habló muchos meses antes de que 
ellos lo trataran; y luego, cuando de dicho reino v i 
nieron por las monjas y las dificultades se hacían ma
yores é insuperables, si vale el calificativo, no obs
tante ella ni aun dudaba, y así me lo decía, que todo 
se l levaría á cabo con felicidad. E l segundo se refiere 
á la muerte de los PP. Gregorio Nacianceno y Juan 
Bautista, Priores en Madrid y en Valladolid, en uno de 
los cuales consideraba ya la Orden el sucesor del 
P. Elias de S. Martín, su General; pero di jome la Madre 
mucho antes de celebrarse el Capítulo, que ninguno de 
ellos sería General, y preguntándole yo la causa, res
pondióme cómo estando en oración había visto á uno 
y otro enterrados: y efectivamente siete meses poco 
más ó menos antes de las elecciones, murieron ambos, 
dejando la plaza al P. Francisco de la M.e de Dios, de 
quien nadie se acordaba. 

Oyéndola un día en confesión,—continúa el P. San
ta María—me dijo la Madre que en nuestro colegio de 
Salamanca acababa de caerse una pared, sepultando 
bajo sus ruinas á uno de los Padres con varios oficiales, 
y aun añadió que el religioso había estado muy poco 
en el Purgatorio. Concluir ella de contármelo y venir 
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apresuradamente del colegio con la misma relación, 
fué todo uno. 

Y no solo á nuestro primer Historiador predijo 
Ana que ella iría á Francia, dado que ya en 1591 había 
manifestado al Sr. de Bretigny, que con actividad tra
bajaba por introducir en aquel reino la Reforma de 
Santa Teresa: Aun habéis de volver á España, y espero 
yo ser del número de las que llevéis. En el mismo sen
tido hab ló más tarde á algunas monjas, y esto cuando 
al parecer todas las esperanzas se habían perdido, se
gún nota el P. Francisco de Santa María: Ana aseguró 
siempre, en contra de todas las probabilidades, que 
ir ían á fundar en Francia, y que no har ían nada sin 
ella. Ni por el pensamiento pasaba entonces á nadie 
echar mano de la M.e Ana para aquella empresa: al 
contrario, la no interrumpida correspondencia de Bre
tigny con la Priora de Lisboa, María de S. José, habían 
inclinado á aquél á pedir á esta ilustre hija de Santa 
Teresa para fundadora del Carmelo en Francia; pero 
no era ella para quien reservaba Dios esta gloria-
Nadie como María de S. José, después del P. Gracián, 
había sido víctima del sacrificio y del celo que desplegó 
para conservar el espír i tu y las Constituciones de San
ta Teresa, expiando con rigurosas penitencias y una 
serie de pruebas inauditas, las faltas á que pudo arras
trarla lo difícil de las circunstancias. Por orden de los 
Prelados hubo, el año 1603, de salir de Lisboa y pasar 
á Cuerva, á cinco leguas de Toledo; y allí mur ió á 19 
de Octubre de aquel mismo año. De su muerte tuvo 
nuestra Ana noticia sobrenatural, ya que, ignorando 
por completo la enfermedad de aquella Venerable, se 
sentía inspirada fuertemente á pedir por ella, y estando 
haciéndolo cierto día, oyó de una manera distinta estas 
palabras: Justoruín animce in manu Dei sunt et non 
tanget illos iormentum mortís. Habiendo dado cuenta de 
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esto á su confesor, éste le mandó que continuase oran
do por la misma intención; fruto de lo cual fué oir la 
mañana siguiente, además de aquellas palabras, estas 
otras: l i l i autem sunt in pace, comprendiendo por aquí 
que la Madre María había trocado el destierro por la 
patria. 

Mientras tanto, el Sr. de Bretigny había empren
dido nuevo viaje á España provisto de un Breve que 
prohibía á los Prelados del Carmen descalzo oponerse 
á la partida de las religiosas, y el Sr. Nuncio había re
cibido letras de Su Santidad, en las cuales estaba seña
lada especialmente nuestra Venerable. E l resultado 
que las susodichas negociaciones tuvieron fué, que el 
R. P. General firmase á 12 de Agosto de 1604 la pa
tente de las monjas destinadas á Francia, á saber: las 
Madres Ana de Jesús, Priora, Isabel de los Angeles, 
Supriora, Beatriz de la Concepción, Isabel de S. Pablo, 
Leonor de S. Bernardo, y una hermana conversa, la 
V. Ana de S. Bartolomé. Del dolor que penet ró á las 
hijas de Ana de Jesús al llegar la hora de separarse, 
nada diremos, ya que otro sentimiento más vivo que 
el dolor dominaba sus corazones, el de la veneración, 
del cual se podrá juzgar por el siguiente extracto de 
la deposición de la M.e María de Jesús, á 22 de Agosto 
de 1622: Muchos son los milagros que desde la dichosa 
muerte de nuestra V. Madre (Ana de Jesús), he oído 
contar obrados por su intercesión; y en verdad que 
nada de esto me sorprende, antes ext rañar ía que no 
fuese así. Mirólos como pronóstico de cosas todavía 
mayores que será Dios servido obrar en el mundo por 
medio de esta virgen celestial; y declaro que no pocas 
veces, cuando estaba con nosotras, decíame yo: ¡Cuán
tos prodigios se han de obrar cuando muera esta santa! 
¡cuántas maravillas se han de ver! Ni entonces dudaba 
yo, ni aun ahora dudo, que un día será canonizada, y 
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dígolo con tanta seguridad como si ya lo estuviera 
viendo. Cuando le remendé las mangas del hábi to poco 
antes de partir para Francia, tuve buen cuidado de re
coger todos los pedazos viejos, que conservo aún al 
cabo de 18 años, persuadida de que l legará día en que 
me los ped i rán como preciosas reliquias. 

F I N DEL TOMO PRIMERO. 
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