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«Ana, Ana:
Ti tienes las obras;
Yo tengo la famao.
{ Palabras que a modo de copililla,

solfa repetir la humildisima Santa Te-
resa. dirigiéndose & su Secretaria).
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INTRODUCCION

La Beata Madre Ana de San Bartolomé fué una
de las mads ilustres hijas de la insigne Reformadora
del Carmelo, y desde luego, segiin vas a ver, pia-
doso lector, parece ser la mds amante y la mdés
amada de la Santa Madre Teresa de Jesiis: como
la llamada a recoger las iiltimas ensefianzas y los
ultimos suspiros de la Virgen de Avila.

En el postrer éxtasis de amor, el Serafin del
Carmelo fué sostenido en los brazos de la angelical
Ana de San Bartolomé, durante doce horas largas
de coloquios y amores divinos, al cabo de las cua-
les, Ana vié el alma de Teresa, que volaba, cual
blanquisima paloma, a las Moradas eternales, al Cas-
tillo interior de la Jerusalén triunfante.

Desde "aquel punto la inseparable Cornpanera
de la Santa Reformadora fué venerada y venerable
para toda la Reforma Carmelitana y para todos
los devotos de la Santa. Su figura sencilla y can-
dorosa, simpdtica y amable, hacia revivir, a cada
paso, los recuerdos de la inolvidable Fundadora;
sus palabras, caidas al desgaire, eran oidas con ve-
neracion por los principes del mundo y por los
prelados de la Iglesia; sus prendas caracteristicas
eran las de una verdadera y genuina carmelita des-
calza: sencillez encantadora, adhesién inquebranta-
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ble a la Iglesia de Dios, entrafiable amor a su Or-
den y ardiente celo por la salvacién de las almas.
Pues, aunque parece distinguirse por su humildad,
desde el principio hasta el fin de su vida, quiso el
Sefior dotar a festa su Sierva de excelentes prendas
. de gobierno y de cualidades excepcionales para dar
consejo a quien se lo pedia.

Por obra de Dios, méritos de Santa Teresa y
obediencia de nuestra Beata, ascendié ésta, de sim-
ple freila y analfabeta, a compafiera y Secretaria
muy particular de la Doctora Mistica. Y no paré
en esto la primera Hermana de velo blanco entre
las Descalzas, sino que llegé a ser discipula predi-
lecta y heredera aventajada del espiritu de Teresa,
como del gran Vidente Elias lo fué el Profeta Eli-
seo: asi rezan los Procesos de la causa de nuestra
Beata.

Juntamente con su espiritu, comunicé la Virgen
de Avila a la Virgen del Almendral alientos de
fundadora; y Ana de San Bartolomé lo fué, en
efecto, en Francia y Flandes, como se verd en su
historia.

Y si nuestra Beata fué Compafiera de nuestra
Santa en los iiltimos y mds trabajosos afios de la
divina Andariega, por tierras de Castilla, la misma
Santa vino desde el cielo muchas veces a ser com-
paifiera de la Beata Ana en las fundaciones que
ésta llevé a cabo por tierras de Francia y Bélgica.

Puesta ya en el candelero, Ana de San Barto-
lomé ilumindé los caminos del Sefior con luz es-
plendorosa, e hizo volver a ellos muchas almas ex-
traviadas por la culpa y muchos entendimientos cie-
gos por las nieblas del Protestantismo.
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Durante las luchas religiosas de su tiempo, re-
presenté un papel muy importante; y a ella se
debe, tanto o mds que a nadie, el que los estados
de Flandes no se infestaran con las doctrinas de
los Hugonotes: de aqui el amor y veneracién en
que siempre la han tenido los hijos de la catélica
Bélgica. Y
La Infanta Isabel Clara Eugenia, primogénita
de Felipe Il y de Isabel de Valois, Gobernadora de
los Paises Bajos, tenia por mds segura la ctiudad
de Amberes con las oraciones de la Madre Ana, que
con todos los cafiones de la Ciudadela; y a las plan-
tas de la humilde carmelita hizo arrodillarse, para
que los bendijera, a los grandes Capitanes con sus
tercios, como los Spinolas y otros héroes, inmor-
talizados por Veldzquez en su lienzo de la «Rendi-
cién de Breda», o de «Las Lanzas».

Ana de San Bartolomé, con sus ruegos y ora-
.ciones, salvé milagrosamente por dos veces la no-
ble y rica Antuerpia de los furiosos asaltos del
Principe de Orange (1622 y 1624): por ello fué
aclamada con entusiasmo, de generacién en gene-
racién, como «Libertadora de Amberes».

Alli murié, amada y bendecida, ¢l 7 de Junio de
1626; y los Principes que la consultaban, y los
pobres que la bendecian, y los enfermos a quie-
nes sanaba, y el Senado de Amberes que oia con-
tar sus virtudes, y la Universidad clarisima de Lo-
vaina que seguia con interés los prodigios y mi-
lagros de la ilustre Carmelita; todos, todos a una,
sabios e ignorantes, grandes y pequefios, aclamai-
ronla por santa, y pidieron con insistencia a la
Santa Sede que se dignase elevar al honor de los
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altares a la inseparable Compafiera e inclita Se-
cretaria de Santa Teresa de Jestis.

Esta gloria estaba reservada, por disposicién de
la Divina Providencia, al Augusto Pontifice de la
Paz, en los dias mds calamitosos para la infortu-
nada Amberes y para la desgraciada Bélgica, tam
digna de mejor suerte y del aprecio, estima y com-
pasién de todos los buenos, y aun de todos los
corazones honrados y bien nacidos.

iQuiera nuestra Beata Ana de San Bartolomé,
ella que tanto amé los Flandes, secundar los deseos
del afligido Pontifice que la concede ¢l honor de
los altares, y servir de medianera una vez més
entre Dios y los hombres, para acelerar el momen-
to de la suspirada paz, del reinado de la justicia,
del restablecimiento de todo violado derecho, de la
libertad de la Iglesia, de la restauracién de Bélgica
y de la salvacién del mundo!

Esto es, piadoso lector, lo que vas a ver y a
contemplar en una serie de cuadros trazados a gran-
des pinceladas, y enderezados a hacer destacar un
poco, si acertisemos, esta simpética figura de la
Compafiera de Santa Teresa.

No pretendemos con ello sino"dar a conocer
en poecas pdginas sus grandes hechos, milagros y
virtudes, con motivo de su tan deseada Beatificacion,
protestando desde ahora que todo cuanto aqui se
dijere., desde la primera hasta la 1iltima palabra,
queda filialmente sometido al juicio de nuestra San-
ta Madreé Iglesia. Por lo demés, es nuestra intencién
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conformarnos, de todo en todo, a los decretos de
los Romanos Pontifices sobre estas materias, y en
especial, cuando se tratare de los apelativos de san-
tos, venerables y otros tales que, en el curso de esta
narracién, se dieren a ciertas almas escogidas.

Aunque este libro no es mds que el compen-
dio de una Historia detallada y documental que con
la ayuda del Sefior, pensamos publicar sobre nuestra
Beata Ana de San Bartolomé, con todo, diremos:
aqui en descargo de nuestra conciencia, las prin-
cipales fuentes de” donde hemos tomado los epi-
sodios de estos cuadros, y son: Las Informaciones
y Procesos seguidos para la Beatificacién de la Ma-
dre Ana de San Bartelomé, Autobiografia de la mis-
ma Beata y unos Didlogos escritos por el P. Maes-
tro Fr. Jerénimo Gracidn de la Madre de Dios,
segiin una Relacion que de su vida, le puso por
escrito la misma Beata Ana.

Quien tuviere interés en ello, verd al fin de
este libro, en apéndice especial, algunos de los va-
liosos manuscritos y libros consultados para dar un
poco de ambiente, exactitud y colorido a estos mal
trazados cuadros.

Dicho esto, «en el nombre de Jesiis, Maria y
José vy nuestra Santa Madre Teresa de Jests», co- -
mencemos esta historia, ya qué asi comienza nues--
tra Beata su preciosa Autobiografia.

Roma, dia de la Natividad del Sefior, afio de 1916.
FR. FLORENCIO DEL NINO' JESUS.

CARMELITA DESCALZO.
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CAPITULO 1

La Pastorcita del Almendral

11549~-1570)

Patria, padres, hermanos y nacimiento de @na. - La compafiera de su
infancia. — Didlogo memorable entre hermanas. — Cielo abierto.
—TMiedo a <poder pecars.— Ana la pastorcita. - Las visitas
del buen Pastor.— Lo que fna le decia.—Lo que pensaban sus
hermanos.—/De pastorcita a ermitafia?

Nacié Ana de San Bartolomé el dia primero de
‘Octubre del afio 1549 en El Almendral, pueblecillo
de la dibcesis de Avila, a doce leguas de la Capi-
tal (1), por tierras de Navamorcuende, en las se-
rranias de Castilla la Vieja; de donde vino a con-
firmarse una vez mds aquel proverbio castellano
que dice: «Avila, tierra de santos y de cantos».

Su padre se llamaba Herndn o Ferndn Garcia,
que con ambos nombres aparece en varias relaciones,
y su madre Maria Manzanas, ricos labradores del
pueblo, cristianos a las derechas, caritativos hasta
andar buscando pobres que socorrer, enfermos que

1 P. Mir, Santa Teresa, t. Il. p. 588,
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curar, y menesterosos a quienes dar amparo, ayuda
v consuelo.

Herndn Garcia, —que asi le llamaremos nos-
otros—. celebraba con especial devocién las fiestas
y misterios de Nuestro Sefior, mientras Maria Man-
zanas hacia festejar solemnemente los misterios, fies-
tas y advocaciones de Nuesfra Sefiora. En dichas
fiestas eran mds abundantes las limosnas que dis-
tribuian, y ellos solian costear muchas veces las
funciones religiosas, a titulo de Mayordomos del
Sefior y de la Virgen Santa.

Bendijo el Cielo tan cristiano enlace con siete
hijos, que recibieron como otros tantos dones de la
mano divina; siendo el principal el haberles conce-
dido aquella hija, que no sin misterio se llamé Ana,
que quiere decir «graciosay.

El padre de Ana apuntaba en un libro el dia
del nacimiento de todos sus hijos, y ese dia y el
del aniversario de ese dia, los celebraban siempre
religiosamente; ante todo, con una misa en la igle-
sia y luego con una buena limosna a los pobres
del lugar y una fiesta en familia.

Para que se sepa quiénes fueron los hermanos
de Ana y cudles sus nombres y orden de mnaci-
miento, lo publicaremos aqui ya que nunca fué pu-
blicado, tomédndolo del libro de Herndn Gareia.

He aqui la lista, de estilo y aire patriarcales (1):

«1) Nacié, dice, mi hija Maria el 25 de No-
viembre de 15333...

2) Naci6 mi hijo Fernin el 4 de Enero de
1538...

1 Tomada de las informaciones de Avila



Capitulo 1 13

3) Naci6 mi hijo Benito el 14 de Mayo de
1540...

4) Nacié mi hijo Diego el 15 de Agosto de
1542...
5) Nacié mi hija Catalina el 15 de Febrero
de 1545...

6) Nacié mi hija Ana el primero de Octubre
de 1549. Fueron sus padrinos Alfonso Sanchez, No-
tario, y Maria Sanchez de la Fuente..

* 7) Nacié mi hija Florentina el primero de Mar-
zo de 1554».

Como se ve. Ferndn Garcia parece inspirarse
en los Libros Sagrados, en aquel lugar en donde se
cuentan las generaciones patriarcales, al anotar nues-
tro buen labrador el dia del! nacimiento de sus hi-
jos. Ana ocupa el sexto iugar, y en atencién a ella,
hemos copiado los nombres de sus padrinos, de-
jando para la Vida larga los de sus hermanos, con
otras noticias curiosas e interesantes que no caben
en los estrechos moldes de estos cuadros.

Nuestra Ana de San Bartolomé fué bautizada
el mismo dia, a la misma hora y en la misma fuente
bautismal que su prima Francisca Sdnchez, hija del
Notario Alfonso Sdnchez y de Maria Cano.

A este propésito dice Ana (1) que la madre de
Francisca contaba que, cuando las bautizaron, «vid
no se qué revelacién, de que ella se admiraba mu-
cho cuando la contaba; mas, nunca quiso decir qué
revelacion fuese». Lo que vié Maria Cano fué una
luz como una estrella sobre la pila bautismal (2).

1 Didlogos del P, Gracidn.
2 Informaciones de Amberes,
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Francisca fué la compaiiera inseparable de Ana
en la infancia; juntas pasaban horas y horas ha-
blando de cosas del cielo, como dngeles que de alld
hubieran venido| a la tierra; juntas iban a confesar
y a fcomulgar con frecuencia; y tan a la par crecian
en virtud, en edad y aun en estatura, que midién-
dose muchas veces en la vida, siempre se hallaban
ser iguales, segtin cuenta su Maestra de Novicias (1).

Pero, no adelantemos los sucesos.

Cuando Ana empezaba a dar los primeros pa-
sos por el camino de la vida, al soltar los andado-
res, tuvo. lugar un muy significativo episodio que
influyé sobremanera en sus futuros destinos.

Dejémoselo contar a ella con aquella sencillez

infantil con que lo cuenta todo. Con las siguientes
palabras, y sin mas preambulos comienza su Auto-
biografia, después de la invocacién que dijimos
arriba:
: «Siendo nifia, dice, que no sabia bien hablar,
me pusieron en pies, con mis hermanas que es-
taban en una pieza haciendo labor, y pasando mi
madre dijolas: «Mirad que esta nifia no caiga, que
se matard»,

Y dijo una de ellas:—«Dios la haria merced,
si se muriese; que ahora irfa al cielo».

'Y dijo la otra:—«Déjala, no se muera; que si
vive podra ser santa». .

Y repitiendo la otra:—«Esto estd en duda, y
ahora no tiene peligro, y en llegando a los siete
afios pecan los nifios».

«Yo entendi todo esto, prosigue Ana, y como

1 La Madre Maria de San )Jerdnimo, sobrina de Santa Teresa,
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dijo «pecar», levanté los ojos al cielo, sin saber, a
mi parecer, lo que hacfa; y pareciome que vi el
cielo abierto, y que alli se me mostré el Sefior
con una grande majestad; y como era cosa nueva,
diome mucho temor y reverencia en el corazén...
porque conoci que era Dios, y que era él que me
habia de juzgar».

Esta visién, y el haber oido a sus hermanas
aquel didlogo, se le qued6 tan en su corazén, que
cuando llegé a cumplir siete afios, no hacia maés
que llorar de un modo inconsolable, y cuando la
preguntaban que por qué lloraba, respondia: «Por-
que tengo miedo de pecar y condenarmes.

Este temor santo crecia en ella con los afios,
y la pequefiuela no perdia de vista aquel cielo abier-
to ni aquel Juez eterno lleno de majestad.

Cuando contaba Ana diez afios no mds, murie-
ron sus cristianos padres; y dejada la nifia a los:
cuidados y tutela de sus hermanos, aunque estos
eran «temerosos de Dios», como ella dice, no se
cuidaron mucho de darla instruccién alguna. Asi es
que si algo aprendié en vida de sus padres, todo lo
olvidé bajo la direccién de sus hermanos; pues la
futura secretaria de Santa Teresa no sabia leer ni
escribir cuando entré en el convento de Avila: aun-
que si sabia, y mucho, amar a Dios sobre todas
las cosas. Esto lo aprendié en las soledades y serra-
nias del Almendral.

Fuese porque con la muerte de Hernin Gar-
cia viniese a menos su hacienda, fuese porque di-
vidida entre tantos hijos habia de quedar mas des-
medrada, o fuese por ser uso o costumbre del lu-
gar, lo cierto es que los hermanos de Ana en-
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viaroa a la pequefiuela a cuidar su rebaiio: y hénos
aqui-ya con la Pastorcita del Almendrals.

Contar los consuelos, las delicias, las gracias y
‘mercedes que el Sefior la hizo en estos afos, re-
quiere amplio espacio y otros planes. Baste aqui
decir que recibia visitas continuas, a veces diarias,
«del Nifio Jestis, el Pastorcito de las almas puras;
gue pasaba con él sus recreaciones y fiestas; que
por estar con €l horas y horas, llegaba muy tarde
A casa; que sus hermanos salieron mas de una
vez en busca suya, temiendo por su vida y por las
de sus ovejuelas; y, en fin, que cuande la venian
a encontrar tan ensimismada, tan absorta en sus
pensamientos, la refiian, le decian mil improperios. Y
cuando llegé a ser mds creecidita hasta llegaron a
pensar muy mal de ella. Ella, lejos de impacientarse,
dejabales decir, y aun les excusaba diciendo que
tenian razén en pensar y decir lo que decian; por-
que no sabian quién era el amor de sus amores con
el que pasaba las heras muertas.

Asi y todo, no podia menos de afligirla el len-
guaje de sus hermanos y la compaiifa de los hom-
bres: por lo cual cierto dia, cuando se le aparecié
el divino Nifo, dijole sin més rodeos (1): «Seiior:
pues me hacéis compafiia. no vamos més donde haya
otra persona; llevadme a algunas montafias apar-
tadas, que alli con vuestra presencia, viviré con con-
suelo, y tiniéndoos a Vos no me faltard nadanx.

El Nifio sonrié, afiade Ana, pero no contestd
palabra; aunque pudo entender que exigia de ella
otra cosa muy distinta de la soledad que apetecia.

1 Diilogos del P. Gracldn.
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Mas, como la soledad tenia para ella grandes en-
cantos. lleg6 a intentar, dejando el oficio de pas-
tora, tomar el de ermitafia.

Para ello. lo primero que hizo fué conquistar a
su prima y compaiiera Francisca; y cuando la hubo
conquistado. concertaron ambas vestirse de hombres,
desfigurarse el rostro. tizndndoselo con carbones, po-
nerse unas esclavinas, tomar cada cual su bordén e
irse por esos mundos. caminito adelante, en busca
de una ermita en medio de un desierto.

¢Quién no ve en este cuadro a Teresa y a Ro-
drigo camino de Moreria a que les descabezasen por
Cristo?... Pero, ni a tanto llegaron, ni de su casa
partieron estas dos ermitafias peregrinas; porque,
como dice Ana, «a la noche que tenfamos de salir
de nuestras casas, ni Francisca hallé la puerta de la
suya para salir, ni yo pude subir por un 4rbol, por
donde pensaba saltar por unas tapias bajas; por-
que por la puerta no pudiera salir sin ser sentida».
Asi que no pudieron cantar las graciosas peregrinas
aquel cantar del Poeta peregrino que trepaba por
la «Subida del Monte Carmelo» cantando:

«En una noche oscura
Con ansias en amores inflamada,
iOh dichosa ventura!
Sali sin ser notada,
Estando ya mi casa sosegaday.



CAPITULO I

La Pastorcita del Almendral

(CONTINUACION)

Ana sigue guardando su rebafio. — Sus hermanos. la buscan espose. -
Cémo era el que Ana buscaba.— La Virgen mostré a la Pas-
torcita la casa del Esposo que ella queria en la casa de San
José, — Suefios y realidades. — Ana enferma. - Peregrinacion a
una ermita. Por qué se llamé Ana de San Bartolomé.—Epi-
sodio dramatico y despedida. Camino de la casa de S. José.

Cuando, después de la fuga fallida, se encontra-
ron ambas peregrinas al dia siguiente en la iglesia,
a la hora de Misa, se preguntaban graciosamente
la una a la ofra:

—dCémo no te has ido?...

—¢Ya te olvidaste de tus proyectos?...

Y no pudieron menos de reirse de las malas
trazas que ellas se dieron para huir, y de las bue-
nas que el Sefior se dié para atajarlas antes de que
se pusieran en camino: cosa que no les pas6, como
més animosos a Rodrigo y a Teresa; porque éstos
salieron de casa, pasaron las murallas y el rio y
el puente, y sé6lo pudo atajarlos un caballero y a
caballo. Pero... jQué bellos cuadros son ambos!
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Ana volvié al campo con su rebaiio, y Francis-
ca la acompaifiaba muchas veces, y juntas tenian sus
conversaciones sobre el buscar esposo, y ambas que-
rian ya ser algo asi como esposas de Jesiis e hijas
de Marfa. Por lo que toca al castisimo Esposo de
la Virgen bendita, Ana le tenia gran devocidn, pero,
le contaba entre los coros de los dngeles. «Con este
miedo de pecar, tomé, dice (1), devocién con algu-
nos Santos, y primero los dngeles y con ellos San
José, que era tan simple que le tenia por Angel;
y a la Virgen Santisima primero, que Lonflaba mu-
cho en ella..». |

Ni Ana ni Francisca sabian lo que hacer para
ser esposas de Jesils, y pedian mucho a la Virgen
y a San José que se lo diera a entender; y en es-
tas conversaciones se pasaban horas y dias, y ellas
iban creciendo iguales con las mismas ansias y amo-
res divinos en sus corazones puros.

Los hermanos de Ana, mientras tanto, viéndola
crecida lo bastante, aunque no contarfa mds alld de
quince afios, trataron de buscarla un buen marido;
ya por conveniencia propia, ya por quitar a su her-
mana de los peligros en que ellos la creian. Al fin,
hallaron uno que reunia las cualidades que ellos
buscaban, y ya se deja entender que lo primero
para los del mundo, por buenos que sean, son los
intereses, lo demds esperan que el Sefior lo dard
por afadidura, contra lo que El mismo dijo en el
Santo Evangelio.

El esposo que buscaron a nuestra pastomta era
ciertamente un joven de buenas prendas, y sobre

1 Autoblografia,
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eso, cufiado de una su hermana: con lo cual todo
se quedaba en la familia. Formése ésta en consejo
en casa de la dicha hermana, que debia de ser
Marfa, la mayor; y cuando todos se pusieron de
acuerdo. Marfa envié por Ana para proceder a las
presentaciones de rigor y al consentimiento de la
doncellita,

‘ Cuando Ana supo de lo que se trataba. dijo que
la esperasen un poco, pues tenia que arreglarse para
aparecer presentable. Y jvaya si se las arreglé para
salir con sus intentos! Buscd los trapos y mandi-
les del fregado vy las tocas del barrido; tizndse el
rostro, que muy lindo y agraciado era; calzdse las
almadreiias mayores que encontré, y que apenas la
permitian caminar; y asi, chancleteando, se fué para
casa de su hermana Maria, en donde la esperaba
su prometido.

Cuando los que esperaban, vieron entrar por las
puertas aquella espantable estantigua, se quedaron
viendo visiones, y Maria sofocada y colérica, ata-
jdndola el paso, la dijo: «Pero, ¢dénde va esta
loca? jVete de aqui adonde no te vean nuestros
ojos, mala figura!»

No fué menester decirselo dos veces; porque a
la primera, Ana se volvié a su casa muy contenta
de lo bien que esta vez la salieron sus malas trazas.

Asi y todo, sus hermanos no cejaban en sus
proyectos, v ya por las buenas, ya por las bravas,
querian a todo trance que Ana se sometiese décil-
mente a ellos. Y tanto le dijeron, v con tantas ra-
zones la instaron a que se casase, que cierto dia
la pastorcilla titube6 y hasta llegé a decirse para
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sus adentros (1): «Si yo hallara un hombre muy
rico, muy hermoso, muy agradable, muy santo, y
que me ayudara al servicio de Dios. que me hol-
gara con tal compaiiia».

Andando en estos pensamientos, dice ella mis-
ma (2): «Un dia apareciéseme Jesis grandecito,
como de mi edad, hermosisimo y todo bello; que
desde nifia en los campos y en todas partes se me.
aparecia, que parecia crecia conmigo.

»Esta vez viniendo como he dicho, dijome: «Yo
soy el que ti quieres; y conmigo te has de des-
posar, v desaparecio». .

Con esta vision quedé Ana tan encendida y
abrasada en el amor de Jesiis, que no hacia otra
cosa que pensar cémo agradarle a él solo. Para
esto se ocultaba cuanto podia de la vista y presen-
cia de los hombres; hacia continuas y dsperas pe-
nitencias; daba cuanto tenia a los pobres, hasta sus
mismos vestidos, para asemejarse a Jesds pobre,
desnudo y crucificado por su amor.

Como la preguntasen cierto dia si comia todo
lo que le daban, respondié que si, que todo; dando
a entender, dice, que lo que no comia el cuerpo, lo
comia el alma. Después se quedd con escriipulo y
fuése a confesar diciendo al confesor que engafia-
ba a sus hermanos, que la preguntaban si comia
todo y que decia que si, pero que lo decia pensan-
do en que lo que no comia el cuerpo, aprovechaba
al alma. El confesor se quedaria tamaiito viendo
tanta Teologia en medio de tanta simplicidad en
una simple pastorcita.

1 Didalogos del P. Gracidn 2 Auntobiografia,
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Otro dia, después de aguantar a pie firme las
luchas y porfias de sus hermanos, mds redobladas
y mids tenaces cada dfa, y mucho méis numerosas de
las que aqui notamos, ibase Ana muy apenada a
dormir en compaifiia de su hermanita Florentina,
que era medrosilla, cuando se acordé que no habia
rezado el Santo Rosario, segtin su costumbre de
rezarlo cada dia, por las continuas y recias bata-
llas que habia tenido que sostener. Tan pronto como
se acordd, quiso rezarlo y para no dormirse, se
levanté muy despacio, por no despertar a su her-
manita, colocé debajo de su cuerpo angelical «una
piedra esquinada» que la servia ordinariamente de
almohadén y hecho esto, empezé su rezo. A pesar
de todas sus precauciones, se quedd dormida con
el rosario entre las manos sin concluirle. Mientras
dormia, tuvo la visién mds dulce y arrobadora. Ella
la cuenta asi (1):

«Antes que acabase el Rosario me dormi, y
en suefios vi que entraba la Madre de Dios con
gran resplandor en mi aposento, y traia el Nifio Je-
siis en Sus brazos, y sentose con €l sobre mi ca-
ma. El Nifio empezé a tirarme del Rosario, como
quien queria jugar y tanto, que me despertd, y di-
jome entonces la Madre: «No te dé pena, ni te-
mas; que yo te llevaré donde seas monja y trai-
gas mi haébito...»

Y la Virgen hizola ver en suefios el Convento
de San José de Avila con sus monjitas descalzas.
Ana se sinti6 como fatigada de un viaje largo y
pidié de beber, y una de las Religiosas tomé una

1 Didlogos del P. Gracidn v Autebiogralia de Ana de S, Bartolomé,
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jarrita y dié a la doncella agua para que se re-
frescase, y con esto desaparecié la visién.

Al dia siguiente Ana se fué a confesar y conté
€l suefio al confesor, las luchas que tenia, los de-
seos que abrigaba y las revelaciones con que el
Seifior la favorecia. Era el confesor hombre de es-
piritu y de letras, recién llegado al pueblo desde
la capital, y dijole que precisamente habia funda-
do en Avila, pocos afios hacia, un convento de mon-
jas descalzas la Madre Teresa de Jestis, de la noble
familia de Cepeda y Ahumada; y que si queria
entrar alld, él trataria con la dicha Madre su nego-
cio para que la admitiera en aquel convento.

Con esta respuesta del confesor, Ana vié de
nuevo los cielos abiertos. Y, efectivamente, a los
pocos dias el docto sacerdote tuvo que ir a Avila
y traté el negocio de Ana; pero, la discreta Vicaria
de la Madre Teresa, —no estaba entonces alli la
Santa (1)— dijo que no podia recibir la postulante
sin verla y examinarla primero. Quedd, pues, con-
certado que Ana fuese a Avila.

Cuando la Pastorcita del Almendral traté el caso
con sus hermanos, estos se enfurecieron; tuviéronla
por loca; sometiéronla a las pruebas y contradiccio-
nes més terribles' que se les venian a las mientes;
quitdronla de sus dulces soledades, y envidronla al
campo con los segadores y mozos ocupados en la
recoleccién y acarreo de las mieses, haciéndola car-
gar haces y (gavillas y llevar los carros cargados a
las eras. Pero, el Sefior que velaba por ella y ben-

1 Era esto por el mes de Jullo del 1569, La Santa Madre andaba por
Pastrana, Su Vicaria en Avila era la Madre Maria de San Jerénimo.
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decia sus trabajos, la concedié entonces fuerzas tan
extraordinarias que trabajaba por cuatro, y levan-
taba cargas de doble peso y mds, que los mds for-
zudos cargadores; hasta que viéndola sus hermanos
tan rendida, humilde y obediente, cedieron, al fin,
a sus ruegos incesantes, y llevdronla a ver el con-
vento y las monjas descalzas de Avila.

Cuando entraron en el locuterio del Convento
de San José, Ana conocié al punto ser aquellas las
monjitas que en suefios habia visto, y aquel el hd-
bito de la Virgen y aquel el convento. y hasta co-
nocié en realidad la jarrita en que le dieron a
beber cuando sofiaba.

“No se quedé por entonces alli; porque habian
de consultar antes con la Madre Fundadora, segiin
dijo su Vicaria.

Ana volviése triste al pueblo. Sus hermanos se
iban burlando de ella por el camino con diilogos
como éste:

—JTe han gustado esas monjas?

—Mucho; vo quiero -ser una de ellas.

—Pues, nos han parecido asi, asi: no digamos
que digamos; pero muy estrechas y pobretonas, eso
si y tanto..,

—A mi hanme parecido lo que son: unas santas.

—Mejor harias, caso de ser monja, en esco-
gerte un convento de buenos pareceres y comodidades
v un tanto mas cuanto rico.

—Yo quiero convento pobre y de descalzas.

Con tal tema se pas6é la jornada, y se pasé
un mes v otro mes; y un afio se pasé Ana en su-
frimientos continitos, por la contradiccién insisten-
te de sus hermanos y por la guerra incesante del
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infierno y por las enfermedades graves con que
el Sefior quiso probar a su sierva, para ver su
fidelidad y constancia. ;

En estas luchas, contradicciones v enfermedades,
llegaron las fiestas de San Bartolomé Apédstol, del
afio 1570. :

Ana contaba ya veintitin afios; estaba enfer-
ma, y parecia incurable; se veia incapaz para todo,
cuantimds para entrar a servir en un pobre convento.
Sus hermanos, a pesar de los pesares que le da-
ban, eran buenos cristianos y «temerosos de Diosy,
y, aunque a su manera, queriania mucho. De aqui
que se propusieron acudir aquel afio en romeria
a una ermita de San Bartolomé. distante cinco le-
guas del Almendral y famosa en aquella comarca
por las gracias y milagros que el Sefior obraba
alli por intercesiéon de su Santo Apéstol. Allda fue-
ron los Herndn-Garcia con el piadoso fin de hacer
una solemne Novena al Santo, pidiendo la curacién
completa de la enferma. Ana. a pesar de s. debi-
lidad y de sus males. hizo un gran trayecio del
camino a pie. ofreciendo al Sefior aquel trabajo. Todo
sali6 muy ‘bien hasta la llegada a la ermica. Al lle-
gar a la puerta, Ana se sinti6 de pronto tullida y
paralitica sin poder dar un paso hacia adelante y
sin poderse mover ni poco ni nada. Sus hermanos
se afligieron mucho, y no sabian qué pensar de
aquel fenémeno repentino. Después de hacer todos
los esfuerzos y poner todos los medios posibles, no-
tuvieron mds remedio que tomar en brazos a su
hermana y entrar asi con ella en la ermita. [Caso
maravilloso! «entrando en la ermita, dice Ana (1),

1 Autobiografia.
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:se me quité, y quedé sana del todo, y con segu-
ridad que se cumplirian mis deseos». Esta segu-
ridad se la daria, sin duda, el Santo Apéstol. De
.aqui que, en recuerdo y gratitud por este bene-
ficio, se llamé luego Ana de San Bartolomé.

Cuando volvieron los peregrinos al Almendral.
-se encontraron con unas cartas apremiantes de San-
ta Teresa o de su Vicaria, —no se sabe de cuil
de las dos (1)— para que Ana fuese cuanto antes
al Convento, pues con los brazos abiertos la esta-
ban ya esperando: seiial de lo bien que cayé en
la pasada visita y de la ponderaciéon que de sus
.buenas prendas hicieron las Religiosas a la Madre
Fundadora.

El hermano mayor, Ferndn Garcia, cuando leyd
las cartas, contest6 malhumorado que veria de lle-
varla por la fiesta de Todos los Santos: respuesta
que no hubo de agradar mucho a la Madre Teresa,
~porque para aquella fecha no estaria quizds ella en
Avila; como asi sucedio.

Llegé el 30 de Octubre, antevispera de «Los
Santos», v ese dia acaecié un suceso dramdtico que
-estuvo a punto de poner fin a la vida preciosa de
la Pastorcita del Almendral.

Ana nos lo cuenta con la mayvor naturalidad,
.como si fuese cosa de poca monta. Helo aqui (2):

1 A mediados de Agosto de este aflo de 1570 ya estaba Santa Teresa
en Avila, de vuelta de Pastrana y de Toledo. Pudo ella muy bien escribir
. esas cartas, o cuando menos por su encargo se escribirian, con el fin de
wver y examinar ¢lla misma a su primera freila.

2 Autobiografia y Dialogos del P, Gracian. Entre los detalles de am-
bas relaciones formamos este episodio con las mismas palabras de Sor
Ana. v esto mismo hacemos siempre que lo juzgamos oportuno; porque

_ambas relaciones se completan; y el P. Gracidn asegura que él dejé en
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«Era la antevispera de esta fiesta, (la de los
Santos); y habiendo persuadido yo con muchas l4-
grimas a un hermano mio que fuese a buscar dineros
para llevarme al Monasterio, dijome que si haria;
y volviendo a casa, estibamos a la mesa cenando
tres hermanas y dos hermanos.

»Yo les dije: ¢(No haremos nuestra jornada?.

»Y al que fué a buscar dineros, que era el
hermano mayor, como le instase en preguntarle si
traia recaudo, fué tan grande la ira que tomé, que
desenvainando la espada, me tiré una cuchillada con
tanta furia, que si una hermana mia que se hallé
cabe él no le detuviera el brazo, me dejara alli
muerta. ,

»Yo creo que seria algiin dngel de Dios; y
ella tuvo por milagro haber tenido fuerza para de-
tenérselo; porque vo vi la espada desnuda descargar
sobre mi cabeza; vy Dios me previno en aquella bre-
vedad con una resignacién tan grande, cual la de-
seo” tener a la hora de la muerte; v dije al Se-
fior en mi corazon: «Sefior: jyo muero por la
justicia muy consolada!» Y me fui huyendo a hin-
car de rodillas delante de una imagen pidiendo
favor.

sLa hermana mayor, que tenia la mano del
que me tiré la cuchillada, me grito: «Vete de aqui

sus didlogos las mismas palabras de Ana de San Bartolomé. La Sierva
de Dios escribié v dirigié en 1613 una Relacidn de su vida al Maestro
Fr. Jerénimo Gracian, ddndole cuenta de su espiritu, quien de todo en
todo lo aprueba en sus didlogos.

5i el Seflor nos concede salud y vida, estos Didlogos ¥ aquella Auto-
blografia los publicaremos, en dia no lejano, tal y como fueron escritos,
que blen se lo merece Ana de San Bartolomé, y todo ello servird para
conocer mis y mejor su celestial figura.
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a donde no te veamos mds; que nos inquietas la
casal!y

»Con esta revuelta y escdndalo, se alboroté la
vecindad. corriendo a nuestra casa, dando voces, di-
ciendo: /Qué hay en casa de Herndn Garcia que
se estdn matando?

»Entre otros, acudi6é a los grites un mi tio (1),
y sabiendo lo que pasaba, reprendié mucho a mi
hermano, y persuadiéle a que me metiese monja
a donde yo decia, pues tanto lo deseaba, y a el le
habia de costar tan poco dinero».

Hasta aqui nuestra Ana,

Al dia siguiente de esta dramatica escena, la
Pastorcita se fué a confesar, pidié perdén a sus
hermanos, aunque el confesor la dijo gque no era
menester, pues en nada les habia ofendido; después
se volvié a la iglesia y alli se estuvo largo tiempo
rezando. Estando asi. vié entrar a su hermano Fer-
nan, que era el mayor, el mismo que la noche an-
tes. ciego de ira, habia querido matarla. Triste y
apesadumbrado entré Ferndn en la iglesia, arrepen-
tido de lo que habia hecho y tanto, que iba a
poner remedio a todo; «pues era muy bueno, dice
Ana, y el que yo mds queria».

Fernan se llegé a su hermana y dijole en po-
cas palabras, entrecortadas y conmovidas, que todo
estaba ya preparado para el viaje, que podia irse
cuando quisiera a su convento, y que él mismo la
acompafiaria.

Y asi fué:'él presidié6 la caravana de acompa-

1 Quizda el Notario Aifonso Sanchez, padre de Francisca v padring
de Ana,
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flantes de la que iba a sepultarse en un monasterio
de Avila.

Iba el acompafiamiento triste y silencioso aque-
lla tarde que precedia a la noche de las dnimas, por
aquellas serranias grises y cenicientas de los pe-
fascales avileses.

Parecia un entierro y lo era de verdad; porque
alguien de los que alli iban, habfa muerto para el
mundo,

Las campanas de los pueblecillos por donde el
cortejo iba pasando, tafiian sin cesar a muerto.

Y aquella misma noche que la Pastorcita del Al-
mendral llegé a Avila, y que no pudo dormir con
la idea de entrar en San José al siguiente dia, la
Reformadora del Carmelo tampoco pudo dormir a
derechas. por estar pasando un miedo regular en
aquella «desbaratada casa» de Salamanca, dz donde,
para entrar .ella, hubieron de salir a prisa y corriendo
y malhumorados, y dispuestos quizd a llevar a cabo
alguna diablura contra la «Doctora Ahumadas, cier-
tos estudiantes salmantinos.

Era la noche de las Animas de 1570.



CAPITULO 111

La primera freila de las Carmelitas Descalzas

(1570-1572)

Afio de noviciado, afio de sequedades.  Las dos Anas: una corista ¢
otra freila.-- El hambre de la primera y la caridad de |a segun-
da. - Dos meses de consuelos y dos afios de desamparos,—Un
rayo de luz. — Alegre mafana de primavera.—Las lecciones de
la Madre Teresa, La Santa Reformadora examinando el espi-
ritu de su primera freila. :

‘La Madre Reformadora andaba muy atareada en
la fundacién de Salamanca cuando Ana entré en
el primitivo convento de Avila, y por eso no tuvo
el consuelo ‘de dar el hédbito a su primera hermana
conversa o freila.

Este, que hubiera sido también harto consue-
lo para la Pastorcilla del Almendral, se lo negé
el Sefior; pues queria probar ahora a su Sierva por
los campos de las sequedades del alma, como an-
tes por los regados con las abundantes Iluvias de
sus mercedes. ;

El cielo se cerr6 para la carmelita: aquel cie-
lo que tantas veces se habia abierto y descubierto
para una simple pastorcilla y labradora. Y tal hubo:
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de verse envuelta Sor Ana, entre nieblas y tinie--
blas de noche oscura, que no pudo menos de ex-
clamar en cierta ocasién (1): «jAy, Sefior! :Qué
es esto? ;Coémo me habéis dejado? Si no os co-
nociese, pensara que me habiades engafiado. Y si
pensara que os habfades de ir, no viniera al Mo-
nasterio».

Era novicia por entonces en Avila, pero novi-
cia de coro, una de las seis Estrellas del Carmelo
que del cielo de Espafia pasaron al de Francia mds
tarde. Se llamaba Ana también, pero «Ana de Jestis»..
Santa Teresa la llamé la «Capitana de las Priorass.

Ana de Jesis, en el siglo Ana de Lobera, ha-
bia vestido el hdbito de las Descalzas en San José
de Avila el dia primero de Agosto de este afio
de 1570. Ana de San Bartolomé lo vistié tres o
cuatro meses mds tarde; pues se ignora la fecha.
Lo que sabemos es que juntas estuvieron esta vez
las dos Anas en Avila dos meses nada mds: lo
bastante para conocerse y amarse reciprocamente.

El Cronista del Carmen, a las doce hijas prime- .
ras de Santa Teresa. que formaron una especie de
Colegio Teresiano muy parecido al Colegio Apos-
télico, afade estas dos Anas como hijas primeras
de la Santa en todo; y siguiendo por el camino
de las semejanzas, da el puesto de Pablo a Ana de
Jestis, vy el de Bernabé a nuestra Ana del velo
blanco (2).

Un episodio interesante conocemos de las dos-
Anas, que acaecié durante este breve tiempo en que:
estuvieron juntas.

1 Awtobiografia.
2 Reforma de los Descalzos, tom. 1, 1ib. T, cap. 55,
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Poco después de entrar en el convento Ana de
San Bartolomé, diéronle el cargo de refitolera, en-
tre otros carguillos de esta clase: todos humildes,
como de quien entraba a servir a sus hermanas. Pa-
decia por entonces Ana de Jesiis una tentacién de
hambre mds que regular, al decir de sus bidgra-
fos (1). Era una de las tres tentaciones que daba -
por buenas Santa Teresa entre sus hijas, y eran:
«Comer bien, dormir mejor y reir lo mismo». Pero
es el caso que el apetito de Ana de Jests se des-
perté en ella de una manera no conocida hasta
entonces, y parecia querer pasar la raya puesta por
la Madre Reformadora. Como era de cardcter noble
y delicado, sufria mds por ello. Llegé su flaqueza
a tal punto. que hubo de contarsela cierto dia a
la caritativa freila,

Cuando la Hermana San Bartolomé supo el mal
de su connovicia, la falté tiempo para ir a pedir
licencia a la Madre Superiora para remediarlo, en
cuanto estaba de su parte, y.. jvaya si lo reme-
di6é! Desde aquel dia, Ana de Jestis encontré doble
racién bajo su servilleta; lo cual era muy confor-
me a aquel punto de la Regla del Carmen que dice:
«Atiéndase a la edad y necesidad der cada uno».

Gran consuelo era para Ana de San Bartolo-
mé el servir y consolar a aquella novicia corista, en
quien ella veia cosas que no se podia explicar, y
aires de superiora, con ser Ana de Jesiis tan hu-
milde como la primera.

Cierto dia llegé una noticia triste para las Des-
calzas de Avila, y mds que para todas, para la

1 P.Bert.-Ignacio, Vida de Ana de jesis, tom. 1, lib. IT, cap. 1.
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Hermana San Bartolemé. La noticia decia que por
orden apremiante de la Madre Fundadora, Ana de
Jestis debia partir inmediatamente para Salamanca
acompaiiada de otras dos novicias de Avila, con’ el
fin de establecer la observancia en aquella nueva fun-
«dacién. Aungue todas lo sintieron, por las joyitas
que se iban de casa, ninguna manifesté debilidad
de mujercillas; porque aquellas hijas de Santa Te-
Tesa eran como varones esforzados y no tenian ma-
yor satisfacciébn que la de cumplir o secundar la
voluntad de su Santa Madre, y sobre todo las dos
Anas.

La de Jesiis se puso luego en camino de Sa-
lamanca, y la de San Bartolomé se quedd en Avila
sin aquella compaifiia santa v sin aquel consuelo de
€jercer con ella la caridad. Por lo demds, sigui6
con aquellas sequedades y desamparos espirituales
que hacianle temer por su perseverancia en el claus-
tro. Ella misma nos lo cuenta asi (1):

«Al entrar de la puerta (en el convento), que-
«dé, dice, como un cielo de contenta: con que se
acabaron todas mis turbaciones, tentaciones, miedos,
desasosiegos, hallando mi centro, descanso y gloria...

»Mas, poco me duré esta quietud: algunos dias
mo mds; pues al cabo de ellos, se me acabaron to-
«dos los gustos y regalos de oracién que tenia; la
presencia amorosa de Dios en que continuamente
andaba; el alegria espiritual, sosiego y quietud in-
terior y repugnancia a las cosas de Dios y de la
Religién, que me durd todo el afio de noviciado, con
gran turbacién de si habia de perseverar o me ha-

1 Didlagos del P. Gracidn y Autoblografia.
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bian de echar del Monesterio. o0 me habia de con-
denar en vida tan desabrida, o me venia esto de al-
gunos pecados ocultos que yo no entendiere. Con
esta congoja me puse tan flaca y desmayada, que
no sabria decir».

Cuando mds triste vy afligida estaba nuestra Her-
mana, Dios la envié de. improviso un rayo de luz
hermosa.

Amanecié muy alegre una mafiana de Mayo: ale-
gre y gaya como unas flores. Era en Mayo de 1571.
La Santa Madre Teresa llegaba a su convento de
Avila de una manera inesperada. Nadie la esperaba,
porque venia esta vez sin avisar: cosa rara en la
Madre Fundadora. Era que habia recibido orden
perentoria del Provincial del Carmen para que, en
compafiia de Inés de Jesiis, saliese inmediatamen-
te de Medina del Campo, en donde se encontraba
arreglando asuntos de elecciones y prioratos, con
. otros asuntos de importancia que no pertenecen a
nuestra historia. Lo que hace al caso es, que apenas
la obediente Fundadora recibié el aviso del Provin-
cial, «procedi6é con tanta celeridad en su obedien-
cia, dice Maria de San José (1), que no hallindose
carruaje mds decente, vinieron ella y la Madre Inés
en los jumentos de un aguador».

Para dar lecciones de obediencia, la Reformado-
ra del Carmelo: lecciones de las que supo aprove-
charse como nadie la primera freila.

Llegé la Santa Madre a su convento primitivo
toda molida en el cuerpo, por las penalidades del
viaje, y toda afligida en el alma, por haber dejado

1 En las informaciones de Consuegra.
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como dejaba a sus otras hijas de Medina: que a
todas amaba la Madre espiritual con mas entrafia-
ble amor, que otra madre de carne y sangre amar-
las pudiera.

Recibiéronla en Avila con el natural regocijo con
que alli se la recibia, siempre que de fuera lle-
gaba; v con mucho mds esta vez, sabiendo como
sabian, lo apesadumbrado que traia el corazén.

Mucho 1a consolaron todas, pero mds que nin-
guna hubo de consolar su espiritu ahora, la vista
y presencia-de su primera freila: de la cual, por
impulsos secretos del corazén y adivinanza de los
ojos., a las primeras de cambio, quedé encantada.

Sabido es que la Madre Santa Teresa no quiso
a los principios tener freilas entre sus Descalzas. «A
todas las hizo iguales, dice el P. Yepes (1), en el
acudir a los oficios comunes y humildes, como son
barrer, fregar y otros semejantes, y esos ordené
que comenzasen desde la Prioras.

Pero luego. notando la Santa que Maria no
podia estar muy tranquila a los pies del Sefior sin
el auxilio de Marta, que se ocupase en los queha-
ceres de la casa, cambié de parecer, y quiso que
hubiese freilas entre ‘'sus hijas, «pero que fuesen
muy pocas, segtin afirma otro biégrafo (2), y so-
lamente las que no se pudiesen excusar; y que en
esto era menester ir a la mano a las Prioras que
suelen ser amigas de muchas freilas y la cargan las
casas, y muchas veces de personas de poco pro-
vecho».

1 Vida de Santa Teresa, lib. 11, cap 17.
2 P.Ribera, Vida de Santa Teresa de Jesis,ib. 1X, cap. 24
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Si las Prioras hiciesen antes el examen riguroso
con las pretendientes conversas que la Santa Ma-
dre hizo con su primera freila, a buen seguro que
tendrian hermanitas legas como hormiguitas de oro:
no por lo numerosas, que no han de ser mds de
tres, sino por lo trabajadoras, seacillas y hacen-
dosas.

Del examen que haria la Madre Reformadora
a su primera hija de velo blanco, nos da una idea
el primer biégrafo de Ana de San Bartolomé.

«Conoci6é luego la Santa Madre, dice el P. En-
riquez (1). el raro espiritu y la pureza y sinceridad
de la santa Novicia, y que verdaderamente era muy
apropdsito para hermana lega; porque en las tales
se requiere una humildad profunda y una obediencia
pronta, para servir con puntualidad a las demds Re-
ligiosas: y todo esto noté en esta sierva de Cristo.

vAgradéla sobre manera su llaneza, y la ale-
gria y agrado exterior de su rostro: que era ma-
nifiesto indicio del sosiego y quietud de que go-
zaba su alma.

»No fué menor el consuelo que recibié Ana con
la presencia y itrato de su Santa Madre, como quien
conocia cudnto se aventajaba el espiritu de ella al
de las otras Monjas del Monasterio: y si éstas la
habian parecido dngeles, la pareci6 la Santa un Se-
rafin encendido en amor de Dios y del préjimo
y un vivo retrato de toda la perfeccion religiosa.

»Desde luego se miraron con una aficién santa
y se unieron sus corazones de manera, que aun-
que algunas veces se apartaron los cuerpos, nun-

1 Historia de Ana de San Bartoloms, lib. 11, cap. 5 v 6
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ca, ni aun en la muerte, ni después de la muerte,
se dividieron ni se separaron las voluntades.

»QGozdbase la Santa Priora viendo el fervor y
espiritu de su Novicia, y la Novicia estaba como
fuera de si de puro gusto, contemplando todas las
acciones de la Priora para imitarlas, y escuchando
con grande atencién sus palabras, que, a la verdad,
eran de vida eterma, para recebirlas en lo interior
de su alma, y ponerlas por obra cuando se ofre-
ciese...

»Mientras mds la comunicaba, dice el bidgrafo
mas adelante, mas se aficionaba a la Novicia y mds
concepto hacia de su virtud y modo de proceder.
Y bien se puede ver qué tal seria el fervor, el des-
pego de las cosas de la tierra, la resignacién y per-
feccion de esta Novicia, pues una tan gran Santa,
y que tuvo tan particular gracia de Dios para co-
nocer los espiritus, juzgé el de Ana por admira-
ble, y ansi gustaba mucho de hablarla y conversar
con ella.

»Pediala cuenta cada dia de lo que aprovecha-
ba en la oracién; ensefidbala y dirigiala con su
acostumbrada prudencia, perfecciondndola y dispo-
niéndola poco a poco de suerte que pudiese con
el tiempo servir, como sirvi6, de fundar y dilatar
su orden, y ayudarla en cosas arduas y dificultosas
de emprender...»

Hasta aqui el ilustre Monje Bernardo; y en
verdad que en estas pinceladas maestras ha sabido
hacer resaltar, a las mil maravillas, todo el amor
reciproco de estos dos abrasados Serafines y to-
das las celestiales prendas de estas dos empren-
dedoras «Andariegas».
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Pero...

Siempre estos «peros» interrumpen las mads be-
llas narraciones como interrumpen los mds dulces
consuelos de la vida. Muy luego tuvieron que se-
pararse esta vez la Madre Fundadora y su Primera
Freila.
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La Primera Freila

{CONTINUACION)

El Visitador Apostélico de la Reforma Carmelitana echa mano para
todo de la Santa Reformadora.— @na sin su Madre. — Prepa-
rindose para la Profesién. - €l P. Fr. Juan de la Cruz aprueba
la decisién de la Madre Teresa p el espiritu de su primera
Freila. - Los que asistieron al acto de la Profesién y los que
firmaron el Acta.—La Cruz de la futura Secretaria de Santa
Teresa de Jesds.

Era por este tiempo Visitador Apostélico de la
Reforma Carmelitana el insigne dominico P. Fr. Pe-
dro Fernandez, «muy avisado y letrado», como de-
cia Santa Teresa, v tan amigo de su Reforma y
«tan padre y protector de la Santa, que aun des-
pués que el P. Pedro dejé de ser Visitador, le con-
sultaba ella en todos los asuntos graves de la Des-
calcez, como quien tanto le debia» (1).

Pues bien, cuando méds a gusto estaba la Santa
Madre en su palomarcito de Avila, tan asistida y
agasajada por su querida freila, el P. Visitador la

1 P. Felipe Martin, 0. P. Santa Teresa de [Jesis v la Orden de
Predicadores pags. 598-603,
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envié a Medina del Campo a enderezar los entuertos.
alli causados por las torcidas resoluciones del inex-
perto Provincial del Carmen: por no decir algo més
que inexperto.

No permanecié mucho tiempo la Madre Refor-
madora en Medina: solamente el necesario para re-
formar lo relajado, levantar lo decaido y dar con-
suelo y alientos a aquellas afligidas hermanas.

Y es que el P. Fernidndez, cuando supo que ek
Monasterio de Medina quedaba remediado y con
ventajas, ech6 mano de la Madre Reformadora para
presidir, restaurar, abastecer y bendecir el Conven-
to de la Encarnacién de Avila, tan arruinado, empo-
brecido y angustiado entonces.

Ni pan tenian aquellas pobrecitas monjas, aunque
de nobles y ricas familias eran, si hemos de creer,
—y¥ vaya si hay que creer a lo que dice la Santa—
en las muchas cartas que escribié por esta época,
con el fin de procurar a sus Hermanas de la En-
carnacion el pan de cada dia.

Muy cuesta arriba se le hizo esta vez a Santa
Teresa el camino de la Encarnacién aunque estd
muy cuesta abajo; pero como hija obedientisima,
alldi se fué por Priora segiin se lo ordenaba el
Visitador Apostélico. Pidiéle, sin embargo, un Ci-
rineo que la ayudase a llevar Cruz tan pesada, y
fué nada menos, que el Santo Padre Fr. Juan de
la Cruz. El P. Fernidndez, que ya conocia y mu-
cho a jaquel dguila del' Carmelo y por ello le tenia
de primer Rector en nuestro Colegio de Alcald, con-
cediéselo a la Madre Teresa por .confesor suyo y
de su convento de las Calzadas, para que, juntos,
lo reformasen dentro de los limites de la Regla
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de la Mitigacion: lo cual, por obra y gracia de los
dos Reformadores, quedé hecho en poco tiempo.

Con esta ocasién providencial, si Ana de San
Bartolomé se quedé sin su Madre, pudo consolarla
una y muchas veces el Padre de la Reforma Tere-
siana, a quien siempre tuvo afecto muy tierno y
reverencial la mds amada y la mds amante hija de
Santa Teresa.

No es de extranar, pues, el vuelo que Ana va
tomando en las esferas del espiritu, ni el ver el es-
piritu purisimo que saca, quien en fuentes tan pu-
ras lo bebia. La antigua Pastorcita se va relacio-
nando, como vemos, con las primeras figuras de
la Reforma Carmelitana. Era el Sefior que fuerte y
suavemente preparaba a esta su sierva los caminos
que habia de recorrer en su vida, proporcionandola
primero quienes por ellos la guiasen.

Después -del tiempo de prueba, que poco falté
para llegaf a dos afios, convinieron los dos Padres
de la Reforma en admitirla luego a la Profesion.
Se dice «convinieron» porque tratindose de introdu-
cir una cosa nueva en la Reforma, como era dar la
Profesién a la primera freila, es licito pensar que
semejante medida no la habia de tomar Santa Te-
resa sin ser antes asesorada y confirmada por el
Padre San Juan de la Cruz, su Coadjutor en la Re-
forma, y tanto menos ahora que, sobre eso, era con-
fesor suyo.

Aqui viene bien aquella especie de arenga que
nuestro Cronista Santa Maria inserta en su His~
toria, con motivo de la licencia dada a nuestra Her-
mana para profesar:
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«En el mismo afio de setenta y dos, dice (1),
estando la Santa en la Encarnacién, envié licencia
a su convento de San José para que Ana de San
Bartolomé, a quince de Agosto profesasé: aquella
profunda en humildad, aquella rara en prudencia,
aquella insigne en santidad, aquella estupenda en
milagros, aquella hazafiosa en dilatar la Religion
en Francia y Flandes....»

El dia sefialado para que Ana pronunciase sus
votos fué, como se ha visto, el 15 de Agosto del
1572, fiesta de la Asuncién de la Virgen Nuestra Se-
fiora.

Entre los que asistieron a la ceremonia. no es
aventurado decir que fuese uno el P. Fr. Juan de
la Cruz, ya que la Madre Teresa con harto senti-
miento suyo, no podia asistir. Y hasta no parece
‘averosimil que el Santo Padre, cuya devota fué
siempre Ana, fuese el encargado de dirigir a la Pro-
fesanda uma pldatica muy sentida y muy espiritual,
como €l sabia hacerlas.

Los votos los recibié el Provisor del Obispado,
D. Hernando de Brizuela, por hallarse todavia el
Convento de San José bajo la jurisdicciéon del Or-
dinario diocesano. El licenciado Brizuela, después
del ilustre dominico Bifiez, fué el mads acérrimo
defensor de la obra de Santa Teresa ante el Ca-
bildo municipal de Avila.

El Acta de la Profesion de nuestra Ana reza
de esta manera (2): '

1 Reforma de Jos Descalzos. tom. 1. 1ib. 11, cap. 50.

2 Copiada ficlmente, segin la fotografia que nus han enviado del
original las Carmelltas Descalzas de San José de Avila, cuyo Regi~tro
de Profesiones conservan culdadosamente como preciosa reliquia. Va co-
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«A quince dias del mes de agosto de mil y
quinientos y setenta y dos afios, siendo obispo désta
ciudad de Avila el Ilmo. y Rvmo. Sefior don Al-
varo de Mendoza, hizo su profesién, en esta casa
de san Joseph de Avila, la Hermana Ana de san
Bartolomé, que en el siglo se llamaba Ana Garcia.
Fué hija legitima de Hernin Garcia y de Maria
Manzanas, naturales del Almendral. Dié en limosna
veinte y mil maravedises; y su profesién fué del
tenor siguiente:

«Yo, Ana de san Bartholomé, hija de Herndn
Garcia y de Maria Manzanas, vecinos del Almen-
dral, hago professién, y prometo obediencia a Dios
todo poderoso, y a la Virgen Maria, su gloriosa
Madre, so cuyo nombre estd fundada la bendita Or-
den de nuestra Sefiora del Monte Carmelo; y a
vos el muy Reverendo sefior don Hernando de Bri-
zuela, arcediano de Arévalo, Provisor deste cbispado
de Avila. en nombre y vez del Illmo. y Rmo. sefior
don Alvaro de Mendoza, obispo de Avila, y a los
obispos que por tiempo fueren; y a vos. Madre Ma-
ria de san Jerénimo, Priora de san Joseph, y a las
Prioras que por tiempo fueren del dicho moneste-
rio: de vivir sin propio y en castidad hasta la
muerte, siglin la Regla de nuestra Sefiora del Monte
Carmelo.

»Hecho a quince de agosto de mil y quinientos
¥y setenta y dos afos.

»Y porque es verdad, lo firmo de mi nombre
o de una cruz».

pinda sin abreviaturas y con ortografia moderna para facilitar su lectu-
ra, que es lo que agui pretendemos.
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Como entonces Ana de San Bartolomé no sabia
escribir, traz6 con mano segura una-cruz muy bien
hecha (1).

Firmaron el Acta la Madre Maria de San Jer6-
nimo, la Madre Antonia del Espiritu Santo, ambas
a dos parientes de la Santa Madre, y el Licenciado
Hernando Brizuela.

Con esto, quedé la primera freila consagrada al
Sefior con la solemnidad de los votos.

Ana de San Bartolomé nada nos dice de este
acto solemne de su vida en su Autobiografia. Para
ella debi6 de celebrarse con todos los anhelos del
sacrificio cumplido, de la aceptacién del martirio;
pero los cielos no se abrieron para ella en ese
dia, como en otros muy risuefios de su vida. De-
lante de ella tenia la Cruz desnuda de pompas y
de galas, y ella, desnuda ya de todo lo de este mun-
do. y echando por delante de limosna sus «veinte
mil maravedis», se abrazdé resueltamente a la Cruz.

Por si ello no fuera bastante, rubricé el Acta
de su profesién con una cruz escueta, por no saber
firmar. jElla que no tardard en ser inteligente Se-
cretaria de la insigne escritora Santa Teresa de Jestis!

1 Lanota marginal dice: «eLega de edad de U1 afios» Es error visible,
pues habiendo nacido nuestra Beata el 1.° de Octubre de 1519, tenia cuan-
do profesd, muy cerca de 23 afos, Después de su muerte trazo otra mano
lo siguiente; «Fallecié dia de la Santisima Trinidad, ato de 1620, Fué rara
su virtud; y desta ca-~a fué a fundar a Francia y Flandes, y murio Priora
de Amberes de edad de 75 anos » Se ve que quien afiadié esto, saco el
cileulo de los afios equivocado. por 1a nota anterior,



CAPITULO V

La sedienta de salvar almas
11572=1675)

La sed del Sefior en la Cruz.—La sed de Ana en el Convento.—La
vision de Francia. - Francia’ y el Carmelo.— Gesta De/ per
Francos.—Gesta Dei per Sanctam Teresiam. —Santa
Teresa con sus hijos e hijas salvé a Francia de caer en"el Pro-
testantismo. — La parte que en estc hubo su primera Hermana de
velo blanco.~ Los planes trazados por el Sefior en la celda de
fAna de San Bartolomé. —Alguien Interrumpe estos planes.—
Suefios y vislones,—De efectos de una visién, fina se enferma
de rara enfermedad.

Apenas hubo profesado Ana de San Bartolomé,
-abriéronse de nuevo los cielos ante sus ojos limpi-
dos, y el Sefior empezé a llover sobre su alma her-
mosa gracias y mercedes mds abundantes que de
primero.

Ante todo, el Sefior quiso aleccionarla sobre el
modo como habia de proceder con ella de alli en
adelante. Si siendo nifia se habia recreado en su
-corazoncito en forma de nifio divino, ahora iba a
cambiar cuasi por completo; y las mds de las ve-
-ces habria de presentarse El ante los ojos de ella
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.
como hombre paciente. perseguido, maniatado, es-
carnecido y crucificado por los hombres.

La primera leccién de esta clase que el divino
Maestro dié a su discipula. tuvo lugar en la er-
mita que llaman del Santo Cristo. No estard de mais
el decir aqui dos palabras sobre esta famosa ermita
.y sobre la pintura mural que en ella habia.

Sabido es cudnto amor a la soledad tuvo Santa
Teresa y cémo inculeé a sus hijas la vida de er-
mitafias dentro de los estrechos limites de su clan-
sura: en huertas y jardines. Por esto, tan pronto
como pudo, hizo construir en el huertecito de San
José algunas devotas y solitarias ermitas, a donde
ella y sus hijas se retiraban a orar con mds dulce
quietud, v en las que el Sefior de continuo hacialas
grandes mercedes, y hablaba mds a sus corazones.

Dedicé la Santa estas ermitas, respectivamente,
a la Sagrada Familia, a la Samaritana, a San Hi-
larién, San Francisco, Santo Domingo, etc. Pero, la
principal. la mds visitada, era la del Santo Cristo.
En eila habia una gran pintura mural que un buen
pintor pinté bajo la direccién de la Santa Madre
y conformel a una visiébn famosa que la Santa habia
tenido. ‘

«Estando con una persona, dice (1), bien al
principio del conocerla, quiso el Sefior darme a en-
tender que no me convenian aquellas amistades, y
avisarme y darme luz en tan gran ceguedad. Re-
presentéseme Cristo delante con mucho rigor, dan-
dome a entender lo que de aquello no le pesaba.

1 Amtobivgrafia, de Santa Teresa, capitulo 7, Edic. del P‘_ Silverio,
C. D., Burgos 1915,

[ rp—
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Vile con los ojos del alma mds claramente que le
pudiera ver con los del cuerpo, y quedéme tan im-
primido, que ha esto mds de ventiséis afios, y me
parece lo tengo presentex.

Y tan presente lo tenia, que después, como dice
el Cronista del Carmen (1), «hizo pintar a Jeréni-
mo de Avila en una ermita del Convento primero
de San Josef esta vision: moviéndose el pincel se-
gin la Santa iba diciendo, y cuando llegé a pintar
el rasgo del codo, dudando el pintor cémo habia
de ser, volvié el rostro a preguntarlo a la Santa,
vy cuando lo volvié a la pintura, dicen hallé hecho
el rasgo y pedazo de carne colgando del codo, con
admiracion grande y espanto suyo...

«Quiso. el pintor sacar algunas copias, y otros
han sacado otras, mas, ninguna imprime aquel re-
verencial temor y devoto sentimiento que el original».

Delante de esta pintura y en esta ermita del
Santo Cristo, recibié la Hermana San Barteiomé la
primera merced y la primera leccién del divino Maes-
tro después de -su profesion.

He aqui como ella lo cuenta (2):

«Acabado el Noviciado, entrando un dia en una
ermita que hay de un Cristo a la Columna, hincédn-
dome de rodillas, me vino un recogimiento, y apa-
recioseme el Sefior en la Cruz crucificado, y lo pri-
mero que me dijo fué responderme a unos deseos
que traia de saber si la sed que tuvo en la Cruz
era sed natural, y dijome: «Mi sed no fué sino
de las almas. Ya es menester que mires en esto,

1 Reforma de los Descalsos,tom. 1, lib. I, cap. 14,
2 Antobiografia.
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y vayas por otro ecarhino que hasta aqui». Como
si me dijera: «No me busques mds como Nifio».

»Y mostréme todas las virtudes en perfeccion,
hermosisimas, de que yo me espanté; que me vi
lejos de su hermosura y perfeccién. Y en esto des-
aparecié el Sefior, dejindome muy herido el cora-
z6n de su amor, de verle tan herido en la Cruz del
amor de las almas.

" »Quedéme esta merced tan viva en el alma,
que no se me apartaba de dia ni de noche, sino
que mi corazén estaba con El, y Su Majestad en
mi corazén de ordinario y en todo lugar. Yo traia
un celo de las almas y de aquellas virtudes que me
mostré en aquella visién que he dicho. Y entonces
me dijo: que por el camino de la Cruz se habian
de ganar».

Se habian de ganar almas y virtudes: y por
este camino empezé a ganar las unas y las ofras
la Hermana del velo blanco.

De esta visién arranca la transformacion com-
pleta del alma de nuestra Hermana. El celo por
la salvacién de los que se perdian, la devoraba; el
amor a la penitencia, llevabala a padecer lo indeci--
ble; las ansias de cruz y de trabajos, inspirdbanla
muchas canciones, sin ser poeta, v sin saber es-
cribirlas:

«El amor busca la Cruz
Para emplear sus deseos...»

Y volviéndose al Amado, prorrumpia:

Si te busco, no eres cruz;
Que eres dulce a quien te quiere..»
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Y el amor la hizo exclamar:

«Cosa cierta es que el amor
No tiene cosa pesada..» (1).

Y con esto, no hallaba pesada la cruz de sp
vida de humillacién, de servicio a sus hermanas, de
empleo en los oficios mds humildes de la Comuni-
dad, de ayunos rigurosos que hacfa, de discipli-
mas sangrientas gque fomaba, de desprecios que ape-
tecia, de cruces que buseaba: y tedo paer ayudar
a su Esposo crucificado a salyar almas.

Con este deseo y con esta sed, que también a
ella la consumia, «otro dia, dice (2), entré a re-
zar en la ermita de San Francisco, ¥ en entrando,
‘habia un olor de flores muy suaves, y con aquello
me recogi. Y entré el Seiior como cuando andaha
en el mundo, hermosisimo; mas, mostrabase muy
afligide, y llegésel a mi y puso su sagrado mano so-
bre mi hombro izquierdo: y era la mano derecha-
del Sefior, y con un peso que jamds lo podré de-
cir; y descargéd en mi corazén la pepna que traia,
y dijome: «jMira las almas que se me pierden!
jAytidame!» Y mostréme la Francia, como si estu-
viera presente alld, y millones de almas que se
perdian en las heregias.

»Esto no duré um momepto; que si mds du-
rara, me sentia acabar la vida; que no es cosa que
yo la pueda decir».

Aqui se ve el amor del Sefior a Francia: la
macién cristianisima que tieme a gloria Hamarse «Pri-

1 P. Enriquez, lib, H, cap. &
2 Awtobiografia.
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mogénitay de la Iglesia, siquiera mds de una vez
se haya entibiado su amor filial; la nacién que se
enorgullecia Jegitimamente de haber intitulado su
Historia «Gesta Dei per Francos», siquier no la
haya continuado hasta el presente. De todos mo-
dos, es muy visible y palpable el amor que mani-
fiesta, a cada paso, el Sefior a Francia. .

sta vez el buen Dios escogi6, comu siempre, a
los mds sencillos, a los mds humildes para humillar
a 'los soberbios, para rescatar las almas que en .
Francia corrfan tras de su perdicién. Escogié a las
Hijas (v después de las Hijas vinieron los Hijos)
de Santa Teresa, v entre todos a la mds simple de
todas; a una sencilla lega del primer convento, para
revelar los planes que El tenia de’ salvar una vez
més la Francia por medio de Santa Teresa y de
su Reforma. Asi debiera titular la’ «Nacién cristia-
nisima» ‘aquella pdgina de su Historia: «Gesta Dei
per- Sanctam  Teresiamy. Y es que hay no sé qué
lazo “oculto 'y imisterioso entre la historia de Francia
y la historia del Carmelo. '

Un' lemosino, San Bertoldo, levanté durante las
Cruzadas, el santuario mas espléndido que tuvo en-
tonces la Reina del Carmelo en st biblica Montaiia.
Poco después San Luis, Rey de Francia, se salvé
de un' naufragio seguro, merced a las campanas
que en el santuario del Cannelo colocara el car-
melita lemosin.

Francia estaba a punto de quedar en\melta en
la herejia de Calvino en el siglo XVI, y a perma-
necer quizds por siglos y siglos tan protestante co-
mo Inglaterra, Holanda y Alemania; y el Sefior,
queriéndola salvar, inspira a la gran Reformadora
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del Carmelo aquel plan, aquella Reforma y aquella
pigina de oro (1):

«Al principio que se comenzé este monesterio a
fundar (el de San José de Avila..) no era mi in:
tencién, dice Santa Teresa, hubiese tanta aspereza en
lo esterior ni que fuese sin renta, antes quisiera hu-
biera posibilidad para que no faltara nada..

»En este tiempo vinieron a mi noticia los da-
flos de Francia y el estrago que habian hecho estos
luteranos. y cudnto'iba en crecimiento esta desven-
turada seta.

»Diéme gran fatiga y como si yo pudiera algo u
fuera algo, lloraba con el Sefior, y le suplicaba re-
mediase tanto mal. Pareciame que mil vidas pusie-
ra yo para remedio de un alma de las muchas que
alli se perdiany.

Para remediarlo, Santa Teresa acrisolé mds su
Regla, reformé mds su casa; restauré mejor el Cart
melo, y lo lanzé luego; a la reconquista de la Francia
cristianisima. 'Y si la’ Francia se conservé catélica
se lo debe al Carmelo y a su Reformadora.

La pdgina escrita por Santa Teresa fué el to-
que de clarin para lanzar a sus hijas a la pelea,
haciendo violencia' al 'Sefior con sus' oraciones pri-
mero, y consus ejemplos de santidad 'més tarde en
medio de la sociedad francesa, comenzando a dar-
los ‘entre los de arriba: éntre los monarcas y la
nobleza.

A nadie mejor 'que 'a'la que hab;a de ser tes-
tamentaria del espiritu geénuinamente Teresiano, re-
cogido en la itltima hora cabe el lécho de 'Teresd

1 Santa Teresa. Camine de Perfeccidn, cap. L.
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agonizante. quiso el Sefior manifestar per anticipa-
do el ancho campo de sus operaciones apostélicas y
los planes salvadores que habfa trazado Su Majes-
tad, por la sed que tenia de salvar una vez mds a
la Primogénita de su Iglesia.

£l alma escogida por el Sefior fué, como hemos
vistc y oido de propios labios, la Hermana Ana
de San Bartolomé, para que se hiciese mds visi-
ble, mis patente, ser todo obra del mismo Dios.

Ya veremos en el trascurso de esta historia como
y cudndo se realizaron los planes divinos. Ahora
fué menester apuntarlos aqui para mayor inteligen-
cia de lo que se diga mas adelante,

La impresién que causé en el alma de nuestra
Hermana la wvision de la Francia devastada, no es
para descrita aqui, cuando ella misma mo acierta
a describirla. Viendo el campo de la nacién cris-
tiana, seilalado por el dedo de Dios ante sus ojos
espantados; sintiendo descargar sobre sus hombros
el peso de aquellos pecados y prevaricaciones cuan-
do el Sefior la puso la mano sobre ellos; contem-
plando aquella tierra bendita inundada de hersjias
ahora, cuando un tiempo se vié cargada de flores
y frutos de fe y de santidad, merced al riego fe-
cundo de tanta samgre de madrtires en ella derra-
mada, nuestra Beata no pudo mds; sélo el pensar
en ello la quité, como dice, el comer, €l dormir, el
sosiego. No tenia ya delante mds que una idea fija:
sed de almas; sed de salvar la Francia.

Y asi pasaba las horas, los dias, las noches en
oracién: trazando planes en compaiiia de su ce-
lestial Esposo; todos enderezados a salvar las al-
mas predilectas de Jesis.
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Era el afio de 1574, Santa Teresa, después de
haber concluido su gobierno en la Encarnacién, vol-
vio el 6 de Octubre al conventito de San José.
Ana de San Bartolomé derramé entonces todo su co-
razén en el grande corazén de su Madre. Y muy
bien que cabia el corazén de Ana en el corazén de
Teresa. La hija conté a la Madre sus visiones, sus
revelaciones, sus anhelos de padecer, sus tfrazas, sus
planes, su sed de salvar almas.

«Todo estd muy bien, «dijo la Doctora Mis-
tica, aprobando el espiritu de la Hermana, como
perfecta conocedora de impetus y arrobos y de-
liquios de amor.—«Todo estd muy bien, pero hay
que poner las cosas en su punto: cuando a orar,
a orar; cuando a dormir, a dormir, y asi en fodo
lo demds. Porque dicenme que pasa mi hija las no-
ches de claro en claro; y aunque es en divina com-
paiiia, menester serd, hermana, que no se distinga
de las otras; por lo cual me parece que lo mejor
y mias perfecto es que siga de todo en todo las
prescripciones de la Regla y de la Obediencia».

Si no fueron estas las palabras textuales de la
Santa, este hubo de ser el sentido de eilas, pues
Ana lo da a entender por lo que hizo y por lo
que dijo.

Al mandato de la Madre, no replicd la hija ni
una palabra. Sali6 de la celda de la Santa dispuesta
a cumplir puntualmente la orden recibida.

Llegé la noche: y cuando mds extasiada esta-
ba nuestra hermana con el divino Esposo, ¢! toque
de las tablillas, sefial de recogerse a dormir las Re-
ligiosas, hizo cortar el didlogo divino con estas-pa-
labras de Ana: «Sefior: yo no tengo licencia de es-
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tar con vos mids tiempo. Dejadme dormir y descan-
sar como me lo han mandado.

»Y ansi lo hacia el Sefior, afade (1), que me
dejaba, y en despertando, le hallaba como le habia
dejado: que parecia me estaba guardando el suefio...

»De esto venia que en suefios me mostraba mu-
chas cosas; porque de dia' no tenia sosiego; que
por otro cabo me decia: «Tu voluntad es que obe-
dezcas, y que en eso sea tu gusto, porque serd el
mio».

. De las ‘cosas que el Sefior la manifestaba por
este tiempo, cuenta muchas la sierva de Dios. Sélo
aqui diremos nosotros una, por los resultados que
tuvo; conforme a lo que se trata en este capitulo,
y por que acaecié este mismo afio de 1574.

«Estaba un dia, dice (2), hilando a la rueca, y
sentada junto al torno, porque para distraerme me
daban varios oficios, cuando mi alma comenzé a in-
flamarse mds de lo ordinario en el amor de este
divino Esposo. Estando de esta suerte, bien reco-
gida a la presencia de Dios, se me aparecié como un
galin enamorado. En su manera de venir, parecia que
me iba a hacer alguna merced particular. Apena$ es-
tuvo a mi lado, puso Ia mano sobre mi corazén: que
me parecié habérmelo’ arrancado. Tan vivo fué el
dolor que senti en aquel punto, que sin apercibir-
me, se me escapd este lamento: «jCoémo, Sehor!
¢Ansi robdis el corazén?..»

»El me lo dej6, pero tan lastimado y con tan
excesivo dolor, que parecia quererse salir del cuerpo»

1 Autobiogratia y Didlogos del P. Gracian,
t 1. 3
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De alli a poco tuvo otra visién yno dice en qué
consistiese; solamente cuenta asi sus efectos (1):

«Cuando llegué a la edad de veinticinco afios,
de una vision que tuve cabe e! refectorio, caf des-
mayada. Llevironme, y tenianme por muerta, y in-
til para la Religién, y dada’ por ética, como nunca
se me quitaba la calentura...

»Con estos impetus (de amor y sed de las al-
mas, que se han dicho), se vino a gastar el natural
y las fuerzas de tal manera, que decian que me
moriria, y llamaron a los médicos, y no conocian
qué mal tenia...

» Hiciéronme muchos remedios. Echdronme mas
a perder, que vine a estar tan flaca, que no podia
alzar los pies del suelo, y todo mi cuerpo abierto, y
hacianme bizmar; mas, no me aprovechaba nada de
todo lo que me hacian».

Y es que los remedios del cuerpo, nada valen
cuando se trata de curar las almas, y nuestra Her-
mana estaba enferma de amor divino, como lo verd
quien leyere el capitulo siguiente.

1 Didlogos del F. Gracidn.



CAPITULO VI

La enferma de amor divino

11675-1677 )

Por estar enferma, no puede acompaiar Ana a la celestial Andariega
a Sevilla. - La Madre Téresa por Sierra TNorena y Sor Ana pot:
las sierras de Avila con amores divinos. Lo que reveld el
Seéfior a la Hermana San Bartolomé en Avila g a la Madré
Teresa en Sevilla. Regalo que désde Sevilla mandé la Refor-
madora 2l Convento de Avila: una azucena de Quito. Te-
resita de Jesis amiga intima de Ana de San Bartolomé, - Al
fin volvié la Santa Madre y con ella la salud, la vida y la alegria
al Convento de San José.

Cuando tan enferma y bizmada Sor Ana se veia,
Santa Teresa andaba por Valladolid y Medina del
Campo, muy ocupada en negocios de aquellos mo-
nasterios. A mediados de Enero de 1575 estaba de
vuelta en Avila para descansar unos cuantos dias en-
tre sus primeras hijas, y prepararse para el viaje mis
largo que habia de hacer en su vida andantesca de
Fundadora. Era el viaje de la Andalucia. visitando
de paso los monasterios que tenia fundados y que
la cogian de camino. De Avila iria a Teledo, de
Toledo a Malagén, de Malagén a Veas, de Veas a
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Almodévar, de Almodévar a Sevilla y.. vuelta a
recorrer cofvertos, y a andar caniinos, en carro§
o en caballerfas, vy a llegar cansada a ventas o mie-
sones, comiendo tmal, durmiendo peor;. con lluviag
y aguaceros, con vientos y vendabales, con polva-
redas y calores asfixiantes; cayendo y levantdndo-
se, y siempre malucha y siempre varonil y empren-
dedora aquella «femina inquieta y andariega» como
la llamaba un Nuncio que Su Santidad tuvo por en-
tonces en Espafia.

Para este largo viaje. quiso la Madre Teresa
llevarse eonsigo a sit primera freila, que tan bien la
sabia servir y cuidar cada vez que llegaba al con-
vento de Avila; pero hallindola tan enferma, tuvo:
que irse con el sentimiento de no poder tomarla
desde ahora por inseparable compaifiera.

«En este tiempo, dice Ana (1), se fué nuestra
Santa a Sevilla. y no me pudo llevar consigo». Con.
qué amargo desconsuelo deja caer estas palabras
la fiel compafiera de la ilustre Reformadora! Pero
el Sefior, antes de darla misién tan honrosa, queria
probarla, acrisolarla con enfermedades.

Mientras la Santa Madre andaba por Sierra Mo~
rena cantando aquellas cantigas de amores, cami-
no de Sevilla:

«Vuestra soy; para Veos naci:

:Qué queréis, Sefof, de mi?...»
Ana su hija, se consumia de amores divinos y de
sed de salvar almas en medio de las serranias avi-
lesas. Con la enfermedad del alma, progresaba la
del cuerpo, y los médicos seguian sin entendet a.

1 Autobiografia.
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Después de algunos meses, parece que, al fin,
-un buen doctor, dié con el origen de tal enfer-
medad, pero no supo curarla. Este doctor, que, al
decir del P. Enriquez (1), «era muy' devoto, y de-
bia de tener alguna noticia de estas cosas, la dijo,
y ‘a lla Priora también, que dejase de hacer oracién
y estaria mejor. Mandéselo la Priora, y luego me-
joré  (la enferma); mas, en teniendo un poco: de
licencia para hacer oracién, era cosa extrafia cémo
.se consumia en aquel amor...»

Nadie podia curar a Sor Ana sino el mismo
que la hirié, y conociéndolo ella asi, y viendo la
carga que con ella tenfan sus hermanas, se atrevié
a decir al Sefior cierto dia (2): «Sefior: yo os he
pedido trabajos; mas agora que veo los doy a la
Comunidad, deseo me los deis que sean para mi
a solas, y de manera que pueda servir a las herma-
nas y no 'darlas trabajo. Yo los quiero para mi.—Di-
jome el Sefior:— «Yo haré lo que me pides: ten-
«rds en qué padecer en compafiia de mi amiga
Teresa: los pasaréis las dos por los caminos».

En fe de que el Sefior se dignaba despachar al
punto la peticiébn de Ana, se puso luego al habla
con su «amiga» Teresa, que estaba entonces en Se-
villa harto afligida, por cierto. ’

Véase como lo cuenta una amiga de Ana, com-
paiiera suya en las fundaciones de Francia y Bél-
gica (3):

«Estando, dice, nuestra Madre muy afligida en

1 Lib, 11, cap. 15.

2 Autobiografia,

8 Reiacidn de la Madre Leonor de San Bernardo, una de las seis fun-
«dadoras que salleronde Espafia para Francia.
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Sevilla con sus. enfermedades y muchos negocios;
viendo que ninguna Religiosa de cuantas tomaba para
que 'la acudiesen y ayudasen, podia durar ocho dias
sin| caer mala, la dijo Nuestro Sefior que llevase
consigo en todos sus caminos a la Venerable Madre
Ana de San Bartolomé; y que ella la ayudaria en
todo». R

Por su parte Sor Ana dice sobre esto (1): «Aun-
que yo no la dije (a la Santa Madre) en harto tiem-
po lo que habia sentido, mas, creo tuvo ella lo mes-
mo: que la dijo el Sefior me trajese para servirlax,

De gran regalo fueron estas palabras dichas por
el Sefior a los oidos de la Hermana San Barto-
lomé y a los de la Madre Teresa de Jestis.

Poco tiempo después venia ésta de Andalucia
para Castilla muy resuelta a poner en ejecucién el
aviso del cielo, aunque fuese menester pedir a Dios
un milagro: el de que curase a su compaiiera. Con
tales pensamientos venia por su camino, deseando
ir a Avila por esto y por otros asuntos, cuando des-
encadendndose de pronto la tempestad que amena-
zaba acabar con ella y con su Reforma, el P. Jeré-
nimo Qracidn la aconsejé que permaneciesé en To-
ledo y no fuese por entonces a Avila.

Asi .lo: hizo la Santa, y asi lo conté en el lo-
cutorio del monasterio de San José, un dia del
mes de Julio de 1576, Don Lorenzo de Cepeda, quien
vuelto de las Indias; habia acompaiiado a su her-
mana Teresa desde Sevilla a Toledo, y en Toledo
la dejaba, mientras por orden suya y del Maes-
tro Gracidn, venia a traerlas una monjita de diez

1 Autoblografia.
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afios cabales, como nacida en Quito en 1566, hija
suya muy amada y por ende sobrina muy querida
de la Madre Fundadora. Todo esto y més lo decia
Don Lorenizo grave v pausadamente, como hombre
de peso y autoridad que era.

El regocijo de las Religiosas y el consuelo de
Ana con la nueva monjita, no es para descrito.
A todas recordaba esta tierna peruana, esta azucena
de Quito, el aire y el donaire, la gracia y las fac-
ciones de su santa tia; y asi; creian ellas, habia
de ser la Madre Teresa cuando nifia. Habia entrado
la nifia en el convento de Sevilla, y alli habian que-
rido que se llamase como su Madre Fundadora: Te-
resa de Jesiis. Ya en el bautismo recibié el nombre
de Teresa. Las Religiosas de Avila la llamaron «Te-
resita».

Teresita fué una de las mds queridas herma-
nas de Ana de San Bartolomé. Tan lindamente se
supieron ambas entender desde el primer dia, que
era cosa para alabar a Dios el ver tan compenetra-
das aquellas dos almas, al parecer tan distanciadas
por nacimiento y educacién. A Teresita debemos una
larga relacién sobre las virtudes y espiritu de Ana
de San Bartolomé.

Durante este afio, (porque un afio justo se es-
tuvo Santa Teresa en Toledo sin venir a Avila, aun-
que otra cosa hayan dicho ton error manifiesto al-
- gunos historiadores) (1); durante todo este afio si-

1 Desde ¢l P. Entiquez hasta las Crénicas del Carmen de ambas Con-
gregaciones; debido a no tener en cuenta la cronologia de viajes y funda-
ciones de la Santa Reformadora, y sobre todo, por carecer entonces del
ordenado Epistolaric que ahora poseemos de la Santa, Cf. Escritos de
Santa Teresa, Madrid, 190% tom. I1, P. Grégoire de Saint-Joseph. Le-

]
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guié Ana con las alternativas de su enfermedad de
amor, cayendo y levantindose y recibiendo del Se-
fior muchas mercedes, y no pocos alivios de parte
de la caritativa sobrina de la Santa.

A iltimos de Julio de 1577 llegd, al fin, la
Madre Teresa a su palomarcito de Avila. Venia esta
vez acompaiiada la Santa por el P. Visitador, Fray
Jerénimo Gracidn de la Madre de Dios. Entonces
le conocié Ana, sin que pudiera imaginarse que,
después de rodar mucho por el mundo, se habian
de volver a encomtrar muchos afios mas tarde y
a muchas leguas de distancia y en pais extranjero,
y que mutuamente se habian de comunicar sus pe-
nas y trabajos, sufridos por aquel gran Rey a quien
ambos deseaban servir.

Entonces conocieron también al P. Graeidan las
primeras Religiosas del Convento de Avila, porque
esta era la primera vez que alli llegaba el P. Vi-
sitador. Todas quedaron prendadas de la sencillez
de su trato, de la bondad de su cardcter, de la pru-
dencia de su gobierno, de su gran sabiduria en co-
sas de espiritu y en todo, y de su amor y devocién
a la Virgen nuestra Sefiora.

Venian el P. Gracidn v la Madre Santa Teresa
con propésito de poner el primer convento de San
José bLajo la obediencia de la Orden, pues era el
finico que estaba bajo la jurisdiccién del Ordinario
de la Didcesis. Eralo, como sabemos, Don Alvaro
de Mendoza, amigo de la Santa y de su Reforma,
y ahora iba a ser trasladado, segiin piiblica voz, a

tives de Sainte Therése de Jésus, el mas completo Epistolario de la
Santa hasta ¢l presente, Son tres tomos ¥ cuenta dos ediciones.
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la Silla episcopal de Palencia. La Santa queria apro-
vechar semejante coyuntura ‘para hacér el cambio
que desde tiempo atrds intentaba. El cémo y cudn-
do y por qué hizo la 'Santa Madre esto, no toca a
nucstra historia,

Lo qltte vamos a decir €s lo que dlce la Her-
mana San Bartolomé sobre la llegada de la Santa
al  convento, 'y sobre las maravillas: que con dicha
ocasién - acontecieron.

«Cuando llegé 'la Madre, dice Ana (1), hallomc
tal, que parecia estaba toda descoyuntada, 'y dijo-
me la Santa aquella noche que llegé: «Hija, wvén-
gase a mi celda, aunque al' presente esté enferman.
Y :al parecer;; no estaba para servirla. Consoléme
y diéme 4nimo, y ensefiéme muchas cosas del ser-
vicio de Dios.

«Habfa al presente en la comunidad cinco en-
fermas en la cama con calentura, y una muy mala
y. con tanto -hastio, ique no comia cosa alguna. Se
llamaba Isabel | Bautista | (2). - b

»Dijome la Santa a la maiiana del otro dia en
llegando: «Hija, aunque esté mala, quiero que sea
enfermera de estas enfermas, que no hay quien las
cuide». Yo callé por no ir contra la obediencia; mas,

en mi pensaba: ¢Cémo lo haré, que no puedo alzar

los pies del suelo?...
»Como pude, fui a la cocina a aderezar alguna

cosa para:la que estaba mds mala. Antes de llegar

a la celda de las enfermas, habia una escalera de
catorce gradas. Cuando legué al pie de la esca-

I Autobiografia y Didlogos del P. Gracidn.

2 Era'unade las doce primeras bijas de Santa Teresa y, comonacida.

en Fontiveros, era paisana de N. I*. S, Juan de la Cruz.
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lera para subir, se me acabaron las fuerzas de ma-
nera, que ni poco ni mucho me podia menear. Le-
vantando los ojos, vi en lo alto de "la escalera "a
Nuestro Sefior, en la forma que otras muchas ve:
ces le habia visto, y dijele: «Ayiidame, Sefior mio,
que yo no puedo subir un paso». Y dijome: «Sube
hija». Y diciendo esto, me hallé subida a sus pies
sin trabajo, y fuése conmigo a la celda de la en-
ferma (Isabel Bautista), y en entrando, arrimése de
cuestas a 'la cabecera de la cama, como un enfer-
mero que quiere regalar a sus enfermos, y dijome:
«Pon aqui eso que traes y vete a dar a las otras;
que yo lo daré a éstay.

»Yo fui como si no hubiera tenido mal ninguno,.
sana y muy aprisa, con deseos de volver a ver a
mi Sefior.”Y, aunque més priesa me di, cuando volvi:
no le hallé. Estaba la Hermana muy alegre, y di-
jome: «Hermana: ;qué es esto que me ha traido,
que en mi vida no he comido cosa que tan bien:
me sepa..?»—Yo no la dije cosa de lo que habia
visto entonces, aunque nos queriamos bien. Mas,.
después la pregunté si habia estado alguien con ella,
y me dijo que no. Y con esto yo me callé. Mas,
dijome que se habia hallado tan contenta y confor-
tada el alma, que no parecia que tenia mal.

»Y luego sanaron todas mis enfermas».

Esta serie de gracias y de curaciones que em-
pezé a obrar el Sefior por mediacion de N. Madre
Santa Teresa, la acabé de acabar por amor a la
obediencia de su amante hija.

Ana solia decir luego que todo ello era milagro
de la obediencia, porque la Madre sabia siempre lo
que mandaba. Pero la Santa Madre, haciéndose la.
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desentendida, quiso atribuir toda la gloria de las
curaciones a la buepa gracia que Ana tenia para
enfermera; por lo cual, en presencia de toda la
Comunidad, la nombré «Priora de las enfermass,
y, sobre esto, le dié mil atribuciones. Ana las con-
ereta en estas frases: «La Santa me dijo: «Sea Prio-
ra de ellas (de las enfermas); y no me pida li-
cencia; delas lo que viere menester».

Con tal nombramiento y atribuciones, la que
estaba enferma y paralitica desde tiempo hacia, pasé
a ser «Priora de las enfermas» por obra y gracia
de Santa Teresa de Jesiis.
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Ia Priora de las enfermas

(1577)

Muchos cargos a la vez. Priora de enfermas el principal. - Ejércelo
principalmente con la Doctora Mistica. - «Era un cielo servir-
la», dice Ana,— Restriccién de facultades.— TNas curaciones
maravillosas,.—Los Profetas €lias y Eliseo ensefian a la nueva
Priora el modo de curar a las enfermas.—(ina con el nuevo
método curando a Santa Teresa la fractura del brazo izquier-
do.—La Noche Buena del afio de 1577,

Dos afios estuvo esta vez en su palomarcito de
Avila sin salir a parte alguna, la Escritora de «Las
Moradas», y alli terminé su libro de oro el 29 de
Noviembre de este afio de 1577. Y eso que fué este
tiempo el de mds negras persecuciones levantadas
contra su obra de excelsa Reformadora. Pero, por
eso mismo; en lo mds recio de la tempestad se re-
montaba como las dguilas a las celestes mansiones.

No por vivir tanto en su «Castillo interior», se
olvidaba Santa Teresa de las palomas de su palo-
mar, antes al contrario: en atenderlas y guardarlas
tenfa sus delicias. Pero aquella en quien mas fija-
ba los ojos ahora, era en la Hermana primera del
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velo blanco; y era menester probarla mucho an-
tes de que saliera a volar en su compaiiia; por lo
cual empezd a ejercitarla en los oficios mas humil-
des de la casa, como si no lo estuviera bastante;
encarg6la muchos oficios a la vez, y tal vez con-
tradictorios, para probar mds su mansedumbre y
obediencia; volviala de abajo para arriba y de arri-
ba para abajo por tornos y escaleras, por enfer-
merias y cocinas (jque hasta entre los pucheros
anda Dios, como decia la Santa), y todo por ver
si Ana faltaba un minuto a la paciencia. Y como
Ana no se impacientaba nunca, pudo decir consi-
go misma la Fundadora: «Con la paciencia, Ana
todo lo alcanza».

En efecto, Ana alcanzé a cumplir- a satisfac-
ciébn de su Madre y de todas las Religiosas los
oficios de enfermera, tornera, provisora, ayudante de
cocinera, hasta dar un salto y llegar a ser confi-
dente v secretaria particular de la Madre Funda-
dora.

Pero, en el oficio en que sobresalié por este
tiempo fué en el de Priora de las enfermas, por
su mucha caridad y solicitud en cuidarlas y atender-
las. El Sefior le di6 tan buena gracia y habilidad
para este oficio, que cuando no con las medicinas,
curaba a sus enfermas con sus oraciones,

Por este tiempo, dice ella (1), «volviéronme los
fervores como antes; que los habia bien menester
en los ejercicios para resistir...

»Y me ejercitaba en la caridad de todo lo que .
se me presentaba, gracias al Sefior, que me habia

1 Autobiografia.
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dado la salud, y ocasién para ejercitaria, que yo
no la merecia; mas, su Majestad me lo hacia me-
recer poOr su amor.

»Mis hermanas se habian espantado cuando la
Santa me mandé ser enfermera estando tan mala.
Mas, porque se viese la fuerza que Dios ha dado a
los Prelados y la que tenia la Santa Madre para sa-
ber lo que mandaba, lo permitié: que todas que-
daron admiradas. Yo mds. que no merecia tanto bien».

Asi como de la curacién instantdnea y completa
de la Hermana San Bartolomé, se admiraron las
Religiosas de la curacién de Isabel Bautista y de
todas las enfermas que entonces habia..

No estuvo, sin embargo, mucho tiempo el con-
vento de San José sin esas «joyas de la casay,
como Santa Teresa llamaba a las enfermas. Y cuan-
do no hubiera otras, alli estaba la Santa Madre
siempre tan. llena de achaques y trabajos, que era
para alabar a Dios.

Por de pronto Ana empezé su cargo de Prio-
ra de las enfermas ejerciéndolo con la Santa Ma-
dre Fundadora, la cual con toda su voluntad se so-
metié a la voluntad de su enfermera. Esta, sin em-
bargo, la servia con grande respeto v veneracién,
segiin ella misma refiere.

«Verdaderamente era un cielo servirla, dice (1),
que la mayor pena era verla padecer...

»Desde que entré en el Convento me llevé a
su celda, y siempre mientras vivié estuve con ella,
sino fué en tanto que fué a Sevilla, que, como que-
da dicho, quedé enferma...

1 Awmgobiografia.
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»La Santa estaba ya tan acomodada a mis po-
bres y groseros servicios, que no se hallaba sin
mi...

»Dejado el amor que yo la tenia v ella a mi,
yo tenia otro gran consuelo: que veia en su alma
a Cristo muy de ordinario como que estaba unido
en su alma, como si estuviera en un cielo, de ma-
nera que me hacia gran respeto, como se debe te-
ner a la presencia de Dios».

Este respeto no impedia a la santa enfermera
el mandar en la celestial enferma cuando era me-
nester, en virtud de las facultades de su cargo, v
en gastar cuanto fuese necesario tanto en el ser-
vicio v cura de la Santa, como de las otras Re-
ligiosas.

No faltaron, con todo, ocasiones en que la Ma-
dre Teresa se vié obligada a restringir tal licen-
cia, por el temor harto fundado de que la extraor-
dinaria caridad de la Priora de las enfermas. dejase
sin provisiones la despensa. Asi sucedié cierta vez.
Habiendo regalado a la Santa algunos frascos de re-
medios vy medicinas, a lo que parece, después de
contarlos muy bien contados, se los di6 a la Her-
mana enfermera para que se los guardase y se los
devolviese todos. sin faltar uno, cuando se los pi-
diera. Acontecié que una Religiosa sufrié poco des-
pués tal desmayo, que no temiendo Ana otra cosa
para hacerla volver en si, ech6 mano de uno de
los frascos de la Santa. Pasados algunos dias la
Madre se los reclamé, vy acorddndose Ana del en-
cargo y prohibicién, rogé al Sefior que la remediase,
pues ella remedi6 a una enferma. Con esto se fué
muy confiada a la enfermeria, cogi6 sus bértulos
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vy se los devolvié a la Madre. Esta los conté de
nuevo bien contados, y como todos estaban intactos
sin faltar uno, di6 las gracias a la Hermana por
haber sido tan buena guardadora de medicinas aque-
lla vez, a [pesar de las enfermas que habia en casa:
por lo cual vié la Santa que alli habia entrado Ia
mano de Dios (1). b

Muchos casos prodigiosos sucedieron en San Jo-
sé siendo Ana Priora de las enfermas. En este cua-
dro sélo caben dos.

Una vez ejerciendo «este mismo oficio de en-
fermera, dice ella (2), y estando en una ermita,
me apareci6 Nuestro Sefior en figura de un &dngel
muy resplandeciente y me habl6, (conociendo yo su
divina luz y wvoz), como solia y me dijo: «Levdn-
tate». Subi luego a las enfermas, y hallé una que
se estaba muriendo, y tenia necesidad que le acu-
diese en este ejercicio de enfermera...

»Otra hermana cayé muy mala de un carbunclo
en un ojo, y en aquella tierra es muy mala en-
fermedad, y luego la desahuciaron los médicos...

»Un dia el cirujano fué forzado irse fuera del
lugar a otro enfermo, y dijome: «No lleguen a la
herida hasta que yo vuelva, que serd presto». Yo
andaba con tanta diligencia 4 todo lo que esta en-
ferma habia menester, que parecia no tenia cuerpo
que embarazase. Ella era muy sierva de Dios. Se
llamaba Petronila Bautista (3).

1 Reforma de los Descalzos, tom. 1V, lib. 17, cap. XI1IL.
2 Didlogos del P, Gracidn,
3 Fué también una de las doce primeras hijas de Sta, Teresa. La vo-
cacidén de Petronila fué muy misterioss. El Sefior la hizo ver varias ve-
ces en suefios la vanidad de la vida de abajo y 1» realidad de aquella vida
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»A la noche, quedéme dormida junto a ella
y en sueiios vi que entraban dos Religiosos de nues-
tra Orden, que me parecieron Elfas y Eliseo. Lle-
gdronse a la enferma y desenvolvieron los pafios
de la herida del ojo y curdbanla. El mas pequefio,
que era Eliseo, iba y bajaba por las cosas con una
diligencia que a 'mi me espantaba.

»Acabdndola de curar, dijéronme: «Asi se han
de curar las enfermas; que no con la negligencia
que ti lo haces...

»Yo desperté v quedéme espantada de lo que
me decian; porque el amor v ligereza que yo traia
en curarla, era en estremo...

»Entonces me mostraron cudn diferentes son
nuestras obras. delante de los ojos de Dios de lo
que son delante de los hombres...

»Después vino el Cirujano y hallé la enferma
buena, de lo que fué muy espantado y dijo: «Esto
no puede ser sino grande milagro».

Las lecciones que dieron a nuestra enfermera
aquellos Padres de la Orden. aprovechdronla gran-
demente; y si siempre habia sido puntual en cum-
plir su oficio, desde entonces redoblé su puntuali-
dad v solicitud; vy si esto lo hizo con todas las
enfermas, mucho mds habia de hacerlo con la San-
ta Madre, viéndola tan unida a Cristo, nuestro Se-
fior, como ella nos ha dicho, y ademds porque el

de arriba «que es la vida verdaderas. Ella resistié siempre a la voz del
Sefior; pero el Sefior que la querfa para si, presentdse a ella en la forma
¥ belleza que tanto deslumbraba u Petronila, tan amiga entonces de
galas, joyas v aderezos espléndidos. Rendida entonces, siguié al divino
Esposo que con tanta insistencia la liamaba, y fué una de las miis escla-
recidas hijas de Teresa de Jesis. Era natural de Avila como la Santa.
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Sefior le daba particular ligereza para servir a esta
su predilecta Esposa.

«Yo acudia, dice Ana (1) a todos los trabajos
de la casa, como la Santa me lo habia mandado.
Yo acudia también a la Santa Madre en su amorosa
compafiia con harto gusto y ligereza, como se pue-
de creer del Sefior que lo hacia».

Y bien que necesité la Santa de los servicios de
su hija en estos dos afios tan calamitosos para
ella: como lo fueron los pasados en Avila desde
mitad del 1577 a mitad del 1579. Algunos meses
después de haber nombrado a Sor Ana por Priora
de las enfermas, la Santa Madre se fracturé el bra-
zo izquierdo de una caida. Nuestra Ana lo cuenta
de la siguiente manera (2):

«En este tiempo nuestra Santa Madre se que-
bré un brazo, yendo una noche al coro a completas.
Era escuro y habia una escalera antes de entrar
en el coro. y el mal espiritu la eché de alli aba-
jo; que se quebré el hueso por medio, y eran gran-
des los dolores: de que todas estibamos lastima-
das. Yo mds porque la queria mucho, y sentia sus
trabajos vy penas».

Escribiendo sobre este triste suceso. dice en otra
parte (3): «Fué cosa del enemigo malo esta que-
bradura del brazo, y él no pretendia sino que fuera
del que escribia; mas, no lo quiso Dios, y fué. del
izquierdo, que aunque le hacia falta para no se
poder vestir ni tocar, no se la hacia para lo que
importaba de escribir y negociar».

1 Awtobiografia v Didlogos.
2 Awlobfografia.
3 Epistolario de Santa Teresa. Carta 185, Notas.
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Aqui viene bien lo que a este propésito nos es-
criben nuestras Carmelitas Descalzas de Avila (1):
«Es muy sabida la predileccién con que la Santa
amé a nuestra Ana, y que desde que se rompié
el brazo izquierdo no podia vestirse sola, y todo
este tiempo estuvo la Venerable a su lado, y la
sirvi6 en todo lo que se la ofrecia. Se dice que la
Santa, en su humildad, repetia algunas veces: «Ana,
Ana: ti tienes las obras, yo tengo la famay.

La fama y las obras de santas, ya las tienen y
siempre las tuvieron ambas, y, como es razén, la
de la Madre va por delante.

Los dolores de la Santa, con la fractura del
brazo; las penas de la hija, al lado de la cabecera
de su Madre; las horas largas de martirios y an-
gustias en aquella memorable noche: jquién las
contard?...

Sin embargo: esos fueron los regalos de Pas-
cuas; ese el aguinaldo que el Sefior presenté a sus
Esposas predilectas en aquellas Navidades.

Porque la rotura del brazo de la Madre Funda-
dora, tuvo lugar en la misma Noche-Buena del 1577.
que para la Madre y la hija, fuera de los regalos
divinos, no pudo ser noche mdas mala.

1 Tradiciones del Convento de San José de Avila.




CAPITULO VIl

La Secretaria de Santa Teresa

11577-1578)

¢Cuando empezd Ana a ejercer este cargo? - Las diversas opiniones.
- La nuestra, aunque humilde, queda arriba apuntada.— Lo que
se deduce de las cartas de Santa Zeresa,— Lo que se despren-
de de la Autoblografia de Sor Ana. - Cémo ocurrié el milagro.

Como pensamos que la eleccion de confidente y
secretaria de la Madre Teresa de Jesiis, hecha en
la persona de Ana de San Bartolomé, hubo de te-
ner estrecha relacién con la rotura del brazo de
la Santa, aunque no fuese el derecho el lastimado,.
la ponemos en este lugar y daremos nuestras ra-
zones; siquier no haya documentos que acrediten
el lugar y la fecha cierta del suceso.

El P. Enriquez opina que Ana empezé a ser
secretaria de Santa Teresa en Toledo (1); porque
«presupone» que la Madre Fundadora pasé allff
«cuatro afios» de reclusién, que fueron los de mas-
numerosa correspondencia. Dadas las circunstancias-
del caso, v €l modo como empezé Ana a sabe- es—

1 Lib. II, cap. XVIIL
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cribir, es muy probable que en esta época ocurrie-
-se el suceso. Pero en cuanto al lugar, no anda tan
cercano a la verdad el ilustre Monje bernardo, por-
que, como ya dijimos, Ana de San Bartolomé no
estuvo con su Santa Madre en Toledo.

El Cronista del Carmen refiere el caso como
sucedido en Salamanca durante los dos meses que
estuvieron alli la Santa y su Compafiera en 1579;
aunque el advertido historiador hace la salvedad
debida: «si es que no sucediera antes» (1).

Y antes debi6 de suceder, en efecto; y no hay
‘para qué traer a colacibn mdas textos y opiniones,
cuando todas se basan en las dichas.

Cierto, que Santa Teresa tuvo varias secretarias,
seglin los negocios y las ocupaciones lo pedian.
Ella nos habla en sus cartas, por ejemplo: de Ca-
talina del Espiritu Santo, de su sobrina Isabel de
San Pablo y de alguna otra. Pero esto no excluye
que para los negocios intimos, secretos, escogiera
por este tiempo a una que jno sabia escribir! pero
sabia amar mucho a Dios y servirla a ella a las
mil maravillas: esto era lo principal.

Ahora vengamos a las Cartas de la Santa.

Escribiendo el 10 de Diciembre de 1577 a la
Madre Maria de San José, Priora de Sevilla, di-
cela (2): «Aqui me estin acordando la pida un
poco de carafia (3), porque me hace mucho pro-
vecho: ha de ser bueno; no se olvide por caridad».

Y ¢quién la estaria «acordando» el pedir un

1 Reforma de los Descalgos, tom. IV, lib. XVII, ¢c. XIIIL.

2 Epistolario, carta 173,

3 Resina o goma de color gris algo lustrosa que fluye de una paima;
-se usa como ingrediente en algunas medicinas. (Vid. Not. cart clt.)
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poco de caraita sino la que estaba alli en su cel-
da asistiéndola de continuo como enfermera y en
este caso dispuesta a escribir la carta como secre-
taria?... Porque, algunos renglones mds abajo dice
la Santa: «Ahora dird la historia de los trabajos mi
«compaiieray. Y Jquién podia entonces gozar del
titulo de «compafiera» de la Madre Teresa sino Ana
de San Bartolomé?...

Sin embargo, no queremos hacer hincapié en
este punto: ya porque esto sucedia quince dias an-
tes de romperse el brazo la Santa, ya, principalmen-
te, porque un afio después de este triste aconteci-
miento, sucedié otro mds triste, si cabe, que re-
fiere en su Autobiografia Sor Ana y tiene mucha
relacién con su oficio de Secretaria. Hélo aqui:

«Acuérdome, dice, de una vispera de Navidad
(1578), que era en tiempo de sus grandes traba-
jos y perseciciones, que el Nuncio habia dado una
Patente para que los Mitigados tomasen todos los
Descalzos v -los prendiesen; y esta noche le vino
un pliego de cartas, en que la decian que todos
sus hijos se veian deshechos, y que el Nuncio que-
ria se deshiciesen todas sus casas.

»Antes de ir a Maitines, la pedi que se fuese
a hacer un bocado de colacion. Estando en el re-
fectorio tan afligida, llegése el Sefior a ella y par-
ti6la el pan y pisola un bocado en la boca, y di-
jola: «Come. hija, que ya veo que pasas mucho.
Toma dnimo, que no se puede ser menos.

»Esta noche estando en Maitines, sus ojos eran
fuentes, y las que lo veiamos no eran menos: que
los trabajos eran bién de sentir, y de todos me
cabia buena parte, como yo la amabay.
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Y como Ana amaba tanto a su Madre, andaba
buscando todas las ocasiones posibles para tomarla
parte de los trabajos y hacerla mas llevadera. la
cruz. Y he aqui lo que debié suceder en esla oca-
sién.

Fijémonos en aquel «pliego de cartas» que lle-
g6 a manos de la Madre Fundadora la vispera
de Navidad del 1578. Veamos sus ojos hechos fuen-
tes en el coro, y hechos raudales en la celda, y
derramar lagrimas amargas, que Ana estd enjugando,
y querer en un momento remediar tantos males que
parecen irremediables, escribiendo muchas, muchas
cartas: cartas para el Rey, para los consejeros del
Rey, para el Sefior Nuncio, para los amigos del
Sefior Nuncio; cartas a Don Alvaro de Mendoza,
a Roque de Huerta, al Padre Juan de Jesiis Roca, al
Padre Jeronimo Gracidn, a todos sus amigos; car-
tas al Padre Tostado, al Padre Maldonado, a
todos sus enemigos: enemigos porque no la co-
nocian; cartas apremiantes, urgentes, secretas, in-
timas: para ella y para la persona que las re-
cibiera y nada mds; porque habian de ser men-
sajes del Sefior, palabras dichas en nombre de
Dios, quizds alguna amenaza en nombre de Dios,
como Celadora que era de su honra y gloria. Pero...
jimposible! jNo podia escribirlas ella sola! Fal-
taba tiempol y el remedio urgia. ;Cémo confiar aque-
llas respuestas tan secretas a otra que no fuese su
confidente, su compafiera, nombrada por el Seifior,
su hija Ana? Pero, su hija Ana de San Bartolo-
mé no sabia escribir.. Si Dios la ayudase... Si el
Sefior quisiese... Si Su Majestad la aliviase de aque-
lla manera... A lo menos para los casos urgentes;
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por lo menos para los negocios secretos, para los
que pedian silencio absoluto...

Toda esta escena la contemplaba Ana absorta
y muda en su dolor, consolando a la Santa como
podia, doliéndose interiormente de no poder ayu-
darla en aquello de letras, y sintiendo, en este caso,
no ser «letrera» como Maria de San José, por ejem-
plo. Y es que los ojos llorosos de la Santa no
hacian otra cosa que ir desde el pliego de cartas
a los ojos de Ana, y de los ojos de Ana al pliego
de cartas, hasta que, en un arranque de inspiracién
y de confianza en Dios, con el acento muy sereno
ya y las palabras muy mesuradas, dijo a la santa
hija la Madre santa:

«Mucho me holgara, Hermana, de que supiera
escribir para ayudarme a responder estas cartas».
A que replico la Hermana: «No me fuera difi-
cil hacerlo, a manddrmelo mi Madre». Diéle la San-
ta entonces una carta de una Religiosa que tenia
buena letra, diciéndola que se ejercitase con aquel
modelo. «Mejor seria, repuso Ana, que me diese al-
gunos renglones suyos, que con esto aprenderé mais
facilmente». Dibselos la Santa, y «sin dilacién»
aprendié Ana a escribir tan bien, que la copia llegé
a confundirse ecasi» con el modelo. (Vid. fot.. pag. sig.)

En efecto, la caligrafia de Ana corre parejas
con la de la Santa Madre, sobre todo durante el
tiempo que anduvo con ella como compafiera y se-
cretaria. Mds tarde, con los afios y con la falta
del modelo viviente, fué descuidando Ana su ca-
ligrafia, pefo siempre conservé el aire y semejanza
de aquella de la Santa Madre.
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CARTA AUTOGRAFA DE LA B. ANA DE S. BARTOLOME (1)

1 Esia carta fué dirigida por 12 Beat @an Bartolomé & =

a Ana de
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Naturalmente que la letra de la Secretaria nunca
fué de tan firmes trazos ni tan varonil como la de
la Santa Reformadora. Pero estas son menudencias
literarias y de poca miga. Lo esencial es que el
milagro fué verdaderamente grande y portentoso. De
€l existen muchos y autorizados testimonios. Aqui
pondremos solamente el que por su sencilléz, grave-
dad y acompafamiento de las buenas prendas que
tenia nuestra Ana, dejé escrito la Madre Maria de

M Isabel de los Angeles siendo Priora de Consuegra, como consta del
sobrescrito, que dice asi: «A mi carisima Madre Isabei de los Angeles
guarde nuestro Sefior, Priora de Ins Carmelitas Descalzas en Consue-
gras, Para facllitar a nuestros lectores la lectura de la carta adjunta,
cosa no muy ficil para los que no estdn versados en la lectura de los
manuscritos de nuestra insigne Beata, transcribimos fielmenve a conti--
nuacion dicho documento, que es como sigue:

JIB

sea en el allma] de V. R. madre mia muy cara y la guarde
y de la salud qe pide los nuevos cuydados gqe pues dios se los a
puesto sobre sus onbros seial es ge le agrada y ge la las [a las]
ermanas les conviene v se an de aprovechar y con esta segurida
de ge se ace a dios serviglo pue[s] es lo ge podemos estimar en
nuestros travajos dios nos de la gracia ge agertemos a darle gusto
¥ le vamos a ver en paz a mi me lo pida V. R. qe es larga Ia
vida y peliglosa a qul en tan poca seguridad ayudeme mi cara
madre con sus santas oraciones ge me consolara en saber qe lo
a¢e y por estas ermanas e deseo sen[sean] santas por qe lo ge
deseo para mi lo deseo para ellas y en esta tierra tienne mafs]
necesidad ¥y menos ayudas de scrmones ¥ cntre erejes gqe es arto
lo ge se pasa mora no baten tanto los olandeses aqui mas por otras
partes no soslengan adios mi madre cara de anveres v deste con-
vento de nuestra santa madre y de san jofe [José] de enero decinneve:

Con esta van las ymagenes sierva yndina de V. R.

ana de san bartolome.

Como se ve por la fotografia de este autégrafo, la letra de la Secre-
tarla de Santa Teresa conservd siempre clerto parecido con el de se
celestial Maestra. si bien, como advierie el autor, la semejanza fué
mucho mayor durante la vida de la Santa.—Fr. C.
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San José, no la de Sevilla sino la de Segovia. Dice
asi (1): «En el nombre del Sefior diré con toda verdad
lo que vi y entendi de la bendita Madre Ana de San
Bartolomé.

»Nuestra Santa Madre Teresa, Virgen, la trujo
‘por su compaiiera viniendo a esta su casa de Se-
govia (1581). Vi en ella que resplandecia en muy
_gran caridad, compadeciéndose de toda necesidad que
viese con unas ternisimas entrafias, y remedidba-
las en cuanto podia. Vila reprender dsperamente, y
su serenidad tenia como de angel. Siempre en el
rostro se la echaba de ver ser mujer que tenia
gran comunicacién con nuestro Sefior.

»En acabando de acudir a lo que nuestra Madre
Santa habia menester, se iba a la cocina con sus
compaiieras, diciendo era aquel su lugar.

»Fué muy estimada de personas graves; mas, de
.esto no se la vié jamds hiciese ningiin caso.

»Diciéndola nuestra Madre Santa que quisiera
supiera escribir, para que la ayudara a despachar car-
tas, tomé una de la letra de nuestra Santa, y «sin
dilacién» tomé la forma sin que hubiese «casi» di-
ferencia...»

Y asi fué como empezé Ana de San Bartolomé
.a ser Secretaria de la Madre Fundadora, sin dejar
de ser Priora de las enfermas y Tornera del con-
vento.

1 P.Eariquez, lib. IL. cap. XVIIL.



CAPITULO IX

Ana, La Tornera

(1577-1579)

Llena de oficios, El Sefior la manda que sirva en todo a sus herma-
nas, - €l diablo cartero, - El torno gira ¢ gira sin parar. Elo-
_gio que hace Ana del P. Gracian. «Tlo se cogen rosas sin pa-
sar por las espinass. - Visién de la Santisima Trinidad.— El
Sedor buscando refugio se entra por las puertas de {na.
(nsias de padecer. — Quejandose Ana de los trabajos del
torno, se le aparecié el Sefior en el paso del «Ecce Homo».
Ana preparandose a salir en compafiia de Santa Zeresa a pa-
sar trabajos por caminos y posadas.

Tan llena de oficios andaba la Hermana San
Bartolomé por este tiempo, que apenas hallaba el
suficiente para recogerse un poco en las ermitas
o en otros lugares de oracién. Era, como sabemos,
enfermera de la comunidad y de la Santa, provi-
sora y ayudante de la cocinera, tornera del conven-
to y secretaria de la Madre Fundadora. ;Cémo habia
de encontrar tiempo para hacer otra oracién que
aquella tan sublime de la voluntad de la superiora,
que era voluntad del Sefior? Y la wvoluntad del
Sefior era que Ana se santificase sirviendo a sus
hermanas en todos estos oficios caseros, siendo la
«Santa Martay del Convento.

Ejerciendo el oficio de tornera, o de «portera»
3 6
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como ella dice en sus relaciones, se vié6 muy fa-
vorecida del Sefior y muy probada por sus her-
manas. De algunas de estas pruebas y favores ha-
blaremos en este capitulo, advirtiendo que no todo
lo que aqui se dice sucedi6 en estos dos afios que
ejercié este oficio, pero si que todo esto tuvo Iu-
gar, segtin ella refiere, siendo tornera en el con-
vento de San José de Avila, que lo fué ya en otras
ocasiones.

He aqui, pues, algunos episodios sueltos. .

Deseando cierto dia, después de comulgar, que
la obediencia la dejase algiin tiempo libre «para es-
tar a solas con el Sefor», la entré6 un gran reco-
gimiento, y estando asi toda abismada, oyd la voz
de Cristo que la decia: «Levidntate, que mi volun-
tad es que te hagas a la de todas en lo que te
mandaren».

«Esto me di6 gran consuelo, aiiade (1): ver
que lo queria el Sefior; que era cosa que me sa-
tisfizo para andar con mds libertad; que de mi
condicién era amiga de hacer placer, y pensaba mu-
chas veces si seria espiritu o amor propio. Con esto
me quité el Sefior esta duda que yo tenfa».

Y asi, cuando estando en la cocina o en la en-
fermerfa o en la celda de la Santa Madre sonaba
la campanilla del torno, corria que volaba Ana la
tornera. Pero, es el caso que jbueno estaba el tor-
no, por la fecha en que andamos, para dejar un
minuto tranquilas a las monjas torneras! EIl torno
giraba y giraba sin parar por estos dias de nuestra
historia. Cartas y méds cartas, patentes y obedien-

1 Awtobiografia.
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cias, Ordenes severas v recados urgentes: todo esto
y mucho mds llegaba de fuera a cada instante. Mis
cartas y mds recados, mds siiplicas y peticiones y
hasta lagrimas salian a cada minuto de adentro para
afuera. Ahora era el P. Julidn de Avila quien Ila-
maba, luego el cuidadoso Don Lorenzo, después un
mensajero del Nuncio Sefior Sega, mis tarde otro
del P. Saldazar o del P. Maldonado.

Por el torno entraban sin cesar las aflicciones
para la Santa y para la tornera, y tantas, que dice
Ana (1): «que la Santa Madre las tenia de todo
y de todos tan grandes, y tan continuz guerra.. que
no habia acabado de leer una mala nueva, cuando
venia otra v otras muchas, que parece que «el demo-
nio se hacia cartero» y que por el aire traia las
malas nuevas sin cesar para mortificarla; porque
cada nueva mala le era un género de martirio».

El més cruel martirio se lo daban aquellas no-
ticias que venian a Avila contra la limpieza de sus
hijas y la honra de! P. Gracidn; porque llega-
ban a herirla en las nifias de sus ojos.

«En estos testimonios tan feos, continiia nues-
tra Hermana, ha tomado gran parte el demonio con-
tra este Santo (el P. Gracidn), y es cierto por la
gran limpieza que Dios ha conservado en su alma,
que creo es uno de los mds sefialados en estos
tiempos». :

No puede darse, en menos palabras, elogio mis
cumplido del P. Jerénimo Gracidn. Aqui v en otros
varios lugares se vé el gran concepto v el grande
amor que Ana le profesaba, muy parecido al amor

1 P. Mir, Santa Teresa, tom. 11, pag. 547.
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y al concepto en que tenia la Madre Teresa al
Primer Provincial de su Reforma. A pesar de esto,
no han faltado algunos «cdndidos» escritores, que
hayan visto en Ana de San Bartolomé algo asi jcoma
una «inquisidora» del P. Fr. Jerénimo Gracidn! Lo
que hay es que Ana, mds tarde no se mostréo con-
forme con el «gobierno blando» del P.Gracian (1).
Mas, volvamos a nuestra tornera.
Pues como se viese Ana con semejante barahun-
da, siempre pegadita al torno y siempre dando y
recibiendo malas noticias, volviéronla de nuevo los
amores de soledad y los deseos de alejarse de aque-
llos rumores. Ella misma nos lo refiere, diciendo (2):
«Otra vez estando portera en nuestro conven-
to de Avila, y habiendo muchas ocupaciones, traia
deseo de que me dejasen retirar un poco a la so-
ledad. Estando en este deseo, que apenas me habia
recogido, vi un espino cerca de mi y en medio de
las espinas rosas blancas y rojas. y dijéronme: «Ansi
quiero yo que se ganen las virtudes y crezcan en
su perfeccion: entre espinas. No se cogen rosas sin
pasar por las espinas».
: Cristo, nuestro Sefior, era quien asi la habla-
ba, mostrdndola un rosal que florecia en el patio.
Con lo cual Ana se volvié muy contenta a su torno.
y el Sefior torné a hacerla grandes mercedes.
«Otra vez, dice (3), acabando de cerrar la por-
teria, siendo portera, andaba todo el dia resistién-

1 ¥a lo veremos en otra ocasién, al publicar cierto Tratado Apolo-
gético, que Ana escribié mas tarde, y que atentamente nos ha enviado
N. P. Silverio de Santa Teresa.

2 Awutobiografia y Didlogos.

3 Awntobiografia.
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dome los impetus de amor de Dios y. tafiendo a
la oracién, me fui a una ermita de San Hilarion,
que estaba en medio del jardin, y en poniéndome
de rodillas, me recogi, v en este recogimiento me
mostraron una vista de la eternidad y la Santisima
Trinidad, que, aunque lo vi, no lo sé decir. Fué un
cerrar vy abrir de ojos y cosa muy ajena de mi
entendimiento. Me mostréo el Sefior una majestad.
que el alma sentia estar en el cielo, con el mayor
deleite que se puede imaginar. Acabando la ora-
cién. tafieron a la colacién, v como si estuviera en
un suefio oi la campana y, ansi como quien va
dormida, me levanté sin sentirme y me fui al re-
fetorio, donde, entrando con todas, parece me des-
perté un poco, hallindome extrafia, como si fuera
de otro modo que no conocia, cuando habiéndome
sentado con las demdis Religiosas a la mesa, me
cayé6 un poco de agua en las manos, y entonces
volvi en mi como quien despierta de un profundo
suefio.

»De esto me quedaba méas recogimiento del que -
traia de ordinario y un silencio en el alma. que
cualquiera cosa que habfa de hablar era tan corto
que me tornaba al gusto de mi silencio que era
grande».

Asi, tan sencillamente, con tanta inocencia y can-
dor cuenta Ana los mds altos favores que recibia
del cielo ejerciendo su oficio de tornera. ;Qué ex-
trafio que siendo como era, se le ocurriesen los
mds ingeniosos modos de corresponder al amor de
aquel Esposo que tan abiertamente la mostraba los
tesoros de majestad y de su gloria?
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«Una vez me dié un deseo, dice (1), un vier-
nes de la Cruz, a imitacién del Sefior y de su Pa-
si6bn, me diera el Sacristin nuestro de bofetones.
El. como yo era portera, me tenia por buena. Yo
deseaba desengaiiarle y dijele un dia: «;Quién pen-
sdis que soy? Sepa que soy muy pecadora, y que
he andado por el mundo» queriendo darle a enten-
der que era mala mujer. El o creyé y dijele: «Por
esto te ruego que de aqui adelante lo creas, y cuan-
do entraren esos hombres con la madera (que traia-
mos obra), que digas a uno que a aquella Monja
que abre la puerta, que la dé de bofetones en-
cima del velo. Hardsme gran placer; yo te daré al-
guna cosa. Y el mozo lo hizo asi. Abriendo la puer-
ta, ¢l hombre me los dié. Después reparé en lo
que habia hecho, y que no era bueno, ni de edifi-
cacion para la casa; v como me dié escriipulo, di-
jelo al confesor, y riiéme muy bien, v €l lo dijo
a nuestra Santa que estaba alli por Priora, v ella
call6; no me dijo nada; mas. mandé que nunca
se abriese la puerta sin estar dos Religiosas pre-
sentes; que como era al principio y €éramos pocas,
no se habia hecho esta orden hasta entonces».

S6lo el amor de padecer, llevaba a nuestra Her-
mana a discurrir cosas tan peregrinas. El Sefior
debia de gustar de esta sencillez ¢ ingenuidad de su
Sierva, cuando viéndose perseguido por el mundo,
iba a refugiarse al convento de San José, v vez
hubo en que siendo Ana portera, entrésela de esta
suerte el Sefior por las puertas.

1 Adutobiografia.
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«Estando, dice ella (1), en este convento de
Avila un Miércoles de la Semana Santa pensando
en los trabajos que le acercaban a Cristo, recogime
un poquito, y 'en esto se me aparecié el Sefior como
un hombre que andaba huyendo porque le querian
prender, y se entra por las puertas de un su amigo:
asi se me entr6 a mi el Sefior. Venia tan alterado
como otro hombre que vuelve "a mirar los que vie-
nen a prenderlo, y no me decia nada. Yo me senti
tan afligida, que le dije: «Sefior, ;qué queréis? Aqui
estd mi corazén: entrdos en él». Mas, sin decirme
nada, se volvié a salir, vy dejéme bien traspasada
su afliccién».

A pesar de estos y de otros semejantes favores
que el Sefior hacia a Sor Ana la tornera, ésta pa-
rece que no veia con buenos ojos aquel bendito
torno, que era para ella un gran tormento, y si
nunca nos dice que pidié el que la quitaran otros
oficios mds pesados y humildes, a cada paso repite
que pedia continuamente el que la dispensaran de
ser tornera. Pero, a cada paso también, el Sefior
la manifestaba lo mucho que El queria verla en el
torno y a la puerta del convento de San José,
sin duda porque el Buen Jesiis no hacia méds que
llamar a aquella puerta, cuando le perseguian, y
ya la encontraba abierta.

Para dar mds alientos a su sierva, el Seiior se
presenté a ella un dia como ejemplar v modelo:
«Ecce Homo».

«Otra vez, dice Ana (2), yo estaba que habia
pedido a la Perlada me quitase de la puerta. Por

1 Awutobiografia.
Y Awtobiografia y Didlogos del . Gracidn,
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algunos respetos no me lo concedié, y 'un dia es-
tando en la Misa, estaba con pena, y de la pena
me elevé en oracién, y estando asi, me aparecié el
Sefior en €l paso del «Ecce Homo». como cuando
Pilatos le sacé al pueblo: coronado de espinas, ata-
das las manos, y una soga a la garganta, y todo
llagado, y toda aquella griteria de los judios, que
me entraba ‘en la cabeza, diciendo: «jCrucificale,
crucificale! » Y llegése a mi el Sefior, y con habla
amorosa me dijo: «Hija: jmirame cudl estoy! :Pa-
récete que son tus trabajos como los mios?» Estas
palabras entraron en mi corazén como saetas y me
dejaron tan inflamada, que quedé muy alentada a
padecer mucho méas que se me ofreciera.

»Esta visién desaparecié luego y acordéme de
lo que el Sefior me habia dicho antes: que pa-
saria mucho. Yo quedé fuera de mi flaqueza, que
me quejaba de poco, acorddndome de la visién y
trabajos que habia de pasar en compafiia de la
Santa. Estos, como ella estaba tan enferma, v en
los caminos ella los pasé mds que no yo, mas yo
los sentia mds de lo que sé decir, por la poca co-
modidad que habia en las posadas para acudiria».

~ Tenemos, pues, a nuestra Hermana prepardndcse
a salir en compaiiia de la Santa Madre a correr por
ventas y caminos, buscando la gloria de Dios y
el bien de las almas. Asi es que, dejando el con-
vento de San José de Avila en donde la hemos se-
guido en los oficios mds humildes de la Comunidad,
sigdmosla siquiera en los principales pasos que va
a dar como Compafiera inseparable de la Refor-
madora del Carmelo.




CAPITULO X

La compaifiera inseparable de Santa Teresa
(15791582 )

Ana compafiera de la Madre Visitadora. El itinerario de las visitas. -
Ana cronista de viajes y fundaciones. Visitando el conventor
de Valladolid. Encuentro de las dos pastorcitas del Almen-~
dral. Hablando con Catalina de Cristo en Medina del Campo.-
— Las coplas de Isabel de los Angeles en Saiamanca.

No pocos historiadores y cronistas de la Orden
hablan de Ana de San Bartolomé como inseparable
compaiiera de Santa Teresa durante doce o catorce
afios. Hay que corregir aqui este visible error cro-
noldgico (1).

Muy cierto es que desde que entré6 Ana en San
José de Avila y tuvo ocasién de ver alli de vez en-
cuando a la Madre Fundadora, y de vivir en su
compaiiia estos dos afios, del 77 al 79, fué nuestra
Hermana muy compafiera de la Santa y se ocupaba
en servirla y ayudarla mds que ninguna otra, como

1 Proviene del haber dicho Ana en su Awiobiografia que sirvid a la
Santa scatorce afios. poco mas o menoss. Ya decimos arriba como se:
entiende,
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hemos visto. Pero en cuanto a compafiera de via-
jes y de fundaciones, solamente lo fué en los iilti-
mos tres afios de la Santa Reformadora. Lo que hay
es, que los dltimos tres afios de la vida preciosa de
Nuestra Santa Madre, fueron los mads abundantes
en penas y /trabajos; fueron para ella algo asi co-
" mo los tres afios de fatigas evangélicas para el divino
Maestro, y que habian de terminar en una calle
de amargura, en una pendiente de Calvario, en una
especie de crucifixion y de abandono de parte de
algunas hijas muy amadas.

El Sefior habia anunciado a nuestra Hermana
que habia de pasar muchos trabajos en compafiia
de su «amiga» Teresa. Este anuncio se iba a cum-
plir a la letra. Y con esto hay mds que suficiente
para dar a la Beata Ana de San Bartolomé el ti-
tulo glorioso de «Compafiera inseparable de San-
ta Teresa de Jestis».

Es imposible en estos cuadros seguir paso a
paso a estas dos celestiales Andariegas durante estos
tres aiios. Eso lo dejaremos para cuando nos po-
damos mover en mds ancho campo. Aqui solamente
indicaremos las piedras miliarias que dejaron esas
santas en su camino, las mds hondas huellas de
sus benditas plantas, los trazos que ponen mds de
relieve sus semblanzas celestiales, los rasgos mds
salientes de sus reciprocos y castos amores: em-

 presa la nuestra mo muy ficil que se diga, por
haber tanto bueno en donde escoger y tener tantas

<osas buenas que dejar.
El 10 de Junio del 1579 escribia la Madre Te-
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resa al P. Jerénimo Gracian (1): «Por esta carta
verd vuestra Paternidad lo que se ordena de la po-
bre vejezuelar. En efecto, alli dice que lo que se
.ordenaba a la pobre vejezuela era salir a visitar
sus conventos, y esto con mandamiento formal del
P. Angel de Salazar, Vicario Genéral de los Des-
calzos, quien amenazaba a la Madre Teresa con
graves penas sino lo hacia.

No necesitaba, en verdad, extremar tanto sus
.Ordenes el P. Salazar, cuando una insinuacién bas-
taba para poner en movimiento a la Santa Refor-
madora del Carmen y hacerla ir al un cabo del
mundo. cuantimds a visitar a sus hijas de cien le-
guas en contorno, por mds enferma y «vejezuelar
que estuviese.

Mientras Ana preparaba las provisiones y me-
-dicinas para el viaje, mi ricas ni costosas, la santa
Madre escribia largas cartas a las Prioras cuyos
conventos se proponia visitar. A su sobrina Maria
Bautista, Priora de Valladolid, le decia que advir-
tiese esto a sus hijas (2): «Digales que no me
hagan ruido de estos recibimientos, y a vuestra re-
verencia pido lo mismo, que cierto lo digo que me
mortifican en lugar de darme contento.. Miren que
no hagan otra cosa, sino me quieren mortificar mu-
«cho». Y esto mismo advertiria a las demas Prio-
ras. las cuales solian echar estas advertencias en
saco roto, aun a trueque de mortificar a su humil-

~disima Visitadora, creyendo que el Sefior se lo per-

+donaria facilmente a ellas. en gracia del amor que
tenian a la Santa.

1 Epistolario, carin 2439,
2 A de Junio de 1579, Episiolario, carta Mi.
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Todo listo y preparade. el 25 de Junio salieron
las divinas Andariegas a girar la visita a los con-
ventos de Descalzas. Esta vez la pobre «vejezuelay,
segtin ella se decia, llevaba un buen biculo en que
apoyarse: éralo su hija Ana de San Bartolomé, a
la sazén en el vigor de su vida y de sus fuerzas.
Tenia Ana muy cerca de treinta afios. Era sana,
. resuelta y fuerte, al parecer; pero no la faltarian
enfermedades tampoco.

El itinerario marcado por la Santa para visi-
tar los conventos, comprendia Valladolid, Salaman-
ca, Toledo y Malagén, como lugares que reclama-
ban su visita; aunque también habia de entrar en
los que encontrara de camino para consolar a to-
das sus hijas.

Nuestra Ana empez6 a ser ahora cronista de
estos viajes. A ella debemos muchas noticias que.
sin su cuidado en recordarlas, hubiéranse ignorado
para siempre, Otro favor mas que la debemos los.
hijos y amigos de la Santa.

El viaje desde Avila a Valladolid lo refiere mi-
nuciosamente y con harta gracia, en verdad, ha-
ciendo resaltar la mucha que tenia su Madre para
ganarse las voluntades de todos cuantos la trataban,
empezando por el Padre que llevaban por compa-
fiero, no muy afecto a la Santa, pero a quien esta
supo ganar desde los primeros momentos, ddndole
las mejores imdgenes que llevaba y mostrdndole
mucho amor por el camino.

En Valladolid se prolongé la visita casi un mes.
Alli la buena Madre tuvo que hacer harto con la
Priora, por los negocios que ésta traia entre manos,.
sin dar cuenta, a veces, a su santa tia. Y es que:
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Maria Bautista era excelente Religiosa, pero con
«dos grandes defectos a juicio de la Santa: uno era
«el de querer meterse en todo, dando consejo, sin
pedirselo, sobre todos los negocios»; el otro «el
ser muy amiga de salirse con la suya». Asi muy cla-
ro, se lo decia la Madre Visitadora en la misma
carta en que la anunciaba su visita (1). |Y bien que
hizo sufrir por esto, tres afios mds tarde, la buena
sobrina a su santa tia! Ya nos lo contard la Se-
cretaria de la Madre Visitadora a su debido tiempo.

La vispera de salir de Valladolid para Medina,
.cay6 enferma de cierta gravedad Ana de San Bar-
tolomé, lo cual hubo de causar gran pena a la
Santa Madre por mis que lo disimulaba. No hay
‘méds que leer lo-que dice Ana a este propésito (2):
«La Santa estaba ya tan acomodada a mi pobre y
_grosero servicio, que no se hallaba sin mi, tanto
que un dia me di6 una'calentura grande y ella se
habia de partir otro dia de alli, para ir a visitar
:sus Monasterios. Yo no estaba para caminar, al pa-
recer, v ella me dijo: «No le dé pena, mi- hija, que
yo dejaré mandado que en quitdndose la calentura,
me la envien luego». Y a la media noche me llamé
y dijo que cémo me hallaba; y yo miré v no tenia
‘calentura, y ella se levanté de su cama y me vino
a ver. y dijo: «Es verdad, hija, que no la tiene:
Bien podremos caminar, que yo lo deseaba vy la
-encomendaba a Dios».

»Asi fué que nos partimos a la mafiana».

A la mafana salieron de Valladolid. Era el 30
de Julio.

1  Epistolarie, c. 241.
2 Awtobiografia.
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Cuando llegaron a Medina del Campo, Ana tuvo
uno de los placeres mas dulces de su vida. AllQ
encontré, ya profesa y freila como ella, a su prima
Francisca, la compaiiera de su infancia, y a quien
ella en su correspondencia da siempre el dulce nom-
bre de «mi hermana». Alli se contaron sus impresio-
nes angelicales. jLo que la Santa. Madre gozaba
oyendo hablar a sus dos endiosadas hijas de velo
blanco! jLo que se gozaban ellas en recordar en los.
claustros del Carmelo sus recuerdos de la infancia
en las serranias del Almendral!

Francisca salié de alli dos afios después de
Ana, y estuvo otros dos afios viviendo en casa del
P. Julian de Avila en compafiia de un hermano
suyo; porque como era muy enfermiza cuando pre-
tendia ser carmelita. esperaban las monjas a ver
si se curaba. para admitirla, y de ahi el que la
permitieran quedarse en casa del santo capellin del
convento, por no darla el desconsuelo de volverse
ai Almendral. Luego mejoré mucho, y pudo entrar
en San José de Avila. Poco después de haber to-
mado el hdbito. envidronla al convento de Medina,
por ver si aquel clima la estaba mejor. Pero, alli
sigui6 un dia mal y otro peor y siempre con poca
salud. Las Religiosas, viendo que no la tenia, y me-
nos para freila, pensaron en despedirla. Ella lo supo
en ocasién que la Santa Madre pasaba por Medina,
en Enero de 1575, y se fué llorando con su pena
a la celda de la Santa. Mas, la Santa, por toda
respuesta, la tomé de la mano, llevéla al refecto-:
rio y dijola: «Mi hija: ;podrd desdoblar estas ser-
villetas?» Y respondiendo Francisca que si, con-
cluyé la Santa: «Pues esto basta». Como a pesar
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de todo, la viese afligida y temerosa de que al fin
la echarian, dijola nuestra Madre con entrafias ver-
daderamente maternales: «No tenga pena, mi hija,
que no saldrd de la Religién: yo la tengo de tener
aqui, aunque tuviera que cargar con ella sobre mis
espaldas» (1).

Todo esto y mas contaba Francisca a su prima
Ana; y Ana contaba a su prima Francisca cosas
mds grandes y maravillosas de la Madre Teresa.

En estas conversaciones tomé parte mds de una
vez otfra insigne hija de la Santa y hermana muy
querida de Ana de San Bartolomé. Basta decir su
nombre para saber sus hazafias, y recordar la san-
tidad ‘de su vida. Se Ilamaba Catalina de Cristo.
Santa Teresa dijo de ella, cuando las Religiosas titu-
beaban en elegirla para su alto cargo: «Catalina de
Cristo es Santa, y eso la basta para ser excelente
Priora». Y muy excelente que lo fué en varics con-
ventos, y, sobre eso, fué fundadora del de Bz-celona
en donde murié en olor de santidad, y del de Pam-
plona en donde se conserva su cuerpo incorrupto
hasta nuestros dias.

Continuando su camino la Madre Visitadora y
su Secretaria, se dirigieron a Salamanca, detenién-
dose un poco en Alba de Tormes: lo necesario y
no mads para descansar algo y recrearse en aquella
comunidad en medio de la cual habia de reposar
luego més largamente la’ Santa.

A mediados de Agosto ya estaban en Salaman-

1 Reforma de los Descalsos, tom, 1V, lib. 17, cap. XXITL Al se
inserta une ligera biografia de la Hermana Francisca de Jesis con algu-
nas inexactitudes en las fechas, que procuraremos sefialar en la Vida
de Ana de San Bartolomé,
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ca las celestiales viajeras, y alli permanecieron dos
‘meses y medio.

La ida de la Madre Visitadora a Salaman-

«ca v los negocios que alli tenia, eran de los mads
-delicados y apremiantes. Se trataba del enojoso asun-
to de aquella casa, que tanto le di6 que sufrir, y
.queria librar a sus hijas de las molestias e impor-
tunidades continuas del quisquilloso caballero don
Pedro de la Banda.
s Quieren decir algunos ‘que aqui aprendid a es-
«cribir Ana de San Bartolomé; pero bien sabemos
nosotros que aunque «Salmantica docet», y aunque
.alli se ensefian muchas cosas, ya habia aprendido
-a escribir para estas fechas la Secretaria de la Ma-
«dre Visitadora, sin que tuviera necesidad de que se
lo ensefiara Salamanca. Pero, siempre se dird que
quien la ensefi6 a escribir fué Santa Teresa, Doc-
‘tora por Salamanca: con lo cual siempre queda aque-
1la Escuela con cierta gloria.

Lo que tal vez sucedi6é fué que hasta entonces
‘tendrian oculto aquel milagro la Madre y la hija,
y no lo podrian encubrir ninguna de las dos en
Salamanca, ya por los negocios que habian de tra-
tar, ya porque verian escribir a nuestra Ana al-
gunas monjas de aquellas que sabfan que la sen-
cilla freila no entendia de escrituras. Es muy pro-
bable que Ana.fungiera en Salamanca de Secreta-
ria de Santa Teresa cuando ésta dirigié desde alli
.aquellas «cartas terribles» a la Priora de Sevilla,
citadas en la dnica que se conserva de las que
pudo escribir o dictar la Madre Teresa durante los
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dos meses y medio que permanecié en la Atenas
espaiiola (1).

Los quebraderos de cabeza que alli tuviera la
Santa Visitadora se los aliviaria mucho su Secre-
taria, y no poco también aquella Isabel de Jesiis,
que solia cantar cada vez que la Santa Madre lle-
gaba a Salamanca aquella coplilla que tantas ve-
ces arrobé a la Mistica Doctora:

«Véante mis ojos,
Dulce Jesds bueno;
Véante mis ojos,

Y muérame yo luego».

jCudles serian los sentimientos de Ana de San Bar-
tolomé al oir esta copla arrobadora cantada con
tanta gracia por Isabel de Jesiis, y viendo arrobada
y extdtica a su Madre Teresa de Jestis!...

1 Epistolario, c. 955
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La . compafiera inseparable de Santa Teresa
(CONTINUACION)

Ana con la Madre Fundadora.—Por caminos y posadas.-- La Secre-
tarla y el Letradillo de Santa Teresa en Toledo. - Trabajando
con los obreros en Malagdn.— Las tres Anas: hijas las mis
ilustres de la Reformadora del Carmelo.- Celestial serenata a
Santa Teresa en una posada.— Las flores olorosas de La Roda.
—Glorias y trabajos en Villanueva. - Lances y percances de la
vuelta. En la venta de la Fuenfria. Muerte de Don Lorenzo
de Cepeda,— Cestamentos, testamentarias y testamentarios.

En los primeros dias del mes de Noviembre de
este afio de 1579 estan ya en Avila, de vuelta de
Salamanca, la Madre Teresa y la Hermana San Bar-
tolomé. La pobre «vejezuela» apenas si se detuvo
esta vez en el nido de su amores a tomar algiin
respiro. Enferma y todo como estaba, sali6é para
Malagén en donde la esperaban como el agua en
Mayo; aunque ella se puso en camino sin esperar
a que cesasen los aguaceros de Noviembre. Ana
tuvo que preparar para este viaje mdis repuesto de
medicinas, porque estaba la Santa més enferma, el
viaje era mds largo y la estacién mds expuesta a
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contratiempos. La vispera de la partida, tuvo la San-
ta un ataque de perlesia. Asi 'y todo, al dia si-
guiente se puso en camino para Toledo.

Sobre esto dice Jerémima del Espiritu Santo (1):
«Viniendo a Malagén, estando en Avila para ir a
Toledo, habiendo de partir otro dia, le di6 a la
dicha ‘Madre Teresa una perlesia, y que a otro
dia partieron y les llovié por tres dias, de manera
que se tiene por milagro no les hicies: mal, porque
no pudieron enjugarse, y fué cosa muy recia los dias
que pasaron».

De las lluvias, temporales, fatigas y angustias
de estos viajes, nos da una idea Ana.de San Bar-
tolomé en sus relaciones, aunque resulte pélida la
descripcion al lado de la realidad, sobre todo .si
se tienen en cuenta la edad y los .achaques de la
divina Andariega. jLo que sufriria el tierno y com-
pasivo corazén de la hija al .ver a su vejezuela

_idolatrada por aquellos caminos .anegados, por aque-
llas  hondenadas y -torrenteras, por aquellos meso-
nes y ventorrillos; con soles y aguaceros, con hie-
los y ventiscas, unas veces sin provisiones confor-
tantes, otras sin medicinas adecuadas, y siempre sin
tener a mano aquello que la buena hija hubiera
deseado para regalo y alivio de su madre! Y luggo,
luego... los chistes mal sonantes de los viajeros que
a las veces topaban por los caminos, las palabras
repiqueteadas . de los carreteros, alguna burla deja-
da caer a su: lado, .algiin insulto tirado de frente, la
mucha algazara chiquillesca al entrar en ciertas al-
deas, la mucha bulla arrieril de ciertas pesadas, y

1! En lagintormaciones de Madrid, Memorias hist, N.n. 7.
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en todas partes mucho «padecer» o mucho «moriry
por la gloria de Dios.

Todo esto y mds lo certifica en una de sus
Relaciones Ana de San Bartolomé, juntamente con
las amistades y buena fama que iba dejando Ila
Santa por doquiera que pasaban. X

«Muchas personas vi, dice (1), muy contrarias
a la buena opinién que se podia tener de sus co-
sas; y, en sabiéndolo la Santa Madre, los busca-
ba, si estaban en parte donde los podia haber; vy
trataba con eilos lo que le parecia los hacia mas
dudar; y quedaban tan llenos y satisfechos que
era para alabar a Dios.

»Espantibanse mucho los que la acompafiaban
por los caminos de ver los trabajos e infortunios
que se nos ofrecian, que a ellos los hacian desma-
yar, y ver a la Santa con tan buen dnimo en todo,
y alentarse como sino pasara por ella mal ninguno.

»Algunos dias caminaba siendo todo el dia de
agua o nieve, y sin hallar poblado en algunas leguas,
ni llevar alguna defensa para no se mojar; y lle-
gaba a la moche a algunas posadas donde no ha-
bia lumbre ni con qué la hacer ni qué comer; y
- el abrigo de la cama y aposento donde estaba era
verse el cielo; y el agua que caia de él entraba
en el mismo aposento. Y acaeciale algunas veces
tener los vestidos calados.

»De esta manera y otras semejantes la vi an-
dar por los caminos, y con tanto espiritu vy alegria
que parecia que se iba deleitando. en padecer. Y

1 Relacidn del Archivo de San Jos¢ de Avila. La acaba de publicar
integra en su Biblioteca Carmelitana, el P. Silverlo, t. 11, pp. 232-241,
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bien mostraba esto; porque nunca reparaba, por mal
tiempo que hiciese, en dejar proseguir sus cami-
nos con todas las enfermedades que tenia.

»Decia a los que iban con ella en tales tiem-
pos: «Tengan mucho dnimo, que estos dias son
muy ricos para ganar el cielo». Dijo el que iba con
ella, que debia ir bien trabajado: «También me lo
ganara yo desde mi casay.

»Acontecié llegar a una posada una noche de
las dichas bien necesitada de abrigo, porque de la
mucha humedad de los vestidos le habia dado mal
de ijada y perlesia; y estando yo con ella y vién-
dola con grandes temblores, sali a buscar lumbre
para calentarla un pafio. Viendo esto una persona
de bien que estaba en la posada, empezé a de-
cir muchos baldones sobre la Santa Madre, co-
sas que parecfa la movia el demonio, porque de
personas semejantes no se podia creer tal, porque
era un religioso, sino que lo debia Dios de or-
denar para que la Santa padeciese; y con todo su
mal lo llevé con mucha alegria y conformidad, pa-
reciéndole no merecia ella oir otras cosas de éln.

Pues calados los hdbitos, enferma la Madre y
sufriendo la hija, entraron las dos santas andariegas
en Toledo, corrida ya mis de la mitad del mes
de las Animas. Pero, puede asegurarse que ape-
nas se detuvieron en la ciudad imperial, sino el
tiempo necesario para secar los vestidos y dar un
poco de consuelo a aquellas santas Religiosas.

En Toledo conocié ia Secretaria al «Leiradillo»
de la Santa. Asi llamaba la Madre Teresa a su -
hija Maria de Jesis. Era ésta la novicia que la
Madre Fundadora envié por el mes de Agosto de
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1877 a las' Religiosas de Toledo con la siguiente
cartica (1): «Hijas: ahi se la envio con ecinco mil
ducados de dote, pero hdgoles saber que ella es
tal, que cincuenta mil diera yo de buena gana. Mi-
renmela no como a las demds, porque espero en
Dios, que ha de ser un prodigio».

Era Maria de Jesis de natural endeble y en-
fermizo, por lo que las carmelitas de Toledo va-
cilaban en admitirla a la profesién y hasta hubieron
de pensar en despedirla, y aun hubieron de escri-
birselo a la Santa. La Fundadora tomé la pluma, y
escribié a las monjas de Toledo, diciendo «que 3i
no daban la profesién a Maria de Jesiis, ella se la
llevaria a Avila, segura de que seria mdés dichoso
que todos el convento que la tuviese».

Sobre la conciencia de su Santa Madre, diéronla
en Toledo la Profesién a 8 de Septiembre de 1578,
y no les pesd de ello. En esta visita se confirmé
la Madre Visitadora en el juicio que habia for-
mado de aquella «Religiosa-prodigio», y cuando Ia
vi0 profesa y elogiada por la Priora v por todas,
hasta el punto de que la dijeran que seria santa
con el tiempo, interrumpié 1a Madre Fundadora con
viveza: «Maria de Jesits, no solo serd santa, sino
que lo es». Y después que hubo examinado aten-
tamente el espirvitu de la Religiosa-prodigio, teda-
via afiadié la Madre Visitadora: «Mucho me han
dicho de ella; pero ahora que la veo, digo que
es mds de lo que me han dicho».

Como la Santa dijo todo esto delante de Ana
de San Bartolomé, ésta cobré un amor especial a

1 Epistolarfo, c. 159.

LS
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Maria de Jesiis, como se lo cobraba a las hijas
mis amantes y amadas de su santa Madre, hasta
tenerla que reprender por esto, méds de una vez, como
ella dice, Santa Teresa. ;Y buenos parrafillos que
se echarian ‘en Toledo, ésta y otras veces que estu-
vieron juntas, la Secretaria y el Letradillo de la
Reformadora del Carmelo!

El 25 de Noviembre llegaron a Malagén nues-
tras viajeras, después de un viaje de los mds pe-
nosos que tuvieron, como dice en su relacién la
Cronista de estos viajes.

Con las malas noches que pasaron por los ca-
minos, con los frios, escaseces y malas venturas de
las ventas, llegé la Santa Madre tan enferma que,
para decirlo con una frase de Ana, «no tenia cosa
en su cuerpo que no le doliese».

Con todo eso, apenas lleg6, empezé a tratar del
traslado de sus monjas a la nueva casa. Dijéronla
los oficiales que habia obra para mds de medio
aiio, antes de que se pudiese habitar en ella. La
Santa, al dia siguiente, en amaneciendo, se levanté
y fuése a ver la obra y hallé ser verdad lo que
decian los oficiales; pero dijo que habia de hacer
de manera que el dia de la Purisima Concepcién
que era de alli a trece o catorce dias, se pasasen
las monjas a ella. Y asi sucedié en efecto, con
gran espanto y admiracién de obreros y de Reli-
giosas, v mds de su compaiiera, por haberla visto
tal cuando liegaron; y luego ayudé tanto a la obra,
seglin nuestra Cronista, que la Santa «era la pri-
mera que tomaba la espuerta v la escoba», con el
deseo que tenia de dejar la casa concluida cuanto
antes y como una tacita de plata de limpia, para
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aposentar en ella a sus hijas el dia sefialado de la
Inmaculada. Y si la pobre vejezuela era la primera;
bien podemos pensar que Ana, joven y habituada a
tales menesteres, no fuera la fltima en tomar la
espuerta y la escoba.

Estando en Malagén la Madre Fundadora vi-
nieron a proponerla lo que desde hacia algunos
afios deseaban los buenos vecinos de Villanueva de
la Jara: una fundacién de Carmelitas Descalzas. La
Santa se habia resistido antes a llevarla a cabo por
muchas razones muy atendibles que tenia, y que
ella misma cuenta en el «Libro de sus Fundacio-
nes» (1). Pero esta vez no pudo resistir a las si-
plicas que interpusieron en favor de aquella casa,
sus hijos los Carmelitas Descalzos de La Roda,
en especial su Prior Fr. Gabriel de la Asuncién,
«persona muy avisada y sierva de Dios», y el ve-
nerable viejo Fr. Antonio de Jestis, que estaba cum-
pliendo su destierro en el convento de La Roda.

Cuando todo quedé ultimado, el P. Fr. Ga-
briel y el P. Antonio fueron a buscar a Malagén a
la Madre Teresa, a su compaifiera y a las demds
fundadoras de Villanueva, poniéndose en marcha la
caravana a 13 de Febrero de este afio de 1580, con
las consiguientes peripecias de coches, carros y ca-
rreteros.

Entre las fundadoras iba otra de las hijas de
mas viso que tenfa la Madre Terésa. Se llamaba
Ana de San Agustin, quien, con las dos que ya
conocemos, formaba el niimero escogido de las «tres

1 Cap. XXVIIL
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Anas», o sea de las tres compafieras de Santa Te-
resa que mds de cerca siguieron sus pasos en la vida.
" Ana de San Agustin iba a Villanueva en el
mismo coche de la Santa Madre y de Ana de San
Bartolomé, y en la misma habitacién pasaban las
noches en las ventas o mesones de las diferentes
jornadas. Por cierto que «en saliendo de un lugar,
dice el P. Ribera (1), se quebré el coche en que
iba la Madre, y no se vi6, como era de noche,
el dafio que se habia hecho; y anduvieron asi tres
leguas hasta otro lugar; v cuando alli vieron el
coche, todas se espantaron cémo habia sido posi-
ble caminar con él y el que lo gobernaba decia que
parecia milagro».

En uno de estos pueblos en donde se detuvieron
a pasar una noche, dieron los dngeles una serenata
celestial a Santa Teresa: serenata de que gozaron
también sus- dos compaifieras de habitacién: las dos
Anas.

La de San Agustin lo refiere de esta mancra (2):

«Nos habiamos detenido a pasar la noche en
una posada de un pueblecillo cuyo nombre ignoro,
porque yo conocia muy poco aquella regién y ja-
méas habia estado en ella. Yo me hailaba con una
de mis compaifieras, llamada Ana de San Bartolo-
mé, en la misma habitacién de la Santa Madre,
porque nosotras estabamos ordinariamente en su com-
paiifja. Durante la noche oimos una melodia que pa-
recia venir del cielo; y en verdad, no era posible
dudarlo,. ya por su ‘extraordinaria dulzura, ya tam-

1 Vida de Santa Teresa,ib. I, cap. IX.
2 Deposicién juridica para la Canonizacion de Santa Teresa.
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bién porque en aquel lugarejo no podia haber mi-
sica, semejante. Ademds de esto, lo que se percibia
era como una miisica celestial en que agradecian a
la Santa el camino que hacia por aquella fundacién
con palabras que bien parecian ser del cielo,

»Ana de San Bartolomé, viendo que y6 dermia,
empezé a despertarme suavemente, diciéndome que
escuchase aquella misica. Yo entonces la oi con
teda claridad. Volviendo en mi, pareciame pasar del
sueiio al éxtasis. Yo estaba encantada de aquella
melodia extraordinaria que Ana de San Bartolomé
me dijo que escuchase, y de la suavidad con que
ella me despertd, y yo la respondi al instante. Nos-
otras mutuamente quedamos convencidas que aque-
lla misica era una miisica del cielo».

Con noches como ésta, por bien empleados po-
dian dar las dos Anas los trabajos pasados durante
el dia en compafifa de su Santa Madre. Continuan-
do su camino, quiso la Madre Fundadora visitar
a sus hijos los Descalzos de La Roda. Ellos, que
la esperaban, salieron en procesién a recibirla, y
eatraron con ella «en la ilesia con un «Te Deump»
y voces muy mortificadas», como ella dice. Pero,
por mds que advierta que «salieron los frailes a
recibir a su Prior con mucho concierto», nos pa-
rece, con perdén de la Santa, que el concierto de
tal procesion y el canto de aquel «Te Deum», fué
totalmente por la Madre Fundadora; pues, aunque
su humildad no lo creyera asi, bien sabia ella que
no salfan los frailes en procesién, ni cantaban el
himno ambrosiano cada vez que llegaba el Prior a
su convento. Ya sabemos que la Santa era amiga
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‘de echar-a otros las flores y quedarse ella con las
.espinas.

A propésito de flores: Cuando la Santa hubo
visto el convento, y tratado a sus Descalzos de La
Roda, sali6 de alli diciendo: «Pareciome estar en
aquel florido tiempo de nuestros santos Padres. Los
Religiosos en aquel campo con sus capas pobres de
sayal y descalzos, parecian unas flores blancas y
oloresas, y ansi creo lo son a Dios, porque a mi
parecer es alli muy servido de veras».

iY poco que gozaria nuestra Ana de San Bar-
tolomé viendo aquellas flores y andando en aquella
procesiéon. y oyendo aquei «Te Deum» y contem-
plando aquel recibimiento. hecho a su «pobre ve- .
jezuela! » ;

Pues el otro, el recibimiento que hizo Villa
nueva, con su Ayuntamiento a la cabeza, a la, Ma-
dre Fundadera y a sus hijas, y la procesién v la
solemnidad y las fiestas y agasajos, fueron para
alabar a Dios, y para hacer derramar muchas ldgri-
mas de consuelo a la que tantas vertia de dolor
viendo a su Madre maltratada y dolorida por los
caminos. '

Mientras Santa Teresa se entreiiene en el mismo
libro de sus «Fundaciones» en contar las fiestas
que la hicieron en Villanueva, su Cronista Ana nos
cuenta sus trabajos y la enfermedad que puso a
su Madre al borde de la muerte.

«Un dia, dice (1), en la fundacién de Villanueva
de la Jara, no habia agua sino en un pozo muy
hondo, y la Santa hacia poner un torno para que

1 Awtobiografia,
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se pudiese sacar el agua con mds facilidad, v fué
a ver c6mo se hacia; y mirdndolo, el oficial se-
descuidé y antes de atar el torno, se solté; y como
Dios la amaba, la quiso dar en que merezer, sal-
tando el torno sobre el brazo malo, que la lastimé -
de nuevo; y a pocos dias, se hizo una apostema en
aquel lado que estuvo de muerte, si Dios no nos
hiciera merced de dejdrnosla otro poco.. Esta pena
de la Santa nos era a sus hijas la muerte, y a mi
en particular» (1).

En fin, sana como quiera, o mds bien enfer-
ma de muchas maneras, salieron nuestras santas de-
Villanueva el 20 de Marzo, acompafiadas del ve-
nerable viejo Fr. Antonio de Jesiis, compafiia que
hubieron menester para salir bien libradas de los.
lances y percances del camino, desde Villanueva a
Toledo.

Es el caso que «llegando un dia, dice Ana (2),.
a un lugar que se Ilama La Puebla, en la Mau"ha,
era dia de la Encarnacién (25 de Marzo), y fuése
a apear (la Santa) a la iglesia para oir misa y co-
mulgar; y viéndola los de la Iglesia, dijeron que
aquella mujer traia malos pasos, que serfa bien pren-
.derla; y como la vieron recibir el Santisimo Sacra-
mento, llegdronse a ella muy escandalizados, que,
¢cémo habia comulgado? que primero que de alli
saliese harfan probanza de quién era. ;

»A la Santa Madre le di6 mucho gozo de ver-
la opinién en que la tenian; y asi no les respon--
dié cosa alguna.

1 Consérvase adn el pozo en un patio de! Convento.
2 Relacién de Avila,
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»Aqui pasé tanto en el alboroto que hubo en
la iglesia, que no es nada lo que se puede decir,
segiin lo que vo vi; y habia grandes fiestas que
tenian para aquel dia, porque era la vocacién de la
Iglesia; y todo “estuvo suspenso; porque todos es-
taban alborotados hasta averiguar qué gente era ésta;
-que no estaban para entender en fiesta alguna. Y
-a tanto llegé este alboroto, que fué menester que
la Santa Madre y los que veniamos con ella nos
metiésemos en el coche, para que no nos viesen,
aun antes que comiésemos bocado; y a no traer
la compaiiia que traia, que era el Padre Fray An-
‘tonio de Jestis, que le conocian por aquellas tierras,
‘pasara la turbaciéon adelante».

Después de estos lances y percances, pudieron
pasar adelante nuestros viajeros y llegar a Toledo
.al dia siguiente, 26 de Marzo.

Alli cayé tan enferma otra vez la Santa, que
de nuevo creyeron que se morfa. Gracias a los cui-
dados de su enfermera, se pudo ir reponiendo poco
a poco. El 7 u 8 de Junio salié6 para Madrid acom-
paiiada del P. Gracian y 'de su inseparable compaiiera
para tratar en aquella fundacién, que no se alcanzé
a lograr todavia.

En la Corte pudo conocer Ana algunas personas
graves de aquellas que tanto la estimaron después,
y alli pudo aprender también el modo que la Ma-
dre Fundadora usaba al tratar con principes y se-
fiores de la tierra: cosa que Ana habia de aprender
Ppara cuando se viese en semejantes ocasiones con
€l rodar de los afos.

De Madrid salieron nuestras andariegas para Se-
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govia acompaifiadas del P. Gracidn, camino de las
Rozas, Torrelodones y puerto de la Fuenfria.

Aqui tuvo lugar un lindo episodio que cuenta
el P. Gracidan en sus didlogos con Ana, y que am-
bos recordaban con fruicién, muchos 'afios mas tar-
de, en el locutorio de las Carmelitas Descalzas de
Amberes.

Dice el P. Gracidn a la /Madre Ana, pues va
era entonces Madre y Fundadora (1):

«Ya os acordiis cuando ibamos de Toledo a
Avila (pasando por Segovia), y que aquella noche
en la venta de la «Fuenfrida» salimos ella y vos
e yo, cabe una fuente, por el gran calor que hacia
dentro de la venta; y las excelencias que dijo mi-
rando el cielo del agua, que llamé de cristal, de
quien . ella era muy devota, por habelle yo dicho
que en €l se habian criado los dngeles; y porque
significaba la pureza del alma; que pluguiera a Dios
que vo las tuviera escritas para que nunca se me
olvidaran, que fueran doctrina provechosa para toda
la vida».

El 13 de Junio llegaron nuestros viajeros a
Segovia. Unos quince dias mds tarde recibié nues-
tra Santa la triste noticia 'de la muerte de su que-
rido hermano D. Lorenzo de Cepeda acaecida en
Avila el 26 de Junio. Muri6 D. Lorenzo con la
muerte del justo, y «estando rogando la Santa por
¢l en el coro de Segovia, el Sefior la revel6 céme
el alma de su hermano habia ya salido del Pur-
gatorio» (2).

1 Didlogo 8.°
2 P.Yepes, Vida de Santa Teresa, lib. ITI, cap. XVIL
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El 6 de Julio parti6 la Madre Reformadora
para Avila con el fin de arreglar los asuntos de
familia y los trastornos que, naturalmente, habia
de traer consigo la muerte de su hermano.

Nuestra Ana sigiié paso a paso los de su Ma-
dre, siendo tam compafiera en sus pesares, como
confidente en sus negocios y amarguras. Asi, pues,
nadie se extrafiard mds adelante el oir hablar, con
tanto conocimiento de causa, a la Secretaria de San-
ta Teresa de testamentos, testamentarias y testa-
mentarios. -



CAPITULO XII

Ana, heredera del Espiritu Teresiano

(1581-1682 )
!

‘Por qué Santa Ceresa pretendio tantas veces que Ana de San Barto-
lomé dejase el velo blanco y tomara el velo negro. —Los traba-
jos de Madre e hija en la fundacién de Burgos. - La pena que
causd ala TMadre Teresa su coadjutora Ana de Jesds, funda-
dora en Granada. - El reproche que la dirigié la Santa.- fna
de San Bartolomé viene a ser ahora la «discipula amadas de
Teresa. — Su semejanza con el discipulo amado de Jesis.

Parecerd quizds a alguno que este cuadro, por
€l titulo y la materia, deberia ocupar otro puesto
en esta galeria, y sin embargo, en este lugar encaja
perfectamente. :

El varén avisado y la mujer fuerte otorgan siem-
pre testamentos en plena lucidez de la vida, sin
esperar a que lleguen las sombras de la muerte;
siquiera el heredero no entre en posesion de su
legitima sino después de muerto el testador.

Con tiempo, pues, pensé la Reformadora del
‘Carmelo en hacer algo semejante con la Hermana
Ana de San Bartolomé: de aqui el instarla repe-
tidas veces a que dejase el velo blanco de las frei-
las, y tomase el velo negro de las coristas.
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Es imposible seguir en tan estrecho mapa, como
el que nos hemos trazado, el derrotero que seguian
sin parar casi, en estos dltimos afios, aquellas dos
divinas andariegas.

Vamos a detenernos con ellas en Avila durante
los dltimos cuatro meses del afio 1581, para recoger
un interesante episodio que tuvo lugar por este tiem-
po v que indica bien a las claras los planes que tenfa
concebidos Santa Teresa sobre su inseparable Com-
paiiera y Secretaria. Segitin estos planes, Ana de
San Bartolomé habia de ser algo asi como directa
sucesora suya, propagadora de su Reforma, here-
dera de su espiritu: no en valde el Sefior se la
habia dado por compaiiera de viajes, visitas y fun-
daciones. La Santa creia tan capaz de ello a su hija
Ana, que no titubeé en decir de ella narrando la
fundacién de Palencia (1): «lbamos conmigo cinco
monjas, y una compaiera que ha dias iba conmigo,
freila, mas tan gran sierva de Dios y discreta, que
me puede ayudar mds que otras que son de coro».

Era el 4 de Septiembre de 1581 cuando entraba
en el convento de Avila, de vuelta de las fundacio-
nes de Palencia 'y Soria la Madre Teresa con su
compafiera. Viéndola tan lenferma y acabada, roga-
ron las Religiosas |de San José al P. Gracidn, a la
sazén Provincial de los Descalzos, que les dejase
por siempre a su Madre en Avila, para que aca-
base sosegadamente sus dias entre ellas. El Padre
Gracidn fué de este aviso, y las Religiosas, para mds
obligar a la Santa a que se quedase en su primer
palomar, eligiéronla por Priora de aquella casa.

1 Libro de las Fundaciones, cap. XXIX.



114 La B. Ana de S. Bartolomé

La pobre vejezuela, por su parte, veia llegar a
grandes trancos la fmuerte, por ella tan deseada, y
de ella tan sabida la hora en que habia de llegar,
aunque mejor la kallaba.

Pues queriendo ya dejar asegurado el espiritu
de su Reforma, puso los ojos en su hija Ana, para
trasmitirla «su espiritu 'doblado», como Elias a Eli-
seo (1); y dejarla por su legitima y universal he-
redera, Ana, como ftan caritativa, podria muy bien
frasmitirselo a todas sus hermanas y aun a todos
sus hermanos, a los cuales ella amé siempre con
amor entrafiable de hermana y de madre.

Confirmada la Santa en su pensamiento, en pre-
sencia del Provincial y de acuerdo con él, llamé
cierto dia a la buena Hermana por ver si al fin
podia conseguir lo que nunca hasta entonces habia
logrado de ella: que tomase el velo negro; que
ascendiese al rango de las Religiosas de coro; que
fuese preparandose para ser Madre Priora y Fun-
dadora y lo que el Sefior fuera servido.

Las ldgrimas, la pena, la afliccion «sentible»
de Ana, no son para expresadas con palabras. Las
que ella dice a este propédsito, son éstas (2): «Aun-
que la Santa Madre en su vida deseé que yo tomase
el velo, y me lo propuso algunas veces, yo lo habia
resistido, diciendo que me seria desconsuelo dejar
mi vocacién; y ansi me habia dejado, porque me
queria de manera, que en cosas miraba méds a dar-
me gusto que a tomarle ella, que me era de harta

ek Esto se dice en las informaciones de la causa de Ana de S. Bar-
tolomé,
2 dutobiografia.
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confusién; mas el amor propio que yo tenia, me
hacia creer era de mds perfeccién lo que yo que-
ria..» El P. Gracidn instaba también a Ana dul-
cemente; pero como la Santa no la violentaba, tam-
poco €l la queria violentar; porque enm su caricter
no entraban violencias ni imposiciones. Tal vez el
P. Doria, en su caso, hubiera obligado a la freila a
ser corista, y mds viendo el empefio que en ello
mostraba la «buena Madre Teresa», como ¢l solia
llamarla. Y cierto, tan empefiada parecia la Santa
en ello, que liegé a decir esta vez a sor Ana, en
tono grave y de profecia lo que luzgo se reali-
26 (1): «No has querido hacer «lo que tanto te
he rogado: pues tiempo vendrd en que tomards el
velo, y te pesard de hacer entonces lo que has
rehusado hacer ahora privindome del gusto que en
ello me darfas». e,

El dolor que sinti6 la Santa por no haber re-
cibido Ana el velo negro se renovd a los pocos dias,.
cuando llegé a Avila N. P. Fr. Juan de la Cruz,
rogindola que fuera a fundar un comvento de sus
Descalzas en Granada; que los caminos estaban alla-
nados para la tal fundacién y que él estaba dis-
puesto a acompaiiarla en aquellas jornadas. Este hu-
biera sido uno de los mayores consuelos que hu-
‘biera tenido en su vida la amiga del «padecer o
moriry; pero la voz del Seiior la ordenaba ir a
Burgos. Y si a jptro gran santo, a San Juan de Dios
se le dijo: «Gramada serd tu Cruz»; a nuestra
santa se le habia dicho: «Burgos seri el principio
de tu calvario». Tal vez pensaron entonces la Ma-

U Reformade los Descalsos, vom. T, lib. V, cap. XXI.
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dre Reformadora y su santo Coadjutor en Ana de
S. Bartolomé ; tal vez insistieron ambos una vez mas
en el cambio de velo; tal vez se renovd la misma
escena de ldgrimas y siiplicas de la humildisima
Ana, venciendo con ellas los deseos de los dos hu-
mildisimos santos que buscaban a una para sus hi-
jos los gustos y para ellos los trabajos y padece-
res. El caso es que no pudiendo Santa Teresa nom-
brar a nuestra Ana de San Bartolomé Coadjutora
suya, eligié para este hoaroso cargo a la Madre
Ana de Jesiis, Priora que era entonces en Veas, y
envidla de fundadora a Granada bajo la tutela, am-
paro y proteccién de N. Padre S. Juan de la Cruz.
Este sali6 de Avila, camino de Granada, cantando
quizd su copla favorita: :

«Quien no sabe de penas
En este triste valle de dolores,
No sabe de buenas...»

Pero el Sefior que veia a su Esposa Teresa
empezar a subir la pendiente de su calvario, no
quiso dejarla sin su amante compaiiera, sin su buen
Cirineo que la ayudase a llevar la cruz por Burgos,
Valladolid y Medina hasta Alba de Tormes; no
quiso dejarla sin que tuviese a la hora de la muer-

te a su discipula predilecta, a quien habia de en-’

comendar en su tltima hora la amada Reforma...
He aqui la verdadera grandeza de Ana de San Bar-
tolomé; he aqui de nuevo la mano del Sefior exal-
tando a una humilde sierva suya.

Si toda o la mayor parte de la vida de Teresa,
la Reformadora, fueron trabajos sin cuento, ahora
va a empezar su verdadera pasiéon. Ana de San
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Bartolomé va a ser su hagiégrafa. Nos va a contar
hasta los mas pequefios detalles. Sigdmosla en los
principales.

El 2 de Enero de 1582 salié la Santa de Avila
para la fundacién de Burgos. Entre sus compaferas
iba Sor Teresita, la peruana, para endulzarla un
poco las amarguras de aque! viaje. El 4 llegaron
a Medina del Campo; de aqui partieroh el 9 para
Valladolid en donde se detuvieron cuatro dias; de
Valladolid fueron a Palencia; en Palencia reposa-
ron algunos dias mds, y por fin el 26 llegaron a
Burgos.

Ana cuenta minuciosamente los trabajos y pe-
ripecias del camino; las crecidas de arroyos, rios y
torrentes en los que estuvieron a punto de perecer
Santa Teresa y sus compaiieras; las peregrinas con-
tradicciones del Sr. Arzobispo de Burges, Don Cris-
tébal Vela, que después de haber dado licencia para
la fundacién y haber ido ellas bajo su palabra, las
mandaba volver atrds casi a cajas destempladas, no
tanto por culpa o mala voluntad suya, cuanto por
la inquina que contra ellas cogié su mangoneante
Provisor, por hallarse desprovisto de energia Don
Cristébal Vela; afiade a esto los disgustos del Pa-
dre Gracidn, Provincial, que ias acompaiiaba, del
canénigo Sefior Manso que las favorecia, de la bue-
na Catalina de Tolosa que las albergaba; con otros
mil disgustos, enredos y contradicciones que hubo en
aquella fundacion. :

Y como si hubiera contado poco nuestra gentil
cronista: en sus Relaciones, todavia llega a decir
en su «Autobiogratia»:

«Si yo hubiera de decir los trabajos que padecié
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los afios que anduve con ella, no acabaria; que no
es nada lo que se cuenta en sus Libros y lo que
pas6 en Burgos, que fué la postrera fundacién que
hizo. No es nada lo que se cuenta, a las veces, de
pobreza; que nos faltaba la comida y cosas ne-
cesarias. el

»Me acuerdo que estando con harta flaqueza la
Santa, no tive que la dar sino un poco de pan mo-
jado en agua; porque habia crecido tanto el rio.
que no nos podian socorrer los del Lugar, ni nos-
otras enviar por nada; que estaba la casa fuera
del Lugar y arrimada a una ribera; que crecia tan-
to el agua, que entré en la casa; y ella era vieja.
y a cada ondeada del rio se estaba meneando, co-
mo que se iba a caer; y el aposento de nuestra
Santa era tan pobre, que se via la luz del cielo
por ¢l techo; y las paredes todas hendidas, v hacia
harto frio: que lo es aquella Ciudad.

»Entrésenos el rio en la casa hasta los prime-
ros suelos; v como estibamos en este peligro, subi-
mos el Santisimo Sacramento en lo alto de la casa;
y cada hora pensdbamos ser anegadas. Estibamos
diciendo 'Letanias; y desde las seis de la mafiana
hasta la media noche estuvimos en este peligro, sin
comer ni sosegar, que todo lo que teniamos se ha-
bia anegado.

»Nuestra Santa estaba lo mds afligida del mun-
do; que se acababa de hundir la casa, y dejéla el
Sefior tan a solas, que no sabia si era bien si estu-
viésemos quedas, o si salir, como hacian otras Re-
ligiosas.

»En este tiempo estibamos todas tan turbadas,
que no nos acorddbamos de dar nada a nuestra
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Santa, que ya muy tarde me dijo: «Hija: mire si
ha quedado un poco de pan; déme un bocado, que
me siento muy flaca». Esto me partié el corazon.
Hicimos entrar una novicia, que era fuerte (1), a
sacar un pan debajo del agua, que le daba a la
cintura, y de aquello le dimos, que no habia otra
cosa; y si no entraran unos nadadores pereciéramos.
Mas, parece que fueron dngeles de Dios, que no
sabiamos cémo habian venido; y eatraron debajo
del agua, y quebraron las puertas de la casa, y
empezd e salir el agua de las piezas; mas que-
daron tan anegadas y llenas de piedras, que se sacé
mdas de ocho carros de lo que el agua habia traido;
y andaba menedndose la pieza de nuestra Santa
para caer, como he dicho: era tan pobre, que el
sereno la mataba. Yo tenia dos cobertores en nues-
tra cama: y el uno colgaba de noche sobre ella, y
€l otro por los lados de la cama, de manera que
ella no sentia que vo lo quitaba, que no lo sufriera.
Yo, de que se dormia, me arrimaba pasito a par de
su cama sentada, y cuando me llamaba, hacia que
venia de nuestra cama, y deciame la Santa: «;Cémo
hija, venis tan presto?»

»Otras veces la dejaba durmiendo y me iba
a lavar sus panos, que como estaba enferma, tenia
yo consuelo de dirselos limpios. Era muy agra-
dable a ella la limpieza. Yo me estaba muchas no-
ches sin dormir y no me hacia falta el suefio, por
darla contento. Yo le tenia muy grande hasta su
muerte; y el dia que murié, que no podia hablar,
la puse toda de limpio, tocas y mangas; y mirdba-

I Elena ile Jesis, hija de Catalina de Tolosa.
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se c6mo estaba limpia, y, mirdndome a mi, se rié:
que por sefias me lo agradecia. Era tan pura y
y amiga de la pureza, que en todo lo mostraba.

»Volviendo a lo que decia, yo me hallaba tan
buena, y consolado mi espiritu, como si durmiera
toda la noche, y comiera regaladamente. Esto ha-
cia el Sefior por el consuelo de la Santa: que si
ella sintiera que me hacia mal el trabajo, le diera
mucha pena. Esta 'maravilla con las demds, hacia Dios
por su amiga, de ordinario con esta pecadora mise-
rable, que no merecia servirla: de donde vivo con
hartos temores de lo mal que me he sabido apro-
vechar...»

Mientras Ana de San Bartolomé se desvivia por
aliviar y endulzar las penas de su Madre, llovian
penas y mds penas sobre el corazén de la Santa.
Una de las mds grandes que sufri6 en Burgos fué
la que vino desde Granada: mayor era la pena,
cuanto mayor era el amor que tenia a quien se la
causaba. Se trataba de alma tan santa como Ana
de Jesus, la fundadora de Granada que, al parecer,
se mostraba algiin tanto independiente, y obraba por
cuenta propia y en cosas de grande importancia sin
dar cuenta a la Santa ni al P. Gracidn. Entre otras
cosas en que parece fué débil Ana de Jesis, (que
las almas santas tienen también sus debiiidades, a
veces), fué en llevarse de Veas a Granada un ex-
cesivo nimero de Religiosas para fundadoras, y no
por ser necesarias a la fundacidn, sino por ser muy
aficionadas a ella.

Con este motivo la Santa Madre la escribié
con fecha 30 de Mayo de 1582, una de las cartas
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mds terribles que existen en su Epistolario (1). En-
tre otras, alli se leen las siguientes frases:

«Alld se dan tan buena maifia a no obedecer,
que no me ha dado poca pena esto postrero, por
lo mal que ha de parecer en toda la Orden, y aun
por la costumbre que puede quedar en tener liber-
tad las Prioras, que tampoco faltarin disculpas...

»Reidome he del miedo que nos pone que qui-
tard el Arzobispo el Monesterio. Ya €l no tiene que
ver en él; no sé para qué le hacen tanta parte. Pri-
mero se moriria que saliese con ello. Y si ha de
ser asi como ahora, para poner principio en la Or-
den de poca obediencia, harto mejor seria no le
hubiese; porque no estd nuestra ganancia en ser
miuchos los Monesterios, sino en ser santas los que
estuvieren en ellos...

»Dice la Madre Beatriz de Jesiis al Padre Pro-
vincial, que estin esperando al P. Vicario para tor-
nar las monjas de Veas y Sevilla a sus casas.. Las
de Veas es tan acertado, que si no es por el miedo
que tengo de no ayudar a hacer ofensas a Dios con
inobediencia, enviara a’ vuestra reverencia un gran
precepto; porque para todo lo que toca a las Des-
calzas, tengo las veces de nuestro Padre Provincial.

»Y en virtud de ellas digo y mando que lo
mas presto que pudiere tener acomodamiento de
enviarlas. se tornen a Veas las que de alld vinie-
ron, salvo la Madre Priora Ana de Jests...; por-
que va muy fuera del espiritu de Descalzas ningtin
género de asimiento, aunque sea con superiora, ni
medrardn en espiritu jamas. Libres quiere Dios a

1 Carta 3848,
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/!

sus esposas; asidas a sélo El.. Por E! pido a vues-
‘tra reverencia, que mire que cria almas para espo-
sas del Crucificado; que las crucifique en que no
tengan voluntad, ni- anden con nifierias. Mire que
es principiar en nuevo reino, y que vuestra reve-
rencia y las demas estin obligadas a ir como va-
rones esforzados, y no como mujercillas..

»Por cierto que me he afrentado, que a cabo
de rato miren ahora las Descalzas en esas bajezas;
y ya que mmiren lo pongan en platica, y la Madre
Maria de Cristo haga tanto caso de ello... y tras
esto loa a vuestra reverencia de muy valerosa, como
si eso le quitara el valor. Désele Dios de muy humil-
des y obedientes y rendidas a mis Descalzas, que
todos esotros valores son principio de hartas imper-
‘ecciones, sin estas virtudes».

No hay duda que esta carta sirvio a Ana de
Jestis de martillo y de forja, a un tiempo; y tan
bien supo modelarse, que vino a adquirir el temple

- tal y como le querfa Santa Teresa para sus des-
calzas: de varones esforzados y no de flacas mu-
jercillas. 1

Y cuando repasé la Madre Fundadora las lec-
ciones que daba a las hijas de Granada, y las con-
diciones que exigia en sus monjas, no pudo menos
_de consolarse mirando aquel ejemplar que tenia de-
lante de los ojos: Ana de San Bartolomé, tan sen-
«cilla, tan rendida, tan humilde: toda sinceridad y
llaneza y obediencia. Por otra parte, mientras algu-
nas de sus Descalzas, permitiéndolo Dios y atizdn-
dolo el enemigo malo, parecian querer despegar-
se y emanciparse de su Santa Madre, la humilde
freila, se unia cada vez mds a ella, la seguia paso
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:a paso en sus pesares, iba a llegar con ella, acom-
paiidndola, hasta la cumbre de su calvario y hasta
la agonia de su cruz: no de otra suerte que el Dis-
cipulo amado siguié hasta la Cruz a su Maestro,
cuando le negé Pedro, y los demds le abandonaron.
Y asi como Juan merecié recoger las tltimas ense-
flanzas y los dltimos gemidos del Corazén agoni-
zante de Jesiis, asi la fiel Ana de San Bartolomé
merecié recibir las 1ltimas palabras, y con ellas
el espiritu doblado, en accién y contemplacién, de
la Reformadora del Carmelo.



CAPITULO XIII

La discipula amada de Santa Teresa

(1582)

Ana sigue a su Madre por la calle de la amargura.— Cuestion de tes-
tamentos en Valladolid.— Insultos de un abogado. — Echan del
convento a la Madre Fundadora ¢ a su Secretaria,.— De Valla-
dolid a Medina fué como ir de Herodes a Pilatos. - Camino de:
Alba, camino del calvario. — Ultimas palabras que Ana recogié
de labios de su Madre. - Muere la Santa en brazos de su disci-*
pula amada.— Ana ve volar el alma de Teresa al cielo en for-
ma de blanca paloma.—La soledad de la santa Hija.—-Las.
apariciones de la Santa TNadre.— Como San Juan dio testi-
monio de la Verdad de Jesds, asi Ana da testimonio de la
santidad de Ceresa.

Acabamos de insinuar cémo el desvio que las
hijas mds queridas de Santa Teresa mostraron a
su Madre y Maestra, se asemejé, salvando la de-
bida distancia, al desvio que los Discipulos de Je-
sfis mostraron al Divino Maestro cuando dié prin-
cipio su Pasion.

La especie de emancipacion de su Coadjutora
Ana de Jesiis, no acongojaria tanto a la Santa Fun-
dadora, cuando pensase que su buen Esposo fué ne-
gado por San Pedro, su Vicario y Jefe de su Iglesia.
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El Corazén agonizante de Jesiis, en medio del
mayor desamparo, tuvo un Discipulo amado a quien
encomendar su tesoro: [Su Madre!

El Corazén trasverberado de Teresa, en medio
de tantos desvios, tuvo una Discipula amada a quien
encomendar su tesoro: jSu Reforma Carmelitana!

Juan no perdié de vista a Jesiis, le siguié por
la Calle de la Amargura, por la pendiente del Cal-
vario v hasta la roca de la Cruz. Ana de San Bar-
tolomé siguié a su Santa Madre como fiel compa-
fiera hasta la muerte, por toda una calle de amar-
guras, y sobre todas las espinas de un calvario, oyen-
do de contino aquellas palabras del Sefior: «Habrds
de sufrir muchos trabajos en compafiia de mi ami-
ga Teresa».

El 26 de Junio de este afio de 1582 salié Santa
Teresa de Burgos para Palencia y Valladolid. Ade-
mas de Ana, la acompaiiaba Teresita, su angelical
sobrina y alguna que otra buena Religiosa de las
que en este camino de su Calvario se compade-
ciesen de la Santa a semejanza de las compasivas
Hijas de Jerusalén.

' Dejemos ahora que la pluma senciilla de la Dis-
cipula amada siga narrando la pasién, muerte y
apariciones gloriosas de la Doctora Mistica.

«Pues volviendo dice (1), a los trabajos que
la Santa padecia por los caminos, después de los
que en este convento de Burgos habia pasado, y
que el Sefior la dijo ya que bien se podia ir, y
que habia pasado alli muchos trabajos, y que otros
le quedaban por pasar, deste camino vino a Valla-

1 Antobiografia
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dolid, donde se le ofrecié otro sobre el testamento
de un hermano suyo (1), que habia mandado que su
hacienda viniese al Monasterio de Avila después de
sus dias, si sus hijos no tuviesen herederos. Sus
parientes no -querian que valiese el testamento, y
pensaron ganar a la Santa; y ella no era fécil en
cosas que no fuese bien segura ser de Dios. Como
no vino en lo que la pedian, uno de los abogados
fué tan descortés, que vino al Monasterio y la tra-
t6 mal de palabras: como que no parecia ella bue-
na, y que muchos seglares daban mejor ejemplo de
virtud que ella. Y dijole (la Santa) con su grande
paciencia: ‘«Dios se lo pague a vuestra merced lo
que me hacen».

»La Priora de este Monasterio (2) estaba bien
ganada de esta gente; y con ser uma que la Santa
queria mucho, en esta oecasiéon no la tuvo ella res-
peto, y nos dijo que nos fuésemos con Dios de sm
casa, y al salir de ella, me antepuso a la puerta y
me dijo: «Viyanse ya, y- no vemgan mds acdn».
" Cosa que la Santa sintié mucho por ser de sus hijas, |
y parecerla que le debia tener mas respeto que los
seglares, y que lo tenia mds a los seglares que a
ella.

»De ahi iba a Medina del Campo, que era
camino para ir a su Monasterio de Avila, de donde
era Priora. Y la noche que llegamos a Medina tuvo
alguna cosa que advertir a la Priora que no iba
bien. Tomélo la Priora (3) con disgusto; y la Samn-

1 Den Lorenzo de Cepeda.

2 Maria Bautista.

8 Era la Madre Alberta Bautista, en el siglo D.* Mencia Ponce de
Ledn.
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ta, viendo que la descomponia asi sus hijas el de-
monio, habiéndola sido tan obedientes, le did muy
gran pena, y se retiré a un aposento y la Priora a
otro. Y la Santa estaba de esta novedad tan afli-
gida, que no comié ni durmié6 suefio en tcda la
noche; vy a la mafiana siguiente nos partimos sin
llevar alguna cosa para el camino (1).

® yLa Santa iba ya mala del mal de la muerte;
y todo este dia por el camino no pude hallar nin-
guna cosa para darla de comer. Y una noche, es-
tando en un pobre Lugarcillo, no se hallé cosa que
comer, y ella se hallé con grande flaqueza, y di-
jome: «Hija, déme si tiene algo, que me desmayon».
Y no tenia cosa si no unos higos secos, y ella estaba
con calentura. Yo di cuatro reales, que me buscasen
dos huevos, costasen lo que costasen. Yo, cuando vi
, que por dinero no se hallaba cosa y que me lo
volvian, no podia mirar a la Santa sin llorzr; que
tenia el rostro medio muerto.

»La afliccién que yo tuve en esta ocasxén, no
la podré encarecer; que me parecia se me partia
el corazén, y no hacia sino llorar de verme en tal
aprieto: jque la veia morir, y no hallaba cosa para
acudirla! Y ella me dijo con una paciencia de un
dngel: «No llores, hija; esto quiere Dios ahora».
Como se acercaba la hora de su dichoso trdnsito,
de todas maneras la ejercitaba el Sefior; mas, ella
lo llevaba como siempre, como Santa. Yo padecia
més, como menos mortificada; que era menester
que la Santa me consolase; y me decia que no

! Como essabido. la Santa Madre pensaba volverse a su Convente
de Avila, peroel P. Antonlo de Jesis, la obligda ir a Alba de Tormes
por complacer a la Duquesa.
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‘habia de qué tener pena; que ella estaba contenta
«con un higo que habfa comido.

»Y el otro dia llegamos a Alba: la Santa con
un quebrantamiento de cuerpo, que luego la deshau-
ciaron los médicos; cosa bien dura para mi y mas
por ser en Alba, v pensar yo que me habja de
quedar en este mundo; que dejado el amor que la
tenia v ella a mi, yo no 'tenia otro gran consuelo...

»Los cinco dias que estuvo alli en Alba, antes
.«de morir, yo era méis muerta que viva; y dos dias
antes que muriese, me dijo: «Hija, ya ha llegado’
la hora de mi muertes. Esto me atravesé méas y
mds el corazén. No me apartaba un momento de
ella; pedia a las Monjas me trajesen lo que habia
menester; vo se lo daba, porque en estarme alli
la daba consuelo; y el dia que murié, estuvo desde
la mafiana sin poder hablar, y a la tarde me dijo
el Padre que estaba con ella (era Fray Antonio de
Jesiis, el uno de los dos primeros Descalzos) que
me fuese a comer algo, y yéndome, no sosegaba la
Santa, sino mirando a un cabo y a otro; y dijola
el Padre si me queria, y por sefias dijo que si,
y Hamdronme, y viniendo, que me vi6, se rié y
me mostré tanta gracia y amor, que me toc6é con
'Sus manos, y puso en mis brazos su cabeza, y alli
la tuve abrazada hasta expirar, estando yo mas muer-
ta que la misma Santa; que ella estaba tan encen-
dida en el amor de su Esposo, que parecia no via
la hora de salir del cuerpo para gozarle.

»Como el Seifior es tan bueno, y via mi poca
paciencia para llevar esta cruz, se me mostré con
toda la majestad y compaiiia de los Bienaventu-
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rados sobre los pies de su cama: que venian por
su alma.

»Estuvo un Credo esta vision gloriosisima, de
manera que tuve tiempo de mudar mi pena y sen-
timiento en una grande resignacién, y pedir perdén
al Sefior y decirle: «Sefior: si Vuestra Majestad me
la quisiera dejar para mi consuelo, os pidiera, ahora
que he visto su gloria, que no la dejarais un mo-
mento acd»; y con esto expird, y se fué esta di-
chosa alma a gozar de Dios como una paloma.

»Como la Santa me querfa tanto, yo la habia
pedido me consolase, y pidiese al Sefior me diese
libertad de no estar asida a nadie. Yo, .de mi natu-
tural, era amorosa y la queria mds de lo que se
puede creer; y a otras Religiosas que yo via con
perfeccion y la Santa las queria, yo las queria bien;
y algunas veces la Santa me decia que no era bueno
para mi alma este asimiento con las amigas, que
lo quitase para bien de mi alma. Mas, hasta ahora
que Dios la llevé, no se me habia quitado. Ella
me lo alcanzé; porque desde entonces he sido li-
bre y desasida, y me parece que tengo mds amor
a las que amo sin visibn de amor propio; y en
lo demés es como si yo fuese sola en este mundo:
que a todas las.amo en Dios y por Dios.

»Y quedé con un 4dnimo fuerte para acomodar
su santo cuerpo: que lo hice como si no me tocara
su muerte.

»Yo deseaba quedarme alli en aquel convento;
mas el Prelado ni las monjas de Avila, que era mi
convento, no lo quisieron. Enviaron luego por mi.
Yo estaba un poco perpleja, y la Santa se me apa-

9
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reci6, y me dijo: «Obedece, hija, a lo que te man-
dan, y vete».

»Después que estuve en el convento de Avila,
yo rezaba a la Santa y me encomendaba a ella, y
dijelo al confesor. El me dijo que era mal hecho
encomendarme a santa que no era canonizada, y
mandéme que no lo hiciese. Y esta misma noche,
durmiendo, se me aparecié la Santa muy glorio-
sa y resplandeciente y con grande gloria, v dijome:
«Hija: pideme todo lo que quisieres, que todo te
lo alcanzaré». Yo desperté diciendo: «Yo os pido
el espiritu de Dios que sea siempre en mi alman.
Y desaparecié, dejindome asegurada de la opinién
que tenia de su santidad; y estaba con pena de
lo que el confesor me habia mandado y con esta
visiébn se me quité todo; que aunque yo no duda-
ba de su santidad, mas como el confesor me Ilo
mandaba, era pena, porque me dijo no la rezase
como a santa. Mas yo, aunque no fuese por las
mercedes que Dios le habia hecho, tan sefialadas,
y que daban testimonio de lo que Dios la amaba,
(mas por el que por El habia padecido muchos tra-
bajos, que por lo que yo via), y la parte que me
cupo de sus trabajos, certificaba ser santa bien ver-
dadera; y que fué de verdad lo que el Sefior me:
habia dicho: que pasaria en su ‘compaifiia hartos
trabajos; y éstos eran de vista, que los que ella
pasaba sin que se viesen, eran sin medida...»

Hasta aqui la Discipula amada de Santa Te-
resa. En estas iltimas palabras parece sentirse como
inspirada, certificando y dando piiblico testimonio,
ante Dios y ante los hombres, de la santidad de
la Reformadora del Carmelo.
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jQuién, al leer esta sencilla y veridica narra-
cion, no recuerda aquel final expresivo del Evan-
gelio del Discipulo amado, dando testimonio de la
Verdad, del Camino y de la Vida?...



‘CAPITULO XIV

Ana, Maestra de espiritu teresiano

1682-1591)

Preambulo de esta nueva etapa en la vida de Ana.—De Alba vuelve
a Avila.—Estando durmiendo los angeles la llevan al sepulcro
de la Santa.—@na desea llevarse el cuerpo de la Santa Madre
a Avila—Se lo llevan y se lo vuelven a quitar, pero ella se
quedé con el espiritu.—Consdltanla todos como a Maestra de
este espiritu.—Los males que causé la famosa Consulta: la
establecida por el P. Doria.—¢ina, camino de TMadrid, a reme-
diar aquellos males.

Muchas fueron las apariciones de Santa Teresa
a su discipula predilecta; muchas las mercedes que
el Sefior la hizo en estos afios antes de que saliese
a propagar el genuino espiritu Teresiano a Francia
y Flandes; mucho lo que tuvo que decir para ha-
cer resaltar el sentido de las palabras y el espi-
ritu de verdad y sinceridad que encierra la obra de
la gran Reformadora del Carmelo; mucho lo que
tuvo que padecer por realizar la unién intima, es-
trecha, indivisible de hijos e hijas de Santa Te-
resa, como hijos que eran todos de una misma
santa Madre, como hermanos de una misma gloriosa
Orden Reformada, como animados de un mismo celo
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de salvar almas, segin el espiritu de Elias; como
interesados unas y otros en conservar el fuego sa-
cro de la caridad que broté de las entrafias abier-
tas del Redentor y les fué'trasmitido a ellos por
las entrafias trasverberadas de la Serdfica Virgen
Avilesa.

Si fuéramos a decir todo lo que Ana de San
Bartolomé pensé y trabajé y sufrié por conservar
en su Orden tan querida, entre sus hermanas y
hermanos tan amados, este espiritu Teresiano, de
amor y de verdad, de oracién y de caridad, de ac-
cibn y de contemplacién, por fuerza habriamos de
salir del marco de estos cuadros. Pero todo eso lo
diremos y lo retrataremos, queriéndolo Dios, en mas
amplia galerfa. Aqui nos pide la estrechez del mar-
co el achicar la figura, pero no el desfigurarla; tra-
zar menos pinceladas, pero no infieles perfiles; con-
cretarnos a menos ambiente pero bastante para que
puedan moverse las figuras reales y verdaderas de
estos cuadros que nos faltan. En todos ellos, con
la gracia del Sefior, esperamos que nos mueva el
amor a la verdad, y nunca el impulso de la pa-
sién, la sencillez del relato histérico, no las do-
bleces del parcialismo. Procuraremos, por lo tanto,
hablar nosotros lo menos que podamos y dejar ha-
blar mds libremente a nuestra querida «Maestra»:
Maestra, si, porque Ana, muerta la Santa Madre
en sus brazos, va a empezar a ser Maestra de
espiritu Teresiano: por lo mismo que fué discipu-
la décil, humilde, inteligente y predilecta d¢ Santa
Teresa de Jestis.

Si hasta aqui hemos trazado con mano segura
los cuadros precedentes, al calorcito y arrimo de la
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gran Doctora Mistica, de aqui en adelante los conti-
nuaremos con la misma seguridad, bajo la direccién
acertada de nuestra humilde y simpatica Maestra.

Este preambulo, lector discreto, fué necesario
en esta nueva etapa de la Vida de N. Beata Ana de
San Bartolomé para avisarte que si hasta aqui el
camino por ella recorrido, a pesar de sus trabajos,
puede llamarse camino de flores, en adelante va a
serlo de punzantes espinas. Ningiin santo dejé de
encontrarlas; y todos han tenido que marchar en
esta vida bien cargados con su cruz, y bien atribu-
lados por su calvario. Ese es el camino que marcé
a ellos y a nosotros el Redentor Divino!

Esto dicho, sigamos el de nuestra historia.

El 4 de Octubre de 1582, fiesta del Serafin de
Asis, volé a las celestes Moradas el Serafin del
Carmelo. Al dia siguiente, el calendario de la reforma
Gregoriana sefialé 15 de Octubre: ese dia vino a
ser el mds memorable en los fastos del Carmelo
Reformado.

El cuerpo de Santa Teresa fué enterrado en
Alba de Tormes, en virtud de las palabras dichas
por la Santa al P. Antonio de Jesis, cuando éste la
pregunté dénde queria que la enterrasen. La hu-
milde Fundadora dijo: «Jestds, jeso hase de pre-
guntar, Padre mio? ;Tengo de tener vo cosa pro-
pia? ¢(Aqui no me hardn caridad de darme un poco
de tierra?» (1).

En Alba, pues, le dieron un poco de tierra, y
colocaron sus hijas el precioso tesoro del cuerpo de
su Madre en el hueco de una pared, bajo un arco

1 Maria de San Francisco, en las informaciones de Medina.
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<con rejas, en el coro bajo, para que las de adentro
y los de afuera pudiesen gozar de aquel don ines-
timable.

Ana de San Bartolomé, cual otra Magdalena, no
acertaba a separarse del sepulcro de su Madre y
Maestra. Obligandola los superiores a volverse a
su convento de Avila, y ordendndola Santa Teresa
que obedeciese, volviése Ana ftriste y afligida para
Avila. Desde alli trabajé lo que pudo con el cielo
y con la tierra para llevar su tesoro al comvento
primitivo de San José.

«Después que se me aparecié la Santa, dice
ella (1), tan gloriosa como he dicho, yo deseaba
que su santo cuerpo volviese a Avila; y un dia
estando pensando si sacarfa su santo cuerpo, temia,
como no sabia como estaba. Y estando yo con de-
seo de saberlo, lo encomendaba a Dios, y que-
déme dormida, y llevironme los dngeles al sepul-
cro, y abriéronle estos dngeles, y mostraronme el
cuerpo como estaba entero, y el olor y fragancia, y
el color, de la manera que después le sacaron. Y~
estos dngeles me mostraron dos manguillas que es-
taban en sus brazos, enteras, como yo se las habia
puesto, y dijéronme estos dngeles: «JEstds. con-
tenta? ;quieres otra cosa?» Yo dije que si, que més
lo estuviera si la viera en su convento de Avila;
mas que el Duque no lo consentiria. Dijéronme: «De
los Duques no hagas caso, como el Rey lo quiera,
que es el que hace y deshace» (2). Y los Duques

1 Awutobiografia.

2 De esta vision tienen una pintura las Carmelitas de San José de
Avila en suna vitela muy antiguas, de la cual nos han enviado una foto-
grafia.



136 : La B. Ana de S. Bartolomé
murieron luego, y el Rey, por hacer placer a sus
herederos, no lo quiso.

»Antes que esto sucediese, la Orden deseaba
traer a Avila el santo cuerpo. Yo, con la aficién que
tenia, lo encomendaba a Dieos, y dijome el Sefior:
«No estés en pena, que él vendrd a esta casa». Yo
instaba, importuna, a Dios; deseaba saber cuindo
seria, y respondiéronme que por la Presentacién de
la Virgen; mas faltaba casi un afio. Y fué ansf,
que este dfa la sacaron de la casa de Alba, y la
trajeron a la de Avila, adonde fué recebida con
grandes alegrias v luminarias: parecia toda la casa
un cielo, de las luminarias que habia. '

»Y la Santa hacia muchos regalos a sus hijas;
que no iban a parte del convento que no se les
aparecia y consolaba. Y un dia yo dije al con-
fesor una cosa de mi alma, y él no lo tomé bien,
y dijome: «Paréceme es cosa de la Madre Teresa;
ande, no sea como ella; deje estas cosas». Y pa-
reciame que lo decia con poca estima de la Santa,
y afligime; y me fui a una parte del jardin con
la pena que llevaba; me puse en oracién, viendo
que no estimaban a la Santa como era razén., Y
estando asi, quedéme recogida, y vino el Sefior co-
mo cuando andaba en el munade, vestido' con una
capa pontifical, toda de gloria, y llegdndose a mi
alz6 un lado de la capa del lado del Corazém, y
mostréme la Santa gloriosa: que la traia debajo de
su brazo, como hecha una cosa consigo, y dijome
el Sefior: «/Vees? Aqui te la traigo yo; no se
te dé nada; déjales decir lo que quisieren», y des-
apareci6, quedando mi alma toda recogida, y em
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més fervor con aquel amor que Dios mostraba a
la Santa».

Bueno serd apuntar de corrida las principales
fechas en que tuvieron lugar los acomtecimientos que
acaba de referir nuestra Hermana.

El 18 de Octubre de 1585 el Capitulo de los
Carmelitas Descalzos celebrado en Pastrana, ordené
la traslacién del santo cuerpo desde Alba a Avila.
El 21 de Noviembre, fiesta de la Presentacién de
Nuestra Sefiora, «sali6é el cuerpo de aquella casa
de Alba para traerle a Avila a donde entré vispera
o dia de Santa Catalina» (1).

«Desde el momento que el cuerpo de Santa Te-
resa fué trasladado a Avila, asi el Duque de Alba
como su tio D. Hernando de Toledo, acudieron al
Papa para que de nuevo fuese restituido a Alba.
Con esto se entablé pleito entre ambas Comunida-
des, representando a las Descalzas de Avila el P.
Gregorio Nacianceno, y el Duque defendia a las
de Alba de Tormes. El cuerpo entré en Alba la
vispera de S. Bartolomé, 23 de Agosto de 1586,
después de haber estado em Avila nueve meses» (2).

Si dejaron a nuestra Ana sin el cuerpo de su
Santa Madre, con ella quedé el espiritu de la ce-
lestial Maestra; a ella se dirigia la. Santa desde el
cielo, o para darle lecciones de eterna sabiduria, o
para lamentarse con ella de la funesta divisién in-
troducida en su Reforma por los partidarios de Do-

1 Documentos del Archivo de San José de Avila, Estos documentos
convienen cunm la relacidn de nuestra Ana en cuanto a las fechas v ntros
detalles. De ellos discrepa la sRelacidn de Fray Gregorio Naciancenos,
publicada por el P. Silverio de S. Teresa,vom. 11, p. 219

2 P. Silverlo, loc. cit. pag. 251.
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ria y de Gracidn; para avisarla de los males que
wvendrian sobre sus hijas al separarse de la direc-
cién y gobierno de sus hijos; para encargarla lo
que debia de advertir a los unos y el ejemplo que
habia de dar a las otras:'de todo lo cual nos dié
noticia cabal y detallada la Secretaria de la Santa
en su Autobiografia, en sus instrucciones, en sus
relaciones y en numerosas cartas. Por si estas en-
sefianzas de la nueva Maestra de espiritu Teresiano
fueran pocas, en toda su vida no hizo otra cosa, des-
pués de muerta la Santa, que inculcar esto con pa-
labras muy sentidas y con eficaces ejemplos: en
Espafia, en Francia y en Flandes. Y esto lo em-
pezé a ensefiar aun antes de salir de su humilde
condicion de hermana lega; y tanto los partidarios
de uno como de otro bando escuchdbanla con ve-
neracion y respeto, consultdbanla a porfia sobre di-
chos y hechos de la Madre Fundadora, sobre su
voluntad postrera y ultimas ensefianzas: ya que na-
die lo podia saber tan bien como aquella que fué
su depositaria y confidente, v en cuyos brazos ex-
pr6 la gran Reformadora.

Ana cumpliéo con santa entereza y simplicidad
santa; que ambas cosas se hermanaban por modo
admirable en ella, la mision de ensefiar a unos, ad-
vertir a otros y procurar armonizarlos a todos, en
especial a los partidarios de Doria y de Gracidn;
cosa en la que no hacia sino imitar también a la
Santa Madre.

Advertia a unos que no se habia de cortar el
ala al espiritu que deseaba salir a salvar almas,
por ser ello muy conforme a la Regla y al espiritu
de la Santa y del Carmelo. Inculcaba a otros que
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mo se habfa de buscar un espiritu tan ancho que
abriera puertas y ventanas en todos los muros de
la Reforma, para que entrasen todos los vientos
de novedades de afuera y saliesen todos los her-
vores espirituales de adentro, y con ambas cosas
quedasen las relajaciones en los monasterios.

Pero, triste es decirlo: no logré Ana sus in-
‘tentos, como no los pudo lograr la Santa Refor-
madora. La excisién vino, la division se realizé, y
el dualismo surgié en el seno de la Reforma. Na-
die que lo juzgue serenamente, se extrafiard mu-
cho; porque este dualismo perenne parece que vive
y se agita por doquiera. Ademds, para concretar-
nos a nuestro asunto, rara es la Orden Religiosa
que no mostré dos tendencias, o cierta divisién en
los principios, para purificar el organismo, y, miran-
do de tejas arriba, para labrarse la corona unos san-
‘tos a otros santos. Sin ir muy lejos a buscarlos,
ahi tenemos, con sus dualismos al principio, a las
‘dos insignes Congregaciones de San José de Cala-
'sanz v de San Alfonso Maria de Ligorio, ambos
santos muy amantes de nuestra Reforma Teresiana,
los cuales tuvieron que sufrir lo indecible para dar
forma y ser a sus respectivis Congregaciones, has-
ta el punto de ser de ellas expulsados. D¢ San
Alfonso dice su historiador, el Padre Agustin Ber-
‘the (1), que se consolaba «leyendo la Vida de San
José de Calasanz. fundador de las Escuelas Pias,
que fué perseguido como él por los suyos, y echa-
do de! Instituto Religioso que fundara, Instituto que
fué suprimido y después restablecido por la Santa

1 Sant Allonso Maria de Liguori. tom. II, lib. VI, cap. XIL.
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Sede». Nosotros nes complacemos en afiadir que
de tantas pruebas, salieron mas cimentadas y ex-
celsas ambas Congregaciones Religiosas. Lo mismo
sucedi6é con la Reforma Teresiana: de aqueltla: prue-
bas, salié dividida luego en des Comgregaciones:
la de Espaiia y la de Malia; de cuya divisién se
siguieron luego grandes bienes, entre otros la dila
tacion de la Reforma de Santa Teresa, con sus
hijos misioneros, hasta las mds apartadas regiones
del globo.

Pero la division primera de Doria y de Gra-
cidn fué doloresa. El nueve gobierno que introduje
el P. Doria no pudo menos de causar grandes tras-
tornos en la Reforma de Santa Teresa. El nueve
gobierno se Hamé «La Censulta». Era la tal «Con-
sulta un tribunal permanente compuesto del Vicario
General y seis consultores con veto decisive, estable-
cido por el Capitulo de la Orden celebrado en Ma-
drid a 19 de Junio de 1588. El pensamiento de la
«Consulta», dice el P. Francisco de Santa Maria (1),
«era pensamiento nuevo no sélo en la Orden sino en
toda la iglesian. Como cosa nueva, mal fundada
v peor dirigida, hubo de engendrar un mar de con-
fusiones y de calamidades, de las cuales es pdlido
reflejo esta pdgina del Cronista primero de la Re-
forma (2):

«La tormenta que el pasado (afio) de 88 co--

1 Reforma de los Descalzos, tom. 11, lib. VIIL. cap. I.—Quien gui-
siere enterarse biem sobre juicies y responsabilidades juridicas e histo--
ricas de la Consulta puede leer el walioso trabajo decumentado de
N. P. Gregorio de S, José, C. D., cuyo titulo es El P. Gracidn y sus
Jueces.

2 Reforma de los Descalzos, tom. 11, lib. VILL, cap. XXXV.
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menzd en nuestra Reforma con el nuevo gobierno,
tales bramidos dié en este de noventa, que en toda
Espafia se oyeron y Hegaron a Roma. Una ola della
arrebaté al gran Fr. juan de la Cruz vy lo trrojo
a las soledades de la Peiiuela. Otra soibi6 al Pa-
dre Fr. Qerénimo Gracidn y dié con ¢l en los
calabozos de Tinez, donde estuvo cautivo. Entre
las Monjas y frailes causaron tanto encuentro muchas
dellas, que estuvieron a pique de naufragar los unos
o las otras o todos, rompiendo las cadenas de ca-
ridad, en que los dej6é presos la Santa Fundadora.
De Madrid sac6 otra ola a Ana de Jesiis cuando
menos pensaba, vy la encerrd en el Convento de
Salamanca. Por haberse llegado a socorrerla el gra-
visimo y doctisimo P. M. Fr. Luis de Ledn, de
la Orden de San Agustin, le cogié la resaca, y per-
di6 la gracia del Rey 7y tras della la vida. Maria
de San José, Priora de Lisboa, no inferior a la
Madre Ana, por haber estado en esta tormenta a
su lado, la padecié bien grande a su tiempo. El De-
finitorio todo se fué por sus propios pasos a en-
trar en este abismo, sino de pecados, de confusio-
nes, de varios juicios, de dudas v de encuentros,
como lo habia prevenido N. V. P. Fr. Juan de la
Cruz. El P. Vicario General, autor principal de la
Consulta, antes se vié en la otra vida que pudiese
darle el asiento que pretendi6. Un recién-santo, Ila-
mado Fray Diego Evangelista, gran predicador, hijo
de Sevilla y de la casa de los Remedios que en
la sangre ajena habia pescado un Provincialato, miu-
ri6 antes de gozarle. El P. Fr. Agustin de los Re-
yes, Santo antiguo, que mucho se empefié por el
Breve, murié ahogado pasando un arroyo. Y el mis-
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mo Breve de cuya ejecucién se ocasionaron tantas.
borrascas y tragedias, padecié la suya, porque en
la fragua de la experiencia forjé la prudencia otro
muy provechoso al gobierno, con que cesaron to-
dos los dafios».

Por seguir con el tono del Cronista, diremos
que un ramalazo y no el menor de los que descar-
g6 el temporal de la Consulta cogié de lleno al
Convento de las Carmelitas de Madrid y quité de
su puesto a la Madre Priora. Quiso el nuevo go-
bierno colocar en el puesto de la que quité, otra
tal y como se necesitaba para calmar los dnimos.
y borrar, si pudiese, la mala impresién que causa-
ron sus rigores y extraordinarias medidas.. Pensa-
ron entonces los de la Consulta que ninguna seria
tan a propésito para ello como la Madre Maria
de San Jerénimo, la cual sobre sus raras cualidades.
- de prudencia y buen gobierno, era, como sabemos,
sobrina de la Santa, y habia sido su primera Vicaria
en el convento de San José de Avila. Pero la Ma-
dre Maria, se resistié a aceptar aquel cargo cuanto
pudo, y finicamente acepté cuando le dieron por
compaifiera y ayuda la que lo fué de la Santa Ma-
dre, la Hermana Ana de San Bartolomé.

En la Corte de Espafia tuvo Ana ocasién de
desplegar todas aquellas santas habilidades que te-
nia y todas las instrucciones que la vez pasada le
diera la Santa Reformadora. Por lo que bien pudo
levantar muy alta, en la misma Corte, su cdtedra
de Maestra de espiritu Teresiano.




CAPITULO XV

La Maestra de espiritm teresiano

(CONTINUACION)
(1591-1504)

La catedra de Ana.—«Mira, hija, las monjas que se me van de la Or-
dens.—«La Santa habfa trabajado por dejar sus Monjas en la |
obediencia de sus Descalzoss.—Misién de Ana de San Barto-
lomé en Madrid.—Vié a Santa Teresa ocupar el puesto de la
Prelada durante tres meses.—Las Monjas decian: Jqué Priora:
es esta, que parece mas angel que criatura?—RAna como ar-
bitro de paz.—Penas que misica parecian.—Mdsicas calladas ¢
silencios interiores.—De Secretaria a TNaestra.

No pudieron llegar a Madrid en peor ocasién
nuestras dos Religiosas de Avila. Los dnimos, por
causa de la famosa Consulta, estaban excitadisi-
mos: sobre todo, como es natural, entre las Descalzas.

Mientras la pobre Madre Maria de San Jeré6-
nimo fué a ocupar la silla prioral, la Hermana San
Bartolomé empezé a poner citedra de buen espiritu
en la porteria, y se dié a entablar negociaciones-
de paz en la enfermeria, en la sala de labor y hasta
en la cocina: porque asi como entre los pucheros
anda Dios, segtin hemos dicho muchas veces con
Santa Teresa, asi, en ocasiones, atiza el enemigo
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malo las brasas de las discordias y de las murmura-
ciones entre las ollas y pucheros.

Ahora dejemos la palabra a nuestra Hermana

y oigamos atentamente sus ensefianzas y recibimos-
las de buen corazén por dsperas y crudas que nos
parezcan; porque tal es el ropaje de la verdad, y
porque tales verdades vienen de tal Maestra,
_ «Un dia, dice Ana (1), diez afios después de la
muerte de nuestra Santa, ella se me aparecié, (digo
la Santa), y lloraba, tapada la cara con un velo ne-
gro, y para mi no me impedia de verla y conocer
que era la Saata, y lloraba fuertemente. Yo la dije:
«Madre, gspor qué llora, pues esti donde no puede
tener pena?» Dijome: «Mira, hija, las Monjas, que
se me van de la Orden». Y mostréme muchas jun-
tas en un locutorio, que hablaban con seglares, clé-
rigos v Religiosos de otras 6rdenes, v hablando
con ellos, se volvian las Monjas negras como cuer-
vos, v los de fuera tenian cuernos, las Monjas te-
nian picos, como si propiamente fueran cuervos.

»Esta visién me espanté, y dijelo al confesor.
y dijome: «No creas, hija, que esto sea de nues-
tra Orden, que si fuese, seria cosa miserable». Y
un afio después de esta visién, sucedieron muchas
bullerias: que quisieron quitar a todas las Monjas
de la Orden, y darlas un Vicario aparte.

»Esto se soseg6; mas, antes que se sosegase,
hubo harto escindalo, que todo el mundo tuvo que
decir. Esto pasé diez afios después de la muerte de
nuestra Santa, y en esta ocasién, los Prelados qui-
taron la Prelada que estaba en Madrid, y llevaron

1 Awmtobiografin,
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a la Priora de nuestro Convento de Avila; que en
esta Casa no habian dado lugar a bullerias, ni que-
brantar cosa de como la Santa las puso. Esta Ma-
dre se llamaba Maria de S. Gerdénimo, prima de
nuestra Santa, y ella me pidi6 a mi a los Prelados,
para ir con ella a Madrid. Y contra la voluntad de
las de Madrid nos llevaron; y el por qué no nos
querian, era porque la bulleria se habia levantado
de alli; que con el favor de la Emperatriz, herma-
na del Rey, habian sacado un Breve para este Vi-
cario, pensando que acertaban y fué un yerro y
escandalo; que si lo trataron algunos Monasterios,
este salir de la Orden, los demds no lo quisieron;
que era cosa contraria al espiritu de la Santa: que
habia trabajado por dejar las Monjas en la obe-
diencia de los Descalzos».

Como se ve por el tono magistral, Ana de San
Bartolomé no es aqui ya simple como la p:loma,
para dejar hacer al gavilin de las suyas en los
Palomarcitos del Carmelo, sino que, sin dejar de
ser eso, se muestra prudente como la serpiente, que,
silbando, advierte el peligro que corren las otras
palomas, sus hermanas, de perder el espiritu de su
Santa Madre, si se salen de los moldes trazados
por ella para sus Palomares.

| Ademids, queriendo Ana que todo se arreglase
en casa, entre hermanos, sin dar parte a los de
|_- afuera, se puso en camino de Madrid, resuelta a
. Pponer cuanto estaba de su parte para ayudar a su
Prelada. Y, en verdad, que no diria ella tal cosa,
r sino marchara a la Corte con misién tan extraor-

dinaria y tan fuera de su humilde profesién, al
10
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parecer. Pero Ana contimia hablando asi en tono
magistral y grave:

«Abrazamos, dice, la cruz esta Madre y yo por
amor de Dios y por la obediencia, que no era pe-
quefia; y, aunque lo sentiamos, fué mds templada
en algunas cosas que el Seiior obré con nosotras.

»Por los tres meses primeros, hizo el Sefior a
la Priora tanta gracia, que la Santa se puso en su
lugar, y gobernaba por ella: que yo la via tan cla-
ramente, como cuando estaba viva, y me hacia tanto
respeto, que no la podia mirar; que siempre que
iba con recados a la Priora mo la via, sino a la
Santa. Esto no se entendia en las demds, y de-
cian: «¢/Qué Priora es esta, que nos imaginibamos
era recia, y parece més dngel que criatura? ;Cémo
hemos tenido tanta contradiccion en traerla?»

»Estaban todas tan admiradas, que no sabian
qué decir: que estaba la Casa y ellas como en un
cielo; yo mds, que lo sentia; mas, no dije cosa a
naide entonces».

De esta manera, cualquiera hubiera sido Priora
de Madrid, aunque no se llamara Maria de San
Jerénimo. Pero si los principios fueron de flores,
luego habian de venir las espinas: que no hay go-
bierno sin ellas, en cuanto el Sefior suspende la
lluvia de sus gracias. Y asi sucedié en Madrid; por-
que, como dice Ana, «después de estos tres meses,
la Santa mo se via mds, sino la Priora, que, como
buena discipula, gobernaba sus tres afios con mucha
prudencia y discreccién, que lo era mucho, y tenia
de todo grandes partes; mas, con todo, no era la
paz como de antes; porque las cosas pasadas, se
renovaban algunas veces, y las Religiosas no tenian
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la libertad en lo que habian tenido antés. Sentian
sus penas, y a la Priora no le faltaban: porque no

-las podia advertir, ni permitir las cosas que ellas

deseaban, y por eso la habian traido los Prelados».
Luego viene a hablar nuestra Hermana, sin pre-
tenderlo, de la misién que se le habia confiado, por
gracia del Sefior y de la Santa Madre Teresa.
»Yo andaba, dice, con deseo de la paz, y ser-
via y acudia a las Monjas con muchc amor y ale-

+ gria de manera que se fiaban de mi, sin que yo

perdiese la ley que yo debia a mi Prelada. Cuando
iban a mi tentadas con ella, yo las dccia: «Nuestra
Madre os quiere mucho; no penséis otra cosa de
ella y sino probadlo: id a ella con llaneza, que yo
s€ que os desea servir en todo lo que pudiere». Y
a la Priora la decia, sin dar quejas de las Monjas,
sino mirando a Dios y a la caridad: «Madre mia:
las Monjas la quieren bien; consuélelas cuando ven-
gan a vuestra reverencia, que en verdad son buenas,
mas estdn encogidas; muéstrelas buena gracian.

» Todos estos tres afios truje este ejercicio, to-
mando lo que se ofrecia de pena, que como era
por el buen Jesis, no me parecian penas, sino una
miisica suaves.

‘No puede darse mds santa y hébil diplomacia
para poner paces; y no por andar en estas media-
ciones y arbitrajes, perdia nuestra Hermana su so-
siego y paz interior, antes al contrario: la paz in-
tima de su alma aumentaba cada dia entre las vuel-
tas del torno, (porque fué tornera también), y las
revueltas de la famosa «Consultan. Las mercedes
del cielo que recibia, eran a veces regalos del Se-
for, y a veces premios a sus buenos oficios de santa
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componedora. Lo que pasaba en lo intimo de su
alma por este tiempo, ella misma nos lo da a en-
tender con graciosos similes.

«Algunas veces, dice, sentia mi alma en estas
ocasiones, que era la oracién tan intima, que era
como cuando un hombre se duerme en una forta-
leza y andan muchos vientos, y él, que estd en lo
bajo seguro, hdcele aquel sonido dormir un suefio
en gran dulzura. Otras veces me parecia que el
Sefior me traia como el palo de corcho sobre el
agua, que no se anega por borrascas que vengai.
Desta manera me traia el Sefior, con tanta fami-
liaridad en mi alma, que parecia no se apartaba
'de mi lado. Y, con verdad, no sabria decir los re-
galos y favores que el Sefior me hacia, vy lo que
pagaba a esta pecadora aquel pequefio trabajo que
pasaba. Diré algunas cosas que se me acuerdan en
particular.

«Una fué que estaba dando de comer a una
enferma, después del refetorio, y la enferma era
una de las que estaban oprimidas, y a su pesar ha-
bia venido la Priora; y con esto, y con la pena
que tenia, dijome algunas palabras pesadas. Yo no
la respondi palabra, ni hice semblante de darme pe-
na nada, que tenia a Dios en mi corazén; antes
me compadeci de ella en mi alma, y no me parecia
me agraviaba a mi, sino al Sefior; y acabidndola
de servir, la enferma se fué al jardin. Yo me fui a
mi celda, y sentiame tan llena de Dios, que, en
poniéndome de rodillas, me vino un gran recogi-
miento, y estando en é€l, senti que Cristo Jesiis se
puso a par de mi como jardinero, y puso su bra-
zo debajo de mi cabeza, y reclinéme subre su sa-
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cratisimo brazo, y dijome el Sefior: «Aqui verds
qué cosa es vivir sin queja, y lo que es caridads.
Yo entendi, como si me lo dijeran, que el que estd
en caridad estdi en Dios y Dios en él. Mostréome
haberle agradado mucho lo que habia hecho en
aquella ocasién. Lo que el alma sentia aqui en este
rato, no se puede decir, ni creer, ni se pudiera su-
frir, si Dios no alzara la fuerza de aquel amor
que encendia mi espiritu. Era en aquella gracia,
lo que dice la Esposa en los Cantares:

«Entrado se ha la Esposa
En el ameno huerto deseado,
Y a su sabor reposa,
El cuello reclinado
Sobre los dulces brazos del Amado» (1).

Y véase por donde y como llegé la humilde
Hermana San Bartolomé a las alturas de la Mistica
Carmelitana, apropidndose canciones del mistico Tro-
vador y Padre nuestro San Juan de la Cruz; y lo
que es mas, gustando y saboreando infinitas dul-
zuras de la mistica experimental, escondidas a los
sapientes del mundo y reveladas a los parvulos
de los claustros, llegando a disfrutar esta parvulita
todos los goces que hay en las «miisicas calladas,
en soledades sonoras, en ciencias no aprendidas, en
silencios interiores», en donde se oyen voces apo-
calipticas, y se entienden secretos revelados a San
Pablo, «sive in corpore, sive extra corpus», sélo
Dios lo sabe. Y (quién dird luego, cuando oiga

1 Ana copia esta cancién de 8 Juan de la Cruz con algunas ligeras
variantes.
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To que Ana va a decir, que era ésta una simple le-
guita de convento? No, sino verdadera Maestra de
espiritu Carmelitano-Teresiano serd desde aqui para
en adelante. Oigdmosla todavia:

«En otro dia, prosigue ella, vispera de San
José, yo era de la semana de cocina, y tenia li-
cencia de levantarme en despertindome; y estan-
do este dia con deseo de oir el sermén y la Misa
con sosiego, fuime a la cocina bien de madrugada.
Hice la comida con tanta oracién y presencia de
Dios, que me parecia no tenia cuerpo, sino que el
espiritu mandaba. Todo se me hacia como lo pen-
saba y deseaba, sin sentir casi trabajo; y con esto
sentia alegria y dulzura, y asi hacia todas las co-
sas extraordinarias que habia menester. Vino la hora
de la Misa, y estaba ya toda desembarazada; v
yendo a oirla, vy empezando la Misa, crecié6 en mi
el espiritu y mds recogimiento. Llegando la hora
de comulgar, era tanta la reverencia en que estaba
mi alma con el Santisimo Sacramento, que hallan-
dome, sin ser yo nada, delante de Dios, me pa-
recia que todo lo que tenia en mi era como si
fueran lenguas de reverencia. Acabando de comul-
gar, sosegése este impetu y quedéme una gran paz
y recogimiento. En este recogimiento, vi a mis dos
lados cuatro animales blancos como corderos, pos-
trados, las bocas en tierra, que adoraban al Dios
que yo habia recibido, y oi una voz que me decia:
«Semejante a éstos es tu reverencia». Y entendi,
en esto, que decian: «Estos son los cyatro anima-
les del Profeta Ezequiel y del Apocalipsisy.

»Aunque el alma andaba siempre recogida en
esta ‘presencia del Seiior, en todas estas gracias que
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me hacia, lo quedaba mis, y quedaba mds con el
peso de sentir de mi no ser nada. Con verdad, que
me traia con un silencio interior, que no se puede
decir cémo es, mas de que leyendo yo lo que dice
San Pablo a San Timoteo (1), me hallé en aquel
mismo silencio, que es cosa muy grande y maravillo-
sa, que, aunque se siente, no se puede dar a en-
tender, mas es cosa grandiosa. Y esto traia a don-
de quiera que estaba, sin que nadie me embaraza-
se mds que si yo estuviera sola en casa». Después
de copiar estos ftiltimos parrafos, casi nos pesa el
haber levantado a nuestra Hermana sobre la ca-
tedra de la Mistica, y el haberla dado el titulo
de Maestra de espiritu, ya que ella estd muy con-
forme con aquel precepto del Apdstol: «La mujer
aprenda en silencio con toda sumisién. No permi-
to que la mujer ensefie ni que domine al varén:
sino que permanezca en silencio». Pero, como el
Sefior revela cosas grandes a las mujeres sumi-
sas y silenciosas, de ahi que en ese silencio apren-
dan muchas verdades para reveldrselas luego con
toda humildad a los hombres. Y lo que con esta
doctrina quiso dar a entender nuestra Ana era la
sumision v silencio con que las Descalzas debian

1 Esto dice San Pablo a Timoteo (I. cap. 1T, v. 11-12): «Mulier in
silentio discat cum omni subjectione. Docere auntem mulieri non permitto
neque dominari in virum: sed esse in silentios.

A propdsito: Ana de San Bartolomé dejé escritas relaclones muy
sabrosas y espirituales sobre la virtud del silencio. El autégrafo de una
de ellas, quizd la mejor, se conserva enel Convento de Carmelitas Des-
<alzas de Santa Teresa, en Madrid, quienes ncs han enviado atenta-
mente una copia fiel que mucho agradecemos ¥ la publicaremos, Dios
mediante, con los demas escritos de nuestra Beata,
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imitar a la Santa que se gloriaba en ser hija de la
Iglesia y que los Descalzos debian gobernarlas se-
,gin las normas de San Pablo a Timoteo.

En este silencio era en donde se habian de
ahogar todos los rumores de todas las «Consultasy.




CAPITULO XVI

La propagadora de la reforma teresiana
| (1594-1603)

| Campana que toca sola al salir las dos Anas d& Madrid.—De Avila a
la fundacién de Ocafia.—Estando en Ocafia, tuvo Ana de:
San Bartolomé una nueva visién sobre su ida a Francia.—La-
Secretaria de Santa Teresa se opone a las fundaciones de
desiertos enire las Carmelitas Descalzas y apoya las fundacio-
nes de Francia.— Diferentes visiones y revelaciones a este pro-
posito.~Iniciativa de Espafia y cooperacién de Francia. -
Quién fué Don Juan de Quintanaduenas y Bretigng.—Algunos-
de sus ilustres cooperadores.

En Junio de 1594 concluia su oficio de Priora
en Madrid la Madre Maria de San Jerénimo, y
ya estaba preparidndose para volver a su convento
de Avila, llevdndose consigo a la Hermana San Bar-
tolomé.

Segiin la Madre Ana de Jesis, nadie hubiera
podido desempefiar mejor el oficio en tan difici-
les circunstancias que aquella prudente sobrina de
Santa Teresa. Todos quedaron contentos de ells,

Ana de Jesiis se disponia también a volverse
a Salamanca, de cuya casa era profesa, y adonde
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“la habia destinado el gobierno de la Consulta tres
-afios antes, pero por ciertos miramientos y de acuer-
do con el P. Doria, lo habia dejado hasta que con-
cluyese la Madre Maria de San Jerénimo el oficio
y entonces podria’ salir de Madrid con ella. Y asi
lo hacia.

Unos dias antes de salir de Madrid las dos
Anas, en compaiiia de la sobrina de la Santa, la
campana mayor del convento se dejé oir por todo
.€l, tocando por si misma a vuelo. Los pareceres
-sobre el caso fueron varios. Ana de Jesiis dijo que
el tal toque significaba que iban a salir luego dos
_santas del convento; refiriéndose a la Madre Maria
y a la Hermana Ana de San Bartolomé. Pero otra
religiosa, llamada Maria de la Encarnacién, era de
parecer que las dos santas que iban a salir de
Madrid eran las dos Anas; y este parecer tuvie-
ron todas por mds acertado (1).

A los pocos dias salieron de Madrid las tres
-santas Religiosas: que las tres lo eran y mucho, y
por las tres pudo tocar la campana. Ana de Jesis
so detuvo por algunos dias en Avila, para recordar
los primeres de su noviciado: aquéllos de la irre-
sistible tentacién de hambre y de la mucha caridad
que con ella tuvo la Hermana Ana, la refitolera.
Después siguié su camino de Salamanca.

Por lo que toca a la Madre Maria de San
Jerénimo y a su compafiera, afio y medio escaso
pudieron gozar de la tranquilidad de su palomarcito
«de San José, pues volvié a sacarlas la obediencia
para la fundacién de la villa de Ocafia. Y es que

1 P.Bertoldo-Ignacio, Vida Ana de Jests, tom. I, lib. V, cap. VIL
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la sobrina de la Santa no acertaba a dar un paso
sin la compafiera y secretaria de la Santa.

Al dar cuenta de la fundacién del convento dg¢
‘Carmelitas Descalzas en Ocaiia, alza la voz el Cro-
nista del Carmen, al anunciar la ida de estas dos
fundadoras y dice de esta manera (1): «A los 22
de Noviembre de este afio (1595) tomaron la po-
sesién... y a los 26 se puso el Santisimo Sacra-
mento... Por Priora vino la gran Mididre Maria de
San Jerénimo, prima de nuestra Santa Madre, que °
-actualmente lo era en San Joseph de Avila, de quien
adelante se ha de tratar, porque fué de las mds
insignes de aquel tiempo: trajo consigo a la Ve-
nerable Ana de San Bartolomé que entonces era
-«de velo blanco, y hoy anda en voz de Beatificada,
por los grandes méritos y milagros, que nos dird
el tomo siguiente», _

Y, en efecto, de una y otra cuentan mds ade-
lante grandes maravillas nuestras Crénicas, en es-
pecial de la dltima. Muchas fueron las obradas por
ambas fundadoras en esta fundacién de Ocafia; mu-
chas las mercedes particulares que hizo aqui el Se-
nor a nuestra Hermana de velo blanco; pero la .
principal fué aquella en que la manifesté la tenia
-escogida para propagar la Reforma Teresiana en
Francia.

«Estando, dice (2), en esta fundacién que aho-
ra he hablado, que era en Ocafia, la noche de Na-
vidad, después de los Maitines, me quedé recogi-
«a, v en suefios me mostraron la venida que habia

1 Reforina de los Dedealzos tom. 111 1ib. 1 X, cop. XIX.
2 Awutobiografia.
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de hacer a la Francia. Entrdronme en un mar muy
oscuro, que me daba temor, y me enviaban con unas.
compafieras que no eran mis conocidas, sino una
conoci después. En este recogimiento me hallé for-
zada; y mi espiritu, antes de esta vista, en un vivo
deseo de ser martir; y algunas veces se me han
apretado estos deseos, no tan perfectos como esta
vez: que me hallé con una conformidad y gozo,
-tomdndolo por Dios, con el mis encendido amor
que en esta parte he tenido; que en las demds
veces siempre he sentido algiin temor, junto con
los deseos.

»Después de esto, yo lo comuniqué con una
amiga, que lo era la que estaba alli por Supriora.
Ella era muy fervorosa, y decia: «Yo quiero que
vamos juntas al martirio a la Francia y largas tie-
rras. Si eso es verdad, (lo que habia visto), iremos.
las dos», Y en esto anddbamos algunos dias, ha-
ciendo actos de no nos resistir a trabajos, ai te-
mer la muerte, y tener en que dar gusto a Dios».

Esta de quien habla nuestra Ana aqui, era ia
Madre Isabel de la Cruz, alma fervorosa y peni-
tente. Fué e¢legida: luego por Priora del convento
de Madrid, y se la pasaron los deseos de ir «a
largas tierras», y di6 en el tema de ‘la fundacién
de un desierto para las descalzas, a imitacién de
los que fundaba el P. Tomis de Jesis para Tos.
Descalzos. Con este motivo pidié a los Superio-
res que la diesen por compafiera a la que lo habia
sido de Santa Teresa, para aconsejarse de ella, y
dar buena forma y mejores principios a aquel nue-
vo género de vida entre las Descalzas. Ana volvié
a Madrid por mandato de los superiores, y después
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del peligro que corri6 al pasar un rio, en el que
estuvo a punto de perecer, v si escapd con vida fué
porque parecia «como si Dios tuviera el coche en
sus manos»... «llegué a Madrid, dice ella misma
y dijome esta Madre que habia de ir con ella
al desierto. Yo le dije qué no era movida a esto,
ni saldria un punto de las ordenanzas de nuestra
Santa Madre; que era engafio del demonio lo que
pretendia. No me quisieron creer, mas viéndome el
Prelado, y lo que yo decia y sentia, mandéme que
no fuesen.

El Sefior la habia revelado a Sor Ana que no
se realizaria, y asi sucedié; porque a los tres me-
ses de comenzada la fundacién del tal desierto, a
pesar de la ayuda y proteccién de principes y granm-
.des sefiores, cayé por tierra de la manera mds pe-
regrina que se puede pensar, y cuya historia y fin
de ella Ana refiere peregrinamente, y nosotros lo
referiremos cuando haya lugar para ello.

Terminados los tres afios del gobierno de la
Madre Maria de San Jerénimo en Ocafia, volvidse
esta a su convento de Avila, y al pasar por Madrid,
tom6é de nuevo a nuestra Ana y llevésela a su pri-
mitivo monasterio; porque el Sefior no la tenia es-
cogida para fundar desiertos, ni aun siquiera para
propagar la Reforma de Santa Teresa en Espaiia.
sino en Francia y en los estados de Flandes.

Hay que consignar aqui de antemano lo que
dice el ultimo bidgrafo de la Ven. Madre Ana de
Jestis (1), y es que no Francia, sino Espafia tomé

1 EIl P. Bertoldo Ignacio, C. D., Vida de la Ven. Madre Ana de
Jesiis, Malinas, 1576, en 2 vol.—Desde aqui nos va a servir en mucho



158 La B. Ana de S. Bartolomé

la iniciativa en este proyecto de la introduccién del
Carmelo Reformado en la Nacién, cristianisima. Apar-
te de la pdgina de oro que copiamos atrds del
«Camino de Perfeccién de Santa Teresa», y de las
profecias y visiones que tuvo Ana de San Barto-
lomé, hubo otras visiones y otras profecias en el
Carmelo de Espafia referentes a esto, antes de que
llegaran alli los celosos apéstoles franceses Bretig-
ny, Berulle y Gauthier en busca de las Carmelitas
reformadas, para reformar con ellas el espiritu cris--
tiano de su nacién. _

_Una Religiosa llamada Catalina de San Alberto
manifesté, de parte del Sefior, a la Madre Ana de
Jesiis que se preparase para ir a Francia de funda-
dora. Otra Carmelita, por nombre Juana de los An-
geles, supo, por via sobrenatural, que dicha Madre
Ana de Jesis irfa a Francia y a los Paises Bajos
para la salvacién de las almas. El P. Luis de la
Asuncién, que depone juridicamente esto tltimo, afia-
de que a la misma venerable Madre asegurd el Se-
fnor en otra ocasién que la Orden del Carmen flo-
receria- y se dilataria por aquellas tierras (1).

Todo esto se sabia en Espafia, aunque muy
en secreto se tenia, cuando acerté a pisar tierra
espafiola y sevillana, por segunda vez, el sefior D.
Juan de Quintanadueiias y Bretigny: mds conocido:
en la historia por este ultimo apellido que por el
primero, el cual primero es de no facil pronun-

este meritisimo escritor belga, diligente rebuscador de archivos y bi-
biiotecas. En adelante, como le citaremos a menudo, bastard con indi-
car sus iniciales y el lugar de las citas; va se entiende que estdn toma-
das de dicha Vida, muy bien documentada. por cierto.

1" P. Bert. t. 1, 1ib. I1T, ¢, IX.
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ciacién para lenguas francesas, sobre ser algiin tan-
to largo. Pero el nombre no hace al sujeto, y me-
nos el apellido, aunque bien se merece aqui este
D. Juan algunas noticias sobre su persona, por ser-
el primero y el que mds trabajé en estas {unda-
ciones de Francia y Flandes.

Nacié este varén insigne en la ciudad de Rouen
a seis dias de Julio del 1556. «Era casi tan espafiol
como francés, dice el P. Bertoldo (1), puesto que
ademds de ser su padre, el seiior D. Fernando de-
Quintanaduefias, oriundo de Burgos, el nifio Juan
se cri6 en casa de un su tio en Sevilla hasta la
edad de catorce afos».

Al cabo de este tiempo, volvié nuestro Juan a-
Rouen; pero, ya porque no le probase el clima, ya
porque negocios de familia se lo exigiesen, es el
caso que en 1582 estaba de vuelta en Sevilla.

El Sefior que preparaba a D. Juan d: Quin-
tanaduefias para altas empresas, le ofrecié ocasién.
de conocer de cerca a la Madre Maria de San José,
Priora de las Carmelitas Descalzas de Sevilla, la:
hija «letrera» de Santa Teresa. Maria de San José
puso al sefior Bretigny en relaciones con'el P. Je-
rénimo Gracidn, a la sazén Provincial de la Refor--
ma. El P. Gracidn le explic6 bondadosamente lo
que era y significaba la obra de la Madre Teresa:
sus hijos, sus hijas, sus libros y sus fundaciones.
Don Juan escuchaba la voz del Provincial como la
de un oraculo del Sefior; v cuando se hubo em-
papado bien del espiritu Teresiano, por lo que le-
enseiiaron los hijos y lo que vié en el trato de-

1 Tom, I, lib. I. cap. I. .
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las hijas de la Santa Avilesa, se determiné a em-
. plear sus talentos, su hacienda y su vida a fundar
monasterios y a coadyuvar a las fundaciones de la
Reforma Carmelitana por donde quiera. Asi lo hizo.
En 1585 empezd a negociar D. Juan la funda-
cion de las Carmelitas Descalzas en Lisboa, y alli
se fué acompafiando a Maria de San José y a otras
tres Religiosas fundadoras del convento de Sevilla.
Contribuyd luego generosamente con su hacienda a
las primeras expediciones de Carmelitas Descalzos
para las Misiones del Congo y de las Indias Occi-
dentales, y en fin, él se aventaj6é a los franceses to-
dos, segiin Ana de San Bartolomé, en el negociar
y preparar las fundaciones primeras de Francia y
Flandes, por todo lo cual hay que contarle entre
los primeros bienhechores de la Reforma Teresiana.
Mis (de veinte afios estuvo trabajando infatigable-
mente D. Juan antes de ver logrados sus mejores
deseos. Tan en pensamiento se le puso esta idea
de la prbpagacién del Carmelo por Francia y por
donde pudiese; tan a corazén tomé esta empre-
sa, que solia decir, que tnicamente para eso pen-
saba que -el Seiior le tenia destinado. Por ir alla-
nando mil dificultades que se le ofrecian a cada
paso, empezé por emprender los estudios eclesids-
ticos, y al fin sintibse con entera vocacién para
tal estado. 2
En los diferentes viajes que hizo de Espaiia a
Francia y de Francia a Espaiia, no dejé piedra por
mover, ni personaje por hablar de los que le po-
dian favorecer para salir adelante con su intento.
Ante todo traté el negocio con el P. Doria y
con sus Definidores, quienes, en los principios, apro-



Capitulo XV 6t

baron de todo en todo sus planes. Después empezé a
examinar el espiritu y disposicién de las principa-
les hijas de Santa Teresa, de aquellas que él creia
mds apropésito para llevar a cabo cosas grandes
por el servicio de Dios: Ana de Jesis, Maria de
San José, Ana de San Bartolomé, Maria de San
Jerénimo y otras.

Confié luego su proyecto a M, De Longlée, Em-
bajador de Francia en Espafa, quien le apoyé efi-
cazmente con obras y palabras y le dié cartas de
recomendacion para Enrique IV, y para otros per-
sonajes de su Corte, El seiior Quintanaduefias y
Bretigny partié para Francia, pero por la prepo-
tencia de aquella famosa Liga a cuyo frente anda-
ba el Duque de Guisa, no pudo hablar de semejan-
tes proyectos con el Rey Cristianisimo, pues hu-
bieran resultado contraproducentes, dadas las ideas
calyinistas «de los que gobernaban al Rey».

Quiso Dios, sin embargo, que Bretigny encon-
trase, de alli a poco, un alma privilegiada que le
entendiese y se pusiese de su parte desde el pri-
mer momento. Era ésta la vinda de Guillermo II,
Vizconde de la Joyosa, Mariscal de Francia. La in-
fluyente dama habl6 con el Rey sobre la misién
del seiior Quintanaduefias. Enrique IV se sintié in-
clinado a permitir la entrada de monjas extranje-
ras en su reino, pero sus ministros se opusieron.

Con esta negativa volvié triste, mas no des-
alentado, D. Juan a Espafia, sin saber las que alli
le esperaban. Esto sucedia por Enero del 1593. Cuan-
do llegé a Madrid, encontré cambiado al P. Do-
ria, tanto, que si no se lo negaba todo, empezé a

dor largas muy largas al asunto. Se debia este
n
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cambio a los susurros, contradicciones y «bullerias»
que habia levantado la idea entre Descalzos vy Des-
calzas. -

No desfallecié, a pesar de todo, el dnimo no-
bilisimo de Quintanaduefias. Con cierto plan estra-
tégico volvié una vez méis a Francia. Empezé y
concluyé de traducir y lanzé al piblico en 1601 las
obras de Santa Teresa en francés, con el fin de
dar a conocer en su patria tan celestial doctrina, se-
guro de que la Francia, al conocerla, se enamoraria
de aquellos arrebatos del alma teresiana, pronta a
llevar a cabo grandes cosas por Dios; y mds cuando
leyesen los hijos de San Luis aquellas pdginas de
oro en donde cuenta Santa Teresa que por amor
a Francia se esmeré ella en pulir, repujar y acri-
solar su Reforma Carmelitana.

Don Juan no se engafié: las obras de Santa
Teresa fueron acogidas con grande entusiasmo y
admiracién en Francia. Aqui estd Ia clave del buen
suceso de Bretigny por parte de los suyos. Y jquiém
lo dijera! La primera lectura de estas obras, no
movi6é gran cosa a la que habia de ser principal coo-
peradora de D. Juan, y alma y vida del proyecto
comenzado. Era ella Barbara Avrillot, mds conocida
con el apellido de Mme. Acarie, y mds todavia com
el nombre de Maria de la Encarnacién, escrito por
Pio VI (1791) en el album de los Santos.

A Mme. Acarie no subyugé de buenas a pri-
~meras la lectura arrobadora de los libros de Santa
Teresa. Pero la Santa, que no quiso darse por ven-
cida en la lucha amorosa que tenia con aquella
alma, se aparecié gloriosa y sugestiva, con el habito
de su Orden, a Mme. Acarie, para avisarla ser vo-
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luntad de Dios que trabajase por establecer en Fran-
cia monasterios de su Reforma Carmelitana. Desde
este momento, Barbara Avrillot quedé vencida y
la empresa de D. Juan asegurada. Y mientras am-
bos ponen en movimiento la Corte y la Iglesia en
Francia, y, valiéndose de San Francisco de Sales,
piden y obtienen del Pontifice Clemente VIII las
Bulas necesarias para las nuevas fundaciones, v se
dan mafia a organizar expediciones de notables fran-
ceses a Espafia para conseguir sus deseos, vamos a
ver lo que pasaba en los conventos fundados por
Santa Teresa y en el alma de Ana de San Barto-
lomé, «sin la cual, segin ella dice que la dijo el
Sefior, no se haria nada»,

Como lo veras, avisado lector, en el capitulo
siguiente.



CAPITULO XVII

La principal Carmelita de las Descalzas
que fueron a Francia

(1603~1604)

Ana pone su corazén en manos del Sefior «como el aceite y como la
uva se ponen en el lagars.—Los que van a salvar almas entre
herejes o infieles son como «los que sacan la miel de las col-
menas: salen picados o martirizados; mas, sacan su miels, —
Luchas y vacilaciones.—El Sefior dice a Sor (Ina: «No dejes
de Ir; que si no vas, no se hard nadas.—La aparicidn del Ar-
cangel San Miguel.—Estrellas que se ven de dia en el cielo de
Avila.—RAna dice que ella es «la mas chiquitan,—Los dltimos
seran los primeros.

No se ofenderd Ana de Jests con el epigrafe que
va al frente de este capitulo: antes al contrario, en
ello se gozard mucho, y tomard la gloria de su
Hermana, como gloria suya propia. Ademds que la
verdad es la verdad, y no puede cambiarse por
gloria mds o menos. Y la verdad es que sin la
humilde lega teresiana, no se hubiese hecho nada
en Francia ni en los Paises Bajos. Ella fué la que
detuvo con su ejemplo y con sus palabras a la
Madre Ana de Jesis y a las Carmelitas espaiio-

s
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las cuando, sin concluir ni afianzar su obra, qui- -
sieron volverse a Espaifia. :

Vamos a verlo por sus pasos contados.

Mientras M. de Bretigny vy Mme. Acarie revol-
vian cielo y tierra, como suele decirse, para or-
ganizar la cruzada Teresiana con el sugestivo lema
de jDios lo quiere! tantas veces repetido en Fran-
cia con entusiasmo, veamos cémo revolvian tam-
bién cielo y tierra los Carmelitas de Espafia, en
favor o en contra de fundaciones «entre herejes»,
como decian.

Era General de la Orden, por las fechas en que
andamos, el P. Fr. Francisco de la Madre de Dios,
quien, al decir de los historiadores, era muy santo
y capaz, pero derechamente inflexible. Dicen (1)
gue nada del mundo bastaba a disuadirle de lo
que creia 1til a la gloria divina o al bien de su
Orden; y que gozaba de tanto crédito para con
Dios y para con los hombres, que no habia medio
de dcblegarle. No era de opinion de que se pro-
pagase la Reforma Carmelitana fuera de Espana
y en esto le apoyaban los sujetos mds graves de
ella; no todos; que hembres habia por alldi como
el P. Toméas de Jesds, que estaban por la propa-
gacién de la Orden hasta en paises de herejes e
infieles, y no pudiendo convencer de esto a los va-
rones graves de la Congregacién de Espafia, pasé
a enseiiarlo y a llevarlo a cabo en la de I[talia, co-
mo luego veremos.

Lo que pasaba en los conventos de Santa Te-

1 Historia Generalis Carm. Disc. tom. I, lib. I1I, cap. VIIL
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resa con este motivo, lo pinta con estas magistrales
pinceladas el Cronista del Carmen (1):

«Corria entonces en Espafia opinién entre al-
gunos de los mayores, que siendo nuestra Reforma
mds principalmente dedicada a la contemplacién que
a la accién, no convenia encargarse de misiones
v fundaciones tan remotas; porque el dilatarse era
perderse y resfriar la virtud. Decian que, aparta-
dos los siibditos de la vista de los Prelados, seria
de ellos lo mismo que de las ovejas a quien no
alcanza la del pastor; que las demds naciones es-
tragadas con herejias o anchuras presto relajarian
a los Descalzos, perdiendo lo que tanta solicitud
habia costado a los primeros; y que asi no con-
venia sacarlos de los términos de Espafia, porque
con fitulo de reformar las naciones relajadas, no
se relajasen ellos.

»Hablando en particular de las monjas, sen-
tian por cosa escrupulosisima el darlas. ;Qué ha-
rdan, decian, mujeres ignorantes entre las tinieblas
de Francia sin frailes que las alumbren, sin maes-
tros de su profesién que las ensefien? ;Cémo se
confesardn y cémo entenderdn al corfesor siendo
las lenguas diferentes? Si a nuestra Santa Madre,
después de haber fundado el primer convento en
Avila debajo del gobierno del Ordinario, le man-
dé que lo sujetase a la Orden, porque, a no ha-
cerlo, (dijo el Sefior), presto vendria en relajamien-
to aquella casa, gqué cuenta daremos deste santo
depésito si ahora enviamos a estas religiosas a re-
giones extrafias, a manos no conocidas, a leyes y

1 Reforma de los Descalgos, vom. 111, iib. XI, cap. XLIIL
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doctrinas menos usadas y sin frailes que las asis-
tan y ensefien?

»Con estas razones y otras (a quien hacia ma-
yores la poca gana de conceder las monjas), ne-
garon su propuesta a los franceses».

Cierto, que algunas de estas razones tienen poca
miga, y que todas estdn adobadas con el miedo
de que al salir la Reforma de los limites de Es-
paiia, se relajase; pero hay que conceder que los

* padres prudentes temen las salidas de casa de sus
‘hijos menores; y asi San Alfonso Maria de Li-
gorio se oponia tan tenazmente a que su recién
fundada Congregacién saliese a fundar fuera de los
estrechos limites del reino de Napoles; ni aun que-
ria fundar en los vecinos Estados Pontificios, ni
siquiera en la misma ciudad de Roma. Esto va di-

, cho para que no se juzguen con ligereza, en tiem-
pos modernos, las cosas y los hombres del tiem-
po viejo.

Pero por muchas razones que tuvieran en con-
tra los Superiores de la Reforma Teresiana, ésta
era mayor de edad, y bien podia ya salir de Es-
pafia; y habia de salir ya, porque asi el Sefior lo
queria. Oigdmoselo decir a nuestra Hermana, la del
velo blanco.

«Tornando a lo que habia comenzado, dice (1),
de aquel suefic que tuve en Ocaiia, siempre tenia
presente que Dios queria mi cruz en lo que se me
habia mostrado, y como la carne temia, un dia se
me aparecié el Sefior en visién intelectual; que le
senti, mas no le vi, y dijome: «El aceite v la uva

1 Awtobiogrefia.
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ha de pasar por el lagar del Martirio para dar su
licor:, por este camino han ido fodos mis amigoss».
Y desaparecié esta vista, diciéndome: «Asi te quie-
ro yoy. Esto desperté en mi un nuevo «coraje (1),
que andando abatida, v tomando 4nimo, ofrecime de
nuevo para lo que Dios quisiese de mi. Puse mi
corazébn muy de veras en sus manos, v senti le
era agradable mi determinacién».

Las luchas que tenfa-que sostener Ana con los
de casa eran muchas. Ya se supone que de parte
de los que contradecian la empresa, que eran los
mas, tanto entre Religiosos como entre Religiosas.
He aqui algunas de estas contradicciones, tal y co-
mo ella las cuenta.

«Otro dia, acabando de comulgar, estaba pen-
sando en las palabras que me habia dicho un Pa-
dre, «cé6mo no era bien, ni necesario, que Reli-
giosas fuesen a la Francia, entre tantos herejes,
pues que no les habfan de predicar»; y miraba yo
que esto era verdad, y apareciéseme el Sefior, ¥y
dijome: «No mires en eso; que asi como al panal
de la miel se llegan las moscas, asi atrairds a las
almas».

»Esto era cuando ya andaba la pelea entre los
franceses que habian venido a pretender Religio-
sas a Espafia, y habia diferentes opiniones, si era
bien o no el venir. Y como eran todos los que
andaban en ello toda gente docta, y grandes sier-
vos de Dios los que dudaban, hacian vacilar mi al-

1 Delfrancés courage, que nosotros decimos valor o dnlmo. Este y
otros galicismos se encuentran en los escritos de los tltimos afios de
N. Beata.

L
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ma, si era Dios o no el que me hablaba; aunque
los confesores me aseguraban ‘era Dios, y me po-
nfan 4nimo, y yo estaba, de ver una mudanza de-
tierra y de dudas, bien afligida, por desear acertar
a gusto de Dios.

»Y como esto batia en mi corazén, Dios mos-
traba por otras almas lo que queria, para que yo
no dudase tanto; y hacfa hablar Su Majestad por
una Religiosa, que era muy santa en nuestra ca-
sa (1), v sentialo que yo viniese; deseaba se es-
torbase, y decia: «¢Cémpo queréis, Sefior, que vaya
esta mi hermana tan lejos?» Y el Seiior la respon-
di6, diciéndole, que habia de ser, y que no era
bien que ella quisiese otra cosa. Y replicando que
ella temia lo que yo habia de padecer, le dijo el
Sefior: «Los que sacan la miel de las colmenas,
salen picados; mas, sacan su miel».

»Todas en casa y en todo lugar me encomen-
daban a Dios; que temian, como yo venia a tierras
extranjeras llenas de herzjias; y en el convento
andaban todas afligidas: que es una casa de Dios
adonde todas se aman; y a mi, aunque no lo me-
recia, me querian en extremo, y yo a ellas, como
a santas almas; y hacian todo su deber para que los
Prelados no me diesen licencia.

»Mas, los franceses se dieron tal maiia, que
no se pudo excusar. De manera que la pobre alma-
estaba y andaba tan turbada y llena de temores,
que no sabia dénde me volver, temiendo no fuese

1 Era ln Hermana Catalina de Cristo. de veloblanco. (Didlogus del
P. Gracidn). Con esta hermana sostuvo nucstra Beata larga correspon-
dencia, como se vera mds adelante.
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el demonio que me gqueria engafiar. No cesaba de
llorar de dia y de noche, pidiendo al Sefior no me
dejase engafiar. Por otra parte, Dios me hacia la
guerra, mostrandome le fuese fiel, y cumpliese lo
que otras veces le habia ofrecido.

»Esta bateria interior y exterior me traia, que
no era de poca cruz. No se puede creer cémo el
demonio y la carne me batian el Espiritu, dicién-
dome también que yo era de edad, y que no sa-
‘bia la lengua, y que me moriria en el camino, y
sin provecho, sin la lengua de los que me lleva-
ban; y que mirase que estaba bien querida; que
adénde queria ir; y que yo tenia alli todo reposo
_y descanso de mi alma; que no fuese, que me per-
«deria, y serfa perseguida de todos y despreciada;
que los amigos no lo gustaban, y, en su ausencia,
padeceria grandes trabajos. De todo esto, se deja
.entender lo que padecia mi alma, y una mujer po-
bre y flaca con harta presura.

»Y andando en esto y en estas aflicciones, a
mi y a otras amigas el Sefior también daba prie-
:sa, y dijome un dia: «No dejes de ir, que sino
vas, no se hard nada; que todas las demds se
volveran en llegando alld». Y asi fué, que a pocos
dias que estdbamos en Paris, (a mi me habian en-
viado a Pontoysa), v me enviaron a decir que si
~queria que nos volviésemos a Espafia, que ellas
no se hacian, v se querian venir. Yo las envié a
«decir que se fuesen, que yo ya deseaba perseve-
rar en lo comenzado. Ellas se enojaron conmigo, y
no se osaron venir.

»Antes de partir, (a Francia), nuestro Sefior ha-
'blé con otra Hermana de la casa, y la dijo: «Di-
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gala que vaya alld, y no tema, que la digo lo que
a mis Discipulos: que ella serd afligida y despre-
«<iada; mas, sus trabajos se volverdn en gozo». Esto
que Dios decia a las amigas, me daba mis fuer-
za que la (revelacién) que yo habia tenido».

Pero, como los consejos de las de adentro y
las contradicciones de los de afuera no cesasen, vino
.a sentir nuevos desfallecimientos. Para animarla a
refiir la dltima batalla, se le aparecié el Arcidngel
San Miguel, Principe de los que pelean por la glo-
ria de Dios.

«En otro dia, dice, estando con esta pena, que-
déme medio dormida, y apareciéseme un mancebo,
muy gentil hombre, y andaba en traje de soldado,
y dijome: «No has de dejar de ir; ten «coraje».
Segiin lo que sentia, era el Angel San Miguel, de
quien he sido devota desde nifia, y le rezaba cada
dia». -

En este punto andaban las cosas, cuando el
cielo intensamente azul de Avila empezé a ofre-
cer un espectdculo maravilloso, durante todo el mes
de Agosto del 1604, causando grande admiracién
en todos cuantos lo contemplaban.

«En estos dias antes de partir, un mes, se vian
estrellas en el cielo, de dia y de noche, antes que
supiésemos las que habian de venir. Eran muy res-
plandecientes, y unas mds grandes que otras. Y asi
-€ramos las que venimos. Y yo era la mds chiquita».

La mds chiquita por su humilde profesién de
lega. La mds grande por las grandes revelaciones
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que sobre esta empresa tuvo. La mds necesaria, por-
que si no iba ella, no se haria nada. La primera
por su valor en llevar la cruz, y su sed en salvar
almas. La principal, en fin, por sus alientos de Fun--
dadora.

Los iltimos serdn los primeros....




CAPITULO XVIll

La Estrella méds luminosa

(1608-1604)

L a primera caravana francesa.—Incidente por unas cartas del P. Gra-
cién de la Madre de Dios.—La sequnda caravana.—Lo que de-
cian los Breves Apostélicos que traian los franceses.—Lo que
ellos deseaban.—Lo que pensaba el General de los Descalzos.
—Le que dijo a2 TN. Berulle el Ven. Hermano Francisco del
Nifio Jesis.—Propuesta de TN, Berulle a Sor Ana de S. Bar-
tolomé.—La Estrella mds chiguite Huminé el punto mas os-
curo.—Otro punto muy esenclal que se esclarece en este
capitulo.

Por Octubre de 1603 habia emprendido su via-

je a Espafia la primera expedicién francesa que
venia en busca de las Carmelitas espafiolas, capi-
taneada por D. Juan de Quintanaduefias Bretigny.
1 Componianla tres damas y tres caballeros: todos
’ de monta y cuenta.
k Eran ellas Mme. Jourdain, futura carmelita, que
se llamé6 Luisa de Jestis; Mme. du Pucheul, oriunda
de Espafia v hermana de una de los caballeros de
la caravana, y Mlle. Rosa Lesgu, puesta por Mme.
Acarie al servicio de las dos primeras.
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Los caballeros, ademds del referido, eran M. de
Quesada, pariente de Bretigny, ‘el cual gozaba de
gran reputacién en la Corte de Felipe III, y M. Gau-
thier, Secretario de Estado de Enrique IV. Este dl-
timo, al llegar a Puliguen, en la embocadura - del
Loire, dejé a sus compaiieros plantados, v se vol-
vi6 de sopetén a Paris. Con todo eso, seis fue-
ron los que llegaron a Espaiia; pues no faltaba
en .la caravana el fiel servidor de Quintanaduefias,
que se apellidaba Navez. Navez fué mds tarde sa-
cerdote y candnigo de la Colegiata de Soignies.

Esta primera caravana no consiguié gran cosa
por tierras de Castilla, en orden al logro de sus
deseos. Asi lo comprendié de antemano M. Gauthier,
el Secretario de Estado, cuando tan inopinadamen-
te se retir6 de ella. Pensamos que le hicieron abrir
los ojos de diplomidtico ciertas cartas que escribié
desde Roma, en donde entonces se hallaba, el Padre
Maestro Fr. Jerénimo Gracidn de la Madre de Dios.
Asi lo afirma el mismo Gracidn en los Diilogos con
Sor Ana (1). Contdndole ésta cémo el Sefior dijo
una vez a su amiga Catalina de Cristo «que daria
muy buenas coronas a los que habian procurado
y solicitado traer monjas de Espaiia a Francia, y que
también procurasen traer frailes de la misma Orden»,
replica el P. Gracidn: «Espero en Dios haberle ser-
vido en procurar, cuando estaba en Roma, por Teé-
logo del Cardenal Deza, que viniesen monjas a Fran-
cia, escribiendo sobre ello a un amigo mio, que es-
taba en Rouan, llamado juan de Quintanaduefias de
Bretigny; y como vimos que no habia remedio con

1 Didlogo 5.°
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los Perlados de Espafia, que las quisiesen dar, para
una fundacién que se hacia a Rouan, concertamos
que se negociase con el Rey de Francia, que pi~
diese al Rey de Espafia viniesen, y que Su Santi-
dad diese Breve para ello, y habiéndole sacado, fue--
ron por ellas el mismo Mons. De Bretigny y Don
Pedro Berulle: y asi comenzaron las primeras fun-
daciones».

Por aqui se ve que Mons. De Bretigny, llamé-
mosle asi, habia seguido puntualmente las instruc-
ciones dadas por el P. Gracidn, excepto en aquel
punto capital de las cartas del Rey de Francia, pi-
diendo las Carmelitas al Rey de Espafia. A esto
s¢ debi6 la retirada repentina del Secretario Gau--
thier, puesto que no se volvié a Paris para aban-
donar la empresa, sino para solicitar de Enrique
IV las cartas que decia el P. Gracidn. Ademds,
quiso que otro personaje de la importancia de Be--
rulle, Limosnero Mayor del Rey, fuese a LEspaiia
con €l a hacer tal peticién, en nombre del Rey.
Asi se lo dijo a Mme. Acarie, quien al punto com--
prendié el alcance de la proposicién, y pudo, al
fin, convencer a M. Berulle de la necesidad que
habia, de que él en persona tomase el asunto por
su cuenta y se pusiese luego en camino, acom-
pafiado de Gauthier y de Edmondo de Messa. No
hemos de pasar por alto, aunque nuestros historia-
dores no lo digan, que ayudé mucho a todo esto,
con persistentes instancias, la Reina Cristianisima,
Maria de Médicis, como ella misma lo dice en carta
que publicaremos a su debido tiempo.

Hechos ya los preparativos, pertrechados con-
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Bulas del Papa (1) y con cartas del Rey, salieron
«de Paris con rumbo a Espada los tres personajes
dichos, el 9 de Febrero de 1604, Llegados a Valla-
dolid, que era en donde residia la Corte, por vo-
luntad del Duque de Lerma, facilmente -obtuvieron
los franceses del Rey Catdlico lo que pedian de
parte del Rey Cristianisimo. Pers, faltdbales lo
mejor, y era la licencia del General de los Descal-
zos, cuya voluntad inflexible no se doblegaba ni con
cartas de reyes, ni con mediaciones de embajadores.
Solamente le hubiera rendido al punto el doble Bre-
«ve del Pontifice; pero no se lo ensefiaban; v no
se lo ensefiaban, porque no habia querido el Papa
insertar la cldusula que pretendian los postuladores;
esto es: que las Religiosas fundadoras fuesen de
Espafia. Més aiin; el doble Breve de Clemente VIII,
ordenaba que las tales Religiosas Carmelitas fuesen
escogidas entre las que habfa en Portugal (2). Por
algo, pues, no se ensefiaban los Breves al Reve-
rendo Padre General.

Y no es sélo esto, sino que M. Berulle queria
Hevar de Espafia las mds sobresalientes hijas de
Santa Teresa, y de entre éstas, las que fueron sus
mds amadas compafieras.

No critiquemos por ello a M. Berulle; porque
eran altos sus pensamientos y noble su peticién, y
andaba a vueltas con su talento diplomdtico por
ver de conseguir lo que deseaba. No critiquemos
tampoco al inflexibie General; porque no queria

1 Habia por medic una Bula (con data 30 de Noviembre de 1603) y
dos Breves: uno del 23 de Diclembre de 1603, v otrodel 24 de Febrero
de 1604, Vid. Bull. Ord, Carm. vom, IT]. pag. 374,

2 P, Bert, tom, II, lib. I, can. JI,—Buliar, Carm. loc. cit,
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quedarse sin las mejores hijas de Santa Teresa,
sin las que més le recordaban a su Samta Madre;
ademds de que ya iban medrando en afios para
exponerlas a viajes fatigosos, y andaban no escasas
de achaques y de enfermedades; y a todo miraba
él como buen Padre. Pero, jbuenos eran D. Juan
Bretigny y D. Pedro Berulle para dejar en paz
al General rectilireo! Si éste no cedia un palmo
de terreno, los otros no dejaban de disputdrselo con
insistencia uno y otro dia, y cada dia con mil ar-
gumentos diferentes.

Andando en estas idas y venidas por la Calle
de Alcald al convento de los Carmelitas Descal-
z0s, se avisté cierto dia D. Pedro Berulle con aquel
santo Hermano Francisco, tan famoso en toda Es-
pafia; tan simple como santo, tan amigo del Nifio
Jestis, que parecia su Limoshero Mayor, y con mis
“privilegios que los que Berulle tenia cerca de su
Rey por semejante titulo; aquel leguito, en fin, que
trataba de hermanos a todos: desde el Rey de
Espaiia hasta el Arzobispo de Valencia. Pues vien-
do cierto dia nuestro Hermano a M. Berulle triste y
meditabundo, le dijo para consolarle: «Hermano
Francés: el Nifio Jesits quiere darte buenas mon-
jas». Y le apunté al oido los nombres de las dos
principales: ambas compafieras de Santa Teresa y
ambas con el nombre de «Ana»: la una de Jesus,
la otra de San Bartolomé.

Entonces debié de ser cuando M. Berulle se
puso al habla con la Secretaria de Santa Teresa,
para contemplar de cerca el espiritu y talla de esta
simple lega, por ver si era tal y como decian, tal
y como €l deseaba. Y en aquella ocasién, nuestra

|“i
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Ana, por obra de su divina Majestad, hubo de agran-
darse tanto a los ojos de su examinador, que pa-
recié tomar talle de fundadora, hasta el punto de
indicarla M. Berulle que la queria ver como capi-
tana de las que fueran a Francia. Mas, ella le dijo
resueltamente que, siendo asi, no irfa de ningiin
modo; pero le aconsejé que para capitana esco-
giese a la Madre Ana de Jesis, y en ese caso ella,
freila como era, iria por «persona muy activa a ser-
lo en la cocina» (1).

Esta luz de la «Estrella mas chiquita» iluminé
mas la profecia de Fr. Francisco del Nifio Jesis, e
iluminé el camino desde Avila a Paris. Ahora lo
vié todo claro quien hasta entonces lo habia visto
muy oscuro. Hubo, sin embargo, todavia muchos
dares y tomares para vencer la resistencia del Pa-
dre General, y sélo con la intervencién del Nuncio
.de Su Santidad se doblegé, al fin, como buen hijo *
de Santa Teresa, aunque bien sabia que la jurisdic-
ciébn del Sr. Nuncio no llegaba hasta aquel punto,
habiendo Bulas del Papa de por medio. Por eso,
con fecha del 4 de Agosto de 1604 firmé6 las pa-
tentes para Ana de San Bartolomé y Ana de Jesis
y para otras tres o cuatro coristas mds a eleccién
de la Madre Ana que iria como Superiora, no -sin
declarar que lo hacia muy contra su gusto y con
harta mala voluntad. ;Cémo habia de tenerla bue-
na si le robaban sus mejores jovas?... Pero, el
historiador imparcial ve en todo esto, lo que ve
a cada paso en la Historia: «El dedo de Dios es-
cribiendo derecho con renglones torcidos».

s

1 Relacidn de la M. Leonor de S. Bernardo.
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Eso si: al conceder sus monjas, puso por con-
dicibn el R. P. Francisco que todos los monaste-
rios de ellas que se fundasen en Francia, se ha-
bian de poner bajo la obediencia de la Orden. Y
aun anade Champagnot, en la «Vida de M. Bre-
tigny» (1), que a no habérsele dado palabra de
hacerlo asi, en manera alguna hubiera el General
dado monjas para fundar en el reino Cristianisimo.

En la Bula de Clemente VIII se decia lo mis-
mo: que las Carmelitas de Paris se sujetarian a la
visita, correcién, obediencia y omnimoda jurisdiccién
del Comisario General de la Orden: con lo cual
daba a entender al de Italia, que por aquellas fe-
chas llevaba este titulo, pues el de Espafia, como
se ha dicho, tenia el titulo de General.

.Como este punto de la obediencia de las Des-
calzas a los Descalzos es de tanta importancia para
entender bien esta segunda parte de nuestra historia,
merece que quede aqui bien senalado. Ana de Jesiis
v Ana de San Bartolomé lo manifiestan en varias
cartas. Citemos algunas.

Ana de Jesiis, escribiendo desde Paris el 8 de
Marzo de 1605 al Sr. Obispo de Tarazona, le dice
entre otras cosas (2): «El Sumo Pontifice... para
la visita sefiala al prior de la Cartuja mientras no
hubiere frailes nuestros descalzos en Francia, que,
en habiéndolos, quiere Su Santidad sean ellos los
Perlados... El cartujano no ha querido aceptar la vi-

1 Ciwado por el P. Bert. tom. II, lib. I, cap. 1L,

2 Esta carta fué publicada por primera vez en El Monte Carméelo,
de Burgos (1.° de Octubre de 1911), por el P. Gerardo de S. Juan de la
Cruz.



180 " La B. Ana de S. Bartolomé

sita: espero en Dios no consentird entre en ella
sino nuestros frailess».

Respondiendo la misma Venerable desde Bru-
selas (13 de Setiembre de 1620) a la consulta de
cierta Priora de Francia, dice (1): «No crea V. R.
lo que dicen de Borgoiia y de aqui, porque ni un
solo punto he mudado jamds de lo que nos dejé
nuestra Santa Madre, ni he podido vivir sin la obe-
diencia de nuestra Orden. Bien saben esos sefiores
que nos conviene mucho, «y aiin que con esa con:
dicién fuimos a Francia y vinimos aqui».

De Ana de San Bartolomé hay muchos testi-
monios en esta historia; solo copiaremos aqui lo
que escribia a este propésito, desde Amberes, a
D.» Luisa de Guillamas (2). Hablando de la san-
tidad de las monjas de aquella casa, dice: «No
me dan lugar a sentir el ausencia de las hijas de
Francia, que yo amo bien, mas no podia estar ya
mds en aquella obediencia, después que la Orden
estd establecida en estos reinos. Yo las deseo har-
to en ella, por el bien que les seria. Serd cuando
Dios quisiere. Yo estoy contenta de estar en la
Orden y trabajar en ella lo que se presentare, que
hay bien en qué, aunque valgo poco, mas tengo
la voluntad. Dios me dé gracia de poderle servir y
morir en la demanda».

Esto pensaban y esto querian todas las car-
melitas que fueron a fundar en Francia, y por no

1 Vid. P. Bert. tom. IT, lib. 1. cap II.

2 El original de esta Carta se conserva en las Carmelitas de Alba
de Tormes, quienes nos han enviado copia. Pablicéla el Sr. La Fuente
en los Escrilos de Santa Teresa, Vid. Edie, de Madrid, 1909, t. II,
p. 480,
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poderlo conseguir, estuvieron a punto de volverse
a Espafia, y se hubieran vuelto, de fijo, a no ha-
berlas detenido Anma de San Bartolomé, segiin ella
nos ha dicho. Y cuando todas estas santas carme-
litas pensaban asi en cosas de su gobierno, por algo
habia de ser, puesto que todas tenian experiencia
en ello, d

Ya que tocamos este punto, del gobierno de
las Carmelitas Descalzas por los Carmelitas Des-
calzos, y de las ventajas que trae consigo, a pe-
sar de cuantos defectos se le quiera poner, no he-
mos de ocultar que hay algunos pareceres contra-
rios de varones respetables, quienes queriendo re-
cibir espiritu, fervor y altas ensefianzas de las Hi-
jas de Santa Teresa, se glorian, (v sea en buen
hora), de saberlas gobernar y dirigir mejor que
los Hijos de Santa Teresa.

Muy bueno es todo esto, y harto nos gusta a
los hijos de tal Santa que todas las Ordenes Reli-
giosas, v en especial las que ayudaron tanto a for-
mar y modelar el espiritu de nuestra Santa Ma-
dre, formen y modelen y pulimenten y acrisolen
el espiritu de sus hijas, particularmente los Domi-
nicos, los Franciscos y los de la Compaiiia de Je-
sits, a todos los cuales cabe tanta gloria en la for-
macién y buena direccién espiritual que dieron a
Santa Teresa. Pero, digase cuanto se quiera, y em-
borrénese la mitad y otro tanto del papel ya em-
borronado para llevarnos la contraria, siempre que-
dard mas alta, en muchos puntos, la tesis que sos-
tiene: que para dirigir y gobernar Carmelitas Des-
calzas, no hay Orden mads apropdsito que la Or-
den de Carmelitas Descalzos. La razén no puede
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ser ni mas obvia, ni mds sencilla, ni mads convin-
cente, y es: que unos y otras son hijos de la mis-
ma Santa, practican las mismas leyes, estudian las
mismas lecciones, siguen los mismos consejos, viven
en la misma Orden, que es como vivir en la mis-
ma casa; v a cerca de esto hay un proverbio muy
filoséfico y practico que dice: «Mds sabe el necio
en su casa, que el cuerdo en la ajenar.

Y no queremos entretenernos mds, porque nos
estdn aguardando las santas «Andariegas» que van
a fundar en Francia, y en especial la nuestra, que
tantos caminos corri6 en compaiifa de ‘la celestial
«Andariega», Santa Teresa de Jesis.



CAPITULO XIX

Ana, la Andariega, Camino de las Galias.
(1604)

Las estrellas del cielo de Avila eran: la mayor Ana de Jesis, la mds

chiguita Ana de San Bartolomé, las otras cuatro: Isabel de'los

~ Angeles, Bealriz de la Concepcién, Leonor de San Bernardo e

Isabel de San Pablo.—Las que se reunieron en Avila—Llas

sels estrellas errantes desde el cielo de Espafa al de Francia.

—Lo que sucedié a nuestra Andariega camino de las Galias.
—€115 de Octubre de 1604 en Paris.

« Juntdronse, dice Ana (1), todas las que ha-
biamos de venir en nuestro Convento de Avila, dia
de San Bartolomé, v estuvimos alli hasta el de la
Degollacién de San Juan Bautista (20 de Agosto).

»En estos dias antes de partir... se vian estrellas
en el cielo de dia y de noche.. y yo era la mis
chiquita»,

¢No recuerda el lector avisado de cémo cuando
bautizaron a nuestra Andariega vié la madre de
su prima Francisca, sobre la pila bautismal, una
luz resplandeciente a modo de estrella?... Pues aque-

1 Awmtobiografia.
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lla estrellita del Almendral tiene tanto parecido con
esta de Avila que se nos antoja ser una misma:
«una estrellita que nos guia al cielos.

En cuanto a las otras que se dejaron ver en el
de Avila, yva conocemos a la mayor, a nuestra ama-
da Madre Ana de Jesiis, que ahora va a ser mis
que nunca lo que dijo Santa Teresa: «la Capitana
de las Priorass.

Pe las otras cuatro hay que dar aqui algunas
noticias. Ellas eran:

Isabel de los Angeles, natural de Villacastin,
hija de D. Juan Mérquez de Mejia y de D.» Maria
Ibdfiez; ambos nobles y virtuosos y bien conoci~
dos en la Corte de Espaiia. Isabel nacié el 5 de
Febrero de 1565. Recibi6 en Salamanca el habito
de carmelita, juntamente con una hermana suya,
el 6 de Mayo de 1589. Estando velando delante del
Santisimo el dia de San José del 1603, el Sefior
la revelé que ella iria entre las que fuesen a fundar
en Francia, y asi se lo escribi6 al P. General en-
seguida. Era Supriora en Salamanca cuando su nom-
bre empez6 a lucir con luz de estrella.

Beatriz de la Concepcion, como la anterior, del
convento salmantino. Fueron sus padres D. Pedro
de Ziniga y D.» Antonia Palomeque, ambos de la
casa y blasén de los duques de Béjar. Cuando la
noble sefiora de Zifiga se hallaba en cinta, pre-
dijola un siervo de Dios que daria a luz una hija
que seria Religiosa, y Santa. Y tal fué Beatriz. Na-
ci6 en la villa de Arévalo a 5 de Noviembre de
1569. Profesé la Regla primitiva del Carmen en
Salamanca a 14 de Setiembre de 1590.

Cuando Ana de Jests, Isabel de los Angeles ¥

R
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Beatriz de la Concepcién, las tres de Salamanca, lle-
garon. a San José de Avila, eran ya, con Ana de
San Bartolomé que estaba alli, cuatro fundadoras.
Faltaban dos para completar el nimero que que-
rian los franceses, y para ser seis, como eran seis-
«las estrellas que se veian de dia y de noche en
el cielo». Supe Ana de Jesiis que habia una Reli-
giosa en Loeches que hablaba muy bien francés
y otras lenguas necesarias, y ademds tenia otras
prendas y cualidades excepcionales. Pidi6 al Ge-
neral que se la diese, a lo cual accedié esta vez
el buen Padre con mil amores; y fueron a bus-
carla a Loeches D. Juan Quintanadueiias y un Pa-
dre de la Orden, 5
Leonor de San Bernardo llamédbase dicha Re-
ligiosa, muy citada ya en esta historia, por haber-
sido muy amiga de nuestra Ana de San Bartolomé.
Leonor era hija del noble caballero genovés Juan.
Corbari Spinola y de Leonor de Baviera, de la
ilustre casa de este nombre. Nacié Leonor de San
Bernardo el 6 de Marzo de 1577 en Spa, cerca de
Lieja, en donde su madre se hallaba tomando aque-
Has aguas medicinales. Contaba solamente ocho afios
la pequena Leonor cuando sus padres fueron a fijar
su residencia en Madrid. Siendo de edad de doce
afios perdi6 a su madre, v a los veinte vistié el
habito carmelitano en aquel convento de Loeches.
en que se habia querido inaugurar la vida eremitica
entre las Carmelitas Descalzas: vida que, como di-
jimos, dié mal resultado, y a los tres meses se
empezo la misma vida regular que en los domas
conventos de la Orden. Un dia dijo el Ven. Her-
mano Francisco del Nifio Jestis a la Hermana Leo-
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-nor, en son de profecia: «Hermana Leonor: ella

ird con los hermanos franceses a fundar en Paris

~de Francia». Y alld fué, en efecto.

Tan amiga y fiel compafiera fué Leonor de San
Bernardo de Ana de San Bartolomé, que esta la

~dijo un dia: «Una de las grandes mercedes que

el Seiior me ha hecho es de haberme dado a V. R.
por ayuda. Mi hija: Dios quiere que nosotras dos

- tengamos un mismo espiritu y una misma voluntad».

Con estas palabras queda retratada de cuerpo en-
tero Leonor de San Bernardo.
Mientras se reunian las Carmelitas fundadoras

-en Avila, las damas y caballeros franceses andaban

.

en peregrinacién por la ciudad, visitando los luga-
res santificados por la insigne Reformadora del Car-
melo. También desearon conocer y tratar a algunos
personajes que habian conocido y tratado de cerca
a la Santa: quedando encantados de la conversa-
cion de Julidn de Avila, el viejo capellin del
Convento y mucho mds de las sabrosas v espiri-

tuales pldticas de la Madre Teresa de Jestis, la

sobrina de la Fundadora, y entonces Supriora del
primitivo convento de San José: joyita ésta que

.no sabemos cémo no se dieron mafa para llevar-

sela a Francia, aquellos que tan lindas joyas bus-
caban,
Todo listo ya, y con mucha prisa preparado,

se la daban los franceses para partir cuanto antes,

temiendo no les quitase todavia el P. General algo

de lo mucho bueno que se llevaban. «Fué con tanta

prisa la partida, dice Ana de Jesis (1), que no hubo

! Enla carta citada al Sr. Obispo de Tarazona.
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lugar ni aun hablar a nuestras Hermanas propias,
que estaban en casa, ni quisieron que entrdsemos
-en las que estaban en el camino, sino sélo en Avi-
la, Burgos y Vitoria, que no se pudo excusarp.

Como se ve, Ana de Jesis se refiere aqui a
las Hermanas de Salamanca. En Avila se detuvie-
ron hasta reunirse cinco de las que habian de ir, y
en Burgos solamente para recoger la iiltima: que
ya se habrd notado que faltaba una de las seis fun-
-dadoras. Era ésta Isabel de San Pablo, emparentada
ccon Mme. de Pucheul, la hermana de M. de Que-
sada. Isabel naci6 en Amberes el 16 de Enero de
1560. Su padre era espafiol y se llamaba D. Mar-
tin de Chdavarri. El nombre de su madre se ig-
nora. Sélo sabemos que era una virtuosa sefiora
-de los Paises Bajos. Cuando Isabel sinti6 vocacion
de retirarse del mundo, su padre, D. Martin, con-
sulté al Ven. Padre Granada qué Orden deberia
‘de escoger su hija para entrar de Religiosa. El Pa-
dre Luis de Granada contesté a Isabel de Chdvarri
con el siguiente billete: «La Orden que mds res-
plandece al-presente en la Iglesia de Dios, es la
Reforma de la Madre Teresa: tomad esta por vo-
luntad del Sefior». Y esta tomé nuestra Isabel, la
cual conservé el Billete del Ven. Padre Granada
‘como recuerdo, hasta que un dia, haciendo un in-
menso sacrificio, lo rompié por mandato de M. Be-
rulle (1).

1 P Bouix, Autobiographie de la Vén. Anune de Saint-Barthélemi.
Paris, 1869, Vid. lib. IT. cap. XIV.—Como es la primera vez que citamo~
esta traduceion, advertiremos de corrida, que no concuerda con la Awmio-
biografia que vino en los procesos para la beatiflcacién. Faltan en la
traduccion del P. Bouix, algunas cosas, tiene otras Jue no estan cn ésta,
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Vistié el héabito carmelitano Isabel de San Pa-
blo en el convento de Burgos a 20 de Diciembre
de 1588, y fué una de las primeras a quienes co-
municé sus proyectos M. Bretigny, hallando en ella
una de las mds acérrimas defensoras.

Habiéndose completado en Burgos la caravana,
no hubo ya sino emprender el viaje segun el iti-
nerario convenido de antemano: Burgos, Vitoria, To~
losa, Iriin, San Juan de Luz, Bayona, Burdeos, Sain-
tes, Poitiers, Orleans, Lonjumeau y, por iiltimo, Paris.

De los incidentes peregrinos, reveses y adver-
sidades, consuelos y desconsuelos no hay que ha-
blar, porque seria largo de referir. Sélo diremos
algo de lo mds intimo y personal de nuestra Ana
de San Bartolomé, por ser lo que toca a nuestra
historia.

«Todo el camino, dice ella (1), lo mas ordi-
nario fué mi alma muy frecuentada de la presen-
cia de su Esposo, con grandes consuelos y favo-
res, y con una paz y tranquilidad del cielo. Sola
una vez fui muy afligida, porque habia visto en
todo el camino que las compaiieras venian muy
disgustadas de traerme; que veian no era buena
para nada, y temian razén; que parecia temeridad
que yo vimiese, por lo poco que soy. Y como me
mostraban tanto disgusto, este dia, como digo, me
hallé muy afligida, y luego se me aparecié el Se-
fior, en una visién, crucificado, y amoroso de mi
alma, y me consold, diciéndome: «Hija, ten «cora-
jes, que yo te ayudaré y estaré contigo».

v las que coinciden estdn diversamente ordenadas. De todo ello habla-
remos despaciosamente en otro libro. Baste agui lo apuntado.
1 Awtobiografia.
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»Este mismo dia, pasando una puente de un
gran rio, en medio de ella, el mal Espiritu qui-
siera echarnos en el rio, al fondo; y alborotironse
los caballos, y levanté (el mal Espiritu) el coche
de un lado, y las compafieras, temerosas, clama-
ban a Dios, vy con el alboroto salié de la puente,
cayendo. Y viase que era el Demonio, que, en sa-
liendo de la puente, le arrojé en un valladar lleno
de muchas espinas. Y vo iba a la portezuela, y
cay6 el coche sobre aquel lado, y todas sobre mi.
La gente gritaba, y decian: «Ya es muertar. Yo
estaba sin sentir espinas ni otra dificultad, como
si Dios me tuviera en palmas. Y estando las de-
mas sobre mi, las oi gritar fuertemente, y no sabia
de qué; y la una tenia herido un pie, la otra un
ojo, del golpe que le di6 un palo del estribo: que
fué menester enviar luego al lugar por cirujano que
las curase. Ellas eran, fuertes; y como yo era fla-
ca y nada, por nada me dejaba el Sefior».
Sucedié este percance la vispera de San Mateo,
a 20 de Septiembre, poco antes de llegar a Bayona.
El 15 de Octubre de este afio de 1604, hicieron su
entrada en Paris las Hijas mds queridas de Santa
Teresa de Jesiis. Esa fecha hubo de ser mas tar-
e doblemente bendecida en el Carmelo de Francia.
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La Hermana del velo blanco
recibiendo el velo negro.

11605 )
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Algo sobre TN. Berulle.—Lo que este distinguldo Prelado pretendia de-
N. P. Tomas de Jesis.—Lo que pretendia de fina de San Bar-
tolomé.—La cuestién del velo negro.—Oposicién de (na de
Jesiis a que su hermana dejase el velo blanco.—Pareceres y
padeceres de las dos Anas.—El mandamiento del P. Cotén,-
jesuita y confesor del Rey.—La Permana fAna de San Bartolo-
mé pasa a ser J]a Madre Ana, por pasar de lega a Priora,
con preceptos y patentes,

Ante todo hay que dar aqui alguna noticia par-
ticular acerca de M. Berulle, personaje tan traido
y tan llevado por los Anales del Carmelo y por
la historia de Francia, el cual tiempo adelante fué
Cardenal de la Santa Iglesia, con lo cual dicho se
estd que es digno de toda veneracién, y que al
tratarse de €l en cualesquiera historia, se le tengan
las debidas consideraciones, en atencién a su dig-
nidad, a sus talentos y a sus virtudes, que fueron
muchas. -

Nacié Pedro de Berulle el 4 de Febrero de 1575
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en el castillo de Sérilly, en la Champagne. Fueron
sus padres Claudio de Berulle, ‘de antigua y noble
familia, y Luisa Séguier, hija del ilustre Presidente
del mismo apellido. Desde nifio fué tan virtuoso que
merecié que le llamaran el «santito». En cuante a
los estudios, fué muy aventajado en ellos; si bien
su bi6grafo, el P. Prat de la Compafiia de Je--
stis (1), le tributa unas alabanzas, que no suenan a
tales en nuestros oidos, y son éstas. Dice que Be-
rulle, «dejando a un lado las sutilezas escoldsticas
y sofisticas, los subterfugios y vanas argucias, pro-
fes6 mds bien la teologia mistica, en la cual se
hizo pasar por el Platén de nuestra edad y mejor
por un nuevo Dionisio o por otro Hierotheo».

El 5 de Junio de 1599 celebré la primera misa
Berulle, v seis meses después fué nombrado limos--
nero honorario del Rey, «por recomendacién de sus-
parientes . los Séguier», dice su biégrafo. [Estando
va en candelero, luci6 mucho por sus talentos v
més por su virtud y piedad. Era devotisimo de la
Virgen, nuestra Sefiora, y esto hace su figura sim-
patica. Cuando andaba por Espaiia trabajando, tanto -
como sabemos, por llevar las Carmelitas a Francia,
«decia todos los dias misa votiva de la Virgen, y
pasaba horas enteras, ya de rodillas en su cuarto,.
yva paseando en el jardin, repitiendo aquella estro--
fa del «Ave Maris Stellan: «Monstra te esse Ma--
tremn».

Sélo contaba 29 afios de edad cuando empezé-
a trabajar por la introduccién del Carmelo en su
patria, y a esta obra, puede decirse que debe toda.

1 Cir, por el P, Bert, tom. 11, lib.-cap. IV.
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su fama. jLastima grande que M. Berulle no acer-
tara a entenderse ton los hijos de Santa Teresa, y
de comin acuerdo hub’eran implantado la Refor-
ma Teresiana en Frantia, sin dar que sentir a las
hijas mis queridas de la Madre Reformadora! Pero,
pues el Sefior lo permitio de otro modo, jbendito
sea! Porque es lo cierto, que, desde los principios,
no acerté a entenderse M. Berulle con los hijos
de ia Santa, con ser tan santos aquéllos, como lo
eran el P. Francisco de la Madre de Dios, el Pa-
dre Tomas de Jesiis, Ana de Jestis, Ana de San
Bartolomé y otros. Sino se hubiera entendido con
uno o con otra, pudiera achacarse toda la culpa

a este unmo, o a aquella otra; pero no ponerse

de acuerdo ni con unos ni con otras, en puntos fan
transcendentales como son las leyes de un Insti-
tuto que todos estos Religiosos profesaban desde

sus principios, y todos ellos habian fundado casas de

€1, mieatras M. Beruile, joven de 30 afos escasos,
ni le profesaba, ni le conocia a fondo, nos induce
a creer que no estuvo exento de yerros ni de cul-
pas, por mis que dejemos siempre a salvo s5us
honradas intenciones. Y aun, para disculpa suya, va-
mos a decir aqui algo que hasta ahora no se ha
publicado, y que lo apunta el P. Toméds de Je-
sits, en un cuadernillo inédito, en donde escribié
la relacién de las fundaciones que €l llevé a cabo
en Francia, Flandes y Alemania (1). Lo que apun-
ta el P. Tomds, y sirve de disculpa a Berulle es
que, al parecer, quiso fundar una Congregacién de
Francia de carmelitas descalzos, como la "habia de

1 Ms, de nuestro Archive gen. de Roma.

1
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Espaiia y de Italia, v mds tarde la hubo de Por-
tugal; vy como mo le salié bien este provecto, fun-
d6 un nuevo Instituto Religioso. Oigamos al Pa-
dre Tomds el cual escribe su relacién hablando en
tercera persona: «El P. Fray Tomds, (dice €l mis-
mo), siendo Definidor General en Espaiia, en tiem-
po que los Prelados franceses, (entre los cuales era
el mas principal Mr. Berulle), fueron a Espaiia por
Monjas de nuestra Orden... les habia ayudado mu-
<ho, de suerte que fué uno de los principales me-
dios que hubo para que negociasen io que preten-
dian... Por esta causa los franceses que le habian
conocido en Espafia, y particularmente Mr. Beru-
lle, cuando le vieron en Francia, holgdronse con
€l, no porque iba a fundar monasterio, porque esto
lo sentian mucho; y en particular que el P. Fr. To-
mds fuese de la Congregacién de Italia, y que en
su nombre- quisiese fundar en Paris.

»Procuraba persuadirle Mr. Berulle, con todas
veras, se juntase con ellos, y desuniese de la Con-
gregacion de Italia, y se quedase en la Francia, y
dejase las fundaciones de Flandes. No fué sélo un
dia, sino que continuadamente por muchos perse-
veraba en esta pldtica; si bien el P. Fr. Tomas, des-
de el principio, con gran resolucién le respondié que
no lo haria en ninguna manera. No obstante que le
via tan constante, volvia de nuevo y con nuevas
instancias, pareciéndole que con la continuacién ven-
dria a moverle. Deciale que si el Rey Enrico IV vi-
viese, (con quien éi podia mucho), habria negociado
que no le dejase salir de Francia; y que si el Pa-
dre gustaba, haria lo mismo con la Reina.

»Nunca se declaré los fines que tuviese en esta
13
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pretensién tan ardiente, ni el P. Fr. Tomas clara-
mente los pudo alcanzar; pero sospechaba que que-
ria hacer cierta Congregacién; y entonces aun no
debia de estar resuelto si la haria de Clérigos (co-
mo después la hizo), o de Religiosos; y, por ven-
tura, para ayudarse del Padre para este fin, desea-
ba se juntase con ellos, o, por ventura, darle el go-
bierno de las Monjas en Francia».

Ademds de estas conjeturas que apunta el Pa-
dre Tomds, hay lugar a la que apuntamos nosotros;
la de querer fundar separadamente una tercera con-
gregacién de Carmelitas Descalzos: la de Francia.
Nos sirve de fundamento la insistencia con que Be-
rulle deseaba que dicho Padre, de tanto valer, se
desuniese de la Congregacién de Italia y se quedase
en Francia. Cierto, que no seria para hacerle cam-
biar de profesién ni de hdbito, sino simplemente de
superiores v de gobierno. Con ello pretendia amol-
dar el Limosnero del Rey la Reforma Teresiana al
cardacter y al ambiente francés, como nos lo dird
pronto nuestra Hermana, la del velo blanco.

Y con esto, vengamos a la cuestién del velo,
que tanto dié que rogar a Santa Teresa, y tanto
di6 que sufrir a su Secretaria.

«Llegando a Paris, dice Ana (1), adonde el
Seflor me continuaba los favores y regalos del ca-
mino, yo me fui, con licencia de la Prelada, a
guisar la comida con gran gusto, como le habia
tenido siempre en aquella condicién, que era de
hermana lega; y aunque la Santa Madre en su
vida deseé que yo tomase el velo, y me lo propu-

1 Awutobiografia.
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so algunas veces, yo lo habia resistido, diciendo que
me seria desconsuelo dejar mi vocacién; y ansi me
habia dejado, porque me queria de manera, que en
cosas miraba mas a darme gusto que a tomarle ella:
que me era de harta confusién. Mas, el amor propio
que yo tenia, me hacia creer era de més perfec-
ci6n lo que yo queria; y como yo la habia resis-
tido, los Superiores dieron luego en que yo habia
de tomar el velo; y hubo otra pelea en mi alma
no menor que la pasada, por parecerme que si ha-
bia faltado en dar gusto a la Santa Madre, y que
lo habia de hacer ahora por los extranjeros. Y la
Prelada no lo queria; yo estaba sola, y ella me
tenia, a veces, en una celda las horas enteras, di-
ciéndome cosas de harta temeridad; que no los cre-
yese, que me condenaria; y que por mi se perderia
y relajaria la Orden en Francia y en Espafia.

»Yo estaba combatida de grandes temores, co-
mo se puede pensar; porque, en viniéndome a ha-
blar los Prelados decian al contrario, y que habia
de ser, y que el General de Espana les habia dicho
que lo hiciesen en llegando. Y de las compaifieras, to-
das eran contrarias a la opinién de los Prelados, si
no era la Madre Leonor de San Bernardo, que siem-
pre fué de esta opinién. En los caminos ella me
consolaba; que lo habia bien menester.

»Y pasaron unos dias en dares y tomares; y
como la Madre estaba fuerte en su parecer, y los
Prelados en el suyo, y yo entre dos aguas que me
combatian, vino el P. Coton, jesuita, que lo trajeron
los Prelados que me hablase para persuadirme a lo
que querian; y €l como me vefa tan perpleja, di-
jome: «Yo y todos los de mi convento diremos
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misas y oraciones, nueve dias, para que Dios dé
luz en este negocio, y lo que sintiéremos, nos ha
de obedecer en conciencia.

»Y en estos nueve dias el Senor se me apare-
ci6 dos o tres veces, y me consolaba, que lo habia
bien menester. Era hermosisimo y muy alegre, ¥y
habldbame de buena gracia; y una vez me dijo con
su culce palabra y amorosa: «Ten 4dnimo, que no
puede ser menos».

»Y al cabo de esta novena, vino el Padre jJe-
sufta, y dijome que cémo estaba. Yo le dije que
con harta pena; sin decirle lo que me pasaba con
el Seifior y con la Santa, que también se me habia
aparecido, y consolidome. Y dijome (el P. Coton)
que, en conciencia, estaba obligada a obedecer, «y
creo, (dijo), que os lo puedo mandar en obedien-
cia DE PARTE DE DioS, y asi lo hago; y pecaréis si
haclis otra cosa: esto diré a los Superiores que
lo deseans.

»Y, al fin, obedeci, bien turbado mi espiritu,
que no me aseguraba en nada. Como la Santa no
me decia nada, ni venia, sentialo mucho; porque
sola una vez vino a consolarme. Yo estaba muy asi-
daalo que me solia decir.Y estando asi, triijome el
Seiior a la memoria cémog antes que partiese de
Espaiia, se me habia aparecido mi Santa Madre, v,
€n su presencia, me vi que tenia el velo negro, ¥
la dije: Madre, (quitaréme este velo? Y dijome:
«Déjalo estar». Y mostréme una manera de triste-
za, de lo que habia de padecer con él. Y llegé con
ella otra Madre que también era muerta, muy san-
ta mujer, v habia sido mi Maestra en el Novicia-




Capitulo XX 197

do (1), y traia en su mano un platillo con un licor
que parecia cosa del cielo, y dijome: «Come de
esto v esfuérzate, que lo has menester». Y diéme
una cucharada; y mostréme ella entonces un es-
piritu alegre y «corayoso» (2). Esto me consolé
un poco en la ocasién que voy diciendo».

Como se ha visto, Ana de Jesiis se oponia
resueltamente a que su querida freila tomara el velo
negro, no porque no la creyera digna y muy capaz
de llevarlo, sino por creerlo, y con razén, principios

de otros cambios y origen de relajaciones. Todas
las otras fundadoras pensaban lo mismo que su
Prelada, si se exceptiia Leonor de San Bernardo,
amiga de ld hermanita lega, que debia de tener,
quiza, alguna noticia de lo que quiso hacer sobre
esto la Santa Madre Teresa, o alguna ilustracién
de lo alto. .

En cuanto al mandamiento DE PARTE DE DIOS
dirigido por el sabio jesuita, P. Coton, a nuestra
Ana, no sabemos si pudo haber otra revelacién de
por. medio; pues, por lo demads, es muy discutible
aquella autoridad con que mandaba, nada menos que
«de parte de Dios».

En conclusién, Ana de San Bartolomé dejé de
ser la Hermana Ana, a los dos meses y medio de
haber llegado a Paris. El 6 de Enero de 1605 re-
cibié, con toda solemnidad, el velo negro, y ese
mismo dia las patentes de Priora de la segunda
fundacién francesa.

1 Ya se sabe que fué la Madre Maria de San Jerdnimo. que habia
Mmuerto santamente en Avila el Sabado Santo del 1602, asistida con filial
amor por su hija Ana de San Bartolomé. (Registro del Convento de
Avila),

2 Es galicismo, de Conragenx: animoso, valeroso, ete.



CAPITULO XXI

La primera Priora de Pontoise

(1605 )

El convento mas venerable del Carmelo de Francia.—«En mi corazén
te tengo: yo estaré en el tugo».—En marcha para Pontoise. —
Lucido cortejo.—Un alto en la Abadia de Maubuisson.—So-
lemne recibimiento que se hizo en Pontoise a las Carmelitas.
—TIMNme. Acarie sirviéndolas en el refectorio.—€! primer capitulo
conventual que hizo la nueva Priora.—Hablando la Madre Ana
en espafiol, la entendieron las hermanas francesas.—Lo que
dice Leonor de San Bernardo.—Elogio que hizo Ana de Jesis
sobre el buen gobierno de fina de San Bartolomé.—«Con
pajas se enciende el fuego«,—El fuego que prendié la Priora
en su convento y en la civdad.—La llevan de Priora a Paris. -
Cémo tuvo que salir la Madre fna de su convento de Pontolse.

Esta tundacién de Pontoise, con ser la segunda
que se hizo en Francia, bien puede ser la primera
en el amor y veneracién entre las hijas de Santa
Teresa.

Hizose por iniciativa de Mme. Acarie; tuvo por
primera Priora a la Beata Ana de San Bartolomé;
fué inaugurada con la presencia de la Venerable
Madre Ana de Jesiis; en ella murié la Beata Ma-
ria de la Encarnacién, que era la misma Mme. Aca-
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rie, la primera carmelita descalza francesa que fué
elevada al honor de los altares; alli descansan sus
preciosos restos, y alli se conservan sus instrumen-
tos de mortificacién con otras muchas de sus reli-
quias: por todo lo cual, muy bien dijo quien dijo,
que «el monasterio de Pontoise es uno de los mas
antiguos, y, por ventura, el mds venerable de la
Orden en Francia» (1).

Veamos los principios que tuvo, v lo que en
€l llevé a cabo su primera Priora.

Cuando fué nombrada nuestra Ana Priora de
Pontoise, ya estaban ultimados hasta los menores
detalles de la dicha fundacién. Todos estaban muy
contentos en poder llevar por Superiora a la Com-
pafiera de Santa Teresa: s6lo ésta andaba con penas
y apreturas de corazon.

¢«Luego trataron, dice ella (2), de llevarme a
Pontoysa... después que estaba ya concertado. Cre-
cibme harto la pena y apretura de corazén, mds de
lo que yo puedo decir aqui. Y fuime a la oracién,
y dijome el Sefior: «Animo, que en mi Corazén
te tengo: Yo estaré en el tuyo». Siempre me con-
fortaban estas hablas y presencia del Sefior; mas,
mi flaqueza era tanta, que me tornaba a mi sen-
timiento, y un temor grande de mi incapacidad».

Y, en verdad, habia para temer que una sen-
cilla lega de convento, con todas las buenas pren-
das y todo lo que Ana tenia y merecia, se viese,
de la noche a la mafiana, puesta en candelero, con

1 Mons, Dupanioup, Histoive de la Bse. Marie de I'Incarnation,
1, IT, p. 451,
2 Awtobiografia,
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obligacién de “gobernar un convento, mietida a ne-
gociar con altos personajes, expuesta a las miradas
y a las criticas de altos v bajos, y tenérselas que
arreglar para llevar el pan de cada dia y la paz
de cada hora a una nueva fundacién. Pero la di-
vina Providencia, que, a cada minuto, hace cosas:
mayores, no habia de faltar a quien se habia puesto
enteramente en sus manos. :

El 14 de Enero de este afio de 1605, salieron de
Paris para Pontoise las Fundadoras Carmelitas, acom-
panadas de un muy lucido cortejo.

Iba Ana de Jesiis a dar posesién del Priorato,
con toda su autoridad y experiencia de Fundadora,
a la Madre Ana de San Bartolomé. Iba Isabel de
San Pablo como Supriora y Beatriz de la Concep-
cién, como clavaria o consejera. Llevaban dos no-
vicias que tomaron el habito en Paris: Luisa de
Jestis (Mme. Jourdain) y Amada de Jesiis, muy
fervorosas ambas, para echar buenos cimientos en
¢l nuevo noviciado.

Entre los principales del séquito se contaban
Mme. Acarie con sus hijas, la Princesa de Longue-
ville, M. Berulle con su madre, M. Gauthier, Don
Juan de Quintanaduefias, con otros caballeros y da-
mas de la nobleza.

Detiivose la comitiva en la célebre Abadia cis-
terciense de Maubuisson, fundada que fué, en 1241
por D.» Blanca de Castilla, madre de San Luis, y
alli se estuvieron las fundadoras hasta las cuatro
de la tarde, para evitar la afluencia de gente y apa-
ratosos recibimientos al entrar en Pontoise. Todo
fué imitil, porque, como dice Ana, «vinieron todos
los Regidores a media legua fuera del lugar, v




Capitule XXI 201

todo el pueblo en procesidn, con tanta devocion y
solemnidad, que apenas se podia pasar por las ca-
lles de la mucha gente que sali6; de manera, que
estuvimos detenidas hasta la noche, antes de en-
trar en la casa. Era para alabar a Dios la devocién
con que la gente recibi6 aquella fundacion, y hoy
dia se la tiemen, y Dios, por aquellas hermanas,
hace y ha hecho mucho bien a la Villa».

Mucho contribuyé a ello el interés que el se-
flor Arzobispo de Rouen se tomé por aquella cau-
sa, enviando a su Provisor para que, en su nombre,
diese posesion a las earmelitas de su nuevo convento.
Hizolo asi el dicho Provisor, M. Rancé, el cual
salié a recibirlas al frente del clero, vy en procesion
las acompaiiaron al convento y hasta el coro, can-
tando himnos y salmos. Acto seguido, M. Rancé le-
~vanté acta de la entrega de la casa en nombre del
Sr. Arzobispo, pronuncié un conmovedor discurso,
dando la bienvenida a las hijas de Santa Teresa, en
nombre de toda la ciudad, y acto seguido las ben-
dijo a ellas y al Convento.

Asi quedd inaugurada la segunda fundacién Car-
melitana en Francia, bajo la advocacién del Patriar-
ca San José, a 15 de Enero del 1605.

Acabada la fiesta, las Religiosas se dirigieron
al refectorio, a tomar la frugal refeccién, que con
maternal carifio les habia preparado Mme. Acarie,
no queriendo ésta ceder a nadie el honor de ser-
virlas a la mesa; como si sirviera a sus mds pre-
dilectas y mimadas hijas.

Para nuestra Ana todo ello era motivo de ma-
yor humillacién. No sabia qué hacerse ni qué decir,.
y para todo, como otro Moisés, acudia al Sefior..
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.Desde aquel punto, no pensaba ya sino en cémo
habia de gobernar aquella grey escogida de Dios,
.aquella pequefia comunidad.

«Todo esto me afligia mads, dice; v ver que
yo la habia de asistir, estaba como sentenciada a
:muerte, v tan mortificada, que me parecia que el
.oficio, para mi, era infamia, y que jamds habia
tenido ocasién que me hubiese sido de mds des-
_precio del cuerpo y del alma: que parecia en mi
no era mas que un gusano; y esto es la verdad
que lo soy; mas, no-lo habia conocido con la luz
.que ahora, en estas ocasiones».

Pero la verdad es que el Sefior, por ser ella
tan humilde, la ayudé tan a las veras, que no hay
mas que seguir oyéndola, para ver de dénde sacéd
tan altas facultades y dotes de gobierno, como tenia,

«Estando una vez, dice, delante del Santisimo
Sacramento, suplicindole que mirase por su hon-
‘ra, v me ayudase, que me hallaba muy sola, dijo-
‘me: «Aqui estoy. Como a la lumbre de mis ojos
te miro».

»Otro dia le fui a suplicar que me ensefiase,
.(pues no tenia otro Maestro), lo que yo habia de
hacer: que habia de hacer capitulo, y sentialo mu-
cho, y este sentimiento me tenia sin fuerza, y como
desmayada para advertir y ensefiar lo que era me-
nester. Y estando acabando la Misa, que oia el' Con-
vento, dijome el Sefior: «Mira la Regla: que alli
hallards la fuerza que has menester». Y con esto
-tomé dnimo, y fui a hacer mi Capitulo, y dije a
las Hermanas cosas que Dios me ponia delante para
sus principios; y de mi, lo que era verdad: que
.aunque las deseaba servir y consolar, me hallaba
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‘muy incapaz; mas, que fiaba de Dios, v en las
virtudes y largos deseos que habian tenido de ver
la Orden de nuestra Santa Madre, las ayudaria el
Sefior, y satisfaria, aunque el medio era flaco. En
esto y en lo demds, como si entendiera su lengua
y ellas la mia, nos entendiamos.

»Pasado el Capitulo, vilas que lloraban todas,
y dijelas: «Creo que estdis tristes de no entender
mi lengua». Y dijéronme: «Todo lo que habéis
dicho, lo hemos entendido, sin faltar palabra; y esto
nos ha dado tanto gozo, que desto lloramos».

Hablando de este suceso maravilloso la Ma-
dre Leonor de San Bernardo, en la relacion que
escribi6 de la vida y virtudes de la Madre Ana,
dice: «Entendiéronla todas las francesas, como si
hablara francés, de manera que salieron del capi-
‘tulo dando mil gracias a Dios, y todas como fuera
de juicio de contento. Y ha sido siempre y es
agora con las flamencas; que hablando su espaiiol,
la entienden todas. Y es cierto que da tales documen-
tos y doctrina en sus capitulos y fuera de ellos,
que no parece ella quien habla, sino el Espiritu
Santo que habla por su bocan.

La Madre Ana de Jests decia al Sefior Obispo
de Tarazona, en la carta otras veces citada: «No
podré escribir ahora ni enviar respuesta de la que
V. 5. me manda, digo a la H. Ana de San Bar-
tolomé, que estd por Priora en el segundo con-
vento que fundamos, siete leguas de aqui. Lldmase
de Nuestro P. San José. «Ella lo gobierna como
santa, que ya sabe V. S. lo es y harta la falta que’
me hace».

A pesar de las alabanzas que la tributaban sus
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hermanas mayores, y de lo contentas que sus hijas
estaban con su gobierno, seguia creyendo la Prio-
ra de Pontoise que no servia para el Oficio; y asi
se lo iba a decir con santa libertad al Sefior muchas
veces,

«En otro dia, dice en su Vida, estaba dando
quejas a Nuestro Sefior, que no era para lo que me
mandaban, y deciale mi pobreza, que era como una
paja. Y dijome el Sefior: «Con pajas enciendo yo
el fuego». Y con ella, dice Leonor de San Bernar-
do, lo encendia en los corazonmes de sus hijas v en
los de afuera, «y ansi hace muchisimo fruto en las
Monjas y seglares, que con todos sus desconsuelos y
dudas acuden a ella; y aseguran todos que, en ha-
blindola, se sienten mudados en otras personas, y
tan fdciles en servir a nuestro Sefior, quo estdn
espantados; vy la Religién gana mucha fama por
su santidad, religién y condicién apacible» (1).

Con lo cual hacia mas por la salvacién de las
almas que muchos sabios apologistas y predicadores,
aunque el mundo crea ofra cosa, y dude que las
monjas de clausura valgan tanto eomo algunos di-
cen. Pero lo cierto es lo que nuestra Ana dice a
continuacién: «En otra vez, también pensando en
mi poco ser y cosas de mi nada, habléme el Se-
flor y dijome: «Asi te quiero: sin ser ni saber
nada; por hacer por ti lo que yo quiero; que los
sabios del mundo, con sus prudencias, no me escu-
chan; que piensan se lo saben todox.

Andando ella con estos pensamientos de no ser
nada, y dejar hacer al Sefior lo que quisiere de

1 Relacién cit.
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ella, supo que el 19 de Septiembre habia salido de
Paris a fundar otro monasterio en Dijon la Madre
Ana de Jesiis, v que trataban de llevarla a ella por
Priora a Paris. Aunque lo sentia mucho, se de-
jaba llevar por la mano amorosa de la Providencia.

«Yo estaba ya, dice, en este convento muy con-
solada; y aquellas hijas iban, con gran consuelo
mio, en la observancia de la Regla y Constitucio-
nes. Y via que los Prelados iban mirando de vol-
verme a Paris por Prelada. Yo lo senti mucho,
por ser villa de Corte y grandiosa, tornar de aue-
vo alld, a ser Priora. Y estando un dia recogida,
en una manera de pena interior, y como confusa de
no me hallar bien resignada a ir a Paris, y parecia
lo queria Dios, y ddbame escripulo escusarme; y
asi, hice de nuevo una grande determinacién, y dije
al Seifior: «Haz de mi, Sefior, lo que fueres ser-
vido; bien veo que no soy para ello, y me vienen
grandes temores; y, demds de esto, me es gran
desprecio hallar la honra. ¢Por qué me gqueréis, Se-
fior, dar este trabajo?» Y apareciéseme el Seiior
en la Humanidad, y en su gloria; y habia una cla-
ridad tan grande, desde el cielo adonde estaba, has-
ta mi, como si estuviera cerca, y dijomie: «Asi han
de andar los que hacen las obras de Dios: como
yo anduve en la tierra: afligido en las honras y
en las deshonras». Y en esto, senti un gozo y re-
galo y amor; quedando confundida, tomé de nueve
4nimo para venir».

Mientras tanto, en Paris' arreglaban el modo
mas conveniente para sacar, sin ruidos, a nuestra
Ana de Pontoise, temiendo no se lo impidieran,
por la razén o por la fuerza, aquellos cristianos
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fervorosos, que tenian por dngel enviado del cielo
a la Priora de sus Carmelitas. Bien sabian esto
los Prelados de Paris, y de ahi las precauciones
que tomaron para sacarla. Convinose que fueran por
ella M. Berulle y un sobrino de la Madre Ana que
estudiaba en Paris; con lo cual no se darfan mo-
tivos a sospechas. A primeros de Octubre de este
mismo afio de 1605 se trazaban estos planes.

Ana tenia noticia superior de todo. «En este
tiempo, antes de cumplir un afio, estando, como he
dicho, contenta alli con aquellas almas santas, es-
tando una vez en refetorio, quedéme recogida un
tantito, y en este poco espacio, se me aparecié el
Sefior de esta manera: Estaba en su gloria y en el
cielo, muy lejos de mi, que no era como otras ve-
ces; vy mostréme que pronto me llevaria a Paris;

que me aparejase, que me aguardaban mayores.
trabajos que los pasados, y desprecios.

«Yo lo senti, como flaca; y porque me tenia
alli el Sefior como en un cielo: asi de muchos fa-
vores que me hacia, que parecia andaba a cada cosa
que habia de hacer, hablindome y ensefidndome
lo que habia de hacer, como un padre a sus nifios;
y también sentia dejar aquellas almas, que parecian
dngeles, y las trafa en palmas el Seiior, segtin sus
consuelos y alegrias espirituales; y la gente del
lugar, tan cristiana y buena, que parecia que me
habia criado entre ellos. Y cuando empezaron a
temer que me habian de llevar, estaban los del
lugar armados para «defenderlo» (1). Y fué me-

1 Para prohibirlo.— Defenderlo nqui es galicismo del verbo défen-
dre, que significa prohibir, ete,
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nester sacarme a la media noche; y a las Monjas
las pusieron una obediencia que callasen.

»Vino por mi uno de los Prelados, y trujo con-
sigo un sobrino mio, que estaba estudiando en Pa-
ris. Y para que no me conociesen las genies, me-
quitaron la capa blanca, y me pusieron el ferre-
ruelo y sombrero de mi spbrino: y asi salimos has-
ta fuera del Lugar; que en aquel lugar no se cie-
rran las puertas» (1).

Hénos aqui a la Priora de Pontoise sin su capa
blanca, con ferreruelo y sombrero, camino de Pa-
ris, adonde va, sin querer ella, y sin pensarlo M..
Berulle, como celadora del espiritu de Santa Te--
resa en las leyes de la Orden.

1 Las puertas de las murallas, como en las ciudades fortificadas.
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La Celadora del espiritu teresiano

(1605-1608)

A}

« Nuestra Ana Priora y Maestra de novicias en Paris.—Afo primero,
afio pacifico.—La cizaiia del mal Sembrador.—Lo que nuestra
Celadora sufria por sefocar la cizafia.—«Td samaritana eres y
demonio tienes».—Improperios que dirigian las novicias a su
Madre y Maestra, por mandato de los Prelados.—«De mi lo
dijeron—dijola el Sefior—y otras cosas peores».—fna de San
Bartolomé rehusa el alivio que la ofrece Ana de Jesis.—<«Al-
gunas veces se rompia ml corazéns.—Después de una sangria,
un horrible martirio,.—«Tlo es tiempo de que.yo deje la cruz...
a esto vine: a padecer:,

La Ven. Madre Ana de Jests salié de Paris para
Dijon el 15 de Septiembre de 1605, acompaifiada
de Isabel de los Angeles, Beatriz de la Concepcién,
dos novicias y dos postulantes. Quedése gobernando
la casa de Paris la Madre Leonor de San Bernardo,
en calidad de presidenta, hasta la llegada de la
Madre Ana de San Bartolomé, que fué a 5 de Dc-
tubre del dicho aiio.

Ana de Jests sali6 ya de Paris con dnimo de
marcharse a Espaiia, y, de haberla prestado oidos
esta vez el Padre General, alldi se hubiera ido.
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Ana de San Bartolomé pasé el primer afio de
su nuevo Priorato como en la gloria; pero luego
empezaron los trabajos que el Sefior la predijo. En
este capitulo nos va a decir ella muy claro lo que
pretendia M. de Berulle, y lo que hizo y sufrié ella
por defender el legado de su Madre Santa, que
agonizante entre sus brazos se lo dejara, para que
lo defendiese como celadora de su honra y heredera
de su espiritu. Una vez mds queremos dejar 'a sal-
vo las honradas intenciones de M. de Berulle; de
esta manera subira de precio lo que aqui se diga; y
asi es en realidad; pues tritase de algo muy parecido
a lo 'que llamaba nuestra Santa:Madre «la persecucién
de los buenos», que es mds «sentible» al corazén
que todas las otras persecuciones; y ya hemos di-
cho que muy bueno y muy santo fué siempre M. de
Berulle, y por tal tenido y alabado de santos como
San Francisco de Sales. Y dicho esto aqui, dejemos
la palabra a nuestra Ana, porque en cuestiones tan
delicadas como 1la presente, es mejor que hablen
los santos y que callemos nosotros, pobres peca-
dores. Por otra parte, es bueno que se sepan estas
persecuciones de los santos, y ailn sus defectillos;
que si se contaran los defectos de los siervos de
Dios a la par de sus virtudes, sus vidas serian mds
largas y mas provechosas a todos, en sentir de tan
gran doctor como San Alfonso Maria de Ligorio.
Aqui los defectos son de Berulle.

Vengamos al thilo de nuestra historia, que estd
en manos de nuestra Ana, pues maneja la pluma
como la rueca.

«Llegando a Paris, dice en su Autobiografia, fui
bien recibida de todas las Novicias; que no habia ya

1
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ninguna Profesa, sino la Madre Leonor de San Ber-
nardo, que la debi mucho en esta ocasién y en otras.
Mas, como teniamos muchas Novicias, luego me las
dieron a 'mi; y me mandaron que, aunque fuese
Priora, las tuviese.

»La Madre Ana de Jesis, y sus dos compa-
fieras se habian ido a una fundacién a Borgoifia, con
intento de irse desde alld a Espafia; y escribieron
al Padre General que viniese alli por ellas, y €l se
hizo sordo 'y no fués,

La mano del Sefior,.sin duda, detuvo al Ge-
neral; porque 'deseaba conducir a la Madre Ana
de Jesiis a Bruselas. En cuanto a la Madre Ana
de San Bartolomé, se dedicé a educar sus Novi-
cias del 'modo que lo hacia nuestra Madre Santa
Teresa, haciéndolas que dejasen de ser flacas mu-
jercillas e infundiéndolas alientos de varones esfor-
zados, como hijas que eran de los Profetas Elias
y Eliseo, los celadores de la honra de Dios; e in-
filtrandolas amorosamente aquel amor tan grande
a su Orden y a su Santa Reformadora, que ella
respiraba en todas sus palabras, ejemplos y escritos.
Y este amor a la Orden lo tuvieron en alto grado
estas primeras Novicias francesas, tanto que escri-
biendo nuestra Ana desde Amberes al P. Dionisio
de la Madre de Dios, (10 de Septiembre de 1616),
le dice entre otras cosas (1): «Bien se ve ser cosa
de Dios el llamamiento de estas almas, sencillas
como palomas; y asi deseaban ser hijas de la Or-

den; que muchas de ellas me declararon que no

1 Vid. P. Bert. tom, 11,1ib, 1, cap. VI.
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tomaran el hébito, de no darles yo seguridad de es-
tar bajo el gobierno de nuestros Religiososy».

En su Autobiografia Ana continda diciendo:

«El primer afio que yo estuve alli, (en Paris),
le pasé muy pacifico; y fué de gran consuelo para
mi que las Novicias andaban tan observantes en todo
lo que era Religién, y tan regaladas de Dios, que
con ser damas muy principales las mds, parecian
unas nifias, y que se habian vuelto al estado de
la inocencia y simplicidad; y muy a las claras y
afables conmigo, como si las hubiese criado...

»Al cabo de este afio primero, el Demonio.
padre de cizanias, puso en los Superiores sospechas
contra mi; que hasta entonces me querian en ex-
tremo. Y empezé este disgusto que tomaron conmigo,
porque empezaron a temer que teniendo yo las Mon-
jas tan de mi mano, que si vinieran los Religiosos
de la Orden a la Francia, que todas se quedarian
conmigo debajo de su obediencia. Y era asi ver-
dad: que no pensaban ellas otra cosa; porque fodo
lo que me vian hacer, decian era todo santo.

»Y con estos miedos usaron (los Superiores
Franceses) de una traza muy fina, y ordenada del
padre de mentiras; y fueron poco a poco ganando
las Monjas; y de que las tuvieron ya en buena gra-
cia, dijéronlas: «No tratéis con la Madre vuestras
almas; que su espiritu no es para vosotras. Ella es
extranjera, y mds espafiola; no os fiéis de ella; que
si quiere, los Frailes os darin una vida muy cruel.
Son recios; no es para vosotras su término».

»Y de este principio, yo no sabia nada. Y via
que las Monjas se retiraban de mi; y en lugar de



212 La B Ana de S. Bartolomé
aquella llaneza que me mostraban, eran muy al re-
vés; y, espantada, dije un dia al Prelado (1), que
no sabia lo que era, que las Religiosas no me
hablaban ni trataban conmigo, después de profe-
sas, como de antes; ni trataban cosa conmigo, que
las hallaba en extremo mudadas. Dijome: «No es
menester que os hablen, ni vos a ellas, que vuestro
espiritu es malo; no queremos que se les pegue.
Tienes el demonio, y odio contra nosotros». Y co-
sas de esta manera; y que si yo tenia un demo-
nio, la ‘que trataria conmigo tendria dos. Yo es-
taba con pena, y esto me la dié harta, y de tal
manera, que se via bien era del mal Espiritu esta
cosa...

»Algunas veces me enviaban los Superiores a
las siibditas, (unas veces a unas y otras a otras).
que me dijesen mis faltas, y lo que ellas querfan.
Y vo lo sentia, porque ellas se echaban a perder
de su simplicidad y espiritu, con que hahian comen-
zado... =

»Una vez me enviaron una monja que me habia
querido mucho. Venia muy libre y resuelta, y em-
pezéme a dar reprehensiones, como si ella fuera
la Priora; y que yo no tenia mortificacién; que cé-
mo no sentia lo que los Prelados hacian conmigo;
y otras palabras bien descompuestas. Yo lo senti
mucho, como he dicho, por ver su traje de perdi-
cién. Y estaba sangrada y con calentura, y el na-
tural flaco lo sentia mucho; y traiame el Demonio
tantas razones para que yo la respondiese, para que
a otro dia no se atreviese a otra cosa.. mas, lo que

1 M de Berulle.
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la dije «que se fuese y me dejase», Y fuime al
Coro a encomendarlo a Dios, y respondiéme el Se-
fior: «;De qué estds triste? ¢(No te habias de con-
solar de que digan de ti lo que quisieren, y te
tengan por simple, y de poco valor? De mi lo di-
jeron, y otras cosas peores; y diferentes son las
leyes del mundo de las mias; mds me agrada el
padecer y mortificacibn y paciencia»,

Estas visitas que, de vez en tarde, recibia del
Sefior, le daban alientos para llevar de paso en
paso su pesada cruz, y las pruebas terribles a que la
someti6 principalmente M. de Berulle, que era su
confesor v el principal de los Prelados, y a quien
ella, por su mucha caridad, no le nombra ni si-
quiera una vez en esta triste narracién de su via
dolorosa (1). Pero, ;cémo encerrar en este cuadro
todos los suplicios y géneros de tormentos con que
el Sefior permitié que un alma buena atormentase a
un alma santa?

Ana de San Bartolomé tuvo ocasién propicia
para salir de estas apreturas y tormentos, al pasar
Ana de Jesiis por Paris, camino de Bruselas, en
los primeros dias del afio de 1607; pero, no quiso
dejar su cruz, por no renunciar a su gloria. Ella nos
lo sigue contando asi: «La Princesa de Longavila
entraba en casa, que era fundadora. Sabia lo que
pasaba; que las Monjas se lo decian, que tenia
algunas que me eran fieles... Y desde que la Ma-
dre Ana de Jestis volvié alli para venir a Flandes...
halléme en aquella afliccién. Yo no e decia nada;
antes la mostré contento. Mas, la Princesa se lo

1 Ensu Tratade Apologdtice... Ana nombra a todos los Superiores,
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dijo: que me trajese con ella; que temia me ha-
bian de matar. Dijomelo, si queria venir con ella,
que se consolaria. Yo la dije que no; que hasta
entonces no habia hecho nada, ni empleado los de-
seos de padecer a que habia venido».

Y no solamente ahora, sino después de estar ya
bien establecida en Bruselas, volvié a llamar Ana
de Jestis a su antigua y querida freila, para que
fuese a descansar y a gozar de toda la paz y quie-
tud de su nuevo palomarcito. Ana de San Barto-
lomé volvié a responder con inmensa gratitud a su
querida Madre, pero renunciando todavia los con-
suelos hasta no apurar el cdliz de sus dolores. Y
aunque aqui hemos pasado por alto muchos de ellos,
no queremos pasar el martirio horrible que sufrié
después de una sangria, de las que se usaban y
de las que abusaban los galenos de aquel tiempo.
Hay que advertir, que el Prelado que la vuelve
a mortificar es el mismo M. de Berulle, pues aunque
los otros hacian causa con €l, en esto del gobierno,
no aparecen en los episodios de estas persecuciones
de la Sierva de Dios; y por otra parte, hay que
excluir al bendito Don Juan de Quintanaduefias, que
andaba siempre ocupado en nuevas fundaciones y
ahora lo estaba en la de Bruselas.®

Dice Ana, y ya se sabe que es en su Auto-
biografia:

«En otra vez, estaba un dia sangrada, y vino
este Prelado al torno, y llaméme, y empezd a for-
mar quejas de lo pasado. Yo le dije, que lo dejase
para otro dia, que estaba sangrada, y dijome: «No
importa; estdos queda». Y estuvo bien una hora
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litigando en cosas de la Constitucién y Regla; de
algunas cosas que queria mudar. Yo le contradecia,
y él decia que sabia las cosas tan bien como yo. Yo
le dije que eso no; que él sabria de sus letras;
mas, que no tenia experiencia, como yo, de las co-
sas de la Religién; y que no consentiria en ello.
Y dijome, que una cosa era lo de Espafia, y otra
lo de Francia. Yo decia que la Regla y Constitu-
cion siempre habia de ser unma cosa acd y alla;
¥ que no lo consentiria.

»Esto duré tanto, que cuando me aparté, estaba
tan mala, que fué menester tornarme a sangrar; y
la sangre que me sacaron espanté tanto al Médico,
que llam6é aparte algunas de las Religiosas, y les
dijo: «Mirad por esta Madre, que se va muriendo,
Yy es conciencia, porque se ven en la sangre sus aflic-
ciones; y por ser extranjera, estdis obligadas a mi-
rar por su salud». :

»Estas peleas eran cada dia; que no querian
sino mudar, y hacer las cosas a su modo; y como
no queria yo consentir, todas estas peleas me afli-
gian, v no tenia nadie que me ayudase de fuera ni
«de dentro; y aunque algunas de las que habian
venido conmigo me aconsejaban que me fuese, que
ellas ya las habian dejado, yo las agradeci la cari-
dad, y dije: «No es tiempo que yo deje ahora la
cruz, si me mataran; a eso vine y determinada; y
aunque hasta ahora no estoy muerta, como yo lo
«eseo, (que mi ruin natural no acaba de morir), yo
no dejaré lo que al presente me ha puesto el Sefior
en las manos; que a esto vinle: a padecer; y antes
de esto, no he pasado nada».

Con cuyas hermosas palabras, queda Ana con-
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firmada como heredera legitima del espiritu de su
Santa Madre, como celadora por ensefiarle y martir
por defenderle.

(Qué mas pudiera pedir desde el cielo a su hija
la Reformadora del Carmelo?...

Ya lo veremos en el capitulo siguiente.




CAPITULO XXIII

La hija amante de su orden carmelitana

(1608-1611)

Avecilla herida que canta en el espino.—La Fundadora del convento
Turunense.—Sania Teresa la acompafia en el camino.—«Espi-
nas que no picaban»,—Herejes que se convertian—La paz de
Ana en Zours.—Cémo pretendieron quitirsela. - Los Religio-
sos de capas blancas por Francia. - Miedos de los Prelados
Parisienses a los Prelados del Carmelo. Santa Teresa mues-
ira a su compafiera el camino de Flandes— Ultimas contra-
dicciones de TT1. de Berulle yla corona que Ana le profetizaba.
— Peticiones a Santa Ceresa para que se llevase al cielo a su
compafiera, La Santa respondié: «Viva'ahora, y hagalo que
yo habia de hacers.

Cuando mas afligida andaba nuestra Ana, suce-
diala lo que decia Santa Teresa de «alguien» que, sin
ser poeta, componia coplas a lo divino. Y asi se que-
rellaba, cual avecilla herida, cantando en el espino
de sus trabajos, la dulce Compafiera de la gran
Santa:

«Si ves mi Pastor,
Haéblale, Llorente;
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Dile mi dolor;
Mira si lo siente...

»Vuélveme la luz,
Caro y buen Amigo;
Y venga la Cruz,
Como sedis servido;
Que ese es el camino
Que pide el Amor:
Dile mi dolor;

Mira si lo siente.

»La noche es oscura;
Da grandes temores,
De los robadores,
‘Que no se descuidan;
Y entonces te escondes,
Mi buen fiador:
Dile mi dolor;
Mira si lo siente...

»Dile cudl estoy,
Y todas mis penas,
Y con gran dolor
De ver sus ausencias;
Y en tierras ajenas,
Que es mas el temor:
Dile mi dolor;
Mira si lo siente..»

Bien se echa de ver en estas coplillas el corte
«carmelitano, la inspiracién teresiana y la entonacién
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a lo divino. Y la santa Hija de aquella Mujer fuer-
te y varonil, cantaba cuando la recurva del temporal
levantado contra ella, seguia descargando furiosa-
‘mente sobre sus espaldas, por ver si lograban doble-
girselas. Pero lo que sucedié fué, que Ana de San
Bartolomé tuvo que seguir, por sus pasos contados,
€l camino de Ana de Jests, sin ceder un punto en
lo que ella estimaba su mejor tesoro y mas preciado
patrimonio. :

El 5 de Mayo de 1608, fiesta de San Angelo,
‘martir de la Orden del Carmelo, sali6 Ana de Paris
para la fundacién de Tours, ciudad entonces de «har-
tos herejes y cismaticos», como ella dice. Al pasar
€l rio Loire con las tres compaiieras que- llevaba,
los herejes decian: «Si se anegasen antes de salir
del rio, y que nunca madas saliesen!..» En el ca-
mino las fué acompafiando nuestra Santa Madre, en
pago de lo que Ana acompaifié a la Santa en tantos
ofros caminos y fundaciones. Bien se puede asegu-
rar que siguieron ambas siendo compafieras insepa-
rables: pues si Ana lo fué de Santa Teresa en
- vida de la Fundadora, Santa Teresa vino a serlo
de Ana mientras peregrind por el destierro esta su
inseparable Compafiera.

«Viniendo a esta fundacién, prosigue nuestra Bea-
ta en su «Autobiografia», la Santa Madre salié al
«camino, como si fuera viva; y vi que, estando con
ella, pasabamos por entre espinas y no nos picaban.
Y llegése a mi la Santa, v dijome: «Ven con 4nimo,
que ahora yo te acomodaré un poco mejor». Y asi
fué verdad; que después que me alejé de estos Se-
fiores que gobernaban diferentemente muchas cosas
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de lo que mandaba la Regla, yo tenia mis paz y li-
bertad de hacer lo que en Paris no me dejaban».

El 9 de Mayo llegé la Madre Ana con sus com-
paiieras a Tours, y, segtin las Crénicas dc aquel
convento (1), el 18 del mismo mes, domingo in-
fraoctava de la Ascensién, puso el Santisimo Sacra-
mento y di6 posesién del nuevo Monasterio a las.
Hijas de Santa Teresa, Mr. Noél de Rondeau, Vi-
cario General de Mons, Francisco de la Cuesle, ar-
zobispo de Tours.

Las espinas que nuestra Ana encontré por el ca-
mino, pero que no picaban, querian significar las ca-
lumnias que al principio de la fundacién hubo de
sufrir de parte de los herejes, que, sirviéndose de
cierta estratagema, empezaron a propalar por la ciu-
dad que las carmelitas eran mujeres de mala vida,
«que tenian nifios dentro de la casa», y otras tales.
habladurias, que luego se disiparon como pompas de
jabén, debido a otra estratagema de nuestra Madre
Ana, la cual, con pretexto de ver las obras que seria
necesario llevar a cabo en el convento, llamé a un
Magistrado de mucha autoridad, ensefidle hasta los
mds apartados escondrijos de la casa, tratéle con
todo amor, sencillez y deferencia, y, sin mas que
eso, al salir de alli, el buen Magistrado empez6 a
pregonar por toda la ciudad, la inocencia v vida
penitente de las Carmelitas; con lo cual las espinas
se convirtieron en flores, y los herejes llegaron a
decir: «Estas Teresianas, que no queriamos, nos
han de convertir a todos a la Fe» (2).

P. Bouix, Autobiographie de la Ven. Aune, pag. 215
Auntobiografia.

1
2
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«A la verdad, continiia Ana, yo lo deseaba. Los
trataba con mucho respeto y amor. Yo tenia alli
buenas religiosas que lo deseaban, y rezaban por
ellos; y con todas aquellas deshonras, di6 aquel
Monasterio tanto olor de virtud, que venian de muy
lejos madamiselas ricas y principales a pedir el ha-
bito: que hubo una vez de veinte juntas desearlo,
que era para alabar a Dios...

»Yo estaba alli bien consolada de Dios. El me
hacia las gracias que en otro tiempo me habia qui-
tado; y me hacia algunas que por muchos dias me
dejaba fuerte de su espiritu, y que con gran facilidad
se podian hacer los ejercicios de penitencia y de
virtud. Los trabajos, parecia, me habian doblado las
fuerzas; y, sin sentir, me hallaba recogida en la
presencia de Dios, y decia que entonces me daba
Dios a sentir el espiritu de San Pablo; y sentia que
me mostraba ser él mismo, el que me daba este
espiritu; y, de experiencia, decia: «;Quién me apar-
tara de Cristo?...»

De la caridad de Cristo, nada ni nadie; del
sosiego y quietud de su celda, si que vinieron luego
a disturbarla; si bien, como alma superior y tan
unida a Cristo, no la hicieran perder la paz intima,
que perdura en los santos en medio de todas las
guerras y persecuciones de fuera. Y como ella pa-
decié tantos martirios y persecuciones, el Sefior la
manifesté lo que padecian otros siervos suyos.- Di-
gamos aqui dos de estas apariciones con las palabras
de ella, por ser de personas a quienes nuestra Beata
mucho queria, y que han pasado por esta historia.

«Otras veces, en oracién, se me han aparecido
otras personas vivas, y ausentes. El P. Gracidn, es-
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tando en trabajos, se me ha aparecido dos o tres
veces vivo, y me mostraba sus penas. Y después.
en Turquia también, cuando le querian martirizar;
que me mostré el fuego, y como le querian quemar;
mas, no vi si todo, o si otro martirio, sino el fue-
go que estaba aparejado; y que rogaban unas moris-
cas que le dejasen; y con esto vi que no pasd ade-
lante, y que el Padre estaba muy afligido.

»Otra vez, (estando en la Francia), el Padre
Fray Tomds de Jesis estaba en Roma. Yo no sa-
bia que €l estuviese con trabajo, y el Sefior me le
mostré muy afligido, y era porque ei Papa le habia
llamado para que gobernase un Seminario para criar
alumnos que fuesen a convertir a la fe en las
Indias, y queria Su Santidad que fuesen Carmelitas,.
y la Orden no queria que €l fuese, y le replicaron
a Su Santidad. Yo le vi bien afligido; mas, el Sefior
me torné a decir que pasaria presto la turbacién, y
asi fué».

Y asi fué, repetimos nosotros, porque todo ello
estd confirmado con documentos irrefragables. Asi
como pasaran presto también los martirios y tur-
baciones de nuestra heroina, aunque por ser los
iltimos van a ser terribles. Sigdmosla en la narra-
cién de.su vida, y veamos ya, mds de relieve, a la
Hija amante de su Orden Carmelitana. Los Pre-
lados franceses temian que los hijos del Carmelo
fundasen en Francia, y Ana se pasase a su obe-
diencia, en conformidad de la Bula de Clemente
VIII y de las condiciones estipuladas entre la Or-
den y los sefiores franceses que fueron por las Car—
melitas.
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He aqui lo que dice a este propésito la amante
hija de su Orden:

«En Tours, aunque estaba muy consolada que
los Prelados estaban lejos, poco me durd, porque:
tenia una Supriora (1), que era toda de ellos. Les
avisé que tenia yo una portera de quien me fiaba,
y me la quitaron, y pusieron otra de su gusto. Y
habian hecho que se pusiesen dos llaves al torno,
y que ninguna de las dos dejase el torno abierto,
porque viesen si yo escribia a Espafia; y que ellas:
tomasen las cartas, y se las enviasen a ellos (a los
Prelados de Paris): asi las que venian de Espaiia,
como las que yo escribia alld. Y aunque esto me pu-
diera dar pena, porque yo lo via, y hacia que no
lo veia, y escribia; que no se me daba nada que
lo viesen; porque lo que yo deseaba era ver nues-
tros Religiosos Reformados en Francia.

»Ya yo estaba cierta de esto: que el Sefior me
habia mostrado que seria; que estando en Paris, an-
tes de venir a Tours, me lo mostré el Sefior. Vi
muchos Religiosos de capas blancas por la Francia,
de que el Sefior me consolé, mostrandome lo de-
seaba; v con esto no me daban pena sus inven-
ciones para impedirio. ;

»Las Monjas me ‘querian bien, y la Santa Ma-
dre se me aparecia algunas veces, y me consolaba.
Y una vez, en particular, vino a mi como si estu-
viera viva, y me asié de la mano, y me llevé por un
largo camino, fuera de Francia. Y asi fué, que pres-
to vine a Flandes... vy en todo aquel dia, aunque

1 Se llamaba Clara del Ssmo. Sacramento. (Crénicas del Convento-
de Tours, P. Bouix, op. cit. p. 214).
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me lavaba, y andaba en uno y otro, no se me qui-
taba el olor, que era de sus Reliquias.

»Acabados los tres afios, yo pedi me trajesen a
Paris, porque, aunque yo no decia el por qué, ha-
bian ya venido los Religiosos, y (era) con deseos
de hablarlos, para pasarme a la Orden. Con todo
esto, temia de volver a Paris, y dijome el Seiior:
«Vé; no temas, que todo se hard bien». Como
flaca. y pecadora, temia.

»Con esto, me dieron a escoger a qué casa de
la Francia me queria ir. Yo dije que a Paris; que
dejando aparte el intento que tenia de hablar con
los Religiosos, para mi deseo, le tenia de confe-
sarme generalmente con aquel Superior (1), y asi
me lo trazé el Sefior, que vine y la hice con grande
satisfaccion de mi alma, y de él también, que co-
nocié muchas verdades: que creo estaba engaiiado.

»Y a esta hora, me pedian encarecidamente me
quedase con ellos, y les diese la obediencia. Yo no
quise, y dije libremente: «Yo deseo volverme a la
Orden, donde la he prometido, y adonde me han
criado. He sufrido mis enfermedades de alma y
de cuerpo». Ellos se agraviaron de esto mucho, y
no les parecié que saldria yo con ello, y asi me re-
galaban y mostraban mucha gracia.

»Y como yo hablaba con nuestros Padres Des-
calzos algunas veces, yo les dije mi deseo, y que
si los Prelados (de la Orden) me mandasen en obe-
diencia de salir en lo que estaba, me consolaria mu-
cho. Ellos tuvieron tanta caridad en mi particular,

1 Por lo que dice luego y por lo que va sabemos, no hay duda que este
superior era M. de Berulle.
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que luego me enviaron una Patente y Religiosos que
me acompafasen.

»El dia que vino esta Patente, yo no sabia nada,
y fuime, antes de la hora de oracién a visitar las
ermitas, y andaba estas estaciones con una presencia
«de Dios, que me traia recogida, y actualmente ofre-
ciéndome a Dios para lo que me mandase. Y en
entrando en una ermita de la Cruz, asi como me puse
de rodillas, se .me aparecié Cristo, y con los brazos
muy resplandecientes se vino a mi y me abrazé, co-
mo un padre a un hijo chiquito, y me dijo: «Neo
temas a nadie. Aqui estoy, y te ayudaré. Vuélvete
al Carmelo». Dejéme con una vista del Carmelo
florido, y que yo iria a él otra vez. Esto me con-
solé y di6é infinito 4dnimo, y una clara verdad que
no podia temer con ella mada que se me pusiese
delante.

»Esta .noche, tarde, me llamé este Prelado con
quien yo habia hecho mi confesién general, que
era el que sabia un poco de espaiiol, ¥y me dijo:
«Aqui me han dado una Patente para vos; que os
mandan ir a Flandes. :;Vos habéis dicho que la
obedeceréis?» Dije que si. El se enojé en tal ma-
nera, que me mandé me fuese a la celda, y que no
saliese de alli, ni hablase con mnaide sin su licencia.
Yo me fui muy contenta, y estuve alli diez dias
con harto contento, esperando que, al cabo, me man-
darfan ir, aunque no quisiesen...; porque habian di-
cho a los de fuera que me queria quedar en su obe-
«diencia; que ellos no me querfan para cosa, sino
por vanidad, para decir al mundo que la Compaiiera
ide la Sanmta Madre hallaba bueno su gobierno, y se

querfa quedar com ellos.
15
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»Ellos hen hecho mucho bien a la Francia, y
Dios les tiene guardada una corona; mas, mucho
han perdido del premio, por haberse querido alzar
con el gobierno de las Monjas; que en eso, bien
seguro es que en ello no han acertado....

»Torno a decir, como estaba en la celda, llego,
al cabo de estos diez dias, el dia de San Francisco,
y la vispera del Santo me envié (el Superior)
a decir, que pasando el dia de la Santa, me
mandaria ir; y esto, porque esperaba que aquel
dia la Santa me mandaria que me quedase; y fué
al contrario, porque el dia de San Francisco, a la
noche, que es cuando Dios la sacé de este mundo,
se me aparecié acompaiiada de otras sus hijas, que
estaban ya gozando con ella de Dios. Yo, en vién-
dola, me alegré, pensando que venia por mi, a sa-
carme de tantos peligros. Mas, como yo se lo dije
con grande gozo: «Madre, llevadme con Vos», y
no me decia nada, las compafieras volviéronse a
ella, y rogdbanla que me llevase, que pasaba mucho.
Y ella las respondié severamente: «No la he de
llevar; que es menester que viva ahora, y haga lo
que yo habia de hacer».

Lo que habia de hacer Santa Teresa, se ve que
lo hizo Ana, la Hija amante de su Orden, y fué
salir de Francia y marchar a Flandes a ponerse bajo
la obediencia de los Carmelitas Descalzos; porque
eso era lo que la Santa queria entonces, y eso era
lo que disponian las Bulas de los Pontifices. Y aho-
ra y siempre, lo que harian Santa Teresa y la Beata
Ana de San Bartolomé, si vivieran, seria inclinar sus
cabezas, y someter sus dictimenes y pareceres, en

o
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todo y por todo, a los juicios y dictamenes, a las
nuevas leyes y a todas las leyes de los Romanos
Pontifices.

¢Cémo no lo habian de hacer quienes estaban
dispuestas a morir mil muertes por una sola ceremo-
nia de la Iglesia?...



CAPITULO XXIV

Ana, Fundadora en Flandes

(1611-1612 )

El P. Tomas de lests en Francia y en Flandes.—Los Archiduques
Alberto e Isabel-Clara-Eugenia.—Principios de la Reforma Te-
resiana en los Paises Bajos.— Ana de San Bartolomé camino
de fmberes como fundadora.—Su encuentro con los Archi-
duques en Marimont.—Su estancia en la Ciudadela de Ambe-
res,—Toma posesion de una casita para monasterio.—Los
Padres de la Compaiia provegéronla de todo.—Santa Teresa
por Priora del primer Palomar de Amberes,

El 17 de Octubre de 1609, el P. Tomas de Je-
sts, agregado ya a la Congregacién de Italia, fué
nombrado, por Breve Apostélico, Fundador de los
Carmelitas Descalzos en Francia y en Flandes. No
pudo ponerse en camino el insigne hijo de Santa
Teresa hasta el 24 de Abril del afio siguiente, de-
bido a sus 'achaques y mala salud por los sufrimien-
tos pasados. El 20 de Mayo de 1610 ya estaba en
Lion con sus compaifieros; y alli supo la muerte de
Enrique 1V, que habia sido asesinado en Paris por
el pufial de Ravaillac el 14 del dicho mes. «Y asi,
dice el P. Tomds, hablando como siempre en tercera
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persona (1), la primera noche que (los Carmelitas
Descalzos) llegaron a Paris, tuvieron un gran albo-
roto, y fué que le habian dicho a la Reina que anda-
ban algunas personas por matar a su hijo, que era
el que habia sucedido en el Reino a Enrique 1V, y
€l se llamaba Ludovico XII; y por esta causa ha-
bia gran guardia y vigilancia, asi en las puertas de
la ciudad, como dentro de ella.

«Pues, como les dijesen que habian entrado al-
gunas personas con un hébito de una Religién no
conocida, vinieron luego al mesén donde aquella no-
che alojamos; y entraron con una gran furia donde
estabamos cenando, con un denuedo y semblante,
como si fuésemos ladrones u homicidas del Rey.
Desenvolvieron toda nuestra ropa; pienso debian ima-
ginar teniamos alli algunos pistoletes secretos. Y
sin alborotarse nada ninguno de los que alli esta-
ban, preguntando «a qué éramos venidos y de dénde
veniamos», el P. Fr. Tomas les respondié: «que
venian de Roma a fundar un convento a Paris»; y
mostréles los Breves de Su Santidad, asi para el
Rey, como para el Cardenal Joiosa, y otras cartas,
con que se sosegaron, y se partieron de alli, pidién-
donos perdén del desacato que habian usado con
nosotros.

»Otro dia visitamos al Nuncio, que entonces era
Mons. Ubaldini, sobrino del Papa Ledén XI, hermano
del P. Fr. Alejandro, Religioso nuestro. El nos re-
cibié benignisimamente; porque, ademds de ser él
muy gran Prelado, y tener las prendas que tenia en
la Religién, el Papa le escribia que nos ayudases.

1 En la Historia Ms. de sus fundaciones, antes citada.
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Y ayudados por el Nuncio Ubaldini, tan amigo
de nuestra Reforma, y por la Reina Regente, Maria
de Médicis, se quedaron negociando la fundacion
de Paris, por encargo del P. Tomds, dos de sus
compaiieros que eran franceses, de hartas prendas y
buenos talentos, y se llamaban Fr. Dionisio de la
Madre de Dios y Fr. Bernardo de San José, ambos
sacerdotes. No se llevé a cabo, sin embargo, la fun-
dacién de Paris hasta que no entré de General nues-
tro Venerable Padre Fray Juan de Jesis Maria, quien
con su mucha sabiduria y diplomacia, allané las dl-
timas dificultades; y en agradecimiento a los mu-
chos favores que Maria de Médicis dispensé con
aquel motivo a los hijos de Santa Teresa, el sabio
General de los Descalzos escribié para ella, con
expresiva dedicatoria, v en lengua italiana, «el Se-
gundo Estimulo de Compuncién»: libro bendito que
tantos consuelos derramé en el corazén conturbado
de aquella triste Reina, durante los amargos dias de
su destierro.

Los Carmelitas Descalzos se establecieron ca-
nénicamente en Paris el Domingo de Pentecostés, a
22 de Mayo de 1611. El P. Tomds les llevd 'la
ventaja en los Paises Bajos, puesto que el 20 de Sep-
tiembre del 1610 habia inaugurado el primer con-
vento en Bruselas, comenzando asi la implantacién
del Carmelo Reformado en Bélgica, en donde tan
floreciente estuvo siempre, de donde salieron muchos
varones eminentes en ciencia y santidad, gloridndose
todos ellos, con harta justicia y razén, de haber te-
nido por Padre y Fundador del Carmelo belga al
Venerable P. Fr. Tomds de Jesds, gloria tan alta
de la Reforma Teresiana.



Capitulo XXTV 21

Los Archiduques Gobernadores de los Paises
Bajos por aquel entonces fueron también protecto-
res y padre; de los Carmelitas Descalzos: titulo que
heredaron y se merecieron no menos que Felipe
11, a quien tantas veces Santa Teresa llamé Padre
de su Reforma, y por tal le tuvo siempre.

Los Archiduques recibieron al P. Tomds, al que
habian conocido en Madrid y sabian lo que valia,
con todas las muestras de afecto y veneracion. «Re-
cibidnos el Archiduque benignisimamente, dice el Pa-
dre Tomds en su Historia; y la Infanta cor una in-
decible alegria y contento, tanto, como si viera a sus
propios hijos, por ser ella muy devota de la Religiény.

Era la Infanta, hija primogénita de Felipe Il v
de la infortunada Reina Isabel de Valois. Naci6 el 12
de Agosto de 1566 en Balsain, sitio real cerca de
Segovia. Fué bautizada aquel mismo dia por Mon-
sefior Juan Bautista Castagno, Nuncio Apostélico en
Espaiia entonces, y después Pontifice con el nom-
bre de Urbano VII. En la pila bautismal pusieron
a la Infanta los nombres de Isabel-Clara-Eugenia: el
primero por sn madre, el segundo por nacer el dia
de Santa Clara y el tercero por gratitud de su ma-
dre a San Eugenio, madrtir, cuya proteccion habia
invocado para tener feliz alumbramiento.

Por que no se tomen a parcialismo las alaban-
zas que pudiéramos tributar a esta ilustre Infanta
y a su moble consorte, vamos a trasladar las de un
escritor belga, que no se tendrd por sospechoso en
la materia.

«Era Isabel, dice este escritor (1), dama a car-

1 P. Bert. op. cit.. tom. 11, iib, II, cap. L
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ta cabal; y aventajé a las de su siglo, asi por su
raro y lindo fentendimiento y buen corazén, como por
la gracia, gallardia y majestad de su persona. Pren-
dado de su hija el gran Rey Felipe 11, quiso des-
membrar algunas hermosas provincias de su vasto
imperio, para darselas a Isabel en arras, tan pronto
como encontrase un Principe digno de ella. Halldle,
en efecto, a la medida de sus deseos y de los de
su hija, en su sobrino el Archiduque Alberto, hijo de
Maximiliano 11, Emperador de Austria, y de su her-
mana Maria. Habia nacido Alberto en 1559, se habia
educado en Espafia; y a parte su bello cardcter, vir-
tudes, talentos y gran valor, habia dado pruebas de
saber gobernar con mucha prudencia y justicia, pri-
mero en Portugal, en donde estuvo trece afios de
Virrey, y mds tarde en los Paises Bajos, en donde
se granje6 el amor de todos, y se sefialé por varios
hechos de armas, que concluyeron la paz con Fran-
cia (2 de Mayo de 1598). :

»Aprovechése Felipe Il de este Tratado de paz,
* para realizar su proyecto, firmando el dia 6 de-dicho
mes y afio la escritura por la cual daba su hija
Isabel, en matrimonio, al Archiduque Alberto, y ce-
dia a entrambos la soberania sobre los Paises Ba-
jos y la Borgofia. No tuvo el consuelo el gran Rey
de verlo realizado, pues murié cuatro meses des-
pués, a 13 de Septiembre.

»Al llegar los Archiduques a los Paises Ba-
jos, viéronse precisados a continuar, contra las pro~
vincias confederadas, que se habian sublevado, lar-
ga y desastrosa guerra, que consumia cada afio su-
mas inmensas de dinero y hombres a millares, y
cegaba las fuentes de toda prosperidad. Cansados y
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consumidos ambos partidos, y deseando vivamente
poner fin a la guerra, acordaron de hacer un armis-
ticio, a principios de 1607, el cual renovado mads de
una vez, vino a parar en una tregua de doce aifios,
pactada a 9 de Abril de 1609».

Ya veremos lo que intervino después en estas
treguas y en aquellas guerras nuestra Beata Ana de
San Bartolomé, asi como los consejos gque dié en
muchas ocasiones a los Archiduques, y muy en es-
pecial a la Infanta Gobernadora. Por ahora se ha-
llaba nuestra Beata descansando muy a placer, vy
viviendo una vida del todo celestial y divina en el
Convento de Mons, a donde estaba por Priora la
Madre Isabel de San Pablo, la cual mandaba a sus
hijas que se fuesem a consolar cuando quisiesen y
a tratar cosas de espiritu, con la Compafiera de
la Santa Madre, para que viesen lo que era espiritu
de la Orden. La misma licencia di6 a las Monjas el
P. Tomés de Jesiis. Pero no se la dejé gustar por
mucho tiempo, pues temiendo interés, tanto €. como
sus Altezas, los Archiduques, en que se hiciese una
fundacién de Carmelitas Descalzas en Amberes, y
tal como pedia la importancia de aquella ciudad,
puso los ojos el P. Tomds enm nuestra Ana para
fundadora, de lo cual quedaron muy complacidos sus
Altezas, que ya la habian conocido y tratado en Ma-
drid, principalmente la Infanta, y rogaron ambos al
P. Tomas, que cuando se dirigiese con la Compa-
fiera de Santa Teresa a la fundacién de Amberes, se
detuviese en Marimont, que era en donde los Ar-
chiduques entonces residian. Asi lo hizo el Padre
Tomas por amor de ellos, que merccian esas y
otras muchas atenciones. El mismo en. pegsona fué
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-a Mons a buscar a nuestra Beata, acompanado del
P. Hilario de San Agustin, que era entonces Su-
prior y Maestro de novicios en Bruselas, y fué mds
tarde sucesor del P. Tomds en el gobierno de la
Provincia de Flandes, cargo que ocupé por cinco
‘veces: en donde se echa de wer el mento y gra-
vedad de este ilustre Padre.

Partieron ambos de Mons, camino de Amberes,
-a principios de Octubre de 1612 con la Madre Ana
-de San Bartolomé y las dos hermanas coristas Ana
de la Ascensién y Maria del Espiritu Santo, monjas
profesas del convento de Mons, y 14 Hermana Flo-
rentina de la Madre de Dios, de velo blanco, que
fué la compafiera que dieron en Paris a la Madre
Ana, Mucho se parecia esta caravana caminando por
tierras flamencas, a aquellas de la Madre Tereaa pe-
regrinantes por tierras castellanas.

Segtin lo ofrecido a los Archiduques, detuviéron-
se nuestros viajeros en la real morada de Marimont.
«Sus altezas recibieron a nuestra Ven. Madre, dice
un testigo de vista (1), con grandes muestras de de-
vocién, y ansi mismo toda la corte. Su Alteza el
Archiduque estuvo gran rato con ella informdndose
de la fundacién, y pidiéndole le encomendase a nues-
tro Sefior, y todos los buenos sucesos de sus estados,
mostrando el gran gusto que tenia con tal guéspeda.

»Después la Infanta, nuestra Sefiora, no mosztrd
menos alborozo: de todas maneras daba sefiales de
la devocién que la tenia, procurando gozar todo el
tiempo que pudo de su sancta conversacidn, y no
.apartarla de su lado...

1 Clara de la Cruz, en el siglo Clara Strozzi.
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»Alli profetizé nuestra Ven. Madre algunas co-
sas que han sucedido después, en particular a una,
que reparando su Alteza que la miraba con mucha
atencién, le dijo: «¢Por qué mirdis tanto a Fulana?»
Y respondiéla nuestra Ven. Madre: «Mirola, Sefio-
ra, por que ha de ser Monja»: de lo cual quedé
espantada su Alteza, y no menos la persona a quien
tocaba, por estar entonces muy lejos de esos pen-
samientos, y ansi comenzé a llorar, diciendo: «2Cé-
mo tengo de ser Monja, si no tengo gana..? De lo
cual la consolé la Sancta con mucha gracia, dicien-
«do: «Ne llore, mi Sefiora; que cuando venga a
ser Monja lo serd de buena gana». Y es cosa ma-
ravillosa que desde aquel punto se le imprimié a la
persona de tal manera, que aunque pasaron mas
de cuatro afios después, y traté de tomar diferente
estado, le quedaba en el interior que habia de ser
Religiosan.

Y lo fué, y se llamé Clara de la Cruz, nombre
que tanto suena en el epistolario de nuestra Bgata
v en las informaciones de su causa, y es quien nos
«dej6é escrita ésta y otras relaciones.

Clara de la Cruz dice que sus Altezas manda-
ron que pusiesen a disposicién de los hijos e hijas
de Santa Teresa los mismos coches en que habfan
venido desde Mons, que eran de palacio, y mandé
a Juan de Torres, cochero mayor, v a otros criados
de palacio para que los acompafiasen.

De paso por Bruselas, visité nuestra Beata a las
Carmelitas, sus hermanas, y alli se entretuvo cua-
tro dias, cambiando impresiones con su querida Ma-
«dre Ana de Jesds, y siendo objeto de veneracién
y de alegria para todas aquellas santas Religiosas.
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«Para mostrar la venerable Madre Ana de Jesis,
dice Clara de la Cruz, la estima que tenia del espi-
ritu y santidad de nuestra B. Madre, mandé a sus hi-
jas que fuesen a tratar con ella de su espiritu y intie-
rior, y después que lo hubieron hecho, pregunté a
nuestra B. Madre qué le parecia dellas. Le respondi6:
«Muy bien, por cierto; como hijas de V. R.». Tam-
bién pedia la venerable Madre Ana de Jesiis a nues-
tra B. Madre en las recreaciones que les contase
algo de nuestra Sancta- Madre Teresa de Jesiis, y
de lo que con ella la habia pasado».

El 20 de Octubre de este afio de 1612 llegaba la
Madre Ana de San Bartolomé con sus Descalzas a
la histérica y magnifica ciudad de Amberes, campo
anchuroso de sus grandes acciones y de sus mds
gloriosas conquistas, y en donde habia de ver el
término de sus dias coronada de una gloria que
jamds acabard de acabarse, por haber puesto su vida
entera al servicio del gran Rey que no muere,

Hospeddése la Madre Ana com sus hijas en la
misma Ciudadela y en casa de D. Ifigo de Borja
v de D.» Elena, su mujer: la cual cuenta grandes
cosas acaecidas en estos pocos dias que estuvo la
Compafiera de Santa Teresa entre los venturosos
descendientes del Santo Duque de Gandia.

El 6 'de Noviembre del mismo afio tomé la Fun-
dadora posesién de una casita que ya conocia por
una visién que tuvo en Francia, y se deshizo en l4-
grimas de consuelo vy bendiciones cuando vié puesto
‘alli, a lo pobre, pero bien honrado, el Santisimo
Sacramento, y en su presencia comenzé la vida de
los palomarcitos de Santa Teresa, teniendo a la mis-
ma Santa por Priora.
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«Tengo por cierto, dice ella (1), que la Santa
-gobierna esta casa, y tiene de ella particular cuidado;
y nuestro Sefior también, como se hecha de ver en
hartas cosas por experiencia; que venimos aqui en
tanta pobreza, que no temiamos sino cincuenta flo-
rines prestados, y los Padres Jesuitas nos dieron
recado para decir la primera Misa; que no teniamos
cosa; y los del Magistrado querian tornarnos a
-enviar; y Dios lo ha todo allanado de tal manera,
que de toda la Villa estd este Monasterio estimado,

" y.en tres afios que ha que estamos aqui, estd mds
. proveido, para la iglesia, que otros de diez afios.

sHemos comprado el mejor sitio del lugar. Yo
no he tenido cuidado ni trabajo; porque Dios me
traia, en verdad, con tanta fe y seguridad, que Su
Majestad tenia cuidado deste Convento, y que la
Santa es la Priora; que lo mds ordinario me imagi-
no la ando sirviendo, como lo hacia cuando era
wviva; y que lo demds ella lo hace; y sin ser muchas
veces imaginacién, actualmente la he sentido estd
.conmigo, vy que lo hace todo».

Con tan samta Priora al frente de su Comuni-
dad, bien podia descansar la Madre Ana de sus tra-
bajos, y recordar los dias placenteros vivides y can-
tados y arrullados en el Palomarcito de San José
de Avila.

Porque muy semejante a aquel parecia y era
€l nuevo Palomar de Amberes.

1 Awlobiografia.
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El Palomar de Ainberas

(1612-1622)

Las delicias de la Madre Ana, - Vida intima. Una visita inesperada.
«Como en un cielo».—Las visitas de la Virgen.—Ana y la Inma-
culada,—El Mifo Jesis con su divina Tadre.—Un abrazo de
Santa Ceresa.—La Santisima Trinidad como en el Bautismo de
Jesiis,—San José representa a nuestra Beata todas las merce-
des que el Sefior la habia hecho.—La gloria de los Santos. —
Bajando de las alturas.  La vida casera.—Las blancas palomas
del Palomar de Amberes. 3

Este Palomarcito de las Descalzas de Ambe-
res tiene muchos puntos de semejanza con el Pa-
lomar de San José de Avila. Asi como la Santa Ma-
dre después de las contradicciones sufridas para fun-
dar el convento de San José, se recreaba alli con
sus hijas, que sencillas palomas parecian, asi des-
pués de las angustias pasadas en el Carmelo de
Paris, tuvo Ana su descanso y sus delicias en su
Palomar de Amberes.

La vida intima de la Compaifiera inseparable de
Santa Teresa, por lo que ella misma nos dice en su
Autobiografia, tocé aqui en las mds altas moradas
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y en las méas escondidas celdilias de su Castillo in-
terior. Las gracias, las mercedes divinas, los arroba-
mientos y transportes serdficos, el saber que trans-
ciende toda ciencia, la claridad y visiones de re-
conditos misterios; todo lo més dulce, intimo, arro-
bador; todo lo que gusté su espiritu en la unién es-
trecha con su celestial Esposo: ;quién fuera capaz
de rastrearlo s5i ella no lo hubiera dejado escrito,
por mandato de la obediencia, para asemejarse hasta
en esto a nuestra Madre Santa Teresa de Jesiis?..

Por cierto que al P. Jerénimo Gracidn, a cuyo
mandato surgié, como por encanto el Castillo de
la Santa Madre, debemos en gran parte el divino
relato de las mercedes que el Sefior hizo a la Com-
paiiera de la Santa; pues él fué el primero que, vi-
sitindola por esta época, la mandé que le pusiera
por escrito las gracias y favores con que era fa-
vorecida. Con esto, ella refrescé su memoria v es-
cribié una buena relacién que puso en manos del
P. Gracian; y éste, dejando las palabras de ella,
la arreglé en forma de didlogos, de los cuales tan-
tas veces hemos tomado el agua fresca y pura que
corre por las pdginas de esta historia.

En estos Didlogos, en aquella Autobiografia, en
numerosas cartas, instrucciones y pléticas, se ve que-
su Palomar de Amberes era lo que eila dice: «un
cielo». No hay sino espigar un poco en su Autobio-
grafia para ver un retazo de aquel celestial paraiso.

«Dios me ha dado, dice, tanta paz y consuelo,
que nadie lo podrd creer; y la oracién ha sido mads
continua y favorable. Algunas veces es el espiritu
tan fuerte como a los principios; y estando en el
Oficio divino, no podia muchas veces sufrir la pre-
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sencia del Sefor, y le decia: «Apartaos, Seifior, que
no soy fuerte ni capaz de atender al Oficio divino,
si estdis tan cerca de mi.

»Otra vez, dia de nuestra Sefiora de la Presen-
tacién, habiendo hecho (la removacién de) los votes
en el Capitulo, a imitacién de nuestra Santa, que
nos dejé esta costumbre que fuese aquel dia que
la Virgen se presentaba al Templo; después de ha-
ber hecho los votos en el Capitulo, venimos al
coro a presentarios al Santisimo Sacramento; y Dios
me hizo la gracia que, estando alli recogida, me .
mostré el Sefior le habia sido agradable aquella ac-
cién, y que quedaban en su gracia las hermanas, por
el acto que le habian hecho de corazén.

»Una vez, en la Octava de los Reyes, estando
recogida y meditando aquel misterio de quien Dios
me ha dado particular devocién, vi a nuestra Seficra
con el Nifio Jests en sus brazos, y que estaba asi
en mi corazén muchas veces.

»Por la Concepcion de Nuestra Sefiora, v en su
Octava, tuve una gran presencia de esta Virgen y
de este Misterio, y, en particular, un dia de la Oe-
tava. La vi intelectualmente com gran resplandor;
mas, duré poco esta visién.

»Estando mala, v no podia ir al Coro en las
fiestas de Navidad, sentialo; y, como el Sefior es
bueno, se me aparecié alli donde estaba el Nifio:
en el Portal (de Belén), que me consolé harto.

»Después de algunos dias, una mafana, estando
en oracién, se me aparecid nuestra Santa Madre,
como estando viva, mostrindome gracia y amor. Esto
fué tres veces; y quiriéndome despertar del reco-
gimiento que tenfa, abri los ojos, y se estaba alli, y
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abrazéme, y yo a ella, y estuvo un rato conmigo, y
desapareci6. Y queddndome muy recogida, y mi-
rando al buen Jesiis y a su Madre, que estaba en el
corazén, como he dicho, sibitamente vi en mi es-
piritu una Majestad del Espiritu Santo y el Padre,
que estaban sobre Jesucristo a la manera de cuan-
<o vinieron al Bautismo, cuando le bautizé San Juan.
Esta visién pas6 brevemente; mas, quedd el alma tan
endiosada, que, a lo que siento, puedo decir lo que
San Pablo: «Yo no vivo, mas Cristo vive en mi.
Después de esto, algunos dias yo traigo esta pre-
sencia de Jesucristo, Sefior nuestro, y también de
su bendita Madre.

»Después de esto, una maiiana, en deéspertando.
€l glorioso San Joseph me representé todas las mer-
cedes que Dios me habia hecho, poniéndome mas
y mas obligaciones a la perfeccién.

»En otra vez, estando en oracion, me mostré el
Sefior la gloria de todos los Santos, y en medio
de ellos, a mi Santa Madre; y de esta vista se me
levanté mucho el espiritu en una gran alegria, y
la dije: «¢Es posible, Madre, que he vivido yo, tan
pecadora, con quien tiene tanta gloria?..»

En efecto; Ana, no la pecadora, sino la santa,
habia vivido con Teresa la gran Santa, y ahora se-
guia gozando, a cada paso, de su vista y presencia
gloriosa, viviendo de este modo como en un cielo.

Mas, no por andar nuestra Beata Ana tan en
1a gloria se olvidaba de las palomas de su Palomar,
antes al contrario: velaba de contino por ellas con
maternal amor, las formaba a la escuela, doctrina v
espiritu de su Santa Madre, pidiéndola sin cesar que

derramase sobre ellas todas sus bendiciones. Y la
16
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Santa. asi lo hacia, y el Sefior, por intercesién de
ella, llovia gracias sobre la casita de su hija y Com-
paiiera. «Un dia de la Santa Madre, dice Ana, me
mostré el Sefior una nubecita sobre esta casa, v que
significaba las grandes gracias que el Sefior haria
a este Convento».

Con las gracias que caian del cielo sobre el Pa-
lomar de Amberes, se deja entender la blancura y
pureza de aquellas sencillas palomas y la hermosura
de aquellas almas. Digamos brevemente quiénes fue-
ron las primeras novicias de la primera casita, las
primicias de aquel Carmelo.

La «primera» se llamé en la Religién Teresa
de Jestis, y en el mundo Isabel de Dompré. Era hija
de un gentilhombre borgofiés del mismo apellido,
Gobernador de una plaza fuerte en el Condado de
Borgoiia. La madre de Isabel se llamaba Margarita
Richardot, hija del Presidente de este apellido. Esta
primera novicia la vié nuestra Madre Ana en aque-
lla visién que tuvo en Tours y en la que vié tam-
bién su primera casita de Amberes. Cuando en Mons
se encontré con lsabel Dompré, sin mds averiguacio-
nes, dijola delante de muchas personas: «He aqui
la primera que recibird el hdbito en el Convento
de Amberes» y asi fué. Profesé Isabel, con el nombre
de Teresa de Jestis, la vispera de la Presentacién
de la Virgen del 1613. Fué Supriora muchos afios y
sucesora inmediata de la Madre Ana en el cargo de
Priora. Tuvo grandes virtudes, muchos talentos y ex-
celentes dotes de gobierno, segiin aparece en las
Crénicas del Convento (1).

1 Poseemos una copia de estas Cronicas, de donde tomamos los prin-
cipales datos.
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La «segunda» novicia fué Maria Margarita de
la Cruz, (Van Dame), natural de Amberes. Profe-
s6 el mismo dia que la anterior. Fué mas tarde la
primera Priora del Convento de Brujas, en donde
murié  (1631).

La «tercera» fué una hermanita de velo blanco
muy humilde vy muy santa. Se llamé Catalina de
San Angelo, y era natural de Lieja.

La «cuarta» fué Sor Maria de San [lionisio, natu-
ral de Paris, hija de Godofredo Chalion y de Dio-
nisia Leoneét. Esta profesé teniendo ya cuarenta afios
de edad, y fué una excelente Religiosa.

La «quinta» fué Francisca de Jests Maria, de
Tours. Profesé el mismo dia, mes y afio que la ante-
rior, que fué a 14 de Junio de 1614, fiesta de Nues-
tro Padre San Eliseo. A estas dos se refiere la si-
guiente revelacién que tuvo nuestra Beata, segiin lo
anota en su Vida, sin decir los nombres. «Otra vez,
estando profesando en esta Casa dos Monjas, vi
que la Santa Madre estaba en medio de ellas, con
una majestad de Dios muy grande». Esta Francisca
de Jesus fué la Fundadora de las Carmelitas Des-
calzas de Malinas, Murié en Nancy en olor de san-
tidad (1654).

La «sexta» novicia se llamé Ana de la Presen-
‘tacion (Ligier), natural de Besangon, en Francia, y
fué mas tarde una de las fundadoras de Valencienne.

La «séptima», en fin, era una holandesa, natural
de Delft. Se llamé en el siglo Ana Van Der Wiel, y
en la Religién tomé el nombre de Ana de San Bar-
tolomé. Por donde se ve que el primer honor en
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el nombre de las hijas primeras de nuestra Ana,
se lo llevé la Santa Madre, y el iiltimo ella.

Estas fueron las primeras novicias de la prime-
ra casita, las primeras palomas del Palomar de Am-
beres: siete, como siete dones del cielo.

Cuando se trasladaron a mds amplia casa, y
«en el mejor sitio», que es en donde se levanta hoy
el Convento y en donde reposa el cuerpo de nuestra
Beata, tuvo también alli otras muy santas y aventa-
jadas novicias. Hasta de veintitrés, entre todas, cuen-
tan las Croénicas de Amberes los méritos y virtudes,
y nosotros los contaremos, con la extensién que se
merecen, en otra parte.

Sélo aqui recordaremos una, en gracia de haber
sido secretaria y cronista de los hechos iiltimos de
nuestra Beata. Ya se sabe que hablamos de la Ma-
dre Clara de la Cruz. Llamése en el siglo Clara-
Laura de Strozzi, de la noble familia Strozzi de Flo-
rencia. Laura fué la doncella favorita de la Infanta
Isable-Clara-Eugenia, la misma que nos conté atrds
lo que la profetiz6 la Madre Ana para en adelante:
que seria y de buena gana Monja. Cuatro afios des-
pués de la profecia de nuestra Beata, Clara-Laura
vistié el hdbito carmelitano, a los 22 afios de edad.
Su noviciado duré muy cerca de dos afios; no por
culpa suya, ni por falta de deseos de la Priora en
admitirla a la profesion a su debido tiempo, sino
por causa de ciertos bienes que disputaban a Clara
y que ella queria para su monasterio. Profesé el
11 de Abril de 1619 y fué muy estimada de todos
los que la trataban por sus distinguidas maneras y
por sus relevantes wvirtudes. La Madre Ana se ser-
via de ella a cada paso en negocios en que Clara sa-
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lia muy airosa y la Comunidad con honra y pro-
vecho. A Clara de la Cruz se deben muchas noticias
sobre la Madre Ana de San Bartolomé, y una depo-
sicibn bastante detallada para su Causa.

Estas fueron las primeras novicias que cri6 y
nutri6 con santa doctrina la Compafiera de Santa
Teresa en su Palomar de Amberes, antes de echarlas
a volar, para que, cual palomas mensajeras, nego-
ciasen tratados de paz entre Dios v los hombres,
en los estados de Flandes.



CAPITULO XXVI

La Consejera de Principes y Prelados

(1622-1624 )

Influencia de nuestra Beata en la sociedad de su tiempo.—Ffconsé-
janse con ella altos personajes de €spania, Francia y Flandes.
~—Sobre la Armada invencible y Antonio Pérez,—Consejera de
Maria de Médicis, Reina de Francia.—La Libertadora de dmbe-
res ¢ de su Castillo.—La TNadre Ana bendiciendo a los héroes
de Breda.—Corre su fama por Europa. La estima que de ella
hacian los principes de la Iglesia y del €stado.—Concepto en
que la tenia el gran Pontitice Faulo V.

Este cuadro serd un refiejo pdlido y no mas, de
la aceién social de nuestra Beata Ana de San Barto-
lomé, -tanto por el don de consejo que tenia, como
por la eficacia de sus oraciones: y mds por esto
que por lo otro.

Poco hemos hablado de ello. Sélo hemos toca-
do algunos puntos hasta ahora, siendo asi que ella,
tan sencilla y todo, tan recogida y humilde, estaba
desde afios atrds representando cierta benéfica in-
fluencia en la sociedad espafiola, en la sociedad -fran-
cesa y, por tltimo, en la de Flandes.

Desde el mds recéndito humilladero de su con-
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vento, quizd entre los pucheros de su cocina, tal
vez entre los bartulos de su enfermeria, pedia con
instancias al Sefior la inspirase las respuestas que
habia de dar a la Emperatriz Maria, hermana de
Felipe II, y aun al mismo gran monarca, alli en
la Corte de Espaiia, o al General de la Orden o
al Reverendisimo P. Yepes, Obispo de Tarazona, o
a otros no menos ilustres principes y prelados.

Hay en su Autobiografia interesantes episodios
dedicados a la «Armada Invencible» y al tristemente
célebre Antonio Pérez, el Secretario de Felipe I
En ambos relatos sale un gemido del corazén de
la Madre Ana suplicando al Sefior tuviese piedad de
aquellas almas en trances tan apurados. Y asi como
en el caso de la «Invencible» desconfiaba desde el
principio del buen éxito de la empresa, asi en la
muerte de Antonio Pérez quedé muy confiada de
su salvacion, por el fin edificante que tuvo. «Murid,
dice (1) con sefiales muy ciertas de su salvacién, re-
cibiendo a menudo los Sacramentos, con el con-
fesor siempre a su lado. Y el dia que murié se puso
de rodillas, con un impetu de amor de Dios, y ansi
'se qued6, como digo con seiiales grandes de su
salvacion».

Como es sabido, Antonio Pérez murié en Paris
en 1611. .

Cuando las Carmelitas espafiolas entraron en
Francia, tan pronto como lo supo Enrique IV, que
estaba entonces en Fontainebleau, se apresuré a en-
comendarse a sus oraciones y a suplicarlas que en-
comendasen al Sefior sus estados; y tan pronto

1 Awtobiografia.
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como fué a Paris, se fué a visitarlas en compaiiia
de la Reina, y oyendo a ésta las alabanzas que
hacia de la Compaifiera de Santa Teresa, tivola des-
de luego en mucha estima.

Maria de Médicis, Reina Cristianisima, cobré
especial carifio a nuestra Beata desde el primer dia
que la traté; con ella se iba a consolar muchas ve-
ces en sus tristes y amargas horas de regencia; a
ella acudia en demanda de luz y consejo en los
negocios més 4arduos e importantes; a ella se en-
comendaba siempre y tanto, que uno de los mila-
gros aprobados por la Iglesia para la Causa de bea-
tificacion de la Madre Ana, fué el obrado en la
persona de Maria de Médicis, contribuyendo esto
a que la Reina Cristianisima fuese una de las perso-
nas principales promotoras de esta Causa, escribien-
do con este motivo varias epistolas al Pontifice y
a los Cardenales.

Pero de quien Ana fué mads amiga y consejera
fué de la Infanta Isabel-Clara-Eugenia, y de ello da
testimonio elocuente Clara de la Cruz en las In-
formaciones de Amberes: «La Infanta, dice, pedia
consejo a nuestra Madre en cosas de grande impor-
tancia, y en cuanto podia, le seguia; y tratindole
de que era menester poner mayor defensa en la
Villa y Castillo de Amberes, por el peligro del ene-
migo, respondié al Ministro que se lo proponia:
«De Amberes ni del Castillo no tengo miedo, pues
estd ahi la Madre Ana de San Bartolomé, que la
tengo por mds fuerte defensa que cuantos ejércitos
pudiera poner.

»jTanta era la opinién, continiia Clara de la
Cruz, que de su santidad tenia su Alteza! Y bien
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lo mostré: pues, cwando pasé por aqui para ir a
Breda, vino a este Convento tres veces, sélo por ver
a nuestra venerable Madre; y estuvo con ella mu-
chas horas, mostrando la fe y devocién que tenia
con sus oraciones; y a la despedida, se hincé de
rodillas, pidiéndola su bendicién, y la mandé que, a
la puerta reglar, la diese a todos los Caballeros de
la Corte, para que no les sucediese ninguna desgracia
en la jornada de Breda, diciendo en alta voz: «Re-
cibid la bendicién de la Madre Ana de San Barto-
lomé, que con ella podemos ir seguros, sin temer
ningtin peligro.» Con esta fe la recibieron todos, y
a ella se sigui6 la prosperidad en el viaje».

La rendicién de Breda la inmortalizé Veldzquez
en su cuadro de «Las Lanzas»; y hubiera sido tam-
bién digno cuadro de su pincel la rendicién de aque-
llos valientes a los pies de la Compafiera de Santa
Teresa. Los historiadores de ruido y estruendo, que
no ven en la historia de la humanidad sino grandes
Capitanes y encarnizadas guerras, podrian hacer ob-
servar que no pocas victorias y muy ruidosas, se
han debido mds bien a los que rezaban en los asi-
los de la paz, que no a los que combatian en los
campos de batalla.

Como lo siguen demostrando otros hechos de
nuestra Beata, que entresacamos de las mencionadas
Crénicas de su convento de Amberes. Dos veces
fueron las que por sus oraciones libré esta ciudad
v con ella al Ducado de Brabante de caer en manos.
de los protestantes holandeses, en aquellas guerras
religiosas. Como el Sefior ama a la Bélgica, suscité en
ella un nuevo Elias en la Beata Ana de San Bar-
tolomé, para que fuera parte y quizd la principal
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.a impedir que entrase el Protestantismo en aquella
nacién catélica.

Zl afio 1622 el Principe de Orange, Mauricio de
Nassau, muy fiado en la proteccién de los herejes
~que habia en Amberes y muy pagado de sus gentes
de armas y mdquinas de guerra, di6 por ganada la
«Ciudad. Embarcése con doce mil soldados, ocho mil
«de los cuales eran mosqueteros... Los marineros eran
cuatro mil, todos resuelios a abalanzarse a cualquier
peligro. Salieron de Dordrec con viento préspero, y
viendo el Principe el niimero y bizarria de su gente,
las mdquinas de guerra que llevaba y la poca resis-
tencia de la Ciudad, dijo en alta voz de manera que
pudiesen todos oirle: «Asegurado estoy de mis in-
tentos; no dudo de que saldré con mi empeiio. Sélo
Dios podrd estorbar la empresa; yo no temo poder
llumano...» Con esta presuncién siguié adelante.

A este tiempo nuestra Beata Ana estaba muy re-
.cogida en su celdilla, sin pensar en el peligro que
corria la ciudad, cuando el Sefior la ordené que in-
terpusiera sus oraciones y las de sus hijas, como
va muro de fortaleza, para defender a Amberes que
iba a ser atacada por los enemigos del catolicismo.
En el acto llamé la Madre a sus hijas, reuniélas en
apretado haz en torno de ella y comenzélas a pedir
con muchas veras que rogasen al Sefior para que no
desamparase a sus fieles. Hizolo la Beata con tanto
ahinco y tan repetidas veces, que todas pensaron si
estaba fraguada alguna traicién; pero, dijolas que
no, que sélo sabia que el Sefior las pedia sus ora-
ciones. Y dando ella el ejemplo, todas se pusieron
.a orar fervientemente; ella mds que ninguna y con
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las manos levantadas al cielo, y con tantas ansias
que de puro cansancio desfallecia.

A la maiiana siguiente, antes de ir al Coro, en-
tr6 la Madre Teresa de Jests en su celda, su hija
y discipula predilecta, y dijola: «jAy, hija, y qué
cansada estoy! Paréceme que tengo molido todo
el cuerpo. Alguna gran traicién debe de haber, por-
‘que toda esta noche me parece que he estado pe-
leando, y me han hecho grande fuerza para que
rezase, y cuando, rendidas ya las fuerzas, queria,
para descansar, bajar los brazos que tenia levantados
para clamar a Dios, me decian siempre: «Reza mds,
mds, mas», y aunque hubiera neleado con un ejército
no estuviera tan cansada; y estoy toda metida en
aguans.

Y asi era la verdad: que estaban sus hdbitos
.empapados del sudor de sus fatigas y tuvieron que
cambidrselos. Después volvié la Sierva de Dios a
su oracién, hasta que oyé una voz del cielo que
dijo: «Ya estd hecho», Y en aquel punto se alteraron
las aguas, se embravecieron los vientos, se formdé
tal tempestad y con tan grande hielo, que los del
Principe d’Orange no pudiendo mover el cordaje de
sus navios ni hacer sus maniobras desembarazada-
mente, chocaron unos barcos con otros y perecieron
marinos y soldados. El Principe con algunos caba-
lleros principales logré salvarse a duras penas en
una barquilla que le dejé en el lugar vecino de
Willemstat, vencido, deshecho y humillado.

Pudieron mds las oraciones de una humilde mon-
ja descalza, que los ‘planes y mdquinas de guerra
del General orgulloso.

No cedié aquél a pesar de esta derrota, y en 1624
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volvié a intentar el apoderarse de Amberes y de su
Castillo, aprovechando la ocasién de estar éste poco
defendido, por hallarse la mayor parte de la guarni-
cién con el Marqués de Spinola sitiando a Breda.
Con atacar a Amberes creyé el Principe de Orange
ganar la partida doble: apoderarse de la gran Ciu-
dad marina y de su ciudadela, y obligar al de Spi-
nola a levantar el sitio. Todo lo perdié; porque se
lo ganaron todo los soldados del Rey Catélico, gra-
cias a la Priora de las Descalzas Carmelitas, a las
oraciones y bendiciones de la Compafiera de Santa
Teresa,

Asi lo reconocieron vy lo hicieron piblico los
soldados y el pueblo; asi consta en las informaciones
que con toda diligencia mandé hacer el Rvsmo. Se-
fior Obispo de Amberes, en ambos casos referidos,
por lo cual proclamaron todos a una voz a la Ma-
dre Ana de San Bartolomé «Libertadora de Ambe-
res». Sé6lo ella, tan humilde siempre, no queria te-
nerse por tal, y a semejanza de su Santa Madre, de-
clinaba en otros los honores, y en este caso se los
tributaba a la Infanta Isabel en una carta que la
escribié por aquellos dias, donde, entre otras cosas,
la dice (1): «Esta servird de dar a Vuestra Alteza
el parabién .de tanta victoria; que cierto, Sefiora de
mi alma, que es otro Elias en lo que se ve cada dia,
que parece que Dios la obedece y hace todo lo que
quiere Vuestra Alteza. Con tanta plenitud de gracias,
no me espanto, que dicen los Holandeses que hasta
ahora decian que Vuestra Alteza rezaba tanto, que

1 P. Bouix, op. cit., p. 248.—El original se conserva en las Carmeli-
tas de Amberes.
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con eso los ganaba. Mas, a ellos les parece que es
Vuestra Alteza Sorcera» (1).

Ya hemos visto, por anticipado, que la Infanta
Isabel reconocia, y piiblicamente confesaba que no
tenia miedo de perder Amberes ni su Castillo en
tanto que tuviera alli por defensa y defensora a la
Madre Ana de San Bartolomé. Ahora los hechos ha-
bian sobrepujado sus esperanzas.

Cerremos este cuadro con broche de oro: con
las palabras que dijo en su deposicién para el Pro-
ceso Ordinario, la Madre Maria del Espiritu Santo,
Priora de Amberes, y son estas:

«La fama de su sanctidad era cosa increible,
porque casi todos los Reyes y Principes Christianos
de la Europa enviaban a pedirla que los encomen-
dase a Dios, en particular e! Rey de Espaiia. Cuando
supo lo que habia sucedido en el Castillo de Ambe-
res, escribi6 a la Serenisima Infanta que tuviese
cuenta con la salud de esta Religiosa, porque debia
este Castillo a sus oraciones; y el Principe de Po-
lonia vino a visitarla, y, pidié unas imagencitas es-
critas- de su mano para dar al Rey, su Padre, y a
sus hermanos. Los Cardenales hacian lo mismo. Has-
ta el Sumo Pontifice Paulo V, mostré en una oca-
sién harta estima de nuestra venerable Madre. Y la
Serenisima Infanta ha sido la que mds se ha sena-
lado en la confianza que ha tenido siempre en las
oraciones de nuestra Madre; porque no hacia cosa
de importancia en el gobierno de sus Estados, sin
pedirla primero que lo encomendase a Dios».

1 Gallcismo, del francés sorcidre que significa bruja, maga, hechi-
<era...
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iQuiera ‘ella con sus ruegos y stplicas, ahora que
esti delante del trono del Sefor, acelerar la hora
de la suspirada paz, y salvar de nuevo a Amberes, a
la infortunada Bélgica, a la desgraciada Europa y
al mundo entero!

‘1




CAPITULO XXVII

La Hija de la Iglesia
(1624-1626)

Sus oraciones por la causa del Catolicismo. —Sus ruegos para alcan--
zar el perdén de los pecadores. Siplica de nuestra Beata,
que pudiera escribirse al plé de sus imagenes. Su participacién
en los trabajos de la Pasién de Cristo, por salvar almas. —
Desamparos y agonias interiores.—Los dltimos ataques del
enemigo de su alma, para perderla—Cartas de Avila.—Los dl-
timos dias de un alma santa.—El final de su _futobiografic.

No habia de faltar este cuadro de luz y de pa-
sién, ni esta aureola de gloria a la hija predilecta
de Santa Teresa de Jesiis: es la mejor ejecutoria de
su celestial espiritu, de su sed de almas v de su celo

- por la gloria de Dios. No faltan ni episodios inte-

resantes, ni palabras conmovedoras en su «Autobio-
grafia» para trazar este cuadro.

«En estas necesidades de la Iglesia, dice ella,
trae mi alma grandes afectos. Dios me muestra,
cuando le pido perdén por los pecadores y aplaque
su ira, un tan grande amor, que no sé decir cémo lo
siente mi alma. Es como si estuviera fuera de la
sujeccién de la carne, y en una regién de suavidad
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y deleites, y que sélo con su amado y Sefior, halla
lo que puede desear. Mas, no desea nada para si,
sino la honra y gloria de su amado; y por esto,
ella siempre estd pidiendo:

»Sefior, daos a conocer a todos, por que ps amen.
No permitais, Sefior mio, que todos ignoren quién
eres». Y dice esto el alma con un grande amor y
confianza: «Ya sé, Seiior, que si te descubres, y das
a conocer, que todos te amardn». Y gusta tanto de
esto, que mas y mas muestra que me ama. «Oh, Bon-
dad infinita! ;qué confusién, cuando esta vista estd
apartada, ver que esta bondad no respeta mis mal-
dades, ni mira sino a darse a conocer, para que yo le
ame! ;Y €l es el mismo Amor! y empieza con una
pequeiiita luz .y suavidad, como cuando se enciende
un poco de fuego con pajitas, y echdndole lefia, hace
un grande fuego que no se puede sufrirs,

Ella, como labradorcilla que fué, y como anduvo
siempre en menesteres humildes y caseros, toma los
similes y ejemplos de cosas sencillas vy caseras, pero
que indican, a las mil maravillas, todo el fuego de
su pecho y todo el amor que tenia a los pobres pe-
cadores. Este amor crecié tanto en su alma en estos
tiltimos afios de su vida, que no hacia mds que pedir
al Seiior que todos le conociesen y le amasen y
fuesen verdaderos hijos de su Iglesia. Si para ello
tenia necesidad de inocentes almas que orasen, ahi
estaban sus hijas; si queria corazones penitentes, ahi
tenia el buen Jesis el suyo, el de su esposa Ana,
para sufrir lo insufridero, para padecer mil pasiones,
para morir como su esposo por salvar almas; por
convertir pecadores empedernidos.
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Andando con estos deseos de participar algo de
la Sagrada Pasién del Sefior, empezé a gustar poco
a poco el ciliz de la amargura.

«BDespués de esto, dice, me torné una grande
afliecién interior, que no era menos penosa que la
pasada, y me duré algunos dias. Y como andaba
el alma en esta misma aprehensién, fuime a la ora-
cién, y empecé a considerar la pobreza y soledad que
Cristo tuve en este mundo, y sus doleres y despre-
cios, y el Sefior me lo di® mejor a conocer; que
nunca habia sentido estas cosas de misterios como
entonces. Quisiera saberlo decir o dar a entender,
mas no puedo; que me mostré unas cosas tan gran-
diosas, en lo que he dicho, que aunque pensase toda
mi vida en ello, no pudiera entender mii sentir: Io
que el Sefior nre¢ dejé sentir en aquel momento; que
mi alma qued6é en tanta afliccién, que mis fuerzas
eran pocas, para lo que sentia, si Dios no me ayu-
dara». . _

El Sefior la ayudé ddndole a gustar uno de los
miés dilces regalos de amor que 1a hiciera en su vida.
- «Viniendo la hora de la misa, contintia nuestra
Beata, levantéme a comulgar con harto trabajo; y,
llegando: @ la comunién, el Sefior estaba alli a ma-
nera de un hombre. Era coronado; y dijome: «Ves
todo eso: que he padecido? jTodo es por til» '

»¥ casii salia de mi, sin pronunciar palabras..
Tuve presentes aquellas que dijo San- Agustin: «Se-
fior: si yo fuera Dios;, y Vos fuérades Agustin, yo
me haria Agustin, porque Vos fuésedes Dios: jtan
grande' es el amor gque os temgo!s

»Yo pude decir el mismo amor y sentimiento;
17
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que lo sentia en mi alma con un gran exceso de
amor...»

Desde este dia las hablas interiores, las visitas
del Sefior y de los Santos, y en especial de la San-
tisima Virgen y de nuestra Madre Santa Teresa,
fueron mds frecuentes. Parecia ir despidiéndose ya
de la Iglesia militante, para entrar de lleno en co-
municacién con la Iglesia triunfante.

Pero, cuando se iba acercando al término de su
peregrinacién, iban creciendo los ataques del enemi-
go de su alma, con quien tantas luchas sostuvo en
su vida, de las cuales sali6 siempre vencedora. Vién-
dola €I ahora anciana y sin fuerzas y muy cerca
del sepulcro, creyé vencerla: como si con los san-
tos se midiese la resistencia por las fuerzas fisicas,
y no por la destreza con que manejan las armas
de las virtudes. Ademads que, aunque su Capitdn se
les esconde a veces, nunca les pierde de vista, y
menos en la hora de mayor peligro. Cuando parece
abandonarlos, es porque quiere hacer las dltimas
pruebas para ver su fidelidad hasta ddnde llega, por.
tratarse de los ftiltimos combates, de grandes victo-
rias, de discernir méritos y de dar palmas y co-
ronas; pues ya se sabe que no serd coronado sino
quien peleare legitimamente y hasta el riltimo ins-
tante de su vida.

De aqui el permitir el Sefior estas luchas inte-
riores que su Sierva sostuvo a iltima hora con el
infierno que deseaba perderla. A nadie se las habia
ella contado, cuando el Sefior se las revelé a una
Hermana conversa del Convento de Avila, llamada
Catalina de Cristo, alma muy espiritual y muy ami-
ga de Ana de San Bartolomé; la misma que tuvo
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aquellas visiones del cielo cuando se trataba de im-
pedir que la Compafiera de Santa Teresa fuese a
las fundaciones de Francia.

El Seiior ordené a Catalina que consolase a la
Madre Ana, la cual estaba sufriendo penas indecibles
y grandes luchas interiores en Amberes. La Her-
mana Catalina obedecié al punto, y escribié a la
Madre Ana unas cartas muy espirituales v conso-
ladoras en las que, entre otras cosas, decia (1):

«El Espiritu Sancto confortador la dé su amor
y refrigerio, Madre de mi alma. Cudnto la amo y
quiero, seria largo de contar y de considerar; y
ansi sus trabajos y penas el Sefior me los ha mos-
trado, y me dijo la dijese estas palabras. Mas di-
gaselas el Seiior.. «Amada hija: mira lo que te
amo. Miralo; pues por tus amores entré en el mun-
do, y mi Padre me envié a beber un cdliz amargo.
Luego, luego, le empecé a gustar.. Yo haciendo a
todos bien, y los hombres haciéndome mucho mal,
quitindome tantas veces la vida con sus pecados y
abominaciones. Yo corderito manso y humilde, soy
pisado de ellos. Ansi como la oveja, fui llevado al
matadero. Entre lobos hambrientos, me vi despeda-
zar, con inmensidad de tormentos. Vime en gran
desamparo de la honra, hermosura, gracia y con-
solacién, y en tanta tribulaciéon, cual jaméds se vié
hombre. A mis apéstoles, como amigos, les hice
este favor de darles mi cruz, que también fueron
lastimados; y a mi Madre la alcanzé mayor parte
de mis trabajos, que fué Martir de martires,

»A mi hija Ana la quiero tanto, que la comparo

1 P. Enriquez, lib. IV, cap. XX.
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en el padecer a mis apdstoles; pues sus amavguras
y tribulaciones todas, se las envio en seiial de amor.
Ansi como probé a Job en el muladar, desechado de
sus amigos, y entomces, cuando mds abatido, mas
resplandecié la firmeza de su amor; amsi, em mi
hija Ana, cnantas mads han sido sus tribulaciones in-
teriores y exterieres, probdndela, mds levantada
serd su gloria que ha de recebir y gozar de mis
manos; y la corona de tantos martirios resplandecerd
en su corona con mucho valor.

»Al fin, mi hija Ana, yo os honraré en el
cielo, y asentaré a mi mesa, y os pagaré todo lo
que, a mi imitacidn, padecéis tan a solas..»

¢No es verdad que el Sefior podia haber dicho
todo esto y mmcho mads, directamente, a su Sierva,
sin servirse de intermediarias personas, para no per-
mitir que Ana sufriese hasta que llegasen las cartas
de la Hermana Catalina desde Avila hasta Ambe-
res?... Mucha verdad es; pero en las vidas de los
santos se dan cen freeuencia estos casos: de con-
solar el Sefior a sus. amigos con otros amigos su-
yos; para dejarles con mds certidumbre de que es
El quien les: consuela.

A o que decia el Sefior, aitadié la hermana
de Avila por su cuenta:

«Madre mia: todo esto la envia a decir su aman-
tisimo. Espeso a V. R, y hdé mucho que yo se lo
escribi, porque ansi me lo mandd el Sefior en la
ermita de la Sancta Coluna; y se lo dije a nuestra
Madre, como estaba tan apretada. Ansi la quiere el
Sefior: que sea mdrtir, y el martirioo sea prolijo;
mas, todas sus promesas bien ciertas y seguras es-
tdn, y mo han de tener fin. Y ansi, cada dia, haga
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mil sacrificios de si, y déjese en sus manos; pues
es su espiritu un manojo de olorosas flores para su
mesa; v es un paraiso riquisimo su alma, del Cor-
dero; es un ungiiento preciosisimo, de que el Se-
flor se sirve, de vivas obras. Es su alma un paraiso
adonde habita Dios, y sus casas son el jardin del
Esposo. Y ansi, empiece de nuevo a imitarle; pues
en su costado la tiene escrita, son grandes las rique-
zas que la promete; y ansi, no se espante, mi Ma-
dre, de pruebas que la haga: que ha de ser trigo
para el Sefior, v quiere llevarla bien trillada, como
lo fué San Ignacio en las bocas de los leones».

Pero, ¢quién daba esta elocuencia, y este fue-
go, y esta uncién, a las humildes leguitas de Santa
Teresa, sino el espiritu divino de que estaban in-
flamadas?... Hablan y aconsejan y ensefian, a ve-
ces, como consumados doctores de la lglesia. Y
si esto hacen las legas...

No hay para qué decir aqui lo mucho que se
consolé la Madre Ana de San Bartolomé con las
cartas de su hermana Catalina de Cristo, tan espi-
rituales y tan confortantes. Ellas fueron como un
bdlsamo en el padecer, y como un acicate en las
ansias de mds amar al Amor. En estas ansias se
consumia. Con estos padeceres, se iba acabando su
vida. El Esposo la visitaba con mds frecuencia, y
hallibala siempre con la lampara encendida. A la
luz de esa lidmpara ardiente, de fe viva y de obe-
diencia ciega, terminaba su «Autobiografia», escrita
por expreso mandato de los Superiores, y la termi-
naba con «la postrera visién» que tuvo dos afios
antes de su muerte. Dice asi:

«En estn postrera enfermedad, acabado de reci-
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bir el Santisimo Sacramento, me dié un desmayo.
Yo pensé era llegada la hora; y estando asi, vi un
poco lejos de mi, en la misma celda, tres personas
‘muy venerables, y todas tres de una manera, y muy
hermosas, vestidas de Pontifical, y conoci que era
la Santisima Trinidad. Y el alma se moria por acer-
carse a ellas y salir de este cuerpo, y no me lla-
maban. Y mds y mds trabajaba por acercarme, y
desaparecieron. Yo torné en mi, y tomé mds dnimo.
Mas, una cosa hay en esta vision que me ha dado
sospecha que no era de Dios; que estuve dos dias
que no me podia bien resignar de que me habia
quedado acd. .Mas, con este escriipulo, me resigné a
lo que Dios quisiere: vivir o morir. Y asi me he
quedado, gque en viniéndome el deseo de morir le
quito, y me resigno a su voluntad».

Asi termina su «Autobiografia»: poniéndose en
las manes del Sefor.

Hubo de terminarla, como ella indica «este afo
de mil y seiscientos y veinte cuatro», después de
San Juan Bautista, sin que nos atrevamos a decir,
por ahora, la fecha fija, ni otra mds cercana.

Al terminarla, parecia recordar la Compaiiera
de la Madre Teresa, aquellas canciones de la San-
ta, que tantas veces cantarian juntas por los caminos
de su vida andariega:

«Dadme muerte, dadme vida,
Dad salud o enfermedad,
Honra o deshonra me dad,
Dadme guerra o paz cumplida,
Flaqueza o fuerza a mi vida,
Que a todo diré que si:

/Qué queréis, Sefior, de mi?..»




CAPITULO XXVIII

La muerte de una BSanta

(1626 )

La noticia que tuvo nuestra Beata del dia de su muerte,—Las dos pe-
ticlones que habia hecho: morir sin ruido, ¢ en el dia de la
Ssma. Trinidad.—Sus platicas postreras.—Pide a los hijos del
Carmelo que recen por ella un Hve- Maria. —Rsisten a su
muerte los Descalzos.—La celdilla de la Beata fina en Ambe-
res, semejante a la de Santa Teresa en Alba.—La muerte de la
Compafiera de la Santa.—Sus tres coronas,—Su verdadero
retrato.

Nuestra Beata Ana quiso morir el dia de la
Stsma. Trinidad: Misterio de amor, que ella habia
reverenciado y adorado tanto, y que tanto habia
hecho adorar y reverenciar en sus conventos y don-
de quiera, El Sefior se lo concedié, y ella, como
Teresa, tuvo noticia anticipada de su muerte, segiin
se lo esecribié la Hermana Catalina de Cristo a la
Madre Clara de la Cruz (1).

Esta enfermedad postrera de nuestra Beata co-
menzé €l jueves 4 de Jumio de 1626: tres dias an-
tes del de su muerte.

1 P. Enriguez. lib. IV, cap. XXII, p. 44,
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Como habia visto que en las graves enferme-
dades de estos iiltimos afios se alborotaban mucho
en Flandes, interesdndose por su salud la Infanta
Isabel y muchas personas principales de la Corte,
creyé en su humildad, que eso era demasiado rumor
para una pobre Descalza, y asi se atrevié a decirle
a su divino Esposo: «Sefior: no permitdis tal cosa;
sino cuando 'me llevéis, sea sin ruido». Y asi fué
que esta vez, nadie, ni sus mismas hijas, pensaban
que se moriria.

El jueves por la noche arrecié la fiebre; pero
siendo més el ardor divino de su pecho que el
ardor de la calentura, el viernes se levanté a la hora
de costumbre, y fuése a comulgar muy endiosada.
Después de comulgar inflamése tanto en amores di-
vinos, hasta el punto de no sentir la fiebre que mi-
naba su preciosa existencia.

Todo el dia del viernes anduvo levantada, cuan-
do a las cinco o seis de la tarde la dijeron que el
P. Prior de los Carmelitas Descalzos, venia a vi-
sitarla. Ella que lo oy6, pensé que el Sefior se lo
enviaba para arreglar su tltima cuenta; por lo que,
en vez de pasar al locutorio, rogé al Prelado que
fuese al confesonario, pues queria hacer confesion
general de toda su vida, por si el Seiior disponia
de ella. Se confesé escrupulosamente y dijo al Con-
fesor, (era el P. Clemente de Santa Catalina), quee,
por la misericordia de Dios, no la remordia la con-
ciencia de haberle ofendido gravemente, segiin di-
cho padre depuso con juramento en las Informacio-
nes, en las que figura como testigo de los prin-
cipales.

Después que la Madre se hubo confesado, volvié
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del confesonario con el mal de la muerte. Al veria
sus hijas como la vieron, llamaron al médico, que
era el doctor Luis Nifiez, el mejor médico de Am-
beres, segtin las Crénicas de aquel Convento. Llegé:
el doctor y, aunque hallé a nuestra Madre con fie-
bre, no juzgé que fuese cosa de peligro. Por lo
tanto, no hubo alarmas en la ciudad, ni en el Cas-
tillo, cuyos defensores, jefes y soldados, tanto la
querian; ni se sentian a las puertas del convento los
rumores y alborotos de otras veces, cuando el mé-
dico anunciaba su gravedad y peligro de muerte.
El Sefior habia escuchado la oracién de su sierva, y
todo estaba tranquilo.

Pero llegd la noche del mismo viernes, y vol-
vieron mdas fuertes y agudas las congojas a ator-
mentar a la Beata Ana. «Sus trabajos para ella
sola», como se lo habia pedido al Sefior en otra
ocasion. Ahora gustaba el amargo cdliz de su pa-
si6n, a solas,

El sibado amanecié6 muy aliviada. Era una ra-
cha de alegria que la Virgen, Nuestra Seiiora, en-
viaba en el dia sabatino a las hijas de la buena
Madre. Estas no sospechaban que el aire glacial de
la muerte zumbaba ya a la cabecera de la enferma.

Todo el sdbado lo pasé de esta manera: apa-
cible y sonriente; pero en llegando la noche,. voi-
vieron las terribles agonias y esta vez con horribles
desamparos. El cielo habia cerrado sus luces para
ella, Su alma se vi6 envuelta en completa oscuri-:
dad. Sélo la velaba su enfermera, la cual, viendo a
su querida enferma en tantas congojas vy trasudores
frios, pensé que eran los de la muerte, y mis de
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‘una vez creyd quedarse con su Madre muerta entre
-sus brazos antes de ser de dia.

Al despuntar la nueva aurora, era ya la fiesta
«de la Santisima Trinidad: el dia por ella suspira-
do. Un fenémeno sorprendente llamé la atencién de
todas sus hijas, sin que por ello se admirasen de-
masiado. Ya lo habian visto otras muchas veces,
segtin decian. Era que el semblante de su santa
Madre se iba transformando poco a poco; se iba
tifiendo de suaves tintas rosadas; se iba embelle-
ciendo de manera, que su rostro més parecia de
.dngel bello, que de humana criatura; pues ni huella
quedé en €l de arruga o de ancianidad.

Cuando el doctor Niiiez llegé a visitarla, quedé
maravillado de lo que veia, y mds por hallarla con
el rostro tan encendido y sin fiebre alguna. Sin em-
‘bargo, pensando que fuesen tercianas, fiebres que
tanto atacaban a la Madre, ordendla que no se levan-
tase, ni siquiera para oir Misa, a pesar de la solem-
nidad del dia. La Madre obedecid, pero quiso ce-
lebrar tan santo misterio haciendo a sus hijas el més
acabado panegirico que oyeran en su vida, sobre el
augusto misterio de la Stsma. Trinidad. A medida
que hablaba, encendiase mds y mds su rostro, como
si fuera un serafin. Esto, como hemos dicho, no
‘maravillaba tanto a sus hijas como las palabras que
decia; porque siempre que su Madre recibia al-
guna merced del Sefior, vefanla de aquel modo. So-
lamente pensaron que la merced de aquel dia debia
e ser extraordinaria, por ver su rostro mds encen-
.dido y como brasas ardientes sus labios.

Cerca del medio dia se fué amortiguando la lla-
ama exterior de su rostro, pero no la llama de amor
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‘viva de su corazén. Entonces sintié de nuevo la
fiebre que tornaba mas aguda, con vivo dolor en

la espalda y en el hombro izquierdo, «como si se le

-descoyuntara». Y tal hubo de ser este dolor, que, a

pesar de su mucha paciencia, mandé a una hermana

-que la frotase suavemente con la mano, diciendo el

nombre de «Jests»: de lo que se admiraron todas
las hermanas, y barruntaron lo inmenso del dolor;
porque nunca la oyeron quejarse de males ni de

-dolores. Era que el Sefior le daba a sufrir una par-

tecita de su cruz, unos pocos dolores de su crucifi-
xién, algiin golpecillo de manopla de hierro. Asi
se lo dié ella a entender a la hermana que la llevé
una reliquia de N. Madre Santa Teresa que la en-
ferma habia pedido: «Hija, dijo la Beata: si en

-este dolor no me hubiera confortado el Sefior, didn-

domel a entender que era conforme al que EIl pasé en
la Cruz, cuando le tiraron los brazos para enclavar-
le en ella, sin duda que hubiera desesperado v per-

-dido la paciencia».

Pero, la Virgen estaba alli para confortarla en
sus (ltimas agonias; por eso las tltimas palabras
que hablé nuestra Beata fueron las de una amante
hija de la Virgen del Carmelo. Rogd a sus hijas
que enviasen a decir a sus Padres, los Carmelitas
Descalzos, que, en caridad, rezasen por ella a la
Virgen un «Ave-Maria». Y lo mismo pidi6 a todas
sus hijas: jque rezasen por ella un «Ave-Maria»! Y...
ya no dijo mdés. Esas fueron sus iltimas palabras:
las de la salutaciéon angélica. El tltimo nombre que
pronunciaron sus labios fué el de su Madre del cielo,
que, por una feliz coincidencia, era también el nom-
bre de su madre en la tierra: el nombre de «Maria».
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Después de eso, mo hablé mds, porque un golpe -
de apoplejia la entorpecié la lengua; pero con la
mano hacia sefias a sus hijas que no habia qm-dido
el conocimiento.

Por estas sefiales comprendieron ellas la grave--
dad en que se hallaba su querida Madre, v sin pér-
dida de tiempo, avisaron, a la vez, al médico vy a
los Carmelitas Descalzos. En llegando el doctor Na-
fiez la desahucié mo méds con verla. Ni él ni nadie
pensé hasta entonces que aquella seria la postrera
enfermedad de una santa. El convento estaba tran-
quilo; los alrededores sosegados; en la ciudad ma-
die lo sabfa; en la Corte se ignoraba; el Sefior
concedia a su Sierva morir sin ruides: porque se
estaba yvendo a todo andar hacia el término de su
carrera. i

Al mismo tiempo que el médico, habian llegado
los Padres Carmelitas Descalzos, cuya vista conso-
16, en extremo a aquella amante hija de la Orden.
Por el amor que los habia siempre profesado, ‘el
Sefior la concedia morir asistida por sus hermanos
de habito. Esto para ella fué un gran consuelo.

Como se habia confesado, en confesion general,
el viernes, y ese mismo dia habfa comulgado, es-
tando para emprender el viaje a «la patria de alli
arriba, que es la patria verdadera»; y como, por
otra parte, el estado de la enferma no permitia otra
cosa, procedieron en el acto a administrarla el Sa-
cramento de la Extrema-Uncion. Antes de recibirlo,
se hizo ella misma la sefial de la cruz, con su pro-
pia mano, en la boca y en la lengua; que ésta la
tenia tan sin movimiento «como si fuera de bronce».
Apenas le dieron la Santa-Uncién, cuando se le mudé-
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-el rostro mostrando grande alegria y una risa tan an-
gelical como la que se ve pintada en su «verdadero
retrato». «Abrié los ojes, per extremo lindes, mi-
rando de hito en hito por espacio de un cuario de
hora ew lo alte, hacia el- muro de su cabecera, como
que veia todo su Bien» (1).

- Pero, squé veia nuestra Beata? jPor qué mes-
‘traba tanta alegria en aquel cuarto de hora la Com-
paiiera de Santa Teresa? jAh! era que en la cel-
dilla carmelitana de Amberes se estaba repitiendo la
-escena de gloria que tuve lugar en la celdilla de
Alba de Tormes en la noche del 4 de Octubre dé
1582. A medio sigle casi de distancia,” el buea Je-
sfis era para la Madre Ana de San Bartolomé el
mismo qgue habia sido para la Madre Teresa. La
Madre Teresa, antes de expirar, estuvo durante doee
horas. en, cologuios divines con su Espeso, entre les
brazos. y sostenida pon su hija Ana. Su hija. Ana no
pudo. resistir mds de un cuarto de hora en esos
coloquios, tal vez porque no tuvo los brazos. de Te-
resa que la sostuvieranm, antes tenia delante a Te-
resa de Jesds, que la llamaba para que fuese en. su
compaiiia al cielo, a ocupar uma silla muy alta y
muy junto a ella’

Hay quien quiere decir (2), que la. escena de
Amnberes tenia, en aquella hora, algo, de mas grande
y de mds solemne que la de Alba. Nosotros nos
-contentamos con hacer resaltar la semejanza, y nos
basta,

Catalina de Cristo, la amiga de nuestra. Beata,

1 P. Enriquez, lib. IV, cap. XXIIL
2 P. Bouix, Autohmographie de la Ven. Anne de St.-Barth. lib. IV,
«cap. XL
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la leguita aquella del convento de Avila a quien el
Sefior tantas cosas revelaba, vié por revelacién di-
vina, lo que estaba pasando en Amberes, cuando-

nuestra Beata agonizaba. «El Sefior me di6 a en-

tender, dice Catalina (1), que la Madre Ana era
su querida esposa, y habia caminado bien su ca-
rrera nuestra Madre, y asi la llevé el dia que nues-

tra sancta Madre se lo pidi6, y concedi6 su peti-

cién con un amor abrasado en su dia, estando a su
cabecera todos los Sanctos, y toda la Trinidad, y
la Madre de Dios, y nuestra Sancta Madre, y nuestro
Sanctisimo Padre San Joseph, con las demds Vir--
genes. Y, en saliendo su bendita alma del cuerpo,
«fué al cielo derecha», con cénticos celestiales de to--
dos los Sanctos y Sanctas y Angeles. Y el Sefior,.

como Esposo desta tan amada Virgen, hizo las fies--

tas, diciéndola: «Amiga mia, querida mia, ven a.

gozar la palma de la victoria por tu paciencia y
perseverancia en el bien obrar. Ya se pasé el in--

vierno de los trabajos; que, como escogida esposa
mia, me imitaste hasta el fin, siéndome tan fiel, y
columna de mi Iglesia. Por la continua oracién y
rara humildad, ahora goza destas moradas eternas.
para siempre; y serds coronada de «tres coronasy,.
entre las Virgenes y Martires...»

«Esto es del Sefior», afirma la Hermanita de-
Avila.

Y oyendo estas palabras del divino Esposo, con:
tanta paz y sosiego, que suefio parecia, expiré dul--
cemente la Compafiera inseparable de Santa Tere-

1 Enunacartaa la M Clarade ia Cruz, de Amberes. (Vid. P. Enri--
quez, loc. cit.)

i
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sa de Jesiis, a eso del atardecer, de manera que pu--
diéramos decir aqui con mds razén que un escritor
famoso: EN FLANDES SE PUSO EL SOL.

Era el 7 de Junio de 1626, fiesta de la Santi--
sima y adorable Trinidad.

Cuando murié6 nuestra Beata, contaba setenta y-
seis afios de edad, ocho meses y seis dias; habien-
do pasado 55 afios largos en la Reforma Carmeli-
tana, y de éstos, 34 afios en Espaiia, 7 en Francia
y los 14 y medio restantes en Bélgica.

Fué nuestra Beata en todo bien formada: asi
de alma, como de cuerpo; de cardcter dulce y apa--
cible, pero bien templado y sostenido cuando el
caso lo requerfa, sin violencias de ningiin género.

De talle, a juzgar por los retratos, que en otra
parte no lo hemos visto escrito, fué mas bien alta
que baja, pero bien proporcionada.

El alma parecia asomar a su rostro por sus
grandes ojos castafios de indecible dulzura. Sus la-
bios sonrientes manifiestan por modo expresivo la
dulce tranquilidad y paz de su conciencia. Toda su
expresion parece la de un alma siempre joven. So--
lamente el 6valo de su faz se deja ver un poco:
desfigurado por los sufrimientos y penitencias, mds-
que por la marca de los afios, con ser muchos, y el
aparecer retratada en la iltima etapa de su vida.

Su caracteristica fué la humildad; pero tuvo alien-
tos de fundadora y altas dotes y prendas de go--
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bierno. Por ser tan humilde, fué tan exaltada en la
vida, en la muerte y en el mas alla...

3 Su verdadero retrato, en fin, es el de una hija

perfecta de Santa Teresa de Jesls, afiadiendo lo

de Compaifiera inseparable e inclita Secretaria.




CAPITULO XXIX

Las reliquias de nuestra Beata
11626-1917)

Coro de alabanzas.—El buen olor de sus vitudes.—Fama de su san-
tidad.—Solemnes funerales. - Historia de sus venerandas reli-
quias desde que fueron encerradas en su sepulcro hasta nues-
tros dias.

"Aungue toda esta vida es un tejido de virtudes
y un ejemplar de perfecciéon en donde no faltan mi-
lagros de la obediencia de nuestra Beata, maravi-
llas de su caridad y prodigios de su oracién, con
otros carismas divinos con que el Sefior enriquecié
su alma, diremos en estos dltimos capitulos algu-
nas de las muchas alabanzas que la tributaron des-
pués de muerta, la historia de sus reliquias, las
principales de sus virtudes heroicas y los dos mi-
lagros aprobados por la Iglesia para su Beatifi-
cacién tan deseada.

Apenas murié Ana de San Bartolomé, su cuer-
po quedé como transfigurado, hermoso y apacible,
sin arruga alguna ni asomos de corrupcién. Empezé
a despedir enseguida celestiales aromas que embal-

samaron el convento, dando bien a eateiider que
18



274 La B. Ana de S. Bartolomé

aquel cuerpo muerto fué, cuando vivo, templo del
Espiritu Santo y morada de la Santisima Trinidad.

Mientras le amortajaban con el hébito del Car-
men, se iba propagando por la ciudad de Amberes
la noticia de la muerte de esta Santa, v con la no-
ticia se propagé el buen olor de sus virtudes y la
fama de su santidad. La ciudad entera la miré desde
aquel punto como cosa propia y santa suya. Era la
primeéra que honraba a la vetusta Antuerpia con su
muerte y con sus mortales despojos; pues si bien
pasaron otros santos por alli predicando y bendicien-
do, no se tenfa noticia en sus Anales de que hubiera
muerto alli ninguno con sefiales tan ostensibles de
santidad como la Compafiera de Santa Teresa de
Jesis (1). ,

Mientras acudian nobles y plebeyos a venerar el
santo cuerpo, colocado en el coro bajo de las Reli-
giosas para que todos lo pudieran ver a través de
las rejas, el Sefior revelaba la gloria de su Sierva
a ciertas almas escogidas, y ella misma se aparecié
a otras, mostrdndolas su dicha y felicidad.

Sus amigos y devotos empezaron a disputarse
sus pobres hdbitos y su humilde ajuar, como pre-
ciosas reliquias. La Infanta Isabel mandé a pedir su
escapulario, v como la enviasen las Religiosas uno
bastante nuevo, torn6 a pedir el que usaba la Madre
de ordinario, quedando sumamente complacida al
obtenerlo. Los que no podian conseguir tanto mni
mucho menos, se contentaban con tocar objetos pia-
dosos al santo cuerpo.

No se contuvo 1la noticia de su muerte ni la

1 Croénicas Ms. de Amberes,
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fama de su santidad dentro de los muros de Ambe-
res sino que se extendié rdpidamente por todas las
ciudades y pueblos de los Paises Bajos. «Despo-
blése Bruselas, dice el P. Enriquez (1), y no sélo
plebeyos sino nobles y muchos Principes y Prince-
sas se partieron al punto para ver y venerar aquel
castisimo cuerpo, antes que le enterrasen. Estaba
en ¢l coro de las Monjas, con el rostro tan blanco
y tan hermoso, que bien manifestaba la gloria de
que gozaba su dichoso espiritu. La multitud del
pueblo fué excesiva. El primer dia tccaron al santo
cuerpo mas de veinte mil rosarios y .mdgenes. Co-
lijase de aqui la multitud que concurrié a su entierro.
Hasta el martes la tuvieron descubierta, y en este
tiempo no cesé la gente de engrandecer sus mara-
villas y publicar sus grandezas.

‘A este mismo tiempo cayé en una, cueva, ca
beza abajo, Catalina Lykens, y fué tan peligrosa la
caida, que perdié los sentidos y la habla. Juzgaron
los médicos y cirujanos que no tenia remedio, Y,
dejindola casi muerta, se fué toda afligida su madre
a las Carmelitas descalzas, y postrada delante del
cuerpo de la venerable Madre, la pidié salud para
su hija, Fué breve pero eficaz la oracién que hizo,
y llena de fe se volvié a su casa, y hallé6 a su hija
buena y sana, sin mas seiial de dolor que si nunca
hubiera dado  tal caida. Divulgése el milagro, y
aumenté la devocién de todos.

»Celebraron sus exequias con grande solemai-
dad, y en diversos sermones se refirieron sus vir-
tudes y milagros. Celebré sus grandezas, en un ser-

1 Lib. IV, cap, XXIII.
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mén muy docto, el muy reverendo Padre Maestro
Fray Bartolomé de los Rios, de la Orden de San
Agustin y Predicador de su Alteza Serenisima, va-
rén de grande espiritu y doctrina. Y después de
cumplido con las honras funerales, colocaron su cuer-
po en el coro de las Religiosas, junto a la reja, don-
de estd venerado de todo el pueblo, por ser innu-
merables los milagros que obra el Sefior a inter-
cesion de esta esposa suya; y muchos enfermos
han sanado bebiendo de la agua que las Religiosas
ponen sobre su sepuicro, en el jarro con que la ve-
nerable solia beber, v ansi vienen cada dia a bus-
carla».

Hasta aqui e! primer Bidgrafo de nuestra Beata.
De aquella agua salutifera bebian principalmente los
enfermos atacados de fiebres malignas, y muchas
son las ciraciones completas e instantdneas que se
cuentan obradas ante aquel santo sepulcro: de aqui
que desde entonces hasta nuestros dias se tenga en
Amberes a nuestra Beata como abogada especial con-
tra las fiebres.

En cuanto a sus venerandas reliquias, daremos
aqui noticia sucinta, pues tuvieron que pasar varias
peripecias a causa de las revoluciones y vicisitudes
de los tiempos (1).

Hasta el afio de 1782, el cuerpo venerable de la
M. Ana de San Bartolomé reposé tranquilamente en
el coro bajo de su convento y en medio de sus
hijas; pero la persecucién que por entonces se des-
encadend contra iglesias y conventos, por obra de

I Tomamos estos detalles del P, Bouix, dwtobiographie de la Ven.
Priface XXX,

e
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aquel emperador a quien la historia dié el nombre
irénico de José el Sacristdn, arrojé a las Carmelitas
de su Monasterio, las cuales con los preciosos des-
pojos de su santa Fundadora emprendieron el ca-
mino del destierro. Ni el recuerdo que ligaba este
convento a la Casa de Austria, por haber sido fun-
dado y dotado por la Infanta Isabel, nieta de Car-
los V, ni las valientes reclamaciones de los flamen-
cos para que permaneciesen las hijas de Santa Te-
resa en su convento de Amberes, lograron que el
Emperador José Il exceptuara este monasterio car-
melitano de la injcua ley de exclaustracién.

Cuando la Princesa Luisa de Francia, hija de
Luis XV, tuvo noticia de la persecuciéon de que eran
objeto sus hermanas las Carmelitas de Bélgica, inter-
puso su valimiento cerca de Luis XVI para gque aco-
giera en su reino a las Religiosas desterradas. El
Rey se lo concedié como lo pedia, y ella se apresuré
a ofrecer su convento de San Dionisio de Paris a
las Carmelitas Descalzas de Amberes y de Bruse-
las, las cuales fueron alli recibidas, con toda cari-
dad, cuando llegaron a aquel convento con el doble
tesoro de los cuerpos -virginales de Ana de Jesis
y de Ana de San Bartolomé. Era el 14 de Junio de
1783, fiesta de San Eliseo, Profeta y Padre del
Carmelo.

En Paris estuvieron las Santas reliquias de las
dos primeras fundadoras de aquel convento embal-
samandole con sus gracias y milagros, como antes
con el buen olor de sus virtudes, hasta el de 1790
en que el estado politico de Bélgica permitié a las
Carmelitas de Amberes volver a su convento. Y alld
se fueron llevdndose consigo su precioso tesoro. El
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11 de Octubre del mismo afio entraron en su mo-
nasterio con toda solemnidad, en medio de las acla-
maciones del pueblo que volvia a ver entre sus mu-
ros las sagradas reliquias de su santa Bienhechora.

Esta vez el cuerpo virginal de la Compaifiera de
Santa Teresa fué colocado en la celda en que habia
vivido, padecido y gozado, cuando lo animaba su
alma privilegiada. La celda fué convertida en oratorio,
y en este oratorio tenian puesto su corazén y sus
delicias aquellas santa Religiosas. Pero jay! que esta
paz y esta alegria duré muy poco: seis afios sola-
mente. La tempestad que levanté la revolucién fran-
cesa alcanz6 a las Religiosas de Amberes. Su con-
vento fué suprimido, y ellas fueron expulsadas de
nuevo en el mes de Julio de 1796. Por fortuna las
precavidas Carmelitas habian puesto a salvo con an-
ticipacién las reliquias de su santa Fundadora. En
el mes de Mayvo anterior -se las habfan entregado,
en depdsito, a una de las mas ilustres familias de
Amberes. Asi premié el Sefior la mucha piedad y
religion que habfan heredado de sus antepasados los
nobles condes de Le Grelle. En su palacio derra-
mé toda suerte de gracias y de bendiciones el san-
to cuerpo de la Compafiera de Santa Teresa y fué
la mejor compafifa que tuvo aquella piadosa familia
en los negros dias de tan terrible persecucién reli-
giosa. El conde Gerardo Le Grelle cuenta algunos
de los favores que hizo nuestra Beata mientras es-
tuvo su cuerpo venerable en el palacio de tan no-
ble familia. He aqui cémo lo copia el P. Bouix en
el lugar citado:

«Las Reliquias de Ana de San Bartolomé, dice
el conde Le Grelle, encerradas en cofre de plomo
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dentro de otra caja de roble, habian sido confiadas
en el mes de Mayo de 1796 al cuidado de mis pia-
dosos padres. El precioso depdsito fué cuidadosa-
mente escondido en un armario de ropa blanca de
mesa, en donde permanecié oculto a los ojos profa-
nos, detrds de las servilletas y manteles, durante la
tormenta revolucionaria.

»En aquella época terrible, la casa de mis padres
no fué turbada en absoluto, a pesar de haber dado
albergue constantemente en ella a sacerdotes no ju-
ramentados, y de haber dedicado alli una capilla en
donde se celebraba diariamente el santo sacrificio de
la Misa, y se distribuia la sagrada Comunién a buer
ntimero de personas. Ana de San Bartolomé, que
alli reposaba, parecia haber acogido bajo su espe-
cial proteccién la santa capilla.

»El dedo de Dios se mostré atin de una manera
mdas visible cuando cierto dia mi padre, atacado de
enfermedad gravisima, tenia necesidad de someterse
a una operaciébn muy peligrosa. La hora avanzada
de la noche hizo que se dejase dicha operacién para
la manana siguiente, después de administrar los 1l-
timos sacramentos al enfermo, segiin ordenaron los
facultativos. Mi piadosa madre recurrié entonces a
la intercesion de la Venerable Ana de San Bartolo-
mé, y pasé buena parte de la noche en oracién de-
lante de sus reliquias. De repente, sin remedios, sim
€l menor cuidado, mi padre se sintié completamente
curado.,

»Cuando los médicos llegaron, al, despuntar el
dia, a ver al enfermo, no podian creer en el cambio
repentino que al!li se habia obrado. «;Qué pasa aqui?.
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—exclamaron—: esto es verdaderamente prodigioso y
fuera de lo natural».

»Mi familia no pudo revelar la causa sobrenatu-.
ral a la cual atribuia la inesperada curacién de mi
padre, porque se debia de guardar el secreto mds
absoluto sobre la presencia del precioso depésito, y
mis 'padres tuvieron que contentarse con dar gra-
cias a Dios y a su poderosa Protectora en el mis
intimo silericio.

»Cuando en 1801 el primer Cénsul devolvié a
la Religién Catélica una parte de sus libertades, las
Carmelitas de Amberes se aprovecharon para entrar
enseguida en su antigua morada, la cual habia sido
comprada por un generoso bienhechor con el fin de
poder ofrecérsela un dia, y asi lo cumplié ahora.

»El primer deseo de las Religiosas una vez que
estuvieron dentro de su monasterio, fué el de reco-
brar las santas reliquias de su Madre Fundadora.
Mis padres se separaron con harto sentimiento del
venerado depédsito, que tan insignes favores habia
otorgado a su casa, y conservaron durante toda su
vida devocién particular a la Venerable Ana de San
Bartolomén». c

Hasta aqui el Conde Gerardo Le Grelle.

El cofre con el precioso tesoro entré por se-
gunda vez en el monasterio de las Carmelitas y fué
a ocupar de nuevo la celda de nuestra Beata. Allf
‘se ha conservado desde entonces hasta nuestros dias.
Ahora sera colocado en la iglesia a la veneracién del
pueblo de Amberes que la miré siempre como Madre
y Protectora.
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CAPITULO XXX

Las principales viﬂ:udas
de la Beata Ana de San Bartolomé

En las historias de los santos tienen puesto de
honor sus virtudes. 'La Iglesia al elevarles a los al-
tares nos los propone como ejemplares y dechados
de ellas. Aunque en el curso de esta historia hemos
hecho resaltar, en lo posible, las muchas de que
estuvo adornada el alma de esta Esposa de Jesu-
cristo, no estard demds el hacer aqui un resumen
de las principales, para nuestra edificacién y apro-
vechamiento. Para ello nos servimos del Sumario
de su Causa.

Empezando por la «Fe», ya que es la Fe prin-
cipio de todas las virtudes y «hdbito del entendi-
miento mediante el cual se comienza la vida eterna,
segiin frase del Angélico: «Mentis habitus quo in-
choatur vita aeterna» (1), baste decir de nuestra
Beata Ana, como se afirma en su Proceso, que «siem-
pre y en donde quiera conservd el tesoro de la Fe
puro ¢ inmaculado hasta el idltimo instante de su
vida». Y no sélo esto, sino que mostré siempre
extraordinaria maestria en ensefiar a.sus Religicsas.

1 S.Thom. Summ, Sec. Secundae, Q. IV; art. L.
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los articulos de la Fe, clarisima inteligencia en de-
clararlos y vehemente amor en defenderlos, estan-
-do siempre dispuesta a dar su vida por ellos: por
todos y cada uno, y hasta por la mds minima cere-
monia de la Iglesia. Tanto, que solia decir que se
maravillaba mucho c¢émo los herejes rehusaban esta
~dulce tranquilidad de alma que da la «Fe». Otras
veces repetia que uno de sus mayores consuelos era
.el ser hija obediente y sumisa de la Iglesia. Y re-
cibiendo la Sagrada Comunién, se encendia de tal
~manera su Fe, que solia desear morir mil muertes
por defender el Misterio del Amor.

La «Esperanza», segin el «Maestro de las Sen-
tencias», es la expectacién cierta de la bienaventu-
ranza futura: «Certa expectatio est futurae beatitu-
dinis» (1). Esta virtud teologal se manifiesta, a cada
paso, en la vida y escritos de nuestra Beata, la cual,
por la esperanza de la gloria futura, desprecié las
cosas caducas, dejo la casa terrena por los claustros
+del Carmelo. Alli colocé su esperanza en Dios, sin
impertiarsele nada de las promesas del mundo, ni
.de las alabanzas que la tributaban personajes ilus-
tres. Esto la servia para desconfiar mds de si mis-
ma y confiar mds en la gracia divina. En los des-

".amparos interiores, en las contradicciones y tempes-
tades que se levantaron contra ella tantas veces en
la vida, en las cruces y trabajos, en todos los pe-
ligros y ocasiones, levantaba los ojos al cielo, suspi-
rando y esperando apagar su sed en la fuente de la
vida, como el ciervo herido suspira por las fuentes

" veristalinas, '

1 In 3 Sent. dist, 26, cap. L.
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Su «Caridad», tanto para con Dios como para
«on sus préjimos fué verdaderamente extraordinaria.
jCudntas veces deseaba morir de amor! Cudntas
repetia con el Apéstol: «Cupio dissolvi et esse cum
‘Christo». La Madre Teresa de Jesiis, Priora de Am-
beres y primera novicia de nuestra Beata en aquella
casa, depone lo siguiente: «Nuestra venerable Ma--
«dre se abrasaba en un deseo ardiente de poseer a su
Dios. Este deseo se redoblé hacia los iltimos dias
de su vida. No dejaba ni un raomento de suspirar
por esta dicha. Tenia la costumbre de decir cuando
se vestia o se despojaba de sus pobres habitos:
«jAy, como me pesa este cuerpo; ya estoy cansa-
«da de cuidarle; todo mi deseo seria ver rotas estas
cadenas;».—«Yo estoy segura, afiade otra de sus
hijas de Amberes, que el deseo ardiente que ella
tenia de unirse con Dios contribuyé mds que la
misma enfermedad a acelerar su muerte: asi se la
veia aquella manana de la fiesta de la Stsma. Tri-
nidad, (dia en que murié), tan penetrada de tan
sacrosanto Misterio».

iQué extraiio que muriera de amor de Dios
quien toda su vida la empleé en un continuo servir
y amar a Dios! Amaba a Dios y ardia como lam-
para perenne en su santuario. En los amores di-
vinos hallé su descanso en la vida. En los divinos
ardores se abrasaron sus ligaduras de tierra, v su
espiritu volé al cielo a arder por siempre en la ho-
guera del amor divino.

Su «caridad para con el préjimo» fué admirable.
Siendo tormera en San José de Avila, el Sefior su-
plié con creces los dineros que tomé de un depésito
«que *la habian confiado para guardarlo, y ella se lo
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daba a los pobres, suplicando al Sefior, cada vez
que iba a tomar algo, que su divina Majestad, lo
supliese por amor a sus pobres. El Padre celestial
ponia siempre doble cantidad de la que su Sierva
sacaba; con lo cual se vino todo a descubrir a la
hora de entregar a su duefio el depdsito. Ana tuvo
que explicar sencillamente el aumento del dinero, y
hubo para alabar a Dios.

Con las hermanas enfermas subié su caridad
de todo punto, hasta el extremo de exponer su vida
por ellas como sucedié en Avila cuidando a una
enferma atacada de lepra. Era ella Ana de San Pe-
dro, a quien Santa Teresa nombra algunas veces
en su correspondencia con el nombre de la «Fla-
menca», porque realmente lo era. Cayé esta her-
mana enferma de lepra pestilencial y los médicos or-
denaron que saliera del monasterio a curarse. La
Madre Maria de San Jerénimo, Priora a la sazén,
estaba muy acongojada por esto, y mds todavia
" la pobre enferma que era una santa mujer. Cuando
nuestra Ana de San Bartolomé supo lo que pasaba,
pidié a la superiora que la dejase a ella el cargo de
cuidar a la enferma, que confiaba en Dios que ha-
bia de sanar a su hermana sin que tuviera necesi-
dad de salir del convento. Ana de San Bartolomé
vuenta detalladamente el proceso de la terrible en-
fermedad, y aunque se lo calle, bien se adivina lo
mucho que tuvo que sufrir ella por asistir con ma-
ternal amor a su enferma. A los cuarenta dias ésta
se hallaba completamente sana, y todas alabando al
Seiior por haber premiado tan bien la candad de la
‘enfermera (1).

I .1u£abiog:-nf:(l de N. Beata e Juformaciones de su Causa,
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Su celo por la calvacién de las almas se ma-
nifesté visiblemente deésde que tuvo aquella visién
en que el Seiior le di6 a entender que la sed que
padecié El en la Cruz, fué sed de almas. Como
en prueba de esto hay muchos ejemplos en esta
historia, diremos aqui uno que estd por decir, y que
es a la vez ejemplo de caridad y de obediencia.
Ella misma lo cuenta en su «Autobiografia» de la
‘manera siguiente:

«Una vez, dice, estaba con pena de un hombre
.que llevaban a colgar, y pasaba por el monasterio,
y dije: «Si pensase que este hombre no esti ren-
«dido a la muerte (preparado para morir), desearia
yo que me pusiesen en su lugar». Y el Confesor
dijo (1): «No serd su Caridad para ello».—«Yo
«dije que si, que lo probasen. Y entonces dijome:
«Vaya al fuego y, en medio de la brasa encendida,
meta un dedo, el espacio de un «Credo», y véngame
a decir como es lo que siente». Yo fié de: la obe-
-diencia, y lo hice como él me lo mandaba, y volvi
al confesor. Y no sé como fué que recé el Credo
-en tanto que le tenia (el dedo metido en las brasas
encendidas), y ni senti ni me dié pena. Si lo hi-
ciera de mio, yo temiera, que pensara el mal espi-
ritu me queria engafiar; mas, en cosa de la obe-
* diencia, no he tenido sino que es Dios el que md
lo habia mandado. Y volviendo, como he dicho,
a decirlo al Confesor, dijome: «Vdyase de ahi, que
.es boba y todo necedad».

Por donde se ve que el bueno de Julidn de
Avila una cosa dijo de dientes afuera, y otra cosa

1 EraelVen, Julidnde Avila,
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muy distinta se queddé pensando para sus adentros.
Pero, este caso dejaba ya entender lo que habia de
ser capaz de sufrir nuestra Beata tiempo adelante,
por la salvacion de las almas.

Clara de la Cruz dice bajo juramento, que la
Madre Ana de San Bartolomé la dijo un dia, en
confianza, que su caridad para con sus préjimos se
‘parecia a la de Moisés, que decfa a Dios: «Sefior:
perdonad a este pueblo, o borradme a mi del Libro
de la Vida»,

En dichas palabras se echa de ver también la
comuilicacién que tenia con el Sefior por medio de
la «oraciény; pues la oraciéon es alma y vida de
la verdadera Carmelita y de los buenos amigos de
Dios. De su oracién hay mucho escrito en este li-
bro. Aqui recordaremos lo que dice una santa Re-
ligiosa ‘hablando de la oracién de nuestra Beata y
de los efectos maravillosos que en ella se vefan
cuando oraba. «Por la transformacién visible de su
rostro, dice, conocian sus monjas las gracias que el
Seiior concedia a su Sierva en la oracién. Tales
eran los transportes celestiales de su corazén, que
llegaban a encender su rostro con divina claridady».

Ello provenia también de la gran «pureza» de
su alma. El buen Jesiis tiene sus delicias en medio
de los lirios y azucenas, que son los corazones pu-
ros. Esta pureza hizo a nuestra Beata muy parecida
a nuestra Madre Santa Teresa, vy a entrambas muy
semejantes a los dngeles. Ana de San Bartolomé,
como Teresa de Jesiis, no por ser inocente, dejé
de ser penitente en alto grado. Antes al contrario; en
las dos inseparables andariegas fueron la «inocen-
cia» v la «penitencia» hermanas inseparables. Tan

1
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cargado traia Ana siempre a su cuerpo, tan lleno de
cilicios, tan agobiado de trabajos y tan reducido a
servidumbre, que no le daba punto de reposo o
le daba muy poco; pues diciéndola sus hijas muchas
veces que no se fatigase tanto y que durmiese mas
de lo poco que dormia, respondiales la Madre Ana:
«Ah, queridas hijas: bdstale un poco de descanso
a este miserable cuerpo. Pues que la vida es corta,
empleémosla en alabar al Sefior. ;Por qué hemos
de estar echados largo tiempo como bestezuelas?»
A pesar de buscar para si las penitencias, mortifi-
caciones y asperezas de la vida de cruz, para sus
hijas buscaba los alivios y regalos dentro de la
mds estricta observancia, y todo lo combinaba con
su consumada «prudencia» y excelentes dotes de
gobierno, que hacian el yugo de la obediencia muy
suave y la carga de la Regla dulce y ligera. Tan
llevadero fué su gobierno, y tan entrafiable amor-
profesé a sus hijas, que decia muchas veces: «Mids
quiero sufrir en el Purgatorio por demasiado bon-
dadosa, que por demasiado severa». No se crea,
sin embargo, que su bondad dejaba sin corregir los
abusos y sin advertir las faltas, ni sin castigarlas
cuando se merecian, con la moderacién debida. Co-
mo la preguntasen algunas veces, como tenia tanta
entereza en corregir y en castigar, siendo asi que
era de natural tan dulce y bondadoso, respondia:
«Mi inclinaciébn no me dicta estas medidas, pero el
deber de mi cargo me las impone».

Como predicaba mds con el «ejemplo» que con
las palabras, formé muchas y muy santas hijas,
que fueron su mejor corona en este mundo, y es-
pejos de sus virtudes delante de Dios y de los hom-
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bres. Pasé por la tierra haciendo a todos bien, pen-
sando mds en los otros que en si misma, despren-
dida de todo lo que pudiera distraerla de fijar su
vista en el cielo.

Cierto dia estaba muy pensativa hilando con su
rueca, y como la preguntasen en qué pensaba, res-
pondi6: «Pienso que mi corazén y mi espiritu se
asemejan a esta lana. Asi como ella estd suspen-
dida entre cielo y tierra, asi mi alma se halla de=-
- prendida de todo».

Pocos dias antes de morir dijo a una hermana:
«Bendito sea el Sefior que estoy tan muerta a todo,
que ninguna cosa puede causarme pena ni placer. Mi
corazén no vive sino en solo Dios».

Aunque se pudieran decir muchas cosas mds de
las que aqui y en otros lugares de esta historia
hemos dicho de su obediencia, pobreza, humildad,
mansedumbre y otras virtudes, huelga el decirlo cuan-
do vemos que el corazén de nuestra Beata Ana
«no vive sino en sélo Dios».

La Iglesia aprobé las virtudes de la Madre Ana
de San Bartolomé todas en general y cada una en
particular, asegurando que las ejercité y las tuvo
todas ellas en grado heroico, segiin consta por de-
creto del Sumo Pontifice Clemente XII, expedido
a 29 de Junio de 1735.




CAPITULO XXXI

Las profecias de la Madre Ana de S. Bartolomé (1)

Dios favorecié a esta amada esposa suya con
el don de profecia. Algo hemos visto ya en este
libro de su vida, mucho se pudiera decir, pero hay
que concretarlo todo en una ligera enumeracién, de
la cual no es posible prescindir, si hemos de dar
una idea completa de lo que fué, de lo que obré
y profetizé la ilustre Compaiiera de Santa Teresa
de Jesiis.

Ya recordard el lector algunas de estas profe-
cias: el mal éxito de la fundacién de los desiertos
entre las Religiosas Carmelitas anunciado por Ana
con anticipacién; su ida a Francia, la gloria que
alli se daria a Dios con el establecimiento de la
Reforma Carmelitana, el gran bien que con ella
tendrian muchas almas, los trabajos que ella habia
de pasar alli por implantar el espiritu de Santa Te-
resa. Todo lo cual sucedié punte por punto, y a
su debido tiempo. Esto por lo que toca a predecir
cosas futuras. En cuanto a otras muchas que esta-

1 Extractadas de los Procesos y de La Vie de la Vin. M. Anne par

un Solitaire du Saint Désert de Marlalgne, Part. T, cap. XXV. 5
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ban sucediendo a gran distancia de donde eila se
hallaba, las veia como si las tuviera delante de los
ojos, y hablaba de ellas con tanta certeza como si
hubiese estado presente. Asi dié pequefios detalles
de la gran catdstrofe de la Armada Invencible, y
conté la victoria que estaba alcanzando en Alema-
nia el Conde de Tilly en la gran batalla que dié
a los luteranos. Estas predicciones son de cardcter
general. Recordemos algunas hechas a personas par-
ticulares.

Estando en Marimont, de paso para Amberes.
predijo a la doncella de honor de la Infanta Isabel
Clara Eugenia, que seria carmelita descalza, y lo
fué con el nombre de Clara de la Cruz, cuando me-
nos lo pensaba y cuando més deseaba tomar estado
bien diferente, como dijimos en otro lugar.

Estando en Mons en una reunién de personas
distinguidas, se dirigi6 a una jovencita diciéndola:
«Ella serd mi primera novicia en la fundacién de
Amberes y luego me sucederd en el cargo de Prio-
ra». Esta jovencita se llamaba entonces Isabel Dom-
pré, y después se llamd, como sabemos, Teresa de
Jesiis, que fué la inmediata sucesora de nuestra
Beata en el gobierno del monasterio de Amberes.

También a otra hermana Ilamada Maria de San
José la predijo «que abrazaria la vida religiosa y
que la asistiria a ella en los iltimos momentos»,
v ambas cosas se verificaron puntualmente.

Juan Gémez Cano, del Ejército de su Majes-
tad Catélica en los Paises Bajos, era devoto de las
hijas de Santa Teresa, y mucho mais todavia lo
era su mujer. Estando ésta un dia can la Madre
Ana, dijo que seria la persona mds feliz del mun-

e
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do si una de sus hijas se hiciese carmelita. Res-
pondi6 la Madre Ana: «Sefiora: ella tendrd este
consuelo; porque no una, sino varias de vuestras
hijas seran monjas nuestras». Y el caso es que
las hijas que tenia entonces la buena sefiora eran
alin muy nifias, y otras, que eran objeto también de
esta prediccién, estaban todavia por nacer. Cuando
todas ellas fueron mayores, en todo pensaban menos
en ser monjas, pues andaban tan entregadas a las
vanidades del mundo, que sus suefios v deseos iban
por otros caminos. En esto, fué cierio dia el vete-
rano soldado a ver a la Madre Ana y la recordé
las malas trazas que llevaban de cumplirse sus pro-
nésticos respecto de sus hijas, pues todas ellas te-
nian muy otros devaneos en su cabeza. La Madre
Ana le dijo que dos de sus hijas romperian luego
los lazos del mundo, y vendrian al Carmelo. Asi
sucedié de alli a poco. Y a esas dos primeras, si-
guieron luego otras dos, de manera que la mujer
del buen Goémez Cano pudo considerarse como la
persona mds feliz del mundo, pues no una sino
cuatro hijas suyas fueron carmelitas descalzas. Juan
Goémez Cano que depone esta prediccién en el Pro-
ceso Apostélico se consideraba también muy feliz
por ello. Tenia ya «cerca de 72 afios».

Cierto dia hablaban a la Madre Ana de un Car-
melita Descalzo a quien juzgaban incapaz de de-
sempefiar ningtn cargo en su Orden, porque no ha-
bia hecho bien sus estudios, y era de edad avan-
zada. La Madre replic6: «Al contrario: €l ejercera
los cargos mds honorificos y con mucho aplauso
y contentamiento de todos». En efecto, este Padre
hizo tales progresos en la virtud, que fué favorecido
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por el Sefior con extraordinaria ciencia infusa, ¥
fué sucesivamente prior, definidor, provincial y vi-
cario general: cargos que desempeiié de manera
irreprochable y a gran satisfaccion de la Orden.

Estando un dia en oracién nuestra Beata Madre
Ana, vié un Religioso de la Compaiiia de Jesus, el
P. luan Chaillant, con las manos alzadas al cielo
y el rostro resplandeciente de alegria, y dijo a la
Madre: «San Juan Evangelista me ha traido la no-
ticia mds agradable del mundo; yo voy a partir para
el cielo». La Beata tuvo un consuelo muy grande
con esto, y algtin tiempo después supo que el santo
Religioso habia muerto a la misma hora y de la
misma manera que se le habia aparecido en aquella
visién.

Un Carmelita Descalzo, confesor de las Car-
melitas del primer convento de Madrid se encon-
traba enfermo de muerte, cuando oyendo las Réeli-
giosas desde su monasterio las campanas del con-
vento de los Padres, que doblaban a muerto del
modo que doblan cuando muere ua Religioso, em-
pezaron a decir las monjas a la Hermana Ana: «Va-
mos a rezar por nuestro confesor, que ya es muerto».
Pero ella respondié que las campanas doblaban por
otro Religioss que acababa de morir, vy que su
confesor se hallaba mejorado: lo cual era real y
verdadero.

La Princesa de Charleville andaba muy afligi-
da por haber caido en desgracia con el Rey Cristia-
nisimo y con principales nobles de la Corte. De-
seando saber el mal que la podia venir, o el bien
que podia esperar de esta desgracia, escribié a la
Madre Ana informdndola de todo, pues la tenia en
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grande estima y veneracién. Nuestra Madre la res-
pondié que no temia por qué temer; que su des-
gracia acabaria bien ‘pronto. La devota Princesa vié
luego, por los efectos, cudn infalibles eran las luces
de esta gran Sierva de Dios.

Madame Cristina de Ligne, esposa del Conde
de Nassau, suplicé a la santa Priora de las Car-
melitas de Amberes que rogase al Sefior por ella
para que su divina Majestad la concediese un hijo
que fuese alegria y consolacién de su familia. La
Madre Ana contesté com estas palabras: «Confiad
en Dios, Sefiora, porque ciertamente os concederd
uno». La prediccién se realizé, pero el nifio cayd
gravemente enfermo y fué desahuciado de los mé-
dicos. Entonces nuestra Beata que le habia obte-
nido la vida, le obtuvo la salud con grande '1drm-
racién de todo el mundo. '

El Dr. Luis Niufiez y su mujer Francisca Go-
dinez estaban también muy afligidos por no tener
sucesion después de once afios de matrimonio. Ambos
eran temerosos de Dios y muy devotos de la Ma-
dre Ana. El Dr. Niifiez era médico de las' Carme-
litas de Amberes, y pasaba por el mejor de la ciu-
dad. Ambos esposos iban con frecuencia a contar sus
penas a la bondadosa Priora de las Descalzas y
como es mnatural, la suplicaban instantemente que
interpusiese su gran valimiento para con Dios y les
alcanzase de su divina Majestad la satisfaccién de
ver cumplidos sus legitimos deseos. Cierta vez nues-
tra Madre, después de haberlo encomendado mucho
al Seifior, dijo a Francisca Godinez que fué a vi-
sitarla: «Alegraos, el Sefior o3 dard una hija». Y
aszi sucedié. El Dr. Niifiez mismo depone este caso
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en las Informaciones; y él fué, como recordard el
lector, quien asistié a nuestra Beata, en su dltima
hora, como médico de cabecera.

Don Esteban de Gamarra, Mariscal de Campo
de su Majestad Catélica, deseé vivamente casarse
con una sobrina suya; pero encontré tenaz resis-
tencia, tanto de parte de la familia que se oponia
abiertamente 2 semejante casamiento, como de parte
de la Corte de Roma que no queria conceder la
dispensa necesaria. El Mariscal, después de emplear
siete afios, lo menos, en iniitiles tentativas por al-
canzar la dispensa del Papa, y el consentimiento
de los suyos, fué a pedir consejo sobre lo que de-
beria de hacer, a la santa Libertadora de Amberes,
tan popular y tan amada en el Ejército catélico por
jefes v soldados. La Madre Ana aseguré al bravo
militar que sus esfuerzos en este caso serian co-
ronados por el éxito mds completo, v que Dios
bendeciria grandemente su futuro enlace. Y asi fué,
porque el Mariscal de Campo se casé como desea-
ba, obtuvo ya facilmente las Bulas del Papa y el
consentimiento de su familia, y el Sefior bendijo
su matrimonio concediéndole «trece» hijos, que a
pesar de ser ndmero de mal agiiero, como quieren los
necios, fué para D. Esteban ndmero de muchas ce-
lestiales bendiciones y alegrias paternales.

En cierta ocasién corridse la voz por Amberes
de que Migue! Rambours, capitin de la Real Ar-
mada, habia perecido en el mar. La Madre Ana
que lo oyd, asegurd lo contrario, diciendo que el
Seiior se lo habia mostrado la noche precedente en
perfecta salud. Poco después se vino a saber que
el valiente capitdn, cuya salud interesaba tanto a



