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Vida de San fuan de la CGruz.

I

SUS PADRES Y PATRIA.—NACIMIENTO DEL SANTO.
SU EDUCACION.

E UE el padre de San Juan de la Cruz un caballero
de noble familia de Castilla la Vieja, lfamado
Gonzalo de Yepes. Al quedar éste huérfano, le llevo 4
su lado uno de sus tios para que le ayudase en la ad-
ministracion de la hacienda que tenfa en Toledo,
Esta ocupacion le obligaba 4 recorrer los pueblos
donde radicaban los bienes de su tio, y era muy fre-
cuente que en estos viajes se detuviera en el pueblo
de Hontiveros, hospedandose en casa de una honrada
viuda, que tenfa recogida una honestisima doncella
llamada Catalina Alvarez, huérfana y pobre, pero
muy bien dotada de atractivos personales por la na-
turaleza y de muchas virtudes por la gracia divina.
De esta doncella prenddse Gonzalo de Yepes, mas
al fratar de hacerla su esposa tropezé con la oposi-
cién de su tio y demds parientes, 4 los que pareci6 un
enlace deshonroso por lo desigual, '
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A Gonzalo no le parecieron de peso semejantesra-
zones, y llevd adelante su propdsito, lo que le atrajo
la animadversion de todos los suyos y la pérdida de
la desahogada posicién que ocupaba cerca de su tio,
viéndose obligado 4 ganarse el sustento con el tra-
bajo de sus manos en el humilde oficio de tejedor,
prefiriendo atender 4 sus necesidades y 4 las de su
mujer en clase de menestral, antes que recurrir 4 me-
dios reprobados para mantenerse en su categoria de
caballero.

De su matrimonio con Catalina Alvarez tuvo tres
hijos. El primero, que se llamé Francisco, vivid en el
estado seglar, pero con vida muy perfecta y de mucha
oracion, siendo fama que obtuvo muchas gracias es-
pirituales del Sefior, hasta que murié en Medina del
Campo en gran opinién de santidad.

El segundo hijo de Gonzalo de Yepes y de Catalina
Alvarez llamése Luis, y su trinsito por el mundo fué
breve, pues Dios se lo llev6 en la infancia, obteniendo
con menos esfuerzo y mas pronto que sus hermanos
la corona de la gloria eterna.

- Fué el tercero de los hijos del virtuoso matrimo-
nio, el bienaventurado San Juan de la Cruz, digno
remate de tan dichosa familia, toda ella acepta & los
ojos de Dios, pues 4 mas de los tres hermanos, esco-
gio también el Sefior para si & los padres, 4 juzgar
por su vida ejemplar y su envidiable muerte. La
de Gonzalo de Yepes, después de una vida llena de
merecimientos, fué la de un santo. Y en cuanto 4 la
madre, baste decir que Santa Teresa de Jestis 1a tuvo
siempre en gran estima por sus virtudes y la hizo
objeto de especial recomendacion 4 sus hijas las re-
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ligiosas de Medina del Campo; 4 las que encargé
la atendiesen y cuidasen con gran solicitud y carifio,
como lo hicieron mientras vivié, demostrando des-
pués de su muerte la estimacién que la tenfan, En-
terraron su cuerpo entre las religiosas y complacié-
ronse en tenerlo en su convento como una valiosa
joya.

San Juan de la Cruz nacié al afio 1542, y la circuns-
tancia de ignorarse si su santo Patron era el Evange-
lista 6 el Bautista, lo atribuyen muchos de sus histo-
riadores 4 designio del cielo, para que sus cualida-
des se conformasen 4 las de ambos bienaventurados,
porque si fué penitente y dechado de monjes, como el
Bautista, fué asimismo elevado escritor, como el Evan-
gelista, y & mayor abundamiento, desde que nacid, le
eligié [a Virgen Santisima para hijo suyo, como bien
a las claras lo mostré en todo el curso de la vida del
santo carmelita.

A la muerte de su padre, Gonzalo, quedaron San
Juan y sus hermanos, todos muy nifios, al amparo de
su madre, pobre y desvalida, pero confiada en la Pro-
videncia de Dios, 4 cuyo cuidado especial corren las
necesidades de los seres mds olvidados del mundo. La
infeliz viuda no daba descanso 4 sus manos para poder
con el trabajo de ellas sostener 4 sus pequefiuelos,
pero como el pueblo donde residian, Hontiveros, era
de muy pocos recursos para obtener algin beneficio
de las labores de una mujer, Catalina determino pasar
a Medina del Campo, cuyo gran trafico 4 la sazon
proporcionaba 4 da gente trabajadora mayores pro-
porciones de procurarse la subsistencia.

Al cuidado de las necesidades corporales de sus
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hijos, unia la santa viuda el celo mas exquisito para
que en sus almas floreciese la virtud. Con este fin
infundié en ellos los principios y fundamentos de
nuestra santa fe, ensefidndoles 4 invocar el santo
nombre de Dios y el de la Santisima Virgen conamor
y reverencia. También les instruy6 en los mandamien-
tos de la santa Iglesia y les ejercité en toda clase de
obras de piedad, inspirdndoles asimismo el amor &
todo lo bueno y el mas profundo aborrecimiento a
todo lo malo.

Todos sus hijos oian 4 Catalina con recogida aten-
cion y profundo respeto, y lo que aun era mejor, todos
ellos procuraban atemperar sus actos a sus ensefan-
zas, pero el que con mas interés la ofa y con mas fide-
lidad observaba sus consejos, era Juan, el tercero
de sus hijos, cuya predisposicion 4 todo lo bueno ha-
llaba en las ensefianzas de su virtuosa madre una
conformidad en gran modo sorprendente con los senti-
mientos de su corazdn y con las aspiraciones de su
alma.

Lleno de humilde mansedumbre desmentia 4 su
edad por su recogimiento, y aunque procuraba encu-
brirlas con su modestia, ya comenzaban a brillar en
¢l las virtudes que con el tiempo habian de elevarle &
la veneracion ptiblica en los altares.

Comenzaron & manifestarse en él las sefiales de
una especialisima predileccion del Sefior y de su San-
tisima Madre, mostrandose para €l la Providencia di-
vina solieita en acudir 4 sus necesidades y pronta en
socorrerle en toda clase de peligros,

En uno se hallé muy grande, segin refieren sus
bidgrafos, cuando era de poca edad y jugaba cierto
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dia, con el descuido propio de sus cortos aios, junto a
una balsa llena de agua.

El juego & que con otros muchachos de su edad se
entregaba, consistia en arrojar 4 1a balsa con todo el
impetu que permitian sus infantiles fuerzas, unas varas
de punta para que se hundieran un momento y coger-
las luegc cuando volvieran 4 aparecer en la superficie
del agua. Una de las veces que a Juan tocd echar su
vara se le vencio el cuerpo y fuése tras ella al agua,
hundiéndose en ella, pero volviendo a la superficie
como si fuese una de las varitas con que jugaba y sin
que se advirtiera en su semblante la mds leve turba-
cion ni el menor asomo de zozobra.

Los que presenciaron el caso vieron con asombro
que el nifio se mantenia con la parte superior del
cuerpo fuera del agua, y que asi se sostenia sin ayuda
aparente de nadie, hasta que, llegdndose 4 la balsa un
labrador desconocido, le alargd la vara que llevaba, &
la que se asié Juan, saliendo sano y salvo de las
aguas,

Como su actitud durante el tiempo que estuvo en la
balsa llamase extraordinariamente la atencion de los
testigos de la caida y salvamenfo, fué interrogado
acerca de ello, y Juan respondio que al volvera la su-
perficie de la balsa vié & una hermosisima Sefiora, a
quien luego tuvo por la Santisima Virgen, que le
alargaba una de las manos para que 4 ella se asiera y
saliese del agua, pero que ¢l dudo cogerla por tener
las suyas llenas del lodo que habia en el fondo de la
balsa, y que en esta cortés disputa, la Sefiora ofre-
ciéndole su mano, y €l rehusandola por no manchar
de barro la blanquisima de su protectora, llego el la~
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briego desconocido 4 cuya vara se asié desde luego.
salvandose de este modo del peligro que habia co-

rrido.

En sentir de los bidgrafos del Santo que refieren
este maravilloso suceso, el labriego que cooperd en
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union de la Santisima Virgen &4 sacar de la balsa al
nifio Juan, no fu€ otro que el glorioso patriarca San
José, y lo que si puede afirmarse desde luego, es que
nadie le conocia cuando acudié & salvar al nifio, ni
nadie le volvid 4 ver por aquellos contornos.



Il

PRIMERAS LUCHAS DEL SANTO CONTRA EL ESPI-
RITT DE LAS TINIEBLAS, — PROTECCION QUE LE
DISPENSO UN NOBLE CABALLERO,— RECIBE NUE-
V0S8 FAVORES DE LA SANTISIMA VIRGEN.

A proteccion especial que el Sefior dispenso a

San Juan de la Cruz desde los primeros afios
de su edad, hizo conocer al demonio que aguel
nifio estaba predestinado 4 ser un gran siervo de
Dios, y por lo tanto, un adversario temible para el
infierno y 4 quien debia éste combatir para ver de
destruir antes de que llegara 4 sazdén aquel fruto
que con tanto cuidado cultivaban Jesucristo y su
Santisima Madre,

Con este propodsito comenzé el enemigo de las
almas & atormentar al nifio Juan de mil maneras, ya
colocando & su paso peligros de muerte en los que
cayera y se aniquilase, 0 causdndole sustos y zozo-
bras que apocasen su espiritu hasta dejarle sin dnimos
ni alientos para ninguna obra de virtud,

A este proposito, refiere el venerable Francisco de
Yepes, hermano de San Juan, que, siendo ambos muy
nifios, y yendo juntos con su madre de otro lugar &
Medina del Campo, al pasar precisamente junto 4 la
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‘balsa de. que en el capitulo anterior hemos hablado,
sali6 de ella un espantoso monstruo que, con la boca
abierta, acometio 4 su hermano con evidente inten-
‘cién de tragarle, y que Juan; lejos de asustarse ni tur-
barse, hizo la sefial de la cruz con gran serenidad,
con lo que puso en fuga al monstruo.

De este hecho se deduce que ya debia saber el
santo nifio con quién se las habia, cuando recurri6
sin vacilar al remedio soberano contra todas las
arremetidas del demonio, y que si la historia conserva
la noticia de esta acometida, otras muchas debi6 sufrir
de las que nadie tuviera conocimiento, pues, gene-
ralmente, el espiritu de las tinieblds busca la soledad
para atacar 4 las almas, ya con la tentacién, destinada
a derribar la virtud, 6 con el espanto, destinado a
infundir pavor en el animo.

Tentaciones y espantos sufrio el santo nifio, y resis-
ti6los valerosamente por medio de la oracién y de'la
penitencia, 4 que se entregd desde su infancia, y de
este modo fué creciendo en virtud y en méritos ante
el Sefior, al paso que crecia en afios. Acercabase 4 los
doce cuando su madre le exhortd & que se dedicase d
alguno de los oficios manuales con los que ordinaria-
mente se gana la vida la genfe pobre; pero aunque
Juan, obediente, no ya a los mandatos, sino 4 los me-_
nores deseos de su madre, probo 4 aprender alguno
y ponia de su parte todo cuanto le era dable para
buscarse por aquel medio la subsistencia, todos sus
esfuerzos se estrellaban contra su falta de mafia y de
habilidad, y todas sus tentativas en este sentido con-
ducian fatalmente & ofros tantos fracasos.

En cambio, maostraba una extraordinaria aficion &
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las letras, y en vista de ello, su madre le hizo entrar
en una escuela de nifios de la villa de Medina del
Campo, donde recibian educacién los hijos de gente
pobre, y en ella dié muestras verdaderamente asom-
brosas de sus aptitudes para toda clase de estudios,
distinguiéndose en el de la Doctrina cristiana y en
toda clase de ejercicios de piedad.

Modelo y dechado de sus demds compafieros como
estudiante, era todavia mas perfecto en lo referente
4 las virtudes, Levantabase con el alba, y antes de
entrar en la escuela ayudaba varias misas en el con-
vento de Religiosas Agustinas de la Magdalena, y
era tal su devocion y compostura, que aumentaba con
su solo aspecto la devocion de los fieles, lo cual le
granjed muy pronto la estimacién y aprecio de los
sacerdotes celebrantes, que le buscaban siempre para
que les sirviese de acdlito.

También se captd el aprecio de todas las personas
devotas de la villa, y entre ellas la de un caballero
llamado D. Alfonso Alvarez de Toledo, quien tenfa a
su cargo la administracion del Hospital General de
Medina del Campo y era muy apreciado por sus vir-
tudes y su noble generosidad,

Pareci6le a dicho caballero que el nifio Juan reunia
cualidades que le hacian acreedor & un estado- supe-
rior al de la condicién de pobreza en que se hallaba,
y como tuvo ocasion de apreciar su piedad, y de los
informes que adquiri¢ confirmdse en la persuasion de
que aquel nifio era un modelo de todas las virtudes
cristianas, resolvié dispensarle su proteccion. A este
fin avistose con su madre, y de acuerdo con ella, de-
terminé admitirle en el hospital, donde, ademis de
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servir 4 los pobres enfermos, podria continuar sus
estudios mds adelante, con el auxilio de una capella-
nia que pensaba darle, ponerle en condiciones de
alcanzar el estado sacerdotal y llegar 4 ser capellan
del hospital mencionado,

La madre de Juan vio, como suele decirse, el cielo
abierto con la proposicion generosa de D. Alfonso
Alvarez de Toledo, y el santo nifio la acogid igual-
mente con extraordinario jubilo, viendo en ella un
medio de poder servir mejor 4 Dios cuidando de sus
pobres.

A ello dedicd el piadoso joven todos sus desve-
los, dando continuas muestras de su tierna caridad
para con el préjimo, sin que la natural repugnancia
que ciertas enfermedades inspiran, le retrajera de
prestar 4 los enfermos los cuidados mds intimos, ni
el cansancio le venciera cuando se trataba de asis-
tirlos,

En cada uno de ellos veia al mismo Dios, y no le
dolia su propia fatiga, sino los sufrimientos que pade-
clan aguellos desdichados, 4 los que abrazaba con
grande amor para consolarlos, haciendo compaiifa 4
los que se quedaban solos, entreteniendo con piade-
sas platicas 4 los desvalidos y teniendo para todos
enfrafias de madre.

En aquel hospital, como en todos, no faltaban los
enfermos de mal caracter y aun desesperados, y no
pocas veces hubo de sufrir de parte de ellos denues-
tos groseros y atroces injurias. Pero todo esto lo so-
portaba no sélo con gran mansedumbre, sino hasta
con alegria, y de este modo consiguié que masde uno,
de aquellos desdichados, vencidos por su inalterable
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paciencia y santas exhortaciones, se volviera 4 Dios,
de quien vivia apartado 4 causa de una larga vida-tjle
pecados, y reconociera en su enfermedad una mues-
tra de la misericordia divina, que le daba los medios
de pagar con pasajeros dolores en este mundo las
penas eternas que merecia en el otro por sus culpas.

Con los cuidados que prodigaba a los enfermos
alternaba la oracidn y el estudio, para lo cual robaba
4 la noche el tiempo que para ello le faltaba en el
dfa, y asi aprendi6 la gramatica y la retorica y co-
menzd A entrarse por los caminos intrincados de la
filosofia y la metafisica. : : :

De estos estudios se valia principalmente para
Ilegar al conocimiento de Dios, y esto le hizo dedi-
carse con mas asiduidad a aprender aquella parte de
la filosofia que frata de Ia naturaleza y propiedad del
alma, procurando entender bien sus oficios y efectos
en el cuerpo, las potencias, 6rganos y sentidos, por
cuyo ministerio obra, llevado mas que del gusto, de
la ayuda que hallaba en su conocimiento para entre-
garse con mas fruto 4 la meditacion sobre las cosas
eternas & que su constante anhelo de adorar y reve-
renciar 4 Dios le llevaba.

De este modo, su alma, ya enriquecida por el Sefior
con luces divinas, se adornaba con las que mediante
el estudio iba adquiriendo, y el fruto que recogia de
su oracién era mas abundante y sazonado. A ella
acudia como @ una celestial escuela, donde el Divino
Maestro iluminaba su entendimiento y movia su
voluntad para que conociera y se aficionara & las
cosas eternas despreciando las perecederas, y asi
aprendid a negarse a si mismo, mortificando sus.ape-
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titos, desasiéndose de todo afecto sensible y unién-
dose cada dia mds al celestial Creador, cuya volun-
tad llegd 4 ser el norte y guia de todas sus acciones.
0 T ﬁ_ '” I |—_1_ !-_!-a'“—[i_ ﬁm__r E—- -_ﬂ_ﬁlal‘ .H|

—

Durante su estancia en el hospital de Medina del
Campo, se mostr6 una vez mas la especial proteccion
con que le favorecia la Santisima Virgen, Habfa en el

']



18 VIDA DE SAN JUAN DE LA CRUZ

patio del establecimiento un poze sin brocal, muy
hondo y abundante de agua, y pasando por alli cierto
dia, bien por distraccion ¢ por otra causd, cayose
dentro de él, sin que los que se hallaban 4 su alrede-
dor pudieran evitarlo. Con grandes voces empezaron
4 pedir socorro, y, enterados de lo ocurrido, acudie-
ron otros dependientes del hospital provistos de
sogas, aunque sin esperanzas de salvarle, pues, como
en estos casos sucede, la confusion y el atropello de
los primeros momentos hacen perder un tiempo pre-
cioso. :

Echaron, sin embargo, las sogas, y con gran gozo
vieron que Juan se asfa 4 ellas, y poco después tuvie-
ron la inmensa satisfaccidn de verle salir del pozo sin
lesion alguna y con muestras de un gran contento.

Admirados de esto, le preguntaron la causa de
semejante alegria, al parecer extempordnea en las
peligrosas circunstancias en que se habia encontrado,
y Juan, con su habitual sencillez, les respondié que
una Sefiora muy hermosa le recibio en su manto al
caer al agua, y que sobre ella le sostuvo hasta que le
echaron las sogas para que saliera del pozo.

Con esto creci6 la admiracion de los circunstantes,
y el santo joven comenz6 a verse objeto de la ve-
neracion de las gentes, de la que procurd sustraerse
por cuantos medios estaban 4 su alcance, 4 causa de
su mucha humildad,




I

EJERCITASE EL SANTO EN LA ORACION Y EN LA
PENITENCIA, PROPONIENDOSE POR MODELO A
NUESTRO SENOR JESUCRISTO,— L¥ ES REVELADA
SU VOCACION,

medida que el santo mancebo iba creciendo en

edad, aumentaban sus anhelos de perfeccion
espiritual. Segufa cuidando con la misma solicitud &
los enfermos del hospital, pero cada vez era mayor
el tiempo que dedicaba 4 la oracién y mds riguroso
en sus ayunos y penitencias.

No contento con los ratos que durante el dia podia
dedicar 4 satisfacer su anhelo de conversar con Dios,
asi que llegaba la noche, y ya libre de otros cuidados,
se entregaba de lleno & la oracion, luchando contra el
cansancio de su cuerpo hasta que lo dominaba por
completo, De este modo le sorprendia muchas veces
el dia, sin haber tomado descanso alguno, lo que o le
impedia atender 4 sus enfermos ni 4 las demds obli- -
gaciones diurnas que se habia impuesto, ni que al
llegar de nuevo la noche tomase otra vez la oracion
en el punto en que la habia dejado la noche anterior.

Pero la naturaleza humana tiene exigencias 4 las
que es necesario atender, y como el cuerpo le recla-
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maba también su descanso en forma que no era posible
dejar de satisfacer, el Santo veiase 4 veces obligado
4 rendirse 4 la tirania del suefio; mas ya que no podia
sustraerse 4 ella, tomaba desquite de este alivio con
la incomodidad del lecho, formado con unos manojos
de sarmientos, sobre los que mis se quebrantaban los
huesos que recibian el anhelado descanso.

Verdad es que ya debian estar acostumbrados &
este trato, pues desde que San Juan de la Cruz tenia
siefe afios lo venfan recibiendo en igual forma, pues
nunca desde que lleg6 4 dicha edad se le conocio otra
cama.

También desde muy nifio se acostumbré al uso del
cilicio y al de las disciplinas; y ya en el hospital de
Medina del Campo empleaba estas soberanas medi-
cinas contra los movimientos de la carne, con el rigor
de un anacoreta, hasta el punto de que, siendo atin
mozo y seglar, podia ser maestro de muchos religio-
sos de edad provecta en lo referente 4 las obras de
mortificacion y de penitencia.

A nadie, sin embargo, puede asombrar esta precoci-
dad en el sufrimiento voluntario, si se tiene en cuenta
el modelo que el santo mancebo se propuso imitar
desde que tuvo uso de razon, El mismo lo dice en su
primer libro de la Subida del monte Carmelo, donde
ensefia 4 los que quieren seguir el camino de la per-
feccion lo que él venia practicando desde su infancia,

«Lo primero—dice,—traiga un ordinario cuidado y
afecto de imitar 4 Cristo en todas las cosas, confor-
mandose con su vida, la cual debe considerar para
saberla imitar y haberse en todas las cosas como se
hubiera ElL»
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-

Asf lo hacia el joven Juan, teniendo siempre ante
los ojos del alma la‘ imagen de su divino modelo,
para conformar con El todos sus pensamientos, pala-
bras, obras y deseos. A todos ellos los hacia prece-
der de estas preguntas: «Si Cristo, Sefior nuestro,
hiciera lo que yo hago y se hallara en mi estadoy
representara mi persona y oficio, ¢como lo haria?
¢Como se hubiera y obrara en esta ocasién? ¢Como
estudiaria si fuera, como yo, estudiante? ¢Cdmo
arguyera y disputara con sus condiscipulos? ¢Duda-
ria y preguntaria 4 sus maestros? ¢Cémo estariaenla
Misa y oracién? ¢Como asistiria & los enfermos? Y,
finalmente, gcomo hiciera lo que debo hacer en el
estado en que me hallo? Sed Vos, Sefior—aiadia,—
mi Maestro, pues sois mi ejemplar y dechado, y ense-
fiadme lo que debo hacer para que sepa conformarme
(cuanto lo sufre la flaqueza humana) en mis acciones
con las vuestras.»

Para mejor merecer esta gracia acudia el santo
joven & la dispensadora de todas ellas, 4 la Santi-
sima Virgen, 4 cuyo culto se consagré con devocitn
especialisima por el amor filial que desde sus prime-
ros aiios profesd 4 la excelsa Sefiora agradecido 4
los singulares y continuos favores con que le regas
laba. Diariamente rezaba su Rosario y Oficio parvo
postrado de hinojos con la mas ferviente devocion, y
muchas veces, durante el dia, se postraba ante su
imagen para invocar su proteccion y tributarla sus
mds rendidos homenajes, y de este suavisimo trato
con la Reina de los cielos salia siempre galardonado
eon mayor aumento de gracias y virtudes.

Veinte afios de edad contaba y era al mismo tiem=
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po sencillo como un tierno infante y reposado y se-
sudo como un anciano. Su inocencia era verdadera-
mente angelical, jamds manchada por un mal pensa-
miento, ni turbada por ninguno de los anhelos mun-
danos que enardecen 4 la juventud, Nunca se le vio,
no ya en malas compaiffas, pero ni aun en las de
jovenes frivolos ¢ ligeros. Tampoco distrajo jamas
su espiritu con diversiones profanas, ni inlitiles pasa-
tiempos. Su tiempo se hallaba proporcionalmente
distribuido entre la iglesia, el hospital y la escuela, y
por la cordura de sus palabras, la modestia de su
porte y la apacibilidad de su trato, le eran perfecta-
mente aplicables las palabras que la Sagrada Escri-
tura dice refiriéndose a Tobias, esto es: que siendo
mozo en la edad, no se le notaba mocedad alguna.

Sefiales eran todas éstas de que el santo joven
estaba llamado 4 cumplir una misiéon extraordinaria,
y el Sefior quiso darselo 4 entender por medio de
una sefialada merced. Halldbase cierto dia orando
con su fervor acostumbrado y rogaba al Sefior con
vivas instancias que se dignara encaminarle al estado
de vida donde mejor pudiera servirle, haciendo desde
luego gustoso el sacrificio de su propia voluntad 4 1a
divina.

Oyd el Sefior su ruego, y aceptando el sacrificio
que le ofrecfa, se apresurd 4 responder 4 sus anhelos
con este celestial oraculo: «Servirme has—le dijo—
en una religion cuya perfeccion antigua ayudards d
levantar.»

Admirado quedé el santo joven ante un anuncio
tan extraordinario, cuyo misterio no acertaba 4 com=
prender. Bien se le alcanzaba que habia de ser réli-
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gioso, pero nada vislumbro en lo referente 4 la Orden
en que habria de profesar, ni c6mo podria coadyuvar
a restituirla a su pristino estado de perfeccion.

Contentose, pues, con saber que Dios le llamaba 4
la vida religiosa, y como éste era su mayor anhelo,
descanso en la Providencia divina en todo lo demds,
atento 4 recibir las inspiraciones celestiales para se-
guirlas prontamente,
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No tardo el Sefior en darle a conocer cudl era la
religion donde habia de servirle, y cierto dia que pa-
saba junto al convento de Carmelitas de Santa Ana,
que acababa de ser fundado, y al ver el habito de uno
de sus religiosos, recordo al punto la profecia con
que habia sido favorecido, y por el movimiento que
sintié en su coraz6n, conocio que aquella era la
Orden 4 cuyas puertas habia de llamar, y mientras
més se defenia en este punto, mayor jibilo experi-
mentaba su alma, y mas grande era todavia su ven-
tura al considerar que aquella Orden tenia por Ma-
dre, Patrona y Protectora 4 la Santisima Virgen, bajo
cuyo amparo se habia colocado de un modo especial
desde su mds tierna infancia.

A esta primera impresion sucedieron otras sefiales
que acabaron de corroborar su conviccion de que
aquel era el camino que debia seguir para cumplir la
voluntad de Dios, y sin dudas ni vacilaciones se dis-
puso & hacerlo con la prontitud de espiritu y accién
que ponia en todo aquello que se relacionaba con el
servicio de Su Divina Majestad.
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TOMA EL HABITO DE RELIGIOS0 CARMELITA.
8U NOVICIADO Y PROFESION,

ﬁo primero que hizo fué consultar el caso con su

confesor, y previo su benepldcito, fuése al con-
vento de Santa Ana, donde tratd el asunto de su
admision con los religiosos de dicha santa casa,
los que, conociendo las grandes virtudes que ateso-
raba el santo mancebo, le abrieron no ya las puertas
de ella, sino los brazos, y el dia de San Matias, del
afio 1563, 6 sea a los veintiuno de su edad, recibid el
santo habito carmelitano, dejando su apellido Yepes
para tomar el nombre del mencionado santo Apéstol,
llaméndose en adelante Fr. Juan de San Matias, hasta

= el dia en que mejoré este apelativo trocandolo por el
de la Cruz.

No fué el noviciado ninguna novedad para €l, pues
bien puede decirse que era ya maestro en la humil-
dad, castidad, obediencia y pobreza, que son las vir=
tudes fundamentales de la vida religiosa, cuando in-
greso en el convento de Santa Ana, de Medina del

. Campo. La tinica diferencia para ¢l consistia en el hé-
bito, pues en lo demés tan aventajado se hallaba
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como los profesos mas antiguos, & muchos de los
cuales edificé desde el primer dia con su ejemplo.

Era el primero en acudir al coro y 4 los demas ejer-
cicios de la Comunidad, y en ellos mostraba el repo-
so y madurez de una larga experiencia de la vida re-
ligiosa, unidos al fervor y ardimiento de los que
comienzan 4 practicarla. Buscaba siempre los oficios
mds humildes y penosos, y 4 todos los demas religio-
sos tributaba el pronto homenaje de su obediencia,
aunque mas rendida que 4 todos al que le habia sido
designado para maestro, en el que de un modo espe-
cial veia al representante de Dios.

Una de las cosas que mas admiraban en €l los de-
mas religiosos era su prudencia, unida al mas ardiente
celo por la gloria de Dios, por no ser generalmente
aquella virtud la que mas resplandece en los que co-
mienzan 4 subir el 4spero sendero que conduce 4 la
perfeccion espiritual. Pero nadie es capaz de poner
leyes & la gracia divina, y de éstase hallaba tan liena
el alma del joven novicio, que lo que otros no adquie-
ten sino 4 fuerza de tiempo y de trabajo, en €l casi
constitula como una Qe‘gunda naturaleza por especia-
lisima merced del Sefior.

De esta prudencia, que tanta admiracién causaba en
los demds miembros de la Comunidad, dié Fr. Juan
una muestra edificante y extraordinaria en ocasion
en que un religioso, & quien acompafiaba, incurrid, ha-
llandose entre seglares, en una falta que, si de suyo
no éra grave, desdecia del habito que aquél vestia, y
se prestaba, por lo tanto, 4 la murmuracion de las
gentes.

- Pareciole al Santo que la repeticion de aquella falta
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‘redundaria en menoscabo de la Orden carmelitana, y
sobreponiéndose su celo por la Religion 4 la timidez
propia del novicio, llamo 4 solas al religioso y con
gran mesura y humildad le advirtio del yerro que ha-
bia cometido, y tan exquisito fué el tacto con que pro-
cedio, y todo era poco tratindose de unaobservacion
tan delicada de un inferiora un superior, que el reli-
gioso quedo al par gustoso y enmendado, y tuvo de
allf en adelante en gran estimacion a Fr, Juan,

Cumplido el afio de prueba, profesé en 1564 en el
mismo convento de Santa Ana, donde habia tomado
el habito, en manos del Padre provincial Fr. Angel Sa-

. lazar, con asistencia de su antiguo protector D, Al-
fonso Alvarez de Toledo, y el testimonio de su pro-
fesion, en el que consta 1a firma del Santo, se guarda
hoy como preciosa reliquia, ricamente encuadernado
y con la veneracion que se merece, en el archivo del
citado convento, en el que también se conserva su
celda convertida en oratorio.

Si como novicio edifico 4 la Comunidad que tuvo
la dicha de recibirle en su seno, como profeso fué un
dechado de toda perfeccion espiritual.

Regiase su Orden en aquel entonces, no por la regla
primitiva de San Alberto, ni aun con las modificacio~
fies autorizadas por Inocencio IV para dulcificarla un
tanto, sino por la quie mitigd todavia méis el Papa Eu-
genio IV, dispensando & los Carmelitas de sus prin-
cipales rigores. Mas el espiritu de penitencia de fray
Juan no se amoldaba 4 estas atenuaciones, y habiendo
hallado un dia el texto de la regla primitiva, entra-
ronle grandes deseos de observarla, y para ella pidio
4 sus superiores la correspondiente licencia, que sin
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ella no se hubiera determinado & realizar la obra mas
perfecta, pues sobre todos ellos ponia la ley de la
santa obediencia.

Examinado el caso y conociendo los que habian de
resolverlo los altos vuelos de la virtud del santo
mancebo, determinaron otorgarle el permiso que pe-
dia, con la condicioén de que en lo externo conformase
su vida 4 la ordinaria de la Comunidad, para que ésta
no advirtiese la singularidad, siguiendo en privado
las observancias de la regla primitiva.

Asi lo hizo el santo religioso, quien dispuso su vida
de modo que siendo en el habito y en los ejercicios
ordinarios de la Comunidad semejante a los demads,
era en la perfeccion y rigor de ellos una verdadera
excepcion. Con todos ellos concurria al coro, al
refectorio y demads actos comurnes, pero se daba tal
traza que, observando rigurosamente laregla primiti-
va, parecia que nada hacia de extraordinario, sién-
dole necesario usar de gran disimulacion parano dess
cubrir lo singularisimo de su penitente vida.

Asi, por ejemplo, cuando acudia al refectorio, te~
nia’que valerse de mil medios ingeniosos para obser-
var el ayuno obligatorio, segin la regla de San Al-
berto, desde el dia 14 de Septiembre, festividad dela
Exaltacion de la Santa Cruz, hasta la Pascua de Re=
surreccion, pues como los demas religiosos no guar-
daban tan prolongado ayuno, por la mitigacion de
dicha regla, no se servia en la mesa de la Comunidad
una gran parte de los dias de tan largo perfodo, co+
mida que conviniese 4 la abstinencia que observaba
el Santo, obligado 4 comer con los demds, ya que no
era posible que lo hiciera aparte sin establecer para
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¢l una excepcidn incompatible con la norma de vida
establecida en la comunidad.
Erale, pues, forzoso contentarse la mayor parte de

los dias con s6lo pan y algunas verduras, lo cual ve-
nfa 4 ser un aumento de austeridad sobre la que exi-
glala ya estrechisima regla de San Alberto. Lo mismo
sucedia en lo referente al silencio prescrito por la
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susodicha regla, desde las Completas de la noche
precedente hasta la hora de Prima del dia siguiente,
siéndole preciso retirarse 4 su celda para evitar las
ocasiones de ser interpelado por alguno de sus her-
manos, 4 menos que por razén de obediencia 6 por
obligaciones ineludibles se viese forzado 4 detenerse
fuera de ella.

En los ratos que sus deberes religiosos le dejaban
libre, se dedicaba al trabajo manual, entreteniéndose
en labrar cruces de madera, 6 en hacer disciplinas y
cilicios. De este modo evitaba la ociosidad, y al par
que daba ocupacidn 4 susmanos, dejaba libre 4 sues-
piritu para abismarse en la contemplacion de las
cosas divinas, pues si en toda virtud sobresalié San
Juan de la Cruz, en el ejercicio de la oracion llegaba
4 las mds altas sublimidades.

Fiel observante de aquel capitulo de la primitiva
regla carmelitana en que se prescribe la oracion de
dia y de noche: recogido en la celda d cerca de ella,
la practico con una exactitud y un fervor tan extra-
ordinarios, que obtuvo de su continuo ejercicio frutos
de altisima contemplacion y de gran aprovechamiento
espiritual,

Con el mismo cuidado observé la virtud de la po-
breza, tan recomendada en la mencionada regla, y
atento 4 ella, no admitid ni en su celda cama 6 vesti-
do, nada que no fuese lo estrictamente necesario para
la vida austerisima que habia abrazado, siendo su
aspectfo en todo muy edificante,
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SU ESPIRLTU DE PENITENCIA.—SUS ESTUDIOS, —CE-
LEBRA SU PRIMERA MISA, —FAVOR SENALADISIMO
QUE LE CONCEDIO EL SENOR,

L mismo afio de su profesion fué enviado San

Juan de la Cruz por sus superiores al colegio
que en Salamanca tenian establecidos los Padres
Predicadores, entonces bajo l1a advocacion del apés-
tol San Andrés, y luego bajo la de Santa Teresa de
Jestis.

Su vida en la ciudad salmantina no fué menos admi-
rada que la que habia llevado en el convento de Santa
Ana, de Medina del Campo, pues no se contentaba
con las obligaciones de Ia primitiva regla en lo refe-
rente 4 los ayunos, abstinencias, silencio y oracion
continua, sino que agregd otras mortificaciones que
habrian eclipsado al mas penitente solitario de la Te-
baida.

Su habitacion era una celda muy estrecha y obscu-
ra con una ventanilla que daba a la iglesia hacia el
lado del altar mayor, en cuyo tabernéculo se hallaba
encerrado el Santisimo Sacramento, Una claraboya
en el techo de la celda envidbale una luz cansada y
tenue, 4 la que con gran dificultad leia ¢ estudiaba. Su
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cama era una artesa vieja, en la que con gran trabajo
podia acomodarse el tiempo, siempre escaso, que de-
dicaba al descanso de su cuerpo, sin colchdn ni abri-
go, ni otra ropa que la que tenia puesta, ni mis al-
almohada que un duro lefio colocado 4 la cabecera de
aquel extraiio y mortificante lecho.

En él no puede decirse que dormia, pues mas bien
continuaba velando entregado 4 la consideracién de
las miserias del mundo y 4 las de los novisimos 6
postrimerias del hombre. Los cilicios con que macera-
ba su carne eran asperisimos. Llevaba rodeada cons-
tantemente & su cuerpo una cadena de hierro con
puntas muy agudas, y sobre ella se vestia un ju-
bén y unos calzones de esparto, sumamente cefiidos
para (ue arafiasen con mas fuerza sus miembros.

Tomaba al dia varias disciplinas, tan duramente
aplicadas, que siempre salian tefiidos en sangre sus
ramales como muestra de lamucha que derramaba de
su cuerpo en tan cruenta maceracion,

Sus compafieros y superiores estaban bastante
perplejos y como espantados ante rigor tan extraor-
dinario, pero no se atrevian 4 aconsejarle que lo
moderase, porque nada le mortificaba tanto como sa-
ber que alguien estaba enterado de sus asperisimas
penitencias.

Era continuo en la oraci6n, hasta el punto de poder-
se decir que se alimentaba de ella, pues pasaba dias
enteros abismado en la confemplacién de las cosas
divinas, sin cuidarse del alimento material ni de dar
el menor descanso a sus fatigados miembros,

Juntaba 4 la oraci6n el estudio con tan bien orde-
nada proporcion, que si, segtin la frase de sus bidgra-
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fos, estudiaba para orar, merecia orando luz para el
estudio.

Su modestia corria parejas con su espiritu de pe-
pitencia, y en realidad constituia una mortificacién
mas de sus sentidos. Cuando iba 4 la escuela ¢ volvia
de ella, siempre andaba con los ojos bajos y el cora-
zOn elevado al cielo, edificando 4 todos con su reco-
gimiento y compostura.

En las controversias escolasticas que se veia obli-
gado 4 sostener, defendia su tesis, no con voces des-
compasadas, producto de los arrebatos oratorios, sino
con argumentos sélidos, expuestos con gran orden y
admirable moderacion, buscando siempre, no el triunfo
de su parecer, sino el esclarecimiento de la verdad.

Por esta razdn, cuando la veia en los argumentos
de su contrincante, lejos de aferrarse 4 su opinion, se
declaraba vencido, mostrandose tan alegre con la de-
rrota como si hubiera obtenido la méas brillante victo-
ria en aquellas lides académicas.

Asi que salia de las aulas, volvia 4 consagrarse a
la oracion, sin que quedase en su espiritu la menor
huella de las disputas sostenidas en aqueéllas, que lo
turbase con vanas imaginaciones.

Este ciimulo de perfecciones espirituales le con-
quistd el aprecio y la veneracion de todos sus con-
discipulos, hasta el punto de que si al hallarse en las
horas de recreacion divirtiéndose con algtin honesto
pasatiempo, veian acercarse 4 Fr. Juan, lo suspendian
hasta que pasaba de largo, y si alguna vez les cogia
de improviso, se quedaban como avergonzados cual
si hubieran sido sorprendidos ejecutando alguna
accion reprensible.
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Tres aiios estuvo cursando Teologia en el Colegio
de Salamanca, y habiendo cumplido los veinticinco de
su edad, estimaron sus superiores que habia llegado
el tiempo de que se ordenara de sacerdote y celebra-
ra su primera Misa. Grande fué la resistencia que
puso d.ello el humildisimo Fr. Juan, considerdndose
indigno de ejercer tan elevado ministerio, y 4 las ins-
tancias que se le hacian para que se ordenase, oponia
los ejemplos de San Jerénimo y San Francisco de
Asfs, el primero, que aun después de ordenado no se
atrevia 4 ejercer el ministerio sacerdotal, y el segun-
do, que nunca se determiné 4 ser ordenado. Y afadia
que si dos santos tan grandes se consideraban indig-
nos de tan elevado ministerio, con mayor motivo
debia él rehusarlo, siendo tan miserable pecador,

Grande y empefiada fué la lucha que se entabld
entre la humildad de Fr. Juan y los deseos de sus su-
periores, nacidos del convencimiento de la aptitud
¢ idoneidad del santo carmelita para ejercer el mi-
nisterio sacerdotal; mas al fin hubo de rendirse aqué-
lla & los mandatos de la obediericia y en 1567 recibid
las sagradas drdenes, pasando nuevamente al con-
vento de Santa Ana, de Medina del Campo, donde
dispusieron los Prelados que celebrase su primera
Misa, para que de ello se holgasen la madre del Santo
y todos sus amigos.

A este acto se prepard Fr. Juan con un extraordi=
nario aumento de ejercicios de oracién y de pricticas
de penitencia, y llegado el dia sefialado al efecto, su-
bid al altar con una devocion tan edificante, que su
sola presencia hizo derramar lagrimas de ternura 4
cuantos en aquella ocasion le vieron.

.
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Uno de los mayores anhelos del santé religioso,
desde que tuvo uso de raz6n, fué vivir tan intima y
estrechamente unido con Dios, que jamas reinase en
su cuerpo el pecado ni manchase éste la pureza ad-
quirida en las aguas del bautismo, A este fin encami-
naba siempre todas sus plegarias, y al ver entre sus
manos a Jesus sacramentado, redobld de tal modo sus
stiplicas que merecid recibir en lo interior de su alma
esta respuesta, que le llend de santo jubilo: «Yo te
concedo lo que me pides,» Al mismo tiempo sintio
dentro de todo su ser una espiritual renovacion que le
restituyo a la inocencia de un nifio en su primera in-
fancia y le confirmé en gracia como lo fueron los
Apdstoles, para que jamas Ilegase a ofender a Dios
coi culpa grave.

St mucha humildad ocultd este favor singular,
como otros muchos con que el Sefior le galardoné du-
rante su vida; pero la Divina Majestad lorevelo a las
venerables Ana Marfa de Jesiis y Beatriz de San Mi-
guel, que asi lo declararon bajo juramento.

De ello también dié mds de una vez testimonio
Santa Teresa de Jests, diciendo que «el P. Fr. Juan
de la Cruz era una de las almas mas puras y santas
que Dios tenia en su Iglesia, que le habla infundido
grandes tesoros de luz, pureza y sabidurfa del cielo;
¥ que, en su opinion, habia sido santo toda su vida».
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PIENSA ENTRAR EN LA CARTUJA., — ES PRESEN=
TADO A SANTA TERESA DE JESUS,— PRINCIPIO
DE LA REFORMA DE CARMELITAS DESCALZOS,

EL espiritu de penitencia de Fr. Juan no se satis-
facia con la observancia de la primitiva regla
de los Carmelitas, aun endurecida con los rigores
que sobre ella se imponia, pareciéndole que, para no
ofender jamas 4 Dios mortalmente, era preciso vivir
completamente abstraido de todas las cosas del mun-
do, para que nada pudiera distraerle de la contempla-
cidn de las celestiales.

Esto le hizo pensar en salirse de la Orden carme-
litana para tomar el habito de ofra mas estrecha, y se
fijo en la de los Cartujos, por juzgar que ninguna
llenaba mejor sus anhelos de penitencia y recogi-
miento. Apartados sus miembros del trato de los
hombres, consagrados & continua oracion, hasta el
punto de parecer ciudadanos del cielo mas que de la
tierra, reunfan los Cartujos todas las condiciones que
habia buscado el santo carmelita al abrazar la vida
religiosa, y firme en este pensamiento, resolvio, des-
pués de regresar 4 Salamanca, donde habia vuelto
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después de celebrar su primera Misa, pasar ala Car-
tuja del Paular, en la provincia de Segovia.

Andaba por aquel tiempo Santa Teresa de Jesus
pensando en la reforma de los religiosos de su Orden,
después de haber dado comienzo & la misma obra en
las religiosas con la fundacién de su primer convento
en Avila, Para ello buscaba algunos religiosos, y ele-
vaba al cielo sus plegarias 4 fin de que el Sefior la
deparase los colaboradores que necesitaba para su
obra.

Embargada la mente con este pensamiento, fué la
Santa 4 Medina del Campo para llevar a cabo alli su
segunda fundacion de religiosas, y tuvo ocasién de
hablar de sus proyectos con el P. Fr. Antonio de
Heredia, quien no sélo se mostro conforme con ellos,
sino que ofrecio ser el primero de los carmelitas
reformados 6 descalzos, promesa que agradecio Santa
Teresa, aunque, a decir verdad, no confio mucho en
que el mencionado religioso tuviera fuerzas suficien-
tes para soportar el rigor de la reforma.

En esto lleg6 4 Medina del Campo, procedente de
Segovia, San Juan de la Cruz, con el fin de poner por
obra su deseo de ingresar en la Cartuja del Paular,
segiin ya hemos dicho. Acompafidbale el P. Maestro
Fr. Pedro de Orozco, que, sabedor de los proyectos
de Santa Teresa sobre la reforma de los religiosos
carmelitas, habl6 4 ésta de las virtudes de Fr. Juan
y muy particularmente de su espiritu de penitencia,
que le llevaban & buscar una Orden mds estrecha que
la carmelitana, en que habia profesado.

Al oirle la Santa, se llen6 de jubilo y sintié que
una voz interior la decia que éste era el religioso que



38 VIDA

ella necesitaba para dar comienzo & la fundacién de
los Carmelitas descalzos, y con esta conviceién acu-
di6 al Sefior para que no se llevasen los Cartujos tan
preciada joya, y tantas y tan vivas fueron sus instan-
cias, que Su Divina Majestad la ofrecié que Fr. Juan
seria el primero que se descalzase, para ser la co-
lumna y fundamento de la reforma de su Orden.

Gran consuelo recibid la Santa con esta promesa, y
mayor gozo fué el que experimentd todavia cuando
se le presentd el P. Orozco y pudo apreciar, ocultos
bajo su gran modestia, todos los tesoros de ciencia y
virtud que enriquecian el alma del Santo.

Con gran sinceridad hablé 4 la reformadora del
Carmelo de sus anhelos de soledad y de la prisa que
el Sefior le daba para que abrazase una vida mas
recogida y penitente, y viendo la Santa sus buenas
disposiciones le descubrio las suyas, diciéndole:

—Padre ¢ hijo mio, tenga paciencia y no se vaya a
la Cartuja, que ahora tratamos de hacer una reforma
de descalzos de nuestra misma Orden, y yo sé que se
consolard con la facilidad que tendra en ella para cum-
plir todos sus deseos, y hard un gran servicio 4 su
Madre.

Oy6 Fr. Juan atentamente & la Santa, y por el
efecto que produjeron sus palabras en su alma, cono-
¢ié que habian fijado de un modo definitivo su voca-
cion. En el acto se desvanecio de su dnimo el propd-
sito de retirarse 4 la Cartuja, y ya sdlo- pensé en la
reforma de su Orden tal y como se la habia expuesto
la Madre Teresa, & la que rogd que no difiriera la
ejecucion de sus proyectos,

No necesitaba la Santa ser espoleada en un asunto

el
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que constituia su constante y ardiente anhelo, y asi,
contando ya con dos religiosos, Fr. Antonio de He-
redia y Fr. Juan, como base para su reforma de des-
calzos, recurrio al Sefior para que la proporcionase
una casa donde albergarlos y fundar el convento. Sus
siiplicas fueron atendidas, y en los comienzos del
afio 1568, cuando la Santa volvi6 de la fundacién de
religiosas de Malagon 4 su convento de Avila, se le
presento un caballero llamado D, Rafael Mejia Ve-
lazcas, quien, sin otra excitacion que un impulso inte-
rior, ofreciéla una casa que tenfa en la aldea de
Duruelo, para que la dedicase al uso que creyera
mas conveniente al servicio de Dios y bien de las
almas.

Acepto Santa Teresa la donacidn con la gratitud
que es de suponer, y, sin pérdida de tiempo, paso 4
Duruelo para visitar la casa, que, aunque pequefia,
pareciola 4 proposito para comenzar la reforma de
los descalzos, pues su misma estrechez se ajustaba 4
sus deseos de fundar en la soledad y la pobreza,
como los antiguos Padres, v sobre todo, porque Dios
se la habia asi deparado.

Partié inmediatamente 4 Medina del Campo y co-
munico a los dos Padres la nueva de su hallazgo, y
cuando les explico lo reducido de sus dimensiones y
la soledad del paraje en que se hallaba situada, am-
bos religiosos la contestaron que no ya en aquella

estrecha casa, sino en una pocilga se encerrarfan

gustosos tratdandose de servir al Sefior.

Esta respuesta, que demostraba la decision de am-
bos religiosos & abrazar la reforma sin pérdida de
tiempo, llend de jibilo. el alma de' Santa Teresa,
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quien, mientras el P. Antonio renunciaba a su ofi-
cio, deternming llevar en su compaififa & Fr. Juan a
la fundacion del convento de religiosas de Valla-
dolid, con el fin de tratar con €l, sin perder tiem-
po, todo lo concerniente al nuevo Instituto de des-
calzos.

Asi lo dice la misma Santa al tratar de dicha fun-
dacion de Valladolid, del modo siguiente:

«Como estuvimos algunos dias con oficiales para
recorrer la casa, y sin clausura, habia lugar de infor-
mar 4 Fr. Juan de toda nuestra manera de proce-
der, para que llevase bien entendidas las cosas.»

Claramente se desprende de estas palabras que
San Juan de la Cruz recibio de Santa Teresa las ins-
trucciones y ensefianzas referentes 4 la reforma des-
calza, € igualmente se deduce que & él escogid el
Sefior para recibir las primicias de esta empresa, pues
& él y no 4 otro comunicé la Santa Fundadora todo
lo concerniente 4 la mencionada reforma.

Desde este punto de vista puede ser tenido San
Juan de Ia Cruz como discipulo de Santa Teresa de
Jestis, que 4 su vez recibié de aquél saludables ense-
flanzas para la vida espiritual, por el magisterio que
ejercio en el convento de Valladolid, asi con su Fun-
dadora como con sus Hijas, 4 las que confesaba diri-
giendo sus almas. De este modo llegé 4 ser 4 la vez
hijo y padre espiritual de la Reformadora del Car-
melo, y el primer confesor, padre y maestro que ella
y sus Hijas tuvieron de su reforma de descalzos.

En ‘esto llegaron las licencias necesarias para la
fundacion del primer convento de religiosos carme-
litas reformados, y la Santa proveyd 4 Fr. Juan de
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un pobre ornamento y recado para decir Misa, mas
el habito reformado que habia de vestir en adelante,

ccosido por mano de la misma Santa y de sus hijas

espirituales.

Para que le ayudase 4 disponer [a casa de Duruelo
4 modo de convento, le di6 también por compafiero 4
uno de los oficiales que habfan trabajado en la fun-
dacion de Valladolid, y llegada la hora de la partida
y al despedirse de las religiosas y tomar la bendicion
de Santa Teresa, delante de todas ellas dijo fray
Juan & la Santa Fundadora:

—Madre, ya que Vuestra Reverencia ha sido tan
gran parte para que yo emprenda esta obra en ser-
vicio de Dios nuestro Sefior, pidale que me dé su
gracia para que la comience en honra suya,y que

* sobre ella y sobre mi eche su santa bendicidn. Vues-

tra Reverencia también me dé la suya, y juntamente
con las Hermanas, se acuerde de encomendarme & la
Divina Majestad.

Con lagrimas en los ojos escucharon Santa Teresa
y las demds religiosas estas palabras,a las quela
bienaventurada Fundadora respondio por todas, en
estos términos:

— Padre mio, vaya Vuestra Reverencia enhora-
buena, muy confiado en que le ha de ayudar Nuestro
Sefior, pues comienza una obra de las mayores en
servicio suyo, que se le harin en muchos siglos. La
bendicion de Dios le alcanzard muy larga, y la de
Vuestra Reverencia es justo recibamos nosotrascomo
de sacerdote del Sefior, padre espiritual y confesor
nuestro, Mis pobres oraciones y las de nuestras Her-
manas tendrad muy ciertas, cuanto lo serd el gozo y el
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beneficio que recibiremos todas en el buen suceso de
esta empresa.

Bendijolas Fr. Juan, y después de elevar sus pre-
ces al Sefior para el buen resultado de la obra que
emprendfa, salié del convento de Valladolid para
encaminarse al sitio adonde el Seiior le llamaba,
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SANJUAN DE LA ORUZ EN DURUELO,— COMO SE FUNDO
EL PRIMER CONVENTO DE CARMELITAS DESCAL=
Z0S, — PENITENCIAS Y TRABAJOS APOSTOLICOS
DEL SANTO,

si que San Juan de la Cruz dié vista 4 Duruelo,
postrose en tierra y saludé con alegria el lugar
donde iba 4 comenzar la vida de oracién y de peni-
tencia a que le inclinaba con irresistible impulso su
gran austeridad. Después entré en la pobre casita
destinada a servir de cuna 4 la descalcez carmelitana,
y ayudado del oficial que llevaba consigo, comenzo a
disponerla para darla el aspecto de un edificio reli-
gioso.

A iglesia destino el portal de'la vivienda, 4 modo
de representacion del de Belén en que nacid Cristo.
nuestro Sefior, adorndndolo y decordndolo con varias
cruces toscas hechas de ramas de irboles y otras
tantas calaveras que causaban temor y edificacion.
De coro le sirvié un desvin que tenfa un tejadillo &
dos vertientes abovedadas, tan bajo en sus extre-
mos, que para entrar en él era necesario arrodillarse.
Serviale de ventana un agujero del techo que se abria
¥ cerraba con una teja, que por no ajustar hermética-
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mente daba paso, no solo a la luz, sino al viento, a
la lluvia y 4 la nieve. A ambos lados de la iglesia, y
en los extremos de la vertiente del desvan, fabrico
dos celdas, tan angostas y bajas, que no se podia
estar en ellas mds que arrodillados 6 acostados sus
respectivos moradores. En cada una de ellas puso un
poco de heno 4 manera de cama, con una piedra por
almohada, una cruz de madera y una calavera, Tam-
bién abrio en cada una de dichas celdas la corres-
pondiente ventana A la iglesia, hacia el altar donde
habfa de ser colocado el Santisimo Sacramento, para
poder en todo momento tributarle el homenaje de
una fervorosa adoracion.

Debajo del improvisado coro formd el dormitorio
del convento, dividiendo en tres partes el aposento
sobre que cargaba aquél, y haciendo de cada una su
correspondiente celda aderezada del mismo modo
que las anteriormente descritas, Dividié también la
cocina de la casa en dos partes, conservando una para
Su uso primitivo y haciendo de la otra el refectorio,
en el que puso por mesa una tabla sin desbastar y
como vajilla un cdntaro roto y unos cascos de cala-
baza & modo de vasos ¢ tazas. La cocina quedé pro-

. vista con dos ollas viejas, y aun puede asegurarse
que en mas de una ocasién sobrarian, pues dada la
pobreza de sus moradores, mas de un dia seguramen-
te no habria que echar nada en ellas,

Dispuesto asi el nuevo convento, que en todas y
cada una de sus partes predicaba una evangélica y
perfectisima pobreza, eché de ver Fr. Juan que, ocu-
pado todo el dia en su trabajo, aun ya entrada la
noche no se habia desayunado, y para atender 4 esta
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necesidad envio al oficial al pueblo para obtener al-
gtin alimento de limosna. Su postulacién le valié al-
gunos mendrugos de pan con los que pasaron la no-
che, y 4 la mafiana siguiente, después de preparado
con una larga oracion, celebrd el santo sacrificio de
la Misa, poniendo sobre el altar el nuevo hébito para
bendecirlo.

Acabada la Misa lo vistié y descalzdse, dejindose

los pies completamente desnudos, y asi se presentd
al mundo como el primer carmelita descalzo y de los
reformados, seglin la frase de uno de sus bidgrafos,
el primero y el mayor.
. Postrado de rodillas confirmé ante el Sefior sus
propositos de vida penitente en ]a nueva reforma, y
poniendo por intercesora a4 la Santisima Virgen, pi-
dié 4 Dios que le diese fuerza, valor y perseverancia
para que aquella obra, que no habia nacido de la
carne ni de la sangre, sino de la voluntad del Alti-
simo, tuviese su debido desarrolio y petfeccion,

Por espacio de dos meses vivio de esta manera en
completa soledad, pues no menor plazo necesité su
compaiiero Fr. Antonio en desembarazarse de los
oficios que desempefiaba en la Orden, para poder ir
& compartir con Fr. Juan la vida de recogimiento y
penitencia que ambos habian abrazado.

Durante aquel tiempo llevo el Santo la vida de los
anacoretas de los primeros siglos cristianos, con
gran admiracién de los sencillos labradores de aque-
llos contornos, que por primera vez veian & un ermi-
tafio vestido con el habito que Fr. Juan habia adop-
tado. Pero aun fué mayor su edificacién al oirle, cual
otro Bautista, excitindoles 4 la penitencia con pala-
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bras tan elocuentes y persuasivas, que bien se echaba
de ver que el Espiritu Santo hablaba por su boca.

Corrfan tras ¢l las gentes como en otro tiempo se-
gulan al santo Precursor, y fueron muchas y muy se-
fialadas las conversiones que obtuvo, las mudanzas
de vida que consiguié y lo que enfervoriz6 4 todos
cuantos tenfan la dicha de escuchar sus fogosos ser-
mones.

No se hablaba otra cosa en toda la comarca mas
que de aquel fraile descalzo que se llevaba tras si los
corazones de cuantos le oian, cuando llego 4 Duruelo
Fr. Antonio de Heredia, ya libre de los cuidados que
hasta entonces le habian impedido abrazar la reforma.

Llevé en sucompaiiia & un Hermano corista, llama-
do Fr. José, y después de pasar en oracion la pri-
mera noche de su estancia en el nuevo convento,
al dia siguiente, 28 de Noviembre de 1568 y primer
domingo de Adviento, celebraron el santo sacrificio
de la Misa los dos sacerdotes, y luego, hincados los
tres derodillas ante Jestis sacramentado, con ligrimas
de gozo en los ojos € inflamados en el amor de Dios
los corazones, renovaron sus votos como carmelitas
descalzos, renunciando solemnemente 4 la regla miti-
gada y ofreciendo al Sefior, 4 la Santisima Virgen y
al Rdo. P. General vivir conforme 4 la primitiva hasta
la muerte.

Resolvieron también mudarse los. apellidos para
enterrar para siempre el recuerdo de su linaje en lo
humano, tomando Fr. Antonio el de Jesis, Fr. Juan el
de la Cruz y Fr. José el de Cristo, haciendo entre los
tres, segtin la expresion de Fr. Jerdnimo de San José,
un Cristo Jestis Crucificado.
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Dias después fueron visitados por el P, Provincial
Fr. Alonso Gonzalez, que quedd sumamente edifica-
do al ver el nuevo portal de Belén en que se habia
verificado el nacimiento de los Carmelitas descalzos.
Nombré Vicario y Prior del convento 4 Fr. Antonio,
por ser el mas anciano de los tres; Maestro de novi-
cios 4 Fr. Juan y destinando al Hermano José 4 los
oficios de la casa.

De este modo instalados, trazaron Fr. Antonio y
Fr. Juan Ias normas de su vida en la nueva casa, re-
servandose interiormente el segundo el derecho de
aumentar sus rigores, pues en él era mas ardiente el
fervor, por haber sido el que recibio del Seifior las
primicias del espiritu de que se habia de alimentar el
naciente Instituto. Ya sus antiguas y austerisimas pe-
nitencias parecianle poca cosa, y las extremd hasta
el punto de convertirse en verdugo de su propio
cuerpo. El jub6n y calzoncillos de esparto figurdban-
sele finos lienzos de Holanda, las disciplinas de san-
gre no bastaban a sus anhelos de macerar su carne, y
no le satisfacian los cilicios si no taladraban sus
miembros. Redujo & momentos casi inapreciables el
corto tiempo que dedicaba al descanso sobre un lecho
de ortigas y una almohada de piedra. A media noche
se levantaba para asistir 4 maitines, y después se
quedaba en oracion hasta que llegaba el dia, y eran
tan grandes los arrobamientos que experimentaba en
ella, que la nieve ¢ lluvia que se filtraba por entre las
tejas del coro calaban su cuerpo sin que se diera
cuenta de ello. Verdad es que el fuego de su oracion
caldeaba de tal modo su cuerpo, que no le daba lugar
4 sentir el frio.
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Empleaba la mafiana en celebrar el santo sacrificio
de la Misa y en confesar 4 las gentes que de los ca-
serfos inmediatos acudian 4 lavar sus culpas en el

Jordan de la penitencia. Después se iba 4 pie por los
lugares circunvecinos para predicar la divina palabra
con gran fruto para las almas y no menor quebranto
de su cuerpo, pues cansado y en ayunas volvia ya en-
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trada la noche a su convento, pudiendo decir 4 imi-
tacion de Cristo nuestro Redentor: <Mi comida es
hacer la voluntad de mi Padre, que me envid para
que perfeccione las almas.»

Siguiendo esta costumbre, se salié cierta tarde de
un pueblo inmediatamente después de haber predi-
cado, y ya llevaba andando bastante camino cuando
le alcanzé un mensajero del cura de la parroquia
donde habfa dirigido & los fieles la divina palabra,
rogandole que se volviera para participar de la co-
mida que se le tenia preparada. Rehusé Fr. Juan el
convite, aunque agradeciendo el agasajo con buenas
y corteses palabras, y como quiera que el religioso
que le acompaiiaba le preguntase como estando sin
comer habia rehusado el convite del cura, siendo tan
largo el camino que tenian todavia que recorrer para
llegar al convento, el santo carmelita le respondio:

—No quiero, Hermano, que me paguen ni me agra-
dezcan los hombres lo que hago s6lo por Dios.

Hermosa respuesta, reveladora 4 la vez del celo
apostdlico del misionero y del espiritu de mortifica=
cion del penitente.
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TRASLACION DEL (ONVENTO DE DURUELO A MANCE=
RA.—ES NOMBRADO EL SANTO VICARIO DE PAS=
TRANA, ¥ LUEGO RECTOR DE ALCALA.—ES NOM«
BRADO CONFESOR DEL CONVENTO DE LA ENCARNA=
CION, DE AVILA.

goco tiempo despues de haber sido fundado, del
modo que se ha visto, el primer convento de
Carmelitas descalzos, en Duruelo, quedd en élde
Prior, por ausencia de su compaiiero Fr. Antonio, el
bienaventurado Fr. Juan, y esto hizo que los primeros
religiosos que nacieron de aquella reforma fueran
formados por €I, lo cual le constifuy6, después de
Santa Teresa de Jesiis, en el principal fundador de la
Orden de los descalzos. |

Ya en posesion del gobierno de aquella santa casa,
nada detuvo sus anhelos de retiro y mortificacion, ni
los ardores de su celo apostolico, con el que pobld
su Orden de dngeles mas que de hombres, y puso en
el camino de la salvacion eterna 4 innumerables al-
mas que corrian grave peligro de perderse.

Dotado de exquisita prudencia, atrafa 4 los novicios
con apacible suavidad y encaminaba su vocacién por
vias faciles, tomando el pulso 4 sus fuerzas naturales
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para medir el trabajo que gradualmente lesiba impo-
niendo. Con igual tacto procedia para quitarles los
resabios que llevaban del mundo y disponer sus almas
4 la mortificacion de sus apetitos y pasiones, y de este
modo, casi insensiblemente, les iba llevando hasta
las mds altas cumbres de l1a perfeccion espiritual.

Dispuesta la traslacién del convento de Duruelo
al de Mancera, pasé 4 este tltimo el dia 11 de Junio
de 1570, con dos novicios muy perfectos que habia
recibido en Duruelo, y con ellos y con algunos reli-
giosos de la Observancia entré en Mancera procesio-
nalmente con gran edificaciéon del pueblo,

Pronto por toda la comarea se extendio la fama de
los frailes descalzos por su vida ejemplar y santo
celo, siendo muchos los jovenes que-acudieron 4 fray
Juan para que les diera el hibito, y entre ellos algu-
nos que dieron gran gloria 4 la Orden por sus extra-
ordinarias virtudes.

Desde Junio 4 Octubre residio el Santo en Mance-
ra, organizando el noviciado, y cuando lo dejé esta-
blecido sobre sdlidas bases, pasé con el mismo ob-
jeto 4 Pastrana con el cargo de Vicario. Hallo en
aquella casa 4 catorce novicios, animados de voca-
cién verdadera y de muy excelenfes disposiciones
para la vida religiosa, pero escasos de doctrina por
no haber tenido hasta entonces un maestro fijo é id6-
neo. A su cargo tomé Fr. Juan la tarea de instruirlos,
y en breve, bajo su sabio magisterio, el noviciado de
Pastrana floreci6 en todas las perfecciones espiritua-
les y sus miembros se distinguieron entre todos por
su espiritu de oracion y de penitencia, por la solidez
de su doctrina y por su celo en el servicio de Dios.
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Fundado en Alcald un colegio de la Orden, fué
nombrado el Santo, Rector de él para que le diese el
caracter ejemplar, desde el doble punto de vistadela
virtud y las letras, que habia dado & los noviciados
de Duruelo, Mancera y Pastrana. Asi lo hizo Fr. Juan,
bajo cuya sabia y santa direccion florecieron en aquel
colegio, 4 mas de las ciencias, el espiritu de oracion
y de penitencia y todas las observancias que forman
al perfecto religioso.

Asi lo comprobd poco después el P, Maestro fray
Pedro Fernindez, Comisario apostdlico, cuando al
visitar el colegio citado, manifestd su admiracion, di-
ciendo que mas parecia escuela religiosa de San Juan
Climaco, que colegio de estudios. De tal modo impri-
mi6 el santo carmelita descalzo en sus discipulos el
amor a la virtud, anteponiéndolo siempre al estudio
de las letras, no por eso descuidadas, dando motivo
4 que quedase como proverbio comin esta frase, re-
petida luego en todos los colegios de la Orden: «Re-
ligioso y estudiante, y el religioso delante.-

Algiin tiempo después fué elegida Santa Teresa de
Jesiis Priora del convento de religiosas de la Orden
de la Encarnacion de Avila, y habiendo solicitado y
conseguido del Comisario apostdlico que le enviase
por confesor & Fr, Juan de la Cruz, esperando de su
ciencia y virtud que mantendria a dicho convente en
el mismo estado de perfeccién que los demas de su
reforma, vidse el Santo obligado 4 dejar la rectoria
del colegio de Alcald, y acompaiiado del P. Fr. Ger-
méin de San Matias, trasladdse 4 la ciudad de Avila
entrado ya el afio de 1572.

Llegados alli, hospedaronse en una casita inmedia=~
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ta al convento de la Encarnacion, que les habia sido
sefialada por alojamiento, y desde aquel mismo punto
comenzo Fr. Juan a ejercer su santo ministerio cerca
de las religiosas del convento mencionado.

Su vida en Avila fué tan recogida y mortificada
como en Duruelo. Encerrado enla pobre casita que le
servia de alojamiento, y que por hallarse fuera de la
ciudad, como el convento, tenia toda la semejanza de
una ermita solitaria, pasaba los dias y las noches en-
tregado & fervorosa oracion y 4 los ejercicios asperi-
simos de la mas austera penitencia. En la comida era
parco y mortificado, y como ésta la recibia del con-
vento, era motivo de gran edificacion para las religio-
sas ver que jamas reparaba en si era mala 0 buena,
ni se acordaba de pedirla, y aun muchas veces ni la
probaba siquiera, tal era el rigor de sus ayunos.

En su trato conlas religiosas observaba una exqui-
sita prudencia, no distinguiendo 4 ninguna, sino aten-
diendo 4 todas con la misma solicitud de confesor y
padre espiritual, sin admitir de ellas el menor obse-
quio, aunque fuera de objetos de devocion,

Presentabase 4 ellas con modesta gravedad y gran
circunspeccion, atento solo & dirigir sus almas en el
camino de la perfeccion espiritual, sin emplear mas
palabras gue las necesarias para aconsejarlas lo mds
conveniente para la disposicién de cada cual, resol-
viendo sus dudas y alentindolas en sus vacilaciones,
todo ello con una compostura y prudencia que las de-
jaba contentas y edificadas.

Como unia el ejemplo 4 la doctrina y no recomen=
daba virtud de que no fuera vivo ejemplo, los frutos
de su direccidn espiritual fueron tan abundantes comor
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sanos, y bajo su influencia puede decirse que el con-
vento de la Encarnacidn era como un horno incandes-
cente donde todas sus moradoras ardian en el amor
divino. Y para que nada faltase para el mayor cré-
dito y autoridad de tan sabio y prudente director y
aumento de perfeccion en las dirigidas, Dios quiso
mostrar algunos de los dones con que habia enrique-
cido 4 su siervo por medio de un hecho prodigioso.

Habia entre las religiosas del convento de la En-
carnacion unallamada en el siglo D.* Mariade Yera, a
la que acometid una enfermedad tan violenta, que an-
tes de que se la pudiera socorrer con remedio alguno
la privd del uso de sus sentidos y, segtin se tuvo por
cierto, de la vida.

Grande fué la consternacién que este desgraciado
accidente produjo en las demds religiosas, que apre-
suradamente llamaron 4 su santo confesor, no para
que auxiliase & su infeliz compafiera,cuya muerte era
para ellas indudable, sino para que orase por la di-
funta y al mismo tiempo para darle amorosas quejas
por haberla dejado morir sif Sacramentos; tan arrai-
gado estaba ya entre aquellas religiosas el poder de
la intercesion de Fr. Juan para obtener del Sefior
cuanto le pidiera.

Oyo el buen Padre aquellas quejas, y sin decir una
palabra retirdse al coro del convento, donde se puso
en oracion, y ésta fué tan eficaz, que la religiosa teni-
da por difunta comenz6 4 mudar de semblante, 4 abrir
los ojos y 4 mover las manos, dando con ello mues=-
tras evidentes de su vuelta 4 1a vida.

Ante este prodigio corrieron las monjas al coro,
llenas de jubilo, & comunicar & Fr. Juan tan grata nue-
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va, que, lejos de sorprender al santo religioso, pare-
cié como que la esperaba; tal fué la tranquilidad con
que dijo & la religiosa que mas directamente le habia
increpado por haber dejado morir 4 su compaiiera
sin el poderoso auxilio de los Santos Sacramentos:

—Hija, ¢esta ya contenta?

Después paso 4 la celda de la resucitada, y hallan-
dola con su cabal conocimiento la confesd con gran
detenimiento, administrandole luego el Santo Vidtico
y la Extremauncion, dejandola asi dispuestay preve-
nida para entregar, como asi sucedié el mismo dia,
su alma al Sefior, purificada de toda culpa mediante
la poderosa intercesion del santo carmelita descalzo.
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FAVORES ESPIRITUALES QUE EL SANTO RECIBIO DEL
SENOR MIENTRAS FUE C(ONFESOR DE LAS RELI-
GIOSAS DEL CONVENTO DE LA ENCARNACION.

L cargo de confesor de las religiosas del con-

vento de la Encarnacion puso en comunica-
cién diaria 4 Fr. Juan y 4 la santa Madre Teresa de
Jestis, siendo Dios y la reforma carmelitana el ob-
jeto constante de sus edificantes conversaciones. La
Santa manifestaba 4 Fr. Juan sus pensamientos en lo
referente 4 dicha reforma, y el docto director ilumina-
ba su espiritu con los resplandores de su sabiduria y
con la luz purisima de su doctrina: de este modo se
fundian, por decirlo asi, sus almas en un mismo sen-
timiento de ardentisimo amor 4 Dios y de celo inex-
tinguible por la salud de las almas,

Mas que conversar puede decirse que oraban, por-
que oraciones elevadas fervorosamente al Altisimo
eran sus piadosas platicas, en las que ninguna parte
tenian las cosas humanas y todo lo ocupaban las ce-
lestiales ¢ divinas. Era muy frecuente que la con-
versacion comenzada sentado el confesor en una silla
en la parte exterior del locutorio, y la Santa en la de
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adentro en un banco, la terminaran arrodillados am-
bos, transportados en los arrobamientos del éxtasis.
Asi sucedid cierto dia de la Santisima Trinidad en

|

que Fr. Juan comenzo a declarar las excelencias de
tan alto misterio con las luces que infundia Dios en su
alma, y una elocuencia y claridad tan soberanas, que
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parecian penefrar en las profundidades insondables
del maravilloso arcano. Flufan de sus labios las pala-
bras con facundia inagotable, expresando cada vez
conceptos mas elevados é ideas mas sublimes, y hasta
tal punto fué inflamdndose su corazén con la vision
sobrenatural del misterio que exponia & la considera-
cion de Santa Teresa, que no pudiendo contenerse su
alma en los reducidos limites de su cuerpo, arrastro
4 éste en prodigiosa ascension, elevandose con silla y
todo a gran altura del suelo, no obstante los esfuerzos
de su humildad para permanecer adherido 4 la tierra.

La Santa, por su parte, atenta a sus palabras, co-
menzo 4 experimentar los mismos efectos, y bajo el
influjo de 1a poderosa palabra de Fr. Juan, que des-
arrollaba ante su vista las grandezas del sublime
misterio, arrodillada, segiin solia estarlo cuando su
director espiritual exponia ante ella algin punto de
doctrina, viése igualmente transportada fuera de siy
levantada del suelo 4 la misma altura que .el santo
carmelita,

Asi les sorprendio cierta religiosa llamada Beatriz
de Jesiis, que entré en el locutorio para dar un recado
a la reverenda Madre, y tal fué la admiracidn que ta-
maiio prodigio Ia caus6, que sin tener en cuenta el
disgusto que a 1a humildad de ambos bienaventurados
habla de ocasionar la publicidad del hecho, llamo
a ofras religiosas para que participasen de tan mila-
groso especticulo.

Luego pregunté 4 Santa Teresa el motivo de
tan maravillosa suspension, y habiéndolo sabido de
boca de su reverenda Madre, se hizo lenguas de su
santidad y de la de su insigne director espiritual.
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No fué solo este favor el que San Juan de la Cruz
recibié del Sefior mieniras tuvo 4 su cargo la direc-
ci6n espiritual de las religiosas carmelitas del con-
vento de la Encarnacion. En él mas que en parte algu-
na pudo advertir Santa Teresa de Jesiis la frecuencia
con que el -piadoso varon era arrebatado en éx-
tasis, porque cuantas veces le hablaba, le hallaba tan
embebido en la oracion, que & la mitad de la platica
se quedaba absorto, sin que nada de cuanto pa-
saba 4 su alrededor le hiciera salir de su arroba-
miento.

Esto hacia decir 4 la Santa que no se podia hablar
de Dios con Fr, Juan, porque luego se transponia y
hacia transponer dlos que le rodeaban, 1o cual, no 8élo
se comprobo en el caso que mas arriba hemos relata-
tado, sino ofras muchas veces, en una de las cuales
fué tal el impetu de su elevacién, que queriéndolo
disimular se quedd en la silla en pie. Preguntéle la
reverenda Madre si aquello era efecto de una sus-
pension, y el bienaventurado carmelita con tanta hu-
mildad como llaneza respondio:

—Creo que si.

«En lo cual—afiade la Santa al referir este caso—
no sé de lo que mas me maravillé, si de la alteza y
perpetuidad de su oracién y del recato con que pro-
curaba evitar su exterior nota, 6 ya de la humildad
con que apenas confesaba lo que era tan patente.»

Otra vez hallibase orando en su estancia, puesta la
consideracion en los dolores que Nuestro Sefior Jesu-
cristo habia padecido en la Cruz. Contemplaba con
los ojos de su alma, enternecida ante tamafios sufri-
mientos, aquel divino rostro afeado por los golpes, la
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sangre y las salivas, y el descoyuntamiento de todo su
sagrado cuerpo, y el Sefior, 4 fin de que en sus 0jos y

demas sentidos corporales quedase fija la vision de lo

que contemplaba en su interior, se le aparecio de una
manera tan distinta, que luego el Santo tomo una
pluma y trazo con toda exactitud la maravillosa apa-
ricion, que no podia caber duda alguna de que era co-
pia de un original puesto ante su vista y no producto
de la imaginacion, segiin la opinion de los maestros en

el arte pictorico que vieron el dibujo, cuyas copias, -

aun hechas por personas muy competentes, no han
llegado a la perfeccion que obtuvo el Santo con s6lo
unas cuantas lineas hechas apresuradamente y sin
profundos conocimientos en la pintura.

Todos estos prodigios traspasaron los muros del
convento de la Encarnacion y se extendieron por la
ciudad de Avila, por mas que el Santo hizo toda clase
de esfuerzos para encubrirlos. Era unanime la voz
que presentaba al humilde descalzo como un varén del
cielo cuya vida y doctrina constituian un portento de
santidad y sabiduria divina. Con esta persuasion co-
menzaron & afluir 4 su pobre casita gentes de todas
las clases sociales para verle y hablarle, y tan aficio-

nados quedaban a su trato, que no dejaban de volver

4 visitarle, pidiéndole los unos consejos en sus dudas,
otros remedio para sus necesidades 6 consuelo para
sus penas, buscando todos en €l el ordculo y el gufa.

Tenia un don especial para dirigir 4 las almas,

desembarazando los espiritus de vanas imaginacio~

nes enfrenando los apetitos sensuales y encaminan-
do, en suma las voluntades a practicar el bien y 4
huir como de la peste de todo pecado. Como maestro
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doctisimo en la vida espiritual, libré & muchas perso-
nas de la fatiga y peso de vanos escriipulos; 4 otras,
-atormentadas de melancolias, les devolvio la paz del
4nimo, y fueron innumerables las que, apartadas de
buen camino por ignorancia 6 por error, volvieron 4
€l merced a sus exhortaciones y consejos.

Comunicé & muchas almas el espiritu de contem-
placion de las cosas divinas, en gue era consumado
maestro, y como a los demas conventos de religiosas
llegaron las nuevas de lo que bajo su direccion habia
progresado el de la Encarnacién, le solicitaron como
guia y hubo de acudir en su auxilio para prodigarlas
los beneficios de su apostolado con gran provecho
para sus almas y creciente edificacion de todo el
vecindario, en el que se vio reproducido el fervor de
los primeros siglos de la Iglesia.
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SU PODER SOBRE EL DEMONIO. — TRIUNFOS QUE
OBTUVO SOBRE LOS ESPIRITUS INFERNALES
' NO de los dones mas extraordinarios que el !
= Sefior otorgd 4 San Juan de la Cruz fué el de
librar 4 las almas y 4 los cuerpos del poder del de-
monio, Tenia una luz particular para conocer y dis-
cernir espiritus y una gracia especial para hacerles
declarar sus intentos, y de ello di6 tantas y tan ma-
ravillosas muestras en el curso de su preciosa vida,
que serian necesarias muchas paginas para referir los
portentos que en este punto realizo.

Habia en uno de los conventos de Avila una reli-
giosa cuya perfeccion y observancia excitaron muy
especialmente las iras del espiritu de las tinieblas,
que comenzd 4 mortificarla con tentaciones de blas-
femia, proposiciones contrarias 4 la fe y deseos con-
trarios 4 la castidad. El combate fué empeiiado y
rudo, y la religiosa, cada vez mds angustiada por las
violentas acometidas del enemigo, recurrié a fray
Juan, quien, conociendo al autor de su mal, aplicd
inmediatamente el remedio, devolviendo la paz 4 la
religiosa con sus consejos y exhortaciones.

Este alivio, sin embargo, era transitorio, pues ape-
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nas el Santo se separaba de la religiosa, ésta volvia
a ser afligida con tentaciones mds fuertes y acometi-
das més violentas, que llegaron al extremo de tomar
el demonio la figura del Santo para imbuirla en el
confesonario doctrinas perniciosas.

Esta traza infernal fué atajada por el Santo, dando
4 la religiosa por escrito las instrucciones conducen-
tes 4 desbaratar los planes del enemigo cuando por
&l se viera acosada; pero el espiritu de las tinieblas
empled el mismo ardid para deshacer lo hecho por
Fr. Juan, con gran confusién de la religiosa, que no
sabia 4 qué atenerse entre dos avisos contradictorios
de una misma persona, segiin ella creia, pues el de-
monio imité a la perfeccion 1a letra del Santo.

Cuando éste volvié al convento conocid la treta
del enemigo, y viendo la afliccién de la pobre reli-
giosa, valiose de los exorcismos y del poder de la
oracidn, con lo que puso en fuga definitivamente al
demonio y quedo libre para siempre la religiosa de
Sus asechanzas.

En otro convento recibié el habito cierta joven,
a quien, en edad de seis afios, se le habia aparecido
el demonio bajo la forma de un hermoso mancebo,
al que la nifia entregé todo su afécto, prendada de su
aparente belleza. Era de suyo la tal doncella de muy
despierta imaginacion y de vivo ingenio, y como
estaba muy pagada de ello, el demonio la atacé por
este flaco, prometiendo que le aumentaria estas dotes
naturales, con la condicién de que habla de darle
una cédula escrita con su sangre, ofreciendo no reco-
nocer 4 otro que a €1 por esposo.

La doncella, déslumbrada por la hermosura con
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que siempre se le aparecia el enemigo de su alma,
hizo lo que le pedia, y de tal modo la comenzo &
trastornar desde aquel momento, que consiguié que
aborreciera 4 Dios y que cifrara toda su ventura en
encaminar las almas al infierno.

De este modo fué creciendo en maldad al mismo
tiempo que en afios, y ya fuese por no poder elegir
otro estado, 6 mas bien, y esto es lo que general-
mente se creyd, porque el demonio la inspirase ha-
cerse religiosa para pervertir al mayor numero de
virgenes del Sefior que le fuera posible, entro en el
convento, donde fué recibida con gran gozo, tal era la
seduccion de sus maneras y la gracia de sus palabras,

Desde los primeros momentos mostré 4 sus demas
compafieras conocimientos muy vastes. Hablaba
todas las lenguas, era inteligente en todas las artes
y discurria sobre toda clase de puntos teoldgicos con
tanta sutileza y tal dominio de los casos que exponia,
que llegaron a creer su Superiora y las demis reli-
giosas que Dios la habia dotado del dén de la ciencia
infusa.

Pero en esto pasose de listo el enemigo de las
almas, que, 4 fuerza de querer que en todo sobresa-
liera su discipula, hizo a ésta sospechosa 4 los ojos
de los varones doctos de su Orden, que determinaron
examinar a4 fondo las maravillas que tantos cele-
braban.

Para ello fueron comisionados muy experimenta-
dos maestros, y con todos se las hubo la posefda, sin
que lograsen cogerla en falta, aunque en el fondo de
sus argumentos vislumbraban un espiritu que no era
seguramente el de Dios.
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En esta perplejidad acudieron 4 San Juan de la
Cruz y le rogaron que examinase 4 la susodicha reli-
giosa, seguros de que lo que €l no descubriera, dadas
las extraordinarias luces de que el Sefior le habfa
dotado para leer en lo mas intimo de las almas, nadie
lo podria descubrir, por ser un arcano que Dios reser-
vaba & su exclusivo conocimiento.

La humildad del santo carmelita le hizo excusarse
en un principio de entender en aquel asunto; pero los
que reclamaban su auxilio hicieron un llamamiento &
su celo por la gloria de Dios y la salvacion de las
almas, y ante este conjuro no vacild en trasladarse al
convento donde moraba la monja extraordinaria, y
procedio & su examen, después de haberse prepa-
rado, segtin su costumbre, con dsperas penitencias y
fervorosa oracion,

Lo primero que pudo observar al ver 4 la mencio-
nada religiosa, fué que ésta, tan locuazy decidora en
presencia de cuantas personas la hablaban, quedd
como muda ante su presencia, y poseida de un tem-
blor tan perceptible, que bien 4 las claras mostraba
la turbacidn que la dominaba.

Bastdle esto 4 Fr. Juan, con el don que el Sefior
le habia concedido de profundizar en lo mas recon-
dito de las almas, para conocer la naturaleza de las
redes en que el demonio temnia apresada a la infeliz
religiosa, y asi se lo comunicoé & sus superiores, ex-
plicindoles como aguella monja era victima de un
horrendo engaiio, del que sélo podia salir 4 fuerza de
conjuros, por ser muy antiguo el dominio que sobre
ella ejercia el enemigo de las almas.

Con esto dio por terminado su cometido el bien-
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aventurado Padre; pero los Prelados de la religiosa
le rogaron que, ya que habia conocido su enfermedad,
a nadie mds que 4 €l correspondia curarla, con tanto
mayor motivo, cuanto que su sola presencia habia
hecho enmudecer al espiritu locuaz que hablaba por
boca de aquella monja.

Estas razones y su santo deseo de librar 4 la infe-
liz religiosa de la dominacion satdnica a que estaba
sometida, movieron a Fr. Juan a encargarse de su
curacion, y en el primer conjuro se confirmé el terror
que inspiraba al demonio, pues volvid & repetirse en
lIa monja el fendmeno de mudez y de turbacion, que
la dejé como paralizada en la primera entrevista que
tuvo con el santo religioso.

En el segundo conjuro revistiése Fr. Juan de la
autoridad que Dios le habia dado, y mandé al demo-
nio que hablase, y éste, ante la fuerza incontrastable
del exorcismo, se vio obligado a declarar el tiempo
que llevaba en posesién de aquella alma, los dafios
que la habia causado y los engafios de que la habia
hecho victima, sin omitir la circunstancia de la cédula,
que habia hecho firmar con su sangre 4 la crédula
doricella.

Esta forzada confesion fué muchas veces interrum-
pida por accesos de furor tan violentos del enemigo
de las almas, cuya soberbia lleg6 al mas alto grado
de irritacion al verse de tal modo humillado por un
pobre fraile, que en ocasiones parecio que iba 4 des-
pedazar el cuerpo en gue se aposentaba. Y a tal
punto llegd el terror que las contorsiones de la infe-
liz profesa inspiraban 4 las religiosas que esta escena
contemplaban, que todas ellas huyeron despavoridas,
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y aun hubiera hecho lo mismo el compaiiero de
Fr. Juan, si éste no le hubiera animado diciéndole
que nada podia temer de la furia del demonio un
sacerdote del Sefior.

Con los conjuros unid las exhortaciones, y la
monja, que sélo perdia el sentido cuando la exor-
cizaba, viendo que el Santo conocfa su mal, se lo de-
claré con mds pormenores. De esto se aprovecho
Fr. Juan para ir ganando su confianza, y unas veces
moviendo su voluntad, y otras iluminando su enten-
dimiento con razones tan persuasivas acerca de la
misericordia de Dios y de 1a bondad con que recibe
4 los que 4 El acuden, que la extraviada religiosa co-
menzo & desear el remedio de sus males y el término
de la esclavitud 4 que el demonio la tenia sometida.

Esto irrité sobremanera al enemigo de las almas,
que empleando la astucia de tomar la forma del
Santo, llegdse 4 la porterfa del convento y dijo 4 la
tornera que llamase 4 la monja profesa al locutorio.
Hizolo asi, y el falso confesor comenzd 4 turbar el
espiritu .de su penitente, oponiendo a la prudente
benignidad del verdadero una severidad exagerada,
representando a la infeliz monja la enormidad de sus
culpas, que la hacian indigna de perdon, Y por este
estilo fué infundiendo en su dnimo una amarga des-
confianza en la misericordia divina, hasta el punto de
que la religiosa comenzd & desesperar de su salva-
cién y & concebir una gran aversion hacia aquel con-
fesor que la habifa infundido primeramente las mas
halagadoras esperanzas para la salud de su alma, y
ahora se complacia en destruirlas haciéndola ver que
nada podia ya librarla de la condenacion eterna.
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Una voz interior avisé & Fr. Juan en aquellos mo-
mentos de‘la trama que estaba urdiendo 4 la sazén
el demonio, y, sin pérdida de tiempo, se traslado al

convento y pidio hablar con la religiosa encomendada
a sus cuidados,
—No podéis verla ahora—respondio la tornera—
porque estd hablando con Fr. Juan de la Cruz.
—¢COmo puede ser eso—replicd el Santo—si yo
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soy Fr. Juan de la Cruz, y no el que esla en el locu-
torio?

Y sin decit mds, entré en €l, y al punto que le vio
se desvanecio el demonio, dejando & la infeliz monja
casi desesperada. Habléla el santo caFmelita, hacién-
dola conocer el error de que acababa de ser victima,
poniéndola de manifiesto la flaqueza de su enemigo,
que huia despavorido ante un pobre y humilde fraile,
y la piedad que con ella usaba el Sefior acudiendo en
su auxilio en los precisos momentos en que, engafiada
por Lucifer, comenzaba 4 desesperar de su miseri-
cordia. Con lo cual quedd la monja reanimada y
deseosa de verse de una vez libre de la dominacién
satdnica que sobre ella pesaba. .

En eslo fueron acudiendo al locutorio las demds
religiosas, y 4 presencia de todas ellas conjurd fray
Juan 4 los demonios con tal autoridad y energia, que
no solo les hizo abandonar definitivamente el cuerpo
de la religiosa, sino devolver la cédula que ésta en
mala hora entregd al enemigo de su alma, quedando
la monja desde aquel momento, y para siempre, libré
de la servidumbre a que la habia recluido el espiritu
de las tinieblas.
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CONVIERTE A MUCHOS PECADORES.—ES TENTADO

POR EL DEMONIO Y LE HACE HUIR VERGONZO-
SAMENTE.

0 se limitaba el apostolado de San Juan de la

Cruz & dirigir las almas de las religiosas, sino
que se extendia también & las personas seglares a
las que iluminaba con sus consejos, alentaba con sus
exhortaciones y encaminaba al bien, mis que con la
elocuencia de sus palabras, con la fuerza incontrasta-
ble de su ejemplo.

Muchos fueron los pecadores que debieron su sal-
vacion eterna al santo carmelita, y muy sorpren-
dentes las conversiones que logrd, entre las que
merece ser citada la de cierta joven rica y bien na-
cida, y mas tocada todavia del vicio de la vanidad,
que en mas de una ocasion la llevé & comprometer
su decoro. )

Sabia que era hermosa y gustaba de que se lo di-
jeran, y con esto tenia seducidas 4 muchas almas,
presas en los lazos de sus devaneos.

Algunas personas de su familia que 1a veian correr
rdpidamente 4 su pérdida, trataron de separarla de
la senda peligrosa en que se habia engolfado, pera la
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aturdida doncella desoia sus amonestaciones y con-
sejos y cada dia daba un paso que la acercaba mas &
la deshonra.

Alguien, compadecido del inminente riesgo en que
se hallaba, la indico que se confesara con Fr, Juan de
la Cruz, creyendo, y con gran fundamento, que sélo un

* siervo de Dios, tan lleno de virtudes y talentos como

el santo carmelita, podia ser capaz de volver al
buen camino & aquella oveja extraviada que tan a
punto se hallaba de perderse,

Resistiose la doncella a tomar el remedio que se la
ofrecia y puso tanto empefio en huir del santo varén,
como su caritativo consejero en que lo conociera.
Mas la gracia de Dios tomo parte en la contienda, y
la joven consintié en ver a Fr. Juan, 4 quien bastaron
muy pocas palabras para decidirla 4 confesarse, lo
que hizo no sin gran temor, creyendo que 4 la auste-
ridad de su porte corresponderia una rigidez de ca-
racter que no lo permitirfa salir de] trance de la con-
fesion sin una reprimenda muy agria y una peniten-
cia no menos severa.

Pronto, sin embargo, se tranquilizé acerca del pri-
mer extremo, pues hallé en el santo carmelita una
acogida muy bondadosa y un {rato tan apacible y
sencillo, que hizo para ella facilisima la tarea de con-
fesar sus culpas, que en un principio habia tenido por
empresa insuperable.

En cuanto 4 la austeridad de la penitencia, ella
misma fué quien se la impuso, pues bastaron las sua-
ves consideraciones que Fr. Juan la hizo sobre los
peligros que corria su alma y la ingratitud con que
correspondia al amor de Nuestro Sefior Jesucristo,
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que derramd hasta la dltima gota de su preciosisima
sangre para redimirnos de la esclauitud del pecado,
para que la hasta entonces distraida doncella mudase
de vida, trocando las sedas y brocados por la jerga
v edificase con sus austeras mortificaciones 4 las
personas a quienes habia escandalizado con sus vani-
dades y devaneos.

Ofra conversion mas notable por la calidad y cir-
cunstancias de la persona vuelta 4 la gracia de Dios
por ministerio de nuestro Santo, fué la de cierta des-
graciada que, habiéndose comprometido con voto so-
lemne & guardar perpetua castidad, lo rompi6 sacri-
legamente, encenagandose en impuros amores con
gran escindalo de toda la ciudad.

Diss, en su infinita misericordia, llevo 4 aquella
desventurada 4 los pies de Fr. Juan, quien supo ins-
pirarla un dolor tan sincero de sus culpas y un
proposito tan firme de enmendarlas, que de alli en
adelante fué un verdadero portento de penitencia y
un dechado de virtud.

Por cierto que el sacrilego complice de sus peca-
dos, furioso por una conversion que le privaba de sa-
tisfacer su lubricidad, determiné tomar venganza en
el instrumento de que el Sefior se habia servido para
lograrla. Con este mal proposito, esperd cierta tarde
al santo carmelita, y cuando éste salia del Convento
de la Encarnacién de confesar 4 sus religiosas, le
apaled tan barbaramente, que dié con él en fierra, de-
jandole muy malparado, pero muy gozoso por haber
podido padecer algo por Cristo.

De sobra conocié Fr. Juan de quién era la mano
que tan alevosamente le habia maltratado; pero lejos
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de denunciarle, le vivié siempre agradecido y no dejo
de pedir por €l un solo dia, como por el mayor de
sus bienhechores.

Sus friunfos sobre el enemigo de las almas le con-
citaron la ira de todas las potestades del infierno,
que, como ¢l le6n rugiente de que nos habla San Pe-
dro, se lanzaron sebre €l con el propdsito de devo-
rarle, Para ello, determiné el demonio atacar el ba-
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luarte de su castidad con una tentacion tanto mas
peligrosa, cuanto mas inesperada.

Ya hemos dicho que San Juan de la Cruz tenia su
habitacién en una casita situada en las afueras de la
ciudad de Avila, cerca del convento de la Encarna-
cion, y hallandose en ella cierta noche, 4 hora bas-
tante avanzada, entregado 4 la oracion, vio entrar de
improviso en su celda una hermosa mujer que, sin
darle lugar 4 reponerse de la sorpresa que experi-
mentd ante aquella siibita aparicion, se le fué acer-
cando con ademanes que no dejaban lugar 4 dudas
acerca de sus propositos.

El santo carmelita tomé aquello por una invencion
de Satands y armado con la sefial de la Santa Cruz,
¢ invocando el dulce nombre de Jesiis, se preparo &
rechazar el asalto. [Pero cudl no seria su asombro
cuando lo que €1 tomaba por visién diabdlica, le-
jos de desvanecerse y evaporarse ante el signo siem-
pre vencedor, se acercé mas 4 él, diciéndole que era
una mujer verdadera y no contrahecha por parte del
demonio, y ademds, una de sus hijas de confesion
que no habia podido dominar el fuego impuro que
hacia €l la arrastraba!

Mirdla entoncesel Santo y hubo de rendirse 4 la
evidencia, porque realmente se frataba de una mujer
y era cierto cuanto decia, lo cual aumentaba el peli-
gro, porque no se trataba de luchar con invenciones
del demonio, sino con realidades en su forma mas se-
ductora, por tratarse de una doncella hermosa y noble,
y honesta hasta el momento en que entrd en ella el
espiritu infernal para tentar al siervo del Sefior.

Midi6 éste de una ojeada toda la magnitud del
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riesgo, y sabiendo que nadie es casto si Dios no le da
gracia para serlo, apeld en aquel momento critico al
arma de la oracion, y con ella, no solo logré verse li-
bre de la tentacién, sino que ademas consiguid que la
desenvuelta doncella, conociendo la magnitud de su
pecado, se arrepintiera de él, y echdandose 4 los pies
del Santo le pidiera como una gran merced le impu-
siera la penitencia que merecia su culpa.

El efecto que esta derrota produjo en los espiritus
infernales se manifesto de un modo visible, pues con
grande estrépito’ abandonaron el cuerpo de la des-
graciada mujer, en el que habian entrado con el tinico
y exclusivo objeto de perder & Fr. Juan, quien 4 su
vez despidio a la arrepentida joven, que, vuelta &
sil casa, satisfizo con asperisimas y muiltiples peni-
tencias el extravio pecaminoso @ que la habia llevado
el demonio con el propdsito ya dicho.

El furor que en él produjo este nuevo friunfo del
Santo, le incitd, aprovechidndose de la licencia que
para ello le daba la permision divina, a maltratar
el cuerpo de Fr. Juan con mil diabélicas torturas y a
mortificar su espiritu con las mds espantosas visiones;
pero como de todos estos trances saliera el Santo
victorioso y con mds merecimientos a los ojos de
Dios, vario de tactica, levantando contra €l la perse-
cucion de que trataremos en el capitulo siguiente,
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PERSECUCION LEVANTADA CONTRA EL SANTO POR
EL ESPIRITU DE LAS TINIEBLAS.—PRISIONES QUE
SUFRIO Y CASTIGOS QUE LE FUERON IMPUES=
TOS, — ADMIRABLE RESIGNACION CON QUE S80=
PORTO ESTAS PRUEBAS.

NTES de que esta nueva magquinacion del espi-
ritu de las tinieblas empezara 4 surtir sus efec-
tos, tuvo de ella aviso del cielo el santo carmelita, y
asi lo manifesté éste 4 una religiosa del convento de
la Encarnacion, de Avila, 41a que pidié oraciones para
que el Seiior le sostuviera en los trabajos y penalida-
des que le esperaban. Y como la religiosa le manifes-
tara sus dudas de que pudiera resistir mas carga de
trabajos estando ya tan agobiado, gastado y flaco
por sus austeras penitencias, el Santo replico que tu-
viera por cierto que asl seria, como luego lo demos-
traron los hechos.

Cinco afios llevaba Fr. Juan de residencia en Avila
confesando a las religiosas del convento de la En-
carnacion, cuando los Padres Carmelitas de la regla
mitigada, descontentos de que los descalzos conti-
nuasen cuidando de dicho convento después de haber
terminado su priorato en é1 Santa Teresa de Jestis, ya
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establecida en el monasterio de San José, enviaron
de orden del Vicario general, Fr. Jer6nimo Tostado, 4
un religioso de su observancia para que los echase
de alli, teniéndoles, con evidente error, por rebeldes
contumaces.

Asi lo hizo el comisionado con escandalo de la ciu-
dad y con tan poco miramiento que, cual si se tratara
de empedernidos criminales, lleviose preso 4 San Juan
de la Cruz al convento de Toledo, y 4 su compaiiero
Fr. German al de Moraleja. No contento con esto, y
creyendo con esto servir mejor al extraviado celo de
sus Prelados, trato en el camino & Fr. Juan con tanta
dureza, que el mismo mozo de mulas que los acom-
pafiaba, le ofrecio su ayuda para que se escapara, y la
misma oferta repitio al llegar 4 una venta, de acuerdo
con el duefio de ella.

A ello se negd resueltamente el Santo, para quien
era causa de gozo el padecer por Dios, y con la sere-
nidad que le prestaba su inocencia, llegé a Toledo,
donde fué recibido por los Padres Observantes como
si se tratase de un fraile apostata, tales fueron las re-
prensiones y amenazas que le hicieron y el mal trato
que le dieron.

A unas y otro se resigné con paciencia y humildad
extraordinarias el santo religioso, limitandose a de-
fender su descalcez con argumentos tan irrebatibles,
que frustraron todos los ardides que contra €l se em-
plearon para cogerle en falta. Sus jueces, sin embar-
go, ateniéndose 4 las instrucciones que habian reci-
bido del Vicario general, Fr. Jerénimo Tostado, le
trataron como a rebelde incorregible, y, en concepto
de tal, le mandaron encarcelar, dindole frecuentes y.
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asperas disciplinas, severas reprensiones € imponién-
dole ayunos de pany agua y otras penitencias, con
las que creyeron castigarle, cuando, en realidad, coad-
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yuvaban 4 llenarle de merecimientos y coronas & los
njos de Dios.

La cércel en que le metieron era una celda de seis
pies de ancho por diez de largo, sin mas luz ni venti-
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lacién que la que podia entrar en ella por una hendi-
dura hecha en lo alto de la pared, que no pasaba de
tres dedos de ancho, viéndose obligado Fr. Juan para
rezar el Breviario 4 subirse en un banquillo, aprove-
chando la reverberacion de los rayos del sol.

Su cama consistia en unas tablas y dos mantas vie-
- jas, y para que nadie pudiera entrar 4 hablarle cerra-
ron la puerta de la estrecha celda con un candado,
cuya llave, asi como la de la sala que precedia 4 su
prisidn, tenia el carcelero, para hacer mas segura la
incomunicacion,

Todas las noches era bajado al refectorio, donde,
después de haber cenado, le daban todos los religio-
sos la disciplina llamada circular, didndole cada uno
su azote por orden del Prelado, castigo que solo se
empleaba con los rebeldes contumaces, En un princi-
pio recibio la infamante disciplina todas las noches,
luego, tres dias 4 la semana, y portiltimo los viernes,
hasta que, cansados de tanto azotarle y al ver la pa-
ciencia con que el Santo recibia la flagelacion, lo hi-
cieron mas de tarde en tarde. Asi y todo fué tan vio-
lento el castigo, que el santo carmelita solia decir
con apacible donaire que habia recibido durante su
prisién mds azotes que San Pablo, y éstos fueron tan
rigurosos que, aun pasados muchos afios, parecian
frescas las cicatrices que llenaban sus doloridas es-
paldas.

De ello di¢ testimonio un enfermero a quien el
Santo hubo de manifestar la causa de dichas cicatri-
ces, compelido 4 ello al ser curado de ofra dolencia.

El ayuno que se le impuso no fué menos riguroso.
Los dias que era azotado en el refectorio, se le daba
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en él, pany agua, y no era otro el alimento que reci-
bia en su celda. Su vestido consistia en un habito
viejo de carmelita calzado, que le vistieron por fuer-
za en Avila y que hubo de llevar durante los nueve
meses que durd su prisidn, lo que le hizo criar tantos
parasitos inmundos, que la comezdn que esto le pro-
dujo no fué el menor de los tormentos que padecio
en su injusto cautiverio.

A estos sufrimientos corporales se afiadia el tor-
mento moral de las mas asperas reprensiones, Con
las mas duras palabras era acusado de haber despres-
tigiado & la Orden carmelitana, con lo que sus detrac-
tores llamaban gran desatino de los descalzos, cuyas
singularidades solo servian para introducir la discor-
dia entre los religiosos y dar que hablar 4 los segla-
res. Llamabanle hipdcrita, que no buscaba ser santo,
sino parecerlo; ni la edificacién del pueblo, sino su
aplauso. Culpabanle de haberse apresurado & descal-
zarse para adornarse conel titulo de primer descalzo
y 4 fin de que le tuvieran por reformador de la Or-
den, siendo asi que apenas servia para portero de
un convento, y uniendo, por ltimo, el escarnio al
insulto, le invitaban 4 que aparejase sus espaldas
para recibir la <reforma» que él mas que los demas
merecia.

Todos estos oprobios fueron recibidos por San Juan
de la Cruz, no s6lo con resignacion, sino con tanto

gozo y persuasion de su bajeza, que le parecia que

aun se quedaban cortos los que de tal suerte le inju-
riaban, y era tal su deseo de recibirlos, que habién-
dosele olvidado cierta noche a su carcelero bajarle al
refectorio para ser ultrajado, se le quejo al dia si-
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guiente, porque le habia privado de lo que €l tenia
por gran consuelo y regalo,

Estaba plenamente convencido de la santidad de la
reforma que habfa abrazado, y en modo alguno creia
haber ofendido & su Orden al descalzarse, pero ha-
llaba en si tantas miserias ¢ imperfecciones, que tenia
por muy merecidos todos los castigos y humillaciones
que se le imponfan. Recibialos, por lo tanto, con ale-
gria como medio de satisfacer 4 Dios algo de lo que le
debia por sus culpas, y Iejos de considerar 4 sus jue-
ces como seres injustos y crueles, les tenia por instru-
mentos del Sefior para enmendarle y purificarle.

Pero de esta alegria que experimentaba al ser re
prendido y castigado sacaban sus acusadores argu-
mentos para humillarle y vejarle, llamandole «<lima
sordas, cagua mansa» y «matalas callando:, con otros
dicterios significativos de la doblez y perfidia de
que fan ajeno era el caricter sencillo y noble «del
Santo.

Algunos religiosos observantes llevaban suencono
4 Fr. Juan haciéndose abrir la sala que servia como
de antecamara a su celda, y alli, esforzando la voz
para que el siervo de Dios lo oyera, hablaban de sus
pleitos con los descalzos y de las medidas que decian
iban & tomarse contra ellos, llegando & presentar al
Nuncio de Su Santidad, como tan contrario 4 la des-
calcez, que no se contentaban con menos que con ha-
cer prender 4 los que la habian abrazado, y que &
todos ellos, sin excluir 4 la Madre Teresa de Jesiis,
les tenia por unos herejes, peores que el mismo Lu-
tero. Y afiadian que con todos ellos iba & hacerse un

castigo ejemplar, dejandolos infamados por toda su
i
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vida y extinguido para siempre el Instituto de los
descalzos. y

A todas estas mortificaciones y torturas afiadio el
Sefior la sequedad que comenzo 4 invadirle en la
oracién, dejandole sumido en grandes desalientos y
congojas, apenado por el peligro en que veia 4 los
que habian abrazado la reforma de la descalcez y te-
miendo haber dado €l motivo con sus culpasa que se
desatase contra ellos tan terrible tempestad, en lo
cual se corroboraba al no hallar en la oracidn el con-
suelo y la fortaleza que hasta entonces le habian sos-
tenido.

Afligiale también sobremanera elno poder celebrar
el santo sacrificio de la Misa, y aumentaba su dolor
la carencia de toda comunicacidén con sus Hermanos
los descalzos, victimas como él de la mas amarga
tribulacidn.
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EN PREMIO DE SU RESIGNACION, VUELVE EL SENOR
A CONSOLARLE EN SU PRISION.—LE LIBRA DE
ELLA LA PROTECCION DE LA SANTISIMA VIRGEN.

ﬁﬁ este modo se deslizaban los tristes dias de
San Juan de la Cruz en su prisién, cuando el
Sefior, movido por la constancia y resignacién con que
soportaba tan duras pruebas, determiné consolarle
con los favores espirituales de que, para més acriso-
lar su virtud, le habia privado durante algtin tiempo.

Ceso de repente la sequedad que tanto le habia
atormentado, y la oracion fué de nuevo para €l fuen-
te de inagotables consuelos y delicias espirituales, A
este favor ineslimable se afiadieron otros que alivia-
ron las molestias corporales que padecia en su prision
y se la hicieron mas llevadera.

Una de las cosas que mas le molestaban era la
falta de luz para leer el breviario, cansada ¢é insu-
ficlente durante la mayor parte del dia, como ya
hemos dicho, y nula en absoluto durante la noche,
pues no le daban ni una miserable candela para
alumbrarse. Mas Dios vino en auxilio de su siervo, y
4 falta de la luz de la tierra, enviole la del cielo,
inundando todas las noches su estrecha carcel de res-
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plandores celestiales, que con ventaja sustitufan a
los mismos rayos del sol.

El carcelero del Santo advirtio aquellos resplando-
res, y temiendo que alguien, valiéndose de llaves
falsas, hubiera facilitado luz a su prisionero, corrié a
poner el hecho en conocimiento del P. Prior, que
con otros religiosos se traslado 4 la celda de Fr. Juan,
y efectivamente, vié la iluminacion que habia en ella
por las junturas de la puerta, mas al abrir ésta, la luz
desapareci6, y hallando la prision 4 obscuras, y no en-
contrando en ella ni vela, ni lampara, ni materia al-
guna combustible, marchdse persuadido de que todo
ello habia sido efecto de alguna alucinacion del car-
celero, que se le habia comunicado a €l por su-
gestion.

Confortado con estos favores, recobrd el Santo su
antiguo valor para soportar con alegria las torturas
fisicas y para las que le imponian sus carceleros, y
mas todavia crecid su fortaleza cuando cierta noche,
a mas de los resplandores que iluminaban su celda,
oyo la voz del Sefior que le decia: «No temas, Juan,
que Yo estoy a tu lado y te libraré. » Entonces fué
cuando compuso aquellas hermosisimas canciones que

comienzan con la frase ¢Addnde fe escondiste?, y que '

el mismo Santo explicé luego y hoy figuran entre sus
obras impresas,

No menos favorecido que por Jesucristo nuestro

Sefior, lo fué por su Divina Madre, la Virgen Maria,

que se le aparecio en varias ocasiones para darle 1a
seguridad de que presto terminaria aquella prueba;
de la que saldria triunfante y justificado.

De tres de estas apariciones hacen especial men-
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cion los biografos del Santo, y dié ocasion 4 la pri-
mera, el haber entrado en su celda el Prior con otros
dos religiosos halldndose Fr. Juan de rodillas puesto
en oracion, y tan postrado por los malos tratamien-
tos de que era victima, que no tuvo fuerzas para
levantarse al ver entrar en la prision & sus visi-
tantes.

Tomolo esto el Prior & descuido ¢ 4 afectacidn, y
le reprendid segtn su costumbre, severamente, pero
el Santo le pidi6 perddn con tanta humildad, que en
tono menos duro afiadio:

—¢En qué estaba pensando que fan embebido se
hallaba?

—Acorddbame-—respondid el Santo—que maiana
es la fiesta de la Asuncién de Nuestra Sefiora, y me
consolaria mucho decir Misa,

—No en mis dias—replicé asperamente el Prior,
saliendo airado de 1a celda.

Volvio Fr, Juan a su oracion, y durante gran parte
de aquella noche y el dia siguiente ofreci sus deseos
como homenaje 4 la Reina de los cielos, quien al caer
de la tarde se aparecio al Santo llena de celestiales
resplandores y asistida de una brillante corte de co-
ros angélicos, alentandole con estas palabras:

—Hijo, ten paciencia, que presto se acabarén estos
trabajos, saldras de esta prision, dirds Misa y te
consolaris. ‘

Grande fué el gozo que el penitente carmelita
descalzo experiment6 con esta aparicién, y después
de agradecerla con fervorosas jaculatorias, didse 4
pensar cémo podria salir de aquella prision, pues ni
tenia medios para ello ni se le ocurria la forma de
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encontrarlos, La promesa de la Santisima Virgen, sin
embargo, era para ¢l una segura garantia de que todo
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sucederia como le habia anunciado, y descansando en
ella, decidié aguardar la decisién de la Providencia
divina, que habfa de seguir necesariamente al aviso.




DE SAN JUAN DE LA CRUZ 87

No fué larga la espera, porque uno de los dias de
la octava de la mencionada festividad viose nueva-
mente faverecido con la aparicién de Nuestro Sefior
Jesucristo acompafiado de su Santisima Madre, que
respondiendo 4 las dudas que acerca de su libertad
se le ocurrian, le dijeron que se animase, que quien
habia hecho que el profeta Eliseo pasase con la capa
de Elias el Jordan, le sacaria a él de su prisién sin
dificultad alguna.

Esto acabd de alentarle, y desde aquel punto sélo
penso en estar preparado para aprovechar los medios
que Dios no dejaria de ofrecerle para salir de su pri-
sion, cuyas puertas bien se le alcanzaba que no le ha-
bian de abrir los que le tenian encerrado, y que le se-
ria forzoso, por lo tanto, burlar su vigilancia, como
claramente le fuera manifestado al anunciarle que
Dios, y no los hombres, le sacaria de su prisién por
modo tan extraordinario como el que empleé para
hacer pasar 4 Eliseo el rio Jordan.

No tardé en conocer como habia de realizarse su
salida de su estrecha prision, pues la Santisima Vir-
gen se le aparecié por tercera vez, mostrandole en
espiritu una ventana del convento que daba al rio
Tajo, manddndole que por ella se descolgase sin te-
mor alguno, pues Ella misma le sostendria con su
mano. Y como el Santo presentara en su dnimo la
dificultad de romper las cerraduras de su celda y de la
sala que 4 ella precedia, para llegar 4 la galeria donde
estaba la ventana por la que habfa de verificarse su
evasion, la misma Virgen le indicé el medio de que
habfa de valerse para ello, y que Fr, Juan prometié
ejecutar al pie de la letra.
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Por especial permision del Seiior el antiguo carce-
lero que cuidaba del Santo fué sustituido por otro
més humano, que edificado por la paciente humildad
con que Fr. Juan soportaba los malos tratamientos de
que era inocente victima, procuraba dulcificar su si-
tuacién, sacandole algunas noches 4 la galeria del
convento para que, 4 lo menos, se consolase con la
vista del cielo, de que se hallaba privado en su obscu-
ra y estrecha mazmorra.

En uno de estos paseos vio el santo carmelita la
ventana que caia al rio, de que le habia hablado la
Santisima Virgen en su tltima aparicidn, y fijando en
su mente su posicion y el espacio que habfa que re-
correr desde su prision 4 aquel sitio que se le habia
designado como punto de embarque para llegar al
puerto de su salvacion, volvidse 4 la celda, suplican-
do al caritativo carcelero que le trajera un jarro de
agua fresca para aplacar su sed.

Mientras iba y volvia el carcelero, el Santo aflojo
las armellas del candado que cerraba la puerfa de su
carcel, 4 fin de poder forzarla ficilmente en caso ne-
cesario; y después que se quedd encerrado en ella,
hizo tiras las dos mantas viejas de su cama, y unién-
dolas entre si, formé una 4 manera de cuerda para
poder verificar su descenso desde la ventana que se
le habia designado, al caudaloso rio Tajo.

Quedaba por vencer la dificultad que ofrecia la se-
gunda puerta, 6 seala de Ia cimara que precedia
su celda, y cuya llave también conservaba el carce-
lero; pero también aqui vino en auxilio de Fr. Juan la
Divina Providencia, haciendo que acudiesen al con-
vento gran numero de frailes forasteros, 4 los que, no
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pudiendo acomodar en otra parte, colocaron en la
sala adonde daba su prision, Alli se les prepard las
camas, y cuando estuvieron acostados, después de
dejar pasar el tiempo que Fr. Juan calculé tardarian
en dormirse, empujo la puerta de su celda, que cedi6
facilmente & su embite, ¢ invocando la proteccion de
la Santisima Virgen, salié 4 la sala donde estaban
acostados los frailes, provisto de la cuerda gue habia
hecho con las mantas de su cama y de un candil que
en la prision se habia dejado olvidado el carcelero.

Por muy despacio que anduviera el fugitivo, no
pudo evitar hacer alglin ruido, que bastd para que
algunos de los frailes se despertaran diciendo:
«¢Quién anda ahi? Deo gratias.» Inmévil queddse el
Santo; conteniendo la respiracién, y como los frailes
no volvieran a sentir ruido alguno, sosegaronse,
queddndose de nuevo dormidos, y Fr. Juan sali6 de la
sala, encaminandose 4 la galerfa donde se hallaba la
ventana por donde habia de realizar su evasion.

Llego & ella felizmente, y después de haber atado
4 su alféizar la improvisada soga, valiéndose como
garfio para asegurarla del candil del carcelero, se fué
descolgando por ella hasta que llego 4 su extremo,
viendo entonces con terror que sélo habia andado la
mitad del camino, pues para llegar al suelo tenia que
bajar lo menos otro tanto que lo que habia re-
corrido.

En tamafia extremidad se acordé de la promesa de
sostenerle con.su mano, que la Santisima Virgen le.
habia hecho, y lleno de confianza se dejé caer, yendo
4 parar 4 unos pefiascos que para €l fueron blando
colchén de plumas, pues a4 pesar de la gran altura
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desde que se tird y de la violencia del golpe, no ex-
perimentd dafio alguno.

Pero no por esto cesaron sus congojas, pues al exa~
minar el sitio donde se encontraba, vi6 que aun esta-
ba dentro de la cerca del convento, de la que no vela
medio de salir y en mayor peligro que nunca, pues al
ser descubierto en aquel lugar en flagrante delito de
tentativa de fuga, no solo seria castigado cruelmente,
sino encerrado en sitio de donde humanamente no
pudiera salir.

De nuevo invoco el auxilio de Dios y la intercesion
de la Santisima Virgen, y trepando por las anfractuo-
sidades de una pared, se hallé en el cercado de un
convento de religiosas de la Concepcion, lo que
aumentd mds su zozobra por el escandalo que podia
sobrevenir de encontrarle en aquel sitio. Todo acon-
gojado, hincose de rodillas solicitando con fervorosas
plegarias el auxilio del cielo para salir del amargo y
peligroso trance en que se encontraba, y ya habia
hecho al Sefior el sacrificio de su honra y de su vida,
persuadido de que no podia salir de aquella segunda
carcel, cuando vio brillar una luz y oy6 una voz en la
misma direccion que le decia: Sigueme:

Confortado con este auxilio de la Divina Providen-
cia, se acerco al sitio donde la luz brillaba, y vié que
se hallaba junto 4 la pared del convento de monjas
que daba 4 la calle. Al mismo tiempo sintiése elevado
por una fuerza desconocida, y antes de que volviera
de su asombro se hallé en la plaza de Zocodover, de
Toledo, y libre, por lo tanto, de todo peligro; pero
tan deslumbrado por la luz resplandeciente que le ha-
bia guiado, que, segtin &l mismo confeso, tuvo por
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espacio de dos dias los ojos como quien ha esta-
do mirando al sol fijamente por espacio de largo
tiempo.

Caminando 4 la ventura, pues nunca habia estado
en Toledo, vagé durante una gran parte de la noche
por las calles de dicha ciudad, y falto de fuerzas, se
recogié en el zaguin de una casa, hasta que, llegado
el dia, Dios le llevo 4 la puerta de un convento que
resulto ser el de Carmelifas descalzas. Enterado de
ello el Santo, llamé al torno y dijo 4 la Madre Leonor
de Jesiis, que acudio al llamamiento:

—Hija, Fr. Juan de la Cruz soy, que esta noche me
he salido de la cdrcel: avise 4 la Madre Priora.

Cumplié la tornera apresuradamente el encargo, y
la Priora y demas religiosas acudieron al locutorio, y
al ver al Santo, quedaron tan admiradas como go-
Z08as.

Otro hecho providencial vino en aquel momento 4
impedir que se frustrase la fuga del santo carmelita
en el mismo puerto de salvacion, y fué que una reli-
giosa enferma comenzo a pedir con vivas instancias
confesion, y aprovechandose de Ia llegada del bien-
aventurado Padre, la Priora le lleva 4 la celda de la
enferma a tiempo que algunos de los frailes de la
Observancia penetraron en el convento con varios al-
guaciles en busca del preso.

Registraron escrupulosamente la iglesia, la sacris-
tia y el locutorio, y como no pudieron penetrar en la
clausura por no tener autorizacion para ello, hubieron
de marcharse mohinos y desconfiados, prometiendo
volver inmediatamente provistos del correspondiente
permiso para registrar todo el convento. Mas fué
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vana su diligencia, porque la Priora aprovecho el res-
piro que se le concedia para avisar & D. Pedro Gon-
zalez de Mendoza, canénigo tesorero de la iglesia
catedral y muy afecto 4 los descalzos, quien tomé a
su cargo ocultar en su casa & Fr. Juan, al que regalo
durante algunos dias para que se repusiera de los ma-
los tratos sufridos en su prision, mandandole después
bien resguardado al convento de Almodovar.
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PASA SAN JUAN DE LA CRUZ AL CONVENTO DEL
CALVARIO, — EJEMPLOS DE VIRTUD QUE EN EL
DI0.—CURA A UN ENDEMONIADO. — LAS MONJAS
DE BEAS LE ESCOGEN POR CONFESOR,

=¥ RANDE fué la alegria que la libertad de San Juan
de la Cruz produjo en todos los Carmelitas
descalzos, que, reunidos en Capitulo en el convento
de Almoddvar, donde aquél se habia refugiado, le
eligieron por Vicario del convento del Calvario, en
Andalucia, para ponerle a cubierto de las persecu-
ciones que habia padecido en Castilla, y en sustitu-
cion del que hasta entonces habia desempefiado dicho
cargo, al ser enviado 4 Roma por los Padres descal-
208 para tratar de los asuntos de su Instituto. Por
cierto, que al despedirse el mencionado religioso de
Fr. Juan, éste le pronosticé el mal éxito de su comi-
sion, con estas palabras:

—Vuestra Reverencia, P. Fr. Pedro—le dijo—va &
Roma descalzo y volvera calzado,

Prediccion que, si no en la forma, se confirmé en el
fondo, pues aunque volvio 4 Espaiia descalzo mate-
rialmente, en espiritu ya estaba con los calzados, con
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los que se puso de acuerdo en Roma, dando de mano
la comisién que llevaba, y & los que mas tarde se
unié definitivamente en Espafia, abandonando la
austeridad de la descalcez, dejando en ella un mal
ejemplo y perdiendo €l mismo la perfeccién que en
ella habia conquistado y que jamas volvio 4 recobrar.

Antes de tomar posesion de su Vicariato del Cal-
vario paso por la villa de Beas, donde las Carmeli-
tas descalzas tenian ya convento, del que era Priora
la venerable Ana de Jeslis, y en el poco tiempo que
residi6 en dicha poblacién tomd a su cargo dirigir-
las, con gran aprovechamiento espiritual de aquella
comunidad.

Continud luego su viaje y entrd en el Calvario con
extraordinario jubilo, cual naufrago que, después de
haber sido juguete de las embravecidas olas del mar,
logra llegar 4 seguro puerto,

No fué menor la alegria con que le recibieron los
religiosos de aquel convento, que ya tenian noticias
de sus extraordinarios méritos y de la cruelisima
persecucion que habfa sufrido por defender su Insti-
tuto, y después de los reciprocos plicemes que entre
uno y otros se cambiaron, tomd Fr. Juan posesion
de su cargo, comenzando su gobierno en aquella
santa casa, mds con el ejemplo que con las palabras,
segiin tenia por costumbre.

A que en ella reinasen la oracitn y la penitencia,
bases de la vida mondstica, con el silencio y el reco-
gimiento, que son su guarda, consagrd todos sus
desvelos. En todo esto resplandecia el santo carme-
lita, y como toda la Comunidad abundaba en su espi-
ritu, pronto el convento del Calvario fué un fiel tra-
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sunto de las austeridades de que en los tiempos. pri-
mitivos de la Iglesia dieron ejemplo los solitarios de
la Tebaida.

La comida de los religiosos del Calvario consistia
exclusivamente en hierbas silvestres cocidas en agua,
sin otro condimento que algunas cabezas de ajo, y
sdlo en los dias de fiesta extraordinaria eran las hier-
bas sustituidas por calabazas sazonadas con vinagre
y aceite, mas del primero que del segundo.

El silencio llegd & ser tan riguroso, que 4 los reli-
giosos les causaba temor abrir la boca cuando por
necesidad tenfan que hablar; oraban dia y noche
constantemente, y las disciplinas que se daban y las
demds mortificaciones que se imponfan eran tan ex-
traordinarias, que 4 milagro podia atribuirse el que
tuvieran fuerzas para soportarlas. A todos ellos, en
este como en los demds extremos, aventajaba San
Juan de la Cruz, como caudillo valeroso y experimen-
tado en sus continuas luchas con los tres enemigos
del alma. Hecho 4 padecer trabajos y a soportar toda
clase de mortificaciones, la vida asperisima que lle-
vaban los religiosos del Calvario constitufa para él
un alivio, del que tuvo escriipulo en aprovecharse, y
esto le movid, no tan solo 4 observar el régimen de
austeridad que en aquella casa hall6 establecido, sino
4 redoblar su aspereza con penitencias increibles, que
reservaba para €l solo y procuraba humildemente
que no fueran conocidas por sus hermanos.

De lo que si hizo participar 4 todos elles fué de su
espiritu de pobreza, que llevo al extremo de prohi-
birles que, aun en casos de gran necesidad, saliesen
d postular por los pueblos comarcanos. Y en esto no
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obraba por presuncién temeraria de tener sujeta a su
voluntad 4 la Providencia divina, sino por confianza
filial en la misericordia de Dios, 4 la que procuraba
tener propicia 4 fuerza de stiplicas y de obras satis-
factorias.

Y esto era lo que le impulsaba @ decir muchas
veces que el desconfiado se asemeja al infiel, porque
rarisimas veces sufre la esperanza detrimento sin
que la fe lo padezca también, y asi, cuando en alguna
ocasion vio 4 sus religiosos andar acongojados por
el temor de que los llegara 4 faltar lo estrictamente
necesario, lo sentia en extremo y no ocultaba su pe-
sar por ello.

Los hechos, por otra parte, justificaron mas de una
vez el fundamento de su ilimitada confianza en la Di-
vina Providencia, y algunos milagros con que fué
remediada la extrema necesidad de sus religiosos,
demostraron el agrado con que el Sefior veia el filial
abandono con que el santo carmelita se echaba en
sus brazos.

Cierto dia falté pan para la Comunidad, y como
Fr. Juan no consentia & sus religiosos que fueran a
pedir limosna, acudieron & ¢l exponiéndole el caso,
decididos 4 conformarse con lo que el Santo dispu-~
siera,

Este mando que le llevasen siquiera un mendrugo
de pan, pues no dejaria de haber alguno en la casa.
Llevéaronselo, y acto continuo hizo sentar 4 los reli-
giosos en la mesa del refectorio, sobre la que echd
con el mendrugo de pan su bendicion, como si estu-
viera dispuesta la comida, y les dirigié una platica
tan elocuente y conmovedora en alabanza de la santa
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pobreza y sobre el mérito de la conformidad con la
voluntad de Dios, que todos los religiosos se levan-
taron satisfechos, 4 pesar de no haber comido un

solo bocado, y teniendo como un especial favor de
Dios aquella privacion.
Cuando, después de haber dado las gracias coma
7
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si hubieran comido, se recogieron en sus celdas, lla-
maron con gran apresuramiento 4 la puerta del con-
vento, encontrandose el portero con un hombre que
llevaba una carta y una carga de provisiones para
Fr, Juan. Llevé la primera & éste, que se hallaba en
oracion ante el Santisimo Sacramento, y apenas co-
menz6, 4 leerla se llenaron sus ojos de lagrimas, como
si hubiera recibido una mala nueva. El Hermano Bro-
cardo de San Pedro, que asi se llamaba el portero, se
determind 4 preguntarle la causa de aquella afliccidn,
y el Santo le respondid:

—Lloro, Hermano mio, porque Dios nos tenga por
tan flacos que no podamos llevar mucho tiempo la
abstinencia, y asi no la ha fiado de nosotros un solo
dia, pues que ya nos envia qué comer,

Esta afliccion del Santo es una de las muestras
mds evidentes de su extraordinaria virtud. Porque lo
comtin y corriente es llorar por la carencia de las
cosas necesarias para la vida y alegrarse cuando
éstas se consiguen. Pero asi obran los mundanos, y
Fr. Juan, que estaba lleno del espiritu de Dios, no
podia ver las cosas de la misma manera que los. que
se dejan llevar de los movimientos de la carne y de
la sangre. Para €l el tinico bien que existia era gozar
y ver la hermosura divina, y como no ignoraba el
valor inestimable de las penalidades y trabajos tem-
porales para desasir al alma de las cosas terrenas y
perecederas y unirla d las espirituales y eternas, de
aqui que lamentara la pérdida de toda ocasion que le
permitiese padecer algo por Dios, y que tuviese por
gran calamidad lo que los aficionados 4 las cosas de
la tierra miran como gran ventura.

PRy S

el
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No es, pues, de extrafiar que, habiendo llegado 4
tal extremo de perfeccion, temblasen ante él las po-
testades infernales, y bien lo demostro, 4 mas de las
veces de que ya hemos hablado en capitulos prece-
dentes, en el caso que le ocurrio con un endemoniado
de Iznatoraf, a quien el enemigo de las almas ator-
mentaba cruelmente y de tal modo le tenfa sujeto,
que fodos los exorcismos que se empleaban para que
abandonase el cuerpo y el espiritu de su infeliz vic-
tima resultaban ineficaces,

En esta extremidad, gentes piadosas acudieron 4
Fr. Juanpara que acudiese en auxilio del pobre po-
seido, y el siervo de Dios, cediendo 4 los ruegos que
se le hicieron, y, sobre todo, 4 su ardiente celo por la
salvacion del préjimo, salié de su convento y se tras-
lado 4 Iznatoraf para reifiir una batalla mas con el
espiritu de las tinieblas.

Su sola presencia ante el endemoniado basté para
que el diabolico espiritu que le poseia se echase &
temblar, exclamando:

—Ya tenemos otro Basilio en la tierra, que nos
persigue.

No-le dejo el Santo tiempo para reponerse de
aquella primera impresion de temor; antes bien, apro-
vechola al vuelo, mandando al demonio que abando-
nase el cuerpo del hombre & quien venia atormen-
tando desde hacia tanto tiempo. Al punto obedecio
el mal espiritu; pero queriendo jugar una mala pasada
4 Fr. Juan, entré6 inmediatamente en el cuerpo de
una mujer que alli cerca estaba y la indujo 4 que
saliera al encuentro del Santo y le excitase al pecado
con palabras y acciones descompuestas.
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Hizolo asi la mujer, convidando al santo carmelita
con mesa y aposento en su casa, haciendo al mismo
tiempo tan significativas demostraciones, que bien 4
las claras manifestaba el espiritu impudico de que es-
taba poseida.

Pero el siervo de Dios no era hombre que se dejara
sorprender por las afiagazas del enemigo de las
almas, por seductoras que fueran las formas de que
las rodeara, y con severo ademan y airado tono re-
chazé las proposiciones de la poseida, diciéndola
asperamente que, obligado 4 escoger, preferiria la
compaiifa del mismo demonio 4 la de una mujer des-
honesta. Con lo cual bastd para que ésta y el espiritu
infernal que la posela huyeran despavoridos de la
presencia del Santo.

Por aquel mismo tiempo las religiosas de Beas se
hallaban bastante atribuladas por la falta de un con-
fesor que las guiase en el camino de la perfeccion
que exigla la austeridad de la regla que habian abra-
zado. En este sentido escribio la Madre Ana de Jests,
Priora de dicho convento, a Santa Teresa de Jestis,
que la contesto con estas palabras:

«En gracia me ha caido, hija, cudn sin razén se
queja, pues tiene alla 4 un Padre, Fr. Juan de la Cruz,
que es un hombre celestial y divino, Pues yo le digo,
mi hija, que después que se fué alld no he hallado
en toda Castilla otro como él, ni que tanto afervore
en el camino del cielo. No creerd la soledad que me
causa su falta: miren que e¢s un gran tesoro el que
tienen alla en este Santo; y todas las de esa casatra-
ten y comuniquen sus almas, y veran cudn aprove-
chadas estan, y se hallaran muy adelantadas en todo
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lo que es espiritu y perfeccion, porque le ha dado el
Sefior para todo esto particular gracia.»

Las religiosas del convento de Beas, que ya habfan
tenido ocasion de comprobar la exactitud de las
palabras de su santa Fundadora, cuando Fr. Juan se
detuvo en aquel pueblo, de paso para el Calvario,
rogaronle, por conducto de su Priora, la Madre Ana,
que se encargase de una manera estable de su direc-
cion espiritual. El santo carmelita accedié 4 sus rue-
gos, y aunque para ello fenia que recorrer una legua
por camino quebrado y 4 pie, seglin su costumbre,
todas las semanas se trasladaba desde su convento
al de Beas para confesar a sus moradoras, que presto
llegaron a4 ser modelos acabados de la perfeccion
mondstica.



XV

FUNDA EL COLEGIO DE BAEZA,—MUESTRA EN EL
80 GRAN DEVOCION A LA SANTISIMA TRINIDAD.
SUS PIADOSAS REPRESENTACIONES DEL NACIMIEN-
TO DE JESUS,—SUS ENSAYOS DE MARTIRIO,

>
AUN no hacia siete meses que San Juan de la
Cruz regia el convento del Calvario, cuando en
Junio del afio 1579 pasé 4 fundar el Colegio de Baeza,
del que fué su primer Rector, haciendo brillar en él
con feliz consorcio las virtudes y las letras, como an-
tes lo hiciera en Alcald, donde con gran brillantez
di6 las primeras muestras de sus aptitudes docentes.

De las pruebas que dio en el Colegio de Baeza de
su ciencia y santidad, escribié un testigo presencial
el siguiente testimonio:

«En este Colegio—dice—se recibieron algunos no-
vicios, y no fué inconveniente, porque los estudiantes,
en oracién, silencio, mortificacién y puntualidad, en
todo, excedian 4 los mismos novicios, y asf este Co-
legio més parecia casa de noviciado y de desierto,
que de colegio, porque ademas de ser los religiosos
unos angeles, el P, Rector, que era el P. Fr. Juan
de 1a Cruz, con sus pldticas de espiritu trataba tan
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altamente de Dios, que traia los dnimos de los reli-
giosos fervorosos en los ejercicios de las virtudes
y con gran puntualidad en la observancia regular, y
particularmente encendidos en devocién y amor 4
Dios. En fin, en esta casa se vivia con la perfeccion y
santidad que se podia vivir en los yermos de Egipto.s

Durante su permanencia en el Colegio de Baeza
recibid el Santo nuevas luces acerca del Misterio de
la Santisima Trinidad. Frecuentemente celebraba la
Misa correspondiente a esta festividad y habiéndole
sido preguntado cudl era el motivo que le movia 4
hacerlo, respondi6 inmediatamente:

—Digo la Misa de la Santisima Trinidad, porque la
tengo por el mayor Santo del cielo.

Otra vez se declar6 mis abiertamente sobre tan
sublime asunto, diciendo a unas religiosas:

—De tal manera comunica Dios & este pecador el
Misterio de la Santisima Trinidad que siSu Divina
Majestad no esforzara mi flaqueza con particular so-
corro del cielo, me fuera imposible vivir,

Hallandose en el convento de Beas diciendo la
Misa de la Santisima Trinidad, por la intencion de
una religiosa que asi se lo habla rogado, se le apa-
recieron, al tiempo de consagrar, las tres Divinas
Personas en una nube resplandeciente, y tan grandes
y regalados fueron los favores que el Santo recibio
en esta celestial aparicién, que al referirselos a la
mencionada religiosa, afiadio:

—|Oh, hija, y cémo la agradezco haya sido ocasién
de que me mandase el Sefior decir Misa de la San-
tisima Trinidad! jOh, qué gloria y qué bienes gozare-
mos con su vistal
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Y después de decir esto, quedo su rostro inflamado
como el de un serafin, y sumido por mas de hora y
media en arrobamiento extatico.

Otra vez, hablando ante la misma religiosa y las
demds de su comunidad, del mismo inefable Misterio,
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quedd arrobado dos veces en la misma platica, y
aunque al volver en si, movido de su mucha humil-
dad, atribuyo al exceso de suefio su enajenamiento,
bien conocieron las religiosas suverdadera causa, que
no era el sueio corporal, sino el éxtasis que suspen-
dia su alma.

Todas estas manifestaciones de los efectos que
en €l producia su extraordinaria devocion al Mis-
terio de la Santisima Trinidad, se repitieron con
mayor intensidad, segiin hemos dicho, en el Colegio
de Baeza, con tanto asombro como edificacion de
cuantos las presenciaban.

Cierto dia, hallandose celebrando el santo Sacrifi-
cio en la iglesia de dicho Colegio, sintié que en los
transportes de su arrobamiento su alma comenzaba &
elevar 4 su cuerpo del suelo, y aunque forcejeando
consiguio clavar sus pies en el pavimento y consumir
la Sagrada Forma, queddse en éxtasis largo rato con
el cdliz en la mano. Algitin tanto vuelto en si, sin darse
cuenta de lo que hacia, trat6 de irse & la sacristia sin
acabar la Misa, con asombro de los circunstantes, que,
con la vista fija en Fr. Juan, no acertaban & explicar-
se lo extraordinario de su accion. En esto, una mujer
que gozaba de gran fama de santidad y & quien todos
los vecinos de Baeza conocian por el dictado de «Ma-
dre Penuelas, levanto la voz, en medio del silencio que
en la iglesia reinaba, diciendo estas palabras: <Lla-
men & los angeles del cielo para que acaben esta
Misa, que sdlo ellos pueden proseguirla con tanta
devocion, pues este Santo no esta para ello.»

Avisados los dem4s religiosos del Colegio deloque
oOcurria, acudieron inmediatamente, y uno de ellos
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revestido de los ornamentos sacerdotales, subid al
altar, y ayudando al santo Rector en lo que faltaba
para terminar la Misa, se lo llevo luego & la sa-
cristia, sin que Fr. Juan hubiera salido por completo
de su arrobamiento.

No era menor su devocion para santificar las fiestas
y solemnidades de la Humanidad de Jesucristo, que
ia que manifestaba en la contemplacion de los Miste-
rios de la Divinidad. A mas de celebrar aquéllas sin
omitir nada de lo que prescribe la liturgia, improvisa-
ba, 4 modo de piadosa recreacién, representaciones
de los hechos conmemorados en dichas fiestas.

En la vigilia de la Natividad del Sefior hizo, en
cierta ocasion, que sus religiosos se distribuyeran
por el claustro en unos mesones figurados, excepto
dos de aquéllos que habian de representar 4 la San-
tisima Virgen Maria y al glorioso patriarca San José
cuando iban en busca de alojamiento por la ciudad de
Belén, El santo Rector era quien pedia posada para
los sagrados huéspedes, y al ver que eran despedidos
de los que hacian el papel de mesoneros, y con ellos
el Hijo de Dios, aun en las entrafias de su augusta Ma-
dre, exponia en una patética pldtica los extraordina-
rios méritos y la altisima dignidad de los peregrinos
rechazados y la dureza de corazon de aquellos desal-
mados mesoneros que no dudaban en dejar 4 la in-
temperie & los seres mds grandes que existian en el
mundo.

Después consolaba 4 la Santisima Virgen y 4 su
santo Esposo con palabras tan tiernas y conceptos tan
elocuentes, que todos los religiosos, conmovidos has-
ta lo mas intimo de sus almas, se deshacian en lagri-

e o W o
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mas, capaces de ablandar 4 los mis empedernidos
corazones.

Al dia siguiente, 6 sea el de la Natividad, festejaba
al Nifio Jeslis, ya nacido, para lo cual, se servia de una
de las esculturas-del Divino Infante que es costum-
bre exponer en las iglesias 4 la veneracion de los
fieles. Ante ella representaba la adoracién de los
pastores y de los Magos de Oriente, concluyendo por
tomar la sagrada efigie en sus brazos, para dirigirla
la mas dulces palabras, dando rienda suelta 4 su nu-
men poético en tiernas letrillas y llegando 4 bailar
ante ella con tan fervoroso entusiasmo, que parecia
fuera de si hasta quedarlo realmente en los transpor-
tes de un santo deliquio.

Otro de los.recreos 4 que se entregaba frecuente-
mente con sus religiosos, era lo que llamaba <el ensa-
yo del martirio», y que introdujo en el Colegio de
Baeza para enfervorizar 4 sus religiosos.

Comenzaba esta heroica diversién con una platica
fervorosa, en la que con palabras de fuego exponia
la dicha de padecer los més crueles tormentos hasta
dar la vida por Cristo, y cuando habia inflamado los
corazones de sus oyentes hasta el punto de hacer
nacer en ellos el ansia del martirio, les decfa:

—Ahora bien, por si Dios nos concediera la gracia
de ser mértires de veras, probemos 4 serlo, siquiera
sea en apariencia, y ensayémonos para morir por El
para cuando se ofrezca hacerlo efectivamente.

Después seiialaba 4 cada uno el papel de la perso-
na que habfa de representar. A uno, el de tirane; 4
otro, el de acusador, y 4 un tercero, el de verdugo,
feserviandose ¢l el de martir, para alentarles con su
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ejemplo, pues en lo que & su persona se referia, el
simulacro se convertia en realidad, como lo demues-
tra el hecho que pasamos 4 relatar.

Cierto dia organizé uno de estos ensayos, en
union del Maestro de novicios del convento de la
Manchuela, de Jaén, reservandose ambos el papel de
martires, y 4 otros religiosos los de jueces, acusado-
res y verdugos. Asi dispuestos, fueron ambos acusa-
dos como cristianes, tomandolos declaracion los que
hacfan de jueces, la que prestaron con la misma forma-
lidad que si se hallaran ante un tribunal de verdaderos
paganos, confesando con gran fervor & Jesucristo y
abominando de toda falsa creencia. La sentencia fué
la de azotes, desnudos de cintura arriba y atados &
dos naranjos de la huerta, y la flagelacién habia de

durar hasta que los martires dejaran de confesar a e~

sucristo,

Los llamados 4 representar el papel de verdugos
obedecieron al juez, comenzando 4 flagelar 4 Fr, Juan
y al Maestro de novicios con la misma violencia que
si el castigo fuera efectivo y no figurado. Mas lejos
de quejarse de esto el santo Rector, se puso A in-
crepar 4 los verdugos, acusindolos de flojedad y
cobardla, incitindoles & que le azotaran mas recio. ¥

como vacilasen en hacerlo, se lo mandd en nombre:

de la santa obediencia 4 que estaban obligados, y de

tal modo, en vista de esta conminacién, apretaron, de:

modo que la sangre manaba copiosamente de las es-

paldas del Santo, que mds jiibilo manifestabamientras

mas crueles eran los golpes que recibia.

En vista de esto, y viendo que de dejar la termina=

cién del ensayo al arbitrio del penitente carmelita, el
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martirio simulado hubiera podido ser verdadero, has-
ta legar 4 trance de muerte, decidieron los demas
religiosos dar por concluido el ensayo, no sin prome-
ter 4 Fr. Juan, 4 instancias de éste, repetirlo con fre-
cuencia.
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XVI

ES TRASLADADO A GRANADA, —MARAVILLAS \
QUE OBRO EN EL GOBIERNO DE DICHO CONVENTO "

@ BTENIDO del Papa Gregorio XIII ¢l Breve eri- ‘
giendo en provincia distinta de los Carmelitas
de la Observancia 6 calzados, & los de la Reforma ¢
descalzos, reuniéronse éstos en Capitulo, el dia 4 de
Marzo de 1581, en la ciudad de Alcald de Henares
para proceder 4 la eleccidn de cargos. Fueron desig-
nados primeramente los Definidores, y entre los cua- !
tro elegidos, uno de ellos fué San Juan de la Cruz,
que, terminado el Capitulo, regresé 4 Baeza para
cumplir el tiempo de su rectorado, pasando el 14 de
Junio del mismo afio al convento de Granada, que le
eligio Prior.
En este cargo habiale precedido el P. Fr. Agustin
de los Reyes, varon doctisimo y de extraordinaria '
virtud, y a quien Fr. Juan conocia y estimaba mucho, H
por haberle tenido como primer discipulo y novicio
en Pastrana, y podido apreciar, porlo tanto, sus gran-
des merecimientos, pulidos y abrillantados en la es- 2
cuela de perfeccion espiritual del santo Fundador de
los descalzos. ' i
Hallé, pues, éste en su nuevo convento sélidamente

-. s
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establecida la austeridad de la descalcez y entroniza-
das todas las virtudes de su vida monastica; pero aun
su extraordinario espiritu de penitencia y el ardor
de su piedad halld el medio de encender mas todavia
en los corazones de aquellos religiosos el divino amor
y el santo anhelo de abrazarse, con la mas completa
negacion de si mismos, 4 la cruz de Cristo.

Era suavey firme 4 la vez en su gobierno; jamés
se alteraba ante ninguna falta, ni la reprendia con as-
pereza, guardandolas todas para si mismo; pero era
tal la persuasion de su palabra y mads ain la de su
ejemplo, que a los mas tibios convertia en modelos
de fervor, y a los menos austeros en portentos de pe-
nitencia.

Todos sus siibditos temblaban en su presencia, no
4 causa de temor servil, sino por efecto del amor que
le tenian, y que les hacia considerar como una gran
desgracia el hacer sufrir & un Superior tan bueno,
pues harto sabian que cada una de sus faltas las cas-
tigaba su santo Prior, no en las personas de ellos,
sino imponiéndose 4 si mismo las mas asperas peni-
tencias. Esta conviceién hacia que se esmerasen no
solo en el cumplimiento exacto de sus obligaciones,
sino en afiadir 4 ellas abundante suplemento de ora-
ciones fervorosas y de toda suerte de mortificaciones,
asf corporales como del espiritu.

En todos los conventos que rigi6 di6 grandes ejem-
plos de santidad, pero en el de Granada fueron tan
extraordinarios, que llegaron 4 rayar en lo milagroso.
Era tanto su amor al retiro, que notando sus religio-
50S que ni aun salia del convento para devolver las
visitas de personas de gran autoridad que recibia, le
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rogaron que, para que no se tomase esta omisién 4
descortesia, fuese alguna vez 4 visitarles.

Largo tiempo resisti6 el Santo estas solicitaciones,
mas al fin, vencido por las siiplicas de sus siibditos,
se decidio a4 visitar al Arzobispo y al Presidente de
la Chancilleria, comenzando por éste, 4 quien pidid
perdén por no haberle visitado antes, 4 1o que el Pre-
sidente le contesto:

—Padre Prior, m4s queremos & Vuestra Paternidad
¥ 4 sus frailes en sus casas, que en las nuestras; por-
que con lo primero nos edifican, y con lo segundo nos
entretienen. El religioso retirado nos lleva el cora-
zon, y el que sale por salir, ni 4 nosotros edifica, ni
para si gana crédito.

Bast6 esto 4 Fr. Juan para dar por terminada su vi~-
sita y volverse al convento sin pasar 4 ver al Arzo-
bispo, diciendo por el camino al religioso que le acom-
pafiaba:

—Padre, confundido nos ha este hombre, y quisiera
que toda la Orden hubiera oido lo que nos ha dicho,
para que se persuadieran nuestros Hermanos de cudn
poco ganamos con esta impertinencia de visitas gue
el demonio quiere introducir entre nosotros con capa
de necesidad.

Y luego, asi que llegd al convento, reunid a la Co-
munidad, &4 lIa que contd lo que le habia sucedido,
afiadiendo:

—Padres mios, ningiin testigo mas fiel de lo que
quieren los seglares, que ellos mismos. No nos quie-
ren cortesanos, sino santos; ni aun en sus casas, sino
en las nuestras, encomendadndoles 4 Dios.

Su abandono en manos de la Providencia divina
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llego & ser tan grande, que habiéndole avisado cierta
noche el Hermano encargado de la despensa que nada
habia para que al dia siguiente comiera la Comuni-
dad, & fin de que le diera licencia para buscarlo, el
santo Prior le contesto:

—Aun tiene tiempo Dios para proveernos, sin que
tan pronto le acusemos la rebeldia. Esta noche habe-
mos cenado, gracias & Dios, y quien hoy di6 la cena,
maifiana dard la comida.

Los hechos confirmaron las palabras de Fr. Juan,
pues & la hora de Prima presentdése un hombre en el
convento y dijo al portero:

—¢Qué necesidad hay en esta Sanfa Casa, que en
toda la noche no me ha dejado dormir una voz inte-
rior que me decia: «T1 estds regalado, y con gran ne-
cesidad los frailes de los Martires:?

Refiriole entonces el poriero como no habia en el
convento ni una migaja de pan para alimentar 4 los
religiosos en el dia que empezaba, y el hombre di6
una buena limosna & la Comunidad, que asi salio de
su apuro.

Otro dia se presentd al Santo el Procurador del
convento para anunciarle que no tenian los religiosos
qué comer, y que, por lo tanto, solicitaba su licencia
para ir 4 buscarlo. Fray Juan le dijo que se aguardara,
mas como se tardara en responder a su demanda, vol-
Vi0 4 insistir, y el santo Prior le dijo entonces:

—iVéalgame Dios, hijo! Para un dia que falta, ¢no
tendremos paciencia? Ande, déjelo y viyase a su cel-
da & encomendar 4 Dios esta necesidad.

Hizolo asi el Procurador, pero viendo que cl dia

avanzaba y que no se vislumbraba por ninguna parte
8
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el remedio de la perentoria necesidad que la Comu-
nidad padecia, volvid por tercera vez d la celda de
Fr. Juan, quien al verle entrar tan compungido, no
pude menos de sonreirse, diciéndole con gran so-
siego:

—Vaya y vera qué presto le confunde el Sefor por
su poca confianza. s

Obedeci6 el Procurador, y no habia andado diez
pasos fuera de la celda cuando tropezo con un relator
de la Chancilleria, llamado Bravo, con el importe de
una multa que los magistrados de Granada aplicaban
por via de limosna al convento.
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XVII

LAS VIRTUDES DE SAN JUAN DE LA CRUZ,—SU AMOR
A DIOS Y SU CARIDAD PARA CON EL PROJIMO

gUNQUE basta con saber que el humilde carme-

lita descalzo Fr. Juan de la Cruz figura en el
nimero de los bienaventurados & quienes la Iglesia
venera en los altares, para afirmar que poseyd en
grado heroico la virtud de la caridad, reina de todas
ellas, creemos conveniente, para edificacion del pia-
doso lector, referir aqui algunas de las extraordina-
rias pruebas que de dicha virtud dié el Santo en el
curso de su preciosa vida.

Su amor a Dios era tan ferviente, que con sélo pro-
nunciar su santo nombre el rostro de Fr. Juan se lle-
naba de resplandores, reflejo del fuego que inflamaba

%  su corazdn en adoracion constante 4 la Majestad di-
vina.

Esta manifestacién exterior de su ardiente caridad
para con Nuestro Sefior se hacia atin mas visible
cuando predicaba, y se di6 el caso, con gran admira-
cién de cuantos presenciaron el hecho, de que estan:
do pronunciando una de sus piadosas pliticas en

-  dierto convento de su Orden, ante una imagen del
Nifio Jesus, salieran del pecho de ésta muchos rayos
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luminosos que iban 4 dar en el pecho del Santo y se
reflejaban en los de sus oyentes. Con este prodigio,
dicen los historiadores del Santo, dié a entender Su

Divina Majestad que las palabras de su siervo eran
centellas salidas del pecho de Dios, y que con ellas
comunicaba luz y ardor & quien le ofa.

Una religiosa del convento de monjas Carmelitas

de Granada le vid cierto dia, desde la reja del coro,
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arrodillado y en oracion ante el Santisimo Sacramen-
to, y notd que al concluirla se levanté Fr. Juan con el
rostro tan alegre y encendido, que no pudo menos de
preguntarle la causa de semejante jibila.

—¢No he de tenerlo—respondié el Santo,—habien-
do visto y adorado 4 mi Seiior? jAh, hija mial—afia-
'di6 juntando las manos,—jqué Dios tan bueno tene-
mos! {Cudn bueno es Dios!

Muchos religiosos doctisimos, hablando del amor
que 4 Dios profesaba el santo carmelita, decfan que
el Sefior le habfa enviado 4 la tierra para utilidad de
los hembres, pues era la fe en obra y la doctrina de
Cristo en hecho.

Hijo legitimo de su amor & Dios era el que profe-
saba 4 su projimo, cuyas necesidades le inspiraban
una tierna compasion, y el celo que ponia en la salva-
cién de sus almas y la solicitud con que procuraba el
remedio de sus miserias corporales. Los enfermos,
especialmente, se llevaban, por decirlo asi, todo su
corazdn, y bastaba que uno de sus religiosos experi-
mentase algtin malestar fisico, para que no se diera
punto de reposo hasta conseguir su alivio.

Uno de los frailes de su convento perdié por com-
pleto el apetito, y asl que lo advirtid el santo Prior,
diése & explorarle el gusto, proponiéndole aquellos
manjares que mais gratos podian ser 4 su paladar;
mas la desgana del religioso era tan grande, que
nada la podia vencer.

. No por eso se desanimé Fr. Juan, y cierto dia en
que hall6 al enfermo mas inapetente, acercése 4 él, y
en tono jovial le dijo para animarle:

—Hijo, voy 4 disponerle la comida por mi mano .y
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4 darsela yo mismo, y le prometo aderezarla con una
salsilla que le ha de saber muy bien.

Al efecto asé una pechuga de ave, y poniéndola en
un plato, echd en él un poco de sal con agua y asi se
la dio al enfermo, que la comié con apetito y gusto,
cual si realmente la pechuga hubiera sido condimen-
tada con una salsa exquisita. Y realmente era asi, se-
giin hace notar uno de los historiadores del Santo,
que no hay mejor salsa y mas sabroso condimento
que el cuidado y la carifiosa solicitud del Prelado con
sus stbditos, pues con ella hace Dios muchos mi-
lagros.

Un Hermano lego de su convento de Granada en-
fermo gravemente hasta el punto de ser desahuciado
por los niédicos. El santo Prior, viendo lo mucho que
su lego sufria con las atroces bascas que le daban,
les pregunto si no habria algtin remedio para que 4 lo
menos cesaran aquellos tormentos, y los médicos, in-
sistiendo en que para su mal no lo habia, le dijeron
que podrian proporcionarle algiin sosiego con cierta
pocion que no se habian determinado 4 recetar por
lo muy costosa que era, pues no dejarian de llevarle
por ella bastantes ducados.

Al oir esto Fr. Juan, mandé que se la recetasen al
punto, ¢ inmediatamente mandé por ella, y él mismo
se la di6 al enfermo con sus manos y no dejé que
otro que é€l le asistiese, para de este modo alentarle &
que tuviera conformidad en aquel trabajo. Tal era el
aprecio que hacia de la salud del tdltimo de sus sib-
ditos, siendo muy de notar que cuando envi6 porla
medicina, que porlo costosa no habian recetado antes

los médicos, se hallaba el convento muy falto de di-
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nero y sin otra esperanza de salir de su estrechez
que el auxilio de la Providencia divina.

Bien es verdad que en ésta tenia el Sanfto puesta
toda su confianza, y que sobre ella giraba los fondos
de que habla menester para las necesidades de su
Comunidad, sin que se diera el caso de que fueran
protestados sus giros, como la experiencia lo demos-
tro siempre en los casos mas apretados, como lo
comprueba, entre otros, el siguiente ejemplo:

Corria el afio 1584, funesto para Espaiia 4 causa de
Ias malas cosechas y de la carestia de viveres que
dicha calamidad trajo consigo. Los pobres, principal-
mente, padecieron mucho 4 causa de ella, y aunque la
Comunidad de Carmelitas descalzos que gobernaba
San Juan de la Cruz, s6lo se sostenia con las limos-
nas de los fieles, y éstas eran muy escasas, pues
hasta las clases ricas sufrian en sus intereses los
efectos de la carestia, todavia el Santo, puesta su
confianza en Dios, y sin atender 4 ofras consideracio-
nes que aquellas que le dictaba su inagotable caridad,
hally medio de socorrer, no sélo a los indigentes que
llamaban & las puertas de su convento, sino 4 los
vergonzantes que ocultaban su miseria dentro de sus
casas, :

Nuncacomo entonces brillé con tanespléndidos res-
plandores la caridad del santo Prior, ni nunca se
manifesté con mayor largueza la Providencia divina
para hacer prosperar las obras misericordiosas del
siervo de Dios.

Daba limosna 4 los necesitados sin tasa ni medida,
¥y mientras mas daba, mds le quedaba para dar, y
aunque fueron innumerables los pobres 4 quienes so-
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corri6, todavia le sobrd trigo para el afio siguiente,
cosa que no le habia ocurrido al convento en afios de
abundancia.

Pero donde mds resplandecia el amor que San Juan
de la Cruz tenia 4 sus projimos, era en el cuidado que
le inspiraba la salvacion de sus almas y en la solici-
tud que ponfa para volver al buen camino a los extra-
viades. Con gran dulzura y prudencia corregia los
defectos que advertia en sus religiosos, y cuando por
rara excepcion tropezaba con un discolo, en lugar de
imponerle la penitencia que merecia por su rebeldia,
le confundia con un acto de tan extraordinaria humil-
dad, que le dejaba mds corregido que con el veto de
mayor severidad.

Asi le sucedi6 con cierto religioso 4 quien tuvo
necesidad de reprender en presencia del P. Fr. Jerd-
nimo de la Cruz, 4 quien se debe la publicidad del
caso. El religioso reprendido, no obstante la suavi-
dad de la admonicion del Santo, tomd ésta tan A mal,
que replico a su Superior con frases destempladas
llenas de recriminaciones coutra éste, invirtiendo los
términos de tal modo, que el reprendido se convirtid
en acusador y el siibdito parecia el Prior. Mas lejos
de mostrar el enojo que tamafa € irreverente inso-
lencia merecia, apenas comenzod & increparle el des-
aforado religioso, quitdse Fr. Juan el capillo, y pos-
trado en tierra, la boca pegada al suelo (que entre los
religiosos que se reconocen culpados es la postura
empleada para oir la reprensién que merecen), escu=
cho toda la filipica de su sibdito, y cuando éste ter-
miné de desahogar su ira, levantdse el siervo de
Dios, y besando su escapulario para poner con esta
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nueva demostracion el sello a su humildad, se conten-
t6 con decitle:

—iSea todo por el amor de Dios!

Lo cual causdé tal confusion en el colérico religioso
que, postridndose 4 su vez ante el santo Prior, le pidio
perdon por su desafuero, rogdndole con lagrimas de
verdadero arrepentimiento que le impusiera una se-
vera penitencia proporcionada & su rebeldia.

En esto di6 muestras el santo Prior de su profundo
conocimiento de la naturaleza y condiciones de ca-
racter de sus stibditos, sabiendo, cuando asi convenia
a la salvacion de sus almas, sacrificar 4 su caridad las
prerrogativas que le daba su condicion de Superior,
pues solo 4 impulsos de ella, y no porque careciese
de la energia tan necesaria al que gobierna para co-
rregir 4 los soberbios, se abatié ante aquel religioso,
al que solo un acto de sublime humildad podia apar-
tar de la pendiente de perdicion en que se hallaba su
alma.
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SU PROFUNDA HUMILDAD

EN esta santa virtud, base de todas las demas,
sobresalié, como ya ha podido verse en los ca-
pitulos precedentes, el bienaventurado Fundador de
los Carmelitas descalzos, y fueron tantas las muestras
que de ella dié en el curso de su preciosa vida, que
serian necesarios muchos libros para enumerarlas.
Nada habia que mas le mortificara que el mas leve
elogio 4 su persona, y hasta cualquiera alusién & la
dignidad de los oficios que desempefié en la Orden
de descalzos le disgustaba en tales términos, que ha-

biendo dicho un religioso en su presencia y delante

de algunas personas que Fr. Juan habfa sido Prioren
cierto convento, el Santo, huyendo de la buena opi-
nién que de él pudieran formar por esta causa los
que le escuchaban, se apresuré 4 afiadir, por via de
correccion, 4 las palabras de su compafiero:
—También en ese mismo convento fui cocinero.
En otra ocasion, y hallindose en Granada, tuvo
que visitar al P. Provincial de otra Orden religiosa
emparentado con un Grande de Espafia, y en el curso

de la conversacion manifest6 lo muy contento quese




VIDA DE SAN JUAN DE LA CRUZ 123

hallaba en el convento de los Martires por su sole-
dad y aislamiento.

El Provincial, entonces, haciendo gala de donaire y
en tono de chanza, se permitio decirle:

—Por lo visto, Vuestra Paternidad debe ser hijo de -
algin labrador, cuando tan amigo es del campo,

A lo que inmediatamente respondio el Santo con
serena mesura:

—No soy, Padre reverendisimo, tanto como eso,
sino hijo de un pobre tejedorcillo.

Esta escena fué presenciada por algunos religiosos,
gue quedaron maravillados ante la muestra de pro-
funda humildad del Santo y menos disgustados ante
la salida de tono del Provincial, quien, 4 fuer de buen
religioso, como por ofra parte lo era, conocié su yerro
y tratd de enmendarlo, desprendiéndose de la vani-
dad que hasta entonces habia tenido 4 causa de su
linaje, y tratando de alli en adelante con gran consi-
deracion a Fr. Juan, de quien no se cansaba de decir
que era un Santo sobre la tierra.

No se contentaba éste con aparecer humilde en las
palabras, sino que demostraba serlo con los hechos,
tomando en todos los conventos que estuvo, aunque
fuera como Superior, los oficios mds penosos y bajos,
¥y era muy comiin, cuando alguna persona iba a visi-
tarle en Granada, encontrarse al santo Prior ba-
rriendo el claustro 6 fregando la vajilla.

Otra de las cosas en que mds se manifestaba su
humildad era en el cuidado que ponia en ocultar sus
penitencias. Ya hemos visto las industrias a que recu-
iria en el convento de Santa Ana, de Medina, para
Que no advirtieran los demas religiosos que obser=
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vaba, autorizado por sus superiores, la regla primi-
tiva de San Alberto, sin las mitigaciones aprobadas
mas tarde por los pontifices Inocencio y Eugenio IV,

Los nueve meses que paso preso en el convento de

la Observancia de Toledo, sufriendo toda clase de
injurias y denuestos y aun las més atroces calumnias

e —
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sin despegar los labios en su defensa, antes al con-
trario, recibiendo con jibilo aquellos oprobios por
considerar que aun los merecia mayores por sus cul-
pas, constituyen por si solos la prueba més palmaria
de que San Juan de la Cruz era verdaderamente
manso y humilde de corazon, & imitacion perfectisima
de su Divino Maestro.

Gran muestra de humildad dio, asimismo, oyendo
arrodillado y con el rostro pegado en tierra, la inso-
lente réplica de aquel religioso discolo & quien habia
reprendido muy justamente con su dulzura acostum-
brada. Y esta humildad, no ya con sus superiores é
iguales, sino con sus stbditos, hasta los de mas infima
categoria, formaba en é] como una segunda natura-
leza, hasta el punto de que muchas veces, cuando
acudia 4 ayudar.en las faenas a los legos y donados,
movido de aquella inagotable caridad que le hacia
ser todo para todos, no sdlo Ies hablaba con dulce
familiaridad y llaneza, como invitandoles 4 que le tra-
taran de igual 4 igual, sino que llegaba & pedirles con-
sejo, y encontraba una singular satisfaccion en some-
terse al parecer del que parecia enfre todos mas des-
preciado € ignorante.

Nada le costaba mas trabajo que aparecer, por razon
de los cargos que desempeiié en su Orden, como su-
perior jerarquico de otros religiosos, y ya que esto
no podia excusarlo en los actos oficiales, se desqui-
taba luego en el trato particular, y sobre todo en las
horas de recreacion, tomando el dltimo lugar, y se
complacia en que todos se olvidasen en aquellos mo-
mentos de su autoridad. >

Nadie dirfa, al verle fuera de los actos solemnes
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de la Comunidad, que él era el Superior, ni por su
porte ni por el trato que se daba. Su habito era el
més viejo y remendado de todos los que vestian los
demas religiosos; su celda la mas estrecha, y el me-
naje de ella el mas pobre y desvencijado.

A esta humildad incomparable tenia que ir unido
necesariamente un espiritu de obediencia llevado
hasta la completa negacion de si mismo, pues ambas
virtudes son inseparables, y en €l, como en todas las
virtudes que practicé durante su vida, sobresalié en
grado heroico. Porque no consistia en aquella espe-
cie de sumision que se limita 4 cumplir estrictamente
los mandatos del superior, reservandose la libertad
de juzgar en su fuero interno de la oportunidad 6
inoportunidad de Ia orden recibida ¢ del acierto &
desacierto del mandato. No: San Juan de la Cruz, al
recibir cualquiera orden de sus superiores, rendia 4 la
par su entendimiento y suvoluntad, y para é1, no sélo
debia ser cumplida inmediatamente, sino que habia de
ser tenida por lo mejor que pudiera hacer el stbdito.
si le hubieran dado a escoger.

De la prontitud de su obediencia da clara idea el
siguiente suceso. Hallandose en la fundacién del con-
vento de Bujalance, en Ia provincia de Cordoba, ocu-
pado en el despacho de miltiples y urgentes asuntos,
recibié aviso del P. Provincial, Fr. Nicolds de Jesiis
Maria, para que fuese a verse con €l en Madrid, para
tratar de cosas concernientes a la Orden.

Era 4 la sazon riguroso invierno, y el Sanio se ha-
llaba ademds bastante molestado por graves acha-

_ques, lo que hacia doblemente peligroso para su que-
brantada salud ponerse en camino para un largo y
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accidentado viaje, como lo era en aquel entonces el
de Bujalance & Madrid; pero se trataba de obedecer
una orden del superior, y no era Fr. Juan hombre que
por nada del mundo se excusase de ello.

Recibi6 el aviso 4 altas horas de la noche y dis-
puso su marcha para el amanecer del dia siguiente:
como los religiosos que con ¢l estaban le representa-
sen lo crudo del tiempo y la conveniencia de esperar
& que éste mejorara algo, pues en ello, dado su mal
estado de salud, podia irle la vida, el Santo les res-
pondid:

—Mal podré yo después amonestar a los religiosos
la puntual obediencia si en mi no la ven puntual-
mente ejecutada.

Y, sin vacilar, emprendi6 la marcha & Madrid, arros-
trando toda clase de riesgos, sacrificando su salud a
los deberes de la santa obediencia.
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XIX

SUS VISITAS & LOS CONVENTOS DE SU ORDEN,
COMO VIAJABA EL SANTO.—CURACION MILAGROSA,

% ARA mantener siempre vivo el espiritu de la des-
calcez carmelitana en los conventos sometidos
a su jurisdiccion los visitaba con frecuencia, llegando
4 ellos sin ninguna clase de aparato y rehusando for-

malmente toda clase de agasajos, y cuando podia ha-

cer en el dia la visita, volviase en seguida & su re-
tiro. Una sola ojeada le bastaba para conocer las
necesidades y deficiencias de los conyentos, & cuyo
reparo acudia con presteza, poniendo especial cui-
dado en examinar 4 cada uno de los religiosos para
enterarse de sus trabajos, tentaciones y otras penali-
dades, aquilatando su espiritu de oracion y de peni-
tencia y todos los grados, en suma, de su aprovecha-
miento espiritual.

Enterdbase también minuciosamente del cuidado
con que los Superiores de las casas que visitaba aten-
dian 4 las necesidades espirituales de sus siibditos, y
las faltas que en esto advertia, eran severamente re-
prendidas, pues unicamente se mostraba inexorable
con la falta de celo de los que tienen & su cargo el
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gobierno de una Comunidad, pues de ellos depende
1a salvacion 6 la perdicidon de muchos.

Enterado de todo, ponfa inmediatamente el reme-
dio, y como el Sefior le habia comunicado el don de
la sabidurfa y en el mds alto grado el de la perfec-
cion espiritual, con pocas palabras dictaba seguras
reglas de vida perfecta que todos los religiosos acep-
taban gozosos, pues siempre eran acomodadas 4 las
circunstancias de cada cual y en armonia con sus
fuerzas y espiritu,

De este modo quedaban alentados los tibios, con-
firmados los fervorosos, corregidos los extraviados y
todos satisfechos, pues jamas imponia precepto cuya
razon no hubiera expuesto antes con gran claridad y
‘salidos argumentos; y al salir del convento visitado,
no sélo se llevaba la seguridad de haber remediado
sus necesidades, sino el jiibilo interior que proporcio-
na saber que el remedio ha sido aceptado, no sélo
con sumision, sino con gratitud.

No menos ejemplar que en sus visitas a los conven-
tos, lo era en su manera de viajar. Decia frecuente-
mente que el religioso que se aprovecha de su salida
del convento para sacudir el peso de la regla, no en-
tiende su obligacion, que consiste en guardar siempre
la observancia conforme 4 los tiempos, necesidades
y lugares. «Fraile en casa y seglar en el camino—afia-
<dia,—es un monstruo de dos opuestas naturalezas.»

A estos preceptos ajustaba su conducta cuando
viajaba, y cuando tenia necesidad de trasladarse de
un pueblo 4 otro para hacer sus apostélicas visitas,
Io hacia con la mayor modestia, y cuando sus acha-
qQues no le permitian viajar 4 pie lo hacia en un ju-

4
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mento, en el que alternativamente montaban €l y el
Hermano lego que le acompafiaba, y 4 quien mandaba
subir en su montura la mayor parte del camino, sir-
viéndole el Santo humildemente de espolista.

Cuando el cansancio, y las stiplicas de su acompa-
fiante le obligaban 4 subir en el jumento, iba general-
mente sentado, leyendo el Breviario 6 la Biblia, 6 en-
tonando himnos 6 algunas coplas que componia, todo
en alabanza del Sefior. Empledbase también en la
oracién mental, y sélo hablaba con su compafero
para enfervorizarle 6 alentarle 4 soportar 1as incomo-
didades del camino con santas consideraciones.

—Hermano—dijo yendo una vez de viaje con el
lego Fr. Martin de la Asuncion,—hagamos cuenta de
que somos soldados de Cristo y que caminamos entre
infieles, determinados 4 dar la vida por su amor. Si
ahora saliesen algunos moros 6 herejes 4 matarnos,
y topando primero ¢on vuestra Caridad le diesen mu-
chos golpes y palos, ¢como lo llevaria?

—Con paciencia, Padre—respondio el lego,—me-
diante el favor de Dios.

—¢Con esa tibieza lo dice y no con deseo de que
le hicieran pedazos por Cristo?—replico el Santo in-

dignado.—Poco fervoroso es—afiadio,—poca ansia .

tiene de padecer por quien tanto padecié por nos-
otros.

Jamas llevé en sus viajes repuesto alguno de pro-
visiones, dejando 4 la Providencia divina el cuidado
de alimentarle, La mayor parte de las noches las pa-

saba al raso, 0 se acogia 4 alguna choza 6 establo, ¥y

solamente cuando el tiempo era muy crudo 6 no po-

_——

dia pasar por ofro punto, se hospedaba en alguna n
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venta 6 meson, buscando el lugar mas oculto parare-
zar de rodillas el Oficio divino y el parvo de la San-
tisima Virgen, sin ocuparse en tomar alimento alguno
como el lego que le acompafiaba no se lo llevase.

Recogiase para dormir en el lugar mas humilde, y
por toda cama tendia en el suelo la manta que lleva-
ba el jumento, y sobre ella se acostaba, teniendo por
almohada una piedra.

A pesar del cansancio del viaje, dedicaba muy poco
tiempo al suefio, y apenas lo descabezaba, como se
dice vulgarmente, se levantaba para entregarse 4 la
oracion, en la que le sorprendia el alba y con ella el
momento de reanudar su marcha.

Nunca se cuidaba de s ni tomaba precaucion algu-
na para preservarse de los accidentes tan comunes
en todo viaje, y mas en la forma incémoda en que los
realizaba el Santo, y ni los golpes, ni las caidas, ni el
agua, ni el viento, ni la nieve eran motivos para que
se detuviera en parte alguna que no estuviera com-
prendida en el itinerario 4 que previamente ajustaba
su marcha.

En cambio, su solicitud por el lego que le acompa-
fiaba era verdaderamente paternal, y mds de una vez
us6 del don de milagros que Dios le habia concedido,
para librar, para preservar 4 sus acompafiantes de los
riesgos del camino 6 para remediarlos una vez ocu-
rridos.

Cierto dia, al salir de Porcuna acompaiiado del ya
citado lego Fr. Martin de la Asuncién y de un Herma-
no donado llamado Pedro Santa Maria, éste, en una
cuesta que va & parar al rio, tropezd con una piedra,
dando tan terrible cafda, que se rompio una pierna,
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Inmediatamente acudieron en su auxilio el Santo y el

.lego, y hallironle en tan mal estado, que parecia im-
posible pudiese recobrar la salud, pues los huesos de
la pierna rota estaban fan destrozados, que sonaban
como una cafia cascada al chocar sus pedazos unos
con otros.

Fray Juan entonces encarg6 al lego que sostuviera
la pierna del donado, mientras él, después de haber
orado fervorosamente unos momentos, froto la parte
dafiada con su propia saliva, atando luego la pierna
con un panuelo.

Como el infeliz donado no podia tenerse en pie le

- cargaron sobre el jumento que como sola cabalgadura
para los tres llevaban, sujetdndole cada uno por un
lado para que no se cayera. De este modo llegaron &
la venta de Los Villares, y, al entrar en ella, dijo el
Santo al herido:

—Aguarde, Hermano, que vamos a apearle para
que no se lastime.

—¢Qué es eso de lastimar, Padre? - exclamo el do-
nado.—Si ya no me duele la piernal

Y asf era, en efecto, pues aunque se apret6 con
fuerza la parte lastimada, no experimento la menor
molestia, y, lleno de jiibilo, salté a tierra completa-
mente sano, gritando en unidn del lego que aquello’
era un milagro, :

La humildad del Santo se alarm¢6 ante estas voces
reveladoras del prodigio que acababa de hacer, fingio
enfadarse y con voz severa les dijo:

—iCdllense al momento! ¢Qué saben ellos de mi-
lagros? 2

En otra ocasion cualquiera, habria bastado esta
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reprimenda para que ambos Hermanos enmudecieran,
pero el hecho era tan evidentemente portentoso y
redundaba en tanta gloria de su amado Superior, que

no cesaban de aclamarle pregonando el milagro,
hasta que Fr, Juan se vi6 obligado 4 mandarles callar
en nombre de la santa obediencia y 4 rogarles luego
que guardasen acerca de esto el mas absoluto secreto.
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UNA MUESTRA DEL ESPIRITU DE MORTIFICACION Y
DE LA PROFUNDA HUMILDAD DEL SANTO.—MAS
MILAGROS.—SU DON DE PROFECIA Y DE PENE-
TRACION EN LOS ESPIRITUS,

»
UN con las molestias ¢ incomodidades que el
7=~ Santo padecia en sus viajes, no por eso se
dispensaba de sus acostumbradas mortificaciones y
penitencias. Seguia llevando cuando iba de camino
sus calzones interiores de esparto pegados a la car-
ne, y al vérselos un dia al montar en su jumento el
lego que le acompaiiaba, empezo 4 compadecerse de
€l y hasta quiso persuadirle 4 que se quitase fan
aspero cilicio, que yendo montado habia de causarle
mayor molestia, 4 causa del continuo roce con el
lomo de la bestia. Pero Fr. Juan, echando el asunto é‘
broma, le contestd con su habitual donaire; ;
—Hijo, bastenos ir 4 caballo, que no todo ha de ser
regalo. :
A mas del mencionado cilicio, llevaba otro consis-
tente en una cadena de hierro erizada de ptias ¥
apretada fuertemente & su cintura, cuidando mucho
de que nadie la viera, para ocultar esta nueva morti-
ficacion. Mas Dios quiso, por la edificacién que de
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ello habia de resultar, que el secreto se descubriese,
y al llegar cierto.dfa al convento de Guadalcazar, le
dio un fuerte dolor de ijada que le privo del sentido,
siendo opinion del médico que acudié & visitarle,

" que la enfermedad era mortal.

—No es llegada la hora de mi muerte —exclamo el
Santo volviendo de su desmayo.—Mucho me hard
padecer esta enfermedad—afiadio,—pero no moriré,
porque aun no estd acabada de labrar la piedra.

Llevaronle & la cama, y el médico le recetd una
untura, sin que de ello se diera cuenta Fr. Juan, y
como el Hermano Martin acudio 4 ddrsela sin dejar-
le tiempo de quitarse aquel cilicio, vicle el lego con
no menos admiracién que espanto, pues estaba tan
adherido a 1a carne, que en muchos sitios se habia in-
troducido en ella y fué necesario tirar con fuerza de
la cadena para poder arrancarla, con gran tormento
del paciente,

No fué éste, sin embargo, el que mas le afligio, sino
el que hubiera un testigo de la penitencia que con
aquel férreo cilicio se habia impuesto desde hacia
siete afios, y ya que no podia evitar que éste fuera
conocido por Fr. Martin, procuré que no se enterase
ninguna otra persona, para lo cual ordend al lego que
callara en nombre de la santa obediencia. Fray Martin
1o prometié y guardé en su poder la cadena, mas el Se-
flor, para gloria de su siervo se sirvio, de ella, obran-
do el milagro que & continuacién vamos 4 relatar,

Afios después de tener Fr. Martin en su poder la
cadena, y hallaindose en Anddjar, se la prestd & un
sefior llamado Diego de los Rios, persona muy prin-
cipal y gran bienhechor de la Orden, quien la aplico
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al cuerpo de un hijo suyo gravemente enfermo de
calentura y ya desahuciado de los médicos; y fué tal
el efecto curativo de aquella piadosa aplicacion, que
al dia siguiente quedd completamente sano el pacien-
te, y el pueblo edificado de la virtud del santo car-
melita, pues fuéle ya imposible 4 Fr. Martin ocultar
por mas tiempo la procedencia de la milagrosa cade-
nay las circunstancias en que habfa llegado 4 sus
manos.

Otro milagro tan admirable como el presente obro
San Juan de la Cruz con solo el contacto de su som-
brero y la eficacia dz su palabra. Yendo de Granadaa
la Mancha de Jaén, vié salir de una venta a dos hom-
bres desaforados con las espadas desnudas y tiran-
dose miiltiples tajosy mandobles, con el propdsito
manifiesto de quitar el uno al otro la vida, Uno de
ellos, herido en una mano y cegado por la colera, tra-
taba de vengarse matando 4 su adversario, y al verlo

el Santo, corrié hacia los combatientes, diciéndoles

en tono de sana auloridad:

—iEn nombre de Cristo nuestro Sefior, os mando
que no rifiais mas!

Y quitdndose el sombrero que cubria su cabeza, lo
arrojo en medio de los dos adversarios, que al con-
tacto de aquella prenda sintieron desvanecida toda
su colera y mudada en profundo y misterioso temor,
mirandose aténitos el uno al otro.

Fray Juan entonces se aped de su jumento, y ha-

blando con més dulzura a los dos hombres, les exhor-
t6 4 que hiciesen las paces, y lo cons'guid tan comple-+

tamente, que no sélo se dieron las manos, jurindose
eterna amistad, sino que, besandose reciprocamente
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los pies, se pidieron humildemente perdon, todo lo
. cual se tuvo por milagro por cuantos presenciaron el
hecho, pues silo mediante un prodigio podian pasar
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en un momento dos hombres del odio mds safiudo &
la més estrecha y tierna amistad.
Otro dia, iba caminando con el Hermano Pedro de
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la Madre de Dios, de Baena a Jaén, y al llegar & Ia
orilla del rio, antes de las ventas de Dofia Maria, vie- «
ronle tan crecido, que los arrieros no se atrevieron a
vadearlo. También pensé el Santo volverse, en un
principio, pero ntovido por subita inspiracion del
cielo, dijo 4 los demds que se volvieran, y €él, con el
jumento, se arrojo al agua, Ny
Al llegar al centro del rio tropezo el asno con uno
de los troncos de arboles que arrastraba la co-
rriente, y estuvo 4 punto de caer arrastrando 4 fray
Juan, quien, viendo el peligro que corria, se encomen-
do 4 la Santisima Virgen, y es fama que la excelsa .
Sefiora se le aparecit, y asiéndole de la capa, le saca
4 flote, dejandole sano y salvo con su cabalgadura &
la otra orilla del rio.
Una vez-en salvo, corrio el Santo hacia la venta,
movido de secreto impulso, que, como ahora severa,
no era otro que el de su ardiente caridad, que pre-
sentia donde podia hacer falta, pues al llegar al me-
son halld 4 un viajero atravesado con tres pufialadas:
y en trance de muerte. :
Fray Juan se apresuré 4 confesarle y tuvo ocasion
de admirar la gran misericordia de Dios para aquella.
alma, porque el herido era unreligioso apdstata, ¥
fué mucha ventura para él la oportuna llegada del
santo carmelita 4 las ventas, pues esto hizo que pu-
diera confesar sus culpas y salvar su alma. :
Con el don de milagros recibié San Juan dela
Cruz el de profecia, del que di6 sorprendentes mues:
tras, que causaron la admiracion de los que pudiero
apreciar la exactitud de sus pronosticos.
Un arcediano de Cuéllar de Segura, llamado don

Y
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Juan Orozco de Covarrubias, andaba muy esperanza-
do de que iban & darle cierto obispado en Italia. Co-
municdselo asi & Fr. Juan y éste le dijo, que debfa
desear no obtenerlo, porque si conseguia la mitra
padeceria muchos sinsabores y correria graves peli-
gros que le obligarian & abandonarla.

Despreci6 el arcediano el aviso del Santo, y prosi-
gui6 sus gestiones, que dieron el resultado que €l se
proponia, y muy contento y satisfecho se fué 4 su
‘obispado, en el que experimento tan graves disgustos
y padecio tan violentas persecuciones, que tuvo que
salir huyendo de su sede y volverse 4 Espaiia para
salvar la vida.

Su don de leer los pensamientos ajenos era tam-
bién extraordinario. Un barbero, llamado Francisco de
Urefia, y que por la mucha devocidn que tenia & los
Padres descalzos, les rasuraba de caridad, iba cierto
dia camino del convento pensando en que le hacia
falta un jubén.

Con este pensamiento, fijo en su dnimo, afeito a to-
dos los religiosos, y al marcharse, le llamé aparte el
P. Procurador y le dio la prenda que deseaba. Admi-
rado queddse el barbero, pues 4 nadie habia dado
cuenta de su pensamiento; pero aun fué mayor su
asombro cuando el P, Procurador, para vencer la re-
sistencia que el barbero oponia para aceptar el jubon,
afadio:

—Tamelo vuestra merced, porque nuestro P. Prior,
Fr. Juan de 1a Cruz, the manda que os lo entregue.

Con lo cual no le quedd duda al buen hombre
de que el Santo habifa leido su pensamiento, y por
gratitud 4 la caridad, que hacfa 4 los religiosos, pro-
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curése el jub6n mientras les estaba afeitando y Ie
sorprendio con su regalo,

Dos religiosos del convento de Segovia andaban
tratando secretamente de pasar 4 la Cartuja inducidos

4 ello por el espiritu de las tinieblas, que querfa per-

derlos, como 4 otros muchos, con el sefiuelo de una
mayor perfeccion. San Juan de la Cruz leyé en el
pensamiento de ambos religiosos, y 4 uno de ellos,

llamado Fr. Bernabé, después de descubrirle su se-

creto, le exhortdé a que se apartara del otro religioso
que con €l andaba tratando la mudanza de Orden,
pues se hallaba tan poseido del demonio, que acaba-
ria por despefiarse en el abismo de su perdicién y
arrastraria en él al que le siguiera, ,

Obedecid Fr. Bernabé 4 su santo Superior, y los he-
chos demostraron pronto la exactitud de su pronosti-
co pues el ofro religioso persistié en pasar & Ia Car-
tuja, y una vezen ella, lejos de encontrarla perfeccion
con que el demonio le habia seducido, perdid la que
habla adquirido y perecié miserablemente,

A otros dos religiosos les descubrié los juicios fe-
merarios que habian formado acerca de otro religio-
so0 de su Comunidad, y hallindose una noche en ora-

cion, le fué revelada por el Sefior una tribulacién a3
espiritual que sufria cierta religiosa de un convento

de Segovia, y de este modo pudo llegar 4 tiempo
para socorrerla.

Otra religiosa del mismo convento declard que es-
tando confesindose con Fr, Juan, éste, al acabar la

confesi6n, la pregunto si se le habfa olvidado algo, ¥

habiéndole respondido la religiosa que no, el Santola
dijo:

F.

ashe
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—Acuérdese de esto y de esto.

Y asi la fué enumerando todos los olvidos que ha-
bia tenido en la confesion.

Fueron muchos los religiosos, religiosas y seglares

cuyos pensamientos mas intimos leyé como en un li-

bro y muy extraordinarios los avisos que les di6

-acerca de cosas futuras que habian de sucederles, y

sobre los remedios que habian de poner 4 las desgra-

cias que les amenazaban, viniendo 4 ser para gran

nimero de personas 4 modo de foco luminoso que
les advertia de los peligros que habian de salirles al
paso en esta vida y les conducia 4 puerto de salva-

cion.
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PUREZA ANGELICAL DE SAN JUAN DE LA CRUZ
SUBLIMIDAD DE SU ESPIRITU

EL hecho de haber consagrado al Sefior su virgi-
nidad, y la fidelidad con que cumpli este voto
durante toda su vida, bastan para que quede demos-
trado que San Juan de la Cruz poseyd la virtud de la
castidad en grado tan heroico como las demds virtu-
des. No obstante esto, por la singularidad de las
gracias que en orden a esta virtud de la pureza le 3
concedid ampliamente Dios, por intercesion de la
Santisima Virgen, hemos de detenernos, siquiera sea
breves momentos, en este punto, para honra del
Santo y edificacion del lector. e
San Juan de la Cruz, desde que llegd al uso de tas
z0n, tuvo en tanta estima esta angelical virtad, que
hufa de toda ocasién, no ya proxima, sino lejana, qt
le pusiera en el menor asomo de peligro de menosca-
barla. Asi le vemos nifio, y ya penitente, porque sa-
bia que la mortificacién de los sentidos y la macera= :
cién de la carne son los mds eficaces preservativos
contra los apetitos sensuales. Por esto le vemos tam=
bién dedicando 4 la oracidn los ratos que sus compas
fieros dedican al recreo, y vemos asimismo como el
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Sefior recompensa esta constante vigilancia sobre
su pureza, restituyéndole 4 la inocencia de su mas
tierna infancia cuando celebré su primera Misa,

Desde aguel punto pudo ya considerarse inmune
contra todo pecado impuro, como quedd plenamente
demostrado en los asaltos que el demonio di6 4 su
inmaculada castidad; pero lejos de dormirse en esta
seguridad, le vemos cada vez mas mortificado y cada
vez mds cuidadoso de su pureza, como si temiera
verse en trance de perderla 4 cada momento.

No podia el Sefior dejar sin premio estos esfuer-
zos, y se lo otorgod tan singular y precioso, que no
solo sirvio de galardon al siervo de Dios, sino de
remedio para muchos contra las tentaciones de la
carne. Didle, en suma, el privilegio de que su pureza
fuese comunicativa, pues su sola presencia bastaba
para hacer cesar en otros los asaltos de la impureza,
haciendo 4 los sensuales castos y evitando & éstos
caer en pecado impuro.

Este don preciosisimo de San Juan de la Cruz brillo
en muchas ocasiones, y una de ellas fué la que le
proporciono la entrada en un convento de religiosas:
de su Orden de una doncella noble, llamada, por su
hermosura y riqueza, 4 brillar en el mundo.

Sintio el demonio de un modo extraordinario aquel
suceso, por ser la doncella cebo muy 4 proposito
para inducir al pecado 4 muchos, y ya que otra cosa
no podia hacer, acometio 4 la religiosa con graves
tentaciones contra la castidad, que la trafan atroz-
mente atormentada, sin darla otro punto de sosiego
que el que experimentaba 4 la vista de San Juan de
la Cruz, pues en el acto que éste se presentaba ante
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ella cesaba la tentacion y recobraba la paz del es-
piritu.

Asi que el siervo de Dios se alejaba, volvia la ten-
tacidn, hasta que, gracias 4 las oraciones del Santo,

cesé por completo, quedando definitivamente derro-

tado el enemigo de las almas.
Otro tanto le sucedid con un prebendado de Sego-
via, & quien también librd con su presencia de las

tentaciones de la carne, y que por esto solia decir

que Dios habia comunicado al Santo el privilegio de
la Santisima Virgen, que transmitia la pureza con su
vista. -

Nada de esto, después de todo, puede causar ex-

trafieza en quien andaba tan penetrado del espiritu
de Dios, que mds que hombre mortal parecia un 4n-
gel que pasaba por la tierra para comunicar la virtud
4 las gentes.

Su comunicacién con Dios era tan continua, que no
bastaban 4 distraerle de ella las obras externas 4 que
por razén de su cargo tenid que atender, y le era ne-
cesario muchas veces pincharse con un alfiler 6 apre-

tarse fuertemente el cilicio para no quedar del todo
arrobado en uno de los éxtasis que elevaban su alma

sobre todas las cosas terrenas.

Muchas veces le preguntaban las religiosas de log
conventos de que era director espiritual qué habja
comido, y nunca supo dar razén de ello, y era muy

frecuente que en medio de su platica con ellas se’
detuviera preguntando:

—¢En qué estdbamos de nuestra platica?

De esta suspension del espiritu solian participar
también las personas que le escuchaban, pues eratal’

E
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la fuerza de su espiritu y lo persuasivo de su palabra
que dejaba & todos embelesados y tan absortos en la
consideracion de las cosas divinas, que perdian la
nocion del lugar y tiempo en que se encontraban.

Y de esta espiritual suspensién llegaron & parti-

. cipar hasta los animales, para mayor honra del San-

————g T

to. En uno de los conventos en que éste vivio
habia un perro que solia penetrar en el refectorio
4 las horas de comer, y pudo advertirse que, cuando
hablaba San Juan de la Cruz, arrebatando & -sus
oyentes con su elocuentisima palabra, el animal, sen-
tado sobre sus patas traseras y con los ojos clavados
en el Santo, parecia escucharle atentamente, y asi
que dejaba de hablar salia del refectorio, hasta el dia
siguiente, en que repetia la misma operacién, como
asi consta en las informaciones que se hicieron en el
expediente de beatificacion del bienaventurado.

Tenia Fr. juan en todos los conventos donde vivio
un lugar retirado, 4 modo de cueva, en la huerta,
donde gustaba recogerse para orar, y alli daba rien-
da suelta 4 su fervor, dejandose llevar de sus ardo-
res, seguro de que sus arrobamientos no habrian de
ser contenidos por la consideracion de que otra per-
sona pudiera presenciarlos.

Pronto, sin embargo, conociase que algo extraor-
dinario le ocurria, cuando le veian volver de su retiro
arrebolado y encendido el rostro en brillantes res-
plandores y tan fuera de sf, que muchas veces pasa-
ba al lado de los demas religiosos sin verlos ni
oirlos, aunque esforzasen la voz para llamar su aten-
cidn,

Observaron también que 4 la entrada de su impro-
10
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visada gruta se congregaban innumerables pajarillos
que con sus gorjeos parecian darle musica 6 acom-
pafiar con la armonia de sus arpadas lenguas 4 los

canticos que el siervo de Dios entonaba en loor del
Altisimo. '

En los afios que estuvo en Segovia observaron, asj J

1
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los religiosos como los seglares, que le acompaiaba

‘en su celda una paloma de mayor hermosura que las

ordinarias, de plumas resplandecientes, que nunca
arrullaba ni hacia ruido alguno, ni jamds se apartaba
de la estancia donde se hallaba el Santo. Y esto mis-
mo dijeron también los religiosos de Granada y los
de otros conventos; de lo que se deduce que aquella
misteriosa paloma acompafiaba 4 San Juan dela Cruz

4 todas partes, y algunos coligen de ello que era la

figura adoptada por el Espiritu Santo para asistir
mas de cerca al siervo de Dios,

No es, pues, maravilla, dice uno de sus historiado-
res, que quien tan asistido se hallaba del espiritu de
Dios, fuese visitado de los ciudadanos de su Corte,
y asi sucedio al santo Padre en este tiempo en su
convento de Segovia, estando con su venerable
Hermano Francisco de Yepes, el cual, habiéndo-
sele muerto todos los hijos que tenia, vino desde
Medina 4 consolarse con nuestro Santo. Pusiéronse
ambos en oracion, y en ella se le aparecid su madre,
Catalina Alvares, gloriosa, y en su compaiiia todos
los hijos del siervo de Dios Francisco de Yepes,
también gloriosos, con que quedaron ambos conso-
lados,
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SU DIRECCION ESPIRITUAL EN EL CONVENTO DE RELI-
GIOSAS DE GRANADA,.—SU HABILIDAD PARA EX-
PELER LOS ESPIRITUS MALIGNOS,— COMO DESa-
TRUYO UNA ANAGAZA DEL DEMONIO,

% ARTE muy principal tuvo San Juan de la Cruz en
la fundacion del convento de religiosas car-
melitas de la ciudad de Granada, pues en ella acom-
paiié ala venerable Madre Ana de Jests, que llegd
4 dicha ciudad con el mencionado objeto, y a las
demds religiosas que iban con la citada Madre.
Durante el viaje 4 Granada, que las religiosas hi-
cieron en un carro, y el siervo de Dios, acompafiado
de su lego, en un jumento, repartié Fr. Juan el tiempo
entre los ejercicios religiosos, tales como el rezo del

oficio divino, oracién mental y demds observancias,

como si estuviera dentro del claustro, y la direccion
espiritual de las religiosas que, por su parte, también
observaban laregla de su Instituto como si no fueran
de camino.

Cuando llegaban a las posadas, procuraba el sier-
vo de Dios 4 las religiosas un departamento cerrado
donde pudieran estar, en lo posible, como en clausu-
ra; confesdbalas y daba la Comunién en los lugares
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4 proposito para ello, y durante el camino les di-
rigla pldticas espirituales para su mayor aprovecha-
miento y aumento de su fervor.

De este modo, cuando las religiosas llegaron &
Granada, se hallaban tan recogidas y enfervorizadas
como si hubieran viajado en un convento portatil,
hasta el punto de que nada tuvieron que mudar en
su nueva casa de lo que habian hecho en el camino.

Una vez fundado el convento, siguié asistiendo &
sus religiosas en calidad de padre y maestro espiri-
tual, y de tal modo las dirigic, que en breves dfas lle-
garon & un grado eminente de perfeccién.

No menor solicitud tuvo el Santo por la salud
temporal de aquellas religiosas, como lo demuestran,
entre otros, los casos siguientes:

Yendo del citado convento de Granada al de Mala-
ga algunas religiosas, una de ellas, Marfa del Cristo,
dié tan peligrosa caida en un pefiasco, que todas las
personas que laacompafiaban la tuvieron por muerta:
Largo rato estuvo sin sentido, derramando de la cabe-
za mucha sangre, hasta que el siervo de Dios, que
también las acompafiaba en aquella fundacién, puso
8us manos sobre la herida, limpié la sangre con su
pafiuelo, y sin otra diligencia quedé sana la religiosa.

A ofra, llamada Isabel de la Encarnacion, di6 tan
mortal accidente, que el médico dispuso que fuese
inmediatamente sacramentada. A este fin llamaron 4
San Juan de la Cruz, quien, al despedirse de la enfer-
ma después de haberla administrado, la ley6 el ca-
pitulo XVI del Evangelio de San Marcos, y al llegar
al pasaje que dice: Super aegros manus imponent et
bene habebunt, se las puso en la cabeza, y tan mara-
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villoso efecto produjo esto en la enferma, que aldia
. siguiente se levanto curada por completo. A esta mis-
ma religiosala pronosticé el Santo variostrabajos que
habia de padecer, y de tal modo la previno de reme-

dios para ellos, que la religiosa se sobrepuso @ todos

y goz6 luego de gran tranquilidad.

A otra religiosa llamada Mariana de Jesis la libré

de un gran trabajo que padecia, sin otro remedio que
renovar en sus manos los tres votos de la profesion,
y 4 la Hermana Ana de Jestis la recordd en la confe-
sion una falta que habia cometido siendo nifia y dela
cual no se acordaba.

A una doncella que iba 4 tomar el habito de religio-
sa la tentd el demonio de modo que instantineamen-
te la quito la intencion de hacerlo, y la hizo formar el
proposito de no entrar jamds en clausura. Hallibase
presente Fr. Juan, y como Dios le revelara la turba-
cién de aquella alma y hasta donde llegaba el per-
miso que el demonio tenia para tentarla, la insté para
que solamente pusiera los pies dentro del claustro,
aunque después se saliera si queria. A ello accedio la
doncella, no sin bastante resistencia, y apenas puso
los pies en la clasura, desaparecio la tentacion y pi=
dio el habito con vivas instancias.

_ Otra vez vid San Juan de la Cruz, desde su convento
de Granada, que en el de Caravaca se hallabala Ma-
dre Ana de San Alberto muy afligida por ciertos es=
criipulos que sin cesar la atormentaban, y antes de
que la religiosa, que pensaba acudir 4 é1, le escribiese
exponiéndole sus dudas, recibi carta del Santo resol=
viendoselas y devolviendo 4 su alma el sosiego. Y
fueron tantos y tan extraordinarios los prodigios que
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realizé en este punto, que fué opinién muy estendida
entre las religiosas del convento de Granada, que
parecia que veia sus corazones y que desde su celda
registraba cuanto pasaba ensus almasy en las delas
personas ausentes que tenia a su cargo,

Estos dones de que dio muestras en la direccion es-
piritual de las religiosas del convento de Granada,los
manifesto en beneficio de muchas almas, asi seglares
como de otras Ordenes religiosas, Grandes fueron los
triunfos que con ellos obtuvo sobre el espiritu de las
tinieblas, € innumerables las almas que de su poder
arranco.

Habia en Granada un hombre poseido de un mal
espiritu, sin que ninguna clase de exorcismos pudiera
librarle de €1, En esta situacion, llamaron & San Juan
de la Cruz, quien solamente con verle conocié que no
era el mal espiritu que posefa & aquel hombre de la
clase de los que se expulsan con conjuros, sino con
oraciones y ayunos, Y asi, dejando 4 un lado los exor-
tismos, se puso a orar sosegadamente mientras el
demonio vomitaba toda clase de injurias por la boca
del pobre hombre. De este modo estuvo el Santo largo
rato, y cuando ya conocio que el enemigo estaba ven-
cido, se levantd diciendo:

—Ya el Sefior nos ha concedido la victoria contra
este enemigo. No hay que temer.

Y seguidamente mandé al mal espiritu que saliera
de_ aquel hombre, y al punto fué obedecido.

Otra vez, mientras salia Fr. Juan 4 confesar ala

iglesia, vié una persona muy espiritual que en uno

de los rincones del templo habfa muchos demonios
€0n apariencias de leones, 0s0s, escuerzos y gran
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niimero d2 sabandijas ponzofiosas, que salian de vez
en cuando para tentar 4 las personas que en la igle-

sia estaban. Mas observo también que cuando el

Santo levantaba 6 volvia los ojos hacia ellas, todas
las alimafias, atropellindose unas & otras, huian
4 esconderse en su rincon. De fodo lo cual dedujo
que no hay lugar en donde el hombre pueda estar
libre de tentaciones, y que Dios habia concedido &
San Juan de la Cruz gran poder sobre los demonios,
cuando de tal modo se aterraban a su vista,

Y asi era efectivamente, y por esto mismo andaba

siempre el demonio viendo el medio de poderse ven- .

gar del santo religioso, ya que no podia vencerle.
Para ello intento infamarle con una treta de las suyas,
y fué que, saliendo cierto dfa Fr. Juan de su conveito,
se le acerco una mujer, y mostrandole un nifio que
llevaba en brazos, comenzd 4 decir que, pues que era
suyo, lo sustentase.

Apartéle de su lado el Santo, sin hacer caso de
aquella calumnia, pero lamujer volvié con gran des-
vergiienza 4 la carga, y ya fué cosa de que el siervo
de Dios se encarase con ella para deshacer aquel
infernal enredo.

—¢Quién dicen que es su madre?—preguntd ala

mujer.

—Una sefiora principal—respondi6 la hechadiza de
Satands,—y tiene estado de doncella.

—¢ Y de donde ha venido esa sefiora 4 Granada?—
volvié 4 preguntar Fr. Juan.

—Es natural de aqui —dijo la embustera mu-

jer,—y en toda su vida ha salido de la ciudad media

legua,
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— &Y qué edad tiene el nifio?—pregunto de nuevo
el Santo, prosiguiendo su interrogatorio.

" —De un afio, poco mas 6 menos— dijo la mujer.
—Sin duda—exclamé entonces con gran donaire el
Santo,—es hijo de gran milagro, porque yo no ha un
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afio que vine & Granada, y en toda mi vida he estado
antes en ella, ni en muchas leguas a la redonda. 8
Con lo cual qued6 desvanecida la artimafia de Sata-
nas contra el Santo, y éste tenido en mas estimacion
y aprecio por las personas que presenciaron el hecho,
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XXIII

DEL GOZ0 INALTERABLE DE SU ESPIRITU
Y DE SU PACIENCIA Y CONSTANCIA EN LOS TRABAJOS
Y ENFERMEDADES

0 era San Juan de la Cruz, 4 pesar de la auste-
ridad de su vida y del recogimiento de su es-

piritu, un hombre hurafio y desapacible en su trato.
Lleno de los dones del Espiritu Santo, florecieron en
su alma todos sus frutos, y singularmente la paz y el
gozo espiritual, que manifesto en todos los actos de
su vida y en su comunicacién con el préjimo. Jamas,
fueran las que fueren las muchas contradicciones
que sufrio, se pudo observar en €l la menor altera-
cion de semblante, y esto no por esfuerzo violento
de su voluntad sobre los primeros movimientos del
animo, que tan dificiles son de dominar aun en per-
sonas muy virtuosas, sino porque en su alma, a causa
de la inocencia infantil que le fué devuelta cuando
celebrd su primera Misa, unida 4 su extraordinaria fe,
que le hacia creer firmemente que nadie puede tocar
aun solo cabello del hombré sin la permision de
Dios, todo cuanto le acaecia de bueno 6 de malo lo
remontaba 4 tan celestial origen y lo recibia con el
mismio jlibilo, convencido de que el Sefior se lo en+
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viaba porque asi convenia a la salvacion de su
alma.

Su inagotable caridad, por otra parte, le llevaba a
compadecerse de los males de sus préjimos en el
orden y la proporcion de su importancia, atendiendo
primeramente 4 los del alma y luego 4 los del cuer-
po; y esto le hacia ver, cuando se le inferfa alguna
ofensa, no al enemigo de quien tomar venganza, sino
al enfermo & quien es necesario curar,

Templado de este modo su espiritu en las aguas
de la caridad, como el acero en las de los rios, nin-
guna injuria le conmovia, ni desafecto alguno era
capaz de turbar su animo.

En las mismas reprensiones que se cre{a obli-

gado & dirigir & sus hijos espirituales, se advertia
aquella suavidad gue nacia de la paz de su alma, ¥
como en ellas no tomaba parte la pasion, sino el
deseo de que los reprendidos se enmendasen para
obtener su perfeccion, y con ella su salvacion eter-
na, procedia con la misma tranquilidad que el habil
cirujano al operar al paciente a quien, lejos de tener
aversion, compadece sinceramente,

Solo las empleaba como medicinas espirituales ¥
no para dar rienda a su dnimo irritado, y asi le vemos,
cuando un religioso irascible se rebela contra su
admonicién paternal y le dirige destempladas recri=
minaciones, oirlas postrado en tierra, sin que de sus
labios salga otra frase que la de «Sea todo por Dios»,
con que puso término 4 la filipica de su sibdito.

Ni las incomodidades de sus viajes, ni la falta del

alimento necesario para sus religiosos, ni las incul-
paciones que le dirigen sus adversarios logran afli-
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girle 6 conturbarle un solo momento. Con semblante
siempre apacible soporta las fatigas, sufre la escasez
y oye los mds insultantes dicterios, y es que reina en
su alma la alegria espiritual de una buena conciencia,
4 la que sélo puede turbar el temor de ofender & su
Divino Creador.

Y esta paz inalterable y este gozo interior del
espiritu es lo que le da una paciencia heroica para
soportar los mayores trabajos y penalidades, lo que

le hace conllevar, no ya con resignacion, sino con jii=

bilo, los dolores de sus enfermedades, Io que le hace
decir al cirujano que va 4 abrirle la pierna que tiene
inflamada, para alentarle: <Si es menester cortar
mas, cortese muy enhorabuena, y higase la voluntad
de mi Sefior Jesucristo, que yo estoy dispuesto para
lo que Su Majestad mandase y ordenase de mi.»

Ante los ojos de su alma tiene siempre presente la
Pasion de Nuestro Sefior Jesucristo, y de esta cons-
tante contemplacion saca las fuerzas necesarias para
sobreponerse 4 los desfallecimientos de la flaqueza
humana, y cuando los religiosos que rodean su lecho
de muerte tratan de dar consuelo 4 sus sufrimientos
con palabras de consuelo, este Job del Nuevo Testa-
mento les recuerda los dolores del Job del Antiguo;
ante los que €l experimenta le parecen tan poca cosa,
que mis bien cree que deben felicitarle por ellos en
lugar de deplorarlos,

Los nueve meses que estuvo encerrado en la pri-
sion del convento de Toledo fueron un continuo
gjercicio de la virtud de su paciencia, Alli fué cruel-
mente y repetidas veces azotado, diariamente se vio
obligado 4 escuchar los mds groseros insultos; se le
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califico de hipdcrita, se le llamo ignorante, hasta se
le increpd con el epiteto mds denigrante para un re-
ligioso, diciéndole que era un apéstata, y el Sante,
dejando entregada 4 todos los baldones su propia
persona, s6lo abri6 los labios para defender la pureza
de la reforma de la descalcez, acusdndose de ser
causa por sus imperfecciones de la persecucion que
sufrian sus hijos espirituales.

sPero qué mucho que con tanta longanimidad
aceptase aquellos oprobios y malos tratos? Qué
de extraiio tiene que sufriese, no ya con paciencia,
sino con jiibilo, los dolores de su cuerpo enfermo, el
desgarramiento de sus carnes por el bisturi del ciru-
jano, el escozor punzante de los cauterios y los ardo-
res insoportables de las fiebres?

¢Acaso no le hemos visto inventar, como diversion
y recreo, el heroico entretenimiento 4 que dio el
nombre de ensayo del martirio? ;No le hemos visto
reclamar siempre en €l el papel de martir para quesu
cuerpo fuera cruelmente flagelado, y cuando no lo
era segln sus ansias de padecer por Cristo, denostar
d los otros religiosos que hacian los papeles de ver-
dugos, acusindoles de flojedad y excitindoles a4 que
le azotaran con mayor fuerza?

Los férreos cilicios, su vestido interior de esparto,

sus ayunos prolongados, las disciplinas que ¢l mismo
se daba, ¢qué otra cosa eran mas que continuos ejer-
cicios en que templaba su alma para acostumbrarlad
padecer hasta lograr que en el dolor cifrase sus mds
inefables goces?

Pacientisimo fué San Juan de la Cruz hasta la
nmuerte, en cuyo terrible trance no se le oyd exhalar
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un gemido, ni se viera su rostro contraido por el
dolor, ni su cuerpo agitado por la mas leve con-

.\r_ﬂ]ﬁléﬂ.

El hecho mismo, al parecer sencillo, de arreglarse
lag ropas momentos antes de su muerte, es una
prueba més de su inalterable paciencia, pues no sélo
quiso que todo fuera compostura en su 4nimo, que la

- procurd hasta en las mismas telas que le envolvian,
4 fin'de que no hubiera en ellas la menor arruga.
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XXIV

VARIAS FUNDACIONES,—TIENE REVELACION
DE LA PROXIMIDAD DE SU MUERTE

ﬁo era San Juan de la Cruz persona que se con- .
tentase con afianzar lo que habia fundado, sino. |
que procuraba hacer nuevas fundaciones alli donde
hallaba ocasion para ello, y asi le vemos en 1586, no |
solo atender al gobierno del convento de que era !
Prior, sino salir de ¢l para emprender largos y peli-
grosos viajes, 4 fin de extender 1a familia de los des-~
calzos en muchas leguas 4 la redonda.

Entre las fundaciones que hizo en el citado aio,
merece especial anotacion la del convento de Cor-
doba, donde fundo el convento de San Roque el 18
de Mayo, y en ella obré el Sefior con su siervo una
muy seiialada maravilla,

Para proceder 4 la construccién de la iglesia hubo
necesidad de derribar una pared muy antigua, y de
tal manera socavaron sus cimientos, que, sin dat
tiempo 4 prevenir el dafio, cayé sobre la celda que
ocupaba el bienaventurado Fr. Juan, que quedd en=
vuelto entre los escombros.

Religiosos y trabajadores hirieron el aire con sus
gritos de espanto, creyendo muerto al siervo de Dios,
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y todos 4 porfia acudieron al lugar del derrumba-
miento, sin mas esperanza que la de hallar destroza-
do el cuerpo del Santo y la de poder darle decorosa
sepultura. :

Con gran cuidado comenzaron los trabajos de des-
combramiento, y al fin hallaron 4 San Juan de la Cruz
en un angulo que aun permanecia en pie de la derrui-
da celda, no muerto, como temian, sino sano y ale-
gre, como si se hallase entregado 4 las tareas ordi-
narias.

Todos quedaron llenos de admiracién ante caso
tan prodigioso, y habiéndole preguntado cémo habia
podido librarse de un peligro tan grande, el santo
Fundador.de los descalzos respondid con inefable
sencillez y dulzura:

—Es que he tenido buenos puntales, porque la de
la capa blanca ha detenido este Angulo de pared, sal-
vandome milagrosamente de este riesgo.

La de la capa blanca, como el lector lo habra adi-
vinado, no era otra que la Santisima Virgen con el
hébito del Carmen; y aunque el Santo nada mads dijo
acerca de su milagrosa salvacion, todo hace creer
que en aquel peligroso trance se le aparecio la excel-
sa Sefiora y de una manera visible detuvo los dos
trozos de pared que formaban el angulo de la celda
donde Fr, Juan fué encontrado.

Acabada aquella fundacion, y después de detenerse
en Cordoba el tiempo necesario para consolidarla
con su gobierno y ejemplo, se trasladé 4 Sevilla, con
el fin de visitar 4 los Carmelitas descalzos de dicha
ciudad, que tanto habfan trabajado y padecido para

defender la Reforma en los tiempos de persecucién y
1
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de prueba por que habia pasado durante la prisién
del Santo. Recibiéronle aquellos religiosos como 3
padre y maestro, y con ellos vivid algunos dias, que |

fueron de gran provecho para la Comunidad; pues
aunque era grande la observancia de la regla que en =
ella habfa, la presencia de su santo Fundador les ef-

4
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fervorizd de tal modo, que al despedirse de ellos
mis parecian serafines inflamados en el amor diyino,
que hombres mortales sujetos & las miserias de la
flaqueza humana,

_ Durante su permanencia en Sevilla tuve ocasion de
ver lo mal situado que se hallaba el convento de re-
ligiosas carmelitas en la calle llamada de la Pajeria,
y en la vecindad de mujeres nada honestas; cuyos
continuos escandalos turbaban y afligian a aquellas
virgenes del Sefior. San Juan de la Cruz puso mang
en ello, y no paré ni descanso hasta que les propor-
ciond casa en sitio mas decente y tranquilo, y cuando
quedaron instaladas en ella, volviose a Cordoba para
acabar de dejar bien asenfada la fundacion que alli
habia hecho.

Hacia el mes de Septiembre del mismo afio se ofre-
cio la fundacion en Madrid de un_convento de reli-
giosas carmelitas, cuya direccion tomé Fr. Juan,
quien, acompafiado de la Madre Ana de Jesiis y de
dos monjas, salio de Granada, tomando en los con-
ventos del camino las demés necesarias para formar
la nueva Comunidad.

Durante el viaje las fué instruyendo, como tenia
por costumbre, con diarias platicas, y haciéndolas
observar todas las practicas de la regla en cuanto lo
permitia su condicion de viajeras, logré que la gale-
ra en que iban las religiosas fuese 4 modo de un con-
vento ambulante, en el que se observaba, en lo posi-
ble, hasta la clausura; pues s6lo salian -de ella para
Pasar la noche en algiin meso6n, en el que entraban
enteramente cubiertas, encerrdndose inmediatamente
e€n el aposento que de antemano las tenia preparado
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el Santo, que para este fin se adelantaba con su lego
en el jumento que le servia para todas sus santas
expediciones, 4 fin de que todo estuviera bien dis-
puesto en el lugar donde habian de pernoctar.

En este viaje quiso mostrar el Sefior una vez mas
la santidad de su siervo con una maravilla que obré
en el rio Guadiana, cuya crecida era tan formidable,
que sélo a costa de grandes esfuerzos y de no poco
peligro pudieron las religiosas que iban en su galera
vadearlo.

No sucedi6 lo mismo 4 San Juan de la Cruz, quien,
después de haber pasado i la otra orilla las religio-
sas, se lanzo al agua, dejando & su jumento en liber-
tad, para que con su instinto buscara el vado, mien-
tras él atravesaba el rio sentado sobre su liquida
superficie, sin que ésta le mojara el hébito, como
pudo comprobarse por lo seco que estaba al toma
tierra el Santo en la ribera opuesta.

Después que dejé fundado el convento de Madrid,
volviose a su provincia, donde atendid, en Octubre
del mismo afio, 4 la fundacion del convento de reli-
giosos de Mancha Real, y al afio siguiente fundo el
de Caravaca, sin que fuera obsticulo el mal estado
de su salud para estar en tan continuo y fatigoso mo-
vimiento.

Al terminar su oficio de Vicario general en Anda-
lucia, fué elegido por tercera vez para gobernar el
convento de Granada, con gran jiibilo de los religio-
sos de aquella santa casa, para los que la direccion
de su bienaventurado Fundador era una garantia de
aprovechamiento espiritual.

El ejemplo de sus virtudes y la suavidad de su go-
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bierno eran motivos mds para que sus stbditos le
tuviesen profunda veneracion, y para que, teniéndole
por sante, se disputaran los pedazos de los habitos
que desechaba, cuando de puro inservibles no podia
llevarlos, y hasta las sobras de su comida, como pre-
ciosas reliquias. Y estos santos anhelos de poseerlas
llegaron al extremo de que los religiosos carmelitas
de Granada, cuando por el rigor del tiempo tenian
que quedarse 4 comer en su convento, recogian cui-
dadosamente los mendrugos de pan que Fr. Juan to-
maba con sus manos, y los comian con tanto fervor,
que no sdlo les servian de alimento para el cuerpo,
sino también para el alma, cuya perfeccién sentian
aumentarse despues de estas piadosas refecciones.

Un hecho maravilloso, entre otros muchos, vino 4
justificar el deseo que todos tenian en poseer algo
quele hubiera pertenecido. Llevaba por aquel tiempo
San Juan de la Cruz un habito viejisimo, y 4 ruegos
de uno de los religiosos de su convento consintié en
trocarlo por otro menos deteriorado. Hecho el cam-
bio, el religioso vistidse con el habito que habia de-
jado el santo Prior, y en el mismo instante comenz6
& percibir una fragancia tan exquisita, que los demés
religiosos llegaron 4 presumir que su compaifiero,
llevado de un punto de sensualidad, se habla cargado
de perfumes impropios de su estado.

Reprendiéronle por ello, y el religioso se excuso,
manifestando lo ocurrido, y para comprobacion de su
aserto quitése el habito, y entonces se vidé de un
modo patente que la fragancia procedia del habito
del santo Prior, y no de perfumes usados por el
mencionado religioso.
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Estas muestras tan visibles de la santidad del hu-
milde Fundador de los descalzos, eran seiial evi.
dente de que el Sefior le iba perfeccionando tan
rapidamente, que no tardaria en hallarse maduro
para el Cielo. Y asi era, efectivamente, pues a fines
del mismo afio en que por tercera vez se encargo

del gobierno de Granada, 6 sea el afio 1587, cuafro

antes de su muerte comenzé & sentir vivas ansias de
dejar este mundo, y pronto tuvo sefiales de que
aquellos votos, que para lograrlo hacia, serian pron-
to cumplidos, Entonces suplicé encarecidamente al
Seifior tres cosas, que dan elocuente testimonio de su
ferviente amor 4 Dios y de su profunda humildad, 4
saber:

1.*  Que no le llevase de esta vida siendo Prelado,
sino humilde siibdito y ejercitado de su Superior.

2®* Que le diese que padecer por su amor.

Y 3* Que muriese abatido donde no le cono-
ciesen.

Estas tres peticiones fueron atendidas por Su Di-
vina .Majestad, como lo confirmaron los hechos que
mis adelante expondremos & la consideracion del
lector,

1

|
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XXV

ES NUEVAMENTE ELEGIDO DEFINIDOR, —PENITEN=
CIAS A QUE SE ENTREGO PARA ACABAR DE PER-
FECCIONAR SU ALMA.

i, L afio siguiente, 1588, dejo el gobierno del con-
J§™ vento de Granada 4 consecuencia del Breve
del Papa Sixto V, por el que la reforma de los Car-
melitas descalzos fué erigida en Congregacion y
dividida en provincias. Para cumplir esta disposi-
cion pontificia se reunié en Madrid ¢l primer Capi-
tulo general, que eligié Vicario Superior de todos los
descalzos al P. Fr. Nicolds de Jesiis Maria Doria y
seis Definidores Consiliarios con voto decisivo para
resolver todos los asuntos de la Congregacion,
siendo designado San Juan de la Cruz como el
primero de todos ellos, con residencia en el convento
de Segovia, por haber sido el primero que dispuso
desde Granada la fundacién de aquella santa casa,
¥ nadie més indicado que €l para poner digno coro-
namiento 4 aquella obra, & causa de la veneracion
que le tenfan sus fundadores, D.* Luisa de Pefialosa
¥ su hermano D, Luis, Oidor del Consejo Real.

Una vez acordado todo esto, y habiéndose ausen-
tado el Vicario general Fr, Nicolas para hacer la visita
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de la Congregacion, quedd Fr. Juan de Presidente de
la Consulta, que fu¢ el nombre que tomo el Tribunal
de Definidores, y de Prior del convento, con lo cual
se multiplicaron sus muchas obligaciones.

Durante el tiempo que ejercid la presidencia dio
brillantes y repetidas muestras de su exquisito tacto
y admirable prudencia, que no excluyé la entereza
que era menester manifestar en tan delicado cargo
para resolver los asuntos que le estaban encomenda-
dos sin respetos ni temores humanos y atento tinica-
mente al servicio de Dios y & la prosperidad de la
Orden.

No fueron menores sus desvelos como Prior y el
acierto que presidié 4 todas sus ceterminaciones.
Primeramente ocupdse en trasladar el convento a un
sitio mds a4 proposito, y sin descuidar nada de lo con-
cerniente al aprovechamiento espiritual de sus reli-
giosos, dedico todo su esfuerzo 4 llevar 4 feliz tér-
mino la construccion de la nueva casa, llegando &
trabajar manualmente en ella, ayudando a los alba-
fiiles y carpinteros, como un simple peén, dejando &
todos edificados con aquella prueba de humildad y
con la pronta obediencia con que cumplia las 6rdenes
de maestros y oficiales,

Su actividad en esta clase de trabajo llegd 4 ser tan
grande que ¢l solo hacia la tarea de varios hombres,
y su habilidad en aquel oficio, 4 que era fan ajeno,
llegd 4 ser tan sobresaliente como si toda su vida
no se hubiera empleado en ofra cosa.

No era menos admirable la vida que llevaba y los
ejemplos de mortificacion que daba 4 todos sus reli-
giosos y d los seglares con quienes compartia el tra-
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~ bajo de aquella obra. Hizo su celda del hueco de una
" escalera; su cama consistia en una tarima con dos
mantas viejas, una 4 modo de colchén y otra como
cobertor; una tabla fijada en la pared le servia de
mesa, y todos los adornos de aquella improvisada
celda consistian en una Biblia, el Breviario, una cruz
de madera y algunas estampas de Santos.

Nadie, al verle tan pobremente instalado, diria que
era el Prior de aquella casa y uno de los mas altos
dignatarios de la Congregacion de los Carmelitas
descalzos, pues hasta el tltimo lego de su convento
se hallaba mejor alojado, siendo muy de notar que
aquella vivienda, que €l escogi6 para si, no fué pro-
visional, pues no tuvo otra cuando qued6 terminado
el convento, y en ella siguio durante el tiempo de su
residencia en él.

Alli se retiraba todas las noches después de dedi-
car todo el dfa al desempefio de las multiples obli-
gaciones de sus dos cargos, y prolongaba tanto su
‘oracion, que los religiosos tenian & milagro que pu-
diera sostenerse en pie, dados los cortos instantes
que dedicaba al suefio.

Con este santo ejercicio alternaba las mas dspe-
ras disciplinas, y eran tan rigurosos los golpes que
con ellas se daba, que muchas noches acudieron los
religiosos con luces para obligarle 4 suspender la
cruenta flagelacion, temiendo encontrarle alguna ma-
fiana muerto por la violencia de los azotes.

La Pasion de Nuestro Sefior Jesucristo era el tema
tonstante de sus meditaciones, y éstas le inspiraban
mil medios de mortificarse para imitar al Divino Re-
dentor en sus terribles dolores, y en memoria de la
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hiel y vinagre que le dieron 4 beber en la Cruz, se
desayunaba todos los viernes con alguna substancia
muy amarga, especialmente con ruda.

Cierta Semana Santa se penetré de tal modo por
la revelacién divina de los misterios de la Pasion de
Nuestro Sefior Jesucristo, que queddé transido de
dolor, con los ojos anegados en llanto y sin poder
atender 4 cosa alguna.

A todos susreligiosos y 4 los seglares que se some-
tian 4 su direccion espiritual les exhortaba en todo
tiempo 4 la penitencia, pero les aconsejaba muy es-
pecialmente que dedicasen los viernes & padecer
todo cuanto pudieran y 4 entristecerse y gemir como
lo hace la Iglesia en Viernes Santo.

Sus meditaciones sobre tan augusto misterio ter-
minaban casi siempre con extiticos arrobamientos.
Cierto dia que se hallaba orando ante una imagen de
Nuestro Sefior Jesucristo llevando la Cruz a cuestas,
quedo en éxtasis durante largo tiempo, y al volver
en si del arrobamiento que le habia producido la
consideracién de la fatiga que el Divino Salvador
habia experimentado durante el camino del Calvario,
cargado con el peso del santo madero, debilitado
por los azotes y pufiadas con que se cebaron sus
verdugos en el pacientisimo Cordero, oy6 una voz
que salia de la misma imagen, que le llamé dulce-
mente con estas palabras:

—Fray Juan.

Claramente las oy6 el Santo, mas como era tan
espiritual y ponfa especial cuidado en no atender &
las revelaciones sensibles, que siempre le parecian
sospechosas, hasta que no se cercioraba de su origen
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divino, no hizo caso del llamamiento, que otras dos
veces fué repetido. A la tercera conaci6, por los mo-
vimientos intimos de su alma, que aquel prodigio era

obra de Dios y no simulacién del espiritu de las
tinieblas, y pronto 4 la voz celestial que le llamaba,
respondid inmediatamente:

—Sefior, aqui estoy.

Entonces le pregunté Su Divina Majestad:
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—¢Qué premio quieres por lo que por Mi has
hecho y padecido?

La respuesta del Santo no se hizo esperar, pero no
fué la de un hombre de mundo, que habria pedido
seguramente honores y riquézas; ni siquiera Ia de
Moisés, cuando pidio ver la clara faz del Sefior; nila
de la Samaritana, que desed el agua de la vida
eterna.

Tampoco pidi6, como San Juan y Santiago, las
primeras sillas en el cielo; ni como San Pedro, la
gloria del Tabor; 6 como San Pablo, verse libre de un
espiritu molesto. Ni imité al Doctor Angélico, que
pidio al mismo Sefior; ni aun como Santa Teresa de
Jesis, que expone su deseo de una de estas dos
cosas: o morir, & padecer.

La respuesta de San Juan de la Cruz fué otra pro-

pia de su heroico espiritu y de su ardiente anhelo

de seguir 4 Jesis hasta el monte Calvario para per-
manecer en ¢l clavado en la cruz,

— Quiero, Sefior — dijo, — padecer y ser menos-
preciado, i
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XXVI

‘QUEDA SIN CARGO ALGUNO Y SE RETIRA AL SAN-
TUARIO DE PANUELA, —PASA LUEGO AL CONVEN~
TO DE UBEDA.—NUEVAS TRIBULACIONES,

$|EMPO hacia que San Juan de la Cruz no sufria
los efectos de la contradiccion, cuando una
disposicion del Vicario general de su Orden vino &
turbar la armonia de la familia carmelitana. El nuevo
gobierno que habia introducido, reduciendo 4 una
consulta de seis Definidores las causas graves y aun
menudas, asi de monjas como de frailes, fué la causa
de la discordia, y las religiosas, como mas sensibles
y vehementes, las que, no pudiendo disimular sus
‘quejas, aconsejadas de personas extrafias de buena
intencion, pero no bien regulada, consiguieron un
Breve para huir la sujecién 4 la consulta y elegir un
Comisario general que, independientemente de los
demas Prelados, las visitase y dirigiese. Esto fué
causa de que, tanto el Vicario general como los
demis Prelados de la Orden, renunciasen al gobierno
de las monjas en manos del Sumo Pontifice, lo que
visto por San Juan de la Cruz, y temiendo que se
fuesen de 1a Orden las hijas de Santa Teresa, abogo
por ellas y tratd de disculparlas.
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Esta solicitud del siervo de Dios por las religiosas,
unida al rumor gue habia corrido de que éstas pro-
curaban tener & Fr. Juan por Comisario para su nue-
va direccién, hizo sospechoso al Santo entre los
miembros del Capitulo, que en 6 de Junio de 1591 le
dejaron sin oficio, para cerrar la puerta & las espe-
ranzas de las monjas por si intentaban otra novedad
en su gobierno.

En la apariencia, esta fué la causa de que el siervo
de Dios quedase sin cargo; pero en realidad, suce-
dieron asi las cosas porque Dios quiso cumplir al
humilde carmelita la peticion que le habfa hecho de
no morir siendo Prelado. Asi lo entendio el mismo
Santo, quien, teniendo por sefial de Ia proximidad de
su fin en la tierra la postergacion de que habia sido
objeto, quiso marcharse adonde se cumplieran sus
otras dos peticiones, que eran padecer mds por su
amor y morir donde fuese menos conocido.

No tardaron el Vicario general y los demés Capi-
tulares en lamentar la determinacién que habian to-
mado con Fr. Juan, pues reconociendo que este san-
to varon era incapaz de entrar en los manejos gue se
habian supuesto, instironle vivamente 4 que tornase
de nuevo al gobierno del convento de Segovia. Pero
el Santo, que no cabia en si de jiibilo al verse libre
de la carga que mas le habia pesado, que es la de re-
gir 4 los demds, no sdlo se propuso renunciar 4 todo
gobierno, sino 4 residiren Espafia, para lo cual, ha-
biéndose pedido doce religiosos para la provincia de
Indias, se ofreci6 4 ser uno de ellos, aunque el Sefior
lo estorbo, porque la provincia para que le queriaera
la del Cielo.
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Despididse, si, de los religiosos de Segovia, y por
mas instancias que le hicieron no lograron quebran-
far su proposito; y ya que no le era dado salir de Es-
paiia, para ir 4 parte tan remota donde no le cono-
cieran, retirése al santuario de la Pafiuela, 4 seis
leguas de Baeza, donde redujo su vida 4 una serie
continua de ejercicios de oracion y de penitencia.
Por la mafiana, despues del rezo y de la Misa, y por
la tarde, después de Visperas, se subia 4 los montes
6 se recogia en su celda, segtin el tiempo, y alli se
entregaba 4 la contemplacion de las verdades divinas
64 las mds dsperas penitencias.

Pero aunque a todo trance querfa vivir obscureci-
do, no le fué dado conseguirlo, porque en aquella
soledad en que vivia realizé grandes portentos que
pregonaban su santidad.

También fué victima de la envidia, pues habia de
cumplirse hasta lo tltimo su deseo de padecer por
Cristo.

Un religioso llamado Fr. Diego Evangelista, resen-
tido con el Santo porque éste le corrigio algunas
demasias cometidas en el pilpito, cuando Fr. Juan
era Definidor, se aprovechd de la circunstancia de
serlo luego él, y habiendo recibido comision de hacer
una informacion relativa & cierto religioso, se arrogo
la facultad de extender sus poderes, y sin motivo
ni pretexto hizo también informacién contra San Juan
de 1a Cruz, procediendo con tal encono, que no dejo
convento de la provincia donde no investigase la
conducta del siervo de Dios, para ver de cogerle en
alguna falta.

Habfa dicho que poco podria, ¢ echarfa de la Or-
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den de Carmelitas descalzos al que la fundd, y por
las preguntas tan indignas de la santidad del siervo
de Dios que hacia 4 los religiosos y religiosas, bien
se ech6 de ver su propdsito. Pero los resultados no
correspondieron 4 €l, pues apenas el Vicario general
leyo la informacion, tan vilmente amafada, la arrojo
al suelo, diciendo:

—Ni el Visitador tenia comision para entremeterse
en esto, ni lo que aqui pretendié inquirir cabe en el
P. Fr. Juan de la Cruz. '

Después se propuso castigar al Visitador cuando
reuniera el Capfitulo general; pero habiendo muerto
el Vicario antes de que se reuniera, su sucesor,
Fr. Elias de San Martin, contentSse con reprenderle-
por su exceso, haciendo quemar la informacion ofen-
siva para Fr, Juan, y después algunos de los protec-
tores le propusieron para Provincial de la Andalucia
alta.

Al saberlo en Granada la venerable Madre Beatriz
de San Miguel, piisose en oracitn, y, quejandose
ante Su Divina Majestad de tener que recibir por Pa-
dre de la provincia al que habia perseguido al de la
Orden, el Seffor la dijo: «No tengas pena, que no
entrard en Granada sino muerto.»

Y asi sucedio, porque al llegar 4 Alcala la Real le
di6é tan fuerte enfermedad, que acabd con él en dos
dias, y muerto entr6é en Granada para ser enterrado.

Por este tiempo cayé también enfermo Fr. Juan de
la Cruz, no como castigo, sino como cumplimiento de
los deseos del Santo de padecer por Dios.

Didle una fuerte calentura, acompafiada de una gran
hinchazn en la pierna derecha, y habiéndole dado &
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escoger para que fuese 4 curarse, el colegio de Bae-
za, donde era muy querido de todos los religiosos, 6
el convento de Ubeda, de que era Prior otro religioso

enemigo del siervo de Dios, como lo habia sido
Fr. Diego Evangelista, opté por el segundo, porque
estaba seguro de padecer en él, y ademas porque
apenas era alli conocido.

i Con el movimiento del camino aumentd la inflama-
12



178 VIDA

cién de la pierna, y viéndole tan fatigado el Hermano
que le acompafiaba, le dijo al llegar al puente de
Guadalimar:

—A la sombra de esta puente podra Vuestra Reve-
rencia descansar y comer un bocado.

—Si descansaré—respondié el Santo,—porque lo
necesito; pero tratar de comer es excusado, porque
tengo total inapetencia.

—¢Es posible—replicé el Hermano—que nada ape-
tezca Vuestra Reverencia?

—S6lo una cosa—dijo Fr. Juan,—que son unos
esparragos; pero en este tiempo no es posible ha-
llarlos.

No habia acabado de decir estas palabras el siervo
de Dios, cuando €l y el lego vieron sobre una pefia
un manojo de espéarragos frescos, que el Hermano
cogid, sin que le fuera dable 4 San Juan de la Cruz,
no obstante su humildad, que aquel hecho era ver-
daderamente milagroso. _

Llegado al convento de Ubeda, fué recibido, segﬁn

lo esperaba, con muy poco agrado por el Prior. A mas.

de esto, se habfa agravado tanto por el camino la

hinchazén de la pierna, que al dia siguiente de Ilegar
al convernto se le revento por cinco partes, formando’

cinco bocas en forma de eruz.
Hubo necesidad de cortarle carne de la pierna,

desde el empeine del pie hasta la rodilla, y tan

grande fué la tranquilidad con que soporté 1a terrible
operacién, que el cirujano quedé admirado, y. mas
cuando ofa decir al Santo:

—Si es menester cortar mas, cértese muy enhora-
buena y hagase la voluntad de mi Sefior Jesucristo?




DE SAN JUAN DE LA CRUZ 179

que yo estoy dispuesto paralo que Su Divina Majes-
tad mandare y ordenare de mf,

A estos sufrimientos corporales se agregaban los
morales que le causaba el desvio del Prior, cuyas
visitas mas parecian de juez que de religioso, tanto
por la aspereza de sus palabras como por lo poco ca-
ritativo de sus obras, pues solo le daba el alimento
gstrictamente necesario, y como crefa que los demas
religiosos le habfan tomado cariiio, mandé que nin-
guno entrase en su celda, y para hacer mas positiva
su prohibicion vigilaba por si mismo el cumplin‘iientd
de su orden, :

La conformidad con que San Juan de la Cruz so-
portaba todas estas pruebas fué publicada por ciru-
janos y religiosos, y por el relato de los primeros
muchas personas devotas acudieron a cuidar del en-
fermo, y en vista del informe de los segundos; pre-
sentése en el convento de Ubeda el Provincial,
Fr. Antonio de Jestis, quien después de refiir dspera-
mente al Prior por su falta de caridad, exclamd:

— Abran, Padres, esas puertas, para que, no sélo
los religiosos, sino los seglares, entren 4 ver este
especticulo de santidad y queden edificados con su
admirable paciencia.
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SU ULTIMA ENFERMEDAD.—HECHOS PRODIGIOS0S Y
NOTABLES QUE SE PRODUJERON CON OCASION DE
ELLA.

EA visita del P. Provincial y sus manifestaciones
=% en loor de San Juan de la Cruz abrieron los
ojos al Prior, haciéndole ver lo injusto de su conduc~
ta con el siervo de Dios y el dafio que ello hacia 4
su propia alma y 4 su credito como Superior, pues no
se le oculto que si los religiosos de su convento nada
le decian por respeto, en su fuero interno todos la-
mentaban la ceguedad y le motejaban de atrabiliario
y aun de vengativo.

Para reparar, en lo posible, el mal que habia cau-

sado, levantd la prohibicion impuesta 4 sus sibditos

de que entrasen en la celda del Santo, y desde aquel
punto todos los religiosos se dieron, por decirlo asi,
cita en ella, no tan sélo para consolar al enfermo,
sino para edificarse con su ejemplo.

Los seglares de la poblacion, aprovechidndose de
la licencia que para ello les di6 el P. Provincial, acu-
dian fambién & la celda del siervo de Dios, y con el
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fin de distraerle, llegaron 4 solicitar el permiso de
llevar 4 la estancia del enfermo unos miisicos, que

con sus armoénicas melodias divirtieran su dnimo,
haciéndole olvidarse de los dolores que sufria.

El P. Provincial y el Prior no pusieron ningtn in-
convenienie 4 esta peticion, pero si Fr. Juan, al que,
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como cifraba toda su ventura en padecer por Dios,
parecidle muy mal la idea, 4 la que se opuso reitera-
das veces, diciendo:

—No es justo mezclar los regalos de Dios con
otros del mundo.

No obstante, como las piadosas personas que le
visitaban mostrasen su desconsuelo al ver rechazado
su proyecto, el caritativo carmelita, para no afligir-
les, consintié en que tocasen los musicos en su celda,
y mientras durd el concierto pudieron observar los
circunstantes que se hallaba como embelesado, lo
que atribuyeron al gusto que recibfa con aquella di-
version.

Uno de ellos, mas persuadido que los demas de
ello, le preguntdé qué le habia parecido la misica.

—No la of—respondi6 el Santo,—porque otra me-
jor me ha tenido ocupado en este tiempo.

A 1a solicitud que todos mostraban para aliviar sus
padecimientos, contestaba que no valian la pena de
que nadie se ocupase en ellos, y recordandoles los
dolores de Job, les decia:

—Aquello si que era padecer, Padres mios: arroja-
do en un muladar, rayendo con una teja la podre de
sus llagas, mientras yo, en vez de muladar, estoy en
una cama blanda, y en lugar de la teja, me limpian
las llagas con hilas y pafios suavisimos, ¢Qué tiene
que ver esto con aquello? Nada es Io que padezco;
muy blanda es para conmigo la mano del Sefior; no
ya su mano, sino un dedo suyo, y ése muy suave,
apenas me ha tocado.

La paciencia con que San Juan de la Cruz soporta—
ba sus dolores, bastaba para dar testimonio de su
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santidad; mas el Sefior, por medio ce otras sefiales,
quiso ponerle mas en evidencia por medio de algunas
maravillas que daban ocasién al asombro y 4 la edi-
ficacion de los que le asistian.

Una de ellas fué la calidad del humor que le salia
de sus llagas, que con bastar, 4 causa de su abun-
dancia, para apestar 4 todo el convento, no sélo no
despedia hedor alguno, sino, por el contrario, exhala-
ba un perfume suavisimo y sumamente agradable, y
tenfa ademads la propiedad de sanar, como si en vez
de un producto de corrupcion fuera un bilsamo for-
mado de las substancias medicinales mds eficaces.

De ello dié testimonio en los siguientes términos
el Hermano Fr. Diego de Jesiis, que le asistia:

—EI dia—dice—que le abrieron la pierna, & lo que
yo me hallé presente, recogieron en una porcelana la
sangre y materia que de ella salia. La cual tomé yo en
mis manos, y llegandola & oler, dije: «Esto no es ma-
terias; y me di una friccion con ella, y se me quité un
dolor de cabeza que padecia por aquellos dias.

Dos piadosas mujeres, llamadas Inés y Catalina de
Salazar, tomaron 4 su cargo lavar las vendas y paiios
que servian para las curas que hacian al siervo de
Dios, y dieron testimonio de que despedian un olor
celestial, y cuando tocaban las unas ¢ los otros, ex-
perimentaban interior consuelo. Esto fué comproba-
do en cierta ocasién, en que con la ropa del Santo
lavaron la de otro enfermo. Recibiéla Inés Salazar, y
en el acto dijo 4 su madre:

—0O el P. Fr. Juan de la Cruz ha sufrido algin ac-
cidente, 6 con estos pafios vienen los de otro en-
fermo,
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A poco volvié el Hermano que habia llevado Ja
ropa, para llevarse la que, mezclada con la del santo
carmelita, habia llevado 4 Inés, y la separacién se
hizo ficilmente, por la diferencia que entre ellas ha-
bia de olor.

Dos meses y medio transcurrieron de este modo, y
llegado el dia 7 de Diciembre, sabado y vigilia de la
festividad de la Inmaculada Concepcion de la Santi-
sima Virgen, hallindose el siervo de Dios orando
fervorosamente, fué avisado por la Reina de los cie-
los de que habia de morir el sibado siguiente. Desde
aquel momento no cesaba de preguntar qué dia era
el de su libertad, pues por tal tenia el de su muerte,
hasta el punto de decir que con la buena nueva que
habia recibido nada le dolia ya, y en nada pensaba
desde que la excelsa Sefiora le avis6 de la proximi-
dad de su fin mds que en prepararse para compare-
cer ante Dios. El médico crey6 que moriria atin mas
presto, y dijo que le diesen el Viatico; pero Fr. Juan,
que por el aviso de la Santisima Virgen sabia mejor
a qué atenerse, le respondid que aun no era tiempo,
y que entretanto comulgaria por devocion, como
acostumbraba & hacer siempre que estaba enfermo,
cada dos dfas.

El jueves siguiente pidié que le administrasen el
Santo Vidtico, que recibié con gran reverencia 4 la
misma hora en que se calcula que fué instituido por
Nuestro Sefior Jesucristo el augusto Sacramento de
la Eucaristia.

Algunos de los que le rodeaban le pidieron que les
diese alguna prenda suya para conservarla como re-
liquia, y el Santo les respondié:

ol
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. —Yo soy pobre, y no tengo ninguna cosa propia;
todo es de mi Prelado; pidanselo 4 él.

Después mando llamar al Prior, para pedirle que
le perdonase todas las molestias y pesadumbres
_qué‘ le habia dado en su enfermedad, y después

afiadio:

—Ruego & Vuestra Reverencia por amor de Dios
me mande dar un hébito de limosna para que me en-
tierren con €l.

* El'13 de Diciembre, fiesta de Santa Lucia, pregun-
10 qué dia era.
' —Viernes—le contestaron.

. Callése, y ya no volvié 4 preguntar por el dia; pero
poco después fué preguntando por la hora, y al- lle-
gar a la una, exclamd:

—Lo he preguntado, porque, gloria & mi Dios, ten-
go que ir esta noche 4 cantar Maitines al cielo.

A las cinco de la tarde recibié la Extremauncién
con gran fervor, atendiendo 4 todas las ceremonias.
A las nueve volvi6 & preguntar la hora, y cuando se
la dijeron, exclamé:

—Aun me faltan tres horas,

A las diez oy6 sonar-una-campana, y habiéndole
dicho que era la de un convento de monjas que toca-
ba & Maitines, respondic:

—Yo también, por la bondad de Dios, los iré 4 de-
tir con la Virgen en el cielo.

Y luego, dirigiéndose 4 la Reina de los cielos,
afadio:

—Gracias os doy, Reina y Sefiora mia, por este
favor que me hacéis en querer que salga de esta vida
¢n sibado, que es vuestro dia.
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Cerca de las once se sentd en la cama, como si es-
tuviera sano, y exclamo:

=—iBendito sea Dios, y qué ligero me encuentrol

Después pidié 4 los religiosos y seglares que le
acompaiaran & bendecir y alabar al Sefior, y de
ello comenzé él mismo 4 dar el ejemplo, entonando
con voz firme y tierna devocién varios salmos y jacu-
latorias, en las que mostraba, mds que con las pala-
bras, con la uncién y el fervor con que las pronun-
ciaba, su inmenso amor 4 Dios y la gratitud que de
su corazon se desbordaba al veracercarse elinstante

de que su alma, libre de las cadenas que la tenian .

sujeta & la circel de su cuerpo, tendiera su vuelo
para descansar eternamente en el seno de su Divino
Creador.



XXVIII

PRECIOSA MUERTE DE SAN JUAN DE LA (RUZ.—PRO=
DIGIOS QUE INMEDIAMENTE LA SIGUIERON — LOS
FUNERALES Y ENTIERRO,

'ﬁmm rogado el Santo 4 la mayoria de los reli-

¢ giosos del convento que rodeaban su lecho en
las primeras horas de la noche, que se retirasen a
descansar, que €l les llamaria cuando se acercase el
momento de entregar su espiritu al Sefior, y sélo
dlgunos de sus Hermanos y los piadosos seglares de
que hemos hecho mencion en el capitulo anterior, le
acompafiaban al sonar las once y media de la noche,
cuando después de dar gracias al Sefior en la forma
que queda dicho, dijo que avisaran al P. Provincial,
al Prior y 4 los demés miembros de la Comunidad
que se hallaban descansando, para que acudieran &
Su celda 4 fin de auxiliarle para dar el tremendo paso
que separa el tiempo de la eternidad.

Cuando todos estuvieron reunidos, ditles gracias
¢l siervo de Dios por su caridad, con palabras tan
liernas, que ninguno pudo contener las lagrimas que
8¢ agolpaban 4 sus ojos, y llenos de admiracién ante
¢l prodigio de santidad que se ofrecia & su vista, le



suplicaron les diese su bendicién, a lo que el humilde
carmelita contestd que 4 él era 4 quien correspondiy
recibirla del P. Provincial y del Prior en su calidad
de Superiores de la provincia y de aquella santa
casa, respectivamente.

Ambos Prelados y demads los religiosos reiteraron
sus ruegos, y al fin, vencido por ellos, consintié San
Juan de la Cruz en darles la bendicion que anhelaban,

y que recibieron de rodillas como prenda no sélo de
su aprovechamiento espiritual, sino de la extensién
y prosperidad de la descalcez carmelitana, que presto
iba 4 tener en el cielo como intercesor valioso & su
santo Fundador.

- Este pidi6 luego que le leyesen algunos de los
versiculos del Cantar de los cantares, y después de
oirlos y de repetir algunos, exclamé:

—i0h, qué preciosas margaritas!

Poco antes de las doce de la noche di6 & un seglar
muy devoto suyo que estaba 4 su lado el cruciiijo 1
que tenfa en las manos, y con gran sosiego arreglé
las ropas de la cama y las interiores que tenfa pues-
tas, demostrando con este acto la compostura y lim= |
pieza que habfa presidido siempre 4 todos sus actos.

Una vez asi arreglado, pidi6 4 su devoto amigo
que le devolviera el crucifijo, y el piadoso seglar
besd la mano del Santo al entregérselo, lo que hizo
decir al siervo de Dios, dando otra muestra de gran
humildad: ’

— No se lo hubiera dado si creyera que tan caro
me habia de costar el recobrarlo.

Acercébase el momento de tocar 4 Maitines; pero.
los religiosos, absortos en la contemplaci6n del por
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" tento de santidad que tenian delante, y que ce tal
manera les edificaba, se habfan llegado 4 olvidar
hasta de la hora en que vivian. Mas el Santo, dando
' tl.ﬂ nuevo testimonio en aquel trance supremo de su
@310 por la observancia de la regla, se lo recordd
diciendo:
" —Ya se llega la hora de tafier 4 Maitines; vayan 4
| la campana.
Su orden fué cumplida inmediatamente, y el siervo
de Dios estuvo un rato dando muestras de profundo
sosiego, y en esta quietud y arrobamiento se vid
rodeado subitamente de un globo de luz resplande-
ciente que eclipsaba con sus fulgores las luces que
. ardian en la celda. En aquel mismo momento dieron
las doce y media, y al sonido de la campana de] con-
vento parecié despertar de un profundo suefio, y
preguntd que a qué tafian,

—A Maitines—le respondi6 un religioso.

Entonces el Santo paseo suave y carifiosamente su
mirada sobre todos los religiosos, como despidién-
dose de ellos, y con gran dulzura exclamo:

—Al cielo me voy & decirlos. \

Y luego, besando con gran fervor los pies del cru-
~ cifijo que tenia siempre en sus manos, cerro 1os ojos,

¥ sin convulsiones ni contraccién de ninguna clase

en el rostro, dejando ver la inefable tranquilidad y

sosiego de su alma, la entregd al Altisimo, diciendac:

—En tus manos, Sefior, encomiendo mi espiritu.

Asi expird aquel gran siervo de Dios, al comienzo
del sabado 14 de Diciembre de 1591, 4 los cuarenta
Y nueve afios de su edad y veintiocho de profesion
religiosa los cinco primeros en la Observancia de los
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Carmelitas calzados, y los veintitrés siguientes en |y
de los descalzos. '
Quedd su rostro apacible y sonrosado, despi
diendo fan suaves y vivos resplandores y que de {a|
modo contrastaban con su demacracion y palidez ey
él impresas durante los dltimos dfas de su enferme-

dad, que todos creyeron, y asi lo publicaron, que ¢

siervo de Dios habia muerto en un fervoroso acto de
amor 4 Su Divina Majestad. Observaron también

que, asi que expiro, esparciose por la celda una suag-

visima fragancia, emanada del sagrado cuerpo, que
no tardo en extenderse p(}i‘ todo el convento, mien-
tras las almas de los rel'igiosos que en ¢l estaban, en
vez del dolor y la afliccion que la pérdida del Santo
debia causarles, se inundaban de gran consuelo y
alegria y de una tierna y ferviente devocion,

Llegaronse todos 4 los preciosos restos del bien- 5

aventurado, y después de besarle los pies y las ma-
nos, comenzo cada uno & cortar pedazos de su habito
y de las ropas, asi de cama como interiores, que'le
habfan servido durante su enfermedad, guardandolos
como sagradas reliquias.

Mientras esto pasaba en el interior de la celda del

Santo, comenzaron & doblar las campanas del con-
vento anunciando la gloriosa muerte de San Juan dé
la Cruz, y el pueblo en masa, al oir los fiinebres cla

mores, se agolpd 4 las puertas del convento, que fué |

necesario abrir para no llenar de afliccion 4 los mu=

chos que pedian con vivas instancias que les dejaran

ver el cuerpo de aquel gran siervo de Dios.
Entre los que acudieron se sefialaba por la velhe=

mencia de sus stiplicas cierto carpintero, apellidado
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. [ruela, que, segun el mismo declaré mas tarde, halla-
pase aquella misma noche en compafifa de una mujer
. con quien sostenia relaciones ilicitas, y en medio de
su pecado, oy6 una voz que le avisaba de que llegaban
los parientes de la citada mujer con 4nimo de matarle,
ydelanecesidad de ponerseinmediatamente en salvo,
afiadiendo el misterioso avisador que le ayudaria 4
librarle del grave riesgo que corria, y que esta merced
' ]a debia 4 la intercesion de un religioso que acababa
de morir en el convento de los Carmelitas descalzos.

Levantose en el acto el carpintero, y aunque se vi6
cercado de varios hombres furiosos que le amenaza-
ban con sus espadas, pudo romper el mortifero circulo
que le envolvia y saltar de la casa por una pared de
cinco varas de altura, sin recibir el menor dafio.

Ya en salvo, corrié al convento para dar las gra-
cias 4 su generoso bienhechor, y arrepentido de sus
culpas, enmendo su mala vida y fué uno de los mas
asiduos visitadores de la sepultura de San Juan de la
Cruz. Y como & muchos llamase la atencién su cons-
tancia en esta devocion, le preguntaron la causa, y €l
respondio 4 todos:

— Debo mucho & este Santo.

A las primeras horas de la mafiana que sigui6 4
la noche del dicho transito al cielo del glorioso Fun-
dador de los descalzos, la muchedumbre aumento
de un modo tan considerable, que no cabia en la igle-
sia ni en ninguna de las dependencias del convento,
y tantas y tan fervorosas fueron las muestras de ve-
neracion que todos tributaban al Santo, que no pare-
¢fa sino que estaba ya canonizado.

El mismo efecto producian las innumerables peti-
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ciones que gentes de todas condiciones hacian 4 log
Padres del convento de algiin objeto que hubiera

tocado el siervo de Dios, aunque sélo fueran un pe-

dazo de los pafios y vendas que le habian servidoen
su (iltima enfermedad. i
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' Mientras estuvo expuesto el santo cuerpo en la
jglesia del convento, fueron grandes los esfuerzos
(que los religiosos del mismo tuvieron que hacer para
evitar que aquél desapareciera trozo 4 trozo, pues
|os fieles no se contentaron con arrancarle una parte
del héblto, sino que muchos llegaron 4 querer cortar
pedazos de los sagrados restos.

- Entre los que tal cosa intentaron halldbase el
P:. Fr. Domingo de Sotomayor, que por haber cono-
cido al bienaventurado Fr. Juan en Baeza, tenia mas
que otros motivos para apreciar su santidad. Halla-
base junto a sus preciosos restos, postrado de hino-
jos, y de repente cayo sin sentido sobre el féretro, y
cuando volvié en si declard que habia tratado de
cortar un dedo al Santo, y que éste, como si estuviera
vivo, retird la mano, dando muestras de conservar
después de muerto la humildad que siempre tuvo en
vida, y que este suceso le habia trastornado de fal
modo, que le hizo caer desmayado.

Mas afortunado fué otro religioso de la Orden de
los Minimos, que al besar los pies al siervo de Dios
logrd arrancarle una ufia, y los que tuvieron noticia
de estos dos hechos, de resultado tan diferente,
coligieron que el Santo permitio al Minimo conseguir
aquella reliquia porque, mis modesto que Fr. Do-
mingo, se contenté con aquella parte minima de su
sagrado cuerpo.

Antes de darle sepullura celebrironse solemnes
exequias en las que predico el Dr. Becerra, quien
terminG el panegirico del humilde descalzo con
estas palabras:

«No os pido —dijo,~ como se suele, que encomen-
13
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déis 4 Dios el alma del difunto, porque nuestro dj-
funto fué santo, y esta su alma en el cielo. Lo que og
pido es que procuréis imitarle, y 4 él que nos alcam
de Dios su santa gracia.»

Cuando, acabados los funerales, se trato de tras]a,.
dar el santo cuerpo al lugar de su enterramiento, se
promovid una piadosa disputa entre los religiosos de
diferentes Ordenes, sobre quién habia de llevarle en

hombros, pues todos querian tener ese honor. Popr

fin quedd convenido en que de €l participase un reli-
gioso de cada Orden, y ellos mismos le colocaronen
la sepultura, en medio de las demostraciones de ve-
neracion de todo el pueblo.
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OTROS MILAGROS CON QUE EL SENOR MANIFESTO
LA SANTIDAD DE SU SIERVO DESPUES DE SU
MUERTE.

ﬁ EFIERE D.* Clara de Benavides, gran bienhecho-
A ra de los Carmelitas descalzos, que supo la
muerte dz San Juan de la Cruz porgue este bienaven-

turado se le aparecio apenas hubo expirado, para
' darle gracias por los beneficios que habfa hecho 4 su
Orden.

Otra devota del Santo recibid igual visita, y al
mismo tiempo fué arrebatada en espiritu y vié en la
iglesia del convento de Ubeda 4 un religioso de ros-
tro hermoso y resplandeciente que, puesto de rodi-
llas y con los ojos elevados al cielo, sostenfa sobre
sus hombros aquella casa € iglesia.

Luisa de la Torre, que asl se llamaba la devota,
preguntd quién fuera aquel religioso, y le fué respon-
dido que era el P. Fr. Juan de la Cruz, por cuya in-
tercesion se labraria de nuevo aquel edificio, y que
en €l florecerian todas las virtudes, como el tiempo
Se encargd luego de confirmar.

También se aparecid el siervo de Dios la misma
noche de su muerte, en Segovia, & Beatriz del Sacra-
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i-nento, que se hallaba tullida, sin poder moverse de

la cama, y agobiada por grandes dolores. El Santo

se ofrecio 4 sus ojos lleno de resplandeciente hermo-
sura, con el hdbito de su Orden esmaltado de joyas
de oro y sembrado de estrellas, y con una hermosi-
sima corona en la cabeza. Alentdla a4 padecer por
Dios, con la misma conformidad que la dolencia que
la tenia postrada en el lecho, todos los males que el
Sefior la enviara, y en premio de la que hasta enton-
ces habia tenido, la dejé completamente sana,

En la misma ciudad de Ubeda, donde San Juan de

la Cruz acababa de morir, quedo tuerto, herido por

un cohete, un vecino llamado Juan de Vera. El lisiado
se encomendd al siervo de Dios, aplicandose al ojo
una reliquia que del mismo obtuvo, y en el acto reco-
bro la vista del ojo lastimado. Su primer impulso fué
ir 4 dar gracias a Dios y al Santo en la iglesia de su
convento por la gran merced que acababa de recibir;
mas la consideracion meramente humana de que po-
dian hacerle dafio & la vista las luces de la iglesia,
idea que indudablemente le sugirié el demonio para
que cometiera aquel pecado de ingratitud, le retrajo
de tributar & su bienaventurado protector el home-
naje de agradecimiento 4 que estaba obligado, ¥
opté por diferir la visita para mds adelante.

Mal resultado tuvo para é1 tan desdichado acuer-
do, pues no s6lo volvid 4 perder la vista del ojo las-
timado, sino que el mal se pasé al otro, y quedo cie-
go en castigo de su culpable negligencia. Entonces
comprendit que habia sido miserablemente engafiado
por el enemigo de las almas, y de nuevo se enco-
mendd 4 San Juan de la Crug, quien se le aparecio,
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reprendiéndole suavemente por su omision, y habién-
dole hecho prometer que la repararia, le devolvio la
vista perdida por su culpa.

En el convento de los Carmelitas descalzos de An-
diijar apareciése también al Hermano Fr. Martin de

la Ascension, su antiguo lego y compafiero habitual
de sus santas expediciones, diciéndole estas pala-
bras: :

—Hermano, vaya 4 nuestro P, Provincial, y digale
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que Nuestro Sefior le pagara con bienes eternos la
honra que hace 4 los huesos de los Santos; pero que
mire que en el claustro de Baeza hay cinco cuerpes
de Santos, por los cuales el P. Vicerrector, Fr. Juan
de Jesis y Maria, se fué derecho al cielo, que log
saque y los ponga en mis decente lugar.

Otra vez se apareci6 al mismo religioso, v le dijo:

—Hermano, escriba 4 nuestro P. Provincial que
le estoy agradecido por haber sacado aquellos hue-
sos y puéstolos en decente lugar.

El lego se sobrecogit, y temiendo que el Provin-
cial no diese crédito & sus palabras, determiné no
escribirle. Pero 4 los tres dias se le volvio a apare-
recer San Juan de la Cruz, y no ya con el semblante
apacible de las dos visitas anteriores, sino con rostro
muy severo, y le dijo:

—Hermano, gpor qué no ha hecho lo que le dije?
Hagalo.

Fray Martin, muy sobresaltado, respondi6 al Sanfo:

—Padre nuestro, ¢como tengo yo de escribir 4
nuestro P. Provincial estas cosas, que me tendrd
por novelero, y qué sé yo si Vuestra Reverencia es
nuestro Padre 6 si es engafio del demonio?

San Juan de la Cruz, entonces, sacé de debajo de su'
habito una cruz, y dindosela al Hermano, después
de besarla, le replicé:

—No es esto del demonio.

Y luego, haciendo una profunda reverencia 4 una
pintura de Cristo crucificado que habla en la estan-
cia, desaparecio. ;

La cruz fué enviada por el lego al P. Provincial
Fr. Juan de Jestis Marfa, quien la conservé todasu
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" yida con gran veneracion, y es fama que Nuestro Se-
fior obré por medio de ella muy sefialados milagros.
* Hacen notar los comentaristas de este maravilloso
suceso la humildad de San Juan de la Cruz en estas
apariciones y la leccién que di6 4 todos los religio-
sos del respeto que se debe 4 los Prelados, pues
siendo €l ya santo, y superior, por lo tanto, 4 todos
los mortales, llamd siempre al P. Fr. Juan de Jesis y
Maria «nuestro P. Provincials, como si todavia estu-
viera bajo su obediencia.

Otro hecho, igualmente milagroso, ocurrié en
Ubeda el afio 1607. Cierta tarde del mes de Mayo
del citado afio descargd sobre la ciudad una tempes-
tad violentisima, siendo tanto mayor el pavor que
produjo en sus habitantes, cuanto que otra tormenta
semejante habfa asolado varios pueblos circunveci-
nos, y temian experimentar la misma desgracié.

Con este temor, acudio el pueblo en masa al con-
vento de Carmelitas descalzos para pedir 4 San Juan
de la Cruz que aplacase la ira del cielo, que 4 la sa-
zOn se manifestaba con espantables truenos y un di-
luvio de piedras descomunales, que parecia iban &
derruir 1a ciudad. A las diez de la noche ceso el pe-
drisco, y queriendo el Sefior que los vecinos de
_Ubeda conociesen al protector que les habia salvado
de la ruina y 4 muchos de la muerte, hizo que & la
luz de los relampagos se viese en los.aires la figura
del Santo, vestido con su habito de carmelita des-
calzo y luchando con las nubes, hasta que las deshizo
sin dafio de la ciudad, que desde entonces, y como
testimonio de perenne gratitud, le tom6 por su abo-
gado.
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Habia en el convento de Malaga una religiosa lla-
mada Mencia de San Luis, acometida desde hacia
diez afios con tan fuerte perlesia, que durante aque]
tiempo no pudo asistir 4 los actos de la Comunidad
ni moverse de la cama.

El afio 1608 fué 4 visitar el citado convento el Pa- *

dre Provincial de la Orden, Fr. Bernardo de la Con-
cepcidn, y compadecido de la enferma, saco un dedo
de San Juan de la Cruz, que & prevencion llevaba
por si se le presentaba ocasién de demostrar la vir:
tud que el Sefior habia concedido 4 las reliquias del
siervo de Dios, y exhortando 4 la religiosa 4 que
tuviera fe en la medicina que iba a aplicarla, puso el
dedo del Santo sobre la cabeza de la paciente, mien-
tras ambos invocaban la intercesion del glorioso
Fundador de los descalzos.

En el acto sinti6 la Hermana Mencia de San Luis
una gran conmocion en todo su cuerpo, 4 la que su-
cedié un sosiego tan grande, que al punto conocié
que habia sido curada, y asl era efectivamente, pues
con gran facilidad se levanté de la cama, y sin que
volviese 4 experimentar el menor amago de su pasa-
do mal, volvid 4 los ejercicios de la Comunidad, dis-
tinguiéndose en ellos por su extraordinario ardor.

Halldbase en Ubeda D. Luis Ntifiez, notario de 1as
informaciones abiertas para la canonizacion de San
Juan de la Cruz, y cuando se disponia 4 sentarse &
comer en comparfiia de su sobrina D.# Luisa Vela, ha=
llaron & ésta en su cuarto tendida en el suelo y sin
conocimiento, Llamados apresuradamente los médi-
cos, declararon que la paciente habia sido acometida
de una apoplejia complicada con manifestaciones de
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- perlesia y alferecia, y que su estado era, por lo tan-

to, desesperado. Aplicaronle, sin embargo, cuantos
remedios recomienda la medicina en semejantes ca-
sos; pero ninguno surtié efecto, y, en vista de ello, se
despidieron los médicos manifestando que Ia muerte
de la enferma era inminente.

Oy el notario la fatal sentencia, y vuelto pronta-
mente de la dolorosa impresion que le produjo la
triste nueva, recurrié 4 la intercesion poderosa del
siervo de Dios, de cuya santidad estaba convencido,
¥ para mas reforzar su stiplica, envié 4 buscar uno
de los pies del Santo, conservado en el convento de
Ubeda, entre otras de sus preciosas reliquias, y ape-
nas se lo aplicaron al pecho 4 la desahuciada, vol-
vio esta en si, y la sangre, que se habia paralizado
en sus venas, comenzd de nuevo 4 circular libre-
mente. Queddla, sin embargo, como reliquia de la

terrible enfermedad que la habfa tenido a las puer-

tas de la muerte, cerrada tan herméticamente la
boca, que no podia pronunciar una palabra, ni pasar
otro alimento que algunas gotas de liquido por entre
las junturas de sus dientes.

Pero su entendimiento, ya despejado, la permitio
comprender 4 quién debia aquel comienzo de salud,
y mentalmente invocd 4 San Juan de la Cruz para

‘que completase su curacién, y al quinto dfa, y des-

pués de una aplicacion 4 sus labios del pie del Santo,
cesd el impedimento de la boca y de la lengua, y se
la oy exclamar:

~ No eran vanas mis esperanzas en vos, mi santo
Padre Fr. Juan, Bien sabia yo me habiais de dar sa-
lud, A vds doy las gracias por la merced.
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Para que ésta fuese todavia mas completa, el San-
to la cur6 también instantineamente de las llagas
que la habian causado las ventosas y otros cauterios
que la habian aplicado los médicos, y sin transicién
paso, por decirlo asl, de la muerte 4 la vida, con to-
dos los bienes de una perfecta salud.

Ademais de los dos milagros que acabamos de re-
latar, y que fueron aprobados por la Sagrada Con-
gregacion de Ritos, obré el Santo otro andlogo el
afio 1617 en la persona de D * Juana Godinez de San-
doval, quien, 4 la edad de diez y seis afios, que a la
sazon contaba, fué acometida de una calentura tan
violenta, acompafiada de fuerte delirio, que quedé
privada de sentido por espacio de cinco dias.

En tan lamentable estado, fué visitada por dos re-
ligiosos carmelitas que llevaban el pie del Santo, ¥
habiéndosele aplicado al pecho, volvié en si la enfer-
ma, y abrazdndose 4 la sagrada reliquia, y después
de un rato de silencio, manifesté que al ponerla el
santo pie sobre el pecho sintié que se le despejaban
los sentidos, y oy6 una voz que la dijo que por mé-
ritos del siervo de Dios, cuya era aquella reliquia, la
daban aquella mejorfa. Y fué ésta tan rapida, que,
sentdndose con gran ligereza en la cama, exclamd d
grandes voces: 5

—Ya estoy buena, que mi santo Padre, Fr. Juan de
la Cruz, me ha sanado.

Luego pidié que la dieran sus vestidos, y como
con la turbacion propia del caso no acertaban las
criadas que la servian 4 encontrarlos, cogié un man:
to, envolviése en €1, y con la misma ligereza que se
habia seatado antes en la cama, salt6 de ella al suelo,
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y comenzo 4 pasear por la estancia, para demostrar

4 los que se hallaban 4 su lado que efectivamente

estaba curada.

La gratitud de la doncella, tan milagrosamente sa-
pada, hacia su santo protector fué tan grande, que,
previo el consentimiento de sus padres, igualmente
reconocidos al favor que les habia hecho el siervo de
Dios, ingres6 en el convento de religiosas Carmelitas
descalzas, en el que tomd, como testimonio de su re-
verencia al Santo, el nombre de Juana de la Cruz.

Sefialadisinto fué asimismo el milagro que Dios
nuestro Sefior, por intercesién del santo Fundador
de los descalzos, obro con un hijo de D. Francisco
Narvéez, llamado Rodrigo, quien, habiendo tenido la
desgracia de caerse de un corredor may alto de su
casa 4 las losas de un estanque, sufri6 tal golpe, que
arrojo gran cantidad de sangre por boca, narices y
ofdos, con salida de parte de la masa encefdlica.
Tuviéronle por muerto; pero habiéndosele aplicado
la reliquia del Santo, sané tan rdpidamente, que a los
dos dias no tenfa sefial alguna del accidente que ha-
bia sufrido.
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OTRO PRODIGIO JUNTO AL SEPULCRO DEL SANTO.—
TRASLACION SECRETA A SEGOVIA DE LOS SAGRA-
DOS REST0S.—PROTESTA DE LA CIUDAD DE UBEDA
Y COMPOSICION DEL PLEITO QUE CON TAL MOTIVO
SURGIO.

_ A humilde sepultura de San Juan de la Cruz,
abierta en el suelo de la iglesia aneja al con-

vento de Carmelitas de Ubeda, fué, desde el mismo
momento en que fueron depositados en ella los sa=
grados restos del siervo de Dios, objeto de gran ve-
neracion para los fieles de la ciudad, que por el res=
peto que les inspiraba se abstenian de hollar con sus
plantas la losa que la cubria,

No procedian con igual reverencia los religiosos

de dicho convento, porque, segiin la frase de uno
de los historiadores del Santo, tomada del sal-
mo CXXXVIII, el profeta en su patria no es tan bien
recibido; pero Dios, que velaba por la gloria de su
siervo, did 4 conocer cudnto le agradaba la venera=
cion del pueblo al lugar donde reposaban las sagradas
reliquias del bienaventurado Fundador de los des-
calzos, con un sefialadisimo prodigio, que fué al mis-
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mo tiempo leccién provechosa para aquellos descti-
dados religiosos.

El lunes que siguié al sepelio de San Juan de la
Cruz preparabanse para darse la disciplina en comu-
nidad, y estando ya apagadas las luces del templo,
surgio de la sepultura del siervo de Dios una luz res-
plandeciente que iluminé con gran profusion la
iglesia.

EI P, Prior y los demds religiosos que al pronto
no repararon de donde salfa la luz, daban voces des-
de la capilla mayor para que fuese apagada, hasta
que otros religiosos que se hallaban cerca de la se-
pultura manifestaron 4 los primeros su origen, que-
dando todos maravillados ante tan extraordinaria
novedad, de la que dijo uno de los testigos presen-
ciales, llamado el P. Fr. Francisco, que era tan gran-
de el resplandor que de la sepultura de Fr. Juan salia,
que vid tan claramente las figuras del retablo de la
capilla mayor de la iglesia, como si en ellas diera un
rayo de sol.

Los religiosos, sin embargo, aunque vieron y ad-
miraron el prodigioso resplandor, no se hicieron car-
go de su significado, y prosiguieron hollando sin cui-
dado alguno la losa que cubria la tumba del Santo, lo
que obligé al Sefior 4 darles un segundo aviso mas
perentorio, para que tuvieran la veneracion debida a
aquel lugar, especialmente sagrado, del santo templo.

Un Hermano donado, de nombre Francisco, en otra
noche de disciplina se puso 4 tomarla sobre la sepul-
tura de San Juan de la Cruz, y al intentar echarse en
aquel lugar, sintié tan fuertes dolores en un brazo,
qué no lo podia mover. Al mismo-tiempo una voz
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interior le advirtié la causa de aquel stibito dolor,
que cesé al apartarse de aquel santo lugar, y lleng
de admiracion corrid 4 comunicar caso tan extraor-
dinario al P. Prior y & los demds religiosos, que de
alli en adelante, arrepentidos de su descuido, lo re-
pararon cumplidamente con repetidos actos de des-
agravio.

Mientras esto sucedia en Ubeda, en Segovia dofia

Ana de Pefialosa y su hermano D. Luis, fundadores

del convento de Carmelitas descalzos de Segovia,
gestionaban activisimamente la traslacién 4 esta
ultima ciudad de los sagrados restos de San Juan de
la Cruz, y tantas fueron las influencias que pusieron
en juego, que al fin obtuvieron una orden del Con-
sejo Real y cartas patentes de la Orden carmelitana
autorizando la traslacién. Pero la ciudad de Ubeda
se nego6 resueltamente 4 cumplirla, y los que se inte-
resaban en el traslado determinaron, para evitar
desordenes, hacerlo secretamente. $
Con este fin enviaron comisionados que, introdu-
ciéndose sigilosamente en el templo donde se halla-
ban depositadas las preciosas reliquias, procedieron
a extraerlas de su sepultura. Al abrir ésta esparciose
por la iglesia una suavisima fragancia, y cuando el
santo cuerpo quedo al descubierto, todos pudieron

apreciar que se hallaba tan entero, fresco y sonrosa-

do, como el dia en que lo enterraron.

El mas autorizado de los comisionados cortéle uno
de los tres dedos de la mano derecha, con que San
Juan de la Cruz sujetaba la pluma con que escribia,
del que mano abundante sangre, y no se sabe 4 pun-

to fijo si porque temieron ser descubiertos, 6 por
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\otra causa, contentironse por entonces con llevarse
~ aquella reliquia, volviendo 4 depositar el sagrado
‘cuerpo en el lugar donde yacfa.

Al afio siguiente, instados por los de Segovia, vol-
yieron secretamente 4 Ubeda, y, aprovechando la
obscuridad de la noche, entraron otra vez en el tem-
plo, y desenterrando el santo cuerpo, le hallaron tan
‘entero como el afio precedente, pero mas enjuto.

El alguacil de Segovia, que iba con los comisiona-
dos, lo encerré en una maleta grande, y tan sigilosa-
mente como hablan entrado salieron de la iglesia y
de la ciudad antes que amaneciera, para evitar que

“Jos de Ubeda se dieran cuenta del piadoso fraude y

les arrancaran las preciosas reliquias, y quiza las
vidas: tan resueltos se hallaban los moradores de la
‘mencionada ciudad 4 defender aquel inestimable
tesoro.

En esta operacion obré el Sefior algunas maravi-
llas, siendo una de las més sefialadas la que presen-
ciaron antes de llegar & Martos, cuyo camino toma-
ron el alguacil y los comisionados de Segovia, para
despistar; que no dejarian de imaginarse quiénes
eran los raptores del cuerpo de San Juan de la Cruz
asi que notaran su desaparicion.

Iban, pues, por el camino mencionado, cuando de
repente se les aparecié un hombre que, cerrandoles
‘el paso, comenzo 4 gritarles:

—¢Adonde llevais el cuerpo del Santo? Dejadle
donde estaba.

Gran pavor causaron al alguacil y 4 sus acompa-
fiantes las voces destempladas de aquel hombre; mas
repuestos del susto que con ellas recibieron, apreta-
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ron el paso, y pronto perdieron de vista al apare-
cido.

Sin ofra novedad llegaron & Madrid con su pre.
ciosa carga, que depositaron en el convento de reli-
giosas Carmelitas establecido en la corte, donde les
esperaba D.* Ana de Pefialosa, que antes de enviar

el santo cuerpo 4 Segovia hizole cortar un brazo, que -

luego fué depositado en el convento de descalzas de
Medina del Campo.

Avisados los de Segovia de la llegada de los sagra-
dos restos de San Juan de la Cruz, salieron a recibir-
los con grandes demostraciones de jibilo, y con gran
pompa y solemnidad fueron colocados en la capilla
mayor del convento fundado por D.* Ana y su het-
mano. Para mayor seguridad cercaron el sepulcro del
Santo con una verja, y de este modo, aunque a tra-
vés de ella pudiesen verle, no podian tocarle, evitan-
dose asi que la piedad de los fieles llegase al extre-
mo de abrirlo para llevarse trozos del sagrado cuer-
po, pues todos & porfia querian tener alguna de sus
preciosas reliquias.

Al lado del sepulcro colocaronse de guardia algu-
nos religiosos, que por espacio de ocho dias no die-
ron paz a sus manos, tomando de las de los fieles
medallas, rosarios, cruces y otros objetos, que luego
de ser tocados en el santo cuerpo, expuesto 4 su ve-
neracion por dicho espacio de tiempo, eran devueltos
a sus duefios. Uno de aquellos dias fué tan grande la
concurrencia de devotos, y tantos y tan grandes los

empujones que unos & otros se daban, para ver més
de cerca las sagradas reliquias, que la verja de 1a
capilla mayor, donde aquéllas estaban expuestas
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rompiose por varias partes, sin que lo pudieran im-
pedir los guardianes, que tuvieron que sostener una
verdadera lucha con la muchedumbre de fieles que
les acosaba, para preservar el cuerpo del Santo de
una mutilacion.

En lo mas fuerte del alboroto tuvo el Prior una
idea, con la que logro contener la impetuosa devo-
cion del pueblo, y fué la de repartir entre los mas
irreflexivos pedazos de un hibito de San Juan de la
Cruz, que estaba depositado en el convento. Después,
una vez que no quedo ni el pedazo méas pequeiio del
hébito, eché mano de las hierbas y flores en que ha-
bia ido envuelto el santo cuerpo, y que se llevaron
los fieles como reliquias muy apreciadas, de las que
aun se conservan algunas hojas de laurel en varias
casas de Segovia, tan verdes y flexibles como si aca-
baran de ser cortadas.

Mientras esto ocurria en Segovia, en Ubeda era
todo afliccion y recriminaciones amargas contra los
que se habian dejado arrebatar los sagrados restos,
y no falté quien, en la exaltacion de su ira ante el
piadoso robo, propusiera organizar una expedicion
que & mano armada arrancase 4 los segovianos el te-
soro de que cautelosamente se habfan apoderado.
Otros propusieron recuperarlo por el mismo procedi-
miento empleado por los de Segovia, esto es, en-
viando comisionados, para que secretamente toma-
ran el santo cuerpo y lo volvieran & Ubeda. Pero pa-
sados los primeros momentos de exaltacién, determi-
naron los’mds prudentes, y su voto prevalecio, tratar
el asunto por las vias legales, y 4 este fin la ciudad

envié6 4 Roma procuradores para que recabasen de
14
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1a autoridad del soberano Pontifice la orden de devg-
lucién de los restos de San Juan de 1a Cruz 4 su pri-
mitivo enterramiento.

La ciudad de Segovia, por su parte, tampoco esty-
vo ociosa para defender la posesion del cuerpo del
Santo, que gracias  su industria habia adquirido,y 4.
1a que, por otra parte, le daban derecho la cédula del
Consejo Real y las patentes de la Orden carmelitana,
Imitando & Ubeda, mand6 también & Roma sus pro-
curadores, y ambas partes, con igual empefio, extre-
maron sus solicitaciones, para salir triunfantes de
este negocio.

Vidse el asunto en Roma, donde las razones adu-
cidas por los de Ubeda parecieron mejor fundadas, y
después de tres afios de tramitacion del expediente
que se instruyo al efecto, el Papa Clemente VIII,
después de hacer constar su admiracion ante la pia-
dosa competencia, que l¢ hizo formar un alto con-
cepto de las virtudes del siervo de Dios objeto de
ella, expidio un Breve en 15 de Octubre de 1596, dis-
poniendo fuese devuelto 4 Ubeda el cuerpo del glo-
rioso Fundador de los Carmelitas descalzos, con lo
cual parecio quedar resuelto definitivamente el li-
tigio.

No fué asi, sin embargo, porque los de Segovia,
lejos de conformarse con lo dispuesto en el Breve
citado, declararon resueltamente su propésito de no
consentir que los sagrados restos, objeto del pleito;
salieran de su territorio, aunque tuvieran que defen-
derlos 4 mano armada. Y como los de Ubeda, por st
parte, alentados por la orden del Pontifice, manifes-
taran también su resolucién de recuperar las precio-
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‘sas reliquias de grado ¢ por fuerza, todo hacia temer
sucesos muy desagradables entre ambas poblaciones,
que personas graves de una y otra procuraron evitar
por medio de una amigable composicion.

Con este fin se pusieron de acuerdo los Prelados
de la Orden carmelitana de ambas ciudades, los Or-
dinarios de las mismas y algunas personas notables
de uno y otro bando, y después de muchas delibera-
ciones, reéplicas y protestas, llegaron por fin 4 un
acuerdo que, si no satisfizo del todo ni 4 los de Ubeda
ni & los de Segovia, no pudieron dejar de aceptarlo,
para poner término 4 una desavenencia que de otro
modo habria sido eterna.

El acuerdo consistio en dividir el cuerpo del San-
to, llevandose los de Ubeda una pierna, 4 mas de lo
que habia quedado en dicha ciudad, y que la cabeza
y el cuerpo destroncado quedasen en Segovia, com-
prometiéndose ambas partes 4 no intentar en lo su-
cesivo ninguna accién encaminada 4 la alteracion de
este convenio, y asi lo hicieron constar en documen-
to fehaciente, en el que se sefialaron las formalidades
con que habia de procederse a la particion de las re-
liguias,

El dia fijado para ello se presentaron los comisio-
nados de (Ibeda, que se hicieron cargo de la pierna
del Santo, que se llevaron 4 su ciudad con la solem-
nidad y pompa correspondientes, y en ambas ciuda-
des edificaron los fieles suntuosas capillas, donde
son veneradas las sagradas reliquias del glorioso
siervo de Dios.
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APARICIONES DEL SANTO EN SUS SAGRADAS RELI=
QUIAS,— CONVERSIONES Y OTROS PRODIGIOS ALn
CANZADOS POR LAS MISMAS,

EAS apariciones de San Juan de la Cruz en las
reliquias de su carne, son otfras tantas pruebas
de la solicitud con que Dios nuestro_Sefior ha mani-
festado su voluntad de que el glorioso Fundador de
los Carmelitas descalzos sea honrado y reverenciado
por todo el mundo hasta la consumacion de los
siglos.

La primera de tan singulares apariciones se veri-
ficé en Medina del Campo, y figura como milagro ca-
lificado por el Prelado de Valladolid, D. Vigil Quifio~
nes, en juicio contradictorio, actuando de fiscal y con
todas las circunstancias que el Derecho can6nico.
pide para estos casos, en junta magna de teclogos,
juristas y médicos, entre ellos tres de Camara del
rey D. Felipe 111, celebrada el afio 1615. En ella con-
vinieron todos los reunidos que se trataba de una
obra milagrosa, y asi lo decreté por sentencia juri~
dica, cuyo testimonio fué enviado al Papa Paulo V
para los efectos de la beatificacién y canonizacién
de San Juan de la Cruz.
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El venerable Francisco de Yepes, hermano, como
es sabido, del santo Fundador de los descalzos, y de
cuyas virtudes hemos hecho mencién en capitulos
precedentes, era muy favorecido por el Sefior, 4 causa
de su gran espiritu de oracién, con muchas aparicio-
nes de Su Divina Majestad y de gran niimero de
‘bienaventurados. Conocedor de la santidad de su
‘hermano, y no dudando, mejor dicho, sabiendo que
gbzaba en las mansiones celestiales de la bienaven-
turanza eterna, tenfa grandes deseos de verle, y asi
se lo pedia 4 Dios con vivisimas instancias.

Reiterdbale cierto dia su peticién, cuando se le
aparecié el Divino Salvador, 4 quien el venerable
Yepes dijo:

— Sefior, ya que me mostrais 4 tantos cortesanos
del cielo, ¢no me harias la merced de ensefiarme 4
mi querido hermano?

— Siempre que veas carne de tu hermano—le con-
testé Su Divina Majestad,—le verds 4 él.

Tenia el venerable en un relicario un pedazo de
carne del Santo, y lleno de fe y confianza en las pa-
labras del Sefior, sacdlo del pecho, donde por devo-
¢ion lo llevaba, y al punto que lo abrio vio, efectiva-
mente, 4 San Juan de la Cruz de la misma manera
que cuando vivia, aunque con el rostro mds hermoso
¥ resplandeciente,

En el mismo pedazo de carne vio tamblén ala
Santisima Virgen, vestida con el hibito del Carmen,
llevando en los brazos al Nifio Jestis, cuyo brazo iz-
quierdo abrazaba el cuello de su Madre, y extendido
el derecho, con el cuerpecito inclinado, hasta tocar
con la mano la cabeza del Santo,
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Con esta vision, que tuvo por primera vez el dia
de la Epifania, didsele 4 entender la grande y fervo-
rosa devocién gue San Juan de la Cruz habia tenido
toda su vida hacia Jestis y su Madre, y las mercedes
que por ellos habfa alcanzado.

Conmovido hasta lo intimo de su alma, dio cuenta
de ese maravilloso caso el venerable Francisco de
Yepes al P. Cristébal Caro, de la Compafiia de ]esﬁs’
varon muy docto y verdaderamente apostolico, que
era & la sazon su confesor, el cual tomo en sus manos
la reliquia en que tan extraordinarias cosas se obra-
ban, y puesto de rodillas devotamente, vio en ella
una celestial aparicion, de que quedd sumamente ad-
mirado.

Después llamé a diferentes personas de todas
edades y condiciones, 4 quienes fué sucesivamente
entregando la reliquia, invitdndoles, sin decirles
nada de lo que €I habfa visto en ella, 4 que la vene-
rasen, y su admiracion subié de punto cuando cada
una de dichas personas le fué dando cuenta de las
apariciones con que habia sido favorecida.

A unos se les aparecio Cristo nuestro Sefior cru-
cificado; otros habian visto 4 San Juan de la Cruz
arrodillado ante un Crucifijo, cubierto el rostro con
una nube y descubierto el resto del cuerpo. Hibo
quien vi6 al Divino Redentor como nifio en los bra-
zos de su Madre, quien le contempld también nifio
¥ desnudo en los brazos del Santo, que hincado de
rodillas le besaba los pies. Algunos declararon que
habian visto al Santo Nifio sobre una nube, con una
corona de oro en la mano y en actitud de ir 4 colocarla
en la cabeza del siervo de Dios, y otros sentado
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el Niﬁo en el brazo izquierdo del blenaventurado
Fr. Juan, que con el brazo derecho abrazaba amorosa
y reverentemente al tierno y divino Infante. Sélo
unos pocos declararon que no habfan visto nada en
la sagrada reliquia,

De todo ello dedujo el P. Caro que en todo esto

habia un alto misterio digno de gran veneracion, y

que el mostrarse el Sefior de tan diferentes maneras
revelaba la existencia de recénditos secretos que
sélo podrian ser vislumbrados con el previo conoci-
miento del estado y necesidades de las almas con
tan diversas visiones.

Son innumerables los milagros que Dios ha obrado
por medio de estas apariciones, y muy extraordina-
rio el mimero de pecadores empedernidos que con la
contemplacion de las visiones que se mostraban en
las reliquias del Santo, mudaron de vida, convirtién-
dose en modelos de virtud y de penitencia,

A 1a ciudad de Calatayud fué un carmelita des-
calzo llamado Fr. Juan Bautista, para predicar a
unas mujeres de mala vida, contra cuya obstinacion
se habian estrellado los esfuerzos de todos los pre-
dicadores de la ciudad durante la Cuaresma. El reli-
gioso mencionado comenzd su sermdn, al que asis-
tieron tres de aquellas desgraciadas mujeres, que
por espacio de media hora le oyeron sin dar muestras
de fijar su atencién en las palabras del misionero y
haciendo alarde de su desenvoltura y poca ver-
glienza,

. No por eso se desanimé el buen carmelita, que,
dispuesto con la ayuda de Dios y del santo Fundador
de su Orden, 4 vencer la obstinacion procaz de aque-
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llas mujeres, se dirigio & ellas diciéndolas que no
pretendia convertirlas, sino tnicamente que venera-
ran una reliquia de San Juan de la Cruz que 4 pre-
vencion trafa consigo.

Las tres mujeres convinieron en éllo, diciendo que
4 pesar de la vida que llevaban eran cristianas, delo
cual daban testimonio los rosarios que llevaban, y una
tras otra se dispusieron 4 venerar la sagrada reliquia,

La primera que la contemplé queddse de repente
inmavil, y una espantosa palidez comenzo 4 cubrir su
rostro. Preguntéla el predicador la causa de aquella
alteracién, y la mujer, con palabras entrecortadas
que revelaban la conmocién que habfa sufrido, de-
clard que veia en la reliquia que tenia ante los ojos
4 una mujer llorando amargamente, junto & Cristo, y
una calavera, y-que lo que 4 ella se le alcanzaba,
aquella mujer era la Magdalena, que lloraba sus cul-
pas, y que ella, arrepentida de Ias suyas, queria llo-
rarlas también.

La segunda mujer que se acercd 4 la sagrada re-

liquia, vié lo mismo que habia visto 1a primera, y "

sintiendo los mismos efectos que ésta, declaré tam-
bién su propdsito de couvertirse y consagrar 4 la
penitencia el resto de su vida.

Al ver la impresién que en sus dos compafieras
habia producido la contemplacién de la reliquia, la
tercera mujer se neg6 4 mirarla, y aunque al fin 10
hizo ante las reiteradas instancias del predicador,
nada vié en ella, de lo que pudo deducirse con fun=
damento que aquella desgraciada mujer habia llegado
a un grado tal de corrupcidn, que Dios habia acabadd
_ por dejarla de su mano.
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M4ds dichosas sus compaiieras, sintieron abrirse
sus corazones 4 los sentimientos de un verdadero
dolor por las ofensas que habian hecho al Sefior con
su mala vida, y al dia siguiente volvieron 4 la iglesia,
donde hicieron delante de toda la ciudad ptiblica
confesion de sus pecados, que luego ratificaron en el
santo Tribunal de la penitencia, y absueltas de ellos,
fueron en adelante la edificacién del pueblo 4 quien
antes habian escandalizado con sus liviandades.

' El Definidor general de los Carmelitas descalzos,
Fr. Pedro de la Madre de Dios, tenia una reliquia de
San Juan de la Cruz, y aunque la contemplaba con
mucha frecuencia, nunca lograba ver en ella las apa-
riciones de que tantos hablaban. La veracidad indis-
cutible de las personas que afirmaban el repetido
prodigio, y 1a fe que fenfa en la santidad del santo
Fundador de su Orden, le impedian dudar de aquellos
milagros, y el que no pudiera él contemplarlos lo
atribuy6 4 sus pecados y 4 la poca limpieza de su
conciencis; lo que le movié 4 ser mas riguroso en
examinarse, mas escrupuloso en sus confesiones y
mas celoso en el cumplimiento de sus obligaciones.

Tomadas estas precauciones, celebraba el santo
sacrificio de la Misa con gran devoci6n, y luego iba
4 venerar la santa reliquia; pero por mas que en ella
fijaba no solo la vista corporal, sino todas las poten-
cias de su alma, no lograba ver nada en ella y esto
le trafa muy acongojado.

Dominado por esta afliccion, fuéle necesario hacer
un viaje por asuntos de la Orden, y asi lleg6 4 Alcald
1a Real, donde determind pasar la noche.

En ¢l meson donde se detuvo servia como moza
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una turca llamada Fatima, tan obstinada en sus fal-
sas creencias, que todos los esfuerzos hechos hasta
entonces para atraerla a la verdadera religién habian
resultado initiles. Esto lo sabia Fr. Pedro, y una vez
recogido en su aposento, lo recordé con el dolor qﬁe
4 toda alma caritativa causa el mal ajeno. Pensando
en ello tuvo la feliz, y aun pudiéramos decir celestlal,
inspiracion de mostrar 4 la obstinada turca la reli-
quia del siervo de Dios, y poniendo por obra su pen-
samiento, asi que amanecié bajo de su cuarto 4 la
sala comin de la posada, y asl que vi6 4 la infiel,
saco su relicario y la dijo:

—Fatima, mira qué cosa mds linda,

La turca, movida de curiosidad, acudid 4 la llamada
del religioso, y apenas hubo tomado en sus manos el
relicario, cuando, Ilena de jiibilo, exclamé en alta voz:

—iLinda Sefiora, hermoso Nifio!

Luego, llevando siempre el relicario en las manos,
corrid hacia el sitio donde se hallaba otra de las
criadas, que era cristiana, diciéndola que mirase
aquella Sefiora y 4 aquel Nifio. Mird la cristiana el
relicario, y como viera la misma aparicion que habla
visto la turca, se apresurd 4 decir 4 ésta que la Se-
iiora era la Santisima Virgen Maria, y el Nifio, su Di-
vino Hijo.

Qued¢ la turca admirada al oir esto, y tan grand#
fué la impresién que la produjo la hermosura del
Nifio Dios y de su Santisima Madre, que inmediata-~
mente pidié ser instruida en nuestra religion sacro-
santa, y convertida 4 ella, fué bautizada, quedando
el P. Definidor consolado y advertido de que el Se-
fior hace los milagros cuando conviene 4 sus ineseru-
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tables designios y no cuando se los piden sin otro fin

~ que el de satisfacer una innecesaria curiosidad.

| Otro prodigio realizado por Dios con las reliquias

. de San Juan de la Cruz, fué el siguiente, que consta
aprobado en el proceso de canonizacion de Santa Te-
resa de Jestis.

En el convento de las Carmelitas descalzas de
Granada vio la religiosa Maria de San Pablo cierto
dia, después de la puesta del sol, un rayo luminoso
que salia de una imagen de Ia Santa mencionada, co-
locada en una ermita edificada en una huerta. Llena

- de admiracién ante aquel fenémeno, fijése en el punto
donde terminaba el rayo, y vié que éste se detenia
en un papel, dentro del cual se hallaba envuelta una

~ religuia de San Juan de la Cruz, que, segtin se supo
después se le habia caido & otra religiosa del mismo
convento.

Alzolo del suelo la Madre Marfa de San Pablo, y
en el acto cesd la luz, en lo cual se vié claramente el
cuidado con que Dios vela por que las reliquias de
sus Santos no sufran menoscabo y sean siempre ob-
jeto de gran veneracion,




XXX

RETRATO DEL BANTO,.— SUS ESCRITOS. —SU CULTO
¥ GLORIFICACION POPULAR Y CANONIOA.

ERA San Juan de la Cruz mds bien de estatura
pequefia que mediana, lo cual hacia decir do-
nosamente 4 Santa Teresa de Jesiis cuando el Padre
Fr. Antonio de Heredia y el Santo se ofrecieron para
la reforma de la descalcez, que ya contaba con fraile
y medio.

' Su cuerpo era bien proporcionado, y la delgadez,
que fué acentuandose en él, no era producto de su
complexion, sino de 1as austerisimas penitencias con
que mortificd y maceré su cuerpo. Era triguefio de
rostro, mas bien redondo que largo, de frente despe-
jada y espaciosa, ojos negros de suave y apacible
mirada, cejas bastante pobladas y bien trazadas, na-

riz un tanto aguilefia, labios y boca muy proporcio=

nados, asi como todo lo demds del rostro.

Su aspecto era grave, apacible y modesto, y 4 pe-
sar de que su mucha humildad procuraba ocultarlo,
de toda su persona se desprendia una dignidad tan
majestuosa, que incitaba 4 venerarle, asi como la
bondad que todo su ser revelaba convidaba 4 amar-
le. Su voz era dulce, sin pecar de afeminada, y sl

1_
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palabra naturalmente persuasiva y de una elocuen-

cia arrebafadora, sin ninguna clase de afectacion,
Era de ingenio muy despierto, y aunque dedico

preferentemente su atencion 4 las letras sagradas,

cultivd con gran aprovechamiento las humanas, que
en el siglo en que vivid, no obstante estar calificado
por los llamados intelectuales de la edad presente
de obscurantismo teocrético, eran patrimonio de ma-
yor niimero de gentes que en esta ¢poca llamada de
las luces y del progreso.

En aquel entonces no abundaban tanto como hoy
los charlatanes insubstanciales, sino los verdaderos
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ingenios, y por esta razon siempre conservara el si-
glo XVI el titulo de siglo de oro de nuestra litera-
tura. En esto fué San Juan de la Cruz hijo de su siglq,
como lo demuestran sus admirables escritos, no sélg
por la santa doctrina que en ellos se encierra, sino por
su forma literaria y por el numen poético de la mis
pura inspiracién que revelan. Comptisolos en dife-
rentes épocas de su vida; pero les di6 la altima mang
durante el tiempo que residio en su apacible soledad
de la Pafiuela, y pueden ser clasificados en dos gru-
pos principales, el de los tratados mayores 6 princi-
pales, como La subida al monte Carmelo, Noche
obscura, Cdnticos espirituales y Llama de amor viva,
y otros menores 6 mas breves, entre los que figuran
los siguientes:

Caut'elas espirituales para los religiosos, contra los
fres enemigos del alma; Cartas d diferentes personas;
Senfenciario espirifual; Poeslas devotas sobre dife
rentes asuntos; Espinas del espiritu, y Reglas para
discernir los milagros verdaderos de los falsos.

Este tiltimo tratado, y es gran listima, se ha per-
dido por los descuidos de los hombres y por los es-
tragos del tiempo, y sdlo se sabe que lo escribi6 San

Juan de la Cruz con ocasién de los milagros obrados

por las santas imagenes existentes en el convento de
Carmelitas de Guadalcazar.

Aungue por su ntimero no llega la obra mistico-

literaria del santo Fundador de los descalzos 4 la

magnitud de la de otros escritores sagrados, por s
mérito merece lugar preeminente en el emporio de
las letras, y asf lo han reconocido y reconocen las
personas letradas de teda clase de opiniones.

p—
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Pero la gloria mayor del bienaventurado carme-
lita estriba en su santidad, y de ésta di6 testimonio
toda Espafia con el culto que comenzd a tributarle
apenas las campanas de Ubeda, donde entrego su
alma al Sefior, comenzaron 4 doblar,

" El pueblo de dicha ciudad en masa acudié 4 las

puertas del convento, y fué necesario abrirlas para
dar satisfaccion & esta primera manifestacidn del cui-
to popular, que tuvo plena justificacion con los mila-
gros con que Su Divina Majestad quiso honrar 4 su
siervo.

Del aprecio que tanto religiosos como seglares
hicieron de sus reliquias, ya hemos hablado en capi-
tulos precedentes, y también de los prodigios que
obré Dios en ellas, y ante un nimero tan considera-
ble de pruebas de la santidad del bienaventurado
Fr. Juan de la Cruz, nada tiene de extrafio que fuese
venerado y reverenciado y que & su intercesion re-
currieran personas de todas las clases sociales.

S6lo faltaba para el coronamiento de su glorifica-
¢cién que la Iglesia aprobara canénicamente su culto,
y éste se comenzd & gestionar el afio de 1616, ha-
ciendo las primeras informaciones, que tuvieron por
prélogo un sefialado milagro.

Al ser invitado un religioso del convento de Gra-
nada para que dijese lo que supiera acerca de las
virtudes del Santo, respondié con cierto aire de

. Qesdén:

—Del P. Fr. Juan de la Cruz, ¢qué hay que decir?
Y en el acto mismo quedésele la lengua pegada al
paladar, sin poder pronunciar mas palabras; pues en
castigo de su menosprecio al glorioso Fundador,
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qued6 completamente mudo. Una hora duré aquel
castizo, pues arrepentido de corazon de su culpa,
postrado de rodillas, y con los ojos anegados en llan-
to, pidié perdén al siervo de Dios, y éste l¢ devolvig
el uso de la palabra.

Hechas las segundas informaciones por los Prela-
dos de Ubeda, Baeza, Jaén, Mélaga, Granada, Sego-
via, Medina del Campo y Salamanca, con las decla-
raciones de gran nimero de testigos oculares, asi re-
ligiosos como eclesidsticos y seglares, y hallando en
ellas sobrado fundamento para pedir la canonizacion,
fueron otorgadas en 1627 remisoriales y rétulo paré
las terceras, encomendandolas 4 los Prelados Ordi-
narios de Jaén, Granada, Malaga, Segovia y Vallado-
lid, donde se hicieron con el mismo resultado que las
anteriores, siendo, por lo tanto, remitidas 4 Roma,
donde el Papa Urbano VIII decreté la suspension de
su vista hasta que se cumpliera el plazo de cincuenta
anos, 4 contar desde la muerte del Santo.

Por mas que luego se procurd abreviar la causa,
ésta durd hasta los pontificados de Alejandro VIl y
Clemente IX, que aprobaron la santidad de vida y
virtudes del bienaventurado, y con esto quedé dete-
nido el proceso, hasta que, habiendo pasado 4 Roma
como Procurador general el Rdo. P. Fr, Juan de la
Concepcién, hermano del Duque de Béjar, consiguid
removerlo, pasando al examen de sus milagros.

Probados éstos, 1a Congregacion de Ritos propuso
al Papa Clemente X que seguramente se podia proce-
der d la canonizacidn del siervo de Dios Juan de la
Cruz, y con mds seguridad, en el intérin que se le de-
clarase Beato, y que cada afio, el dia de su feliz trdn-
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f!'to al cielo, se pudiese rezar y decir Misa de confesor
" no pontifice en toda la Orden carmelitana,
Durante once dias encomendd Su Santidad al Se-
- fior esta propuesta, y 4 6 de Octubre del afio 1674
- ordené que fuese publicado el decreto de beatifica-
cion correspondiente, -al que siguio el de canoniza-
cion una vez cumplidos los requisitos sefialados para
estos casos, con gran juibilo de los fieles en general
y de la Orden carmelitana en particular, que hoy ve
. unidos en el mismo culto en los altares & la mistica
Doctora Santa Teresa de [esiis y 4 San Juan de la
~ Cruz, restauradores de la pnmltwa austeridad de su
glorioso Instituto.

iy

15



Canciones del alma en la Noehe Osenra. ©

En una noche escura
Con ansias en amores inflamada,
i{Oh dichosa ventural
Salf sin ser notada,
Estando ya mi casa sosegada.
A escuras, y segura
Por la secreta escala disfrazada,
{Oh dichosa ventura!
A escuras y en celada
Estando ya mi casa sosegada.
En la noche dichosa,
En secreto que nadie me vela,
Ni yo miraba cosa,
Sin otra luz ni guia
Sino la que en el coraz6n ardia.
Aquésta me guiaba
Mas cierto que la luz de mediodia,
Adonde me esperéba

(1) Ponemos como apéndice algunas de las sublimes y divinas
mente inspiradas poesias de San Juan de la Cruz. Las hemos to~

mado de la preciosa coleccion del R. P. Angel Maria de San
Teresa, Carmelita descalzo.
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Quien yo bien me sabia,

En parte donde nadie parecia.
iOh noche, que guiaste,

Oh noche amable mas que el alborada,

Oh noche, que Juntaste

Amado con amada,

Amada en el Amado transformadal
En mi pecho florido,

Que entero para €l solo se guardaba,

Allf quedo dormido,

Y yo le regalaba,

Y el ventalle de cedros aire daba.
El aire de la almena,

Cuando ya sus cabellos e¢sparcia

Con su mano serena,

En mi cuello heria,

Y todos mis sentidos suspendia.
Quedéme, y olvidéme,

El rostro recliné sobre el Amado,

Ceso todo, y dejéme,

Dejando mi cuidado

Entre las azucenas olvidado.

Il

Aquella niebla escura
Es una luz divina, fuerte, hemosa,
Inaccesible y pura,
intima y deleitosa,
En ver 4 Dios sin vista de otra cosa.
La cual 4 gozar llega
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El alma que de amor estd inflamada,

Y viene & quedar ciega

Quedando sin ver nada,

La esencia trascendida y alcanzada.
Y cuando la conguista

Del reino de si misma esta acabada,

Se sale sin ser vista

De naide ni notada,

A busear 4 su Dios, de Elinflamada.
Y en aquesta salida

Que sale de si el alma dando un vuelo

En busca de su vida,

Sube al impireo cielo,

Y 4 su secreto centro quita el velo.
Aungque busca al Amado

Con la fuerza de amor toda encendida,

En si le tiene hallado,

Pues esta entretenida

En gozar de.su bien con El unida.
Esta puesta en sosiego,

Ya todas las imagenes perdidas,

Y su entender ya ciego,

Las pasiones rendidas,

Con fuerza las potencias suspendidas.
A tal gloria y ventura

Subir por escalera le convino,

Para venir segura,

Que por modo divino

Los misterios de Cristo fué el camino.
Y habiendo ya llegado

Al deseado fin que fué su intento,

Tiene, quieta en su Amado,

— g
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Continuo movimiento,
Estando sosegada y muy de asiento.
En la noche serena
En que goza de Dios su vida y centro
Sin darle nada pena,
Le busca bien adentro
Con deseo saliéndole al encuentro.
El amor la encamina,
Metida entre niebla tan escura,
Y sin otra dotrina
Camina mas segura
Adonde Dios la muestra su hermosura.
Y yendo sin camino,
Sin que haya entendimiento ni memoria,
La muestra el Rey divino
Su virtud y su gloria
Como se puede en vida transitoria.
{Oh noche cristalina
Que juntaste con esa luz hermosa
En una union divina
Esposo con la esposa,
Haciendo de ambos una misma cosa!
Y cuando de contino
Del Verbo Eterno el alma estd gozando,
Su espiritu divino
Mueve un aire muy blando
Que todo lo interior va regalando.
Gozando de El 4 solas
Y puesto un muro en este prado ameno,
Vienen las blandas olas
De aqueste aire sereno
Y todo lo de afuera hace ajeno.



230

"VIDA

Que el Rey en quien ya vive,
La tiene con gran fuerza ya robada,
Y como le recibe
De asiento en su morada,
La deja de si toda enajenada.
Como es tan poderosa
La fuerza de Aquel donde esta unida,
Y ella tan poca cosa,
Con darse por vencida
Pierde su ser y en El es convertida.

I .

1Oh dulce noche escura

Que no pones tiniebla tenebrosa,

Mas antes tu espesura

Cuan ciega es deleitosa

Y cuanto mds escura mas hermosa.
Divinas negaciones,

Dichosa escuridad, dulce sosiego,

Secretas invinciones,

Dichoso el que esta ciego

En tanta claridad, dichoso entrego.
Negandose a si mismo,

Por no negar Aquel que nunca niega,

Entré en el dulce abismo

De aquella noche ciega

Donde halla viva luz el que se entrega.
Y en lo més escondido

De aquesta escuridad resplandeciente

Habiendo esclarecido

== _n.__.-._n__-“
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El sol que esta presente,

Hace la noche dia refulgente,
{Oh noche regalada

Que con seguridad sabor ofrece

Al alma enamorada

Que en ella se adormece,

Y ansi el dia noche le parece!
Subi6 para dormirse

Por la secreta escala escondida,

Y como sin sentirse

Al fin quedd dormida,

Tocaronle los rayos de la vida.
Escala de reposo,

Los misterios de Cristo regalados,

El caminar hermoso

De los hijos amados

Adonde mil tesoros son hallados.
Al fin destas escalas

Llegd volando mientras la dejaron

Con dos hermosas alas,

Mas luego que llegaron

Sus delicadas plumas se abrasaron.
Y ansi qued6 gozando

De los secretos rayos del Amado,

Y ansi sefioreando,

Sin fuerza ni cuidado,

La casa y moradores que le han dado.

Durmiendo con reposo
Los moradores libre la dejaron;
Abrid y entré el Esposo;
Mas cuando despertaron,
De verse ya despiertos se quejaron.
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Gozan de sus favores

A solas, que al Esposo no le vieron
Des que los moradores

Del todo se durmieron

Y ni un pequefio ruido no le hicieron.

Alli la dulce esposa
Transformada en su Amado y convertida,
En El vive y reposa
Y de El recibe vida,

Quedando ya la suya consumida.

Y mientras aqui vive, .
Descansa, goza, y vive, y se mantiene;
Mas cuando ya recibe
La vida que ella tiene,

Llora porque la muerte se detiene,

Mas después que ha llorado,
Creciendo con el llanto sus favores,
Ya no la dan cuidado,

Porque en sufrir dolores
Tiene puesto su fin y sus amores,

La luz en la tiniebla,

La tiniebla en la luz sin apartarse,
La claridad en la niebla,

La niebla en la luz mostrarse,

En este abismo ya sin estorbarse,

Porque puso tiniebla
En su divina luz su ser y esencia,
Para que visto en niebla,

Con secreta asistencia
Acé pueda gozarse su presencia.
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Liras.

Ansia el alma estar con Cristo.

Del agua de la vida

Tuvo mi alma sed insaciable,

Desea la salida

Del cuerpo miserable

Para beber desta agua perdurable,
Estd muy deseosa .

De verse libre ya desta cadena;

La vida le es penosa

Cuando se halla ajena

De aquella dulce patria tan amena.
El mal presente aumenta

La memoria de tanto bien perdido;

El corazon revienta

Con gran dolor herido

Por verse de su Dios desposeido.
Dichosa y venturosa

El alma que a su Dios tiene presente;

{Oh, mil veces dichosa,

Pues bebe de una fuente

Que no se ha de agotar eternamente!
jOh patria verdadera,
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Descanso de las almas que en ti moran,

Consolacion entera

Adonde ya no lloran

Los justos, mas con gozo & Dios adoran!
La vida temporal

A ti, joh vida eternal, comparada,

Es tanto desigual,

Que puede ser llamada

No vida, sino muerte muy pesada.
{Oh vida breve y dura,

Quién se viese de ti ya despojado!

iOh estrecha sepultura!

¢Cudndo seré sacado

De ti para mi Esposo deseado?
iOh Dios, y quién se viese

En vuestro santo amor todo abrasado!

jAy de mil jQuién pudiese

Dejar esto criado

Y en gloria ser con Vos ya trasladadol
{Oh! ¢Cudndo? jAmor, oh! ¢Cuando?

¢Cuando tengo de verme en tanta glaria"?

¢Cudndo serd este cuando?

¢Cuando, de aquesta escoria

Saliendo, alcanzaré tan gran victoria?
¢Cuindo me veré unido

A Ti, mi buen Jestis, de amor tan fuerte,

Que no baste el ladrido

Del mundo, carne 6 muerte,

“ Ni del demonio, & echarme desta suerte?
¢Cuando, mi Dios, del fuego

De vuestro dulce amor seré encendido?

¢Cuando he de entrar en juego?




DE SAN JUAN DE LA CRUZ

235

¢Cudndo he de ser metido

En el horno de amor y consumido?
iOh, quién se viese presto

Deste amoroso amor arrebatado!

¢Cuindo me veré puesto

En tan dichoso estado

Para no ser jamdas de alli mudado?
{Dios mio, mi bien todo,

Mi gloria, mi descanso, mi consuelo!

Sacadme deste lodo

Y miserable suelo,

Para morar con Vos alld en el cielo.
Unidme 4 Vos, Dios mio,

Sin medio, y apartad lo que os impide;

Quitadme aqueste frio

Que 4 vuestro amor despide,

El cual en os amar tan corto mide.
iOh, si tu amor ardiese

Tanto que mis entrafias abrasase!

jOh, si me derritiesel

{Oh, si ya me quemase,

Y amor mi cuerpo y alma desatase!
Abrid, Sefior, la puerta

De vuestro amor 4 aqueste miserable;

Dad esperanza cierta

Del amor perdurable

A aqueste gusanillo deleznable.
No tardes en amarme,

Y en hacer que te ame fuerteménte;

No tardes en mirarme,

jOh Dios omnipotentel,

Pues me tienes 4 mi siempre presente.
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Tit mandas que te llame,
Y aqui estoy con suspiros ya llamando;
Tu mandas que te ame,
Yo lo estoy deseando;
Mas, Sefior mio, T, ¢hasta cuando, cudndo?
¢Cuando has de responderme
Y darme aqueste amor que estoy pidiendo?
Vuelve, Sefior, 4 verme,
Mira que estoy muriendo
Y parece gne vas de mi huyendo.
iEa, Sefior Eterno,
Dulzura de mi alma y gloria mia;
Ea, Bien sempiterno,
Ea, sereno dia,
Tu luz, tu amor, tu gracia presto envial
Por Ti suspiraré
En tanto que durare en mis prisiones:
Nunca descansaré
De echar mis peticiones,
Hasta que 4 Ti me lleves y corones.
De Ti si me olvidare,
Mi Dios, mi dulce amor, mi enamorado,
En el olvido pare,
Sin que haya en lo criado d
Quien de mi, triste, tenga algiin cuidado.
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Ciintico espiritual
entre ¢l alma y Cristo su Esposo.

ESPOSA.

¢Adonde te escondiste,

Amado, y me dejaste con gemido?

Como el ciervo huiste,

Habiéndome herido;

Sali tras ti clamando, y ya eras ido.
Pastores, los que fuéredes

Alla por las majadas al otero,

Si por ventura viéredes

Aquel gue yo més quiero,

Decidle que adolezco, peno y muero.
Buscando mis amores,

Iré por esos montes y riberas;

Ni cogeré las flores,

Ni temeré las fieras,

Y pasaré los fuertes y fronteras.
iOh bosques y espesuras

Plantadas por la mano del Amado!

iOh prado de verduras,

De flores esmaltado,

Decid si por vosotros ha pasado!
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Mil gracias derramando
Paso por estos sotos con presura,
Y, yéndolos mirando
Con sola su figura
Vestidos los dejé de su hermosura.

ESPOSA

Ay, quién podra sanarme!

Acaba de entregarte ya de vero,

No quieras enviarme

De hoy ya mds mensajero,

Que no saben decirme lo que quiero.
Y todos cuantos vagan,

De ti me van mil gracias refiriendo,

Y todos més me llagan,

Y déjame muriendo

Un ne sé qué que quedan balbuciendo.
Mas ¢como perseveras,

{Oh vidal, no viviendo donde vives,

Y haciendo porque mueras

Las flechas que recibes,

De lo que del Amado en ti concibes?
¢Por qué, pues has llagado

A aqueste corazon, no le sanaste?

Y pues me le has robado,

¢Por qué asi lo dejaste,

Y no tomas el robo que robaste?
Apaga mis enojos,

Pues que ninguno basta 4 deshacellos,
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Y véante mis ojos,

Pues eran lumbre de ellos,

Y solo para ti quiero tenellos,
Descubre tu presencia,

Y mateme tu vida y hermosura:

Mira que la dolencia

De amor, que no se cura

Sino con la presencia y la figura.
jOh cristalina fuente,

Si en esos tus semblantes plateados

Formases de repente

Los ojos deseados

Que tengo en mis entrafias dibujados!
Apdrtales, Amado,

Que voy de vuelo.

ESPOSO

Vuélvete, paloma;
Que el ciervo vulnerado
Por el otero asoma,
Al aire de tu vuelo, y fresco toma,

ESPOSA

Mi Amado, las montafias,
Los valles solitarios nemorosos,
Las insulas extrafias,
Los rios sonorosos,
El silbo de los aires amorosos.

La noche sosegada,
En par de los levantes de la aurora,
La muisica callada,
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La soledad sonora,

La cena, que recrea y enamora.
Cazadnos las raposas,

Que esta ya florecida nuestra vifa,

En tanto gue de rosas

Hacemos una pifia,

Y no parezca nadie en la montifia.
Letente, Cierzo muerto:

Ven, Austro, que recuerdas los amores,

Aspira por mi huerto,

Y corran tus olores, )

Y pacera el Amado entre las flores.
iOh ninfas de Judea!

En tanto que en las flores y rosales

El dmbar perfumea,

Mora en los arrabales,

Y no querais tocar nuestros umbrales.
Escondete, Carillo,

Y mira con tu haz 4 las montaiias,

Y no quieras decillo;

Mas mira las compafias

De la que va por insulas extrafias.

ESPOSO

A las aves ligeras,
Leones, ciervos, gamos saltadores,
Montes, valles, riberas,
Aguas, aires, ardores,
Y miedos de las noches veladores.
Por las amenas liras
Y cantos de sirenas os conjuro
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Que cesen vuestras iras,
Y no toquéis al muro,

Porque la Esposa duerma mas seguro.

Entradose ha la Esposa
En el ameno huerto deseado,
Y 4 su sabor reposa,

El cuello reclinado

Sobre los dulces brazos de! Amado.

Debajo del manzano
Alli conmigo fuiste desposada,
Alli te di la mano,
Y fuiste reparada
Donde tu madre fuera violada,

ESPOSA

Nuestro lecho florido,
De cuevas de leones enlazado,
En piirpura tendido,
De paz edificado, L
De mil escudos de oro coronado.
A zaga de tu huella
Los jévenes discurren al camino,
Al toque de centella,
Al adobado vino,
Emisiones de balsamo divino.
En la interior bodega
De mi Amado bebi, y cuando salia
Por toda aguesta vega,
Ya cosa no sabia

Y el ganado perdi, que antes seguia.

Allf me di6 su pecho,

16
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Alli me enseii6 ciencia muy sabrosa,
Y yo le di de hecho
A mi, sin dejar cosa;
Alli le prometi de ser su esposa.
Mi alma se ha empleado
Y todo mi caudal en su servicio.
Ya no guardo ganado,
Ni ya tengo otro oficio;
Que ya s6lo en amar es mi ejercicio.
Pues ya si en el ejido
De hoy mds no fuere vista ni hallada,
Diréis que me he perdido,
Que andando énamorada .
Me hice perdidiza, y fuf ganada.
De flores y esmeraldas
En las frescas mafianas escogidas,
Haremos las guirnaldas,
En tu amor florecidas,
Y en un cabello mio entretejidas.
En solo aquel cabello
Que en mi cuello volar consideraste,
Mirastele en mi cuello,
Y en él preso quedaste,
Y en uno de mis ojos te llagaste.
Cuando fii me mirabas,
Su gracia en mi tus ojos imprimian,
Por eso me adamabas,
Y en eso merecian
Los mios adorar lo que en ti vian.
No quieras despreciarme,
Que si color moreno en mi hallaste,
Ya bien puedes mirarme

[T
e R e
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Después que me miraste,
Que gracia y hermosura en mi dejaste.

ESPOSO

La blanca palomica
Al arca con el ramo se ha tornado,
Y ya la tortolica
Al socio deseado
En las riberas verdes ha hallado,
En soledad vivia,
Y en soledad ha puesto ya su nido,
Y en soledad la guia
A solas su querido,
También en soledad de amor herido.

ESPOSA

Goeémonos, Amado,

Y vamonos a ver en tu hermosura

Al monte y al collado,

Do mana el agua pura;

Entremos mas adentro en la espesura,
Y luego 4 las subidas

Cavernas de las piedras nos iremos,

Que estan bien escondidas,

Y alli nos entraremos,

Y el mosto de granadas gustaremos.
Alli me mostrarias

Agquello gue mi alma pretendia,

Y luego me darias

Alli tu, vida mia,

Aquello que me diste el otro dia.



VIDA -

El aspirar del aire,

El canto de la dulce Filomena,

El soto y su donaire,

En la noche serena

Con llama que consume y ne da pena.
Que nadie lo miraba,

Aminada tampoco parecia,

Y el cerco sosegaba,

Y la caballeria

A vista de las aguas descendia.

Canciones.

I

Si de mi baja suerte

Las llamas del amor tan fuertes fuesen

Que absorbiesen la muerte,

Y tanto mas creciesen

Que las aguas del mar también ardiesen;
Y si de ahi pasasen

Tanto que las tres maquinas hinchesen,

Y asi las abrasasen,

Y en si las convirtiesen,

Y todas ellas llamas de amor fuesen,
No pienso que podria,

Segiin la viva sed de amor que siento,

Amar como querria;
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Ni las llamas que cuento,

Satisfacer mi sed por un momento.
Porque ellas comparadas

Con aquel fuego eterno sin segundo,

No son més abultadas

Que un dtomo en el mundo

0 que una sola gota en el profundo.
Mi corazon de cieno,

Que no sufre calor ni permanece

Mas que la flor del heno,

Que luego que florece

El aire la marchita y envejece,
¢Como jamds podria

Arder tanto que suban sus veslumbres,

Segtin €l lo queria,

Hasta las altas cumbres

De aquel eterno Padre de las lumbres?
{Oh misero partido!

Donde el amor tan cortos vuelos cria,

Que vuelo tan subido

No solo nd hacia

Como aquel sumo amor lo merecia;
Mas antes siente quellas

Las fuerzas de su amor tan limitadas,

Esta tan falto dellas,

Las plumas abajadas,

Que apenas alza vuelo de asomadas.
Y si mi baja suerte

Tal fuese que mis llamas levantase

Hasta llegar a verte,

Y alli las presentase

Delante de mi Dios que las mirase;



246

VIDA

O de su eterno fuego
Con fuerzas abismales embestidas,
Serian absortas luego,
Absortas y embebidas
Y ya en eterno fuego convertidas,
El cual en si morando,
Y en si sus mesmas llamas convirtiendo,
En su amor se abrasando,
Las mias encendiendo,
Haria estar del mismo amor ardiendo.
Asi se hartarfa
La profunda codicia de mi pecho,
Porque alli se veria
Absorta muy de hecho
Con nudo bien estrecho y satisfecho.

Il

Mi Dios y mi Sefior, tened memoria
Que ha visto ya mi fe vuestra figura,

Y que sin ella no hay para mi gloria,

El dia que os miré quedé de suerte,
Que no habra cosa ya que taato pueda,
Que un hora ni un momento me contente.

De nada gusto ya, Dios de mi vida,
Que foda mi alegria es contemplaros,

Y lo que me la quita, es no gozaros,

8i Vos queréis, mi Dios, aquesta ausencia,
Tendré las ansias mias por consuelo
El tiempo que viviere en este suelo.

Nunca me durara contento alguno,
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Sino es pensar, mi Dios, que podré veros
Adonde nunca mas tema perderos.
{Cuando serd aquel dia venturoso
Que yo podré gozaros, gloria mia,
Fuera de este cuerpo tan penosol
Alli seran los gozos sin medida
Que yo tendré de veros tan glorioso,
Y eso sera el contento de mi vida.
jOh! ¢Qué serd vivir con Vos un dia,
Pues ahora padeciendo es tal consuelo?
Llévame ya, Seiior, & vuestro cielo.
Si el tiempo que viviese acrecentase
En vuestro ser eterno alguna gloria,
Es cierto no querria se acabase.
Aquel momento eterno de la gloria
Dara fin 4 mi pena y desconsuelo,
De suerte que no quede en mi memoria.
De no haberos servido estoy perdida,
Tanto como ganada en CONoOCEros;
Ya quiero de hoy mas siempre quereros.

I ¢

Decid, cielos y tierra; decid, mares;
Decid, montes y valles y collados;
Decid, vifias y mieses y olivares;
Decid, yerbas y flores; decid, prados;
Decidme ddnde estd
Aquel que hermosura y ser os da,

Angeles que mirindole goziis,
Animas que le amdis y poseéis,
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Esposas que este Esposo desedis,
Y sus abrazos dulces pretendéis,
Decidme ddonde estd
Agquel que hermosura y ser os da.
jAy! Nada me responde; todo calla,
Porque callando Vos todo estdi mudo;
Mi alma en si Ie busca y no le halla,
Mi corazon del todo estd desnudo.
jAy, ay! Si se levanta en mi batalla,
¢Quién serd mi defensa, quién mi escudo?
Ay, gozo de mi alma y gloria mia!
¢Cdmo en tal ausencia habré buen dia?
jAy! ¢Dénde os habéis ido, amado Esposo?
¢Por qué dejais a solas al que os ama?
¢Ddnde estdn vuestros rayos, sol hermoso?
2Por qué habéis escondido vuestra llama?
Si tras el pecador anddis ansioso,
¢Par qué no respondéis al que os ama?
¢Por qué escondéis el rostro, dulce amigo?
¢Por qué me reputdis como enemigo?
&Por qué sin me hablar quisisteis iros?
¢Por qué no me hablasteis al partir?
Muevan os, dulce Amado, los suspiros
Que envio hasta veros ya venir;
O venid 6 me mandad poder seguiros,
O si no, me mandad, Sefior, morir;
No me mandéis vivir sin tener vida;
No viva yo sin ver vuestra venida.
3i estdis, Amado mio, en las alturas,
Dadme alas con que suba donde estais;
Si mordis en las almas que son puras,
¢Por qué esta pobre alma no apurais?
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Si tenéis aposento en las criaturas,
Mostradme en cuales dellas reposais;
Dé estd vuestro aposento, amor suave,
Porque sin Vos el mundo no me cabe.
Aves que resondis dulces canciones,
Serpientes, animales y pescados,
Decidme si sabéis addnde estd
Aquel que hermosura y ser os da.

Canciones de la intima unién del alma eon Dios.

I

jOh llama de amor viva,
Que tiernamente hieres
De mi alma en el mas profundo centrol
Pues ya no eres esquiva,
Acaba ya, si quieres,
Rompe la tela de este dulce encuentro.

1l

{Oh cauterio suave!
iOh regalada llagal
{Oh mano blanda! jOh toque delicado,
Que & vida eterna sabe
Y toda deuda pagal
Matando, muerte en vida Ia has trocado.
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I

1Oh ldmparas de fuego,
En cuyos resplandores
Las profundas cavernas del sentido,
Que estaba escuro y ciego,
Con extrafios primores,
Calor y luz dan junto & su querido!

IV

iCudn manso y amoroso
Recuerdas en mi seno,
Donde secretamente solo moras,
Y en tu aspirar sabroso
De bien y gloria lleno,
Cudn delicadamente me enamoras!

#

Coplas del alma que pena por ver & Dios.

Vivo sin vivir en mi,
Y de tal manera espero,
Que muero porque no muero.
En mi yo no vivo ya,
Y sin Dios vivir no puedo;
Pues sin El y sin mi quedo,
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Este vivir, gqué sera?

Mil muertes se me hara,

Pues mi misma vida espero,

Muriendo porque no muero,
Esta vida que yo vivo

Es privacion de vivir;

Y asi, es continuo morir

Hasta que viva contigo;

Oye, mi Dios, lo que digo,

Que esta vida no la quiero,

Que muero porque no muero,
Estando ausente de Ti,

¢Qué vida puedo tener,

Sino muerte padecer,

La mayor que nunca vi?

Lastima tengo de mi,

Pues de suerte persevero,
Que muero porque no. muero.
El pez que del agua sale,

Aun de alivio no carece,

Que la muerte que padece,

Al fin la muerte le vale;

£Qué muerte habra que se iguale

A mi vivir lastimero,

Pues si mas vivo mds muero?
Cuando me empiezo aliviar

De verte en el Sacramento,

Héceme mas sentimiento

El no te poder gozar;

Todo es para mas penar,

Y mi mal es tan entero,

Que muero porque no muero,
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Y si me gozo, Seiior,
Con esperanza de verte,
En ver que puedo perderte
Se me dobla mi dolor,
Viviendo en tanto pavor,
Y esperando como espero,
Que muero porque no muero.
Sdcame de aquesta muerte,
Mi Dios, y dame la vida;
No me tengas impedida
En este lazo tan fuerte;
Mira que muero por verte,
Y de tal manera espero,
Que muero porque no muero.
Lloraré mi muerte ya,
Y lamentaré mi vida
En tanto que detenida
Por mis pecados estd.
iOh mi Dios! ¢Cudndo serd
Cuando yo diga de vero:
Vivo ya porque no muero?
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