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INTRODUCCIÓN 

I. El P. Francisco de Ribera proto-biógrafo de Santa Teresa.— 
11. La «Autobiografía».—III. Bio-bibliografía Teresiana. 

Entre todos los Santos que venera la Iglesia en los alta­
res, apenas habrá uno solo que sea tan umversalmente res­
petado, admirado y venerado como Santa Teresa de Jesús, 
prez incomparable de su sexo y una de las glorias más puras 
de la nación española. Los mismos incrédulos y racionalistas 
que, víctimas de sus preocupaciones de secta, le niegan el 
dictado de Santa y no quieren reconocer en ella los dones y 
carismas sobrenaturales con que estuvo adornado su célico 
espíritu, se ven como forzados á admirar y celebrar con 
grandes encomios, las eminentes cualidades y dotes extraor­
dinarias de su alma privilegiada. Hace ya más de tres centu-

(1) Juvencio, Histor. Societatis Jesu, part. 5.a lib. X X I V , pág. 775.—Lttteyae 
ann. 1590-91, p. 617.—Nieremberg, Varones ilustres, t. IX , p. 220.—La Puente, 
Vida del P. Baltasar Alvares, cap. X X X I , p. 331.—Sotwel, Biblioth. , S. J., 
p. 247.—Sommervogel, Bibliothéque d é l a Cotnp. de J é s u s , t. V I , col. 1761 sigs.— 
Tanner, Societas Jesu, apostolorum imi ta t r ix , p. 349.—Nadasi, Annus dierum, 
24.a nov., p. 289.—Drews., Fasti, 24.a nov., p. 461.—Patrignani, Ménolog., 24.a nov., 
p. 168.—Bouix, Vie de Sainte Thérésefpar le P. Ribera, Prefacio, p. X X I I I . — 
Guilhermy. Ménologe de la C. de Jésus , Assistance d1 Éspagne , 3.a, p. 24.a nov., 
p. 451.—Halloix, Vita P. Franc. Ribera; precede á los comentarios del P. Ribera, 
•in Apocalypsim.—Vandermoere, Acta S. Teresiae,% I.—D'Oultreman, Tableaux 
•des personnages s igna lés de la Comp. de J é s u s , p. 208. 
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rias que desapareció de entre los mortales; y la gloria de su 
nombre, lejos de amenguarse en lo más mínimo, ha ido acre­
centándose y extendiéndose con el andar de los tiempos por 
todas las naciones cultas y civilizadas. 

No poco han contribuido á esta universal glorificación de 
la incomparable Virgen Avilesa la difusión de sus escritos, 
traducidos á todas las lenguas europeas, y el haber celebrado 
sus heroicas virtudes y portentosas hazañas tantos y tan 
eminentes biógrafos. 

Entre todos ellos llevóse la palma el autor de la presente 
vida. Padre Francisco de Ribera, de la Compañía de Jesús, 
no sólo por haber sido el primero, sino también por reunirse 
en él todas las dotes y cualidades que puedan apetecerse en 
el verdadero historiador, á saber: perfecto conocimiento de 
la materia, preclaro ingenio, maduro juicio, memoria tenaz, 
santidad nada vulgar, crítica sagaz y veracidad á toda prue­
ba, sellada, por decirlo así, con el más solemne de los jura­
mentos, según el testimonio de Fray Diego de Yepes, segun­
do biógrafo de la Santa Madre, 

Principalmente, dice este escritor, publica la santidad de 
la Madre Teresa de Jesús el doctísimo Padre y doctor Fran­
cisco de Ribera, e4 cual, después de haber escrito con tanta 
aceptación sobre los doce Profetas Menores, sobre la Epís­
tola de San Pablo á los Hebreos, sobre el Apocalipsi, y 
estando ocupado en otros trabajos de importancia, tuvo 
tanta devoción y estima de la santidad admirable y virtudes 
de la Santa Madre Teresa de Jesús, que sin tener otro fin que 
le moviese, más que la gloria de Dios y que tan grande San­
ta fuese conocida en su Iglesia, y en agradecimiento de algu­
nas mercedes particulares, que por su medio é intercesión 
había recibido del Señor, como él confiesa, empleó su vejez 
en escribir un libro ele su vida y milagros, donde, diciendo 
cosas tan altas y heroicas de esta Santa, siempre le parece 
queda corto... Y aunque para que se diese más crédito á su 
libro bastara su autoridad, por ser un hombre de mucha reli-
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gión y virtud; con todo, en el testimonio que da en la Infor­
mación de su canonización, confirma debajo de juramento 
lo que escribió en su l ibro. Hizo también grandes averigua­
ciones, y escribió con gran fidelidad todo lo que en el libro 
dijo, y sólo este testimonio bastara para acreditar tanta y 
tan admirable virtud (1). 

Fué el Padre Francisco de Ribera, natural de Villacas-
tín, diócesis de Segovia, donde nació el año de 1537. Hizo 
sus estudios en la célebre Universidad de Salamanca, siendo 
Colegial en el insigne Colegio Mayor, llamado del Arzobis­
po, recién fundado por D. Alfonso de Fonseca, prelado que 
fué sucesivamente de Santiago y de Toledo, hijo del Patriarca 
del mismo nombre y descendiente de una ilustre familia de 
Salamanca. 

Terminada con gran brillantez la carrera, y siendo ya 
consumado teólogo y eminente escriturista, abandonó Ribera 
aquel centro universitario y retiróse á vivir á su pueblo 
natal, donde se entretenía en perfeccionar sus estudios de la 
Sagrada Escritura, y de las tres lenguas latina, griega y 
hebrea, en que salió peritísimo. 

Quiso Nuestro Señor, por sus soberanas trazas, que en 
las pretensiones que intentó tuviera poca ventura, que fué 
para él muy buena ventura, como dice el Padre Luis de La 
Puente (2). 

Pasando una vez por Villacastín el Padre Martín Gutié­
rrez, Rector del Colegio de Salamanca, que allí le había 
conocido, tratado y confesado, fué á visitarle; y después que 

(1) Vida de Sta. Teresa de Jesús , Prólogo. 
(2) Vida del P. Baltasar Alvares, cap. X X X I . La mayor parte de los datos 

que aquí damos están tomados de este capítulo. 
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los dos hubieron conferido algunas cosas, díjole el Doctor 
Ribera cómo estaba resuelto á retirarse á vivir en una casa 
que está en aquel pueblo pegada á una ermita de Nuestra 
Señora, con quien tenía especial devoción, y desde allí acu­
dir á predicar por los lugares comarcanos, gastando el 
demás tiempo con sus libros. Preguntó al Padre Gutiérrez 
qué le parecía de aquel modo de vida que pensaba empren­
der Contestóle el santo varón: Señor Doctor, muy bien me 
parece su determinación, pero mire que se queda con la me­
jor prenda, que es su propia voluntad. Esta palabra le pene­
tró el corazón de tal manera, que, alumbrado con luz del 
cielo, se determinó á dejar del todo el mundo, y abrazar el 
Instituto de la Compañía de Jesús, donde podría ejercitarse 
en los mismos estudios y ministerios, sin mezcla de propia 
voluntad, siguiendo la de la obediencia, que nos ajusta á la 
divina. 

Hecha la resolución^ aunque se detuvo algunos días, por 
atender al remedio de algunas señoras, deudas suyas, muy 
honradas, pero finalmente, rompiendo por todas las dificulta­
des, se fué á Salamanca, donde el Padre Martín Gutiérrez 
le recibió en la Compañía en 1570, contando ya el Doctor 
Ribera 33 años de edad. Enviáronle á Medina del Campo y 
allí dió comienzo á su noviciado bajo la sabia dirección del 
eminente maestro de la vida espiritual, Padre Baltasar Alva-
rez, uno de los más insignes directores de Santa Teresa de 
Jesús. 

Emulando las heroicas virtudes de tan excelente y expe­
rimentado Maestro, y aprovechándose del gran caudal de na­
turaleza y gracia que el Señor le había comunicado, se empa­
pó nuestro novicio, en el espíritu propio de la Compañía de 
Jesús, como si desde mozo se hubiera criado en ella, aven­
tajándose con grande excelencia en todas las virtudes, espe­
cialmente en aquélla, cuyo amor le trajo á la religión, que 
era la obediencia; guardando con exquisita escrupulosidad 
todas las reglas y las demás ordenaciones de los superiores, 
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no sólo mientras fué novicio, sino todo el tiempo de su vida, 
sin que fuesen parte los estudios y ocupaciones que tuvo, 
para entibiarle en esto, ó dejara de observar cualquier regla 
por pequeña que pareciese. 

No era su fervor, dice el Padre La Puente, como el de los 
novicios mozos, que á modo de ollas puestas á grande fuego, 
hierven á borbollones, y vierten lo que tienen por defuera, 
con estruendo; sino un fervor grave, substancial y reposado, 
á modo de olla que hierve á fuego manso, y cuece mejor lo 
que tiene dentro de sí, y es de más dura: y así, con la grave­
dad y peso de sus sólidas virtudes, era la edificación de todos. 
Fué insigne en la modestia y compostura del cuerpo, y en la 
moderación de sus acciones; humilde sobre manera y amigo 
de consultar sus dudas, y de ser enseñado de otros, aun de los 
que sabían menos que él; muy apacible y afable en su con­
versación, y con el ejemplo de sus eminentes virtudes, se con­
cillaba fácilmente el afecto de cuantos frecuentaban su trato. 

Concluido su noviciado, permaneció todavía algunos años 
el Padre Ribera en Medina del Campo. Mientras tanto fué 
nombrado Rector del colegio de Salamanca su Maestro de 
novicios el Padre Alvarez: y como se tratase á la sazón, de 
abrir en aquel colegio una cátedra de Sagrada Escritura, 
deseó, el nuevo Rector, y obtuvo del provincial que nom­
brara profesor de ella al Padre Francisco de Ribera, de 
quien tenía prendas de que, con sus excelentes virtudes y 
consumada ciencia sagrada, edificaría á la vez y alentaría 
a los hermanos estudiantes. En 1575 dió principio á sus 
sabias explicaciones con grande aplauso no sólo de los de 
la Compañía sino también de los estudiantes y profesores 
de aquella celebérrima Universidad, y por espacio de 16 años 
no interrumpió ya tan santa tarea hasta el fin de sus días. 

Profundo conocedor de los textos originales de nuestros 
Libros Santos, sumamente versado en el estudio de los San­
tos Padres, y además eminente teólogo y crítico muy erudito, 
el Padre Ribera fué uno de los más notables comentaristas 

1*. SANTA T E R E S A 



de la Sagrada Escritura en el siglo xvi , como lo manifiestan 
claramente sus notabilísimos comentarios sobre los 12 Profe­
tas menores, el Apocalipsis de San Juan, la Carta de San 
Pablo á los Hebreos y otros (1). 

Hermanábanse en él admirablemente la ciencia con la 
más acendrada piedad. Para todo se ayudaba de la oración, 
en que gastaba muchas horas del día y de la noche, y de ella 
se valía para la inteligencia de la Sagrada Escritura, aña­
diendo á veces ayunos y otras penitencias; y cuando se 
hallaba muy atajado en algún lugar de los Libros Santos, 
muy dificultoso, se retiraba por algunos días á ejercicios, y 
por estos medios le descubría Nuestro Señor lo que deseaba 
saber. Una persona muy digna de crédito refirió, dice el 
Padre La Puente, que predicando el Padre Ribera un día de 
San Andrés, vio una grande luz que cercaba al dicho Padre, 
y en esta luz vio á Cristo Nuestro Señor, que con grande 
majestad y hermosura asistía allí, y con rostro alegre miraba 
al predicador, y tenía los brazos abiertos sobre sus hombros 
como quien le tenía debajo de su protección. En el discurso 
del sermón dijo el Padre estas palabras: ¡Oh grandeza de 
nuestro gran Dios! Que no hay ti lde en la Sagrada Escri* 
tura, que no esté llena de misterios, llenos de verdades; en 

(1) He aquí el catálogo de todas sus obras: 1) I n l ibrum duodecim Prophe-
tarum commentarii, sensmn eorumdem Prophetarum historicum et moraleni, 
perscepe etiam allegoricum, complectentes. Va dedicado á D, Juan de Ribera, Pa­
triarca de Antioquía, Arzobispo de Valencia é íntimo amigo de nuestro autor. 
Fué repetidas veces editada esta obra. Salamanca, 1587 y 1588, Roma 1590, Colo­
nia 1599, 1600, Brescia 1605, París, 1611.—2) I n Sacram B.Johannis Evangelistae 
Apocalypsim, commentaria. Salamanca 1591, Lyon 1593, Amberes 1594, 1623, 
Duai 1623.—Ii t Epistolam B. Paul i Apostoli ad Hebraeos commentarii. Sala-
manca 1598, Colonia 1600, Tours 1601.—4) I n Sanctum Jesu Christi Evangelium 
secundumjoannem commentarii.'Lyon 1623, Colonia 1623.—5). De Templo et de 
iis quae ad Templumpertinent. Ordinariamente va junto con los comentarios al 
Apocalipsis.—6) Vida de Santa Teresa de Jesús . Se hicieron de ella varias edicio­
nes y fué además traducida á casi todas las lenguas europeas, como veremos más 
adelante. 

Dejó el Padre Ribera al morir numerosas obras inéditas. Las principales son: I n 
Issaiam commentarii 1 t . en 4.°—In Psalmos Davidis comentarii historia.—In 
Epís tolas B . Pauli.—Sttmma i n 12 Prophetas.—In Evangelium Matthaei com­
mentarii.—Commentarii in Cántica Canticortim.—In Ezechiel commentarii.— 
De grat ia Christi. Cfr. Sommervogel, t. V I , col. 1761-1767, 
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fin, como dichas por la boca que es la misma verdad. 
Entonces oyó esta persona á Cristo Nuestro Señor, que con 
voz amorosa la dijo: H i j a , éste es un verdadero varón, que 
da sano y verdadero sentido á m i Escri tura; y asi infun­
do en él mis verdades, porque sabe estimar lo que me 
costó darlas á conocer á los hombres, que fué m i sangre; 
bien has acertado en tenerle por confesor; cree lo que te 
dijere, que en él me h a l l a r á s á mi, y sab rás cómo has de 
hacer m i voluntad. Esta revelación, añade el Padre La 
Puente, se me hace muy creíble que fué de Nuestro Señor, 
por haber conocido y tratado mucho al Padre Ribera, y visto 
en él las virtudes que quedan referidas y el celo que tenía de 
entender, leer y predicar con pureza las Sagradas Escritu­
ras, y de ayudar y aprovechar á las almas. 

Algunos escritores (1), fundados en estas palabras, ase­
guran ó insinúan que la persona á quien alude aquí el Padre 
La Puente era Santa Teresa de Jesús. Mas esto en manera 
alguna puede admitirse, puesto caso que el mismo Padre 
añade casi á continuación: «Tres días después de la muerte 
del Padre Ribera, la persona que tuvo la visión que referi­
mos, acabando de comulgar fué arrebatada en espíritu, y la 
pareció estar en el cielo, donde vio al dicho Padre Fran­
cisco de Ribera con grande gloria, muy cerca de Dios, de 
cuyo pecho salía una gran luz, que entraba por el pecho del 
mismo Padre, y le ilustraba todo con grande hermosura y 
alegría, y le tenía muy unido con Dios, y por ella entendía 
grandes cosas de la verdad que él había enseñado en el 
mundo; y dióla á entender que se le había dado esta luz, 
porque nunca procuró honra vana, sino la de Dios, y que 
fuese conocido, amado y servido de sus criaturas. Añadió 
que había estado en purgatorio una hora, y que ésta había 
sido de poco tormento» (2). Ahora bien, es cosa sabida que 

(1) Entre otros, los PP. José Tournemine (Praef. ad Cotntn. Menochii), Nala-
nael Sotwel (Biblioth. Script. 5 . / J , Matías Tanner (S.J. apostolorton imi t a t r ix , 
pág-, 350) y Hurter (Nomenclátor l i terar ius , t. I , pág-. 169). 

(2) Obra cit., cap. X X X I , pag. 336. 
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cuando esto acaeció (1591) hacía ya nueve años que Santa 
Teresa de Jesús había pasado á mejor vida (1582). Quien 
tuvo esta revelación fué una Religiosa Descalza del Monas­
terio de Salamanca, quien lo escribió á un Padre de la Com­
pañía que moraba en el Colegio de la misma ciudad. «El 
Padre, dice Nieremberg, á quien ella lo escribió, guardó 
mucho tiempo el billete» (1). 

Aunque no me ha sido posible averiguar cuándo conoció 
por primera vez el Padre Ribera á la Santa Reformadora 
del Carmelo y contrajo relaciones con ella, lo que no puede 
dudarse es que éstas fueron muy íntimas y cordiales, á 
juzgar por la manera cómo escribe de la Santa su primer 
biógrafo. Sospecho que antes de 1576 no la había tratado 
personalmente, ó al menos no había sido aún su confesor, por 
cuanto en la Relación que escribió la Santa Madre al Padre 
Rodrigo Alvarez no nombra al Padre Ribera cuando enu­
mera los confesores que tuvo de la Compañía de Jesús. Bien 
es verdad que allí no los nombra á todos, sino que, después 
de hacer mención de los principales, añade: «Y otros Padres, 
que se entendía ser espirituales; como estaban en los luga­
res, que iba á fundar, los procuraba.» 

. Mas sea cual fuere la fecha en que entró la Santa Madre 
en relaciones con su primer biógrafo, es lo cierto que, como 
dije, fueron muy íntimas y familiares, y que al Padre Ribera, 
al escribir la presente vida, le cuadra admirablemente aquello 
de Horacio (2): 

Cid leda potenter erit res, 
Nec facundia deseret hnnc} nec hicidus ordo. 

En el prólogo de la primera edición se congratula el 
Padre de que se le hubiera ofrecido: «Una tan copiosa é 
ilustre materia para escribir, y haber conocido y tratado á 

(1) Varones Ilustres S.J., t. I X , p. 222. 
(2) A d Pisones, v. 40 y 41. 
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la Santa, y saber tanto de sus cosas, las cuales, por mi 
devoción, dice, andaba inquiriendo mucho antes que pensase 
escribir su vida.» «Quien desea, añade luego, glorificar á 
Dios, contando lo que Él hizo por sus Santos, no le puede 
glorificar ni contentar con mentir ni con fingir, y natural­
mente aborrezco todo lo que sabe á esto, y me parece cosa 
muy ajena y muy indigna de hombre cuerdo, afirmar lo 
dudoso por cierto, y lo que dijere lo será; y por eso pongo 
nombres de personas particulares, y bajo á cosas menudas, 
para que se vea con cuánta diligencia se ha hecho la averi­
guación de la verdad, aun en cosas que no importaban 
mucho. Así siempre llevaré los ojos puestos en la verdad de 
la historia, que aun entre gentiles fué juzgada por una 
de las mayores virtudes de ella.» 

«Como no han transcurrido cinco años después de la 
muerte de la Santa, cuando esto escribo, y hay muchas per­
sonas que la conocieron y trataron muchos años, ni me 
puede faltar de quien me informe muy bien en lo que fuere 
dudoso, ni quien lo manifieste y me reprenda cuando yo fal­
tase en la verdad de la historia.» 

Hay que hacer constar aquí, para honra de tan verídico 
narrador, que ni uno solo de los datos algo importantes que 
él nos suministra ha sido corregido ni rectificado por sus 
sucesores; y los que pretendieron corregirle han caído 
lastimosamente en el error. Por manera que, aun en los 
casos en que las indicaciones suministradas por él son algo 
generales y poco precisas, jamás se hallan en contradic­
ción con los datos más concretos que nos ha aportado en 
nuestros días el descubrimiento de documentos contempo­
ráneos. 

«Sacaremos, continúa el Padre Ribera, un retrato de la 
Santa Madre^ lo más perfecto que se pueda, pintándola con 
sus colores, que son las soberanas virtudes que tuvo, y des­
pués pondremos la rica y muy preciosa guarnición de los 
milagros que hizo en su vida, ha hecho y hace muchas veces 
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después de su muerte, con lo que este retrato quedará más 
vistoso y perfecto.» 

Terminado ya y puestos los últimos ápices al vistoso y 
perfecto retrato de nuestra Santa, cierra su obra con esta 
dulcísima y tiernísima deprecación: «Y tú. Madre mía Santa, 
por cuya gloria y memoria he trabajado, aunque no merecía 
contar tus loores, bien sabes cuán de buena gana lo he 
hecho, y lo que tú has hecho para que se hiciese. Mal dije, 
he trabajado, porque no he sentido trabajo, antes me ha sido 
alivio y contentamiento haber escrito esto, aunque en tiempo 
bien ocupado. Deseado he que no se pierda la memoria de 
tus gloriosas obras, y para esto he hecho todas las diligen­
cias que me ha sido posible para que seas siempre conocida, 
alabada é imitada; y en t i y por t i sea alabado este gran 
Señor, que tan maravillosa te hizo. Perdona la cortedad de 
mi ingenio, y la pobreza de mis palabras, pues la voluntad 
de servirte, sabes no ha sido nada corta ni pobre. Y pues el 
Señor en esta vida me hizo tanto bien que yo te conociese, 
y tú me quisieses bien, y tomases cuidado de encomendarme 
á su Majestad, alcánzame de El lo que le he suplicado, y 
nunca te descuides de este miserable hijo tuyo, que tan 
entrañablemente te ama, hasta que por tus merecimientos 
llegue á la bienaventurada vista de Nuestro Criador y 
Señor, donde contigo y con todos los Santos le goce y le 
alabe para siempre jamás. Amén.» 

No desoyó ciertamente la Santa Madre esta tierna ple­
garia del que así se profesaba su cariñoso hijo. Sus pala­
bras fueron escritas á mediados de Mayo de 1590, y el 24 de 
Noviembre de 1591, á las ocho de la noche, exhalaba pláci­
damente el Padre Ribera su postrer espíritu, y una hora des­
pués, según consta de la revelación antes citada, volaba al 
cielo su dichosa alma para recibir el premio de sus virtudes 
y santa vida. Contaba á la sazón 54 añofe de edad y 21 de 
Compañía. 

Sorprendióle la muerte cuando estaba preparando una 
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edición más correcta de las obras de la Santa Madre, que 
no pudo llevar á cabo (1). 

No cabe duda que la vida de Santa Teresa por el Padre 
Ribera contribuyó poderosamente á propagar no sólo por 
España sino por toda Europa el conocimiento de las admira­
bles virtudes, grandeza de alma y heroicas empresas de la 
Reformadora del Carmelo: porque además de las numerosas 

(1) En un tomo manuscrito de Misceláneas, procedente del Archiv.o de Car­
melitas Descalzos que se conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid, á la 
letra M, hállase copia de una carta del Padre Ribera, dirigida á la Madre María 
de Cristo, Priora de Valladolid, que dice así: «El libro del Pater Noster {Camino 
de Perfección) de la Santa Madre, se imprimió en Evora, la primera vez, de 
manera que era lástima verle. La segunda se imprimió en Salamanca, enmen­
dadas cosas de las del de Evora, pero más por buena cabeza que' por original. 
Ahora se quiere imprimir aquí la tercera, y yo querría haberle á las manos 
primero, para que libro tan bueno saliese como era razón. Ha querido Nuestro 
Señor que me le han entregado para que lo corrija, y yo deseo hacer en él toda 
la diligencia posible para que salga como ha de salir y como yo deseo que salga 
libro de mi Madre, á quien yo tanto quiero. Para esto es menester buen original, 
para enmendarle, y aun no querría uno solo. Hanme dicho que el original de la 
mano de la misma Madre está en esa casa. Vuestra merced hará mucho servicio 
á Nuestro Señor y á mí grandísima caridad en enviármelo luego, porque hay 
mucha prisa en el negocio, que yo le guardaré , como reliquia tan preciosa, y 
con mensajero muy cierto se lo enviaré á vuestra merced á muy buen recaudo 
y con mucha brevedad, y con toda la fidelidad y verdad que yo debo guardar, y 
vuestra merced verá. Y si vuestra merced no tiene acaso el original, me envíe 
cualquiera que tenga de mano, y me escriba dónde hallaré el mismo original, y 
el original de las Moradas, y de la Vida y de las Fundaciones, etc.—De Sala­
manca, 14 de Diciembre.—Francisco de Ribera. 

Á la Madre María de Cristo, Vicaria de Carmelitas Descalzas de Valladolid.» 
Fray Manuel de la Purificación certifica haber visto á continuación de la carta 

lo siguiente: 
«Por ésta verá V. R, lo que pide el doctor Ribera; como lo tenemos para dár­

selo, que es éste, querría que V. R. me dijese si lo daré ó no, para que así vaya 
con bendición lo que se hiciere. Ya envié recaudo á fray Diego de Yanguas, y 
mañana entre las siete y las ocho ha de venir.—María de Cristo.» 

Y más abajo se contesta en el mismo sobrescrito.: 
«Jesús, María.—Yo no me atreveré á dar licencia para que ese libro se saque 

de casa; no sé si conviene que ande de mano en mano, por ser reliquia de tanta 
estima; que aunque es verdad que al Padre Ribera se le puede fiar todo, de aquí 
á sus manos hay veinte leguas y muchos peligros. En lo que me resuelvo es que 
V. R. le dé, si le pareciere, que en esto no quiero poner mi decreto; pero holgá-
rame que con buen modo se excusase.—Fray Gregorio.* 

Debió de ser esto á últimos de 1590 y principios de 1591. Cfr. La Fuente, t. I , 
p. X X V I I I . 

Entre los manuscritos del Padre Ribera hallóse un tomo en 4.° cuyo rótulo 
decía: Castillo interior, ó las Moradas de Santa Teresa de Je sús . Copia fielmente 
enmendada por el Padre Francisco de Ribera su confesor y el Hermano Antonio 
Arias, según el original de la Santa (1588). Cfr. Sommervogel, t. V I , col, 1767. 
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ediciones que se hicieron del texto original, fué muy pronto 
traducido al francés, por Juan de Bretigny (1602); al italiano 
por Mons. Bordini (1599), y por el canónigo Gaci (1603); al 
flamenco (1609); al latín, por Matías Martínez (1620); al ale­
mán, por Felipe Kissing (1621); y al inglés, á mediados del 
siglo pasado. En el mismo siglo fué nuevamente traducida 
al italiano, por el Padre Camilo Mella (1876), y al francés, 
por el Padre Marcelo Bouix (1868). Muchas de estas traduc­
ciones han sido frecuentemente reimpresas en los respecti­
vos países. 

I I 

Dice el Padre Ribera que le ayudó mucho, para escribir 
la Vida de la Santa Madre, haber leído con cuidado los libros 
y papeles sueltos que ella dejó por obediencia escritos, de 
muchas cosas suyas. Entre ellos, añade, anda uno que llaman 
de su Vida, y no dejaré de aprovecharme harto de él; pero 
no escribió allí, la Santa Madre Teresa, de su vida sino sola­
mente lo que la mandaron, que fué el camino por dónde el 
Señor la llevó en las cosas espirituales, y muchas de las mer­
cedes que la hizo antes de fundar el Monasterio de San José 
de Avila, que fué el primero de todos. 

A la verdad fué providencia especialísima de Dios que los 
confesores de la Santa Madre la mandaran escribir las gran­
des mercedes que el Señor la hizo, y las grandes misericor­
dias (1) que con ella usó, pues de no ser así nos veríamos 
privados de esta riquísima joya literaria y mística, é ignora­
ríamos tantas y tantas gracias y dones sobrenaturales que el 
Señor tan liberalmente la comunicara. 

(1) «Intitulé ese libro, dice la Santa, De las misericordias de Dios», Carta al 
Señor Don Pedro de Castro, canónigo de Ávila, más tarde, Obispo de Segovia. 
Obras I I , p. 307. 
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Dos veces por lo menos escribió (1) Santa Teresa el libro, 
de su Vida por mandato de sus confesores. Que se lo man-
daron^ consta claramente en el prólogo, donde dice: «Quisiera 
yo que, como me han mandado y dado larga licencia para 
que escriba el modo de oración y las mercedes que el Señor 
me ha hecho, me la dieran para que muy por menudo y con 
claridad dijera mis grandes pecados y ruin vida.» Pero 
¿quién le impuso este precepto? ¿Cuándo empezó á escribirla? 
Lo ignoramos. Lo tínico que con certeza sabemos, es la fecha 
en que la terminó. «Acabóse, dice la Santa, este libro en 
Junio de 1562.» Hallábase á la sazón en Toledo, en el palacio 
de Doña Luisa de la Cerda. 

El Padre Domingo Báñez pone aquí una nota que dice: 
«Esta fecha se entiende de la primera vez que la escribió la 
Madre Teresa de Jesús, sin distinción de capítulos. Después 
hizo este traslado y añadió muchas cosas, que acontecieron 
después de la fecha. Como es la fundación del Monasterio de 
San José de Avila.» Y en la declaración hecha por el mismo 
Padre, para las informaciones de Salamanca, el año 1591, se 
lee: «Este libro (de su vida) ya le tenía escrito cuando yo la 
comencé á tratar (1562 ó 1563) y le hizo con licencia de sus 
confesores, que antes había tenido, como fué un Presentado 
dominico, llamado Rdo. Padre Ibáñez» (2). Ahora bien, los 
confesores que antes tuvo fueron los Padres Prádanos, 
Alvarez y Salazar de la Compañía, y el Padre Ibáñez; Do­
minico. «Después tornó á añadir y reformar el dicho libro», 
añade el citado Padre Báñez. 

Lo referente á la fundación de San José de Avila aña-

(1) En el cap. X X I I I de la Autobiograf ía que ha llegado hasta nosotros, 
dice ella: «Díjome (Don Francisco Salcedo), que á su parecer (y del Maestro 
Daza,) era demonio. Que lo que me convenía, era tratar con un Padre de la Com­
pañía de Jesús.. . Comencé á tratar de mi confesión general, y á poner por escrito 
todos los males y bienes; un discurso de mi vida lo más claramente que yo enten­
dí y supe, sin dejar nada por decir. Acuérdeme que, como vi , después que lo es­
cribí, tantos males y casi ningún bien, que me dió una aflicción y fatiga grandí­
sima. »Este fué, por decirlo así, el primer esbozo de su vida escrito por la Santa. 

(2) La Fuente. Obras, I I , p. 377. 
I I . SANTA T E R E S A 
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diólo la Santa por mandato de fray García de Toledo, según 
expresamente lo afirma ella en el prólogo del libro de las 
Fundaciones. «Estando, dice, en San José de Avila, año 
de 1562, que fué el mismo que se fundó este mismo Monaste­
rio, fui mandada del padre fray García de Toledo, dominico, 
que al presente era mi confesor, que escribiese la fundación 
de aquel Monasterio con otras muchas cosas.» 

Esta primera redacción, que no estaba dividida en capí­
tulos, se ha perdido; al menos hasta el presente nadie ha 
sabido dar razón de ella. El motivo de haber redactado se­
gunda vez su Autobiografía nos lo explica la misma Santa 
en su Relación dirigida al Padre Rodrigo Alvarez S. J. 
«Habrá como trece años, poco más ó menos (1), que fué 
allí (2) el Obispo que es ahora de Salamanca, que era inqui­
sidor, no sé si en Toledo, y lo había sido en Sevilla, que se 
llamaba Soto. Ella (3) procuró de hablarle para asegurarse 
más. Dióle cuenta de todo. El le dijo, que no era cosa que 
tocaba á su oficio; porque todo lo que veía ella y entendía, 
siempre la afirmaba más en la fe católica... Díjola, como la 
vió tan fatigada, que lo escribiese todo y toda su vida, sin 
dejar nada, al Maestro Ávila, que era hombre que entendía 
mucho en oración, y que con lo que él escribiese, se sose­
gase. Ella lo hizo ansí y escribió sus pecados y vida.» 

Esta segunda redacción, que dividió la Santa en 40 capí­
tulos, es la única que ha llegado hasta nosotros. Debió ter­
minarla á fines de 1565 ó principios de 1566, puesto que en 
el capítulo X X X I X menciona el Breve de Roma que lleva la 
fecha de 17 de Julio de 1565 y debió de llegar á Ávila en Sep­
tiembre ú Octubre de aquel mismo año. El manuscrito consta 
de 2-CCI hojas, pero como entre la L X I I I y la LXIIIÍ hay 
una sin numeración, resultan 204 hojas. 

(1) Escribía esto, en Febrero ó Marzo de 1576, estando en la fundación de 
Sevilla. 

(2) Avila. 
(3) Habla la Santa de sí en tercera persona, en toda esta Relación. 
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Cuando la Santa Madre hubo terminado esta copia con 
las añadiduras correspondientes, aguardó ocasión propicia 
para mandarla al Padre Maestro Juan de Ávila, según se lo 
había aconsejado el inquisidor de Toledo, D. Francisco de 
Soto y Salazar. 

A principios de 1568 tuvo que hacer Doña Luisa de la 
Cerda un viaje á Andalucía y nuestra Santa le confió el deli­
cado encargo de hacer llegar el manuscrito á manos del 
Maestro Avila. A lo que parece, aquella Señora no se dio 
mucha prisa en cumplirlo, según se desprende de la carta que 
le escribió Santa Teresa el 18 de Mayo del mismo año. «Yo 
no puedo entender, le dice, por qué dejó V . S., de enviar 
luego mi recado al Maestro Ávila. No lo haga por amor del 
Señor, sino que á la hora, con un mensajero se le envíe, que 
me dicen hay jornada de un día no más... Suplico á Vuestra 
Señoría desde luego lo envíe: mire que importa más de lo 
que piensa.» 

El 27 del mismo mes vuelve á insistir sobre lo mismo. «Ya 
escribí á V . S., que pienso que el demonio estorba que ese 
mi negocio no lo vea el Maestro Ávila.» Y como si presin­
tiera la cercana muerte de aquel Santo varón, que efectiva­
mente pasó á mejor vida al año siguiente, añade: «No querría 
que se muriese primero, que sería harto desmán.» 

Apenas llegada á Ávila vuelve á la carga con la misma 
urgencia, en carta de 9 de Junio de 1568. «En lo de aquel mi 
negocio, torno á suplicar á V . m. no se descuide, por las 
causas que le escribí, que me importa mucho.» El 23 recibe 
un recado de Doña Luisa en que le anuncia que su manus­
crito está ya en poder del Maestro Ávila. «Mire V . S., le 
contesta Santa Teresa, que me la envíe con recaudo lo más 
presto que pudiere, y que no vengan sin carta de aquel santo 
hombre, para que entendamos su parecer... Por amor de 
Dios Nuestro Señor, que V . S., en viéndole aquel santo, 
me la envíe.» 

Al fin vió cumplidos sus ardentísimos deseos. El Maestro 
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Ávila, después de leído el libro, se lo devolvió á la Santa Ma­
dre acompañado de una extensa carta en que aprobaba su 
espíritu. No cabiendo ella en sí de gozo, toma la pluma para 
dar las gracias á su insigne protectora: «Jesús sea con V . S., 
mi señora y amiga. Que aunque más ande esta Doña Luisa, 
mi Señora, lo es. 

Lo del libro trae V . S. tan bien negociado que no puede 
ser mejor; y ansí olvido cuantas rabias me ha hecho. El 
Maestro Ávila me escribe largo, y le contenta todo; sólo dice 
que es menester declarar más unas cosas y mudar los voca­
blos de otras, que esto es fácil. Buena obra ha hecho V . S.; el 
Señor se lo pagará, con las demás mercedes y buenas obras 
que V . S. me tiene hechas. Harto me he holgado de ver tan 
buen recaudo, porque importa mucho; bien parece quien 
aconsejó lo enviase» (1). La carta del Beato Ávila lleva la 
fecha del 12 de Septiembre de 1568. El encargado de trans­
mitírsela, juntamente con el libro, parece que fué el Maestro 
Gaspar Daza. Hallábase á la sazón la Santa en la fundación 
de Valladolid. 

A pesar de la aprobación de un hombre tan eminente en 
santidad, debía ocasionar este libro, verdaderamente de oro, 
muy serios y graves disgustos á Santa Teresa. «Hame sido 
dice ella, en su Relación, antes citada, al Padre Rodrigo 
Alvarez, de g r a n d í s i m o tormento y cruz, y me cuesta 
muchas lágrimas.-» 

En Julio de 1569 fundó la Santa Madre el Monasterio de 
Descalzas en Pastrana, accediendo á los deseos de la Prin­
cesa Eboli; pero como no quisiese condescender con los ca­
prichos é injustas exigencias de aquella dama veleidosa y 
altanera, tuvo que deshacerse aquel Monasterio en 1574. 
Despechada la de Éboli ante la noble entereza de la Santa, 
delató á la Inquisición el libro de su vida, cuyo manuscrito la 
había prestado, después de reiteradas súplicas, cuando la 
fundación de Pastrana. Tuvo noticia la Santa de esta dela-

(1) Obras, t, I I , p. 342. 
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cion estando en la fundación de Veas, en 1575, según el 
testimonio de la Venerable Ana de Jesús. 

«Acuérdome, dice, que estando la Madre en Veas, llegó 
un mensajero de Valladolid con cartas del Obispo de Falen­
cia, Don Alvaro de Mendoza, y de nuestras monjas, en que 
le escribían había buscado la Inquisición el libro en que había 
escrito su Vida por mandato de sus confesores, y que anda­
ban buscando con cuidado todos los papeles y escritos que 
había de esto» (1). 

Llegó á oídos del Padre Domingo Báñez esta pérfida de­
lación, y las diligencias que hacía el Santo Tribunal para 
haber á las manos el manuscrito; y sin pérdida de tiempo 
apresuróse á presentárselo él mismo para que lo mandara 
examinar. «Yo llevé el libro, dice Báñez, al Santo Oficio de 
la Inquisición en Madrid, y después me lo volvió el inquisidor 
Don Francisco de Soto y Salazar (2), para que lo tornase á 
ver y dijese mi parecer; y le torné á ver, y al cabo del libro, 
en algunas fojas blancas, dije mi parecer y censura, como 
se hallará en el original, escrito de la misma Madre Teresa 
de Jesús» (3). 

A pesar de todo, permaneció el manuscrito en poder de 
la Inquisición por espacio de doce años, durante los cuales 
fué sometido á muchos examinadores, sin que la Santa vol­
viera á haberle á las manos. En repetidas ocasiones alude á 
él en su correspondencia: «De mis papeles hay buenas nue­
vas, decía á Don Lorenzo de Cepeda, el 28 de Febrero 
de 1577, El inquisidor ma3^or mismo los lee, que es cosa nue­
va. Débenselos de haber loado, y dijo á Doña Luisa (déla 
Cerda) que no había allí cosa que ellos tuviesen que hacer en 
ella, que antes había bien que mal; y díjola: que ¿por qué no 

(1) Dicho de la Ven. M. Ana de J e s ú s . A la octava pregunta. Véase el 
Apéndice último, pág. 636. 

(2) Era el mismo, que según dijimos antes, había aconsejado á Santa Tere­
sa que escribiera el libro y lo mandara al Maestro Juan de Ávila. 

(3) Cfr. La Fuente, Obras, I I , p. 377. La censura del P. Báñez lleva la fecha 
de 7 de Julio de 1575. Puede verse Ib id . , t. I , p. 132. 
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había yo hecho Monasterio en Madrid? Está muy en favor de 
los Descalzos; es el que ahora han hecho Arzobispo de To­
ledo. Creo que ha estado con él allá en un lugar Doña Luisa, 
y llevó muy á cargo este negocio, que son grandes amigos, 
y ella me lo escribió. Presto vendrá y sabré lo demás. Esto 
diga vuestra merced al Señor Obispo y á la Superiora, y á 
Isabel de San Pablo (en mucho secreto, para que no lo 
digan á nadie y lo encomienden á Dios) y no á otra persona. 
Harto buenas nuevas son* (1). Á fines de aquel mismo año 
escribía al Padre Salazar, S. J. «Sábese cierto que está en 
poder del mismo aquella joya (2), y aun la loa mucho, y ansí 
hasta que se canse de ella, no la dará, que él dijo que se la 
miraba de propósito» (3). 

Con gran contento de su alma supo Santa Teresa, por 
carta del P. Gracián, que la Duquesa de Alba poseía una 
copia del libro de su Vida. «Paréceme que ese libro, decía 
al citado Padre, á 14 de Enero de 1580, que dice le hizo 
trasladar el Padre Medina; es el grande mío (4). Hága­
me V . P. saber lo que sabe en este caso; que no se le 
olvide, porque me holgaría mucho, que ya no hay otro, 
sino el que tienen los ángeles (5), porque no se pierda» (6). 

El Maestro Julián de Avila refiere que hubo empeño deci­
dido, de parte de algunos, para que desapareciera hasta la 
memoria délos escritos de Santa Teresa. «Es cierto, dice, 
que estando escribiendo esto me acuerdo que fueron grandes 
las diligencias que algunas personas pusieron para que algu­
nas cosas que la Santa Madre tenía escritas se quemasen y 
no pareciesen.... Y en esto se ve claro que si el Señor no lo 
hubiera guardado (al libro de su vida) no bastaran diligen­
cias humanas para poderlo escapar de las manos de los con-

(1) Obras, t. I I , p. 132. 
(2) El libro de su vida. 
(3) Obras, t. I I , p. 155. 
(4) Así solía designar la Santa el libro de su Vida, por oposición al Camino 

de perfección, que solía Warnar pequeño ó del Pater noster. 
(5) Es decir los inquisidores. 
(6) Obras, t. I I , p. 239. 
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tradictores que ha tenido, por ser de los más letrados» (1). 
En Marzo de 1580, hallándose la Santa en Toledo, no 

quiso salir de allí sin tener una entrevista con el Arzobispo, 
áfin de explorar su ánimo acerca de la fundación de Madrid. 
«Hablando ella y yo al cardenal Quiroga, dice Gracián, 
sobre una licencia de una fundación, la dijo estas palabras: 
Mucho me he holgado de conoceros, y sabed que d la 
Inquisición han dado un libro vuestro por haceros mal ; 
mas hase visto, y no hay en él cosa que no sea muy buena, 
que yo lo he leído todo. Dad gracias á Dios y encomen-
dadme d E l . Con estas palabras tomé yo el atrevimiento de 
sacar copia, que tenía el Duque de Alba, y hacer algunas 
otras para los Monasterios, y no me atreví á pedírselo á la 
Inquisición por no buscar más pleitos» (2). 

Pidióse efectivamente la única copia que se conservaba, 
según dijimos, en poder de la Duquesa de Alba, y á fines del 
siguiente año llegó á manos de la Santa Madre. Indecible 
fué el regocijo que ella tuvo con tal motivo. «Ha sido tao 
grande la merced que vuestra excelencia me ha hecho con 
el libro, decía á la Duquesa en carta de principios de 
Noviembre de 1581, que no lo sabré encarecer. Beso á 
vuestra excelencia muchas veces las manos, y cumpliré 
mi palabra, que vuestra excelencia manda: aunque si 
vuestra excelencia fuera servida (porque no sé cómo irá 
tan lejos seguro) tenerle hía hasta que vuestra excelencia 
torne á Alba» (3). Hizo la Santa sacar una copia bajo su 
dirección, á su sobrina Teresita, que á la sazón estaba 
haciendo su noviciado en San José de Avila (4). 

Murió Santa Teresa en Octubre del siguiente año sin 
haber recobrado el manuscrito original, según afirma la 
Venerable Ana de Jesús en su declaración antes citada. 

(1) Vida de Santa Teresa de Jestis, parte 1.a, cap. X I X . 
(2) Nota marginal manuscrita, puesta por el Padre Gracián á la Vida de Santa 

Teresa, por el Padre Ribera. 
(3) Obras, t. I I , p. 302, 303. 
(4) Cfr. Pólit. La f a m i l i a de Santa Teresa en América, cap. V I , p. 175. 
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«Mientras vivió, dice, no supo más de su libro, ni lo que la 
Inquisición sentía (1), que lo tuvo casi doce años en su 
poder, los ocho siendo ella viva, y los cuatro después de 
muerta; hasta que yo vine á fundar la casa de Madrid, y allí 
le pedí al Inquisidor mayor, de quien supe estaba ya mirado 
y aprobado en el Consejo supremo, y que á él y á todos les 
daba mucho contento se imprimiese.» 

Recogió, pues, la Venerable Ana de Jesús el precioso 
manuscrito autógrafo de la Vida de la Santa Madre, y jun­
tándolo con el de las Moradas, E l Camino de Perfección 
y otros papeles sueltos que contenían notas íntimas de la 
misma Santa, lo entregó todo al Maestro Fray Luis de 
León, á quien había el Consejo Real confiado el encargo 
de revisar los escritos de Santa Teresa y publicarlos. Así lo 
afirman clara y explícitamente la citada Ana de Jesús (2), el 
Padre Gracián (3) y el mismo Maestro León (4). 

Apenas vieron la luz pública las obras de Santa Teresa, 
editadas en la imprenta de Foquel; en Salamanca (1588), 
levantóse contra ellas espantosa persecución, y hubo deci­
dido empeño de parte de algunos sujetos en que fueran 
puestas en el Indice. A l efecto, fueron delatadas varias 
veces no sólo á la Inquisición de España sino también á la 
de Roma; mas nada pudieron conseguir aquellos delatores, 
tan ignaros como maliciosos y desaconsejados. Véase en 
confirmación de esto la Declaración del Padre Francisco 
Rodríguez, de la Compañía de Jesús, en las Informaciones de 
Alcalá, donde se lee lo siguiente: 

«Al artículo L V I digo, que he leído muchas veces los 

(1) Es decir, no lo supo oficialmente, porque noticias particulares sí que las 
tuvo, según acabamos de ver. 

(2) Dicho, etc. A la tiltirna pregunta. Apéndice, pág. 642. 
(3) Dilucidario, 1.a p, cap. I V . 
(4) Prólogo á las Adiciones. Es, por consiguiente, inexacto lo que dice el 

Sr. L a Fuente, á saber, que Fray Luis de León imprimió la Autobiograf ía de 
Santa Teresa al tenor de una copia que tenía de la Duquesa de Alba, por hallarse 
todavía el original en poder de la Inquisición de Toledo (1588). Introducción al 
libro de la Vida. Obras, t. I , p. 5. 
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santos libros que escribió la Santa Madre, y no sabré decir 
lo mucho que de ello siento. Lo primero su doctrina es cato-
licísima, y quien de lo contrario la tachare, será por igno­
rancia de las altas materias que trata, como sucedió en 
Roma, que hallándome yo en ella, envió allí un fraile grave 
de España á la suprema Inquisición de los Cardenales un pro-
cesillo contra la doctrina de este libro, notándole algunas 
proposiciones, el cual fué visto y reprobado, y su autor dado 
por ignorante, y la doctrina del libro por santa y sana, 
como lo es. 

»Y esto sé, porque pasó por mis manos 3̂  me hallé pre­
sente en ello. Y en el mismo procesillo decía el fraile, que en 
la Inquisición de España había dado otro traslado de él; y 
pues el libro, no obstante esto, anda y es tenido en tanta 
estima, señal es que la de España sintió lo mismo que la de 
Roma. Y digo más, que tengo por imposible que ingenio 
alguno, por más aventajado que fuere en lo natural, y más 
adelantado en todas las ciencias, que con humano estudio se 
granjean, pudiese tratar las altas materias que la Santa Ma­
dre en estos libros trata, con la claridad y estilo tan familiar, 
por lo cual tengo por certísima verdad lo que la dicha Santa 
Madre algunas veces dice, que su Señor y Maestro Jesucris­
to, le decía lo que había de escribir, y cómo lo había de es­
cribir, y así con estos ojos venero y estimo los dichos libros, 
los cuales, en España y en Roma, he visto ser estimadísimos 
y así los tengo por útilísimos sobre todos cuantos he leído, y 
afirmo que de todos ellos no he sacado tanto provecho como 
de solos estos de la dicha Santa Madre, y ningunos me ense­
ñan y mueven como éstos* (1). 

Consérvase el precioso autógrafo de esta joya místico-
literaria en el Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial, 
no en la biblioteca, sino en el camarín donde se guardan las 

(1) La Fuente, I I , p. 406. Cfr. Julián de Avila , Vida... p. 1.a, cap. X I X , don­
de dice: «Pues de impreso el libro, todo el mando sabe la bater ía que el demonio 
ha puesto, para que el libro se vedase.» 
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reliquias. El Sr. La Fuente publicó de él una edición foto-
tipográfica, cuya portada dice así: Vida de Santa Teresa 
de Jesús , publicada por la Sociedad f oto-tipográfico-ca-
tólica, bajo la dirección del D r . D . Vicente de L a Fuente, 
conforme al or ig ina l au tógrafo , que se conserva en el 
Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial. 

Madrid, Imprenta de la Viuda é Hijo de D. E. Aguado.— 
Pontejos, 8.—1873. 

Lástima que el Sr. La Fuente, para la parte tipográfica 
que va al frente de la fotográfica, se fiara de la copia, sacada 
por orden de Fernando V I en 1751; porque á pesar de que los 
Sres. D. Bernardo de Contreras y D. Francisco de Paula 
Rodríguez, Notarios Apostólicos, «dan fe y verdadero testi­
monio, que el trasumpto, copia y traslado.... concuerda con 
su original», deja bastante que desear la tal concordancia^ 
puesto que abundan en ella las falsas lecturas. Es verdad que 
ordinariamente son éstas de poca monta y que raras veces 
alteran el sentido del texto original; pero de todos modos, es 
lo cierto, que por haberse fiado el Sr. La Fuente de la citada 
copia, resulta esta edición algo incorrecta, y lo propio acon­
tece con las ediciones de 1861-62 y de 1884, hechas por el 
mismo Sr. La Fuente. 

Los pasajes de la Autobiograf ía que ponemos en las no­
tas, han sido cuidadosamente cotejados con el original. 

I I I 

Resta sólo enumerar aquí sucintamente las principales 
biografías de Santa Teresa de Jesús, publicadas hasta 
el día. 

El P. Fray Antonio de San Joaquín, Carmelita Descalzo (1), 
menciona una Vida de Santa Teresa de Jesús , escrita por el Padre 

(1) Año teresiano, t. I . Advertencias generales, n.0 7. 



— X X V I I — 

Ribera, con notas marginales manuscritas del P. Gracián, y 
añade que este ejemplar era propiedad del convento de Alcalá. Va­
rias de estas notas van intercaladas en su Año Tevesiano. El señor 
La Fuente cita concierto misterio esta obra, pues habiendo dicho, 
en la introducción á la Autobiografía de Santa Teresa, que podemos 
considerarla perdida para las letras, afirma en la pág. 324 del 
tomo I I , que podría decir algo acerca de su paradero, si la prudencia 
lo permitiese. 

Después del P.'Ribera, ocupa sin duda el primer lugar entre los 
biógrafos de Santa Teresa, el limo. Sr. D. Fray Diego de Yepesy 
del Orden de San Jerónimo y Obispo de Tarazona, en su Vida, vir­
tudes y milagros de la Bienaventurada Virgen Teresa de Jesús , 
Madre y Fundadora de la nueva Reformación de la Orden de los 
Descalsos y Descalzas de Nuestra Señora del Carmen. Publicóse en 
Madrid en 1599; se han hecho de ella por lo menos ocho ediciones, y 
ha sido traducida al italiano (1623), y al francés (1643). 
' Fra)7 Luis de León tenía empezada una vida de Santa Teresa, 

Sólo llegó á trazar un esbozo del libro primero. El P. Merino lo pu­
blicó como Apéndice del tomo segundo de las Obras del mismo León, 
páginas 359-381. Lleva el siguiente epígrafe: De la vida, muerte, 
virtudes y milagros de la Santa Madre Teresa de Jesús , libro 
primero. 

El tercer biógrafo contemporáneo de la Santa Madte, fué el 
Maestro Julián de Avila, cuyo manuscrito, hallado casualmente por 
el Sr. A . Le Rebours, cura de la Magdalena, en París, ha sido re­
cientemente publicado por el Sr. La Fuente. He aquí el título de 
esta obra: 

Vida de Santa Teresa de Jesús por el Maestro Ju l i án de Avila, 
primer capellán de la Santa, obra inédita, anotada y adicionada por 
D. Vicente de La Fuente.—Madrid, imprenta de D. Antonio Pérez 
Dubrull, 1881. 4.° 

A estas tres biografías han sucedido otras muchas, así en España 
como en el extranjero. Mencionaremos las más notables. 

Juan de Jesús María, Compendium vitae B. Virginis Teresiae 
a Jesu: Opus ab auctore elaboratum, conferente operam Joanne a 
Sancto Hieronymo, sodali. Romae, apud Stephanum Paulinura, 
1609. 4.° 

Verdugo (Pablo), Vida de Santa Teresa de Jesús , en quintillas, 
Madrid, 1615. 8.° 

Segura (Bartolomé), La Amazona Cristiana ó Vida de la B. Ma­
dre Teresa de Jesús. Madrid, 1619. 8.° 
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Lanuza (Miguel de), Vida de Santa Teresa. Zaragoza, 1657. 
Butrón, S. J. (José Antonio), Harmónica vida de Santa Teresa 

de Jesús, Fundadora de la Reforma de Carmelitas Descalsos y 
Descalzas. En Madrid, por Francisco del Hierro, 1722. 4.° 

Antonio de Jesús María (Fray), Novéndiales Teresianos. Pam­
plona, 1738. 8.° 

Antonio de San Joaquín (Fray), Año Teresiano, Diario histo­
rial . . . en qne se describen las virtudes, sucesos y maravillas de 
la... Mystica Doctora... Santa Teresa de Jesús. Madrid, 1733-
1766. 12 v. 4.° 

Faci (Roque), Vida de nuestra Santa Madre Teresa de Jesús , 
triunfante después de muerta. Zaragoza, 1744. 4.° 

Faci (Roque), Gracias de la gracia, virtudes y doctrinas de 
nuestra Santa Madre Teresa de Jesús , gloriosa Reformadora y 
gloria singular del Carmelo. Zaragoza., 1757. 4.° 

Manuel de Traggia (Fray), La mujer grande: Vida meditada de 
Santa Teresa de Jesús , enseñando como Madre, Maestra y Doctora 
universal, con ejemplos y do trina. Obra distribuida en lecciones 
que forman un año cristiano completo, por el Rvdo. P. Fr. Manuel 
de Traggia. Madrid, 1807. 3 v. 4.° 

Manuel de Traggia (Fray), La mujer grande... Nueva edición 
corregida y aumentada por el Rvdo. D. Enrique de Ossó, Pbro. Bar­
celona, 1882. 3 v. 4.° 

Juan de San Luis (Fray), Historia de la vida y muerte... de Santa 
Teresa de Jesús . Valencia, 1813-1814. 2 v. 4.° 

Nieremberg, S. J, (Juan Eusebio), Vida de Santa Teresa de 
Jesús . Madrid, 1882. 12.° 

Juan de Maldonado (Fray), Las glorias de Santa Teresa de 
Jesús . Poema. 

Moral (Bonifacio), Vida de Santa Teresa de Jesús , para uso del 
pueblo. Valladolid, 1884. 8.° m. 

Cheix (Isabel), Historia de Santa Teresa de Jesús. . . con un 
prólogo del limo. Sr. D. José Fernández Montaña, 

Además de estas biografías existen otras, más ó menos extensas, 
formando parte de las Crónicas de la Orden del Carmen ó de las 
Biografías generales. Tales son las de: 

Tomás de Jesús (Fray), Antigüedad y Santos del Orden de 
Nuestra Señora del Carmen. Salamanca, 1599. 4.° 

Francisco de Sant Angelo, Catálogo de los Santos Carmelitas. 
Zaragoza, 1608. 4.° 
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Miguel de La Fuente, Historia de la Virgen del Carmen, 
Toledo, 1619. 

Jerónimo de San José, Historia general de la Reforma del 
Carmen. Madrid, 1637. f.0 

Francisco de Santa María, Reforma de los Descalzos de Nues­
tra Señora del Carmen de la primitiva observancia, hecha por 
Santa Teresa de Jesús, en la antiquísima Religión fundada por el 
Gran Profeta Elias, escrita por el P. Fray Francisco de Santa 
María, y continuada por los Padres Fray José de Santa Teresa, 
Fray Manuel de San Jerónimo y Fray Fernando de San Juan 
Bautista. Madrid, 1644-1739. 7 v. f.0 El primero contiene la Vida de 
Santa Teresa. 

José de Santa Teresa, Las flores del Carmelo: Vidas de los San­
tos de Nuestra Señora del Carmen, que resa su Religión, asi en 
común como en particulares conventos. Madrid, 1678. f.0 

Castellanos (Basilio Sebastián), Santa Teresa de Jesús . En el 
tomo X X V I I , págs. 677-769 de la Biografía Eclesiástica completa. 

Otras obras españolas referentes á Santa Teresa de Jesús 

Diego de San José, Compendio de las solemnísimas fiestas que 
en toda España se hicieron en la beatificación de Nuestra Venera­
ble Madre Teresa de Jesús, fundadora de la reformación de Des­
calzos y Descalzas de Nuestra Señora del Carmen, en prosa y en 
verso. Madrid, 1615. 4.° 

Diez de Aux (Luis), Las fiestas de Zaragoza á la Santa Madre 
Teresa de Jesús. Zaragoza, 1615. 4.° 

Libro de sermones á la beatificación de la Santa Madre Teresa 
de Jesús, dedicado á Paido V. Madrid, 1615. 4.° 

Ponce (Manuel), Fiestas que hizo Madrid d la canonización de 
San Ignacio, San Francisco Javier, San Isidoro de Madrid, SANTA 
TERESA^ San Felipe Neri. Madrid, 1623. 4.° 

Loaisa (Bartolomé de). Sermón de Santa Teresa en las fiestas de 
su beatificación. Madrid, 1615. 4.° 

Ranzón, S. J. (Pascual), Sermones de la seráfica Fundadora 
Santa Teresa de Jesús. Zaragoza, 1703. 2 v. 4.° 

Montoya (Joachim), (Giacinto Hoyoman), Vamore scambievole e 
non mai interrotto tra S. Teresa e la Compagnia di Gesü, in tre 
apologetiche dissertazioni, scritto da D. Giacinto Hoyoman Spag-
nuolo e últimamente tradotto in italiano. Luca, 1794. 3 v. 4.° E l 
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P. Montera, S. J., escribió esta obra durante la supresión de la 
Compañía, con el pseudónimo de Giacinto Hoyoman, anagrama de 
Joachino Montoya. Dice el P. Sommervogel (Bibliothéque S. J., 
V, col. 1263) que fué traducida por el P. J. B. Tartagni, S. J. Que 
yo sepa, nunca se ha publicado en castellano. 

Isla, S. J. (José Francisco de), Anatomía de la Carta Pastoral 
que... escribió el lluro. Sr. D. José Xavier Rodrigues de Are-
llano... Cartas de un Abate Romano, Académico de los Arcades, ü 
tm Abate Florentino, Académico de la Crusca. 4 v. f. mss. En la 
Carta segunda del tomo cuarto (págs. 110-160), refuta el P. Isla el 
párrafo X X X V de la célebre Pastoral de Arellano, que versa sobre 
Santa Teresa de Jesús y la Compañía de Jesús. 

La Fuente (Vicente de). Escritos de Santa Teresa, añadidos é 
ilustrados. Madrid, 1861-1862. 2 v. 4.° (Biblioteca de Autores Espa­
ñoles.) Todas las citas de las obras de Santa Teresa que hacemos en 
la presente obra, están tomadas de esta edición. 

La Fuente (Vicente de). Manual del peregrino para visi tarla 
patria, sepulcro y parajes donde fundó Santa Teresa, ó existen re­
cuerdos suyos en España. Madrid, 1882. 8.° 

Discursos leídos en Salamanca el día 23 de Octubre de 1882, en 
el acto de la adjudicación de premios del Certamen literario cele­
brado para solemnisar el tercer centenario de la gloriosa muerte 
de Santa Teresa de Jesús , en Alba de Tormes. Madrid, 1882 . 4.° El 
primero de estos discursos es del Dr. D. Elias Ordóñez Alvarez de 
Castro, Pbro., y el segundo del P. Luis Martín, S. J. Este segundo 
lo damos á continuación, como Estudio Preliminar. 

Alvarez (Paulino), Santa Teresa y el P. Bañes. Madrid, 1882. 4.° 
Rodríguez (Tomás), Analogías entre San Agustín y Santa Te­

resa de Jesús. Valladolid, 1883. 
Maura (limo. D. Juan), Santa Teresa de Jesús y la crítica racio­

nalista. Palma de Mallorca, 1883. 8.° m. 
Viñas (José), Tratado filosófico teológico acerca de lo sobrena­

tural, en que se prueba su existencia por los hechos extraordina­
rios que se manifestaron en Santa Teresa de Jesús. Citada por el 
Sr. Seisdedos en sus artículos sobre el Misticismo y la reflexión de 
Santa Teresa de Jesús. Ciencia Cristiana, 2.a serie, tomos V I I 
y V I I I . 

Seisdedos (Jerónimo), Estudios sobre las obras de Santa Teresa 
de Jesús. Obra que se empezó á publicar en la Revista La Ciencia 
Cristiana, 2.a serie, tomos V I I y V I I I (1886). 

Perales (Arturo), El supernaturalismo de Santa Teresa y la 
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filosofía médica, ó sea los éxtasis, rapios y enfermedades de la 
Santa ante las ciencias médicas..., con un Prólogo de D. Fernando 
Segundo Brieva Salvatierra. Madrid, 1894, 4.° 

Pólit (Manuel María), La familia de Santa Teresa en América, 
y la primera Carmelita americana. Estudio histórico. Friburgo de 
Brisgovia, 1905. 8.° m. 

Papeles que pertenecieron al Archivo de la Orden de Carmelitas 
Descalzos. Hay varios tomos en la Biblioteca Nacional de Madrid. 

Santa Teresa de Jesús . Revista mensual dedicada á propagar la 
devoción á la Santa por medio del conocimiento de su vida y escritos 
admirables, bajo la dirección del Pbro. D. Enrique de Ossó. Empezó 
á publicarse en Octubre de 1872. 

La Estrella de Alba. Revista mensual para el Centenario de 
Santa Teresa. 

Biografías y monografías extranjeras sobre Santa Teresa 

Vandermoere (José), Acta S. Teresiae a Jesu, Carmelitarum 
strictioris Observantiae Parentis, comrnentario et observationibus 
illustrata a Josepho Vandermoere, S. J., Pbro., theologo, nonnullis 
aliis ex eadem Soc operam conferentibus. Bruxellis, 1845. f.0 

Manuel de Jesús, Fiare di Carmelo. Nápoles, 1672. 
Federico de San Antonio, Vita di Santa Teresa di Gesü. Vene-

cia, 1754. 2 v. 4.° 
Villefore, La vie de S. Thérese, París, 1756. 2 v. 12.° 
Boucher, Vie de S. Thérése, París, 1810. 2 v. 12.° 
Emery, Vesprit de S. Thérése, Lyon, 1719. 8.° 
Collombet, Vie de 5. Thérése. 
Plasse, Souvenirs du pays de Sainte Thérése. 
Histoire de Sainte Thérése d\iprés les Bollandistes, ses divers 

historiens et ses oeuvres completes, París, 1899. 2 v. 8.° 
Bouix, S. J. (Marcelo), Vie de Sainte Thérése, écrite por elle-

ménie, traduite d'aprés le manuscrit original, avec commentaire 
historique complétant son récit, París, 1857. 8.° m. 

Bouix, S. J. (Marcelo), Id. 15e éd. revue et augmentée par Jules 
Peyré, S. J., París, 1904. 8.° m. 

Joly (Enrique), Sainte Thérése (1515-1582), París, 1902. 8,° 
Saint-Chéron (Renato de). La Vierge dJAvila. París, 1903. 8.° m. 
Oeuvres complétes de Sainte Thérése de Jésus, Trad. nouvelle 

par les Carmelites du premier Monastére de P a r í s . Tom. I et II: 
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Vie de S. Thérése. Con notas y apéndices que la completan. Pa­
rís, 1907. 2 v. 8.° m. 

Hahn (G.), Les phénoménes et les révélations de Sainte Thérése. 
Lovaina, 1883. 8.° m. 

De San (Luis), Etude pathologico-théologique sur Sainte Thé­
rése. Réponse au Mémoire du P. G. Hahn, Lovaina, 1886. 8.° m. 

Curzón (Enrique de), Bibliographie Thérésienne, París, 1902. 
8.° m. 

Hye-Hoys (Madame), VEspagne Thérésienne, Gante, 1894. Pre­
ciosa colección de 30 láminas relativas á las fundaciones de Santa 
Teresa de Jesús, con notas históricas. 

Morel-Fatio (A.) Les lectures de Sainte Thérése, París, Bor-
deaux, 1908. 8.° m. 62 pp. Extrait du Bulletin Hispanique. 

Pósl (J.), Das Leben der heiligen Theresia von Jesús. Ratis-
bona,1847. 

Hennes (J. H.) Das Leben der heiligen Teresa. Aquisgrán, 1866. 
Hofele (E.) Die heilige Theresia von Jesús. Leben und Charak-

terb, Ratisbona, 1882. 
Pingsmann, Santa Teresa de Jesús . (Bereinschrift der Gorres-

Gesellschaft.) Colonia, 1886. 
Coleridge, The Life and Letters o/St. 7m?s#, Londres, 1881-1896. 

3 volúmenes. 
The Life ofSt. Teresa, Dublin, 1882. La precede un estudio del 

Cardenal Manning. 
Cunningham Graham (Gabriela), Santa Teresa; the Life and 

Tí mes, Londres, 1894. 2 v. Hay que leer con precaución ésta, por 
otra parte, preciosa biografía de Santa Teresa de Jesús, cuyo autor 
es protestante. 



E S T U D I O P R E L I M I N A R 

SANTA T E R E S A D E JESÚS 
D O C T O R A M Í S T I C A 

por el 

R. P. Luis Martín, S. J . 

INTRODUCCIÓN 

1. Los verdaderos genios por ley común, sólo en el catolicismo 
se aclimatan, florecen y fructifican con todo su vigor nativo.— 
2. Uno de los más pujantes es el de Santa Teresa de Jesús; su 
mérito literario.—3. Dificultad de retratar su carácter: merece 
el dictado de Doctora Mística. 

1. Siempre las almas grandes, amamantadas á los pechos de la 
Iglesia Católica, han sido las que más alto han rayado en concepcio­
nes sublimes y arranques generosos. Del lado acá de la Cruz la 
historia está sobre este punto en consonancia con la razón; y lo que 
aquélla nos testifica haber acontecido, eso imprescindiblemente debía 
acontecer. Porque, si bien es cierto que el genio no es planta exclusi­
vamente indígena de ningún país, ni patrimonio de raza, sino que ha 
germinado siempre al calor de todos los soles y crecido bajo el influjo 
de todos los climas; no lo es menos que sólo en el campo feraz del 
catolicismo se aclimata por ley común, y florece y fructifica con todo 
su vigor nativo. Los genios sin fe jamás consiguen remontarse á las 
serenas é imperturbables alturas de la verdadera sabiduría, y, cuando 
lo pretenden, vense forzados, primero, á consumir gran parte de sus 
fuerzas en romper la nube de preocupaciones que entre ellos y la 
verdad se interpone, y luego, á cargar con todo el peso de la pasión 
que abate su vuelo, no dejándolos nunca sorprender aquellas lumino­
sas regiones, ni menos cruzarlas á su sabor y contemplarlas con 
perfecto y cabal desembarazo. La Religión Católica, por el contra-

i SANTA T E R E S A 
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rio, lejos de deprimir el vuelo del ingenio, le despeja el camino para 
que libremente se explaye, poniendo á sus pies las pasiones que 
obstinadamente le combaten, encauza luego todo el torrente de su 
energía; y cuando, vagando ya por las interminables regiones del 
saber, comienza á faltarle aire puro que respirar y el peso de sus 
propias alas le abate, la fe viene en su ayuda, da nuevo brío al espí­
ritu que desfallece, y, descubriendo á su vista desconocidos hori­
zontes, continúa elevándole con su poderoso empuje hasta encum­
brarle á esferas jamás cruzadas por el genio humano, abandonado á 
sus propias fuerzas. Por eso la historia de la humana inteligencia no 
es más, si bien se considera, que la historia de dos grandes y encon­
trados ejércitos; el del error, compuesto casi siempre de gente 
allegadiza, alistada en los campos de la ignorancia y el desenfreno, 
capitaneada por corazones enérgicos que el vicio degradó ó genios 
ilustres que la pasión obcecó; y el de la verdad, el grueso de cuyas 
filas lo componen las inmensas muchedumbres partidarias de la pro­
bidad y el sentido común, y á cuyo frente de trecho en trecho 
campean las más colosales inteligencias y los más generosos cora­
zones de que se gloría el linaje humano. 

2. Pues bien, uno de estos entendimientos pujantes y uno de 
estos briosos y enérgicos corazones, es la Santa, cuyos escritos doctri­
nales me propongo examinar en la presente disertación. Su valor 
literario está muy por encima de los tiros de la crítica; y en medio 
del conflicto de opiniones que su lectura puede suscitar, sobrenada 
siempre la verdad de un hecho incontrovertible para todos, y hasta 
el día de hoy incontrovertido: el mérito verdaderamente excepcional 
que todos los sabios les reconocen. Y es que, en efecto, hay en las 
obras de esta Virgen reclusa, sacada contra su voluntad á los juicios 
de los hombres, algo parecido á'un poder magnético. No importa que 
cerebros enfermizos desbarren al recorrer sus inspiradas páginas; 
trastornados y todo, les subyugará el influjo fascinador de su lectura, 
sentiránse arrastrados de irresistible amor hacia ella, y, mal de su 
grado, confesarán loque todos hasta ahora han confesado: su grandeza. 

3. Mas esta misma incontestable grandeza que yo intento bos­
quejar, es la que hace vacilar mi pluma y llena de abatimiento mi 
espíritu. Porque, si el embarazo del pintor al trasladar al lienzo 
la imagen de un alma noble es siempre grande, y tanto mayor, 
cuanto más puros y celestiales son los afectos que han de ir tomando 
cuerpo bajo el pincel; conjeturad cuál será mi recelo al tener que 
penetrar en el interior de un alma como ha habido pocas, y describir 
aquel templo de la divinidad, iluminado siempre por ráfagas de luz 
deslumbradora, y embalsamado con perfumes de amorosos y sobre-
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naturales deliquios. iOh, sí! El retrato de Teresa de Cepeda, con su 
alma limpia y transparente como el agua manantial, con su entendi­
miento vigoroso y fuerza de voluntad nunca vencida, es ya por 
extremo difícil; mas el retrato de Teresa de Jesús, es decir, de 
Teresa de Cepeda, endiosada por el fuego del amor divino, es impo­
sible, por lo menos á mi tosco y desaliñado pincel..,. Concretando, 
pues, más y más la materia para eliminar dificultades, me circunscri­
biré á exponer los títulos que á la penitente Carmelita asisten para 
merecer el dictado de Madre Espiritual, con que la Iglesia la apellida, 
<5 del de Doctora Mística, con que la aclaman á una voz los sabios de 
todas las Escuelas (1). 

4. La teología único faro que guía á Dios; sus partes: Dogmática, 
moral, ascética y mística.—5. No hay que imaginar á Santa 
Teresa como Doctora escolástica. 

4. El faro que alumbra los pasos del alma en su rumbo hacia 
Dios, no es más que uno: la Teología. Las partes, empero, de esta 

-ciencia sagrada, que esclarecen tan peligroso derrotero, son tres: la 
Moral, que declarándonos el sello de bondad ó de malicia impreso por 
Dios en las acciones humanas, nos muestra como con el dedo cuáles 
son los escollos de la culpa que debemos evitar; la Ascética, que nos 
amaestra para navegar á fuerza de remos por el ejercicio de las 
virtudes, cuya esencia define, cuyos actos clasifica, cuyo encadena­
miento patentiza; la Mística, en fin, á la cual incumbe dirigir el alma, 
cuando elevada ya á regiones superiores y engolfada en el piélago de 
la divinidad, corre á vela henchida por mares desconocidos, alentada 
por el soplo divino, que viento en popa la acaricia. Todas estas tres 
partes de la ciencia teológica arrancan del Dogma y estriban en él 
como en sólido fundamento, siendo las verdades reveladas como otras 
tantas estrellas fijas que nunca hay que perder de vista para no extra­
viarse y perecer víctima de funesto engaño. 

(1) No es mi intento exponer una por una las dotes que para ser Doctor, la 
Iglesia exige; sino únicamente la que se refiere á s u doctrina. E l abarcarlas todas 
sería extenderme demasiado, por lo cual prescindo de las demás. 
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5. Prefijadas así estas ideas, comienzo por asentar, sin peligro de 
ser desmentido, que Santa Teresa de Jesús da por supuestas en sus 
escritos la Dogmática y la Moral, desflora con admirable concisión 
la teología Ascética, asentando las piedras angulares sobre que está 
basada; y, entrando resueltamente por el dilatado campo de la Mís­
tica, le recorre con paso firme y sereno, describiéndonos sus prados 
amenos, sus árboles frondosos, sus sendas cubiertas de flores nunca 
marchitas, y sus aguas purísimas, que, manando del seno mismo de 
la divinidad, riegan aquellas deliciosas mansiones y las cubren de 
eterno verdor. No faltarán acaso quienes, apasionados admiradores 
de la Santa, tengan por osado en demasía el afirmar que la insigne 
escritora prescinde por completo en sus escritos de la Moral y el 
Dogma católicos, considerados come ciencia; ni tampoco quienes, 
deseando concordar la fisonomía de la Santa con la de los eminentes 
teólogos que trató, y el título de Doctora con aquellos gloriosos tiem­
pos en que se escribían infolios lo mismo que ahora se escriben folle­
tines, poeticen sobre Santa Teresa, fingiéndosela á guisa de Bachiller 
en artes ó Maestro de Teología, ocupada en ergotizar acerca de 
cuestiones metafísicas. Los que tal creen, ó son novelistas eruditos 
de allende los Pirineos, que disertan sobre la Santa sin haberla leído, 
ó entusiastas crédulos y mal aconsejados de aquende, que, deseando 
engrandecerla, la empequeñecen y deprimen. No necesita nuestra 
Doctora Mística engalanarse con ajenas plumas, como el ave de la 
fábula, para aparecer ante los ojos del mundo radiante de hermosura; 
y por lo que á mí hace, soy de opinión que, para formarse cabal idea 
de su doctrina, es preciso comenzar por negarle los falsos títulos, en 
que su gloria ni puede ni debe cimentarse. Hay, es cierto, en sus 
obras conceptos profundos é ideas madres, que sintetizan lo que en 
vastos tratados apenas logran darnos á entender las mejores plumas 
de nuestros teólogos; y el alma sencilla que las lee, herida por esos 
relámpagos de luz, columbra en lontananza regiones luminosas 
adonde ni los más valientes ingenios á veces se remontaron. Así nos 
describe los efectos del pecado diciendo que tisna el espejo del alma,, 
de manera que no puede reflejarse en ella la imagen de Dios (1); 
así con rasgo sublime dice del demonio que es el ser que no puede 
amar; así define la humildad con aquella expresión sencilla al mismo 
tiempo y enérgica, que su pluma ha hecho proverbial: La htimildad 
es andar en verdad (2); así sabe distinguir entre el amor y la potencia 
volitiva que le produce, diciendo de él: Es la saeta que la voluntad 
envía y hiere á Dios, y torna de allí con grandes ganancias (3). 
¿Qué más? Las impalpables sombras en que se envuelve la esencia 

(1) Mor. 1.a, cap. I I . 
(2) Mor. 6.a, cap. X . 
(3) Conceptos de amor divino, cap. V I , párr . 6.° 
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divina y encubren el misterio de la Trinidad beatísima, los recónditos 
arcanos de la gracia y del orden sobrenatural, la vaporosa niebla que 
entenebrece el abismo de la culpa, todo se ilumina con los resplan­
dores que arroja su pluma inspirada; pero ni la humilde escritora 
tuvo jamás la pretensión de condensar estas verdades en un cuerpo 
de doctrina sentando principios y deduciendo consecuencias, ni entró 
en los planes de Dios el henchir su entendimiento de abstracciones 
metafísicas y teóricas sutilezas. Amaestróle sí para la perfección de 
la vida práctica, abriendo escuela en el interior de su alma nobilí­
sima, haciéndole conocer las vueltas y revueltas, entradas y salidas 
del pobre corazón humano, y disponiendo á este fin los sucesos de su 
vida con tal arte, que no hubiera en el camino de la virtud dificulta­
des con que no tropezase, peligros en que no se viese, amarguras que 
no devorase, emboscadas, en fin, y tempestades horrendas de que no 
triunfase. Dios aquí fué su maestro, la oración sus armas, el palen­
que el claustro, su adversario el propio corazón. Desbordáronse por 
espacio de muchos años las amargas olas de la tribulación sobre 
aquel espíritu entero, y entre zozobras y sobresaltos aprendió la 
escondida ciencia de dirigir las almas á Dios, como aprende el marino 
entre borrascas á dirigir al puerto la contrastada nave. Mas, por lo 
que hace á la formación literaria de su espíritu, ¿qué maestros tuvo? 
¿á qué aulas asistió? ¿qué infolios manejó? Suprimidle el breviario y 
los devotos libros en romance; nada tomó en las manos que pudiera, 
no digo introducirla en la mansión de la sabiduría universitaria, pero 
ni aun franquearle la entrada á ese templo del saber humano. Y 
ésta, entre otras, es sin duda la razón porque buscaba solícita el 
trato y dirección de los hombres sabios, hasta tal punto, que apenas 
recuerda la historia de aquellos tiempos un hombre ilustre, cuyo 
saber y prudencia no utilizase la santa para la prueba y dirección de 
su espíritu. Dejemos, pues, esos laureles de la escuela para ceñir las 
sienes de la famosa doña Oliva ó de la no menos renombrada doña 
Beatriz Galindo; pero no arranquemos de la frente de la Doctora 
abulense la mística aureola que la circunda, y es su más preciado 
emblema, para trocarla con otras coronas que ella siempre despreció, 
y las cuales, si no la afean, menoscaban por lo menos el esplendor 
de su gloria. 
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I I 

6. Carácter distintivo de la ciencia de Santa Teresa.—7. Las 
obras doctrinales.—8. «Autobiografía»; su atractivo y profun­
didad.—9. Su ascetismo.—10. «Camino de Perfección»; doc­
trina ascética en él contenida.—11. «Las Moradas»: es su obra 
maestra. 

6. Y ved aquí lo que la Santa doctrinalmente considerada, no 
fué: pasemos ahora á desentrañar cuál es el carácter distintivo de su 
ciencia y lo que constituye, por decirlo así, su genialidad propia. 
¿Qué fué Santa Teresa de Jesús? Fué, responderemos con sus obras 
en la mano, la historiadora de su Vida y de las Fundaciones, la 
autora del Camino de perfección y de los Conceptos de amor divino, 
y ante todo, y sobre todo, fué la escritora de las Moradas. 

7. Yo no sé si me equivoco y es ilusión de mi fantasía lo que 
tengo por convicción íntima y verdad inconcusa; mas en mi entender 
el libro de las Moradas es la expresión más genuina de su espíritu, la 
creación más valiente de su endiosada inteligencia, y un tesoro 
inexhausto de riquezas, donde encerró todo el caudal de sabiduría 
con que la oración perseverante y la experiencia de largos años la 
dotaron. No vayáis por eso á creer que tengo en poco los otros escri­
tos suyos; quiero, por el contrario, dejar consignado aquí, que, en 
cuanto al mérito puramente literario, descuellan á mi ver sobre 
la presente algunas de las obras antes citadas. La Vida, por ejem­
plo, le aventaja en rasgos sublimes; las Exclamaciones en fuego 
de dicción, el Camino de perfección en rigor lógico, y las mismas 
Cartas en sencillez y naturalidad. Sólo prefiero las Moradas bajo el 
aspecto científico y doctrinal, al cual me circunscribo en estos apun­
tes. Doctrina hay también, aunque incidentalmente expuesta, en los 
demás escritos suyos; y sucede en esta materia á la Santa lo que á 
esas personas acaudaladas y pródigas de sus bienes, que por donde 
quiera que pasan van dejando un reguero de beneficios en pos de sí. 
A este modo su pluma, sea que narre ó instruya, reprenda ó consuele, 
nada sabe hacer sin derramar á raudales la ciencia de que estaba 
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lleno su entendimiento. Con todo, sus obras doctrinales, propiamente 
dichas, son principalmente tres: la Autobiografía, el Camino de 
perfección y las Moradas (1). 

8. La primera es una producción sin par en su género. Escri­
bióse sin mirar á ningún modelo, hasta ho)̂  no ha tenido rival, y en 
el tiempo por venir será la desesperación de todo escritor que pre­
tenda emularla y hablar de sí mismo para legar su retrato á la poste­
ridad. Cuando se piensa que ese libro fué escrito por una mujer que 
no sabía las nociones más elementales del bien decir, y con tal preci­
pitación, que no corrigió ni una sola frase, ni volvió á leer jamás lo 
que su pluma impetuosa había una vez escrito, siéntese el ánimo 
estupefacto y asombrado al ver que trata de asuntos psicológicos con 
el interés de una novela, y hace la anatomía del alma y escudriña los 
repliegues del corazón, como si hablara de cosas tangibles que ven los 
ojos y palpan las manos. Más aún: sin períodos, sin arte, sin gramá­
tica, supera en atractivo 5̂  candorosa ingenuidad, no diré al filósofo 
de Ginebra en sus confesiones (que ese tal la finge, no la tiene), sino 
también posaré decirlo? al mismo San Agustín en las suyas; y esto 
sin dejar de ser profunda como él, y clara y sencilla acaso más que 
él. Así y todo, la parte doctrinal de este escrito redúcese sólo éi 
breves capítulos, en los cuales, con belleza inimitable sí, pero también 
con sobra de concisión, expone las diversas maneras como Dios obra 
en el alma y coadyuva sus esfuerzos. Bien quisiera no alargarme 
demasiado sobre este punto, sino apresurar el paso para entrar en el 
fondo de mi tema, que es la doctrina mística de la Santa; mas, siendo 
necesario considerarla antes como Doctora ascética, doy principio á 
este trabajo, entresacando de las tres obras precitadas lo que la 
insigne Maestra de espíritu ha escrito sobre esta materia. 

9. El ascetismo de Santa Teresa, por lo tocante á su vida, está 
todo encerrado en el primer grado de la oración, descrito por ella en 
todo el cap. X I de la misma. La sencillez y hermosura de este trozo 
literario es tal, que no puedo resistirme á copiar sus principales 
rasgos: «Ha de hacer cuenta el que comienza, dice, que comienza á 
»hacer un huerto en tierra muy infructuosa, y que lleva muy malas 
«yerbas, para que se deleite el Señor. Su Majestad arranca las malas 
»yerbas y ha de plantar las buenas. Pues hagamos cuenta que está 
»ya hecho esto, cuando se determina á tener oración una alma y lo ha 
«comenzado á usar: y con ayuda de Dios hemos de procurar como 

(1) Los Conceptos de amor divino pueden y deben ser clasificados también 
como obra doctrinal; pero las ideas, ligeramente indicadas allí, están expuestas 
con más amplitud en las obras citadas, y por eso prescindimos casi por completo 
de ellas en este discurso, Lo mismo decimos de muchos capítulos de las Funda­
ciones. 



»buenos hortelanos, que crezcan estas plantas, y tener cuidado de 
«regarlas para que no se pierdan, sino que vengan á echar flores, que 
»den de sí gran olor, para dar recreación á este Señor Nuestro, y ansí 
»se venga á deleitar muchas veces á esta huerta y á holgarse entre 
«estas virtudes. Pues veamos ahora de la manera que se puede regar, 
»para que entendamos lo que hemos de hacer y el trabajo que nos ha 
«de costar, si es mayor que la ganancia, ú hasta qué tanto tiempo se 
»ha de tener. Paréceme á mí que se puede regar de cuatro maneras: 
»ó con sacar el agua de un pozo, que es á nuestro gran trabajo; ó con 
»noria y arcaduces, que se saca con un tomo (yo la he sacado algunas 
«veces, es á menos trabajo que estotro y sácase más agua); ó de un 
«río ó arroyo, esto se riega muy mejor, que queda más harta la tierra 
»de agua y no se ha menester regar tan amenudo, y es á menos trabajo 
«mucho del hortelano; ó con llover mucho, que lo riega el Señor sin 
«trabajo ninguno nuestro, y es muy sin comparación mejor que todo le 
»que queda dicho. Ahora, pues, aplicadas estas cuatro maneras de 
«agua de que se ha de sustentar este huerto, porque sin ella perderse 
»ha, es lo que á mí me hace al caso y ha parecido que se podrá decla­
mar algo de cuatro grados de oración, en que el Señor por su bondad 
«ha puesto algunas veces mi alma... Délos que comienzan á tener 
«oración podemos decir son los que sacan agua del pozo, que es muy 
»á su trabajo, como tengo dicho, que han de cansarse en recoger los 
«sentidos, que como están acostumbrados á andar derramados, es 
»harto trabajo. Han menester irse acostumbrando á no se les dar 
»nada de ver ni oir, y aun ponerlo por obra las horas de la oración, 
«sino estar en soledad, y apartados, pensar su vida pasada... A l prin-
«cipio aun da pena, que no acaban de entender que se arrepienten 
»de los pecados, y sí hacen, pues se determinan á servir á Dios tan 
»de veras. Han de procurar tratar de la vida de Cristo, y cánsase el 
«entendimiento en esto... Esto es comenzar á sacar agua del pozo, y 
»aun plega á Dios lo quiera tener; mas, al menos, no queda por nos-
«otros, que ya vamos á sacarla y hacemos lo que podemos para 
«regar estas flores. Y es Dios tan bueno, que, cuando por lo que 
»Su Majestad sabe..., quiere que esté seco el pozo, haciendo lo que es 
«en nosotros, como buenos hortelanos, sin agua sustenta las flores y 
»hace crecer las virtudes.» Así explica la Santa el primer grado de 
oración, exponiendo luego en los capítulos siguientes, y sobre todo 
en el X I I I , las virtudes propias de los que en él se ejercitan; aparta­
miento de las cosas del mundo, mortificación en el cuerpo y humildad 
en el espíritu. Los otros tres modos de regar el jardín del alma son el 
símbolo de tres grados de perfección más alta, que la levantan sobre 
la región de la ascética, y me darán materia para investigaciones 
posteriores. Basta á mi propósito el hacer observar aquí descosas: 
1.a, la hermosura y lozanía del símil con que sensibiliza concepción 
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tan abstracta, y la vivida sencillez de estilo con que le expone y 
aplica; 2.a, que para formarse cabal idea de su sistema ascético, no 
debemos ceñirnos á las breves nociones que aquí nos da, sino que es 
preciso estudiarle en otros escritos suyos, donde, desenvolviendo la 
misma idea, desciende á particularizar el ejercicio de las virtudes, 
según ella las entendía. 

10. En efecto, el Camino de perfección es ya menos sintético. 
Pone allí como fundamento la práctica de la pobreza, tanto espiritual 
como real; hace después avanzar al alma por el desasimiento de todo 
amor terreno, aun del que se tenga á sus deudos, y acaba por dispo­
nerla al ejercicio de la contemplación, moviéndola á sacrificar en 
aras de la humildad, no sólo la propia salud y vida, si necesario 
fuere, sino también el aprecio y estima de los hombres. Este perse­
verante batallar contra las tres concupiscencias de que nos habla el 
Apóstol, es, según el sentir de la ilustre Maestra, tan necesario para 
disponerse á recibir los dones de Dios, como es en el juego de aje­
drez la disposición de las piezas para triunfar del adversario y dar 
mate al rey enemigo. Ved con qué donosura hace aplicación á la 
vida espiritual de esta comparación bellísima: «Creed, dice, que 
»quien no sabe concertar las piezas en el juego de ajedrez que sabrá 
»mal jugar; y si no sabe dar jaque, no sabrá dar mate. Aun así me 
«habéis de reprender porque hablo de cosa de juego, no le habiendo 
»en esta casa, ni habiéndole de haber. Aquí veréis la Madre que os 
»dió Dios, que aun esta vanidad sabía, mas dicen que es lícito algu-
»nas veces. Y ¡cuán lícita sería para nosotras esta manera de juego! 
»Y ¡cuán presto, si mucho lo usamos, daremos mate á ese Rej 
«divino, que no se nos podrá ir de las manos, ni querrá! La dama es 
»la que más guerra le puede hacer en este juego, y todas las otras 
«piezas ayudan. No hay dama que ansí le haga rendir como la humil-
»dad. Esta le trajo del cielo en las entrañas de la Virgen, y con ella 
»le traeremos nosotras de un cabello á nuestras almas. Y creed que, 
«quien más tuviere, más le terná, y quien menos, menos» (1). ¿Qué os 
diré yo de comparación tan expresiva? Diré que es digna de la pluma 
de Santa Teresa, y es todo lo que se puede decir. Con él pone remate 
y coronamiento á los quince primeros capítulos de este Tratado, en 
los cuales está á grandes rasgos delineada la senda de la perfección 
en todo cuanto abarca la teología ascética, y esto, no de una manera 
vaga y genérica, como en el libro de su Vida, sino estudiando palmo 
á palmo el terreno, definiendo las virtudes, exponiendo su práctica, 
grados y encadenamiento con rigor lógico y pulso admirable. 

U . Esto no obstante, y sin rebajar en nada el mérito de joya 
(1) Camino de perfección, cap. X V I . 
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tan preciosa, doy todavía la preferencia al libro de las Moradas, 
siquier sea por la unidad de plan que enlaza armónicamente las par­
tes entre sí, por la distinción con que procede, pasando siempre de 
lo menos á lo más perfecto, y por no concretarse en la exposición 
de la doctrina á esta ó aquella clase de personas, sino extenderse 
más bien á todo linaje de gentes, abarcar todos los estados y tener 
en cuenta la diversidad de caracteres é inclinaciones. Este mismo 
juicio debía merecer á la Santa Madre el postrero de estos escritos, 
cuando en la carta doscientas setenta y cuatro, dirigida al Padre 
Fray Jerónimo Gracián, dice, hablando de él y comparándole con 
el libro de su Vida: «Paréceme que ese libro (el de la Vida)... es el 
«grande mío...: á mi parecer le hace ventaja el que después he 
rescrito (el de las Moradas): al menos había más experiencia que 
»cuando lo escribí.» Y en la Morada 4.a, cap. I : «Es dificultosísimo 
»de dar á entender (las cosas sobrenaturales), si Dios no lo hace, 
»como en otra parte que se escribió hasta donde había yo entendido 
«catorce años ha, poco más ó menos; aunque un poco más de luz 
»me parece tengo de estas mercedeSj que el Señor hace á algunas 
«almas.» Y en la misma Morada, cap. I I : «Podrá ser que en estas 
»cosas interiores me contradiga algo de lo que tengo dicho en otras 
«partes. No es maravilla, porque en casi quince años, que ha que lo 
«escribí, quizá me ha dado el Señor más claridad en estas cosas de 
«las que entonces entendía.» Conviene, por tanto, estudiar á Santa 
Teresa de Jesús, bien sea como ascética, bien como mística, en el 
libro de las Moradas; no con exclusión de los demás escritos, en los 
cuales encierra también inestimables riquezas de celestial sabiduría, 
sino tomándole por guía principal en este camino, y ampliando los 
puntos ligeramente tocados en él con las explanaciones de la misma 
idea que en otras obras nos suministra. Comencemos, pues. 

I I I 

12. Fundamento del sistema doctrinal de Santa Teresa; sus gra­
dos de oración son grados de perfección. —13. Concepto 
general de las "Moradas". Un castillo de diamante.—14. La 
ronda de este castillo. 

12. Y ante todo cumple á mi propósito advertir, como funda­
mento del sistema doctrinal que trato de exponer, y condición pre-
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cisa para su inteligencia, que, según la mente de la ascética Doc­
tora, los diversos grados de oración son otros tantos grados de per­
fección evangélica. No concibe la Santa el ejercicio de la oración, 
como otros místicos ilusos, de una manera abstracta y teórica; no 
prescinde, como ellos, de la abnegación, ni se olvida de sojuzgar las 
pasiones; antes bien, es para ella manifiesto engaño y trapacería 
diabólica toda práctica piadosa, siquier parezca altísima oración, que 
no ayude al exacto cumplimiento de sus obligaciones y produzca ópi-
mos frutos de mortificación. «Pedísteisme, dice á sus hijas, después 
»de haber tratado extensamente de las más sólidas virtudes; pedís­
teisme que os dijese el principio de oración. Yo, hijas, aunque no 
»me llevó Dios por este principio (el que acaba de exponer), porque 
»aun no le debo tener de estas virtudes, no sé otro» (1). Y en otra 
parte, tratando de encaminar al que comienza á tener oración: «Sea 
»varón, y no de los que se echaban á beber de buzos cuando iban á 
»la batalla, no me acuerdo con quién (2), sino que se determine que 
»va á pelear con todos los demonios, y que no hay mejores [armas 
»que las de la Cruz. Aunque otras veces he dicho esto, importa 
»tanto, que lo torno á decir aquí... ¡Es cosa donosa, que aun nos 
«estamos con mil embarazos é imperfecciones... ¿y no habemos ver-
»güenza de querer gustos en la oración y quejarnos de sequeda-
»des»? (3) Y, finalmente, para omitir otros innumerables pasajes en 
que se dice lo mismo, al recomendar en la Morada 4.a, cap. I I , las 
disposiciones necesarias para recibir dones sobrenaturales, interpela 
así á sus monjas: «Luego querréis, mis hijas, procurar tener esta 
«oración (de quietud)... Yo os diré lo que en esto he entendido. Des-
»pués de hacer lo que los de las Moradas pasadas, humildad, humil-
»dad... Por ésta se deja vencer el Señor á cuanto de él queremos.» 
Es indiscutible, por consiguiente, la verdad antes enunciada, y aun­
que sin perjuicio de lo dicho, puede el Señor, cuando así le place, 
levantar el alma á sí, y darle á gustar, no obstante sus muchas 
imperfecciones, el dulzor de sus regaladísimos abrazos; pero además 
de ser estos casos muy excepcionales, sólo obra Dios de esta manera 
para engolosinarla, como dice la Santa, y ver de hacerla renunciar 
á los deleites terrenos que la traen enajenada. Y es estilo del Señor, 
cuando los tales no responden con generosidad al divino llama­
miento, retirar de ellos su benéfica mano y no arrojar á animales 
inmundos las margaritas de sus dones. Quede, pues, sentado como 
verdad incontrovertible, que en el sistema doctrinal de la Santa 
Madre, los diversos grados de oración más ó menos levantada y los 
grados de perfección, se reciprocan. 

(1) Camino de perfección, cap. X V I . 
(2) Con Gedeón. Cfr. Jud, V I I , 5. 
(3) Mor, 2.a 
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13. Hecha esta observación de suma importancia en materia 
tan grave, dejémonos llevar por la mano de nuestro guía, y penetre­
mos con ella en el vestíbulo del templo de la santidad. «Estando hoy 
«suplicando, dice en la Morada 1.a, á Nuestro Señor hablase por mí, 
»porque yo no atinaba cosa que decir, ni cómo comenzar á cumplir 
»esta obediencia, se me ofreció lo que ahora diré para comenzar con 
»algún fundamento; que es, considerar á nuestra alma como un cas-
»tillo todo de un diamante ó muy claro cristal, á donde hay muchos 
«aposentos, ansí como en el cielo hay muchas moradas. Que si bien lo 
«consideramos, hermanas, no es otra cosa el alma del justo sino un 
«paraíso á donde, dice El, tiene sus deleites. Pues consideremos, que 
«este castillo tiene, como he dicho, muchas Moradas, unas en lo alto, 
«otras en lo bajo, otras á los lados, 3̂  en el centro y mitad de todas 
«estas tiene la más principal, que es á donde pasan las cosas de mucho 
«secreto entre Dios y el alma.» Tal es la concepción déla Santa, 
tomada á bulto y sin bajar á pormenores. No pasemos adelante 
sin advertir, que es capital sobre este punto la consideración, en 
que ella tanto insiste, de haber infinitas moradas alrededor de la 
estancia principal de este castillo, pues aunque después en todo el 
Tratado no se habla más que de siete, éstas, más bien que moradas 
aisladas, son órdenes de estancias, cada una de las cuales puede 
tener, y realmente tiene, un sinnúmero de piezas semejantes. Por 
eso en el Apéndice á este escrito inculca de nuevo la misma idea, 
diciendo: «Aunque (aquí) no se trata de más de siete Moradas, en 
«cada una de éstas ha}^ muchas en lo bajo y alto y á los lados, con 
«lindos jardines, y fuentes, y laborintios, y cosas tan deleitosas, que 
«desearéis deshaceros en alabanzas del gran Dios que lo crió á 
»su imagen y semejanza.» Y antes de esto había escrito en la 
Morada 1.a: «Digo que no consideren pocas piezas (en este castillo) 
«sino de millón, y éstas no una en pos de otra, como cosa enhilada, 
«sino... como un palmito, que, para llegar á lo que es de comer, tiene 
»muchas caberturas que todo lo sabroso cercan» (1). Dicho esto, y 
trazadas ya las principales líneas del cuadro, la emprende con los 
pormenores, deslindando los diversos grupos que han de dar vida al 
lienzo, y cuidando de no confundirlos jamás, sino de sostener en 
cada uno de ellos el carácter y fisonomía propios. 

14. Mas ¿qué moradas son estas? ¿quiénes sus habitantes? ¿en 
qué se ejercitan? ¿cómo los combate el enemigo? ¿de qué armas debe­
rán valerse para no sucumbir en la lucha, sino resistir, avanzar, 
triunfar ó morir? Todo, todo está valientemente descrito en este 
asombroso panorama del espíritu, donde al volver de cada página 
nos hallamos siempre con un nuevo paisaje, nuevas personas, nuevos 

(1) Mor. 1.a, cap. I I . 
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trajes, nuevo cielo, nuevo sol, un nuevo mundo, en fin, desconocido 
hasta entonces para nosotros, y en el cual, sin embargo, vivimos y 
nos movemos, como parte que somos de él. Los pecadores, ante todo, 
que, olvidados de Dios, se revuelcan en el cieno de los deleites sin 
acordarse jamás de entrar dentro de sí mismos, son, dice la Santa, 
almas tullidas y con perlesía, que tienen hecha costumbre de tratar 
con las bestias ponzoñosas de la ronda del castillo, sin atinar jamás 
con la puerta que es la oración, ni cuidarse de penetrar en él. Las 
moradas todas de esta mansión deliciosa están para ellos obscureci­
das con las tinieblas de la culpa, y los rayos del Sol dé Justicia que 
arde en el centro de las mismas pierden con el pecado toda su vivida 
brillantez. «¿Qué será ver este castillo tan resplandeciente y her-
»moso, esta perla oriental, este árbol de vida, que está plantado en 
»las mismas aguas vivas que es Dios, cuando cae en un pecado mor-
»tal? No hay tinieblas tan tenebrosas, ni cosa tan obscura y negra 
»que no lo esté mucho más. No queráis más saber, de que con estarse 
»el mismo sol, que le daba resplandor y hermosura, todavía en el 
»centro del alma, es como si allí no estuviese para participar de El, 
»con ser tan capaz para gozar de su Majestad, como el cristal para 
«resplandecer en él el sol» (1). Y, cual si esta bellísima comparación 
no bastase para hacer ver los hediondos y abominables efectos de la 
culpa, torna á insistir en la misma idea, y dice en el párrafo siguiente: 
«Ansí como de una fuente muy clara lo son todos los arroyicos que 
»salen de ella..., ansí el alma que por su culpa se aparta de esta fuente 
»y se planta en otra de muy negrísima agua y de muy mal olor, todo 
»lo que corre de ella es la misma desventura y suciedad. Es de con-
»siderar aquí, añade, que la fuente y aquel sol resplandeciente, que 
»está en el centro del alma, no pierde su resplandor y hermosura; 
»que siempre está dentro de ella y cosa no puede quitar su hermo-
»sura; mas, si sobre un cristal que está al sol se pusiese un paño 
»tmry negro, claro está que aunque el sol dé en él, no hará su clari-
»dad operación en el cristal» (2). ¡Qué imágenes tan brillantes y 
llenas de vida! ¡Qué frescura y lozanía en la descripción! ¡Qué des­
aliño tan encantador en la frase! No parece sino que brota la idea 
del entendimiento, y la expresión de la pluma, como brotan las 
aguas cristalinas entre las arenas de purísimo manantial. Aquí todo 
elogio es sobrado, y como dijo á otro propósito Baltasar de Alcázar: 

Esto..., ello se alaba. 
No es menester alaballo; 
Sólo una falta le hallo. 
Que con la prisa se acaba. 

(1) Mor. 1.a, cap. I I . 
(2) Mor. 1.a, cap. I I . 
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Id ahora, si os place, id y hojead los infolios de la Escuela para 
penetrar la esencia del pecado, y desentrañar la incomprensible 
miseria de sus efectos. Tened por seguro, que tras interminables dis­
quisiciones metafísicas, tras increíbles desvelos y torturas intelec­
tuales, acaso no hagáis sentir á vuestra alma la podredumbre del 
corazón apartado de Dios, tanto como os la hacen sentir las sencillas 
frases de la humilde Carmelita. Pero no cortemos el hilo de la idea. 
Avancemos con la Santa hasta penetrar en el interior de este real 
Palacio, y, dejando á los pecadores fuera del cerco del castillo, entre­
mos ya con los justos en la primera Morada. Hedía aquí. Es la man­
sión del propio conocimiento, único fundamento de la verdadera 
humildad. 

IV 

15. Doctrina ascética de las tres primeras Moradas; Morada pri­
mera, su obscuridad.—16. Morada segunda; la voz de Dios y 
la de Satanás.—17. Morada tercera; pureza del alma deslus­
trada por el amor á la honra y al regalo espiritual.—18. Re­
sumen. 

15. Morada primera.-—Casi no llega á ella la luz que sale de la 
estancia donde se alza el trono del soberano Rey, y, aunque no está 
«obscurecida y negra como cuando el alma está en pecado, está sí 
^obscurecida en alguna manera, para que el morador de ella no pueda 
»verla bien, y no por culpa de la pieza, sino porque con tantas cosas 
»malas de culebras y víboras y cosas ponzoñosas, que entraron con 
»él no le dejan advertir á la luz. Como si uno entrase en una parte 
»adonde entra mucho el sol, y llevase tierra en los ojos que casi no los 
»pudiese abrir: clara está la pieza, mas él no lo goza por el impedi-
»mento ó cosas de estas fieras y bestias que le hacen cerrar los ojos 
»para no ver sino á ellas» (1). Es decir, como más adelante lo explica, 
que los habitantes de estas primeras Moradas, aunque anden con 
deseos de no ofender á Dios y hagan obras buenas, se hallan tan 
embebidos en el mundo, tan engolfados en sus contentos y desvaneci­
dos con sus honras y pretensiones de hacienda, que los vasallos del 
alma, potencias y sentidos, tienen poca fuerza para batallar contra 

(1) Mor. 1.a, cap. I I . 
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el furor de las pasiones, y así difícilmente pueden gozar de la presen­
cia de Dios y atender á la luz con que los ilumina, y á las inspira­
ciones con que los mueve. Para éstos es indispensable acudir «como 
»pudierenáSu Majestad, y tomar á su bendita Madre por interce-
»sora y á sus Santos para que peleen por ellos... y, dando de mano á 
»las cosas y negocios no necesarios, cada uno conforme á su es-
»tado» (l), se ocupen en conocerse á sí mismos, eviten las ocasiones 
de pecado gra\e y conciban aborrecimiento grande al pecado venial. 
Mas no con pusilanimidad y cobardía, asaltados de temores y metidos 
en el cieno de sus miserias, sino fijando los ojos en Dios y Cristo 
Nuestro Señor, para que, mirando su grandeza, conozcan mejor su 
bajeza, y mirando su limpieza, vean su suciedad (2). 

16. Segunda Morada.—Mas esta magnanimidad y estos arran­
ques de corazón, los recomienda todavía con palabras más enérgicas 
y mayor peso de razones á los justos, que, dando un paso más ade­
lante, llegan con el auxilio de Dios á penetrar en las segundas Mora­
das. Son estos los que estando aún «enredados en los pasatiempos y 
«baraterías del mundo, y aún cayendo y levantando en pecados» ve­
niales, á que dan ocasión el bullicio y compañía de estas bestias pon­
zoñosas, oyen con todo la voz del Señor que los llama. «Y es esta voz 
»tan dulce, que se deshace la pobre alma en no hacer luego lo que le 
»manda... No son estas voces y llamamientos (como otras que diré 
»después en las Moradas más interiores), sino con palabras que oyen 
»á gente buena, ó sermones ó con lo que leen en buenos libros, ó 
»cosas muchas por donde llama Dios, ó enfermedades ó trabajos, y 
«también con una verdad que enseña Dios en los ratos de oración» (3). 
Pero en frente de estas voces y para sofocar su eficacia, álzase con 
estrépito la voz de Satanás que enciende el fuego de la pasión, estalla 
la guerra en el alma, y «andan, dice la Santa, los golpes de artillería 
»de tal manera, que no puede el alma dejar de oiría» (4). «¡Oh, 
»Jesús, prosigue la seráfica Madre, qué es la baraúnda que aquí 
»ponen los demonios y las aflicciones de la pobre alma, que no sabe 
»si pasar adelante ó tornar á la primera pieza! Porque la razón le 
«representa el engaño que es pensar que todo esto vale nada (5) en 
'•comparación de lo que pretende. La fe le enseña cuál es lo que 
«le cumple. La memoria le representa en lo que paran todas estas 
»cosas, trayéndole presente la muerte de los que mucho gozaron 
»estas cosas que ha visto, como algunas ha visto súbitas, cuán presto 

(1) Mor. 1.a, cap. I I . 
(2) Mor. 1.a, cap. I I . 
(3) Mor. 2.a 
(4) Mor. 2.a 
(5) Así se lee en el texto, pero parece que quiere decir: «el engaño que es 

pensar que todo esto vale algo...* 
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»son olvidadas de todos... La voluntad se inclina á amar, á donde tan 
»innumerables cosas y muestras ha visto de amor, y querría pagar; 
»alguna en especial se le pone delante, cómo nunca se quita de con 
»él este verdadero amador, acompañándole, dándole vida y ser. 
»Luego el entendimiento acude con entender que no puede cobrar 
»mejor amigo, aunque viva muchos años; que todo el mundo está 
»lleno de falsedad..., que fuera de este castillo no hallará seguridad 
»ni paz, que se deje de andar por casas ajenas, pues la suya es tan 
»llena de bienes, si la quiere gozar... Razones son estas, concluye la 
»Santa, para vencer los demonios..., y procurar hacer lo que (está) 
»en nosotros, y guardarnos de estas sabandijas ponzoñosas; que 
»muchas veces quiere el Señor que nos persigan..., y aun algunas 
»permite que nos muerdan, para que nos sepamos mejor guardar 
»después y probar si nos pesa mucho de haberle ofendido. Acábese, 
*en fin, esta guerra por la sangre que (el Señor) derramó por nos-
»otros, y con generosidad y denuedo avancemos hasta ponernos del 
»todo en las manos de Dios» (1). 

17. Morada tercera.—Con esta disposición de ánimo ya hallan 
los justos fácil acceso á las Moradas terceras, cuyos pobladores viven 
de ordinario muy deseosos de servir á Su Majestad. «Aun de los 
«pecados veniales se guardan (de manera que no cometerían uno con 
«advertencia por cosa ninguna), son amigos de la penitencia, tienen 
»sus horas de recogimiento, gastan bien el tiempo, ejercítanse en 
»obras de caridad con los prójimos, y andan muy concertados en el 
»hablar, vestir y gobierno de casa los que la tienen (2)... Pero se 
«inquietan y sienten apretamiento de corazón con los desprecios y 
«menoscabo de su honra, á la cual todavía no han renunciado por 
»completo; tienen demasiado seso y discreción en hacer penitencia, 
»que cierto no se matarán; y no llevan en paciencia que el Señor les 
«cierre la puerta para entrar en las Moradas interiores, donde este 
«Soberano Rey habita...; viniendo de ahí las grandes sequedades que 
«sienten en la oración. Estos tales, cuando el Señor les dice lo que 
«han de hacer para ser perfectos y cómo han de renunciar á su 
«honra y estima y aun á los gustos de la oración, de los cuales deben 
«tenerse por indignos, vánse tristes como el mancebo del Evangelio 
»y vuélvenles las espaldas (3); y, aunque el Señor les da contentos 
«harto mayores que los regalos y distraimientos de la vida», como 
no les prodiga los gustos sobrenaturales, sino que se los concede 
raras veces...; sienten lo abrumador que es este camino, corriendo 
peligro de tornar, á lo menos en el deseo, á meterse en las sabandi-

(1) Mor. 2.a 
(2) Mor. 3.a, cap. I . 
(3) Mor. 3.a, cap. T. 
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jas de las primeras piezas, porque su fortaleza no está fundada en 
tierra firme, y el demonio sabe urdir aquí grandes persecuciones (1). 
por eso «procuren huir de toda ocasión de ofender á Dios, y consi-
»derando cuánto padeció el Señor y cuán bueno es padecer, sean 
^humildes, piensen que no está la perfección ni el premio en los gus-
»tos, sino en amar más y obrar con justicia y verdad. Pongan su 
»razón y temores en las manos de Dios, olvídense de su flaqueza 
«natural: el cuidado de su salud ténganlo los Prelados (ó Directores 
»de sus almas); esfuércense, pues pueden llegar á la tierra de promi-
»sión en ocho días, para no tardar un año, yendo por ventas, nieves, 
»aguas y malos caminos llenos de serpientes, y estudien mucho en la 
«prontitud de la obediencia: teniendo alguien á quien acudir que esté 
»muy desengañado de las cosas del mundo, y, viendo la suavidad 
»con que llevan otros las cosas que ellos tienen por imposibles, aní­
dense á volar como hacen los hijos de las aves cuando se enseñan, 
»que, aunque no es de presto dar un gran vuelo, poco á poco imitan 
»á los padres» (2). 

18. Ved aquí reducida á breves páginas la doctrina ascética 
contenida en el libro de las Moradas, la cual puede considerarse como 
ilustración bellísima de la que encierra el primer grado de oración 
expuesto en la Vida, y maravilloso compendio de la que con más la­
titud declara en el Camino de perfección. Resumiendo todo lo dicho 
en lacónica síntesis, pertenecen á la primera Morada, según la doc­
trina de la Santa, los que, detestando el pecado mortal, viven asidos 
á los deleites no vedados gravemente, y se cuidan poco de evitar 
los pecados veniales; moran en la segunda las almas devotas que co­
mienzan á aborrecer el pecado venial y á amar la penitencia, pero 
no se determinan á renunciar, para conseguir la perfección, los ofre­
cimientos de honra y estima con que el mundo les brinda; penetran, 
por fin, en la tercera los que arrancan del corazón el afecto de las r i ­
quezas y halagos mundanales, mas no se sacrifican á sí mismos en 
aras de la humildad, ni llevan en paciencia la privación de los rega­
los espirituales. 

(1) Mor. 3.a, cap. I , 
(2) Mor. 3.a, cap. I I . 
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V 

19. Cualidades de los escritos de Santa Teresa. 1.a La concisión: 
es el sello distintivo del genio.—20. La de la seráfica Doctora 
es realmente luminosa.—21. Tino en la selección.—22. 2.a cua­
lidad. Jovialidad festiva.—23. Carácter especial de esa jovia 
lidad.—24. Su fin: hacer amable la virtud.—25. Ingénita antipa­
tía de Santa Teresa á los caracteres melancólicos: atractivos 
de su alma. 

19. Hagamos alto aquí en la falda del monte de la perfección; y, 
antes de emprender la jornada que nos ha de llevar hasta la cima, 
volvamos la vista atrás desde este repecho del camino, para admi­
rar, juntamente con la extensión del campo recorrido, las cualidades 
del divino guía, cuyos escritos hasta aquí nos han encaminado. 

Dos serán solamente las que yo haré notar, dando principio á 
este trabajo por la primera y más principal: la concisión. Esta dote, 
cuando no cede en menoscabo de la claridad, es el sello distintivo 
del genio. Las medianías, los talentos vulgares y adocenados, así 
como son ineptos para el análisis en las cuestiones complejas, así 
también sintetizan poco sus ideas, pudiendo apellidarse su ciencia, 
más bien que sabiduría propiamente dicha, erudición conceptualista. 
En los cerebros de esos plagiarios del saber cada idea es un sonido 
aislado, es una nota perdida en el vacío, que no armoniza con el resto 
de sus conocimientos, ni se eslabona con ellos para formar, anillo 
tras anillo, la cadena de un verdadero sistema doctrinal. Más que 
sabios son eruditos, más que genios creadores de la ciencia, son pro­
genitores fecundos de vulgaridades, ó gárrulos declamadores de 
ideas robadas al talento. En su frente jamás ha brillado la llama 
del genio, en su cabeza jamás han fermentado grandiosas concepcio­
nes, ni siquiera germinado una idea original. Aseméjanse en cierta 
manera á los seres irracionales, que aprenden por impresiones aisla­
das, y sólo atesoran en su memoria especies inconexas que ningún 
enlace tienen entre sí, mientras que distan inmensamente de las in­
teligencias angélicas y puramente intelectuales, cuya ciencia se con­
densa en pocas ideas. 
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Permitid esta digresión á mi pluma y seguidme, porque conviene 
dejar bien definido el mérito de la concisión contra las opiniones in-
vasoras del charlatanismo pretencioso. Los seres dotados de sólo 
vida vegetal viven, pero no sienten; los irracionales, por muy per­
fectos que sean en su especie, sienten y perciben, pero no raciocinan 
ni desenvuelven por deducciones intelectuales las percepciones ad­
quiridas; el hombre despoja á la sensación de su tosco ropaje, la es­
piritualiza, y encadenando sus conceptos, forma ideas germinadoras 
de conceptos nuevos con que fecunda su entendimiento; el ángel ve 
con precisión clarísima los efectos en sus causas y alcanza con pocas 
ideas horizontes inmensos de verdades; Dios, en una sola idea, que 
se identifica con su entender y su sér, agota todo el maravilloso, y 
para nosotros incomprensible conjunto de realidades, y el todavía 
más maravilloso y más incomprensible de entidades posibles, que son 
objeto de la ciencia universal, propiamente dicha, y término de la in­
teligencia suprema. ¿Qué se sigue de aquí? Sigúese, que el que en 
menos ideas abarque más, el que en menos palabras más diga, ese 
tal se acerca más á Dios. Ved ahí lo que es el genio: ved ahí porqué 
os decía que la concisión, cuando no cede en menoscabo de la clari­
dad, es el carácter distintivo de las inteligencias privilegiadas. 

20. Pues tal fué la penitente Carmelita, cuyos escritos al pre­
sente analizamos. ¿Qué corona de alabanzas podré yo entretejer que 
no sea indigna de la frente donde tantos y tan grandes pensamientos 
se engendraron? ¡Divina pluma la que halló palabras preñadas de 
fuerza y vigor, dignas de tan grandiosas especulaciones! ¡La que, 
como foco de luz, irradió en las tinieblas de celda desconocida, y 
arrojó sobre el mundo asombrado torrentes de sabiduría celestial, 
que los ojos más llenos de vida apenas pueden soportar! Hojead, leed, 
juzgad. En breves páginas, claras como el espejo de su alma, senci­
llas como su candoroso corazón, atina á resumir con tino admirable, 
lo que los más profundos ascetas, con dificultad llegan á definir en 
extensos tratados. Y dejando á un lado los infolios, donde esta cien­
cia se archiva, las definiciones metafísicas de las virtudes, su clasi­
ficación científica, los actos con que nacen en el alma, crecen y se per­
feccionan, los vicios que es preciso extirpar, los apetitos que vencer, 
las pasiones que debelar; dejando á un lado el filosofar sobre todo 
esto, fija los ojos del alma en los fuertes sillares, que son como las 
claves arquitectónicas de este edificio colosal, y, mostrándolas con el 
<iedo, dice á sus hijas: «Conoced vuestra miseria y ahondad en ella 
cuanto podáis; huid de toda ocasión de pecado, desembarazaos de las 
cosas de la tierra, y acabad por la inmolación total y absoluta de vos­
otras mismas; lo demás dejádselo á Dios, á su sabiduría y á su bondad 
omnipotente.* 
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21. Yo no puedo menos de admirar la maestría, verdaderamente 

inspirada, con que estos tres puntos están elegidos y sabiamente con­
cretados. Lenguas quisiera hacerme para ensalzarla cual se merece 
y yo la concibo. Mi voz es débil y mi voto desautorizado, mas no de­
jaré pasar estos momentos solemnes sin hacer constar, que, en mi 
sentir, van descaminados los que con profundas investigaciones 
ascéticas y extensos tratados, pretenden dirigir los pasos del pueblo 
cristiano por la senda del cielo. Los que tal hacen, se esfuerzan, 
acaso sin darse cuenta de ello, por introducir á sus lectores en el 
templo de la sabiduría, para, una vez allí, abrirles luego la puerta 
oculta que guía al camino de la santidad. Jamás, sin embargo, 
leemos en el Evangelio, que sea condición precisa el ser sabios para 
entrar en el reino de los cielos. Lejos de mí el condenar en absoluto 
á esos escritores profundos de obras inmortales, veneros inagotables 
del saber; sólo hago constar mis arraigadas convicciones sobre este 
punto, aseverando, que tales obras, si son útilísimas á los maestros 
de espíritu, no lo son tanto para el vulgo de los cristianos; pues la 
manera más común y ordinaria que Dios tiene de elevarlos á la per­
fección, es la de esculpir en su alma pocas, pero fecundísimas ver­
dades, de las cuales como de pujante semilla, brota primero y se des­
arrolla inconscientemente después el árbol de la perfección; lo misma 
que en el seno de la madre, fecundado con el germen de vida se des­
arrollan inconscientemente los miembros todos del niño que más tarde 
ha de abrir sus ojos á la luz del día. 

22. Paso con esto á la segunda cualidad, que en esta parte de 
los escritos de la Santa descuella, su espontánea y jovial amenidad. 
Espíritus reflexivos habrá, que se maravillen de que me entretenga 
en vindicar para la ilustre Monja avilesa, dote de tan poca importan­
cia para muchos. Pero fuera de que urge refutar la opinión de crí­
ticos, mal contentos y antojadizos, para quienes es uraño y fastidioso 
todo escrito que trate de virtudes cristianas (1), conviene adelantarse 
á los mismos y evidenciar, que calumnian á la insigne escritora,, 
cuando nos la pintan como espíritu adusto y cerebro mal deprimido-
por el monjil que la cubría. ¡Santa Teresa adusta y ceñuda! ¿Habrán 
leído los que tal piensan, aquellas páginas rientes, que rebosan can­
dor, alegría, paz, amor y gracia sin igual? Esta dote de la jovialidad 
está casi siempre reñida con la que acabamos de vindicar para la 
seráfica Doctora. Los escritores concisos son, por ley común, tan 
austeros en los pensamientos como sobrios en el lenguaje; al pasa 
que los joviales y festivos acostumbran á ser por extremo superficia­
les. Sólo la pluma de los grandes talentos acierta á combinar estas 
dos cualidades, que mutuamente se repelen; y aunque Santa Teresa 

(1) Michelet. 
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no tuviera, como escritora ascética, otros títulos á la inmortalidad 
que el haber triunfado en tan difícil empeño, bastara éste para per­
petuar con nuestros elogios su memoria en la posteridad de los siglos. 
Triunfó, sí, triunfó de esta dificultad, uniendo en amigable consorcio 
á estas dos bellas enemigas, que son la desesperación de todo literato, 
y fué concisa al mismo tiempo y jovial, tratando de materias, acerca 
de las cuales parece que no puede escribirse sino seca y estirada­
mente. No niego yo que la virtud es bella; afirmo, por lo contrario, 
que su hermosura, para todo el que tenga ojos limpios con que con­
templarla, es fascinadora; y avanzando más, afirmo, por un parte, 
que nada hay bello al mismo tiempo é inmoral, y por otra, que yerran 
lastimosamente los espíritus secuaces de Calvino, para quienes el 
hombre no puede ser virtuoso sin vivir desabrido consigo mismo, 
y que hasta se atreven á hablar de desesperación en el espejo de toda 
santidad, en el Hijo de Dios vivo, cuando moría en un patíbulo, 
víctima del amor hacia los mismos que le crucificaban. Dios no es 
ningún cómitre que se complazca en esgrimir el látigo sobre sus cria­
turas, ni la virtud matrona ceñuda, destinada por Dios para ser ver­
dugo del corazón humano. Así y todo, no puede negarse que el aus­
tero vestido con que esta beldad de ordinario se encubre, nada tiene 
de atractivo ni halagüeño. ¿A quién lisonjea el maceramiento de la 
carne, la pobreza y el desasimiento de todo lo criado? 

23. Mas ved aquí en qué está precisamente el genio de Santa 
Teresa. Con paso firme y sereno penetra delante de nosotros en la 
deliciosa mansión, donde la virtud se muestra tal cual es, y, encarán­
dose con ella, nos dice entusiasmada: «Miradla: ahí la tenéis, hija del 
cielo, radiante de luz y de hermosura, cariñosa, apacible, graciosa y 
hasta jovial.» Y jovial se mostró también Santa Teresa al describirla, 
acomodando su pincel al retrato que trataba de esbozar. No con la 
jovialidad del novelista que se degrada pintando las infamias y ab­
yección de seres envilecidos, que yo no puedo nombrar; ni con la 
sonrisa burlona del cínico que se mofa de todo lo bueno; sino con la 
jovial alegría del alma recta, que se pasea sin impedimento por los 
verjeles de la virtud, libando en todas las flores el almíbar de la paz 
y del amor. ¡Ah! no necesitó Santa Teresa, para ser festiva en sus 
escritos, de los cínicos chistes de Luciano, ni de las nefandas lubri­
cidades de Marcial, ni de las indecorosas alusiones de nuestro Que-
vedo, ni aun de las socarronas inconveniencias del asendereado escu­
dero, que el genio de Cervantes inmortalizó. Su pluma, por otro 
estilo, tampoco fué bufona como la de Rabelais, ni incisa y punzante 
como la de La Brujiere, ni sardónica como la del mal llamado Filó­
sofo de Ferney, ni fría y helada como la que trazó el carácter repul­
sivo de Mefistófeles; porque de nada de eso necesitó para fascinar el 
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ánimo de sus lectores y subyugar su rebelde corazón. Bastóle dejar 
estampada en sus escritos, sin conceptos alambicados ni repulidas 
frases, la hermosura del alma virtuosa, es decir, de su propia alma, 
y dejarnos ver aquel conjunto maravilloso de todas las virtudes que 
más halagan al corazón humano: caridad, mansedumbre, gratitud 
y resignación. Bastóle levantar una punta del velo que encubría sus 
mismas dotes naturales, y dejarnos admirar aquella su imaginación 
vivaracha y bulliciosa como los pájaros que cantan en la enramada, 
aquel su entendimiento claro y sereno como el azul estrellado de los 
cielos en noche de primavera, aquel su corazón ingenuo y florido 
como prado esmaltado de rosas que riegan arroyos cristalinos. 

24. Aquí convergen, como á su centro, todas las ideas más ori­
ginales de su genio creador y todos los rasgos más característicos de 
su lenguaje; á hacer la virtud amable y hasta seductora, no displi­
cente y desabrida. Por eso ya desde la primera Morada, en que tanto 
inculca el ahondar en el conocimiento de la propia miseria, quiere 
que esto se haga sin estrujar el ánimo, como ella dice, sino ensan­
chándole con sentimientos generosos. Y á este fin manda que salgan 
fuera de sí de cuando en cuando, volando á considerar la grandeza 
y majestad de Dios; pues la humildad, añade, «es como la abeja que 
»labra su miel en la colmena, pero saliendo á sus tiempos para ex­
traerla de las flores que adornan el campo y la pradera (1). En lo 
»cualhay dos ganancias: la primera, que la humildad es mayor; pues 
»está claro que parece una cosa blanca muy más blanca cabe la 
»negra, y al contrario la negra cabe la blanca. La segunda, que nues-
»tro entendimiento y voluntad se hace más noble y más aparejado 
»paratodo bien» (2). ¿Puede hablarse más claro? 

25. De esta misma raíz nacía en su espíritu aquella instintiva 
repulsión que sentía á los caracteres melancólicos, la cual hizo 
á su pluma escribir palabras tan duras, que yo no recuerdo ha­
berlas leído semejantes en sus escritos. «Torno á decir, exclama 
»en el libro de las Fundaciones, como quien ha visto y tratado muchas 
«personas de este mal, que no hay otro remedio para él sino es suje­
tarlas por todas las vías y maneras que pudieren. Si no bastasen 
»palabras, sean castigos; si no bastasen pequeños, sean grandes; si 
»no bastase un mes de tenerlas encarceladas, sean cuatro, que no 
«pueden hacer mayor bien á sus almas» (3). Ved en estas palabras 
la ingénita antipatía que experimentaba hacia los espíritus descon-
tentadizos y atrabiliarios. Las virtudes, por el contrario, que más 

(1) Mor. 1.a, cap. I I . 
(2) Mor. 2.a, cap. I I . 
(3) Fundaciones, cap. V I I . 



— 23 — 
cuadraban á su natural blando y amoroso, eran aquellas cuyo atrac­
tivo conquista fácilmente el corazón de las personas con quienes se 
conversa. Así, hablando de sí misma, dice en la Vida: «En esto de 
»dar contento á otros he tenido extremo, aunque á mí me hiciese pena; 
»tanto que en otras fuera virtud y en mí ha sido gran falta, porque 
»iba muy sin discreción» (1). Y en el Camino de perfección, tratando 
de la cortesía afirma: «Que se ha de hacer el acatamiento (á cada 
»cual) según el estado que tiene, y conforme al uso» (2). Confirma 
esto mismo más adelante y lo amplifica, exponiendo la manera como 
sus Hijas han de tratar con los prójimos. Sus palabras son estas: 
«Ansí que, Hermanas, todo lo que pudiéredes sin ofensa de Dios 
«procurad ser afables, y entender de manera que todas las personas 
»que os trataren, que amen vuestra conversación y deseen vuestra 
»manera de vivir y tratar, y no se atemoricen y amedrenten de la 
»w>¡fwí/. A las religiosas, prosigue, importa mucho esto: mientras 
•»más santas, más conversables con sus Hermanas; que, aunque sin-
»táis mucha pena, si no van sus pláticas todas como vos las querría-
»des hablar, nunca os extrañéis de ellas: y ansí aprovecharéis y seréis 
»amadas; que mucho hemos de procurar ser afables y agradar y con­
tentar á las personas que tratamos, en especial á nuestras Herma-
»nas» (3). De la sencillez afirma que «nunca tuvo ni cayó en el vicio 
»de la hipocresía» (4); de la gratitud «que era de condición muy 
«agradecida» (5); y que el agradecimiento la movía más á sacrificarse 
por el Señor que no el temor de los castigos; de la constancia, en 
fin, dice estas palabras: «Era yo tan honrosa, que el determinarme 
»á decir á mis padres como quería ser monja, casi era como tomar 
»el hábito, pues me parece no tornara atrás de ninguna manera, ha-
»biéndolo dicho una vez» (6). Basta esta breve reseña de las dotes 
naturales y carismas sobrenaturales que adornaron su alma, para 
entender cuál era la oculta mina donde táuricos tesoros se encerra­
ban. Sin entendimiento tan henchido de luz, no hubiera descollado 
tanto por su sobriedad y concisión; sin corazón tan apacible, no hu­
biera sido tan amena y jovial. Más quisiera decir sobre el mérito de 
los escritos á que me refiero en esta primera parte del discurso; pero: 
el tiempo urge, y el campo que aun nos queda por recorrer es muy 
dilatado. Hora es ya que apartemos los ojos de las fértiles llanuras 
del ascetismo, para volverlos á las floridas y no menos fértiles pra­
deras del misticismo Teresiano. 

(1) Vida, cap. I I I . 
{2) Camino de perf.¡ c&v. X X I I . 
(3) Camino de perf., cap. X X I I . 
(4) Vida, cap. V I I , 
(5) Vida, cap. X X X V . 
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V I 

26. Doctrina mística de las últimas Moradas: dificultad especial 
de esta materia.—27. Diferencia entre los contentos naturales 
y los gustos ó consuelos sobrenaturales.—28. Moradas cuartas: 
oración de recogimiento.-29. Y de quietud.—30. Moradas 
quintas: Oración de unión. Primer grado.—31. Segundo grado. 
—32. Tercer grado.—33. Moradas sextas: En qué se distinguen 
de las precedentes y de las siguientes.—34. Preparación al 
Desposorio espiritual.—35. El Desposorio místico. Dos modos 
de arrobamiento: Extasis ordinario —36. Y Vuelo del espíritu. 
—37. Señales que certifican ser Dios el autor de estas merce 
des.—38. Moradas séptimas: Matrimonio espiritual. Dios íntro 
duce al alma en esas moradas y allí se le manifiesta.—39. Ma­
ravillosa consumación del Matrimonio espiritual. — 40. Sus 
efectos.—41. Recapitulación de las cuatro últimas moradas. 

26. A l llegar aquí fuera mejor romper la pluma y dejar hablar 
á la inspirada escritora. Campeara así mejor su inteligencia varonil 
en las valientes pinceladas con que pinta las transformaciones del 
espíritu bajo la acción de la omnipotencia divina; su imaginación 
fresca y lozana, en las brillantes descripciones con que enriquece 
este viaje á las regiones de la psicología sobrenatural; su viveza fe­
menil, en los símiles de inimitable delicadeza con que esmalta inves­
tigaciones tan abstrusas; su genial festivo, en gracejo y nativo candor 
que respiran todas sus páginas: mas ya que la naturaleza de estos 
apuntes no me permita dar cabida en ellos á tan extenso trabajo, 
procuraré por lo menos bosquejar tan grandiosa creación, hablando 
con sus mismas palabras en cuanto me fuere posible. Ni me es dado 
hacer otra cosa, si bien se mira, dada mi inexperiencia en tales ma­
terias. Porque, si la Santa Madre, al llegar á esta región de lo so­
brenatural, confiesa que es dificultosísimo el dar á entender lo que el 
alma siente, y esto, después de haber navegado por espacio de vein­
te años en aquel mar de luz y de ventura, ¿qué harán los que, como 
yo, nada han probado ni visto de tales cosas, sino que hablan siem-
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pre como de oídas? Aquí la mano tiembla al trazar sobre el papel 
tan asombrosos conceptos, y la lengua tartamudea no acertando á 
articular sonidos de tan celestial armonía. El Espíritu Santo, á quien 
la humilde Carmelita se encomendó para revelar tan grandes mis­
terios, unja mi pluma, á fin de que no tropiece y caiga miserable­
mente con daño propio y de los que me oyen. 

27. Como preámbulo de todo lo que más adelante explana, define 
aquí la Seráfica Doctora, cuál es la diferencia que media entre con­
tentos naturales, y gustos ó sobrenaturales consuelos. Los primeros, 
dice, nacen de nuestro natural y acaban en Dios; los segundos nacen 
de Dios y redundan en el natural: aquéllos son adquiridos, y como 
conquistados por el ejercicio de nuestras potencias, ayudadas del 
auxilio divino; y, como nacen de la misma obra virtuosa, parece que 
los ganamos con nuestro trabajo, mas éstos son producidos inmediata 
y exclusivamente por Dios en el alma, con grandísima paz y quie­
tud, sin que las potencias intervengan en ello con su actividad pro­
pia (1). Desentrañemos más esta idea. Así como en las cosas humanas 
y negocios ordinarios déla vida, siente el alma consuelo por los su­
cesos prósperos, como sucede en el adquirir una grande hacienda 
que de presto é inesperadamente se provee, ó en el éxito de un ne­
gocio enmarañado; y así como la esposa, ó la madre, ó la hermana, 
derraman lágrimas de alegría al contemplar vivo y en su presencia 
al esposo, hijo ó hermano que creían muerto; así también acontece 
en las cosas espirituales, que el alma, sobre todo cuando es de su na­
tural tierna y compasiva, se derrite á veces en llanto al recordar los 
dolores y angustias de Cristo en la Pasión, ó bien al entender la 
fealdad y malicia de los pecados con que ofendió á su Dios y Señor. 
El solo discurrir con el entendimiento sobre estas cosas, es motivo 
del consuelo que experimenta en medio del mismo quebrantamiento 
del corazón; de manera, que el tal consuelo y deleite espiritual, 
puede llamarse obra suya por adquirirlos con cansancio de sus facul­
tades intelectuales y ayudándose de las criaturas en la meditación; 
pero los consuelos ó gustos sobrenaturales vienen únicamente de 
Dios, sin cansancio del alma, antes con gran quietud de las poten­
cias, que nada hacen sino recibir el don con que Dios las regala. 
Ambos linajes de consuelos causan deleite; mas los primeros «no en-
»sanchan el corazón, sino que por ir envueltos con nuestras pasiones 
»(es decir, con la ternura natural), aprietan un poco y traen consigo 
»unas lágrimas penosas y unos alborotos de sollozos que acongojan 
»el alma. Y aun á personas he oído, añade la Santa, que se les aprie-
^ta eí pecho, y vienen á movimientos exteriores, que no se pueden 
^ir á la mano; y es la fuerza de manera, que les hace salir sangre de 

(1) Mor. 4.a, cap. I . 
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»las narices y cosas así penosas (1). No tal los segundos, que ensan­
chan el alma, la cual parece que se va dilatando, produciéndose en 
»ella bienes que no se pueden decir, ni aun el alma sabe entender 
»qué es lo que se da allí» (2). Cual si esta clarísima y profunda de­
claración no bastase, ved ahora la sencilla y por todo extremo galana 
comparación con que termina: «Hagamos cuenta que vemos dos fuen­
tes con dos pilas que se hinchen de agua... de diferentes maneras. 
»A1 un pilón viene el agua de más lejos, por muchos arcaduces y 
«artificio; el otro está hecho en el mismo nacimiento del agua, y váse 
»henchiendo sin ningún ruido; y si el manantial (es) caudaloso, como 
»este de que hablamos, después de henchido este pilón, procede un 
»gran arroyo.... y siempre está manando agua de allí. Es la diferen-
»cia que laque viene, por arcaduces, es, á mi parecer, los contentos 
»que tengo dicho que se sacan con la meditación...; 5̂  como viene, en 
»fin, con nuestras diligencias, hace ruido cuando ha de haber algún 
«henchimiento de provechos que hace en el alma. Estotra fuente, 
»viene el agua de su mismo nacimiento, que es Dios, y así como Su 
«Majestad quiere, cuando es servido, producir alguna merced sobre-
»natural, produce con grandísima paz y quietud y suavidad de lo más 
«interior de nosotros mismos, yo no sé hacia dónde ni como» (3). 

. Supuesta esta explicación y allanado ya el camino para la inteli­
gencia de los secretos misterios del orden sobrenatural, comienza á 
iniciarnos en estos mismos misterios con la descripción de la oración 
de recogimiento, que no es sino disposición para la de quietud. 

28. Moradas cuartas.—Oración de recogimiento y de quietud. 
—Estas dos maneras de oración están confundidas en la Vicia, y per­
tenecen al segundo modo de sacar agua que allí expone (4); pero en 
el Camino de perfección y en las Moradas las distingue perfecta­
mente, y de ambos tratados está tomada la doctrina que aquí damos 
en compendio. Consiste la primera, no precisamente «en estar en 
«oscuro, ni en cerrar los ojos, ni en cosa exterior alguna, puesto 
«que sin quererlo se hace esto de buscar soledad... Parece que 1-os 
«sentidos van perdiendo su derecho, á fin de que el alma vaya co-
«brando el suyo que tenía perdido...» Hagamos cuenta, para formar­
nos alguna idea de lo que esto es, «que estos sentidos y potencias, es 
«decir, la gente habitadora de este Castillo, se han ido fuera y andan 
«con gente extraña y enemiga del bien del alma días y años; y que 
«ya se han ido, viendo su perdición, acercando á él, aunque no acaban 
«de estar dentro, porque esta costumbre es recia cosa, sino no son ya 

(1) Mor. 4.a, cap. I I . 
(2) Mor. 4-a, cap. I I , 
(3) Mor. 4.a, cap, I I , 
(4) Vida, cap. X I V . 
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^traidores y andan alrededor. Vista ya (por) el gran Rey que está 
»en la Morada de este Castillo su buena voluntad, por su gran mise--
»ricordia quiérelos tornar á Él, y, como buen pastor, con un silbo-
»tan suave, que aun casi ellos mismos no lo entienden, hace que co-
»nozcan su voz y que no anden tan perdidos, sino que se tornen á su 
»Morada; y tiene tanta fuerza este silbo del pastor, que desamparan 
»las cosas exteriores en que andan enajenados y mátense en el Cas-
»tillo» (1). No vaya á creer el que esta merced recibe que la obtiene 
por esfuerzo del entendimiento, «procurando pensar dentro de sí A 
»Dios, ni por la imaginación, imaginándole en sí, pues á veces antes 
»de que se comience á pensar en Dios, ya esta gente está en el Cas-
»tillo; que no sé por dónde ni cómo oyó el silbo de su pastor, que no fué 
»porlos oídos, pues no se oye nada, cuando siéntese notablemente un 
«encogimiento suave á lo interior, como lo verá quien pase por ello. 
»Sucede al alma lo que á un erizo ó tortuga cuando se retiran hacia 
»sí, con la diferencia de que estos animales se retiran y encogen 
«cuando quieren; pero esta oración no está en nuestro querer, sino-
«cuando á Dios le place hacernos esta merced, y siéntese un fortale­
cerse y esforzarse el alma á costa del cuerpo, y que le deja solo y 
«desflaquecido, y ella toma allí bastimento contra él» (2). La medita­
ción y ejercicio de las potencias no debe cesar aquí, sino que, por el 
contrario, deben actuarse; «que, pues Dios nos las dió para que con 
«ellas trabajásemos, no hay para qué las encantar, sino dejarlas hacer 
»su oficio hasta que Dioslas ponga en otro mayor» (3) (introduciéndo­
las en otras Moradas más interiores). Tanto más que si Su Majestad 
no ha empezado á embeber el alma, toda fuerza que queramos hacer á 
nuestro cuerpo, como sería tener el huelgo, ó á las potencias del 
alma para que nada obren, sería inútil; pues los gustos de Dios no 
están ligados á esas cosas, sino que vienen con paz y suavidad y, por 
otra parte, el mismo contener á las potencias para que en nada pien­
sen, puede ser de más daño que provecho, porque se distraerá la 
imaginación con ese mismo querer no pensar en nada. 

29. Esta oración de recogimiento, aunque es menos perfecta que 
la de quietud, dispone muy apaciblemente para ella, y el que la tiene 
«no dejará de llegar á beber el agua de la fuente, porque camina 
»mucho en poco tiempo. Es como el que va en una nao, que con un 

(1) Mor. 4.a, cap. I I I . 
(2) Mor. 4.a, cap. I I I . 
<3) Mor. 4.a, cap. I I I . Obsérvese en estas palabras de la Santa la oposición de 

su doctrina con la de Molinos; pues, según este último, el alma de tal modo debe 
darse á la contemplación, que las potencias nada obren, sino que deben esperar 
en un quietismo absoluto el influjo de la acción divina; al paso que la Santa Madre 
no sólo aconseja, sino que manda trabajar con ellas, pues no deben estar ociosas, 
como dice más adelante, sino cuando el Señor las imposibilita para obrar. 



- 28 — 

»poco de buen tiempo se pone al fin de la jornada en pocos días, y los 
«que van por tierra tárdanse más. Estos están, como dicen, puestos 
»en el mar, aunque del todo no han dejado la tierra: aquel rato hacen 
»lo que pueden recogiendo sus sentidos» (1). 

Mas ¿en qué consiste la oración de quietud y qué efectos produce 
en el alma? Consiste, responde la Santa, en aquel mismo ensancha­
miento del espíritu que causan los gustos sobrenaturales antes des­
critos, los cuales, manando del interior de la misma, la dilatan, por 
decirlo así, «á manera de como si el agua que mana de una fuente, no 
«tuviese corriente, sino que la misma fuente estuviese labrada de una 
»cosa, que, mientras más agua manase, más grande se hiciese (2). 
«Siéntese una fragancia, como si en aquel hondor interior estuviese 
»un brasero, adonde se echasen olorosos perfumes. Ni se ve la lum-
»bre, ni adonde está; mas el calor y humo oloroso penetra toda el 
»alma, y aun á veces participa el cuerpo. Con esta suavidad y ensan-
»chamiento ya no la aprieta ni encoge el temor del infierno; porque, 
«aunque le queda mayor de ofender á Dios, el servil piérdese aquí, y 
»queda con gran confianza que le ha de gozar. El que solía tener, 
»para hacer penitencia, de perder la salud, ya le parece que todo lo 
»puede en Dios; tiene más deseos de hacerla que hasta allí. El que 
»solía tener á los trabajos, ya va más templado, porque está más viva 
»la fe, y entiende que, si los pasa por Dios, Su Majestad le dará 
«gracia para que los sufra con paciencia, y aun algunas veces lo 
«desea, porque queda una gran voluntad de hacer algo por Dios. En 
«fin, en todas las virtudes queda mejorada» (3). Este contento y 
deleite no se siente como los de acá, ni nace del corazón, sino del 
centro mismo del alma; aunque luego «váse revertiendo por todas 
»las potencias hasta llegar al cuerpo« y henchir el mismo corazón (4). 
El efecto de todo esto es que las potencias, aunque no se hallen uni­
das con Dios, están empero embebidas, mirando como espantadas qué 
es aquello, lo cual no obsta para que la imaginación ande á veces 
desbaratada, mientras las demás se hallan empleadas en Dios y reco­
gidas con él. Así acontecía á la Santa cuando esto escribía, pues 
sentía «un grande ruido en la cabeza, como si en ella tuviese muchos 
«ríos caudalosos, y, por otra parte, que de estas aguas se despefla-
«ban muchos pajarillos y silbos, sin que toda esta baraúnda le estor-
«base la oración ni escribir, sino que el alma se estaba muy entera en 
«su quietud, y amor, y deseos, y claro conocimiento» (5). En tal con-
yuntura, termina, preciso es no hacer caso de la imaginación, ni que 

(1) Camino de perf., o.a.v.XXVlll. 
(2) Mor. 4.a, cap. I I I . 
(3) Mor. 4.a, cap. I I I . 
(4) Mor. 4.a, cap. I I . 
(5) Mor. 4.a, cap. I . 
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por los pensamientos nos turbemos, ni se nos dé nada; «que, si los 
»pone el demonio, cesará con esto, y si es, como lo es, de la miseria 
»que nos quedó del pecado de Adán, tengamos paciencia y sufrámoslo 
»por amor de Dios.» Así que «dejemos andar esta taravilla de molino 
»y molamos nuestra harina, no dejando de obrar (con) la voluntad y 
»el entendimiento» (1). Y esto no con agudezas, buscando razones y 
ordenando pláticas, «sino dejando las letras á un cabo y poniendo 
»unas pajitas con humildad para ayudar á encender el fuego; pues 
«mucha leña junta de razones muy doctas... le apagarían» (2). 

30. Moradas quintas.—Oración de unión.—Hénos ya en un 
grado de perfección mucho más levantado, á que Dios por su infinita 
misericordia eleva, cuando le place, las almas escogidas, en quienes 
se determina á derramar la abundancia de sus dones. Tres grados de 
unión distingue la Santa Madre. El primero, menos perfecto que los 
otros dos, es unión de sola la voluntad, la cual está gozando en mucha 
quietud de su Dios, mientras que el entendimiento y la memoria 
andan libres, de modo que pueden tratar negocios y entender en 
obras de caridad. Esta manera de unión, de la cual se habla en el 
Camino de perfección, cap. X X X I , párrs. 8 y 9, está admirablemente 
descrita, tanto aquí, como en el cap. XVIÍ, párr. 3 de la Vida. 
«Parece, dice en esta última, que esta oración es todo uno con la de 
«quietud antes expuesta; pero es diferente, porque allí está el alma, 
»que no se querría bullir ni menear, gozando en aquel ocio santo de 
»María; en esta oración también puede ser Marta. Ansí que está casi 
»obrando juntamente en vida activa y contemplativa..., aunque no 
»del todo están señores de sí; y entienden bien que está la mejor 
»parte del alma en otro cabo. Es como si estuviésemos hablando con 
»uno, y por otra parte, nos hablase otra persona, que ni bien estare-
»mos en lo uno ni bien en lo otro. Es cosa que se siente muy claro, y 
»da mucha satisfacción y contento cuando se tiene, y es muy gran 
«aparejo para que, en teniendo tiempo de soledad ó desocupación de 
«negocios, venga el alma á muy sosegada quietud.» Y en el Camino 
de perfección la explica por este símil que la inspiró el Señor, estando 
en la misma oración, y cuadra mucho á la Santa, y le parece que lo 
da á entender. «Está el alma como un niño que aún mama, cuando 
»está á los pechos de su madre, y ella, sin que él paladee, échale la 
»leche en la boca para regalarle. Ansí es acá, que sin trabajo del 
«entendimiento está amando la voluntad, y quiere el Señor que, sin 
«pensar, lo entienda que está con él, y que sólo trague la leche que 
»Su Majestad le pone en la boca, y goce de aquella suavidad, que 
«conozca le está el Señor haciendo esta merced y se goce de gozarla. 

(1) Mor. 4 . , cap. 1. 
(2) Vida, cap. X V . 
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»Mas no quiera entender cómo la goza y qué es lo que goza, sino 
»descúidese entonces de sí, que sé, quien está cabe de ella, no se des-
«cuidará de ver lo que le conviene. Porque si va á pelear con el 
«entendimiento para darle parte trayéndole consigo, no puede á todo: 
«forzado dejará caer la leche de la boca, y pierde aquel manteni-
^míento divino. En esto, prosigue la Santa, se diferencia esta oración 
»de cuando está toda el alma unida con Dios, porque entonces aún 
»sólo este tragar el mantenimiento no hace, dentro de sí lo halla, sin 
^entender cómo le pone el Señor» (1). 

31. Algo semejante á este último estado acaece en la segunda 
manera de unión, en la cual Dios se enseñorea «de la voluntad y aun 
»del entendimiento, porque el alma no discurre, sino que está ocupada 
«gozando de Dios, como quien está mirando, y ve tanto que no sabe 
»hacia dónde mirar; uno por otro se le pierde de vista, que no dará 
«señas de cosa» (2). Pero la memoria y la imaginación quedan desem­
barazadas, «y, como ellas se ven solas, es para alabar á Dios la 
«guerra que dan, y cómo procuran desasosegarlo todo» (3). El alma 
se deshace «por verse junta adonde está la mayor parte y ser impo-
»sible, sino que le dan tal guerra, que no la dejan valer; mas, como 
»faltan las otras potencias, no valen, aun para hacer mal, nada. 
«Harto hacen en desasosegar. Digo para hacer mal, porque no tienen 
»fuerza ni paran en un ser.,., que no parecen sino destas maripositas 
«de las noches, importunas y desasosegadas... En extremo me parece 
»le viene al propio esta comparación, porque, aunque no tienen fuerza 
«para hacer ningún mal, importunan á los que las ven.» El remedio 
de todo esto, es el mismo que antes se dió en la oración de quietud: 
«no hacer caso de la imaginación más que de un loco, sino dejarla 
«con su tema, que sólo Dios se la puede quitar» (4), ó, como dice en 
•el Camino de perfección, «reirse de ella, y dejarla para necia, y 
«estarse en su quietud, que ella irá y verná; mas, en fin, aquí es 
«señora y poderosa la voluntad* (5), mientras que la imaginación 
queda por esclava. «Hémosla de sufrir con paciencia como hizo Jacob 
»á Lía, porque harta merced nos hace el Señor, que gocemos de 
»Raquel». 

32. Finalmente, hay otra unión perfecta, que es como un dor­
mirse todas las potencias, de manera que ni del todo se pierden ni 
entienden como obran. El gusto, y suavidad, y deleite, es en este 
linaje de oración mayor que en la pasada: «es un glorioso desatino, es 

(1) Camino de perf., c a ^ . ^ X X l . 
(2) Vida, cap. X V I I . 
(3) Vida, cap. X V I I . 
(4) Vida, cap. X V I I . 
(5) Camino de perf., cap. X X X I . 
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-»una celestial locura, adonde se aprende la verdadera sabiduría» (1). 
Las facultades del alma sólo tienen habilidad para ocuparse todas en 
»Dios; no parece se osa bullir ninguna, ni la podemos hacer menear 
»si con mucho estudio no quisiésemos divertirnos, y aun no me parece 
»que del todo se podría entonces hacer» (2). Sucede aquí al alma, lo 
que al gusano de seda, cuando, después de haber formado el capullo, 
muere, y se convierte en mariposa. He aquí cómo expone la Santa 
esta bellísima comparación: «Ya habréis oído las maravillas de Dios 
»en cómo se cría la seda; pues de una simiente, que es á manera de 
«granos de pimienta pequeños, comienza con el calor (en comenzando 
»á haber hoja en los morales), á vivir; que hasta que haya este man-
»tenimiento de que se sustenta, está muerta. Y con hojas de moral se 
»crían, hasta que, después de grandes, les ponen unas ramillas, y allí 
»con las boquillas van de sí mismos hilando la seda, y hacen unos 
»capuchillos muy apretados adonde se encierran, y acaba este gusano, 
»que es grande y feo, y sale del capucho una mariposita blanca muy 
«graciosa. Ansí acá; entonces comienza á tener vida ese gusano del 
»alma, cuando con la calor del Espíritu Santo se comienza á aprove­
char del auxilio general que á todos nos da Dios, y es el remedio que 
»un alma, muerta en su descuido y pecados, y metida en ocasiones 
»puede tener. Entonces comienza á vivir, y váse sustentando con esto 
»y buenas meditaciones hasta que está crecida. Crecido este gusano 
»(que es lo que hasta ahora en los principios queda dicho), comienza 
»á labrar la seda y edificar la casa donde ha de morir, que es Cristo. 
»Muere (al mundo) en la oración de unión, y sale de ella hecha una 
»mariposita blanca. ¡Oh grandeza de Dios, y cuál sale un alma de 
»aquí de haber estado un poquito metida en la grandeza de Dios y 
»tan junta con él, que á mi parecer nunca llega á media hora! Yo os 
»digo de verdad que ella misma no se conoce á sí. Porque mirad la 
^diferencia que hay de un gusano feo á una mariposa blanca, que la 
»misma hay acá. No sabe de dónde pudo merecer tanto bien, vése 
5>con un deseo de alabar al Señor, que se querría deshacer y morir 
»por él mil muertes. Luego le comienza á tener de padecer grandes 
^trabajos sin poder hacer otra cosa. Los deseos de penitencia gran-
»dísimos, el de soledad, el de que todos conociesen á Dios; y de 
»aqui le viene una pena grande de ver que es ofendido... ¡Oh, pues 
»ver el desasosiego de esta mariposita con no haber estado más 
aquieta y sosegada en su vida! Es cosa para alabar á Dios; y es que 
»no sabe á dónde posar y hacer su asiento, que, como le ha tenido tal, 
«todo lo que ve en la tierra le descontenta: en especial, cuando son 
«muchas las veces que le da Dios de este vino, casi de cada una 
«queda con nuevas ganancias. Ya no tiene en nada las obras que 

(1) Vida, cap. X V I I . 
(2) Vida, cap. X V I . 
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«hacía siendo gusano, que era poco á poco tejer el capucho. Hánle 
«nacido alas, ¿cómo se ha de contentar, pudiendo volar, de andar paso 
»á paso? Todo se le hace poco cuanto puede hacer por Dios, según 
»son sus deseos. No tiene en mucho lo que pasaron los santos, enten-
»diendo ya por experiencia cómo ayuda el Señor y transforma un 
»alma, que no parece ella ni su figura. Porque la flaqueza que antes 
»le parecía tener para hacer penitencia, ya la halla fuerte, el ata­
miento con deudos y amigos ó hacienda, que ni le bastaban actos ni 
«determinaciones...,ya se ve de manera que le pesa estar obligada á lo 
»que para no ir contra Dios es menester hacer. Todo le cansa, porque 
»ha probado que el verdadero descanso no le pueden dar las criatu-
»ras» (1). Las señales que pone para conocer, cuándo esta unión con 
Dios es verdadera ó no, son dos: 1.a Una certidumbre inquebrantable, 
queda en el alma, de que Dios la ha unido consigo, «con tal firmeza..., 
»que aunque pasen años sin tornarle Dios á hacer esta merced, no lo 
«olvida ni puede dudar que fué así» (2). 2.a Los efectos que en el 
alma produce y ya están descritos, á lo cual debe añadirse una pena 
y quebranto grande que comienza á sentir el alma, por no hallar 
asiento en cosa alguna de la tierra, y no poder tornar allí donde 
gustó tan regalados deleites. 

33. Moradas sextas.—Desposorio espiritual.—En esta Morada, 
la más bella y grandiosamente descrita de todas, distingue cuidadosa­
mente la Santa los actos previos, con que el alma se dispone para que 
el Señor la tome por esposa, el desposorio mismo, y los efectos ó 
dones sobrenaturales con que Dios largamente la enriquece. No 
se vaya á creer que este altísimo y regaladísimo don se parece á los 
que el Señor prodiga en las Moradas anteriores, no; el desposorio 
místico sobrepuja inmensamente los favores propios de la oración de 
unión, y se asemeja en gran manera al matrimonio espiritual que se 
consuma en la postrera Morada. Por eso dice al llegar aquí la Santa: 
«Esta Morada y la postrera se pudieran juntar bien, porque de la una 
»á la otra no hay puerta cerrada; (y sólo) porque hay cosas en la pos-
»trera, que no se han manifestado á los que no han llegado á ella, me 
«pareció dividirlas.» La diferencia entre estos tres últimos estados 
del alma, que son, unión perfecta, desposorio y matrimonio espiri­
tual, la explica al fin de la Morada 5.a (3), valiéndose al efecto de la 
comparación del Sacramento del Matrimonio y de todo lo que á 
él precede. Pero hace notar antes, que los contentos sobrenaturales 

(1) Mor. 5.a, cap. 11. 
(2) Mor. 5.a, cap. I . Esta certidumbre inquebrantable y subjetiva de que habla 

la Santa, no es, nótese bien, de estar en gracia de Dios, sino únicamente de haber 
estado unida con él, lo cual, absolutamente hablando, puede acontecer también 
á las almas pecadoras. 

(3) Cap. IV, párr . 2. 
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del espíritu no se parecen en nada á los toscos y terrenales de los que 
carnalmente se desposan, porque «las operaciones del primero, dice, 
»son limpísimas, y tan delicadísimas y suaves, que no hay cómo se 
»decir» (1). «Paréceme á mí, prosigue, que como acá, cuando se han de 
«desposar dos, se tratan (para ver) si son conformes... y para que más 
»se satisfagan el uno del otro; ansí, presupuesto que el concierto está 
»ya hecho, y el alma bien informada (de) cuán bien le está hacer en 
»todo la voluntad de su esposo de todas cuantas maneras ella viere 
»que le ha de dar contento. Su Majestad le hace misericordia de que 
»le entienda (ó conozca) más, y que vengan á vistas para luego jun­
garla consigo. Podemos decir que es ansí esto, porque pasa en breví-
»s¡mo tiempo. Allí (en la oración de unión), no hay más que dar y 
»tomar; (no hay) sino ver el alma por una manera, quién es este 
«esposo que ha de tomar... Mas como es tal el esposo, de sola aquella 
«vista la deja más digna de que se vengan á dar las manos, como 
«dicen, y el alma queda tan enamorada, que hace de su parte lo que 
«puede para que no se desconcierte este divino desposorio» (2), sino 
que reciba su consumación con el matrimonio espiritual, que es propio 
de la séptima y última Morada. 

34. La preparación inmediata para recibir tan señalado favor son 
las tribulaciones, así en el cuerpo con enfermedades y recios dolo­
res (3), como en el alma; por dar el Señor licencia á los demonios (4), 
y á las personas con quienes se trata (5), y á los mismos confesores (6), 
para que la mortifiquen y combatan con apretamientos interiores, que 
sólo pueden compararse á los que en el infierno se padecen (7). No se 
halla entonces consuelo ninguno, ni de parte de la imaginación, ni de 
parte del entendimiento, en tan deshecha tempestad (8). Júntase con 
esto la pena, desgarradora 5̂  dulce al mismo tiempo, con que el mismo 
Dios sabrosísimamente la hiere. «Pues sucede aquí muchas veces, 
»dice, que, estando el alma descuidada y sin pensar en Dios, Su Ma­
jestad la despierta á manera de una cometa que pasa de presto, ó un 
»trueno, aunque no se oye ruido; mas entiende muy bien el alma que 
»fué llamada de Dios, y tan entendido, que algunas veces (en especial 

los principios) la hace estremecer y aun quejar, sin ser cosa que la 
»duela. Deshaciéndome estoy, Hermanas, por daros á entender esa 
«operación de amor, y no sé cómo; porque parece cosa contraria dar 

(1) Mor. 5.a, cap. IV, párr . 1. 
(2) Mor. 5.a, cap. IV, párr . 2. 
(3) Mor. 6.a, cap. I , párrs . Í4 y 15. 
(4) Mor. 6.a, cap. I , párr . 26. 
(5) Mor. 6.a, cap. I , párr . 5. 
(6) Mor. 6 a, cap. I , párr . 16. 
(7) Mor. 6.a, cap. I , pár r . 19. 
(8) Mor. 6.a, cap. I , párr . 20. 



- 34 -
»á entender el Amado claramente que está con el alma, y parecer 
»que la llama con una seña tan cierta que no se puede dudar, y 
»un silbo tan penetrativo para pretenderlo el alma que no lo puede 
»dejar de oir; (parece, digo, imposible esto) y sentir al mismo tiempo 
»una pena que le llega tan á las entrañas, que, cuando de ella saca la' 
»saeta el que la hiere, verdaderamente parece que se las lleva tras sí, 
»según el sentimiento de amor que siente. Esto dura á veces algún 
»rato, quítase y torna; pero nunca puede ser cosa movida, ni del 
^natural, ni de melancolía, ni de antojo, ni ser engaño del demonio (1). 
»Otras veces se la comunica el Señor por medio de hablas interiores. 
«Unas parece que vienen de fuera, otras de lo muy interior del 
»alma, otras de lo superior de ella, y otras tan en lo inteiior, que 
»parece se oyen con los oídos, porque parece voz formada» (2). Y 
aunque en esto cabe engaño del demonio ó de la propia imaginación, 
especialmente en personas de flaca imaginación ó melancólicas, dis-
tínguense, cuando son de Dios, en el poder y señorío que traen 
consigo, que es hablando y obrando; en la quietud y recogimiento 
devoto con que dejan al alma dispuesta para alabar á Dios, y en 
lo esculpidas que quedan en la memoria estas palabras, con tal segu­
ridad de que se han de cumplir, que, aunque parezca que todo va 
al contrario, el alma no se puede rendir, 

35. Dispuesta y habilitada ya así con trabajos, como también 
con mercedes tales, tiene lugar el favor propio de esta Morada. El 
desposorio místico no se celebra, si no es en estado de éxtasis ó arro­
bamiento de todos los sentidos; pues si, estando en el uso de ellos, se 
viera tan cerca de Su Majestad, no fuera posible, por ventura, quedar 
con vida. Dos clases hay de arrobamientos, unos simplemente tales, 
y otros llamados vuelos de espíritu. Acontece en los primeros, que, 
siendo el alma, aun fuera de la oración, tocada interiormente con 
alguna palabra de que se acordó ú oye de Dios, «de presto manda el 
«esposo cerrar las puertas de las Moradas y aun las del Castillo y 
»cerca. Quítanle el huelgo de manera, que, aunque pueda hacer por 
»un poquito uso de los otros sentidos, el de la lengua desaparece y se 
»anuda por completo, sin poder hablar (y aun á veces todo se quita 
»de presto); las manos se enfrían y el cuerpo, de manera que parece 
«no tiene alma, ni se entiende si echa el huelgo* (3). Allí Dios la 
renueva y abrasa en su amor, y así, limpia y abrasada, «la junta 
«consigo sin entender allí nadie (lo que pasa) sino ellos dos; ni aun la 
«misma (lo) entiende de manera que lo pueda después decir, aunque 

(1) Mor. 6.a, cap. I I . 
(2) Mor. 6.a, cap. I I I . 
(3) Mor. 4.a, cap. I V , párr. 16. 
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»no está sin sentido interior» (1). «Esto dura poco espacio en un ser, 
»porque, quitándose esa gran suspensión un poco, parece que el 
«cuerpo torna algo en sí y alienta para tornarse á morir... Mas 
»acaece, que, aunque se quita, la voluntad queda tan embebida y el 
«entendimiento tan enajenado por días y días, que parece no es capaz 
»de entender en cosa que no sea para más despertar la voluntad á 
«amar» (2). Las potencias están absortas y como muertas, los senti­
dos lo mismo; pero á pesar de esto, ven, sea por visión imaginaria, 
sea por visión intelectual, secretos y cosas del cielo, según le place á 
Dios demostrárselas. 

El primer modo de visión hace, que, de tal manera queden las 
cosas impresas en la memoria, que nunca jamás se olvidan, y, por 
otra parte, las puede de alguna manera declarar; pero «la visión 
«intelectual, cuando se tiene en arrobamiento y fuera del uso de los 
«sentidos, no deja imagen alguna en las potencias, y así no hay modo 
»de declararla.» Y como sucede, cuando se entra en un gran palacio 
donde se ofrece á la vista mucho que ver, que luego se olvida todo, 
de manera que de ninguna de las cosas vistas en particular queda 
más memoria que si no se hubieran visto, ni sabríamos decir de qué 
hechura son, mas por junto nos acordamos que lo vimos; así en la 
visión intelectual de arrobamiento está el alma tan hecha una cosa 
con Dios, que, aunque á veces la permite el Señor ver admirables 
secretos, queda, después que torna en sí. con aquel representársele 
las cosas que vió, mas no puede decir ninguna (3). 

36. El vuelo del espíritu, aunque no se distingue esencialmente 
del éxtasis ordinario, le lleva ventaja en la fuerza y poder con que 
obra en el alma, como un fuego grande de otro pequeño. A l primero 

(1) Mor. 4.a, cap. I V , párr . 3. 
(2) Mor. 4.a, cap. IV, párr . 17. 
(3) He aquí las palabras con que la Seráfica Madre expone esta idea: «De­

seando estoy acertar á poner una comparación, para si pudiese dar á entender 
algo de esto que voy diciendo, y creo no hay que la cuadre; mas dig-amos ésta: 
Entráis en un aposento de un Rey ó gran señor (creo camarín los llaman), adonde 
tienen infinitos géneros de vidrios, y barros, y muchas cosas puestas por tal 
orden, que casi todas se ven en entrando. Una vez me llevaron á una pieza de 
estas en casa de la Duquesa de Alba..., que me quedé espantada en entrando, y 
consideraba de qué podía aprovechar aquella baraúnda de cosas, y veía que se 
podía alabar al Señor de tantas diferencias de cosas, y ahora me cae en gracia 
cómo me han aprovechado para aquí. Y aunque estuve allí un rato, era tanto lo 
que había que ver, que luego se me olvidó todo, de manera, que de ninguna de 
aquellas piezas me quedó más memoria que si nunca las hubiera visto, ni sabía 
decir de qué hechura eran, mas por junto acuérdase que lo vió. Ansí acá, estando 
el alma tan hecha una cosa con Dios, metida en este aposento del cielo empíreo..., 
algunas veces gusta (el Señor) que... de presto vea lo que está en aquel aposento, 
y así queda, después que torna en sí, con aquel representársele las grandezas que 
vió; mas no puede decir ninguna, ni llega su natural á más de lo sobrenatural que 
ha querido Dios que vea.»—Mor. 6.a, cap. IV, párrs . 9 y 10. 



- 36 -

llama Santa Teresa en la Vida, cap. X V I I I , párr. 3, unión simple­
mente, por el desposorio espiritual y esencialmente unitivo que en 
él se efectúa; y al segundo, levantamiento en la unión. «Acaece de 
«presto, dice, que estando el alma buscando á Dios, se siente un 
«movimiento tan acelerado de la misma, que parece es arrebatado el 
«espíritu con velocidad» (1). Siéntese turbación y temor, mas no hay 
modo de resistir, antes es peor; «que con la facilidad que un gran 
«jayán puede arrebatar una paja, éste nuestro gran gigante y pode-
»roso arrebata el espíritu» (2). «No parece sino que (sobre) aquel 
«pilar de agua que dijimos en la cuarta Morada, que con suavidad 
«(digo sin ningún movimiento), se henchía, aquí desató este gran 
«Dios los manantiales por donde venía á este pilar el agua, y con un 
«ímpetu grande se levanta una ola tan poderosa, que sube á lo alto 
«esta navecica de nuestra alma. Y ansí como no puede una nave, ni 
»es poderoso el piloto, ni todos los que la gobiernan, para que las 
«olas, si vienen con furia, la dejen estar á donde quieren, muy menos 
«puede lo interior del alma detenerse en donde quiere, ni hacer que 
«sus sentidos ni potencias hagan más de lo que les tienen mandado, 
«que lo exterior no se hace aquí caso de ello» (3). Para esto es menes­
ter gran ánimo, que es cosa que acobarda en gran manera; y si 
Nuestro Señor no se le diese, andaría siempre con gran aflicción, 
viendo su mala correspondencia á Dios de tantas mercedes, en las 
faltas, quiebras 3̂  flojedad de sus obras. «Y tengo para mí, que, si á 
»los que andan muy perdidos por el mundo se les descubriese Su 
«Majestad, como hace á estas almas; que, aunque no fuese por amor, 
«por miedo no le osarían ofender» (4). Los efectos exteriores que 
causa en el cuerpo este favor son semejantes á los del simple arroba­
miento, aunque más vehementes; 5T se hallan admirablemente des­
critos en el cap. X V I I I , párrs. 6 y 7 de la Vida, cuando dice: «Sién-
«tese (el alma) con un deleite grandísimo y suave casi desfallecer 
«toda, con una manera de desmayo que le va faltando el huelgo y 
«todas las fuerzas corporales, de manera que, si no es con mucha 
«pena, no puede aún menear las manos. Los ojos se le cierran sin 
«quererlos cerrar, y si los tiene abiertos, no ve casi nada; ni si lee, 
«acierta á decir letra, ni casi atina á conocerla bien. Ve que hay 
«letra; mas, como el entendimiento no ayuda, no la sabe leer aunque 
«quiera. Oye, mas no entiende lo que oye. Ansí que de los sentidos 
«no se aprovecha nada, si no es para no la acabar de dejar á su 
«placer, y ansí antes la dañan. Hablar es por demás, que no atina á 
«formar palabra, ni hay fuerza ya que atinase para poderla pronmv 

(1) Mor. 6.a, cap. V, párr . 1. 
(2) Mor. 6.a, cap. V, párr . 2. 
(3) Mor. 6.a, cap. V, párr . 3. 
(4) Mor. 5.a, cap. V , pár r . 5. 
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»ciar; porque toda la fuerza exterior se pierde, y se aumenta en las 
»del alma para mejor poder gozar de su gloria. El deleite exterior 
»que se siente es grande y muy conocido; la oración ni hace daño por 
«larga que sea... Verdad es que á los principios pasa en tan breve 
«tiempo... que en la falta de los sentidos no se da tanto á enten-
»der, mas bien se entiende en la sobra de mercedes, que ha sido 
«grande la claridad del sol que ha estado allí, pues así la ha derre­
t ido. . . Por largo que sea el espacio de estar el alma en esta suspen-
«sión de todas las potencias, es bien breve: cuando estuviese media 
»hora, es muy mucho... La voluntad es la que mantiene la tela, mas 
»las otras dos potencias presto tornan á importunar. Como la volun­
t ad está queda, tórnalas á suspender, y están otro poco, y tornan á 
«vivir. En esto se pueden pasar algunas horas de oración..., porque, 
«comenzadas las dos potencias á emborrachar y gustar de aquel vino 
«divino, con facilidad se tornan á perder de sí para estar muy gana-
«das, y acompañan á la voluntad y se gozan todas tres » Esto por lo 
que hace á los sentidos y potencias del alma, y á los afectos que en 
ellas nacen y quedan como entrañados. «El alma deshácese toda, 
«prosigue; ya no es ella la que vive, sino Dios en ella... Aquí faltan 
«todas las potencias y se suspenden de manera, que en ninguna 
«manera se entiende... que obran. Si estaba pensando en un paso, ansí 
«se pierde la memoria como si nunca la hubiera habido de él; si lee, 
»en lo que leía no hay acuerdo ni parar; si rezar, tampoco. Ansí que 
>á esta mariposilla importuna de la memoria se la queman las alas; 
«ya no puede más bullir. La volvmtad debe estar bien ocupada en 
«amar, mas no entiende cómo ama. El entendimiento, si entiende, 
»no se entiende cómo entiende, al menos no puede comprender nada 
»de lo que entiende, á mí no me parece que entiende; porque, como 
»digo, no se entiende: yo no acabo de entender esto... (1) El ánima 
«queda animosa; que, si en aquel punto la hiciesen pedazos por Dios, 
»le sería gran consuelo. Allí son las promesas y determinaciones 
«heroicas, la viveza de los deseos, el encomenzar á aborrecer el mun­
ido, el ver muy claro su vanidad; está muy más aprovechada... y la 
«humildad más crecida... Vése claro indignísima, porque en pieza 
«adonde entra mucho sol, no hay telaraña escondida; ve su miseria. 
»Va tan fuera la vanagloria, que no le parece la podría tener; 
«porque ya es por vista de ojos lo poco ó ninguna cosa que puede, 
«que allí no hubo casi consentimiento, sino que parece que aunque 
«no quiso le cerraron la puerta á todos los sentidos para que más 
«pudiese gozar del Señor. Quédase sola con él; ¿qué ha de hacer 
«sino amarle?... De sí ve que merece el infierno, y que la casti-
»gan con gloria... ¡Bendito seáis. Señor mío, que ansí hacéis de 

(1) Vida, cap. X V I I I , 
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»pecina tan sucia como yo, agua tan clara que sea para vuestra 
«mesa» (1). 

37. Tales son los prodigiosos efectos que obra en el alma esta 
oración, según los expone en la Vida, á los cuales deberán añadirse 
los que pone en la presente Morada, para mejor conocer cuándo tan 
señalados favores no son ilusión del demonio ni antojo de la imagi­
nación. En varias de las operaciones antedichas no cabe engaño, 
porque el demonio, ni puede obrarlas en nosotros, ni aun fingirlas, 
como ya antes se indicó; y la certidumbre incontrastable que queda 
en el alma de que Dios le ha hablado, es prueba segura de ello. Mas 
si á todo esto se juntan ansias grandísimas de salir de este destierro 
y hastío de vivir en él, deseos de publicar las divinas alabanzas y 
grandezas de Dios, júbilos grandes (por más que pasen pronto), junto 
con grande libertad para gozar de Dios, é ímpetus vehementísimos, 
«á manera de golpes, aunque no son golpes», ó á manera de saetas ó 
rayos, que de presto pasan y dejan hecho polvo todo cuanto hallan 
de tierra en nuestro natural; si todo esto se junta á lo antes expuesto, 
y deja en el alma una noticia viva del mismo Señor, la cual hace cre­
cer tanto la pena de no poder gozarle, que arranca grandes gritos, 
por más que la persona que lo experimenta esté habituada á padecer 
dolores y sea muy sufrida, entonces no cabe la menor duda que el 
dispensador de tales mercedes es Dios. 

38. Moradas séptimas.—Matrimonio espiritual.—Ved aquí al 
alma 3̂ a al fin de su jornada. Dispuesta así con tan inmenso cúmulo 
de penas y sabrosísimas mercedes, introdúcela el Señor en la man­
sión donde él de continuo mora, y únela consigo, no de la manera 
que antes la unía, esto es, perdiéndose y anegándose en el sumo 
Bien todas sus potencias; sino más bien «quitándole las escamas de 
los ojos», para que entienda por visión intelectual la merced con que 
el Señor quiere poner el colmo á sus regalos. Muéstrasele entonces 
«la Santísima Trinidad con una inflamación, que primero viene á su 
«espíritu, á manera de una nube de grandísima claridad...; y, por 
»una noticia admirable que se da á el alma, entiende con grandí-
»sima verdad ser todas tres Personas una substancia, y un poder, y 
»un saber, y un solo Dios... Aquí se le comunican todas tres Personas, 
»y la hablan, y la dan á entender (el sentido de) aquellas palabras que 
»dijo el Señor en el Evangelio: Que venia Él, y el Padre, y el Espi-
y>ritu Santo d morar con el alma que le ama y guarda sus manda-
*mientos.» Y estas tres divinas Personas no se van, sino que el alma 
notoriamente sigue viendo (aunque no con tanta claridad como antes 

( l ) Vida, cap. X I X . 
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cuando el Señor se la mostró) que perseveran en su compañía, «en 
»lo interior del alma, en lo muy más interior, en una cosa muy 
ahonda... Digamos ahora como (si á) una persona que estuviese en 
»una muy clara pieza con otras, y cerrasen las ventanas y se quedase 
»á obscuras; no porque se quitó la luz para verlas, y que hasta tornar 
»la luz no las ve, deja de entender que están allí» (1). 

39. Con esta noticia queda habilitada para recibir el último y 
más preciado don del espiritual matrimonio, el cual no se consuma 
del todo, y con perfección plena y absoluta, en la presente vida, por­
que mientras vivimos podemos apartarnos de Dios y romper este 
divino vínculo. «La primera vez, dice, que Dios hace esta merced, 
»quiere Su Majestad mostrarse al alma por visión imaginaria de su 
«sacratísima Humanidad, para que lo entienda bien y no esté igno-
»rante de que recibe tan soberano don. A otras personas, dice la 
»Santa, será por otra forma; mas á la persona de quien yo hablo (que 
»es ella misma) se le representó el Señor, acabando de comulgar, con 
»forma de gran resplandor, y hermosura, y majestad, como después 
»de resucitado, y le dijo que era ya tiempo de que sus cosas tomase 
»ella por suyas, y El tendría cuidado de las suyas, y otras palabras que 
»son más para sentir que para decir. Parecerá que no era esto nove-
»dad, pues otras veces se había el Señor representado á esta alma 
»en esta manera. Fué tan diferente, que la dejó bien desatinada y 
«espantada: lo uno porque fué con gran fuerza esta visión; lo otro 
»por las palabras que le dijo, y también porque en lo interior de su 
»alma, á donde se le representó, si no es la visión pasada, no había 
«visto otras» (2). «Pasa esta secreta unión del matrimonio espiritual 
»en el centro muy interior del alma, que debe ser á donde está el 
«mismo Dios, y á mi parecer no ha menester puerta por donde entre. 
»Digo que no ha menester puerta, porque en todo lo que se ha dicho 
»hasta aquí (es decir, hasta esta Morada), parece que va por medio 
»de los sentidos y potencias, y este aparecimiento de la Humanidad 
»del Señor así debía ser; mas lo que pasa en la unión del matrimonio 
«espiritual es muy diferente. Aparécese el Señor en este centro del 
»alma sin visión imaginaria, sino intelectual, aunque más delicada 
»que las dichas (en la Morada anterior), como se apareció á los Após-
»toles cuando les dijo sin entrar por la puerta: Pax vobis. Es un 
«secreto tan grande y una merced tan subida lo que comunica Dios 
»allí al alma en un instante, y el grandísimo deleite que siente, que 
»no sé á qué lo compare, sino á que quiere el Señor manifestarle por 
»aquel momento la gloria que hay en el cielo, por más subida manera 

(1) Mor. 7.a, cap. I . 
(2) Mor. 7.a, cap. I I . 
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»que por ninguna visión ni gusto espiritual. No se puede decir más 
»de que queda el alma, digo el espíritu de esta alma, hecho una cosa 
»con Dios; que, como es espíritu, ha querido Su Majestad mostrar el 
»amor que nos tiene en dar á entender á algunas personas á dónde 
«llega, para que alabemos su grandeza. Porque de tal manera ha 
«querido juntarse con la criatura, que, así como los que ya no se pue-
»den apartar, no se quiere apartar El de ella» (1). Y esta es la dife­
rencia que existe entre el Matrimonio y Desposorio espiritual, la cual 
es tan grande «como la hay entre dos desposados, y aquellos que ya 
»no se pueden apartar» (2). Pues aunque en el Desposorio hay unión, 
y unión es hacer de dos cosas una, «en fin se pueden apartar y quedar 
»cada una por sí, como vemos ordinariamente que pasa presto aquella 
»merced del Señor, y después se queda el alma sin esta compañía, 
»digo de manera que la entiendan. En estotra merced no, porque 
«siempre queda el alma con su Dios en aquel centro. Digamos que es 
»la (oración de) unión como si dos velas de cera se juntasen tan en 
«extremo que toda la luz fuese una, ó que el pábilo y la luz y la cera 
«es todo uno; mas después bien se puede apartar la una vela de la 
«otra y quedan en dos velas, ó el pábilo (separarse) de la cera (y que­
d a r í a n dos cosas distintas). Acá es como si cayendo agua del cielo en 
»un río ó fuente, adonde queda hecho todo una (masa de) agua, que 
»no podrán ya dividir ni apartar cuál es del río ó lo que cayó del cielo; 
«ó como si un arroyico pequeño entra en la mar, no habrá remedio de 
«apartarse; ó como si en una pieza estuviesen dos ventanas por donde 
«entrase gran luz, aunque entra dividida, se hace todo una luz» (3). 

40. «Y esto se entiende mejor, cuando anda el tiempo, por los 
«efectos. Porque se entiende claro por unas secretas aspiraciones, ser 
«Dios el que da vida á nuestra alma; muy muchas veces tan vivas, 
»que en ninguna manera se puede dudar... y no se puede excusar de 
«decir: ¡Oh vida de mi vida y sustento que me sustentas! y cosas 
»de esta manera. Porque de aquellos pechos divinos, adonde parece 
«está Dios siempre sustentando el alma, salen unos rayos de leche, 
«que toda la gente del Castillo conforta, que parece quiere el Se-
«ñor... que de aquel río caudaloso, adonde se consumió esta fuen-
»tecica pequeña, salga algunas veces algún golpe de aquel agua para 
«sustentar los que en lo corporal han de servir á estos dos desposados 
»(ó casados). Y, así como sentiría esta agua una persona que está des-
«cuidada, si de presto la bañasen en ella, y no la podría dejar de sen-
«tir; de la misma manera, y aun con más certidumbre, se sienten las 
«operaciones que digo. Porque, así como no nos podría venir un gran 

-ri) Mor. 7.a, cap. I I , párrs. 3, 4 y 5. 
(2) Mor. 7.a, cap. I I , párr. 2. 
<3) Mor. 7.a, cap, I I , párrs. 6 y 7. 
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»golpe de agua, si no tuviera principio; así se entiende claro que hay 
»en lo interior quien arroje estas saetas, y dé vida á esta vida, y que 
»hay sol de donde procede una gran luz, que se envía á las potencias 
»de lo interior del alma» (1). Son también efectos de esta merced: 
1.° Una grandísima paz interior, que, aunque las potencias y sentidos 
anden á veces desasosegados, nunca se pierde; y «estáse el alma 
«tranquila, como el rey con grande quietud en su palacio, por más 
»que haya muchas guerras en su reino y muchas cosas penosas (2). 
»2.0 Un grande olvido de sí, que verdaderamente parece ya no es, 
»pues la mariposica murió con grandísima alegría de haber hallado 
»reposo y vive en Cristo» (3). 3.° Un grandísimo deseo de padecer, 
»mas no de manera que la inquiete, como (antes) solía; porque es en 
«tanto extremo el deseo que queda en estas almas de que se cumpla 
»la voluntad de Dios, que todo lo que Su Majestad hace, tiene por 
»bueno: si quisiere que padezca, enhorabuena; si no, no se mata, como 
»solía (4.) 4.° Un grande gozo interior, cuando es perseguida, con mu-
»cha más paz que lo que queda dicho y sin ninguna enemistad con los 
»que les hacen mal ó desean hacer, antes les cobran amor particular; 
»de manera, que, si los ven en algún trabajo, lo sienten tiernamente, 
»y cualquiera tomarían por librarlos de él, y encomiéndanlos á Dios 
»de muy buena gana (5). 5.° Un grande deseo de servir al Señor y de 
»que sea alabado, tal que, si supiesen cierto que en saliendo el alma 
»del cuerpo ha de gozar de Dios no les hace al caso: ni pensar en la 
»gloria que tienen los Santos, no desean por entonces verse en ella, 
»pues la tienen puesta en ayudar en algo al Crucificado, en especial 
»cuando ven que es tan ofendido (6). 6.° Un desasimiento grande de 
»todo, y deseo de estar siempre á solas ú ocupadas en cosa que sea de 
«provecho de alguna alma; y no (con) sequedades y trabajos interio-
»res, sino con una memoria y ternura con Nuestro Señor, que nunca 
«querría estar, sino dándole alabanzas; y cuando se descuida, el mis-
»mo Señor la despierta, como queda'dicho» (7). 

41. Ved aquí reducido á compendio todo el sistema doctrinal de la 
Seráfica Doctora sobre Teología mística. Antes de analizarle y juz­
garle, recapitulemos con el laconismo posible todo lo expuesto. En la 
oración de recogimiento las potencias siéntense como atraídas á lo 
interior del alma por el dulce reclamo del Pastor divino; pero todavía 
pueden y deben poner algo de su eficacia natural para responder á 

(1) Mor. 7.a, cap. I I , pár rs . 9 y 10. 
(2) Mor. 7.a, cap. I I , párr . 18. 
(3) Mor. 7.a, cap. I I I , párr . 4. 
(4) Mor. 7.a, cap, I I I , párr . 5. 
(5) Mor. 7.a, cap. I I I , párr . 5. 
(6) Mor. 7.a, cap. I I I , párr . 6. 
(7) Mor. 7.a, cap. I I I , párr . 9. 
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este divino llamamiento; en la de quietud Dios las suspende, y el 
deleite que experimentan con la presencia de su Amado, es tan gran­
de, que las eleva á un estado de enajenamiento, el cual entorpece su 
habitual energía. La unión con Dios obra con más fuerza todavía; 
hácelas dormir el sueño de la paz y del amor, y, constituidas en este 
estado, vense incapaces de arbitrar medio alguno con que sacudir de 
sí esa especie de letargo místico. Mueren por fin al mundo y á sí mis­
mas en el desposorio espiritual que se celebra en la 6.a Morada, y 
resucitan á nueva vida en la Morada 7.a, para consagrarse al servi­
cio del esposo celestial, con quien se han unido en vínculo indisoluble 
de amor. Pasemos ahora á estudiar, en la medida que nuestro corto 
ingenio lo permite, el valor filosófico y literario de tan maravilloso 
sistema doctrinal. 

V I I I 

42. Valor filosófico y literario de este sistema doctrinal. Qué es 
misticismo.—43. Condiciones del escritor místico: la materia. 
—44. La forma.—45. Místicos gentiles y herejes.—46. Mís­
ticos católicos.—47. Místicos españoles. Santa Teresa y San 
Juan de la Cruz. 

42. Para rastrear de alguna manera lo grandioso de esta concep­
ción, ya la consideremos en sí misma, ya en el admirable desarrollo 
de cada una de sus partes, conviene ante todo anticipar ciertas ideas, 
y hacer luego mención especial de algunos de los escritores que han 
precedido en este camino á la Seráfica Doctora. Muy en su lugar 
estaría aquí echar una rápida ojeada sobre la historia del misticismo 
en general, y del español muy en particular; los límites empero de 
esta disertación, ya demasiado extensa, no me permiten dar cabida 
en ellaá tantos nombres y escritos, como fuera necesario mencionar. 
La palabra místico, helénica de origen, [Locraxo?, se usaba entre los 
griegos para designar á los iniciados en los misterios del culto, con 
que se honraba á alguna de sus deidades. Tal es la significación que 
tiene en varios pasajes de Aristóteles, según la interpretación común 
de sus escoliastas y comentadores. De los gentiles pasó á los cristia­
nos, quienes aplicaron esta denominación á aquellas almas predilec-
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tas, que, por penetrar más hondamente en la inteligencia de las cosas 
divinas y unirse con más apretado lazo de amor al supremo Bien, 
participaron más de la vida sobrenatural 3̂  extraordinaria con que el 
Espíritu divino hace vivir á su regalada esposa, la Iglesia de Cristo. 
Místicos fueron, por consiguiente, todos aquellos Santos cuya inteli­
gencia y cuya voluntad, henchidas por la infusión sobreabundante de 
esos misteriosos dones, fueron constituidas en un estado psicológico 
particular, desconocido para el vulgo de las almas justas. Según esto, 
y tomada la palabra místico en toda su latitud, será escritor místico 
sólo aquel en cuyas obras se vea la manifestación de este estado psi­
cológico, bien sea por tratar y exponer esta materia, ó bien por dar 
á sus producciones una forma tal, que revele en ideas y afectos ese 
endiosamiento del alma, misteriosamente unida con Dios. 

43. En efecto, dos son las condiciones precisas, que para juzgar 
atinadamente sobre escritos de este género, debemos siempre tener 
en cuenta: la materia sobre que versan, y la forma de que se revisten. 
Constituyen la materia de la Teología mística, según acabamos de 
indicar, y dijimos ya al dar principio á este trabajo, las operaciones 
que el alma ejercita, cuando, sometida al influjo de una acción 
extraordinaria, aun en el mismo orden sobrenatural, se encumbra en 
alas del fuego divino, hasta el santuario de la divinidad, y allí, muerta 
á sí misma, despojada de su miseria, sobrenatural mente transfor­
mada, vive de la vida de Dios. Con sólo tener presente esta observa­
ción, hubieran evitado muchos escritores, eruditos más que sabios 
concienzudos, la confusión lastimosa en que han incurrido, clasifican­
do entre los escritores místicos á los que sólo merecen el nombre de 
ascetas (1). Ni basta para ser acreedor al glorioso diotado de Doctor 
místico, tratar incidentalmente, y como de paso, de alguna de estas 
operaciones; sino que se requiere, como condición indispensable, 
hacer ver uno por uno los pasos con que el alma avanza por esta es­
cabrosa senda, á la manera que, para ser acreedor al renombre de 
Doctor en Teología ó Jurisprudencia, se requiere abarcar las diver­
sas partes que estas Facultades encierran. Esta consideración me 
mueve á separarme también de algunos escritores, que, tomando en 
sus juicios críticos otro punto de partida, prodigan con demasiada 
facilidad la borla mística á Doctores ascéticos, en cuyas obras sólo 
se leen ligeros toques y conceptos aislados, que pertenezcan al domi­
nio de la Mística. 

44. Pero avancemos, concretando más y más las ideas. Literaria­
mente considerados, no se apellidan místicos todos los escritos en que 

(1) Tal es, entre otros, Mr. Rousselot, en su obra Les Mistiqties Espagnols. 
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se desenvuelve la materia propia de esta ciencia sagrada. La tría y 
árida pluma del escolástico que desentrañase estos misterios, y expla­
yándose en investigaciones psicológicas, nos describiese los diversos 
estados por que atraviesa el espíritu antes de llegar á la posesión de 
Dios por unión de amor, conquistaría de seguro para el autor el nom­
bre científico de escritor místico, mas no los honores reservados en la 
critica literaria para, esta honrosa denominación. ¿Y porqué? Porque 
lo que constituye el nervio del misticismo, la sangre, por decirlo así, 
que le da vida, no es la materia sobre que versan, sino la forma. Es 
ese vapor santo que hinche los senos del alma, y humea como oloroso 
incienso de todos los pensamientos que el entendimiento engendra, y 
de todas las palabras que la lengua articula, es el férvido afecto que 
debe palpitar en las páginas de escritos tales. Sin esto no hay misti­
cismo, y el autor de tales producciones será sabio, será filósofo, teó­
logo, moralista, asceta, cuanto queráis; pero místico no lo será, no 
puede serlo: Literariamente hablando, nadie así le apellidará. 

45. Algo de este vago anhelar á la posesión del Sér, que contem­
plaban como inteligencia suprema y sumo Bien, tuvo la escuela socrá­
tica de Atenas, sobre todo en el más grande y sublime de sus pensa­
dores, el divino Platón. Este filósofo portentoso, después de haber 
puesto en boca de Sócrates aquella sublime teoría sobre el amor, 
según la cual es preciso elevarse del amor de la belleza corporal, al 
de la belleza moral, y de éste al amor de la belleza intelectual, termi­
na la exposición de su teoría, con estas palabras: «Atiende ahora joh 
«Sócrates! á lo que voy á decir, con todas las fuerzas de tu alma (1). 
»Todo el que, pasando por esos diversos grados de amor, haya 
«llegado hasta aquí, conseguirá como fin y término de su amoroso 
»afecto el contemplar una admirable belleza... Una belleza que siem-
»pre existe, que no nace ni muere, que no aumenta ni disminuye, que 
»no es hermosa por una parte y fea por otra..., hermosa aquí y fea 
»allí, hermosa para estos y fea para aquellos. Que no es hermosa con 
«hermosura participada, sino en sí misma, por sí misma, constante y 
«uniformemente hermosa. Todas las otras cosas bellas, lo son por 
«participación de esta belleza suma, y de tal manera, que, cuando 
«ellas nacen ó mueren, en nada la alteran, nada por eso pierde, nada 
«con ellas gana... ¡Qué felicidad la de contemplaren sí misma esa 
«divina hermosura, clara, íntegra, pura, limpia, sin mezcla de carne, 
«ni color, ni de otras bagatelas humanas y terrenales! ¿Tendrás en 
«poco la vida del hombre que tiene puestos allí los ojos, y disfruta de 
«su vista, y se une con ella íntimamente? ¿No es verdad que quien 

(1) SI)¡IT:¿OIOV. vel De amore. Estas palabras las supone Platón oídas por 
Sócrates de Diótima, «mujer muy sabia y adivina», y, como tales, las refiere este 
último á sus convidados. 
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»la mira, con los ojos con que esta belleza puede sólo mirarse, 
«engendrará en su alma y para bien suyo, no imágenes de virtudes, 
»sino las virtudes mismas? Porque no se unirá á la sombra, sino á la 
^realidad de la vir tud; y, produciéndola y sustentándola en su alma, 
»se hará amigo de Dios, y gozará, como hombre ninguno, de la inmor-
»talidad.» Aquí hay ráfagas de vivísima luz, que calientan y disponen 
el corazón para los amorosos transportes del misticismo cristiano; 
pero sólo ráfagas. Otro tanto, y aun quizás todavía menos, puede 
decirse de la escuela de Plotino (1) y de los Gnósticos de Alejandría, 
de los judíos secuaces de Filón (2) y de sus hermanos los Teósofos 
árabes de la Edad Media en España (3). Gabirol y Tofail, así como 
todos sus afines los Neoplatónicos de Oriente y Teósofos de Occiden­
te, más que verdaderos místicos, han sido profundos contemplativos 
de las cosas divinas; y el misticismo, aunque supone esia. profunda 
contemplación como fundamento, no consiste en esa elaboración 
puramente intelectual, sino en la efervescencia de la voluntad que 
ella produce; no arranca inmediatamente de la cabeza, sino del cora­
zón. El luminoso raudal, de donde los puros destellos místicos se 
derivan, el venero inagotable de aguas vivas, donde han bebido los 
místicos verdaderos, no hay que buscarle, ni en las cenagosas hondas 
del Panteísmo indostánico, ni en los intermitentes y secos manantia­
les de la Moral helénica, ni en las horadadas cisternas de la infecunda 
herejía. No, no: Budha y Brahma, Júpiter y Mahoma jamás han 
tenido ni tendrán la virtud procreadora de verdaderos corazones mís­
ticos. Persépolis y Atenas, Alejandría y Córdoba fueron siempre 
páramos estériles, donde la semilla del misticismo, ó no cayó ó no 
germinó, ó, por lo menos, degeneró hasta convertirse en planta bas­
tarda é infructuosa, ¿Diré más? El falso Dios de Eutiches y Nestorio 
está condenado á la misma infecundidad que los monstruosos ídolos 
gentílicos porque todos los herejes, los cismáticos todos, como ramas 
arrancadas del árbol de la unidad, no participan de la savia con que 
el Espíritu Santo le vivifica, única engendradora de estos dulcísimos 
y regaladísimos frutos. 

46. Preciso es salvar la inmensa distancia que media entre el 
mundo antiguo y el mundo regenerado, entre los Diálogos de Platón 
y los versos de Sinesio ó las Confesiones de San Agustín, para tro­
pezar con lo que inútilmente buscaríamos hasta llegar aquí. Aquella 

(1) Este es, por lo menos, mi juicio sobre la unificación ó simplificación 
expuesta en sus Enneades, y transmitida por Porfirio. 

(2) Philo: De Vita contemplativa. 
(3) No nos detenemos en mencionar á los yogutes índicos y so/íes pérsicos, 

Porque la idea panteísta, en que radica su sistema, mata forzosamente todo ger­
men de misticismo. 
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increada sabiduría, cantada en Oriente por el Obispo de Tolemaida, 
y aquella hermosura sobresustancial, tan tarde conocida y tan tarde 
amada por el Obispo de Hipona, fué la que hizo estampar sobre el 
papel los primeros ardores místicos á estas dos ilustres plumas del 
Catolicismo. Esa misma inspiró después las ardorosas meditaciones 
á San Anselmo, los amorosos deliquios de San Bernardo, las efusio­
nes místicas á San Buenaventura. Mas estos Santos, aunque inflama­
dos á veces del fuego divino, que el gentilismo y la herejía por com­
pleto desconocieron, no pensaron jamás (1) en escribir una Teología 
mística, donde dejaran marcados los escalones que el espíritu debe 
recorrer para ascender desde la nada de su miseria, hasta el abisma-
miento en la infinita realidad del Sér supremo. Otros escritores, por 
el contrario, hubo en la Iglesia Católica, que pretendieron y llevaron 
á cabo tan ardua empresa; mas sin el arrebato místico que embelle­
ció las fogosas páginas de los Padres y Doctores anteriormente cita­
dos. San Dionisio Areopagita (ó quien quiera que sea el autor de las 
obras que á este Santo se atribuyen) (2), San Juan Clímaco (3), Ri­
cardo de San Víctor (4), Gersón (5), Rusbroquio (6) y Taulero, son 
otros tantos escritores de Teología mística, en quienes resplandece 
la claridad, el orden, el enlace de las ideas y la composición armó­
nica de los elementos esparcidos acá y acullá, por las obras de los 
Santos Padres; pero fáltales con frecuencia el transporte del arreba­
to místico, lo cual hace que sus escritos enseñen más que inflamen el 
corazón de los lectores. 

47. Á España cabe la gloria de haber producido y amamantado 
á sus pechos en un mismo siglo, á un tiempo mismo dos genios místi­
cos, en cuyo espíritu la inteligencia y el corazón, la contemplación 
honda de las cosas celestiales y el ardoroso afecto hacia Dios se die­
ron beso de paz: Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz. Am­
bos brillaron como dos grandes lumbreras, acaso las mayores, en el 
sereno cielo de la Teología mística, y, si la índole de este trabajo lo 
permitiese, no estaría aquí fuera de propósito un paralelo entre am­
bos escritores. Mas ya que, por pertenecer este asunto á un tema de­
terminado, sea terreno vedado para mí, permítaseme, por lo menos, 
consignar como rasgo característico de las obras de San Juan de la 
Cruz, el dualismo personal que, á mi parecer, en ellas se trasluce. 
Pálpanse allí como dos almas, dos corazones, dos plumas. Uno es el 
apasionado poeta del Cántico espiritual, de la Subida al Monte Car-

(1) Debe exceptuarse á San Buenaventura, en su obra Theologia Mystica. 
{2) Vid . Theologia Mystica. 
(3) Vid . Scala Paradisi . 
(4) De gradibus charitatis y De quatuor gradibus violentae charitatis. 
(5) V i d . De monte contemplationis. 
(6) Vid . Commetttaria i n tabernaculum Moysis, y Regnum amantium Deunu 



— 47 -

nielo y de la Noche oscura, y otro el comentador de aquellas caden­
ciosas estancias tan preñadas de misterioso sentido. Aquí muéstrase 
teólogo profundo y profundo pensador, que explota la ciencia esco­
lástica y la pone al servicio de su pluma para esclarecer los recóndi­
tos arcanos de la materia que trata; pero se echa de menos á veces 
en su estilo el fuego sagrado de la inspiración mística. En las poe­
sías, por el contrario, irradia pujante y apasionado el misticismo de 
San Juan de la Cruz, hermano gemelo del misticismo de Santa Te­
resa, y sangre de la sangre de sus venas. Oíd, si no, estas estrofas 
tomadas á la ventura de su Cántico espiritual: 

Pastores, los que fuerdes 
Allá por las majadas al Otero, 
Si por ventura vierdes 
Aquel que yo más quiero. 
Decidle que adolezco, peno y muero. 

Buscando mis amores 
Iré por esos montes y riberas; 
Ni cogeré las flores, 
Ni temeré las fieras, 
Y pasaré los fuertes y fronteras. 

¡Oh bosques y espesuras. 
Plantadas por la mano del Amado! 
¡Oh prado de verduras 
De flores esmaltado, 
Decid si por vosotros ha pasado! 

— Mil gracias derramando 
Pasó por estos sotos con presura, 
Y, yéndolos mirando. 
Con sola su figura 
Vestidos los dejó de su hermosura. 

—Y todos cuantos vagan 
De ti me van mil gracias refiriendo, 
Y todos más me llagan, 
Y déjame muriendo 
Un no sé qué que quedan balbuciendo. 

Apaga mis enojos, 
Pues que ninguno basta á deshacellos: 
Y véante mis ojos. 
Pues eres lumbre de ellos, 
Y sólo para t i quiero tenellos. 

¡Oh cristalina fuente! 
Si en esos tus semblantes plateados 
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Formases de repente 
Los ojos deseados, 
Que tengo en mis entrañas dibujados! 

¿No parecen estas estancias por sus afectos y lenguaje trozos arran­
cados de la Vida de la Santa ó de sus Exclamaciones, rimados en 
cadenciosos versos? ¿No parecen inspirados por aquella celestial 
locura y glorioso desatino de que nos habla en la oración de unión? 
Aquí, como allí, todo es fuego, todo amor, todo derretimiento del 
alma ante la bondad y hermosura de su Amado: fondo y forma, todo 
respira el más acendrado y sublime misticismo. Veamos en particu­
lar cada una de estas dos cosas en lo que atañe á nuestro propósito; 
es decir, en los escritos de la Seráfica Doctora. 

V I I I 

48. Misticismo de Santa Teresa. Su fondo. El mundo ideal mara­
villosamente simbolizado.—49. La «vida» rústica.—50. Santa 
Teresa de Jesús y los filósofos alemanes.—51. Ridiculas ex­
plicaciones del vulgo de los racionalistas—52. Forma del 
misticismo de Santa Teresa. Su corazón.— 53. Ejemplo.— 
54. Reflexiones.—55. Propiedad característica de los sen­
timientos de Santa Teresa de Jesús. Ternura femenil.— 
56. Ejemplo de la misma. 

48. Su mérito, ante todo, por el fondo de doctrina que en él se 
encierra, es inapreciable; y quien no haya leído á Santa Teresa con 
la pluma en la mano, jamás podrá debidamente admirarla. Para for­
marse cabal idea de las dificultades, con que debió tropezar el escri­
tor que osó acometer tan ímproba tarea, sería preciso que el lector 
se interrumpiera á sí mismo en medio de su faena, y, descendiendo 
de aquellas esferas de luz, adonde el genio de la Santa le había insen­
siblemente elevado, esgrimiera él la pluma y procurara estampar 
sobre el papel algo, no más que algo, de lo que en aquellos momen-
tos contemplaba y cautivaba su corazón. Sólo así se convencería de 
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lo difícil que es para la humana inteligencia tocar al terreno psicoló­
gico sin envolverse en un mar de confusiones; y, cuando este obs­
táculo queda superado, lo arduo que es también luchar á brazo par­
tido con la imaginación para sensibilizar las ideas, con el corazón 
para sentirlas, y con la lengua para expresarlas. Pues ¿qué será 
remontarse de un solo vuelo al asombroso mundo del espíritu, asen­
tar en él su morada, y llevarnos, como de la mano, por aquellas mis­
teriosas regiones de lo ideal, haciéndonos conocer los habitantes que 
las pueblan, las escabrosas sendas que recorren, los peligros á que 
se exponen, las batallas que riñen y los triunfos con que se coronan? 

Porque bien considerado, éste es el bello ideal que la Seráfica 
Madre incesantemente persigue, y los resplandores que su pluma 
arroja, son tan copiosos, tan vivos y penetrantes, que en aquel cami­
no de espesas tinieblas nada pasa inadvertido para el caminante que 
con tal guía le recorre. No hay ondulación de terreno en que no re­
pare, ni inmensa llanura, cuya extensión no abarque, ni paisaje de 
que no goce, ni plantas, flores y frutos, cuyo embeleso no sienta, 
cuyo embalsamado aroma no perciba. ¡Mujer maravillosa y sin par 
en la historia de la humana inteligencia! Para ella el alma es un cas­
tillo de diamante, en cuyo centro se eleva el trono donde se asienta 
la Majestad de Dios; las moradas que le circundan son las diversas 
mansiones por que atraviesa el espíritu; cuando se reconcentra dentro 
de sí mismo en busca de ese Dios que anhela, las potencias son los 
alcaides, y mayordomos, y maestresalas de este real Palacio; los sen­
tidos la servidumbre del soberano Rey, y las alimañas que rodean la 
cerca del Castillo, son las pasiones que penetran en pos de nosotros 
á las primeras moradas, y, en general, todas las ocasiones de pecado. 

49. He aquí al mundo ideal magníficamente simbolizado. Mas 
¿qué sucede en ese Castillo? Allí ¿cómo se vive? ¿Qué pasa? Allí co­
mienza el alma por replegarse sobre sí misma en la oración de reco­
gimiento, para acabar luego por remontarse hasta el tálamo de la 
divinidad en el vuelo del espíritu; allí vese á las potencias seguir 
diversos, y á veces encontrados rumbos, para terminar por unirse 
todas en Dios á quien buscaban. Allí el entendimiento, unas veces 
vislumbra soñoliento el sumo Bien, á manera de enfermo febrici­
tante que delira; otras, íntimamente unido á la suma Verdad que 
extático contempla, duerme el sueño de la paz y del amor sin tener 
easi fuerzas para gozar del Bien que posee; otras, en fin, muerto á 
la actividad propia, arrobado, deificado, comienza á participar en 
esta vida de la glorificación sin término que en la otra le espera, y 
su pupila se ensancha por la voluptuosa fruición que en aquel estado 
experimenta, para recibir los torrentes de luz con que el sumo Glo-
nficador embriaga á sus escogidos. Allí la voluntad, fría y versátil 

* SANTA T E H E S A 
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por naturaleza, truécasc poco á poco en brasa de encendido amor, 
incontrastable á las lluvias del desconsuelo y la tribulación. Calién­
tase primero en la oración de quietud bajo la influencia del Sol divi­
no que la embiste, inflámase luego con los ardores de la oración de 
unión, y se derrite, por fin, en amorosos deliquios, cuando el Señor, 
abatiéndose hasta ella, la une consigo, como dulce esposo, en vínculo 
indisoluble de caridad. Allí la imaginación, independiente y altanera, 
entabla desde el principio cruda guerra contra las otras potencias, 
complácese en desobedecer sus mandatos, y perturbarlas en el pleno 
goce de sus deleites; mas acaba por quedar subyugada al magnético 
influjo del silbo divino que la llama. Allí los sentidos, acostumbrados 
á vivir derramados y á ser siempre portadores de ilusiones nuevas, 
sirven al principio de mal grado á la razón, y soportan con dificultad 
el yugo de su imperio; pero inmólanse después con heroísmo en pro 
del bienestar del alma, y terminan por entrar á l a parte de los sabro­
sísimos deleites en que ella misma se anega. Ved aquí, reducida á 
términos concisos, la Psicología mística de Santa Teresa de Jesús. 
La cual se representa al alma con una intuición tan bañada de esplen­
dorosa claridad, que no hay ojos que no vean lo que ella quiere ha­
cerlos ver, ni corazón que no sienta lo que ella quiere hacerle sentir. 

50. Y notad, que, quien esto escribe, no es ningún teólogo consu­
mado, ni filósofo profundo, ni eminente literato, no es ni siquiera un 
hombre; es una mujer ignorante, sin letras, sin mundo, reclusa en un 
monasterio y apartada por completo del trato social. Niña, vivió en 
casado sus hidalgos padres retirada y enfermiza; adolescente, pasó 
del hogar al claustro, no para escribir, sino para orar y hacer peni­
tencia. Ocupada en esto, pasó la juventud; en esto llegó á la edad 
madura; y cuando ya, al trasponerse el sol de su vida, una voz, que 
para ella representaba la voz de Dios, mándale escribir algo sobre la 
oración, empuña la pluma, y en el espacio de tres meses traza ese 
portentoso cuadro intelectual con tan gallardo estilo, lenguaje tan 
nítido, expresión tan centellante, que lo que antes de eíla, ni los 
sabios podían entender, con su libro en la mano es de obvia compren­
sión hasta para las inteligencias más vulgares. Eso es ser literato sin 
saber de letras; eso es ser artista sin conocer el arte; eso, digámoslo 
claro, es sentir arder en la mente la llama chispeante que crea, 
y hervir en el corazón el fuego sagrado que calienta y vivifica. Venid, 
venid, los que os entusiasmáis ante el profundo talento de esos sabios, 
que, allende el Rhin, procrean nuevos sistemas filosóficos á cada luna 
y aun á cada sol. Abrid sus libros, hojead y leed. Leed, si es que 
podéis terminar la primera página, sin que el hastío, que provoca su 
ininteligible algarabía, os haga caer el libro de las manos. Cada pala­
bra es un arcano, un enigma cada frase, cada período un misterio. 
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;Por qué así? Entiendo la imprescindible necesidad en que se en­
cuentran esos nuevos zurcidoras de herejías, de explotar la obscuri­
dad del estilo para encubrir con ella la gusanera de sandios despro­
pósitos, que bulle en cerebros tan contrahechos; mas á todos esos 
entusiastas admiradores de cabezas hueras, que se abroquelan con la 
obscuridad de las materias psicológicas para defender á sus patronos, 
contesto yo mostrándoles con el dedo el libro de las Moradas. Ahí 
tenéis esas páginas donde se desentrañan las más recónditas funciones 
anímicas, y son claras como las aguas de arroyo cristalino. Ahí tenéis 
ese libro, profundo y sublime como el que más, y que, sin embargo, 
lo mismo puede ser leído en el gabinte del sabio, que en el hogar del 
idiota; lo mismo bajo el artesonado de fastuoso prócer, que bajo 
el techo pajizo de harapiento mendigo. 

51. Y al llegar aquí, permitid, que, tomando pie de la doctrina 
racionalista, cuya excentricidad combato, me haga cargo de una opi­
nión, por desgracia bastante acreditada entre el vulgo de los incré­
dulos. Digo entre el vulgo de los incrédulos, porque los que se precian 
de algún talento, y realmente le tienen, si no la rechazan con indig­
nación, la compadecen por lo menos, y la acogen con sonrisa de 
burla desdeñosa. Según ellos, Santa Teresa de Jesús fué una sublime 
soñadora, mas soñadora al fin. La melancolía, el histerismo, la exal­
tación de la imaginación, las circunstancias de raza, sexo, tempera­
mento, educación, todo se ha amontonado y traído á cuento para 
explicar lo que es humanamente inexplicable, el sobrenaturalismo de 
su vida y de sus escritos. ¿Qué contestar á tan ridiculas y extrava­
gantes explicaciones? El sarcasmo ó el ridículo desdén del racionalista 
Mr. Rousselot (1) es la única respuesta que debiera otorgarse á estos 
fisiólogos falsos y verdaderos soñadores; mas, dejando para otros la 
sátira y la burla, ¿cómo es, pregunto yo, que, teniendo á la mano 
tantas y tan satisfactorias explicaciones de este misterio, la divergen­
cia de opiniones entre los mismos racionalistas, y el afán por inventar 
>otras nuevas es cada vez mayor? Y, entrando más en el fondo de la 
cuestión, si el histerismo es tan profundo procreador de grandiosas 
concepciones, ¿no es verdad que la Salpetriére de París debiera ser 
un fecundo seminario de Teresas de Jesús? ¿Cómo, pues, hasta ahora 
no ha habido más que una? ¿Cómo en este siglo de magnetismo y 
sonambulismo, de ataques de nervios y exaltación frenética de, la 
fantasía,.nadie, concibe lo que ella concibió, nadie escribe lo qUe ella 
•escribió, nadie hace lo que ella hizo, nadie sueña ló que ella soñó? 

(1) Véase la obra Les Mystiques Espagnols. No quiere decir esto que yo 
apruebe la solución dada por este escritor al problema en cuestión; antes, bien me 
parece tan ridicula como las que él impugna, no obstante el juicio crítico qiie dé 
él hace el Sr. Canalejas. 
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¡Donosa invención, por cierto, la de estos imbéciles filosofantes, dar 
por causa de un prodigioso sistema doctrinal la que, obrando hoy 
entre nosotros con todo el vigor de su energía, sólo produce aberra­
ciones y desbarros intelectuales! Por el aprecio en que debéis tener 
vuestra estimación propia, por vuestro amor, por el respeto que debe 
mereceros el público, leed los escritos de la Santa antes de pronun­
ciar juicios tan insensatos. Leed su Vida, y veréis que, en vez de 
entregarse con impremeditado entusiasmo en los brazos del Señor que 
la llamaba hacia sí, el estado de aquella alma en el primer tercio de 
su vida religiosa fué de recelo, de sobresalto, y ¿lo diré? de tenaz 
resistencia á los dones sobrenaturales que por todas partes la asedia­
ban; leed sus obras doctrinales, y oiréis resonaren casi todas sus 
páginas la voz de alarma contra la fantasmagoría de la imaginación 
y los antojos de la vanidad presuntuosa; leed, por último, sus Cartas 
y estudiad en ellas aquel corazón sencillo, candoroso é incapaz, no-
digo de mentir, pero ni aun de exagerar y dar importancia á cosas 
que en sí no la tienen. Y, si después de haber leído y meditado todo 
esto, perseveráis en llamarla soñadora, «soñad vosotros, os diré yo, 
como ella soñaba, y el pueblo, oryo voto en tanto estimáis, la huma­
nidad, como vosotros decís, os levantará, no lo dudéis, del polvo-
miserable en que os arrastráis, hasta el altar donde os adoren postra­
das las generaciones todas por venir.» 

52. No insisto más sobre este punto, por no permitírmelo la-
extensión ya demasiada de este trabajo, y así paso á decir cuatro-
palabras sobre la forma del arrebato místico que centellea en los 
escritos déla Santa Madre. Para entender cuán excelente y prodi­
gioso fué, conviene estudiar el corazón de Santa Teresa, no sólo en lo­
que tuvo de divino y sobrenatural, sino también en lo que tuvo 
de natural 3̂  humano, porque la gracia no destruye, sino que perfec­
ciona y enaltece la naturaleza. Ahora bien, fué aquella edad para-: 
España la de los genios grandes y grandes corazones. Para mí la 
espada de Gonzalo de Córdoba en las márgenes del Garellano; 
la políglota de Cisneros salida de las vírgenes prensas de Alcalá; la 
tea con que Hernán Cortés pegó fuego á las naves al pisar las playas 
del nuevo continente; las Constituciones con que Ignacio de Loyola 
dotó á la Compañía de Jesús; el Crucifijo de Javier esclavizando bajo 
el yugo de Cristo la cerviz de un nuevo mundo; la pluma de Fray 
Luis de León desarrollando el grandioso pensamiento de los Nombres 
de Cristo; el lápiz de Herrera trazando sobre el papel la octava 
maravilla del mundo; las obras de Suárez abarcando todo el saber de 
la escuela; el pincel, en fin, de Velázquez robando á la naturaleza 
todo su encantador realismo, son símbolos de otros tantos genios^, 
arrojados por la mano omnipotente del Altísimo al suelo de España, 
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para galardonarla los torrentes de sangre vertida por la fe en la 
cruzada de siete siglos que sostuvo contra el Islam. Pues bien, una de 
esas almas, uno de esos genios, uno de esos corazones fué el alma, el 
genio, el corazón de Teresa de Cepeda. Lo que fué el de Teresa de 
Jesús yo no sé cómo decirlo. Fingios, no un corazón de esos que ahora 
llaman grandes y sólo son pozos sin suelo de lacería y egoísmo; 
ni tampoco un corazón de esos que ahora por todas partes pululan, 
gigantes para obrar el mal y enanos para obrar el bien; á veces irre­
solutos, á veces temerarios; fríos hoy y volcánicos mañana; sino un 
corazón generoso sin par, ardiente como ninguno, emprendedor como 
el que más: derramad luego sobre él todo el tesoro de riquezas ence­
rradas en el abismo insondable de las divinas misericordias, y habréis 
entendido algo de lo que fué el corazón de Teresa de Jesús. Poned 
ahora este corazón bajo la influencia de una inteligencia vigorosa y 
en frente de su Dios. Entended bien lo que digo, en frente de su 
Dios. Porque el Dios de Teresa de Jesús no es el teórico Armoniza-
dor del universo, soñado por los modernos deístas, y que vive olvi­
dado de los hombres; ni el Dios impersonal, fingido por el panteísmo 
conceptualista é incapaz de amar y ser amado, sino el Dios de la 
Iglesia Católica, personal en su sér, personal en su acción, y perso­
nal, sobre todo, en las relaciones amorosas que sostiene con el alma. 
Ponedle en frente de ese Dios, padre suyo, amigo suyo, su pastor, su 
hermano, su esposo, que vive del amor, 5̂  que de amor moriría, si de 
algo pudiera morir, ¿Qué créeis vosotros que sentiría? ¿qué desearía? 
¿qué haría? ¿Sabéis qué? Estallar de amor. Y estalló, en efecto, aquel 
volcán; y la lava de ardorosos afectos desbordóse por sus escritos, 
impregnándolos de unción, amor y arrebato místico; y salieron de su 
pluma trozos, como hasta entonces no se habían escrito, como no se 
han escrito hasta ahora, como jamás acaso se escribirán. ¿Queréis ver 
una prueba de lo que estoy diciendo? Oíd cómo describe la admirable 
transformación del alma, que se obra en la oración de unión cuando 
Dios la sube hasta el ósculo de su boca. 

53. «¡Bendito seáis por siempre. Señor; alábenos todas las cosas 
*por siempre! Quered ahora, Rey mío, suplícooslo yo, que, pues, 
»cuando esto escribo, no estoy fuera de esta santa locura celestial por 
^vuestra bondad y misericordia (que tan sin merecimientos míos me 
^hacéis esta merced); que lo estén todos los que yo tratare locos de 
»vuestro amor, ó permitáis que no trate yo con nadie, ú ordenad, 
»Señor, cómo no tenga ya cuenta en cosa del mundo, ó me sacad de 
»el. No pueda ya esta vuestra sierva sufrir tantos trabajos como de 
«verse sin Vos la vienen; que, si ha de vivir, no quiere descanso en 
*esta vida, ni se le déis Vos. Querría ya esta alma verse libre: el comer 
»la mata, el dormir la congoja, ve que se la pasa el tiempo de la vida en 
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»pasar regalo, y que nada ya la puede regalar fuera de Vos; que parece 
»vive contra natura, pues ya no querría vivir en sí, sino en Vos. ¡Oh 
^verdadero Señor y gloria mía, qué delgada y pesadísima Cruz tenéis 
^aparejada á los que llegan á este estado! Delgada porque es suave, 
»pesada porque vienen veces que no hay sufrimiento que la sufra, y 
»no se querría jamás ver libre de ella, si no fuese para verse ya con 
»Vos. Cuando se acuerda que no os ha servido en nada, y que vivien-
»do os puede servir, querría carga muy más pesada, y nunca hasta la 
»fin del mundo morirse: no tiene en nada su descanso á trueque 
»de haceros un pequeño servicio, no sabe qué desee, más bien entiende 
»que no desea otra cosa sino á Vos» (1). Y más adelante, «¡Oh, Señor 
s>mío, qué bueno sois! ¡Bendito seáis para siempre! ¡Alábenos, Dios 
»mío, todas las cosas, que ansí nos amaisteis, de manera que con ver-
»dad podamos hablar de esa comunicación, que aun en este destierro 
»tenéis con las almas! Y aun con las que son buenas es gran largueza 
»y magnanimidad; en fin, vuestra. Señor mío, que dáis como quien 
»sóis. ¡Oh largueza infinita, cuán magníficas son vuestras obras!... 
»¡Pues que hagáis á almas que tanteos han ofendido mercedes tan 
«soberanas! Cierto á mí me acaba el entendimiento, y cuando llego á 
«pensar en esto no puedo ir adelante. ¿Dónde ha de ir que no sea 
»tornar atrás? Pues daros gracias por tan grandes mercedes no sabe 
»cómo; Con decir disparates me remedio algunas veces. Acaéceme 
»muchas, cuando acabo de recibir estas mercedes ó me las comienza 
»Dios á hacer... decir: Señor, mirad lo que hacéis, no olvidéis tan 
«presto tan grandes males míos; ya que para perdonarme los hayáis 
«olvidado, para poner tasa en las mercedes os suplico se os acuerde. 
«No pongáis Criador mío, tan precioso licor en vaso tan quebrado, 
«pues habéis ya visto de otras veces que lo torno á derramar. No 
«pongáis tesoro semejante donde aún no está, como ha de estar, per-
«dida del todo la codicia de consolaciones de la vida, que lo gastará 
«mal gastado. ¿Cómo dáis la fuerza de esta ciudad y llaves de la 
«fortaleza de élla á tan cobarde alcaide, que al primer combate de 
«los enemigos los deja entrar dentro? No sea tanto el amor, Rey 
«eterno, que pongáis en aventura joyas tan preciosas. Parece, Señor 
«mío, se da ocasión para que se tengan en poco, pues las ponéis en 
«poder de cosa tan ruin, tan baja, tan flaca y miserable, y de tan poco 
«tomo, que, ya que trabaje para no las perder con vuestro favor (y 
«no es menester pequeño, según yo soy), no puede dar con ellas á 
«ganar á nadie. En fin, mujer y no buena, sino ruin. Parece que no 
«sólo se esconden los talentos, sino que se entierran en ponerlos en 
«tierra tan astrosa. No soléis Vos, Señor, hacer semejantes grande-
«zas y mercedes á una alma, sino que aproveche á muchas Ya sabéis, 
«Dios mío, que de toda voluntad y corazón os suplico y he suplicado 

(1) Vida, cap. XVI. 
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»algunas veces, y tengo por bien de perder el mayor bien que se posee 
»en la tierra, porque las hagáis Vos á quien con este bien más apro­
veche y crezca vuestra gloria» (1), 

54. ¡Qué sentimientos tan levantados! ¡Renunciar á lo único que 
la puede hacer feliz, sin lo que no puede vivir, ni alentar, ni ser! 
¡Pedir al Señor que se aparte de ella, mujer y ruin, que retire sus 
dones, que los prodigue á otros, que quiere ser infeliz y desventu­
rada para acrecer algo la gloria de quien tanto la ama! Esto sólo 
puede escribirse por un corazón endiosado, y con la pluma ungida en 
la sangre que mana del costado abierto de Dios. ¡Qué extraño que, 
para ayudar algo al corazón en la expresión de sentimientos tan 
sublimes, llamase en su auxilio á la fantasía, y ésta prodigase á 
manos llenas los símiles, acudiendo á las plantas y á las flores, á las 
fuentes y mares, á los gusanos de seda, á los pájaros y las mariposas, 
á todo cuanto es de uso familiar y conocido, para sensibilizar ideas y 
afectes, que casi no pueden sensibilizarse por lo sublimes que sonl 

55. Mas quiero notar aquí una propiedad, en la cual muchos no 
han parado mientes, y que, sin embargo, es, á mi juicio, la más carac­
terística del arrebato místico de la Santa: la ternura y delicadeza de 
los afectos, junto con un delicioso y encantador abandono en el estilo. 
Páginas hay en sus escritos de tan fina y conmovedora suavidad que, 
para escribirlas, no basta ser literato, ni genio, ni Doctor místico; es 
preciso ser mujer. Y es la razón que ciertas dotes literarias, sobre 
todo aquellas que atañen al corazón, no se aprenden ni se adquieren, 
nacen con el escritor mismo, y están misteriosamente enlazadas con 
la organización fisiológica, que le cupo en suerte al abrir los ojos á la 
luz. Ni ¿cómo puede esto causarnos extrañeza, cuando tanto influyen 
en la educación literaria el suelo en que nacemos, las auras que res­
piramos, el sol que nos alumbra, las personas con quienes tratamos, 
el medio, en fin, en que vivimos y nos movemos? El sexo y las condi­
ciones inherentes al organismo de la mujer, casi nunca pueden por 
eso ocultarse de manera, que, á través del ropaje con que se encu­
bran, no se transparenten. Hay notas en los afectos humanos que 
nunca dan las fibras del corazón del hombre, ó, por lo menos, no las 
dan con esa limpieza y ternura propias del corazón femenil. El hom­
bre siente, mas su sentimiento va siempre revestido de cierta vir i l i ­
dad que le roba en finura tanto como le comunica de fuerza y vigor. 
Así se explica que los escritos de la Seráfica Doctora tengan siempre 
un dejo de vaporoso é indefinible encanto, á cuj-o influjo es imposible 
resistir. Y no está en las palabras, ni en las frases, ni eñ el período, 
ni siquiera en el pensamiento que expresa; es algo que bulle allí des-

(1) Vida, cap. X V I I I . 
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leído, y que el alma aspira, y la recrea, y conmueve é hinche todos 
sus senos de suavidad, como aroma impalpable y oloroso, que se 
dilata por los átomos de aire que respiramos. Ved aquí una prueba de 
lo que estoy diciendo: 

56. «Representad al mesmo Señor junto con vos, dice en el Camino 
»deperfección, cap.XLI, y mirad con qué humildad os está enseñando, 
»y, creedme, mienti'as pudiéredes, no estéis sin tan buen amigo. Si os 
«acostumbráis á traerle cabe vos, y Él ve que lo hacéis con amor y 
»que andáis procurando contentarle, no le podréis, como dicen, echar 
»de vos. No os faltará para siempre, ayudaros ha en todos vuestros 
«trabajos; tenerle héis en todas partes... No os pido ahora que pen-
»séis en Él ni que hagáis grandes y delicadas consideraciones con el 
«entendimiento; no os pido más de que le miréis. Pues ¿quién os 
«quita volver los ojos del alma, aunque sea de presto si no podéis 
«más, á este Señor? ¿Pues podéis mirar cosas muy feas, y no podéis 
«mirar la cosa más hermosa que se puede imaginar? Si no os parece 
«bien, yo os doy licencia que no le miréis, pues nunca, hijas, quita 
«vuestro Esposo los ojos de vosotras. ¿Háos sufrido mil cosas feas 
«y abominaciones contra Él, y no ha bastado para que os deje de 
«mirar; y es mucho que, quitados los ojos de estas cosas exteriores, 
»le miréis algunas veces á Él? Mirad que no está aguardando otra 
«cosa, como dice la Esposa, sino que le miréis. Como le quisiéredes, 
«le hallaréis. Tiene en tanto que le volvamos á mirar, que no quedará 
«por diligencia suya. Ansí, como dicen, ha de hacer la mujer para ser 
«bien casada con su marido que, si está triste, se ha de mostrar ella 
«triste, y si está alegre, aunque nunca lo esté, alegre. Mirad de qué 
«sujeción os habéis librado, Hermanas. Esto, con verdad, sin fingi-
«miento, hace el Señor con nosotras; que Él se hace sujeto, y quiere 
«que seáis vos la señora, y andar Él á vuestra voluntad. Si estáis 
«alegre, miradle resucitado, que sólo imaginar como salió del sepul-
«cro, os alegrará. Mas ¡con qué claridad, y con qué hermosura, con 
«qué majestad, qué victorioso, qué alegre, como quien tan bien salió 
«de la batalla, adonde ganó un tan gran reino que todo lo quiere para 
«vos! ¿Pues es mucho que, á quien tanto os da, volváis una vez 
«los ojos para mirarle? Si estáis con trabajos ó triste, miradle camino 
«dfel huerto, qué aflicción tan grande llevaba en su alma; pues, con 
«ser el mesmo sufrimiento, la dice y se queja de ella. Y miradle atado 
»á la columna, lleno de dolores, hechas sus carnes todas pedazos por 
«lo mucho que os ama: perseguido de unos, escupido de otros, negado 
«de sus amigos, desamparado de ellos, sin nadie que vuelva por Él, 
«puesto en tanta soledad que el uno con el otro os podéis consolar... 
«Miraros ha Él con unos ojos tan hermosos y piadosos, llenos de lágri-
«mas, y olvidará sus dolores por consolar los vuestros, sólo porque os 
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,>váis vos con Él á consolar y volváis la cabeza á mirarle. ¡Oh Señor del 
»rmindo, verdadero esposo mío! le podéis vos decir, si se os ha enter-
»necido el corazón de verle tal que, no sólo queráis mirarle, sino que 
»os holguéis de hablar con Él, no oraciones compuestas, sino la pena 
»de vuestro corazón que la tiene Él en mucho. ¿Tan necesitado estáis, 
«Señor mío y bien mío, que queréis admitir una pobre compañía como 
^la mía, y veo en vuestro semblante que os habéis consolado con-
»aiigo? Pues, ¿cómo Señor es posible que os dejan solo los ángeles y 
»que aún no os consuela vuestro Padre? Si es ansí. Señor, que todo 
»lo queréis pasar por mí, ¿qué es esto que yo paso por Vos? ¿De qué 
«me quejo, que ya hé vergüenza de que os he visto tal? Que quiero 
»pasar. Señor, todos los trabajos que me vinieren, y tenerlos por 
»gran bien, é imitaros en algo. Juntos hemos de andar. Señor; por 
»donde fuéredes tengo de ir, por donde pasáredes tengo de pasar. 
»Tomad, hijas, de aquella Cruz; no se os dé nada de que os atrope-
»llen los judíos, porque El no vaya con tanto trabajo. No hagáis caso 
»de lo que os dijeren; hacéos sordas á las murmuraciones; tropezando 
»y cayendo con vuestro esposo, no os apartéis de la Cruz ni la dejéis.» 
Este bellísimo trozo literario, lleno de sentimiento é inimitable deli­
cadeza, y que no es, en último término, más que una flor arrancada 
•del ramillete de sus obras, basta para evidenciar mis afirmaciones 
anteriores. Aquí huelga toda alabanza; todo elogio de mi pluma no 
serviría sino para deslustrar el finísimo esmalte de esa joya literaria. 
Renuncio, pues, á amplificaciones inútiles, y termino. 

IX 

57. Conclusión. Genio prodigioso de Santa Teresa reconocido 
y admirado de todos: pero sobre su genio se levanta su es­
píritu. 

57. Mi insuficiencia y los estrechos límites á que se ve circuns­
crito el ingenio del escritor en trabajos de esta índole, no me han per­
mitido explanar ciertos puntos, que sólo he tocado ligeramente. Con­
suélame la consideración de que los que vengan en pos de mí ahon­
darán más que yo en el conocimiento de las obras de la Santa, y 
sacarán á luz el tesoro inagotable de riquezas que en ella se encierra, 
^reo, no obstante, que lo expuesto hasta aquí me da derecho á termi-
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»medio del conflicto de opiniones que la lectura de Santa Teresa puede 
^suscitar, sobrenada siempre la verdad de un hecho, incontrovertible 
»para todos, y hasta el día de hoy incontrovertido: el mérito verdade-
»ramente excepcional que los sabios de todas las escuelas les recono­
cen.» ¡Oh! sí, todos reconocen que esta mujer se levanta en extremo 
sobre los términos comunes. Ilustre, aun entre aquellas cuyo nombre 
registra el mundo en sus anales, podráse disputar en cuanto al género 
de su celebridad; pero no, si la toca, allí donde la fijen, un lugar 
preeminente. Contada por los incrédulos entre las ilusas, la aclama­
rán la ilusa más insigne: será excepcionalmente fanática y supersti­
ciosa para los que la juzguen ignorante y crédula; amable ó uraña, 
dócil á misteriosos halagos ó aquejada de mortal misantropía, donde 
quiera que se la clasifique, figurará como el más alto y acabado mo­
delo. Su carácter se imagina siempre como un prototipo, su nombre 
se pronuncia como el nombre de un genio, descubierta la cabeza. 

Este, con ser tan honroso, es el juicio más desfavorable que de la 
Santa pueden formarse el error y la preocupación; mas para vos­
otros, á quienes el sol de la verdad católica ilumina, para vosotros, 
que no debéis mirar á Santa Teresa á través del prisma del error y 
las opiniones preconcebidas que entenebrecen ó desfiguran los obje­
tos, la Seráfica Doctora debe ser algo más, mucho más, infinitamente 
más que un genio en el mundo intelectual. Prodigios de talento ha 
habido muchos; Teresas de Jesús no ha habido más que una. Y es, 
que el genio en ella sólo sirvió de engaste á las peídas de preciosi • 
simos dones, con que el divino Espíritu la embelleció; sólo sirvió de 
pedestal soberbio, sobre el cual elevóse la estatua colosal de su espí­
ritu, compendioso conjunto de las riquezas sobrenaturales, que en los 
senos de la divina Misericordia se atesoran. Sin ellas la gloria de esta 
mujer portentosa, ni puede explicarse, ni aun siquiera concebirse; y 
los que tal se la imaginan, irrogan á su nombre una injuria, que á 
sabiendas nadie puede irrogarle. ¿Qué hubiera sido Teresa de Cepeda 
lanzada á la profesión de escritora, sin la llama de vivísima fe que 
inundó de luz su entendimiento y abrasó en fuego su corazón? Gomo 
literata, acaso menos que madama Sevigné; como pensadora, menos 
acaso que madama Staél. Pero el espíritu del Señor cernió las alas 
sobre ella, agigantó su espíritu; y la gloria de su nombre hace apare­
cer pigmeos los genios de las mujeres que la precedieron; la esplen­
dente aureola de su frente anubla el esplendor de toda otra aureola. 
Tal es la raíz de donde germinó planta tan generosa. Así lo creyeron 
nuestros padres, así lo confesamos sus hijos, y así se lo enseñaremos 
á las generaciones por venir con nuestras palabras y nuestros hechos. 
Para nosotros Santa Teresa de Jesús es un astro de primera magni­
tud, lanzado por la mano del Omnipotente en las tinieblas del espacio 
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á fin de adornar el sereno cielo del ascetismo católico; es un faro lumi­
noso erigido sobre la peña viva de la verdad, para esclarecer el peli­
groso derrotero que guia al puerto de la mística perfección; es el 
florón más preciado de la corona con que plugo á la divina Bondad 
ceñir las sienes de nuestra madre patria. Sí, de nuestra madre patria, 
de España, que, al fin y al cabo, sangre española fué la que latió en 
sus venas, sol español el que la alumbró al nacer, mano española la 
que meció su cuna, suelo español 5̂  sólo español, el que siempre pisó; 
españoles los que formaron su espíritu, los que la sostuvieron en sus 
combates y la ayudaron en sus empresas; tierra española, en fin, y 
tierra salmantina, la que recibió al morir sus venerables restos, la que 
los conserva con orgullo, los honra con filial piedad, los enaltece con 
pomposas solemnidades; la que por conservarlos, honrarlos 5̂  enalte­
cerlos, prodigará, si necesario fuese, sus tesoros, verterá su sangre é 
inmolará la vida de sus hijos y su propia vida. 
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V I D A D E L A M A D R E T E R E S A D E J E S Ú S 

Fundadora de las Descalzas y Descalzos Carmelitas 

CAPÍTULO PRIMERO 

En que se trata de qué revelaciones se debe hacer caso, y en par­
ticular del que se debe hacer de las de la Madre Teresa de 
Jesús, para que todos estimen lo que en este libro leyeren. 

Antes de entrar en la historia, me parece será necesario detener­
me en una cosa que aprovechará para gran parte de lo que se ha de 
decir; y ponerla aquí en el principio, nos quitará después de trabajo. 

De las visiones y revelaciones de la Madre Teresa de Jesús, tengo 
que poner en diversas partes, no todas las que hay ni las que yo sé, 
sino las que vinieren más á propósito de lo que se va contando, por­
que además de venir bien con eso, tienen buena y provechosa doctrina 
.V son de mucha edificación. Y como se leen las de Santa Brígida y 
Santa Gertrudis y Santa Catalina de Sena y Santa Angela de Ful-
ginoy de otras santas, con edificación y provecho de los que las leen, 
así las de la Madre Teresa de Jesús (que en todo son semejantes á las 
de estas santas, como de un mismo espíritu) harán sin duda el mismo 
efecto. Y porque me parece que habrá algunos que no puedan creer 
que esto haya pasado así, ó por saber ellos poco y no haber oído cosas 
íie esta manera que hay en todas las historias de los santos, ó por no 
tener experiencia ninguna de la familiaridad con que Dios trata á sus 
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amigos: porque, como dice San Gregorio (1), «los hombres no espiri­
tuales, porque no pueden saber por experiencia las cosas invisibles, 
dudan si será lo que con los ojos corporales no alcanzan á ver», será 
bien desde luego desengañarles y allanar el camino para lo que se ha 
de decir, para que de esta manera comience y prosiga yo mi historia, 
sin temor de que estas cosas hayan de parecer mal á nadie y ellos la 
vayan leyendo sin tener en qué tropezar. 

Otros habrá que piensen que es de letrados y de espirituales y 
avisados, no querer creer nada de revelaciones, sino hacer burla de 
ellas y que tengan por de poca autoridad el libro en que las vieren 
escritas. «No creerán por ventura, dice Gerson, los sabios del mundo, 
que haya tales ilustraciones ó revelaciones, porque con mucha verdad 
dijo Dios por el Profeta: Alumbrando tú desde los montes eternos, 
turbáronse todos los no sabios de corazón, que son los que no saben 
las cosas del corazón, ni del espíritu, que no viven consigo en su 
corazón, sino fuera en las plazas de las vanidades» (2). El muy docto 
y muy espiritual abad Blosio hizo un libro en que puso este título: 
Collar dé oro espiritual, adornado con revelaciones divinas como 
con piedras preciosísimas. Y en el prólogo de él dice así: «Menester 
es avisar al lector que no siga el errado parecer de algunos hombres, 
que menospreciando las revelaciones y visiones divinas como si fuesen 
sueños vanos, muestran ser poco espirituales y humildes; porque no 
deben tenerse en poco las revelaciones dadas por Dios, con las cuales 
la Iglesia de Dios maravillosamente es alumbrada. Siempre pudo y 
siempre podrá el Señor obrar lo que quiere en las almas limpias de 
sus escogidos»; y quien de esto quisiere ver harto, lea la epístola apo­
logética de Juan Lanspergio Cartusiano, que está al principio del 
libro de Santa Gertrudis. A los unos y á los otros ruego que lean 
desapasionadamente lo que aquí escribió y detengan su juicio hasta 
haberlo acabado de leer; y sin resistir á la razón, se dejen llevar de la 
verdad y la den su favor. 

Primeramente, si bien lo quieren mirar, hallarán que las escritu­
ras divinas y humanas están dando voces contra ellos. Dejemos ahora 
los que escribieron los libros de la Sagrada Escritura, que ya la fe 
nos enseña ser palabras que Dios les habló, y enseñó todo lo que es­
cribieron. Muchas veces habló el Señor á Moisén diciéndole otras 
cosas que él no escribió, pues él mismo nos dice (3): «Hablaba el Señor 
á Moisén cara á cara, como suele hablar un hombre á su amigo». Y 
María y Aarón, sus hermanos, dicen: «Por ventura habla Dios sola­
mente por Moisén, ¿no nos ha hablado también á nosotros?» (4). Y si 

(1) D i a l . 1. I V , c. I . 
(2) De distinctione verarum visionum Sig-no V 
(3) Exod. X X X I I I , 11. ' / 6 ' 
(4) Núm. X I I , 2, 
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Dios dice que su regalo es estar con los hombres, ¿cómo ha de dejar 
de hablar á aquellos con quien tanto gusta de estar? Y el mismo Sa­
lomón (1), por quien Dios dijo esto que acabo de referir, dice: «Con 
los sencillos es su plática»; quiere decir con los buenos, que no enga­
ñan ni hacen mal á nadie. Así lo mostró desde el principio del mundo 
hablando muchas veces con Adán y Eva y con aquellos Padres anti­
guos, y particularmente con sus grandes amigos Abrahám, Isaac y 
Jacob, con Josué, con los padres de Sansón, con Samuel, con Job y 
sus amigos, con David, con Salomón, con todos los Profetas. Y de 
estos había tantos en tiempo del viejo Testamento, que á Saúl le salió 
á recibir un gran número de Profetas, y con ellos comenzó á profeti­
zar, y dió principio á aquel común refrán: «¿También está Saúl entre 
los Profetas?» (2). De esto vemos mucho en los libros de los Reyes y 
Paralipómenon. Y en tiempo de Moisén había dicho Dios: «Si hubiere 
entre vosotros Profeta del Señor, me apareceré á él en visión ó le 
hablaré entre sueños» (3). 

¿Pues qué diré del tiempo de la ley de gracia, de quien Joel (4) 
había profetizado: «Después de esto derramaré mi espíritu sobre toda 
carne y profetizarán vuestros hijos y vuestras hijas; vuestros viejos 
soñarán sueños y vuestros mozos verán visiones?» Entonces tuvo re­
velaciones y hablas de Dios, el glorioso San José, Ananías, que bau­
tizó á San Pablo; y el mismo San Pablo, entonces y después, tuvo 
tantas 5̂  tan altas, que para que no se ensoberbeciese con ellas le fué 
dado, como él dice, un ángel de Satanás que le abofetease. También 
San Pedro y los otros Apóstoles y Cornelio Centurión, aun antes de 
ser bautizado, y San Esteban y Agabo profeta, y las hijas de San 
Felipe diácono; 3̂  quien leyere la primera epístola á los Corintios, 
verá cuánto había de esto en aquellos tiempos. En fin, tan extendida 
estuvo siempre entre los hombres esta comunicación que Dios tiene 
con sus amigos, que Homero, á los grandes y señalados hombres íes 
suele ordinariamente dar algún dios que les acompañe y les hable, 
como á Ulises y á Telémaco da á Minerva, y la misma da á Tideo, 
padre de Diomedes, y al mismo Diomedes; y lo mismo hizo Virgilio, 
Homero latino, en su Eneida. Si me dicen que eso era en los tiempos 
pasados, pero que ahora es otra cuenta, preguntaréles si lo que habe­
rnos traído de los proverbios de Salomón, que el regalo de Dios es 
estar con los hombres, y que con los sencillos es su plática, se dijo 
solamente por aquellos tiempos, ó si es verdad ahora también. Y pues 
la mano de Dios no está abreviada, sino que en estos tiempos y en los 
pasados la extiende para hacer santos y grandes amigos suyos, ¿por 

(1) Prov. 111, 3 2 . 
(2) I R e g . X . U . 
(3) Núm, X I I , 6. 
(4) Joel I I , 28. 
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qué se ha de abreviar con ellos su misericordia y caridad para no les 
hablar y regalar como á los que fueron primero? ¿Qué más razón pue­
den tener los que ahora dijesen esto, que los que lo dijeran hace ya 
trescientos ó cuatrocientos ó más años? 

Y los que entonces lo dijeran, ¿cuán corridos se hallaran ahora con 
tantos santos que en toda la cristiandad ha habido en todo este tiempo, 
de quien tantas cosas leemos que les ha revelado el Señor? Y en estos 
tiempos en que vivimos, ¿cuántos varones santos y cuántas mujeres 
santas ha habido, á quien Dios maravillosamente se ha comunicado? 
Decía aquel gran siervo de Dios, el maestro Avila, hablando de se­
cretos semejantes, que él sabía de muchas personas que trataba, que 
hacía Dios en estos tiempos cosas tan maravillosas con sus criatu­
ras, que si se dijesen no se podrían creer. La cuenta es que Dios es 
gran amigo de sus amigos, y por muy cubierto que les parezca á los 
que no le ven que anda, se sabe muy bien mostrar á los que de veras 
le dan su corazón y les descubre grandes secretos. Quien no goza de 
esto, no eche la culpa á Dios, ni juzgue ser imposible lo que no se 
hace con él, pues se ha hecho en todos tiempos y se hace cada día con 
tantos: á sí se eche la culpa, si no se dispone para que Dios trate 
con él. 

Oigan lo que dice Ricardo de San Víctor (1), autor antiguo y 
grave: «Mientras que estos éxtasis ó raptos no sentimos en nosotros, 
¿qué otra cosa habemos de sentir de nosotros, sino lo que antes habe­
rnos dicho, que es que somos poco amados y amamos poco? porque si 
tú, quien quiera que eres, cumplida y perfectamente amases, por ven­
tura la grandeza y la congoja de tu encendido deseo te arrebataría á 
semejantes raptos. Y si tú fueras enteramente digno de que Dios te 
amara así y te hubieras dispuesto para una tan grande merced, por 
ventura él alumbrara los ojos de tu entendimiento con tanta claridad 
de su lumbre, y embriagara el deseo de tu corazón con tan grande sua­
vidad interior de su dulzura, que te arrebatara á t i mismo sobre ti 
mismo, y sacando al alma de sí la llevara á las cosas de arriba.» Y 
después trae aquello del Génesis, cuando Abraham salió á los tres 
ángeles que se le aparecieron, y nota lo que dice la Escritura (2) que 
fué esto en el fervor del día; y dice que el fervor del día es el encen­
dido amor de Dios; y esta soberana visión la hubo de ver el Santo 
Patriarca cuando su corazón estaba muy encendido en el amor y deseo 
del verdadero y sumo bien. Y no lo viera por ventura, si estuviera 
metido en su tienda y ocupado en las cosas de la tierra. 

¿Quién hay que no vea la diferencia que hay entre los que se dan 
á la oración y consideración de las cosas divinas y los que no tratan 
de ella? ¿Qué de verdades enseña Dios en la oración? ¿Qué luz que 

(1) De Arca mystica, 1. V , c. V. 
(2) Gen. X V I I I , 1. 
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comunica? ¿Cómo desengaña? Poco de esto tienen los que no ejercitan 
la oración; pues la diferencia que hay entre estos, ésa y muy mayor 
la hay de los que oran haciendo una vida buena, pero ordinaria, á los 
que con grande ánimo mortifican sus pasiones, y se deshacen de las 
criaturas, y entregan á Dios el corazón, no queriendo ni amando sino 
á sólo él. Mientras más van despegándose, más se les comunica y más 
se les va descubriendo, y tan fielmente le pueden ir sirviendo, que 
vaya él mostrándoseles tan familiarmente, que les hable muchas 
veces como un amigo á otro, como hacía á Moisén; y que en compa­
ración de lo que con éstos hace, parezca nada lo que hacía con 
aquéllos que dije que con vida ordinaria le sirven. Así dice San Bue­
naventura (1), «que la visión del alma suspendida por la contempla­
ción, nadie la tiene sino el que es varón de deseos, y nadie la puede 
tener sino es por medio de un gran deseo; y que por eso dijo el Pro­
feta (2): «Gustad y ved que es suave el Señor». Primero dijo: Gustad, 
porque no ha}^ gusto suave, si no se desea primero lo que se ha de 
gustar. Esto del hablar lo hace de muchas maneras, según la disposi­
ción que ve en cada uno, de lo cual habla Dídimo en el libro 2.° del 
Espíritu Santo, y San Agustín en el libro 16 de la ciudad de Dios, en 
el capítulo 6.°; pero más largamente y muy bien San Gregorio en el 
libro 28 de los Morales, luego al principio: aunque bien sé que no 
lleva á todos sus grandes amigos tan del todo por este camino; pero 
lleva por él y ha llevado en todos tiempos á muchos. Y quien quisiere 
ver esto, lea el tratado de San Buenaventura, De los siete grados de 
contemplación, y lo que escribió Ricardo en el Benjamín mayor, y 
otros muchos tratados semejantes que han hecho los que han escrito 
de cosas espirituales: los que en balde se escribieran, si no hubiera 
entonces muchas personas á quien el Señor hiciera estas mercedes. 
Así que, pensar que Dios hablaba en otros tiempos con sus amigos y 
ahora han faltado del todo, no es engaño de gente entendida, sino de 
gente que ha leído y visto poco. 

Con todo esto me parece que sería bien desengañar del todo á los 
que no piensan y á los que de aquí adelante lo quisieren pensar, mos­
trándoles con la brevedad que fuere posible, cómo no solamente en 
tiempo de los Apóstoles había estas revelaciones, sino después acá 
también (3) en todos tiempos las ha habido en la Iglesia, y el crédito 
que les daban los más doctos y santos que en ellos había. San Dionisio 
Areopagita, discípulo de San Pablo, celebrado de los antiguos, no 
menos por su santidad que por su gran sabiduría, en la epístola octava 
qne escribió á Demófilo, cuenta que habiendo él llegado á la Isla de 
Candía, le hospedó el Santo Carpo, hombre de gran santidad y que 

(1) I l luminat . Eccl., Serm. X X . 
(2) Ps. X X X I I I , 9. 
(3) O quienquiera que sea el autor de las obras á él atribuidas. 

5 SANTA T E R E S A 
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con Dios tenía tanta familiaridad, que nunca decía misa, si primero 
no tenía para ello de Dios alguna favorable visión. Después pone una 
de estas visiones, que el mismo Carpo entonces le contó, larga y mara­
villosa, y en todo semejante á éstas de que ahora vamos hablando, 
porque vió en ella el cielo abierto y á Jesucristo Nuestro Señor en él 
con muchos ángeles, y mirando á bajo veía el infierno y dos hombres 
que casi iban á caer en él, y unas fieras serpientes que se les enros­
caban en las piernas para que cayesen: después vió al Señor que 
bajaba con sus ángeles á ellos, y les asía de la mano para librarles de 
aquel peligro, y volviéndose á Carpo, que estaba con ellos enojado, 
le dijo: «Hiéreme á mí si quieres, porque aparejado estoy para morir 
otra vez por salvar á los hombres.» Si contáramos esto de alguno de 
estos tiempos, ¡cuántos hubiera de los que por más doctos y espiritua­
les se tienen, que hicieran de ello burla y conversación! pero San 
Dionisio, más docto y más espiritual que éstos, con ser cosa de su 
tiempo no la extrañó ni se rió de ella, antes en acabándola de escribir 
dice: «Estas cosas oí, y yo las tengo por verdaderas.» 

Tertuliano (1), autor muy antiguo y cercano al tiempo de los 
Apóstoles, dice así: «Porque conocemos las gracias espirituales, aun 
después de Juan habernos merecido alcanzar la profecía. Y hoy día, 
una hermana entre nosotros, que ha alcanzado las gracias de las re­
velaciones, las cuales ve en la iglesia mientras que se dice la misa, 
arrobada en el espíritu trata con los ángeles, y á veces también con 
el Señor, y ve y 03re cosas secretas y conoce los corazones de algu­
nos. Según es lo que se lee de la Escritura, ó lo que se canta en los 
salmos, ó lo que se ha hablado, ó las peticiones que se han hecho, así 
se toma de ahí materia para las visiones. Acaso no sé qué había yo 
dicho del alma, estando esta hermana arrobada. Después de acabada 
la misa y haberse ido la gente, me suele venir á decir lo que ha 
visto...» 

Lo que en griego se dice éxtasis y en latín raptus, en romance 
llamamos arrobamiento, y el tener esto llamamos arrobarse, ó ser 
arrebatado en espíritu; y quiero usar más de los vocablos nuestros 
que de los ajenos. No se hagan nuevos ó extraños á nadie. San Pablo 
el primer ermitaño, después de muchas revelaciones admirables, que 
sm duda tenía en tantos años en aquella cueva, tuvo una, que estaba 
en aquel desierto San Antonio, y que le había de ver antes que se 
muriese. Y el mismo San Antonio, por otra semejante revelación, le 
fué á ver, y se saludaron los dos por sus nombres, sin haberlos antes 
sabido; y San Pablo dijo de su muerte, y pidió la ropa que le había 
dado San Atanasio; y volviendo á él San Antonio vió su alma subir al 
cielo acompañada de coros de ángeles y Patriarcas y Apóstoles. 
Además de éstas, tuvo el mismo Antonio otras muchas y muy gran-

(1) L ib . de anima, c. I X . 
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des revelaciones, de las cuales escriben San Atanasio en su vida y 
Palladio y otros; y cuando nada de eso hubiera, bastaba lo que dice 
el abad Isaac en la nona colación de Casiano (1), con estas palabras: 
«Y para que conozcáis el efecto de la verdadera oración, diréos, no 
mi parecer, sino el del bienaventurado Antonio, de quien sabemos 
que perseveró algunas veces tanto en la oración, que estando mu­
chas veces arrebatado en ella, cuando salía el sol le oíamos con fer­
vor de espíritu dar voces y decir: ¿Para qué me estorbas, sol, que 
naces ahora para apartarme de la claridad de esta verdadera lum­
bre? Suya es también esta celestial y más que humana sentencia 
sobre el fin de la oración. No es, dice, perfecta la oración en que el 
monge se siente, aun para entender que está orando, etc.» ¿Cuán 
fuera de los sentidos estaba quien oraba de esta manera? 

Pues las que después tuvieron aquellos monjes que estaban en los 
desiertos de Egipto 3̂  Palestina, y en otros semejantes conversando 
con los ángeles, y viendo cosas escondidas á los hombres, ¿quién las 
podrá contar? pues aunque escribe mucho de ellas Casiano (2), son 
las menos las que se pudieron saber. Bástanos lo que él dice, que lle­
vaban en una espuerta siete pares de panecillos muy pequeños para 
los siete días de la semana, para que por más olvidados que estuvie­
sen, por allí pudiesen saber cuándo se acababa la semana y acudiesen 
á la solemnidad del domingo; porque de otra manera con tantos y tan 
ordinarios arrobamientos como tenían, ni sabían si habían comido ni 
si no, ni los días que se habían pasado. Y en el mismo lugar dice el 
abad Juan: «Ansí que por la misericordia de Dios me acuerdo haber 
sido muchas veces arrebatado en el espíritu de tal manera, que me 
olvidaba que estaba vestido de este cuerpo mortal; y de tal manera 
mi alma echaba de sí todos los sentidos esteriores, y estaba tan del 
todo apartada de todas las cosas materiales, que ni los ojos ni las 
orejas mías hacían su oficio; y de tal suerte mi alma se henchía de 
las meditaciones divinas y de las espirituales contemplaciones, que 
muchas veces á la tarde no sabía si había comido, y aun el día si­
guiente dudaba si me había desayunado el día antes, etc.» 

Hombres eran todos estos y otros muchos que diremos, porque no 
piense nadie haber dado Dios este don solamente á mujeres. Cuanto 
de esto que decimos haya tenido el bienaventurado San Martín, nadie 
lo podrá decir enteramente por haberlo él encubierto con mucho cui­
dado; pero de lo que escribió de él Sulpicio Severo, se puede enten-
uei" en parte. Antes que se bautizase vió á Cristo Nuestro Señor 
cubierto con la media capa que por su amor había dado al pobre, que 
^ecía á los ángeles que allí estaban con él, que se le había dado. Otra 
revelación cuenta del mismo en el capítulo 8, y en el 24 dice así: «Es 

(l) Colláf. ix, c. X X X I . 
V) Goliat. X I X , cap. I V . 
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co$a cierta que vió muchas veces ángeles y habló con ellos. También 
al demonio vió muchas veces en diversas figuras. No le queriendo-
dejar entrar en su palacio el emperador Valentiniano, se le apareció-
un ángel á San Martín, y le dijo lo que había de suceder.» En el 
segundo diálogo dice el mismo Sulpicio que vinieron muchas veces 
los ángeles á visitar al mismo santo. También dice que le vinieron 
una vez á ver Santa Inés y Santa Tecla y Santa María, y las oyeron 
hablar con él; pero que esto dijo San Martín que había sido muchas 
veces, y que veía muchas veces á los gloriosos Apóstoles San Pedro y 
San Pablo. En el tercer diálogo dice de otro ángel que le habló cla­
ramente; y otra vez otro ángel le vino á consolar. El mismo Sulpicio, 
que escribió todo lo dicho, cuenta dos visiones que tuvo, una que vió 
á San Martín después de muerto con figura muy hermosa y venera­
ble, y traía en la mano el libro que Sulpicio había compuesto de su 
vida, y le echó su bendición. En la otra vió á Claro, discípulo del 
mismo San Martín, que subía al cielo: porque no es cosa nueva decir 
ó escribir los santos sus revelaciones, ordenándolo Dios así para 
gloria suya, pues de otra manera no se pudieran saber. 

De San Nicolás también cuenta algunas cosas grandes de estas 
Simeón Metafrastes en su vida. San Metodio mártir, obispo de Pa-
tara, no solamente tuvo muchas revelaciones, sino aun también las 
dejó escritas y andan el día de ho} .̂ Estando predicando San Am­
brosio, vió uno un ángel que le estaba hablando al oído lo que predi­
caba. A l mismo se aparecieron los mártires Gervasio y Protasio, y 
le revelaron dónde estaban sus sagrados cuerpos. Lo mismo le acon­
teció con los santos mártires Vidal y Agrícola, y después con San 
Nazario y San Celso mártires. Tuvo revelación del día de su muerte 
y de quién le había de suceder en el obispado, y dijo lo uno y lo otro. 
Estando diciendo misa fué arrebatado en espíritu por espacio de tres 
horas, y después, volviendo en sí, dijo que había sido llevado para 
asistir al entierro de San Martín; y á él, estando del mal de la muer­
te, le vino á dar la comunión un sacerdote, llamado por divina reve­
lación. De San Juan Crisóstomo se cree que le reveló el Apóstol San 
Pablo mucho de lo que escribió y predicó. Estándose ordenando, se 
vió venir una paloma y ponérsele sobre la cabeza, como refiere Ni-
céforo (1). Pocos días antes que muriese, vió de noche, estando e& 
oración, á los santos Apóstoles San Pedro y San Juan, y hablándole 
con gran amistad le dijeron que había de morir presto, y la gloria 
que había de tener, y le dieron de comer manjar celestial. Y San Ba­
silisco mártir otra noche le reveló que el día siguiente había de morir 
y ser enterrado en su iglesia. San Jerónimo, siendo mozo, en visió» 
fué puesto delante del Señor y de sus ángeles y castigado allí pe r 
darse demasiadamente á libros de gentiles. Y ¿cuántas revelacion< 

(l) Hist . Ecd. I . v, c. I I . 
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tenía siendo viejo y estando junto al pesebre del Salvador, pues en el 
desierto, en su mocedad, le parecía algunas veces que estaba entre 
escuadrones de ángeles? El mismo, como citan muchos, ó como yo 
más creo, Sofronio, compañero del mismo santo, en el sermón de la 
Asunción, cuenta una gran visión y revelación maravillosa que tuvo 
Santa Paula, y no sería esa la primera ni la postrera, sino que San 
Jerónimo las calló. 

En el mismo tiempo hubo un santo monje llamado Juan, señalado 
por grandes revelaciones y espíritu de profecía, á quien el empera­
dor Teodosio el Mayor envió á preguntar del suceso de la guerra 
civil, como lo cuenta San Agustín ( l ) . También hace mención de él 
Nicéforo en su historia eclesiástica (2), donde la hace de otros mon­
jes orientales que tuvieran muchas revelaciones de Dios, como son: 
Beño, Teonas, Eulogio, Marcos (3), á quien traía siempre un ángel 
el Santísimo Sacramento; Silvano (4), á quien servían los ángeles; 
Vito (5), que antes de ver corporalmente al emperador Constantino, 
le vió muchas veces por revelación. Y quien más de esto quisiere, lea 
á Palladlo en la Historia Lausiaca y á Teodoreto en la Historia reli­
giosa. Pasemos á San Benito, del cual no he menester decir nada, 
pues tantas y tan grandes revelaciones suyas cuenta San Gregorio 
por todo el 2.° libro del Diálogo, y en los demás libros del mismo 
Diálogo cuenta muchas de siervos y siervas de Dios que en aquel 
tiempo florecieron en Italia, dándoles toda autoridad y crédito. De 
las del mismo San Gregorio y de otros monjes suyos, escribe Juan 
diácono en los cuatro libros que escribió de su vida. Y si se pudieran 
saber y contar las que tuvieron otros muchos santos y santas de esta 
sagrada religión, ¿cuándo se viniera al fin? Algunas diré, y particu­
larmente de los santos cuyas vidas escribió el venerable Beda, por 
haber él conocido y tratado algunos de ellos, y darles él tanto crédito 
y ser tan grande su autoridad, y no ser las vidas de estos santos tan 
sabidas. 

San Cuthberto obispo, fué librado de una enfermedad por un 
ángel, y por otros ángeles muchas ve:es defendido. Una noche vió 
coros de ángeles con gran luz que llevaban al cielo el alma de Ar-
dano obispo. Lo mismo vió del alma de Hadubaldo pastor. Tuvo 
grandes é ilustres revelaciones de cosas que estaban por venir, de 
grande importancia, que por muchos capítulos cuenta Beda. También 
tuvo muchas de estas en el mismo tiempo Boisilo monje, san Félix, 
presbítero de Ñola (cuya vida primero escribió San Paulino, obispo 

(1) Lib., De cura pro mor tais, cap. X V I I . 
(2) L i b . X t . c . S ^ 
(3) Ib-.c. 35. 
(4) Ib.(c, 39. 
(5) Ibv c. 40. 
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de la misma ciudad, en verso, y después Beda en prosa), estando 
preso salió, por revelación, de la cárcel y visitó á Máximo su obispo, 
á quien también había sido revelada aquella venida, y en seis meses 
que estuvo escondido, fué muchas veces visitado de los ángeles y 
del Señor de los ángeles. La madre de San Columbano abad, en 
visión vió salir de su seno un resplandeciente sol, que fué después 
San Columbano, á quien un abad, por revelación que de ello tuvo, 
envió de comer al desierto; y esto aconteció á dos obispos después y 
á una señora, y el mismo santo, estando lejos el que lo traía, lo supo 
también por revelación. De la misma manera supo las enfermedades 
de sus monjes y muchas cosas maravillosas que profetizó. Un ángel, 
en sueños, le mandó que no fuese á Esclavonia, donde quería ir; y en 
sueños también vió las guerras de los reyes Teodorico y Teodoberto 
y el suceso de ellas. Columbano, discípulo del mismo santo, estando 
para morir, vió en revelación á Cristo Nuestro Señor, que le decía 
que las oraciones de San Columbano hacían que no le sacase de esta 
vida. Attala, abad del mismo monasterio de Beda, profetizó y supo 
el tiempo de su muerte, y antes de morir vió muchas horas los cielos 
abiertos. 

San Patricio, primer predicador y primer obispo de Hivernia, 
(Irlanda) siendo muy mozo y estando cautivo, dos veces oyó la voz de 
Dios que le mandaba irse á su tierra: después le reveló cuanto había 
de padecer. En su tierra tuvo muchas visiones espirituales. Cada 
camino que hubiese de hacer le hacía por revelación de un ángel que 
venía á él, y esto fué muchas veces. En visión vió los niños de Hiver­
nia que desde las entrañas de sus madres, donde estaban metidos, le 
daban voces que viniese para que ellos se salvasen; y no bastando el 
ángel para hacerle venir, se le apareció el Señor, mandándole lo 
mismo y prometiéndole cosas maravillosas. Profetizó muchas veces 
grandes cosas: vió los pensamientos secretos del rey de Hivernia y 
de otros. Cada semana una vez le venía un ángel á hablar; y de estas 
visiones tenía tantas, que pone espanto. Una vez vió los cielos abier­
tos y al Hijo de Dios sentado con gran majestad, y con él muchos 
ángeles. En un monte estuvo en oración cuarenta días, á donde tuvo 
muchas y admirables revelaciones; pero de estas y de visiones de án­
geles, por ser tantas, no digo más de que vió á un ángel como Moy-
sén en una zarza que estaba ardiendo y no se quemaba, y que la pri­
mera noche después de su muerte le hicieron los ángeles las exequias 
con suavísima música, y un ángel habló á todos los que vinieron y se 
hallaron á su entierro. 

Eustasio abad, discípulo de San Columbano, tuvo revelación que 
un contrario suyo moriría dentro de un año, y antes de su muerte tuvo 
otra. Bertolfo abad, estando enfermo vió á San Pedro Apóstol, y fué 
sano de la enfermedad que tenía. Ajibodo monje, discípulo de San 
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Attala, fué arrebatado en espíritu y vió su muerte y gloria que había 
de tener. A un hombre llamado Esteban reveló Dios el nacimiento 
de San Arnolfo obispo y la santidad que había de tener. Y el mismo 
Arnolfo tuvo algunas veces revelaciones de cosas por venir, y un 
monje la tuvo de un milagro que el santo había hecho. En la vida de 
Santa Burgundófora, abadesa, cuenta celestiales visiones que tuvie­
ron algunas monjas de su monasterio. Una, antes de serlo, vió en 
visión que venía á ella San Eustasio abad, que la había de sanar y 
darla vista, porque era ciega. Otra, llamada Sisindrudis, supo que 
había de morir dentro de cuarenta días, y á los treinta y siete vinie­
ron á ella dos ángeles y llevaron su alma al cielo, y después volvió al 
cuerpo y dijo lo que había visto y como moriría á los cuarenta días, 
y entonces vinieron los mismos ángeles para acompañarla, y todos 
los que á su entierro se hallaron oyeron los coros de los ángeles que 
con muy dulce canto la llevaban al cielo. 

Gibitrudis, rogando por la salud de su abadesa Santa Burgundó­
fora, tuvo revelación que ella y las demás morirían antes que la 
santa, y llevada del cuerpo su alma por los ángeles, vuelve á él y 
dice el día que ha de morir. Erkantrudis vió de noche una visión en 
que un ángel la mandaba comulgar, y estando para morir vió lo que 
en su corazón tenía muy guardado otra monja y oyó muchos ángeles 
que estaban cantando. Lo mismo aconteció á otra, y muchas oyeron 
aquella misma música. Otra vió los cielos abiertos, y á Dios que la 
llamaba, y habiendo profetizado la penitencia que su madre había de 
hacer después, vió á Cristo Nuestro Señor que venía á ella cuando 
quería espirar. Comulgando otra que se llamaba Domna, se vió en 
su boca una como bola de fuego, y solas dos niñas la vieron, y estas 
después dijeron cuándo habían de morir, y cantando un día entero 
muy dulce y alegremente y dejando el dormitorio donde estaban 
lleno de suavísimo olor, dieron sus inocentes almas al Criador. Quili-
sinda, habiendo tenido revelación de su muerte y de otras muchas 
cosas que estaban por venir, dijo de memoria todos los cinco libros 
de Moisén y los Evangelios, y mucho de las Epístolas de San Pablo y 
de los otros Apóstoles al tiempo de su muerte, sin haber antes sabido 
cosa de esto, y vió las almas de las monjas de aquel monasterio, que 
estaban ya en el cielo, venir para acompañarla, y la música de los 
ángeles se oyó, no solamente allí, sino aun en lugares apartados. 
Leudeberta fué avisada en revelación que nó se desviase de los con­
sejos de su abadesa, porque había de morir presto, y á la hora de la 
muerte vió al Apóstol San Pedro. Estando para morir Leudeberta, 
se vió sobre su cama una nube con gran resplandor, y oyeron cantar 
á los ángeles. Todo esto cuenta Beda de sólo las monjas de aquel 
monasterio, sin tener duda de la verdad de ello. El mismo escribe en 
verso la vida de Justino mártir, niño, y dice que tuvo espíritu de 



- 7 2 -

profecía, y supo por revelación adónde estaba cautivo un hermano 
suyo, y sin haberle visto jamás le conoció, y otras cosas que estaban 
por venir supo por revelación de Dios. 

San Malaquías obispo (cuya vida escribió su grande amigo San 
Bernardo) tuvo algunas revelaciones acerca del estado de una her­
mana suya difunta. A uno de sus discípulos, llamado Edano, nombró 
por obispo, por habérsele Dios mostrado en visión con un anillo de 
oro en el dedo y señaládole para aquel oficio. Sicaro, sacerdote que 
tenía espíritu de profecía, pasando por donde él estaba San Malaquías, 
aunque no le había visto jamás, le mostró á todos con el dedo y dijo: 
«Este es aquel obispo santo que yo dije que había de venir de Hiver-
nia, que sabe los pensamientos de los hombres.» Y dijo al santo mu­
chos secretos suyos y de los que venían con él, y profetizó que 
volverían con él pocos de los que iban, y así pasó. Tratando de hacer 
una iglesia, que de la manera que él la quería parecía imposible ha­
cerse, vióla en una revelación, grande y hermosa cual él la deseaba, 
y animóse con aquello á hacerla, é hízola tal cual se le había mos­
trado. Lo mismo le aconteció otra vez, mostrándosele, no sólo la 
iglesia, sino un entero monasterio, y así lo edificó. Pasando por una 
calle donde había mucha gente, vió á un mancebo que hacía mucho 
por verle, y fuéle revelado lo que aquel mozo deseaba, y lo que de él 
había de ser. Cosas de esta manera le acontecieron, y visiones gran­
des vió y muchas revelaciones de cosas que habían de ser. Y así con 
razón dice San Bernardo, que es el que cuenta todo esto, que ni le 
faltó la profecía, ni la revelación, ni los milagros. 

Pues del mismo San Bernardo no hay poco que decir en esta 
parte, si se leen los libros de su vida, que escribieron Guillermo y 
Bernardo abades, pues aun antes de nacer vió su madre en un sueño 
el hijo que había de tener, según por revelación se lo declaró un 
siervo de Dios (1), y siendo mozo tuvo revelación que á su hermano 
Gerardo le habían de dar una lanzada y después había de ser monje 
con él. Y el mismo Gerardo la tuvo, por una voz que oyó, para salir 
de donde estaba preso é ir con su hermano (2). Una noche en visión 
vió cabe sí un niño con un divino resplandor, que con gran autoridad 
le mandaba que hablase sin miedo lo que se le ofreciese (3). Otra 
noche vió gran muchedumbre de ángeles que, repartidos en sus 
coros, cantaban suavemente en el lugar donde después se hizo la 
iglesia del monasterio (4), 

De ánimas de difuntos y de su estado tuvo muchas revelacio­
nes (5). Estando muy enfermo fué arrebatado en espíritu y llevado 

(1) Lib. I , cap. I . 
2) Ibid cap, I I I . 
(3) Ibid, cap, V I . 
(4) Ibid, cap. V I I , 
(5) Ibid., cap. X . 
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ante el tribunal de Dios, donde confundió al demonio que le acusaba. 
Después vió otra visión, por donde entendió que no había de morir 
entonces, como pensaba. Y otra de allí á poco, en que se le apareció 
Nuestra Señora acompañada del mártir San Lorenzo y de San Be­
nito, que poniéndole las manos en la cabeza y en las partes que le 
dolían, le dieron entera salud. Muchas veces se le revelaban las ten­
taciones y faltas y enfermedades y muertes de los suyos que estaban 
lejos. Otras veces veía algunos de ellos que, estando á la muerte, le 
pedían la bendición, y otras cosas muchas veía estando en la oración. 
Y dejando otras, toda la Sagrada Escritura vió una vez debajo de sí 
abierta y declarada. Y estando diciendo misa por San Malaquías, le 
reveló Dios que estaba su alma en el cielo, y dejando la oración que 
había de decir de difuntos, dijo la que se dice por los santos pontífi­
ces. Los raptos que fuera de esto tenía, ó arrobamientos, puédese 
bien entender de que muchas veces andaba elevado y sin uso de sen­
tidos. Para esto basta un ejemplo de muchos que hubo, que habiendo 
todo un día caminado por la ribera del lago de Lozanne y de Geneba, 
nunca echó de ver aquel gran lago, antes hablando de él después sus 
compañeros, preguntó dónde estaba. Quien más quisiere saber, así 
de las revelaciones de San Bernardo, como de las que otros algunos 
en aquel tiempo tuvieron, lea el libro 4.° y 5.° de la vida del mis­
mo santo. 

En este tiempo floreció Santa Isabel, abadesa del monasterio de 
Esconaugia, señaladísima en santidad y en revelaciones, tanto, que 
tenía visiones grandes de Nuestro Señor y de Nuestra Señora, y de 
San Benito su padre, y más del ángel que la guardaba. Y era ordina­
rio los domingos y fiestas arrobarse en el espíritu y declarar cosas 
altísimas de la Sagrada Escritura. De Santa Isabel de Spalbeck es­
cribe Blosio (1) estas palabras: «Esta virgen purísima, siete veces 
cada día se arrobaba, de tal manera, que no se veía en ella sentido 
alguno, ni movimiento, ni resuello; porque todo su cuerpo quedaba 
yerto, y ninguna parte de él se podía mover sin que todo el cuerpo 
se moviese.» 

Después vinieron aquellas dos lumbreras del mundo, Santo Do­
mingo y San Francisco, en que Dios también obró grandes cosas, 
que por ser manifiestas á muchos, bastará tocar algunas brevemente. 
En el nacimiento de Santo Domingo tuvo su madre revelación de lo 
que él había de ser, porque estando preñada vió en un divino sueño 
que traía en su vientre un perrillo con una hacha encendida en la 
boca, y salido de allí parece que encendía á todo el mundo. Y la que 
le sacó de pila cuando se bautizó, vió en otra visión aquel niño con 
una estrella en la frente que alumbraba toda la tierra. Estando en 
Roma para alcanzar del Papa Inocencio I I I la confirmación de su 

(í) Monile spiri t . , c. 11. 
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orden, vió el Papa en sueños la iglesia de San Juan de Letrán que se 
caía, y Santo Domingo la sustentaba con sus hombros. Haciendo el 
mismo santo oración en Roma en la iglesia de San Pedro y San Pablo, 
vió á los gloriosos Príncipes de los Apóstoles San Pedro y San Pablo 
que venían á él, y San Pedro le daba un báculo y San Pablo un libro, 
y le enviaban á predicar por el mundo, diciéndole que le había Dios 
escogido para ello. Y allí también vió á sus hijos ir de dos en dos por 
todo el mundo predicando. Y como para la confirmación de esta 
sagrada religión (que en todo tiempo tanto y tan fielmente ha servido 
á la Iglesia) hubo revelación de Dios, así también la hubo para el há­
bito de ella, apareciéndose Nuestra Señora al santo F. Reginaldo y 
sanándole y dándole el hábito que ahora en ella se trae. 

Supo por revelación y dijo muchas cosas que habían de suceder. 
Un ángel le acompañó en un camino. Orando de noche vino á él mu­
chas veces el .demonio, y en el mismo tiempo tuvo muchas revelacio­
nes. Cuando en la misa se alzaba el Santísimo Sacramento, quedaba 
muchas veces arrobado. A la hora de su muerte vinieron á él Jesu­
cristo Nuestro Señor y Nuestra Señora. Y dos frailes de su orden 
tuvieron entonces revelación de la gloria que su padre en el cielo 
tenía (1). 

El bienaventurado padre San Francisco, á sus principios vió un 
muy grande y hermoso palacio con muchas armas señaladas con la 
señal de la cruz, y preguntando cuyas eran aquellas riquezas, le res­
pondió el señor: «Tuyas y de tus soldados». De allí á poco tuvo otra 
revelación en que le fué declarada la pasada visión, y estorbado el 
camino que hacía con una gran promesa que le hizo el Señor (2). 
Después, estando él arrobado, vió á Cristo crucificado, de donde le 
quedó su pasión impresa en su alma. Mandóle el Señor que edificase 
su iglesia, hablándole desde una cruz (3). En su iglesia de Santa Ma­
ría de los Angeles, fué desde el principio muchas veces visitado de 
ellos (4). 

Comenzaba yo á irme por San Buenaventura, poniendo las reve­
laciones que él cuenta de San Francisco, y hallo tantas y tan gran­
des, no solamente hechas á él, sino también á otros tocantes á él, 
que no me atrevía á ser tan largo en cosas que se saben. Bastara, 
cuando no hubiera más, la visión del serafín, cuando se le imprimie­
ron las llagas, y la otra cuando el Señor le concedió el jubileo, sin 
otras muchas que se pudieran contar. ¿Y qué necesidad hay de decir* 
las, pues tantas veces le vieron sus compañeros aun corporalmente 
levantado en el aire en altísimo arrobamiento? Quiero acabar esto 

(1) San Antonino, in 3, p. Chron,, tít. X X I I I . 
(2) SanBuenav., Vita S> Franc., c I 
(3) Ib., c. 11. 
(4) Ib., c. I I I . 
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con las palabras siguientes de San Buenaventura: «Elevábase muchas 
veces en tanto exceso de contemplación, que arrebatado sobre sí 
mismo, y sintiendo lo que con elevado sentido se puede sentir, no 
sentía lo que en él se hacía. Porque pasando una vez por la villa que 
se llama del Santo Sepulcro, que es villa populosa, y yendo por la 
flaqueza de su cuerpo en un asnillo, encontró gran muchedumbre de 
gente que por devoción venía á él, y deteniéndole la gente y apre­
tándole y tocándole de muchas maneras, no sintió nada más que si 
estuviera muerto. Y ansí, habiendo pasado buen rato adelante y ha­
biéndose ido la gente y llegado ya él á un hospital de leprosos, vol­
viendo en sí el contemplador de las cosas celestiales, preguntaba con 
cuidado si estaban ya cerca de aquella villa. Fija su alma en los celes­
tiales resplandores, no había sentido las variedades de los lugares, ni 
de los tiempos, ni de las personas que á él habían venido. Y esto le 
aconteció muchas veces, como lo vieron y experimentaron sus com­
pañeros.» Todo esto es de San Buenaventura (1). Y en el capítulo si­
guiente cuenta muchas revelaciones que tuvo de cosas por venir. 

Pues si hablamos de los hijos é hijas de estos dos santos padres, 
¿cuándo acabaríamos? De San Pedro mártir, á cuya celda venían del 
cielo las santas vírgenes, á quien hablaba el Crucifijo, y á quien Dios 
descubría cosas que estaban por hacer. De Santo Tomás, gloriosísimo 
doctor y santísimo, de quien escribe San Antonino que ansí se elevaba 
su alma en Dios como si no tuviera cuerpo de carne que le impidiera, 
y que acostumbraba muchas veces arrobarse en la misa, á quien 
vinieron los Apóstoles San Pedro y San Pablo á declarar un paso de 
la Escritura, á quien Cristo Nuestro Señor habló, certificándole que 
había escrito bien del Sacramento altísimo de su Sagrado Cuerpo y 
Sangre, á quien tantas visiones se ofrecieron de almas santas, á quien, 
para decirlo de una vez, era tan fácil el arrobarse en la oración y tan 
ordinario, que casi cuantas veces él lo quería se le concedía. La san­
tidad de San Vicente Ferrer, antes que naciese, fué á su padre y á 
su madre revelada. Vió á Nuestra Señora que le descubría la celada 
del demonio. Estando enfermo vino á él Cristo Nuestro Señor acom­
pañado de muchos ángeles, y de Santo Domingo, y de San Francisco, 
y le mandó ir á predicar por el mundo, y le hizo grandes favores, y le 
sanó. Otra vez se le apareció Santo Domingo con gran resplandor y le 
enseñó muchas cosas. Supo por revelación, estando muy lejos, la muer­
te de su madre y su gloria, y otra vez la de su hermana. Y fuera de 
todo esto le fueron reveladas cosas grandes que estaban por venir (2). 
Dé la gloriosa virgen Santa Catalina de Sena, mejor es callar que 
decir poco, y aun ese poco no es menester, pues tenemos los libros de 
sus Diálogos, que son las revelaciones que tuvo de Dios, y en su vida 

(J) San Buenav,, Vita S. Francn c. X. 
(¿) Pedro Ranzano, en la vida del Santo. 
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se escriben cosas tan maravillosas en esta parte, de la familiaridad 
que con ella tuvo Nuestro Señor y los altos favores que la hizo, que 
á quien tiene el espíritu de este mundo parecerán del todo increíbles. 
Quien más quisiere de los santos de tan gloriosa religión, lea á Lean­
dro en lo que escribió de los varones ilustres de ella, y á Juan Gar­
zón, y, entre otros, la Historia general que compuso el muy religioso 
y docto P. F. Hernando del Castillo, tan religiosa y elocuente y 
acertada. 

Si me vuelvo á la del glorioso San Francisco ( l) , rica con la 
humildad y pobreza de Cristo y madre de tantos santos y doctores, 
hallaréme luego con el bienaventurado San Antonio de Padua, en 
quien tan manifiesto se vió el espíritu de profecía en decir muchas 
cosas venideras y declarar grandes secretos, que no se podían saber 
sino por revelación. Sobre su libro y en sus brazos se puso el niño 
Jesús con admirable claridad, y después supo por revelación que 
había visto aquello su huésped. Un ángel le llevaba una carta, y le 
trajo respuesta, y después de muerto apareció glorioso al abad de 
Vercel. El santo Fray Bernardo, primer hijo de San Francisco, 
muchas veces iba solo por los montes, llevado del espíritu y arreba­
tado de Dios, y en caminos y fuera de ellos tenía tuertes arrobamien­
tos, y por eso San Francisco se holgaba mucho de hablar con él de 
cosas de Dios, y á las veces se hallaba á los dos en el bosque arreba­
tados toda la noche. Oyendo misa estuvo una vez arrebatado hasta 
hora de noná., sin sentido y sin mudarse. Fray León, compañero 
querido del mismo Padre San Francisco, vió grandes visiones acerca 
de la santidad de su santo padre, y á él mismo vió después de muerto; 
y dejadas otras muchas visiones, vió una muy maravillosa del juicio 
postrero, y en él á Cristo Nuestro Señor y á muchos ángeles y á San 
Francisco. ¿Qué diré de Fray Junípero, de Fray Cristóbal y de Fray 
Gil, cuyas revelaciones era menester mucho para contarlas? Basta 
decir de él que tuvo una altísima visión de Dios, de donde quedaron 
en su alma maravillosos efectos, y éste en particular, que si alguno 
le hablaba del amor de Dios ó de la gloria, luego se arrebataba 
y quedaba fuera de sí como muerto. Y como se supo esto de él, los 
pastores ó mozos que le hallaban por el camino decíanle: Paraíso, 
Fray Gil, paraíso; y luego quedaba arrebatado y sin sentido; y así los 
frailes que hablaban con él de cosas de Dios, guardábanse de hablarle 
de la gloria, por no perder su conversación elevándose él. 

Santa Clara, estando cercada la ciudad y su monasterio, tuvo 
revelación de que no las harían daño ninguno los enemigos, ni toma­
rían la ciudad. Una noche de Navidad vió en espíritu el pobre pese-

(í) Lo que refiere el autor de los SS. Franciscanos está sacado de la Cró­
nica, Ord. Mtn., escrita en portugués por Fr. Marcos de Lisboa, y traducida al 
castellano por Fr. Diego de Navarra. Lib. I - V I I I . 
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bre del niño Jesús; y hablando con San Francisco, él y ella quedaron 
por un rato arrebatados. No dejaré de decir, aunque voy con deseo 
de abreviar, de Sóror Coleta, monja y reformadora de la orden de 
Santa Clara, á quien algunas veces vieron en oración levantada en el 
aire, y otras sallándola fuego de la boca, que parecía se quemaba el 
oratorio, y á quien vió San Vicente Ferrer, en una visión, orar por 
los hombres, y á Dios, que la hablaba con gran amistad; y por verla 
él pasó de Aragón á Francia. Santa Ana se le apareció una vez, y 
otra la vió que rogaba por ella y ofrecía á Dios sus oraciones en un 
vaso de oro. Cuando comulgaba quedaba arrobada y sin sentido, y 
esto también la acontecía muchas veces oyendo hablar de Dios. No 
queriendo un día el sacerdote poner forma para comulgarla, vino el 
mismo Señor á darla la comunión. Tuvo varias y terribles visiones 
de demonios: tuvo espíritu de profecía, y avisó á muchos de cosas 
venideras que les tocaban. Sabía por revelación el estado de los 
monasterios que estaban á su cargo, y las tentaciones secretas de 
las monjas, y, en fin, supo también el día de su muerte. Como se 
pudieran decir muchas cosas más de los santos de estas dos reli­
giones si hubiera lugar y fuera menester, así también se podrían 
decir otras semejantes de las otras sagradas religiones, si revol­
viésemos sus historias; pero déjolo de hacer por la razón que he 
dicho. 

Volviendo, pues, un poco atrás, al tiempo de los Santos Padres 
Domingo y Francisco, de donde nos habíamos alejado un poco por 
decir de alguno de sus hijos, muy poco después de ellos florecieron 
Santa Gertrudis, abadesa de la orden del glorioso P. San Benito, y 
Santa Mechtildis, monja de su monasterio y de su tiempo, que tuvie­
ron tantas y tan admirables revelaciones, y fueron tan particular­
mente regaladas del Señor, como lo muestran sus libros, que hoy día 
andan y se leen, no sin gran aprovechamiento de los que con cuidado 
y despacio los leen. Y estimó en tanto Blosio las revelaciones de 
estas santas, que de ellas, como de oro y piedras preciosas, hizo en 
gran parte aquel su libro, que llama Collar Espiritual. Pero especial­
mente las de Santa Gertrudis son tantas en número y tan soberanas 
y regaladas, que dice el mismo Blosio en el libro dicho, que si no 
supiesen los hombres que el poder y bondad de Dios no tienen térmi­
no ninguno, apenas pudieran creer haber mostrado Cristo á su misma 
Madre en la tierra tanta familiaridad y amistad. En el monasterio de 
Santa Gertrudis hubo muchas monjas santas, y que tuvieron muchas 
revelaciones, como se ve en el libro 1.°, capítulos 3.° y 4.°, y en otros, 
Y en el libro 2.e, capítulos 5.° y 13̂  y en el libro 5.° desde el principio 
en muchos capítulos. Y porque puse estas santas casi en el tiempo de 
•Santo Domingo y San Francisco, sepa el lector curioso de historias 
I de tiempos, que no es esta Gertrudis la que Beda pone en su Mar-



- 78 -

tirologio á 16 de Abril (1), ni la que Sudo y el Martirologio Romano 
y el de Usuardo ponen á 17 de Marzo, porque esta de Surio y Usuar-
do fué monja del monasterio Nivélense, que es en Nivigela de Bra­
bante, y la que yo digo fué abadesa del monasterio llamado Helffede, 
en la ciudad de Islebio, del condado Masfeldense, y fué en tiempo del 
emperador Rodulfo, porque el mismo día que fué elegido y á la 
misma hora lo dijo ella estando muy lejos, como se lee en el libro 1.° 
de su vida en el capítulo 3.°, y Rodulfo comenzó á tener el imperio el 
año de 1273, como lo dice Mateo Palmerio Florentino en su Crónica, 
y San Francisco había muerto el de 1226. Santo Domingo el de 1221. 
Y en fin, se ve claro que fué después de Santo Domingo y San Fran­
cisco, del libro 4.° de sus revelaciones, capítulo 52. En el mismo 
tiempo de estas santas, fué Santa Angela de Fulgino, de la tercera 
regla de San Francisco, notablemente señalada en estos dones y 
regalos de Dios, como se parece bien en el libro que de ellos escribió 
Fr. Arnaldo, de la orden de los Menores, que anda en romance y 
pone extraña admiración el leerle. 

A Santo Domingo sucedió en el oficio de general el santo varón 
Fr. Jordán, y en su tiempo fué Santa Lutgardis también de la orden 
de San Benito, á quien siendo muchacha apareció el Salvador y la 
mostró la llaga de su sagrado costado como corriendo sangre, y des­
pués Santa Catalina virgen y mártir, y la consoló. Esto de apare­
cería Nuestro Señor era muy ordinario, y hablarla y enseñarla; 
también á Nuestra Señora vió algunas veces y á otras santas. Tuvo 
también muchas visiones de almas que estaban en el Purgatorio, y 
salían de él por sus oraciones, y otras que estaban en el cielo, y de 
cosas que después habían de venir también tuvo muchas. Estando ya 
del mal de la muerte, un jueves antes de la fiesta de la Santísima 
Trinidad, vió el monasterio lleno de ángeles y muchas almas de san­
tos y de monjas de aquel monasterio que ya estaban en el cielo. Y 
después de esto estuvo en un arrobamiento todo el viernes, y el día 
siguiente murió (2). 

Después vino Santa Brígida viuda, cuyas revelaciones fueron 
tantas y tanta la familiaridad con Dios, como se parece en el gran 
libro que anda de ellas, adonde ella cuenta también sus arrobamien­
tos. Y luego Santa Catalina, su hija, que también tuvo visiones y 
profecías. De las revelaciones de estas cuatro santas que he dicho, 
Gertrudis, Mechtildis, Catalina de Sena y Brígida, escribió estas 
palabras Blosio: «Las revelaciones hechas á estas santas son ya en 
todo el mundo conocidas, y ha mucho tiempo que fueron aprobadas 

(1) En el Martirologio de S. Beda, se hace mención de Santa Gertrudis, no 
á 16 de Abnlsmo el X V I de las Kal. de Abr i l , ó sea, el 17 de Marzo. (V. Migne, 
P. L . XCIV, col. 861.) 

(2) Thom. Cant., en su vida. 
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por varones píos y doctos, y los Santos Padres á cada paso las alegan 
en sus escritos y libros, etc.» (1). 

Santa Liduvina virgen, muy ordinariamente veía al ángel de su 
guarda y á otros muchos ángeles, y hablaba con ellos, y los conocía 
por sus nombres, y sabía á quién guardaba cada uno de ellos, Apa-
recíasele el Señor en varias figuras. Tuvo revelaciones de profecía y 
muchas de almas que salían del purgatorio por su oración, y de que 
su padre estaba en el cielo. Supo muchas cosas secretas de los cora­
zones. Fué muchas veces arrebatada en espíritu, y quedaba tan sin 
sentido, que una de estas se le quemó la carne y parte de una costilla, 
y no lo sentía. Tuvo otros muchos arroba alientos en que en espíritu 
era llevada á los Lugares Santos de Roma y Jerusalén y á otros, 
y daba después cuenta de cosas muy particulares y menudas que en 
ellos había. Antes de morir la visitó Nuestro Señor Jesucristo con su 
Madre y con los Apóstoles, y después de muerta, así su confesor 
como otras personas algunas, tuvieron revelación de que estaba en 
el cielo (2). 

En el mismo tiempo hubo en Egipto un santo ermitaño llamado 
Gerardo, á quien Nuestro Señor revelaba muchas cosas. En ese tam­
bién fué San Lorenzo Justiniano, patriarca de Venecia, que siendo 
mozo tuvo una visión en que la Sabiduría Divina, en figura de donce­
lla, se le ofrecía por esposa. Tuvo espíritu de profecía y declaró gran­
des cosas, y muchas antes que fuesen. Una noche de Navidad vió al 
Niño Jesús y tuvo un gran arrobamiento, y de estos tenía muchos en 
la misa después de haber consagrado. Y estando diciendo misa en su 
iglesia catedral fué arrebatado en espíritu y llevó el Santísimo Sacra­
mento á una monja (3). El bienaventurado San Francisco de Paula, 
fundador de la sagrada orden de los Mínimos, tuvo revelaciones pro-
féticas (4). 

Y dejando otras personas no tan conocidas, y llegándonos más á 
nuestro tiempo, nuestro Santo P. Ignacio de Loyola, fundador de la 
Compañía de Jesús, siendo aún seglar y estando muy enfermo vió al 
Apóstol San Pedro (5), 5̂  desde entonces comenzó mucho á mejorar. 
Después vió á Nuestra Señora con su Niño en los brazos con gran 
resplandor, y duró buen rato esta visión, y en ella se le dió el don de 
castidad (6). En Manresa tuvo una visión en que se le dió gran luz de 
la Santísima Trinidad y mucha devoción que le duró toda su vida. 
En otra visión que tuvo oyendo misa se le representó claramente, 
cómo verdaderamente debajo de aquellas especies de pan estaba el 

(1) Monile spir i t . 
(2) Juan Brugman, Vita S. Litwince. 
(3) Bernardo Justiniano. Vita S. Laur . Jus t in ian i . 
^ ^ f011^ ' en la bula de Canonización. 
(5) Rivadeneira, Vida de San Ignacio de Loyola, 1. I , c. I . 
<6) Ib., c. I I . 
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cuerpo de. Jesucristo Nuestro Señor. Muchas otras veces vió de esta 
misma manera la humanidad del Salvador, y algunas á su gloriosa 
Madre. En un arrobamiento le comunicó Dios gran conocimiento, así 
de cosas de la fe, como de cosas que tocan á las ciencias humanas. 
Todo esto fué casi á sus principios, y en ellos tuvo un arrobamiento 
tan estraño y nunca oído, que duró ocho días enteros, viéndole mu­
chas personas, porque era en una iglesia, y quedando tan privado de 
los sentidos, que sin duda le enterraran, si uno de los que allí estaban, 
tocándole el pulso y poniéndole la mano sobre el corazón, no echara 
de ver que estaba vivo (1). Yendo á Roma con algunos de sus compa­
ñeros y orando en un templo que estaba en el camino, vió al Padre 
Eterno, que volviéndose á su Hijo, que traía la cruz á cuestas, le 
encomendaba á él y á sus compañeros, y oyó la voz del Salvador que 
le dijo: Yo os seré favorable en Roma, de donde después á su religión 
puso el nombre de la Compañía de Jesús (2). Después, estando en el 
monte Casino, vió el alma de uno de sus compañeros que había 
muerto, entrar con gran luz en el cielo. Y diciendo la confesión al 
principio de la misa, llegando á aquellas palabras: «et ómnibus san-
ciis», vió puesto delante de sus ojos un gran número de santos, y entre 
ellos á su compañero, que se llamaba Hozes (3). Fuéronle reveladas 
cosas ^ue estaban por venir, y otras tan secretas, que no se podían 
naturalmente saber. Y fuera de las dichas tuvo otras muchas visiones 
al tiempo que hacía las Constituciones de la Compañía. 

A l Santo P. Francisco de Javier, uno de sus primeros compañe­
ros, se apareció en visión San Jerónimo, y le consoló y dijo lo que 
entonces le había de suceder, y en la oración le hizo Nuestro Señor 
tantos favores, que su natural no los podía sufrir, y le decía: «Señor, 
ó me llevad á vos, ó no me hagáis tantas mercedes, porque recibir 
éstas y no veros, es cosa intolerable.» Tuvo manifiestamente espíritu 
de profecía, y dijo cosas maravillosas que después sucedieron: veía los 
secretos de los corazones algunas veces. Acontecióle estar diciendo 
misa y ver alguno que moría lejos de allí, y volverse al pueblo 
y hacer que rogasen por él, y estar predicando y ver la victoria 
que entonces acababan de alcanzar los cristianos por la mar, y otras 
cosas no pocas de esta manera. 

Y si aquí se hubieran de escribir las visiones y revelaciones que 
diversas personas de la Compañía han tenido, de las cuales yo he 
conocido algunas, fuera menester nueva historia, porque han sido 
muchas y en muchas partes. 

Las que tuvieron los Santos Padres Fr. Luis Bertrán y Fr. Pedro 
Nicolás Factor, así de profecía como de otras, quien las quisiere 

ü ) Rivadeneira, Vida de San Ignacio de Loyola. c. V I I 
(2) Ib., c. X I . , ^ v 
(3) Ib., e. JXII. 
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saber lea sus vidas, que poco ha se escribieron, en la del Padre 
Fr. Luis (1), capítulo 15, y en la del P. Fr. Pedro (2), desde el capí­
tulo 32 hasta el 43. Y no piense nadie que aquí se acabaron, porque 
el día de hoy hay harto de esto, y yo sé de algunas personas cosas 
tan de notar, como hartas de las que aquí he escrito. 

Harto más largo he sido en esto de lo que yo pensé, aunque para 
lo que se pudiera decir, demasiadamente corto, porque casi ninguna 
vida de santo hay donde no haya algo de esto; y así, en comparación 
de eso, es casi nada lo que se ha dicho, aunque lo extendiera más, que 
de propósito he abreviado muchas cosas. El haberme alargado ha 
sido por probar lo que al principio propuse, que desde el tiempo de 
los Apóstoles hasta ahora, nunca han faltado estos dones de Dios en 
la Iglesia; y aunque para muchos no fuera menester tanto como 
lo dicho, hay otros tan incrédulos, que aun dudo si han de salir con 
ello de su engaño. 

De todo lo dicho se entienden dos cosas: la primera, que ninguno 
ha escrito las vidas de los santos que no haya puesto en ellas todo lo 
que sabía de revelaciones y favores particulares que Dios les hubiese 
hecho, y que si 37o no hiciera esto mismo en la vida de la Madre Te­
resa de Jesús, fuera contra el estilo y costumbre de todos los Santos 
Padres y de los demás escritores que han escrito esto, y faltara á la 
fidelidad y entereza de la historia, }' faltara más con Dios callando 
las mercedes grandes que hizo á esta Santa Madre, y quitándole la 
gloria que por ellas con razón le darán los que las supieren. Así lo 
dió á entender Cristo Nuestro Señor á su gloriosa sierva Santa Ger­
trudis, que mandándola que escribiese las mercedes que la había 
hecho, y considerando ella que aunque no las había escrito, las había 
dicho de palabra para provecho de los prójimos. «Trájome, dice, el 
Señor allí aquella palabra que se había dicho aquella noche en los 
Maitines: Si el Señor hubiera dicho su doctrina solamente á los pre­
sentes, estuvieran aquellas cosas dichas, pero no escritas, y en fin, 
se escribieron para salud de muchos.» Y otra vez, pensando esta 
Santa y diciendo entre sí: ¿Qué provecho se ha de sacar de escribir 
estas cosas? la dijo el Señor: «¿Qué provecho se saca de lo que se ha 
escrito que yo hice con mis Santos, ó para qué se lee sino para que 
crezca la devoción de los que lo leen y lo oyen, y se manifieste la 
piedad que yo tengo con los hombres?... De la misma manera podrá 
ser que se encienda la devoción de algunos para desear lo que leen 
que recibiste de mí, considerando la gracia y liberalidad de mi bon­
dad, y con eso procurarán de mejorar su vida.» Otra vez, maravillán­
dose ella mucho de que Nuestro Señor quisiese tanto que se escribie­
sen estas cosas, porque habría muchos que no solamente no se edifi-

(1) Por el Padre Fr. V. Justiniano, Valencia, 1582. 
(2) Por el P. Fray Cristóbal Moreno, Alcalá de Henares, 1588. 

6 SANTA T E R E S A 
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casen con ellas, sino antes las despreciasen y calumniasen, la dijo el 
Señor: «Yo de tal manera he puesto en t i mi gracia, que quiero que 
se saque de ahí gran fruto. Y por esto querría que los que tienen dones 
semejantes, y oyendo de t i estas cosas hacen poca cuenta de ellas, 
estuviesen avisados para reconocer los que á ellos les han sido dados, 
y agradecérmelo más, para que de esta manera crezca más en ellos 
mi gracia. Pero si algunos maliciosamente no quisiesen sino calum­
niarlos, su pecado venga sobre ellos, y tú no tendrás de eso culpa.» 

Lo segundo que se entiende de lo dicho, es: que nadie debe extra­
ñarse, ni tener por nuevo lenguaje, esto de revelaciones y visiones y 
raptos ó arrobamientos ó profecías, pues en tiempo de los Apóstoles 
hubo tanto de eso, y después acá nunca hasta el día de hoy ha faltado 
en los que más se han señalado en el servicio de Dios y en la santi­
dad. Ni se espanten tampoco que en estos tiempos lo haya habido y 
haya, pues tiene Dios la misma bondad y largueza que siempre ha 
tenido, y ahora también puede hacer y hará los mismos favores á 
quien con su gracia para ellos se dispusiere. El Santo Concilio de 
Trento (1) anatematiza á cualquiera que dijere que certísimamente y 
sin poder faltar, ha de tener el don de la perseverancia, si no es que 
lo haya sabido por particular revelación que Dios le haya hecho; y 
nuestro muy santo Padre Sixto V (2) condena á los que dijeren las 
cosas que han de venir, que dependen de nuestro libre albedrío, de 
cualquiera manera que ello sea, si no fuere revelándoselo Dios. Por 
cierto, si en estos tiempos no pudiera ó no hubiera de haber revela­
ciones, demasiada cosa y fuera de propósito era decir, si no fuere 
revelándoselo Dios, ó habiéndolo sabido por particular revelación. 

(1) Ses. V l . c a n . X V I . 
(2) Motu proprio contra astrólogos. 



CAPITULO I I 

Del crédito que en particular se debe dar á las revelaciones que 
se escribirán en este libro 

No por esto se entiende que todas las que se venden por revela­
ciones deben ser creídas, pues puede haber, y hay muchas falsas; y 
tanto engaño, y aun mayor, sería creerlas todas, como no creer nin­
guna. Primero se han de examinar de qué espíritu son, porque San 
Juan dice: «Carísimos, no queráis creer á todo espíritu, sino probad 
los espíritus á ver si son de Dios (1).» Así que ya no tratamos si se han 
de creer las revelaciones en común, sino si deben ser creídas estas de 
la Madre Teresa de Jesús que van en este libro. Tomémoslas, pues, 
y toquémoslas en el contraste, porque si esta moneda no fuera buena, 
y el oro de ella fino, luego se echara de ver en el toque. Algunas 
señales se hallarán en los libros de los santos, por donde esto se pueda 
conocer, y de san Buenaventura (2) se pueden tomar; pero quien con 
más diligencia trató de esto, fué el Cancelario de París, Juan Gersón, 
hombre de mucha doctrina, cordura y autoridad, que hizo de esto dos 
tratados: el uno de la aprobación de los espíritus, y el otro de la dis­
tinción de las verdaderas visiones y de las falsas. También lo trató 
bien el doctísimo Cardenal Torquemada en el defensorio de las reve­
laciones de santa Brígida. Los dos en un mismo tiempo estudiaron 
con mucho cuidado este punto estando en el Concilio Basiliense, por­
que se trató en él de las revelaciones de la Santa. A estos han seguido 
sin desviarse nada de ellos, y principalmente á Gersón, los que des­
pués han tratado de esta materia, como son el Maestro Avila en el 
libro que comúnmente llaman «Audi-filia-*, y el Padre Maestro Fray 
Bartolomé de Medina (3), cuya doctrina, primero por sus lecciones, 
J después por sus libros, es á todos muy conocida, y el licenciado Don 

(1) IJoan. I V , 1. 
(2) In processu rel tg . V I I , c. X V I I I - X X . 

In 3 p. q. 25, art. I I I , l ib. I , cap. X V - X X I V . 
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Juan de Orozco, Arcediano de Cuéllar, en el libro muy docto y cu­
rioso que escribió de la Verdadera y falsa profecía. La substancia de 
todas ellas, podemos reducir á cinco cabezas. 

La primera toca á las revelaciones mismas, si son verdaderas, s» 
son conformes á la doctrina de la Sagrada Escritura y de la Iglesia 
Romana, ó tienen algo que no diga bien con ella, si tienen alguna 
cosa en sí que no sea verdadera, aunque las demás lo sean. La 
segunda es de la materia de las revelaciones, si son de cosas que no 
son de provecho, sino curiosas ó vanas, que no importa nada saber­
las, ó tales que sin ninguna revelación se pueden saber. La tercera,, 
qué efectos dejan en los que las tienen, porque por aquellos se echa 
de ver si son de Dios ó del demonio. La cuarta toca á la persona qué: 
tiene las revelaciones: lo primero en lo natural, si es de buen juicio y 
discreta, si tiene enfermedades que perturben la razón, ó impidan el 
buen uso de ella, como alguna demasiada melancolía, ú otras seme­
jantes; si es arrojada é impetuosa en amar ó aborrecer, ó demasiada­
mente imaginativa; si es moza ó nueva en el servicio de Dios y de-
poca experiencia en las cosas espirituales. En las costumbres si es-
persona soberbia y amiga de ser estimada y de publicar sus cosas, y 
de que se hable de ellas; si dice sus revelaciones á muchas; si las dice 
en buena gana sin que se las pregunten; si desea que haya en ellas 
secreto; si es amiga de su parecer más que del de aquellos á quien 
las comunica; si cree lo que se le dice en esas revelaciones, y lo eje­
cuta, aunque la dijeren lo contrario los hombres doctos y espirituales; 
si no quiere pedir á nadie parecer en las cosas que la parece haberle 
sido reveladas; si va con curiosidad á la oración, deseándolas tener; 
si pregunta á Nuestro Señor cosas que tocan á sí ó á otros, pidiendo 
que se le revele lo que ha de responder; si en su vida y trato y ves­
tido es particular y diferente de los de su estado. La quinta, si han 
sido estas revelaciones aprobadas y examinadas por personas que en 
esto puedan tener voto. En cada cosa de estas había mucho que decir 
para probar cómo las de la Madre Teresa de Jesús tienen todas las 
señales buenas que se requieren para tener una revelación por ver­
dadera, y juzgar que es de Dios. Pero porque casi todo lo que es 
menester decir para eso, se dice en diversos lugares de esta historia, 
lo tocaré brevemente, remitiendo al lector á los lugares donde cada 
cosa de aquellas se trata de propósito. 

La primera es, si son verdaderas. De estas revelaciones de la 
Madre, unas son de cosas que están por venir: otras contienen, ó 
alguna doctrina que á ella se da, ó algún mandato de cosa que haya 
de hacer. Si son de cosas que están por venir, el Señor mismo nos da 
la señal por donde se conozca si son suyas ó no, diciendo así: «Y si me 
respondieres entre t i , ¿cómo puedo yo entender que no sea del Señor 
lo que se me dice? tendrás esto por señal: Si lo que aquel Profeta 
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hubiere profetizado en nombre del Señor no sucediere así, eso no lo 
dijo el Señor, sino aquel Profeta con su soberbia lo fingió, y así no 
tienes que temerle» (1). Todo lo que ella dijo que había de venir, ya 
€stá cumplido, sino es una cosa, cuyo tiempo aún no ha llegado, como 
el haber de ir muy adelante en sus días la orden de Nuestra Señora 
del Carmen, que las ayudaría Dios, que vería las grandes cosas que 
había de hacer por ella, que no bastarían sus contrarios á desbara­
tarlas, y otras muchas cosas que se verán en el libro cuarto en el 
capítulo quinto. Las que tocan á enseñanza, todas tienen doctrina 
conforme á la Divina Escritura, y de la Santa Iglesia, y de los Santos, 
como se verá por todo el discurso de esta obra. Lo que la mandaba 
hacer todo era bueno y provechoso, como fundar algunos Monasterios 
y hacer caminos para esto ó para otras cosas de servicio de Dios; y 
no se hallará ninguno que no sea tal, y esto que he dicho es en todas 
ellas y en cualquiera parte de ellas. Pero háse de advertir que, como 
bien lo nota Gersón (2), si alguna revelación se hallase de personas 
semejantes que no tuviere la verdad en todo, ó en parte, aquélla se ha 
de juzgar que no es de Dios; mas no por eso pasa perjuicio á las 
demás de la misma persona para pensar que por no ser ésta de Dios, 
tampoco lo son las demás. Pruébalo porque los Profetas no tenían 
siempre el espíritu de profecía, como lo enseña San Gregorio (3), y 
por el uso que tenían de oir la habla de Dios, podían algunas veces 
pensar que era de Dios lo que era suyo, como le aconteció á Nathán, 
Profeta, según San Gregorio (4), cuando dijo á David (5) que edifi­
case el templo, lo cual Dios no le había dicho. No digo esto porque 
haya en este libro cosa de esta manera, sino porque aunque la hubiera 
no era causa bastante para desacreditar las demás revelaciones. 

La segunda señal es, si son estas revelaciones de cosas vanas ó 
curiosas. En muchas partes de los tres libros primeros, y más par-, 
ticularmente en el libro cuarto, capítulos cuarto y quinto, se verá 
bien cuán provechosas son todas, y cómo nada tienen de curiosidad ó 
vanidad. 

La tercera es, qué efectos dejan. Esta sola, cuando más no hubie­
ra, podía asegurar mucho á todos de ser estas revelaciones de buen 
espíritu, porque siempre la dejaron aprovechada: con más amor de 
Dios, con mayor aborrecimiento de sus pecados, con mayor desprecio 
de sí, con más ánimo para servir á Dios, como se veía en el aprove­
chamiento de cada día; con mucho crecimiento en las virtudes, como 
se verá en este libro primero, desde el capítulo octavo adelante, y en 

(1) Deut. X V I I I , 21, 22. 
(2) Tract. de distinct. verarum visiontim a fa ls is , nota 5. 
(3) Dia l . , l ib. I I , c. X X I . 
(4) fíom. I , in Ezech. 
(5) I I Reg. V I I . 
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lo que ella escribió á un confesor, que está en el capítulo postrero y 
en el séptimo. A esta señal daba San Gregorio tanto crédito, que 
hablando de un monje llamado Pedro, que siendo seglar había sido su 
alma llevada á ver las penas del infierno, dice: «Después de esto 
afligióse tanto con ayunos y vigilias, que aunque lo callara su lengua, 
su vida hablaba que había visto las penas del infierno y las había 
temido» (1). Y el Señor dijo: «Por sus frutos los conoceréis. Por ven-
tura ¿cogen de las espinas uvas ó de los abrojos higos? Así, todo árbol 
bueno, buen fruto lleva, y el árbol malo lleva mal fruto» (2). Esta 
señal es muy cierta, y si se mira bien con alguna consideración y es­
pacio, nunca creo nos engañará. 

La cuarta señal que se toma del natural y costumbres y cualida­
des de la persona que tiene las revelaciones, es tanto en favor de las 
de la Madre Teresa de Jesús, cuanto se puede desear; porque cuantas 
condiciones y buenas partes piden, los que más escrupulosamente 
hablan de esto, en una persona para que se tengan sus revelaciones 
por verdaderas, todas se hallan en ella juntas. Un muy sano y agudo 
y asentado juicio, una gran discreción y prudencia singular, una muy 
alegre y apacible condición, una complexión muy buena y muy ajena 
de melancolía, como diremos hablando de su natural en el libro cuarto 
capítulo primero, y como lo saben bien los que la conocieron y trata­
ron. Pues la santidad suya, su madurez, su gravedad, y la verdad que 
en todas las cosas, por menudas que fuesen, con tan gran cuidado 
trataba, y la experiencia grande que tenía de todas estas cosas espi­
rituales y de los engaños que en ellas suele hacer el demonio, como se 
ve bien en los libros que escribió, ¿á quién no asegurará y quitará toda 
la sospecha? Pues ¿qué diré de la humildad que en ella tan claramente 
resplandecía, que se echaba de ver muy de lejos, y debe en estas 
cosas quitar todo el miedo á los hombres cuerdos? «Si esta señal de la 
humildad, dice Gersón (3), se conociese bien, no había para qué bus­
car otras señales, porque la humildad y la soberbia bastantemente 
manifiestan en las cosas espirituales cuál sea moneda verdadera, y 
cuál falsa.» Nunca deseó ni pidió á Nuestro Señor revelaciones, ni aun 
consuelo en la oración, sino una vez, y luego se reprendió de ello, y 
con la reprensión vino á hallarle, aunque ya no le quería. Rogó mucho 
A Nuestro Señor, é hizo que otras muchas personas se lo rogasen, que 
la llevase por otro camino, y trabajó mucho en ello; y mientras más 
procuraba echar de sí estas mercedes de Dios, más abundantemente 
las tenía, como se verá en el libro primero, capítulos nueve y diez. 
Y esto pone Gersón, en los dos tratados dichos, por señal cierta de ser 
las revelaciones de Dios. Sus revelaciones uo las decía á nadie, sin® 

(1) .Día/., lib. I V , cap. X X X V I . 
(2) Matth. V I I , 16, 17. 
(3) Loe. cit., nota 4. 
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para pedir consejo y ser enderezada ó desengañada, si acaso en ellas 
hubiese engaño, y encargaba mucho el secreto á quien las decía, y 
recibía mucha pena si no se le guardaban. En fin, bastará esto solo, 
que en el libro de su vida, que escribió por obediencia de su confesor, 
dijo en los primeros capítulos todo el mal que pudo de sí, y cuando ha 
de comenzar á contar las revelaciones y mercedes que de Nuestro 
Señor ha recibido, que es en el capítulo diez, ruega mucho á su con­
fesor que de lo que de allí adelante dijere, no dé á nadie parte, y por 
eso ni pone su nombre, ni el del lugar y Monasterio donde vivía, ni 
los de las personas con quien trató, porque no venga por ahí á ser 
conocida del que acertase á ver aquel libro. Pero de los pecados suyos 
que ha escrito y de cuantos ha hecho en su vida, da licencia á sus con­
fesores para que desde luego los puedan decir y manifestar el nombre. 
Y quien más quisiere, vea lo que se dirá de su humildad en el libro 
cuarto, capítulo quince y diez y seis. 

De revelaciones hacía poco caso, y decía que ni se deseasen ni 
pidiesen: todo el estudio y cuidado quería que se pusiese en las virtu­
des verdaderas y macizas, como veremos en el mismo libro, capítulo 
veinte. De todas ellas daba cuenta á su confesor, y nada de lo que 
entendía en ellas hacía, sino era juntándose con ellas el parecer déla 
persona que tomaba en lugar de Dios; y si este era contrario, aunque 
tuviera muchas revelaciones, no hacía caso de ellas, como se dirá 
hablando de su obediencia en el capítulo mismo. Con revelarla Nues­
tro Señor tantas cosas, jamás le preguntó cosa, ni para sí ni para 
otro. Su vestido y su trato era en todo santo y muy conveniente á su 
vida y religión. 

La quinta señal, que es la aprobación de hombres que en esto 
pueden tener voto, suele bastar muchas veces, y su oración y espíritu 
y revelaciones la tienen muy grande de los hombres más graves y 
doctos y espirituales que hubo en Castilla, y en los lugares por donde 
ella anduvo, como veremos en el libro 4.°, capítulo 7. Con esto, pues, 
quedará probado que estas revelaciones de la Madre Teresa de Jesús 
son aprobadas y autorizadas por San Buenaventura y por el Carde­
nal Torquemada, y Juan Gersón, y el Maestro Avila, y el Maestro 
Fr. Bartolomé de Medina, y don Juan de Orozco, Arcediano de Cué-
Har, sin los demás que diré después en el capítulo alegado. Aunque 
D. Juan de Orozco (1), no solamente ásí en general, sino muy en par­
ticular y con palabras muy favorables, las aprobó en el mismo libro. 
De la misma manera las aprobó y alabó mucho el Padre Maestro 
Fr. Luis de León, de la orden de San Agustín, catedrático de Biblia 
en Salamanca, cuya mucha erudición y agudeza de ingenio no es 
menester decirla yo aquí, pues la están publicando sus libros. El cual, 
habiendo sido nombrado por el Consejo Real para ver y examinar los 

(1) De la verdadera y fa lsa profecía, cap. V I I I . 



libros de la Madre Teresa de Jesús, que se querían imprimir, no se 
contentó con aprobarlos, sino hizo una muy elegante epístola, que se 
puso al principio, en que da el testimonio de ellos, que de tantas letras 
y de tan acertado juicio se debía esperar; y esto sin haber él tratado 
ni visto jamás á la Madre Teresa de Jesús, sino por lo que en los 
mismos libros vió. Lo que yo puedo añadir á esto es, que he leído con 
cuidado mucho de las Santas nombradas ya que escribieron revelacio­
nes, y éstas fueron examinadas y aprobadas por hombres muy doctos 
y graves, y que éstas y las de la Madre Teresa de Jesús son tan 
semejantes entre sí, como si una misma las escribiera todas; pero en 
hartas de ellas hay, sin duda, más que reparar que en las de la Madre 
Teresa de Jesús. 

Dirá alguno, que en fin era mujer, y que se ha de hacer poco caso 
de revelaciones de mujer. Ya he contado muchos más hombres que 
mujeres en el capítulo 1.°; mas si las mujeres que las tienen son mejo­
res 3̂  más agradables á Dios que los hombres que esto dicen, ¿por qué 
.§e espantan que tengan ellas lo que no tienen ellos, por no haberse 
•asi entregado á Dios, pues delante de Dios no hay hombre ni mujer, 
todos son criaturas suyas, y á quien más se le da, más se da él tam-
íbién? Tampoco no se me dará mucho que lo digan así, si miran bien 
lo que dicen, porque las que con fortaleza vencen sus pasiones y las 
sujetan á Dios, hombres se han de llamar, y los hombres que se dejan 
vencer de ellas, mujeres son. No consiste esto en la diversidad del 
cuerpo, sino en la fortaleza del alma. Vean si lo siente así la Iglesia, 
pues á vírgenes muy valerosas, como Santa Inés, Santa Agueda, 
manda rezar el oficio de los mártires para declararnos que las habe-
mos de contar por varones. Tan clara cosa es ésta, que no hay para 
qué probarla, pues aun los libros de los gentiles están llenos de esto, 
y el antiguo poeta romano Ennio, dijo: 

Vosotros ¡oh mancebos! de mujeres 
Tenéis el corazón; y aquella virgen 
Le tiene de varón. 

Así que no hagamos caso de revelaciones de mujeres, que quiere 
decir de personas flacas y rendidas á sus pasiones; pero de las de una 
mujer más varonil que muchos grandes varones, tan animosa y tan 
valerosa, y de las que á ella se parecieren, mucho caso se debe hacer. 
Si Dios es amigó de conversar con los hombres y se sabe que no dije­
ron bien aquellos astrólogos de Nabucodonosor en aquella palabra: 
Sacados los dioses que no tienen con los hombres conversación: ¿con 
quién ha de conversar y tratar familiarmente, si no trata con quien lo 
deja todo por él y le entrega toda su alma y no gusta de nada sino de 
él? Miedo he no haya alguno tan rudo y de poco saber que me diga 
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que se debían creer estas cosas, si otro las contase; pero que el con­
tarlas la misma Madre de sí, las hace sospechosas. A esto parece que 
me bastaba responder con no hacer caso de ello. Lo mejor que tienen 
para que todos los hombres cuerdos las crean, es contarlas ella misma. 
Si diciéndolas otros las habrán de creer, ¿cuánto más dando testimo­
nio de ellas un testigo de tanto crédito y de tanta autoridad y mayor 
de toda escepción, tan quitado de buscar la estima suya y que tanto 
huyó siempre de toda vanidad? Leamos lo que escriben en diversos 
lugares, de hechos de santos, San Jerónimo y San Agustín y los de­
más, y particularmente lo que San Gregorio escribió en los libros del 
Diálogo, y veremos cuán entero crédito dieron en aquellas cosas á 
testigos de mucha menor autoridad, porque eran ellos santos y saben 
lo que Dios hace con los santos, y que hay mucho por qué creerlas. 

No consideran que estas cosas son interiores y manifiestas sola­
mente á quien las recibe; y que si ellos las callasen nunca se sabrían, 
y todo lo que se sabe y está escrito es porque ellos mismos, por la 
gloria de Dios y provecho de los prójimos las escribieron ó las mani­
festaron á quien las escribió. Así que, si por esta razón á éstas se 
hubiese de quitar el crédito, se quitaba también á todas cuantas están 
escritas de los santos. Todas las revelaciones que tenemos de santa 
Brígida y de santa Catalina de Sena y de santa Gertrudis y de 
santa Mechtildis y de santa Angela de Fulgino y de otras santas y 
santos, ¿cómo las pudiéramos tener si no fuera por esta vía? Y si con­
tándonoslas otros las creemos, que son testigos de oídas, ¿cuánto más 
se deben creer contándolas quien las recibió de Dios y no es testigo 
de oídas, sino de vista? Cuanto más que todo lo que acerca de esto la 
Madre Teresa de Jesús escribió, no fué por su voluntad, sino por obe­
diencia de Dios, que se lo mandó, ó de sus confesores, á quien ella 
tenía en lugar de Dios. 

Y así dejó de decir otras muchas más cosas que pudiera decir, 
como ella lo confiesa, contentándose con poner aquello que bastaba 
para cumplir ella con su obediencia. Una vez la dijo el Señor, como 
ella lo dejó escrito de su mano: «No dejes de escribir los avisos que 
te doy, porque no se te olviden. Pues quieres por escrito los de los 
hombres, ¿por qué piensas pierdes tiempo en escribir los que te doy? 
Tiempo vendrá que los hayas menester todos.» Y en otro papel escri­
bió estas palabras: «Dióme una vez el Señor una luz en una cosa que 
yo gusté entenderla, y olvidóseme luego desde á poco, que no he po­
dido tornar á caer en lo que era, Y estando yo procurando se me 
acordase, entendí esto: Ya sabes que te hablo algunas veces, no dejes 
de escribirlo, porque aunque á ti no te aproveche, podrá aprovechar 
á otros.» Quede, pues, dicho de una vez para lo que de aquí en ade­
lante contaremos, pues escribiendo yo la vida de esta santa, no podía 
ni debía callar las mercedes que el Señor la hizo, porque pretendo la 
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gloria de Dios, y lo es muy grande comunicarse el talento á las cria­
turas que le sirven con fidelidad, como lo hicieron san Atanasio, san 
Jerónimo, san Gregorio y todos cuantos han escrito vidas de santos 
en todos los siglos pasados y en el presente. Bien sé que no consiste 
en éstas la substancia de la santidad, ni yo las escribo para eso, aun­
que todavía la manifiestan y la dan algo á conocer, especialmente 
cuando dejan en el alma tales efectos como habemos visto, y no hay 
por otra parte cosa que las contradiga ó quite su autoridad, 

Y así las revelaciones cuento de paso, como se van ofreciendo en 
el discurso de su vida, y de las virtudes verdaderas en que consiste la 
santidad, trataré de propósito en todo el libro cuarto, que tendrá por 
dos destotros, Y en estos tiempos me parece esto aún más necesario 
para que, mirando desde cércalas señales que tienen las revelacio­
nes verdaderas, y la humildad y amor de Dios que dejan en el alma, 
se conozcan mejor las que son falsas y del demonio, y no se crean ni 
autoricen-, ni se engañe nadie con ellas, pues se ve que las personas 
que las tienen están llenas de soberbia y amor propio, y no buscan 
sino honra y autoridad entre los hombres. Y como lo blanco cabe lo 
negro descubre más, y en alguna manera parece más blanco, y lo ne­
gro también se conoce mejor, así las falsas revelaciones puestas cabe 
las verdaderas, descubrirán mejor su falsedad, y las verdaderas que­
darán más conocidas. En tiempo de los Profetas verdaderos hubo 
falsos profetas, y en tiempo de los Apóstoles de Cristo, hubo após­
toles de Satanás; mas no perdieron por eso los verdaderos Profetas 
y Apóstoles, antes fueron mejor conocidos y estimados. En fin, pues 
Dios quiso hacer estas grande2as con su sierva, ¿por qué había yo de 
haber miedo á publicarlas; pues, nos dijo el Arcángel san Rafael (1): 
«Callar los secretos del Rey, bueno es; pero manifestar y confesar 
las obras de Dios, honrosa cosa es»? Y más, cuando la virtud está en 
alguna manera infamada por personas que con la apariencia de ella 
engañaron, sería mal hecho no volver por ella. 

(l) T o b . X I I . 



CAPÍTULO I I I 

De la tierra y padres y nacimiento de la Madre Teresa de Jesús 

La Madre Teresa de Jesús fué llamada doña Teresa de Ahuma­
da (1), hasta que fundó el primero de sus Monasterios, que fué San 
José de Avila, y desde entonces se comenzó á llamar Teresa de 
Jesús, profesando con el nombre lo que ella tenía en su corazón, que 
era no ser ya ni del mundo, ni de los suyos, ni suya, sino toda de 
Jesús, á quien con todo su corazón se entregaba. A cuya imitación 
sus hijas todas, con el hábito de la santa religión, toman un nuevo 
sobrenombre, ó de Jesús ó de alguno de los que más sirvieron á 
Jesús, según su devoción, y dejan el de su linaje, por esclarecido que 
sea, y el «Don» que tenían en el siglo. Y aunque pasaron algunos 
años antes que se llamase Teresa de Jesús, desde el principio la lla­
maremos así, pues ella quiso más este nombre que el primero. Este 
nombre de Teresa ni es griego ni latino (2), como algunos piensan, 
sino propio de España, y antiguo, como Elvira, Sancha, Urraca y 
otros semejantes. Cada provincia, si lo miramos, hallaremos que 
tiene nombres propios suyos no usados en otras, que quedaron de 
santos naturales de aquellas tierras. De esta manera han quedado en 
España, Sancho, Gutiérrez, García, Mendo, Alonso, Hernando y 
otros, que se hallan algunos de ellos en el Canon de la Misa mozá­
rabe, que antiguamente se decía en España, y los nombraban entre 
los demás santos. Ansí pienso yo que Teresa fué nombre de alguna 

(1) Sus apellidos en el sigflo eran Teresa, Sánchez, Cepeda, Dávila y Ahumada; 
pero el más usual era el que pone el autor. 

(2) Nicolás Antonio en su Bibliotheca hisp. veteri, (lib. 11, cap. I I I , n.0 89), 
enumera muchas mujeres españolas que antiguamente llevaron el nombre de 
ieresa, cuya etimología defiende que viene del griego. Fr. Luis de León dice á 
este propósito: «Pusiéronle nombre Teresa guiados (sus padres) á lo que entiendo, 
Por Dios que sabía los milagros y maravillas que en ella había de hacer y por ella: 
Porque Teresa es Tarasia, nombre antiguo de mujeres y griego, que quiere decir 
milagrosa. Vida de Santa Teresa. Obras t. I I , pág. 360. 



- 9 2 -

santa de España, y puede ser haber sido aquella hija del rey don 
Bermudo, de quien escribe el Arzobispo don Rodrigo en el libro 
cuarto de las Cosas de España, en el capítulo diez y siete. Dice allí, 
que don Alonso, rey de León, hijo del rey don Bermudo, tuvo una 
hermana llamada doña Teresa (el cual nombre, los que escriben en 
latín dicen Tarasia), y á ésta contra toda su voluntad la casó con 
Abdalla, rey de Toledo, con esperanza que le ayudaría contra el rey 
de Córdoba. Y no queriendo ella consentir por ninguna vía que el 
moro la tocase, y amenazándole con que si porfiaba en su desatinado 
intento, sería castigado por el Señor, á quien ella servía, la hizo 
fuerza, y luego le hirió un ángel de tal manera, que viéndose muy 
cercano á la muerte, la envió muy bien acompañada y con muchas 
riquezas á León, donde ella, metiéndose monja, vivió mucho tiempo 
santamente, y después se pasó al Monasterio de San Pedro, donde 
murió y fué enterrada (1). 

Fué la Madre Teresa de Jesús natural de Avila, ciudad muy noble 
y muy antigua y bien conocida entre las de Castilla la Vieja, y de 
aquí adelante lo será mucho más por haber en ella nacido y crecido 
esta tan dichosa planta, que pareciendo al principio tan pequeñita, 
va ya extendiendo sus ramos por toda España, y fuera de ella los 
ha comenzado á extender por Génova, y llega aun á las Indias, y 
pasará muy presto, como se espera en nuestro Señor, más adelante. 
Nació en las casas de sus padres, que están enfrente de santo Do­
mingo, junto á santa Escolástica, y ahora las ha comprado don Diego 
de Bracamonte, y metido en su mayorazgo, las cuales yo he visto, 
y la pieza donde la Santa nació, y otras junto á ella donde durmió 
más de quince años. Y si el dueño que es ahora de estas casas las 
estima en lo que ellas merecen, en estas dos piezas había de hacer un 
oratorio, donde se conservase la memoria de este hecho, y atreve-
ríame 3̂0 á asegurarle que no perdería nada con esta devoción, sino 
por ventura por ella vendría la bendición de Dios sobre los que en 
ella viviesen ahora y después (2). Su nacimiento fué miércoles á 28 de 

(1) Los Bolandistas (tom. I I I , Junii, día X V I l , pág . 471 y sig.) traen la vida de 
otra Santa Teresa viuda, hermana de Santa Sancha virgen; ambas, hijas de 
Sancho I , Rey de Portugal. El autor de ella es el P, Fr. Francisco Macedo Ord. 
Min. Observ., y va precedida de un comentario crítico por el P. Daniel Pape-
broch S. J. 

(2) Por desgracia no se hizo caso de este tan tierno como piadoso deseo 
del P. Ribera. Las casas, con sus huertas y dependencias, fueran vendidas en 1630. 
Comprólas el conde-duque de Olivares, favorito de Felipe IV , quien las hizo 
demoler para edificar sobre el solar que ocupaban, la iglesia y convento de los 
Carmelitas Descalzos. 

Nada se conserva pues de aquella casa, «que debieran haber chapeado de plata 
y oro>, dice La Fuente, si hubiesen gozado de buen sentido los que tal hicieron. 

«Cuando se entra en Loyola, añade el mismo autor, se ve en la muralla de la 
casa señorial el escudo heráldico, y desde luego se trasporta uno á los tiempos 
del emperador Carlos V; y en la alcoba, ahora capilla interior, donde se apareció 
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marzo, víspera de san Bartoldo, confesor, de su orden, año de 1515 
reinando en los reinos de Castilla doña Juana, madre del Emperador 
don Carlos, y gobernando por ella su padre el rey Católico don Fer­
nando, presidiendo en la silla de san Pedro León X , y siendo empe-

San Pedro al joven capitán herido sobre la brecha del castillo de Pamplona, cree 
uno ver la simpática figura del noble señor D. Iñigo de Loyola. Y para que la 
ilusión sea completa, allí está su retrato, no con bonete y casulla como en el 
aposento donde moró y murió en Roma, sino de joven guerrero, con su coraza y 
demás arreos militares. ¡Eso es saber sentir y entender! Allí los ojos del cuerpo 
ayudan á los del alma. En la Santa es preciso comenzar por cerrar los ojos de la 
cara y abrir los del alma, procurando avivar la fe y la devoción. Nada queda de 
la casa de Santa Teresa sino el triste se dice que aquí nació. La iglesia es mez­
quina y los altares del género barroco y de pésimo gusto. Para mayor dolor, la 
linda efigie de la Santa en el altar de la capilla construida en el paraje donde nació 
Santa Teresa, está cubierta con rica pero exótica vestimenta, que hace su figura 
achaparrada y de mal efecto. ¡Cuánto ganar ían la devoción y el buen gusto con 
que se le quitaran esos trapos y apareciera la bella escultura de Hernández, ta l 
cual la hizo, en actitud extática y doliente!...» ¡Cuánto mejor hubiera sido que se 
hubiesen respetado las dos alcobas ó dormitorios de la Santa, convirtiéndolos en 
oratorios, y se hubiera también dejado en su ser la huerta, que tenía tan encan­
tadores y ascéticos recuerdos infantiles de Santa Teresa! 

Con razón dice el Señor Quadrado, hablando á este propósito y en el mismo 
sentido: 

«Respetamos el pensamiento de dedicar al culto de Dios y de sus santos los 
lugares que habitaron éstos durante su vida mortal: pero ¡cuánto más nos habla­
rían al corazón las paredes que fueron testigos de los primeros años de la ilustre 
virgen, que aquel vasto crucero y media naranja blanqueada y fría, aquellas 
bóvedas cubiertas de labores de yeso, y aun el retablo que la representa entre 
nuestra Señora y San José al pie de la augusta Trinidad! ¡Cuánto prefiriéramos 
ver la cámara donde la dió á luz en 28 de Marzo de 1515, la honesta Beatriz de 
Ahumada, que la capilla locamente churrigueresca que la ha sustituido, puesta en 
comunicación con la iglesia y que guarda como preciosas reliquias el báculo, el 
rosario, una sandalia y hasta un dedo de la Mística Doctora! No había estancia 
que no encerrarse algún recuerdo de su piadosa niñez, de su tentada mocedad, de 
sus aficiones tan tiernas de familia; allí las infantiles ansias del martirio y la fuga 
concertada con su hermano, y las ermitas improvisadas por juego en la huerta, 
las lágrimas vertidas por el fallecimiento de su madre á los trece años, más tarde 
las caballerescas lecturas interrumpidas por vagos deseos y hasta sus precoces 
ensayos en composiciones tan distintas de las que habían de darle inmortal 
renombre, las peligrosas pláticas con su liviana parienta, el afán de galas y de 
parecer bien, cediendo de pronto á una decidida vocación religiosa, y su salida 
para el claustro, espontánea sí pero tan angustiosa como la misma muerte. Allí 
la llevaron á los dos años de su profesión, enferma de recios dolores, y tornó á la 
vida después de cuatro días de parasismo: allí entró por última vez para asistir á 
su buen padre en su postrera enfermedad y ejemplarísima muerte, y contemplóle 
difunto como á un ángel , cual en vida ya se lo parecía. De la casa nada queda; 
quedan empero los objetos circunvecinos, la plazuela solitaria, y en su centro un 
copudo olmo, si no el mismo, probablemente sucesor del que entonces habría 
enfrente el almenado muro, y una de las puertas por donde se descubre el sinuoso 
rio y la vega y las azuladas sierras meridionales, el horizonte en fin por el cual 
tantas veces se esparcieron las miradas de la meditabunda doncella y que no ser ía 
el menor atractivo que se les representase vinculado al hogar paterno.» 

En la actualidad sostiene el culto de aquella iglesia una modesta comunidad de 
v-armelitas Descalzos. Cfr. Quadrado. España , sus monumentos y artes, etc. 
Salamanca, Avi la y Segovia. 2.a p. cap. IV. —La Fuente; Manual del pere-
^ « o , cap. I I I . « ^ ^ ^ 
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rador Maximiliano, abuelo del Emperador don Carlos, dos años antes 
que el maldito Lutero comenzase á levantarse contra la Iglesia. Cosa 
bien conveniente á la divina Providencia, para que como aquél había 
de sacar las monjas de su encerramiento, naciese antes esta Santa, 
por cuyo medio viniesen en todas partes tantas á encerrarse y con­
sagrarse á Dios. 

Fué nacida por entrambas partes de noble linaje: su padre se 
llamó Alonso Sánchez de Cepeda (1), hijo de Juan Sánchez de Toledo 
y de Inés de Cepeda, y éste lo fué de Alonso Sánchez de Toledo y de 
Teresa Sánchez. Su madre se llamó doña Beatriz de Ahumada, hija 
de Mateo de Ahumada, de los Ahumadas, que es uno de los antiguos 
y nobles linajes de Avila, como también el de los Tapias, de que era 
su madre doña Juana de Tapia. Lo dicho de los abuelos y bisabuelos 
se ha sacado de una antigua ejecutoria de su nobleza, que por ser tan 
cierta y manifiesta, con no haber sido de Avila Alonso Sánchez de 
Toledo, sino haber venido de fuera, casó todos sus hijos con gente 
muy noble y principal de aquella ciudad y de buenas dotes. Los Ce­
pedas son de los de Tordesillas, cuya nobleza es conocida. Casóse 
Alonso Sánchez dos veces, la primera con doña Catalina del Peso, 
de quien tuvo una hija llamada doña María de Cepeda. La segunda 
con doña Beatriz de Ahumada, y juntáronse bien los dos, porque 
como eran nobles en linaje, lo fueron también en virtudes; como se 
les pareció bien en los hijos que tuvieron, que fueron ocho ó nueve, 
y el tercero fué la madre Teresa de Jesús, siendo su madre tan moza, 
que no tenía entonces sino veinte y un años, y de los demás viven 
hoy algunos. 

(1) Julián de Avila nos ha dejado algunos datos curiosos acerca del padre de 
Santa Teresa. «Yo me acuerdo, dice, siendo yo de poca edad, que le v i , y su pre­
sencia y autoridad de persona, por ser de muy mucha gravedad, nunca se me 
olvidó, y le tengo hoy día tan formado en mi entendimiento, como si hoy día le 
viera. Llamábanle en Avila el Toledano, porque había venido de Toledo.» 

El nacimiento de su hija Teresa lo dejó escrito Don Alonso en una cédula ó 
papel, donde llevaba la apuntación del nacimiento de sus hijos. Dice así dicha 
cédula: <=E1 miércoles 28 días del mes de Marzo de quinientos y quince años (1515), 
nació Teresa, mi hija, á las cinco horas de la mañana, media hora más ó menos, 
que fué el dicho miércoles casi amaneciendo. Fueron su compadre (padrino) Vela 
Núñez y la madrina doña María del Águila hija de Francisco de Pajares.» 

Guardábase este papel en el convento de Pastrana. 
Fué bautizada Santa Teresa en la parroquia de San Juan, el día 4 de Abri l de 

aquel mismo año, y consta que aquel mismo día se dijo la primera Misa en el 
convento de Carmelitas Calzadas de la Encarnación, donde luego profesó y fué 
priora. Cfr. Julián de Avila. — Vida de Santa Teresa, publicada por La Fuente, 
capítulo I . 



CAPITULO I V 

De la niñez y crianza de la Madre Teresa de Jesús 

Porque no faltase nada á la Madre Teresa de Jesús para llegar á 
la santidad á que llegó, proveyóla el Señor de padres tan buenos, que 
con el buen ejemplo y cuidado de ellos lo comenzó ella á ser desde 
muy pequeña (1). Su madre era honestísima, y con ser harto hermosa 
jamás dió ocasión para que se pensase que ella hacía caso de su her­
mosura, porque con morir de treinta y tres años, se trataba como 
mujer de mucha edad. Su padre también era en gran manera honesto 
y muy piadoso, y á quien nadie oyó jurar ni murmurar. Era muy 
aficionado á leer en muy buenos libros, y así los tenía en su casa para 
que sus hijos los leyesen. Tenía gran cuidado de hacerles rezar y pro­
curaba mucho fuesen devotos de Nuestra Señora y de otros santos. 

(1) «Era mi padre, dice la Santa, aficionado á leer buenos libros, y ansí los 
tenía de romance, para que leyesen sus hijos. Estos, con el cuidado que mi madre 
tenía de hacernos rezar y ponernos en ser devotos de Nuestra Señora y de algunos 
Santos, comenzó á despertarme de edad, á mi parecer, de seis ó siete años. 
Ayudábame no ver en mis padres favor sino para la virtud. Tenían muchas. Era 
mi padre hombre de mucha caridad con los pobres y piedad con los enfermos, y 
aun con los criados; tanta, que jamás se pudo acabar con él tuviese esclavos, 
porque los había gran piedad; y estando una vez en casa una de un su hermano, 
la regalaba como á sus hijos, decía que de que no era libre no lo podía sufrir de 
piedad. Era de gran verdad, jamás nadie le oyó jurar ni murmurar, muy honesto 
en gran manera. Mi madre también tenía muchas virtudes, y pasó la vida con 
grandes enfermedades. Grandísima honestidad; con ser de harta hermosura, 
jamás se entendió que diese ocasión á que ella hacía caso della, porque con morir 
de treinta y tres años, ya su traje era como de persona de mucha edad, muy 
apacible y de harto entendimiento. Fueron grandes los trabajos que pasaron el 
lempo que vivió; murió muy cristianamente. Eramos tres hermanas y nueve 
ermanos, todos parecieron á sus padres, por la bondad de Dios, en ser virtuosos, 

of fUÍ ^ aunclue era la más querida de mi padre; y antes que comenzase á 
tender á Dios parece tenía alguna razón; porque yo he lást ima cuando me 
cuerdo las buenas inclinaciones que el Señor me había dado, y cuán mal me supe 
provechar dellas. Pues mis hermanos ninguna cosa me desayudaban á servir 

a Dios.» Vida, cap. I . 
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Por este medio de los buenos libros y de la devoción en que su padre 
la ponía, la comenzó Nuestro Señor á tocar el corazón y atraerla á sí, 
siendo ella no más que de seis á siete años. Juntábase con uno de sus 
hermanos, que se llamaba Rodrigo de Cepeda, y murió después en las 
Indias en el Río de la Plata, siendo capitán de la gente que allá iba; 
de quién después la Santa Madre solía decir que le tenía por mártir, 
porque había muerto en defensa de la^fe. A éste quería más que á los 
otros, porque eran casi iguales y nacieron en un mismo mes y día; 
pero él cuatro años antes que ella, como parece por el libro en que su 
padre escribía los nacimientos de sus hijos; y leían con mucho gusto 
las vidas de los santos. Encendíase su corazón leyendo los martirios 
de algunos de ellos, y juzgaba la niña con luz que recibía de Dios, que 
compraban aquellos santos muy barato el ir á gozar de Dios, por más 
que padeciesen, y deseaba ella morir así, por ganar lo que ellos 
habían ganado. Y porque aún desde entonces tenía mucho ánimo, y 
era muy determinada para las cosas de Dios, no se contentó con sólos 
deseos, sino comenzó á tratar luego con su hermano Rodrigo qué 
medio habría para poner por obra aquel deseo y alcanzar luego una 
muerte tan gloriosa. En fin, lo tomó tan de veras, que tomando 
alguna cosilla para comer se salió con su hermano de casa de su 
padre, determinados los dos de ir á tierra de moros, donde les corta­
sen las cabezas por Jesucristo. Y saliendo por la puerta de Adaja, 
que es el río que pasa por Avila, se fueron por la puente adelante, 
hasta que un tío suyo los encontró y los volvió á su casa con harto 
contento de su madre, que los hacía buscar por todas partes con 
mucha tristeza, y con miedo no hubiesen caído en una noria de casa y 
ahogádose. El niño se excusaba con decir que su hermana le había 
hecho tomar aquel camino (1). Poníales á los dos mucho espanto lo 

(1) Este rasgo heroico de la niña Teresa, excitó de tal modo la admiración del 
Papa Greg-orio X V , que ordenó á su secretario lo hiciera constar en el proceso de 
Canonización. Y Mons. Ciampolo, después de haberlo consignado, se expresa así: 
¡Qué fortaleza tan admirable resplandece en la virgen española! En aquella edad 
en que de ordinario los niños temen las sombras de la misma casa paterna, ella se 
arranca á los tiernos abrazos de su familia, y se encamina á la ferocidad agarena 
para suplicarla que con su crueldad dé pábulo á su amor. 

Todos los años nos recuerda la Iglesia en el día de la Santa, este su ardoroso 
deseo del martirio con aquellas palabras: 

Regis superni nuntia 
Domum paternam deseris, 
Terris Teresa barbaris 
Christum daturus aut sanguinem. 

Sed te manet suavior 
Mors, poena poscit dulcior: 
Divini amoris cúspide 
In vulnus icta concides. {Brev., 15 Oct.) 
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que leían en los libros, que la gloria y la pena había de ser para siem­
pre, y trataban de esto muchos ratos, y en este para siempre se 
detenían repitiéndolo muchas veces con mucho gusto: para siempre, 
para siempre, para siempre. Con esta consideración, tan platicada 
entre ellos, la imprimió el Señor en su corazón un deseo grande de 
caminar por el camino que iba á dar á la gloria que había de durar 
para siempre. 

Viendo que no era posible ir á donde alcanzase la corona del mar­
tirio, para lo cual ella sentía en sí gran ánimo y deseo, ordenaba que 
los dos fuesen ermitaños, y en la huerta que había en casa procura­
ban, como ellos podían, hacer ermitas, no como los otros niños suelen 
por vía de juego ó entretenimiento suyo, sino para recogerse á la 
soledad en ellas; mas luego se les caían, y así no hallaban remedio en 
nada para su deseo, porque no era llegado el tiempo en que las había 
ella de hacer mayores y más firmes, poniendo en los pueblos la santi­
dad y manera de vivir que los antiguos ermitaños y Padres guardaron 
en los desiertos del monte Carmelo. Buscaba cuanto podía la soledad 
para rezar sus devociones, que eran hartas, y especialmente el Rosa­
rio de Nuestra Señora, porque su madre era muy devota de él, y 
hacía á sus hijos que le rezasen. Tenía particular devoción con aquel 
paso del Evangelio, cuando estaba Jesucristo Nuestro Señor al pozo 
hablando con la Samaritana, y tenía siempre en su aposento esta 
imagen con una letra que decía: Domine, da mihi aquam, que es en 
romance: Señor, dadme agua; y sin saber ella el gran bien que pedía, 
suplicaba muchas veces al Señor que la diese de aquel agua viva, y 
dábala gusto grande en esto, como quien después la había de dar á 
beber tanto de aquel agua celestial. Y así la tuvo siempre en la me­
moria, y en lo que dejó escrito se aprovechó mucho de ella para decla­
rar grandes cosas de la oración. 

Limosna hacía cuanta podía. Cuando jugaba con otras niñas, gus­
taba mucho de hacer monasterios, mostrando ya el Señor por allí á 
quien lo pudiera entender, los que después á tanta gloria suya y de su 
Santísima Madre había de fundar. Hacía como que era ya monja, y 
deseaba ya serlo, aunque no con tantas veras como lo del martirio y 
de la vida solitaria. En estas cosas pasaba por entonces su vida, hasta 
que doña Beatriz, su madre, murió ( l) , quedando de edad de casi 
doce años. Entonces, sintiendo la falta de tal madre, y estando muy 
afligida, púsose delante de una imagen de Nuestra Señora (2) y con 

(1) Según consta del testamento de Doña Beatriz, publicado por La Fuente 
(Obras de Santa Teresa, I , p. 550), su muerte acaeció en 1528. 

(2) Hizo la niña Teresa su consagración á la Virgen Santísima en la Iglesia 
de Nuestra Señora de la Caridad. Esta Iglesia y una casa adjunta fueron cons­
truidas para servir de asilo á los peregrinos; fundación piadosa que desapareció 
como tantas otras en 1852. La imagen de Nuestra Señora fué trasladada á la 
catedral de Ávila, desde donde, todos los años el 15 de Octubre, es llevada e» 

7 SANTA T E R E S A 



muchas lágrimas la suplicó, que pues había quedado sin madre, ella 
lo fuese de allí adelante y la recibiese por su hija. Díjolo á tan buen 
tiempo y con tan buen corazón, que la valió y la recibió esta piadosí­
sima Señora por su hija, como después lo vió ella muy claramente en 
todas sus necesidades, y todo el mundo lo ha visto en las grandezas 
que Dios obró por ella, por la intercesión de su Santísima Madre. 

andas por los Capitulares á la Iglesia de los Carmelitas y colocada frente á la 
estatua de Santa Teresa. 



CAPITULO V 

De cómo vinieron á estragarse estos buenos principios, y cómo 
la sacó el Señor de los peligros en que andaba 

Grande envidia tenía el demonio de tan buenos principios, porque 
conocía en ella un excelente natural tan inclinado de sujo á virtud, 
un muy capaz y claro ingenio, gran cordura y reposo, ánimo para 
emprender grandes cosas, industria y maña para acabarlas, perseve­
rancia y fortaleza para no se cansar en ellas, y tanta fuerza y gracia 
en hablar, que si la dejaba echar raíces en la virtud, podría fácilmente 
ganar muchas almas para Dios. Viendo esto, parecióle que convenía 
estorbar los bienes que aquellas partes tan aventajadas prometían, y 
puso su diligencia en estragar, con el mal uso de ellos, los dones natu­
rales que Dios había puesto en ella, pareciéndole que era buena la 
ocasión de haber ella quedado en tan tierna edad sin madre. Esto 
procuró por dos vías. La primera fué, haciéndola leer libros de caba­
llerías, que es una de sus invenciones, con que ha echado á perder 
muchas almas recogidas y honestas, porque en casas á donde no se da 
entrada á mujeres perdidas y destruidoras en la castidad, hartas 
veces no se niega á estos libros que hombres vanos, con alguna agu­
deza de entendimiento y con mala voluntad, han compuesto para dar 
armas al enemigo nuestro, y suelen hacer disimuladamente el mal 
que aquellas ayudadoras de Satanás por ventura no hicieran. Dióse, 
pues, á estos libros de caballería, sino de vanidades, con gran gusto, 
y gastaba en ellos mucho tiempo; y como su ingenio era tan exce­
lente, así bebió aquel lenguaje y estilo, que dentro de pocos meses 
ella y su hermano Rodrigo de Cepeda compusieron un libro de caba­
llerías con sus aventuras y ficciones, y salió tal, que habría harto que 
decir de él. Sacó de este estudio la ganancia que se suele sacar, 
aunque ella no sacó tanto mal como otros, porque el Señor, que la 
tenía guardada para tan grandes cosas, no la dejaba de la mano sino 
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poco. Comenzó á traer galas y olores, y curar sus cabellos y manos, y 
desear parecer bien, aunque no con mala intención, ni deseando 
jamás ser ocasión á nadie de ofender á Dios. Y aunque su curiosidad 
en estas y otras semejantes vanidades era grande, no hacía cosa que 
pensase entonces que era pecado. La segunda vía por donde el ardid 
del envidioso enemigo la acometió, fué una con que él, á personas de 
más años y de más ejercicio en la virtud, ha derribado muchas veces, 
que es malas compañías. Entraban en su casa unos primos hermanos 
suyos, casi de su edad, metidos ya en vanidades, y platicaban con ella 
de estas cosas, y ella los oía, y en todas las cosas que les daba con­
tento, les sustentaba la plática y los éntrenla. Pero mucho más mal 
la hizo una parienta suya, que á pesar de su padre entraba allí, por­
que, por ser tan liviana, él no quisiera que entrara en su casa, y por 
ser tan parienta, no se la podía negar la entrada. Esta y otra compa­
ñera, tal como ella, que tenía, comenzaron á tratar con ella, siendo de 
edad de catorce años ó poco más, la iban poco á poco haciendo seme­
jante á sí, y la hicieron olvidar el temor de Dios y meterse en locuras 
y aficiones y conversaciones peligrosas, aunque nunca fué aficionada 
á mucho mal como ella lo dejó escrito. Y dióla el Señor dos cosas 
para que no peligrase ó se perdiese aquí, como quien tanto cuidado 
tenía de ella: la una es un natural aborrecimiento, que siempre tuvo, 
á toda deshonestidad y torpeza; la segunda un temor grande de 
perder su honra, que la fueron un muy recio, pero muy provechoso 
freno. Y aunque ella (como para todo tenía gran maña) buscaba mil 
invenciones para que su padre no sintiese sus tratos, ni su honra 
corriese en riesgo, no pudo tanto que él no tuviese alguna sospecha 
y su buen nombre alguna nota. En esta sazón andaba muy contento 
el enemigo y prometíase cosas mayores. Pero aquel gran Señor, que 
no la tenía olvidada, y que tantas cosas había de hacer por ella para 
engrandecer su gloria, sacóle la presa de las manos cuando él menos 
pensaba, y habiendo andado en aquellas vanidades no más que tres 
meses, dió con ella en el Monasterio de Nuestra Señora de Gracia, de 
la orden del glorioso Padre San Agustín (1) donde se criaban perso­
nas semejantes, para que allí estuviese por seglar. 

(1) Vivían á la sazón en aquel Monasterio, que era á la vez convictorio de 
señoritas, unas 40 religiosas Agustinas. Fué íundado en 1509, por doña Mencía de 
San Agustín. Véase Ariz, Historia de Avi la , pág. 51, y Quadrado, Salamanca, 
Avi la y Segovia, parte 2.a, cap. I V , pág. 430. 

Veinte y dos años por tanto contaba este Monasterio de existencia y diez y seis 
de edad Teresa de Ahumada, cuando su padre la colocó en él como educanda, 
en 1531, más bien para prevenir peligros que para corregir las vanidades que 
pondera la santa, con su habitual humildad en el cap. I I de su vida; aunque por 
lo demás confiesa que «nunca era inclinada á mucho mal, porque cosas deshones­
tas naturalmente las aborrecía, sino á pasatiempos de buena conversación». 

Y continúa: «Aguardaron á coyuntura que no pareciese novedad; porque 
haberse mi hermana casado, y quedar sola sin madre, no era bien. Era tan dema-
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Aunque aun antes de esto el Señor miraba tanto por ella, que ya 
ella al cabo andaba cansada, y cuando hacía algún pecado, veníala un 
temor grande de Dios, y procuraba de confesarse presto. Aquí la 
tornó el Señor á sí, y como casi todo el daño había venido á aquella 
alma, hasta entonces purísima, por mala compañía, así quiso que el 
bien la viniese por la buena de una sierva de Dios que había en el 
Monasterio, con cuya compañía y palabras comenzó á echar de sí las 
malas costumbres y volverse á las buenas que primero tenía; perdió 
la enemistad que había cobrado á ser monja, y comenzó á poner su 
pensamiento y deseó en los bienes eternos; rezaba muchas oraciones 
y pedía á todos que la encomendasen á Dios, é iba siempre mejorando 

siado el amor que mi padre me tenía, y la mucha disimulación mía, que no había 
creer tanto mal de mí, y ansí no quedó en desgracia conmigo... 

»Los primeros ocho días sentí mucho, y más la sospecha que tuve se había 
entendido la vanidad mía, que no de estar allí, porque ya yo andaba cansada y no 
dejaba de tener gran temor de Dios cuando le ofendía, y procuraba confesarme 
con brevedad: traía un desasosiego, que en ocho días, y aun creo en menos, estaba 
muy más contenta que en casa de mi padre. Todas lo estaban conmigo, porque en 
esto me daba el Señor gracia, en dar contento adonde quiera que estuviese, y 
ansí era muy querida; y puesto que yo estaba entonces ya enemiguísima de ser 
monja, holgábame de ver tan buenas monjas, que lo.eran mucho las de aquella 
casa, y de gran honestidad, y religión y recatamiento. Aun con todo esto no me 
dejaba el demonio de tentar, y buscar los de fuera cómo me desasosegar con 
recaudos. Como no había lugar, presto se acabó, y comenzó mi alma á tornarse á 
acostumbrar en el bien de mi primera edad, y v i la gran merced que hace Dios á 
quien pone en compañía de buenos. Paréceme andaba su Majestad mirando y 
remirando por donde me podía tornar á sí. ¡Bendito seáis, vos, Señor, que tanto 
me habéis sufridol Amén. Una cosa tenía, que parece me podía ser alguna dis­
culpa, si no tuviera tantas culpas, y es que era el trato con quien, por vía de casa­
miento, me parecía podía acabar en bien, y informada de con quién me confesaba, 
y de otras personas, en muchas cosas me decían no iba contra Dios. Dormía una 
monja (llamada Sor María de Briceño) con las que estábamos seglares, que por 
medio suyo, parece quiso el Señor comenzar á darme luz como ahora diré. 

•Pues comenzando á gustar de la buena y santa conversación desta monja, 
holgábame de oírla cuán bien hablaba de Dios, porque era muy discreta y santa. 
Esto, á mi parecer, en ningún tiempo dejé de holgarme de oírlo. Comenzóme á 
contar cómo ella había venido á ser monja, por sólo leer lo que dice el Evan­
gelio: «Muchos sontos llamados, y pocos los escogidos.» Decíame el premio que 
daba el Señor á ios que todo lo dejan por él. Comenzó esta buena compañía á 
desterrar las costumbres que había hecho la mala, y á tornar á poner~en mi pen­
samiento deseos de las cosas eternas, y á quitar algo la gran enemistad que tenía 
con ser monja, que se me había puesto grandísima: y si veía alguna tener lágri­
mas cuando rezaba, ú otras virtudes, habíala mucha invidia; porque era tan recio 
mi corazón en este caso, que si leyera toda la Pasión, no llorara una lágrima: esto 
me causaba pena. Estuve año y medio en este monasterio harto mejorada: 
comencé á rezar muchas oraciones vocales, y á procurar con todas me encomen­
dasen á Dios, que me diese el estado en que le había de servir; mas todavía 
deseaba no fuese monja, que éste no fuese Dios servido de dármelo, aunque 
también temía el casarme.» 

Existe aún este convento en que se educó la joven Teresa: junto á la reja que 
separa el coro de las religiosas de la nave de la iglesia, hay todavía el confeso­
nario en que ella solía reconciliarse cuando educanda, y en el convento se con­
servan como reliquias algunos objetos que fueron de su uso. Uno de los cuadros 
de la iglesia representa á Sor María de Briceño tomando la lección á la joven 
educanda, Teresa de Ahumada. 
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aunque no deseaba del todo ser monja. No desistió el enemigo de su 
antigua porfía por verla puesta en este Monasterio: allá dentro la 
tentaba con pensamientos, y por fuera con recaudos que hacía la 
enviasen; mas como no había lugar, presto se acabó todo esto, y se 
cortó por entonces el hilo de las vanas esperanzas que tenía. En este 
Monasterio estuvo año y medio, hasta que por una grave enfermedad 
que la dió, la fué forzoso volverse á casa de su padre. 



CAPÍTULO V I 

De cómo tomó el hábito de Nuestra Señora del Carmen, 
é hizo profesión 

Estando ya buena de esta enfermedad, la llevaron á una aldea 
donde vivía su hermana doña María de Cepeda, para estarse con 
ella algunos días; y pasando por otra que se llamaba Hortigosa, j 
está cuatro leguas de Avila, donde á la sazón vivía un hermano de 
su padre, viudo, llamado Pedro Sánchez de Cepeda, detúvose con él 
allí algunos días, y ayudóla mucho su buena y santa conversación, 
porque la hacía leer libros devotos, de quienes ella no gustaba mucho, 
pero leíalos por hacerle á él placer, y en pocos días vino con esto á 
ir entendiendo la verdad que en la niñez imprimió el Señor en su co­
razón, que todo era nada, y se acababa en un punto, é íbase más in­
clinando á ser monja, que nunca lo podía acabar del todo consigo. En 
esto estuvo consigo como en batalla tres meses, forzándose á sí 
misma con esta razón: que no podían ser mayores los trabajos de la 
religión que los del purgatorio; y que pues ella había merecido el in­
fierno, no era mucho estar lo que viviese como en purgatorio. Leía 
en este tiempo mucho en las Epístolas de San Jerónimo, y ayudá­
ronla de suerte que se resolvió en ser monja, y lo trató con su padre, 
con quien por ninguna vía lo pudo acabar, porque la amaba tierna­
mente más que á ninguno de sus hijos. Ella, que tenía ya experiencia 
de cuán poco debía fiar de sí, y alguna también de lo que era el 
mundo, como para todo lo que emprendía tenía gran ánimo, deter­
mina el ponerse en salvo y hacer de hecho; y un día muy de mañana, 
que fué á 2 de Noviembre, día de la Conmemoración de las Animas, 
año de 1535, siendo de edad de veinte años y siete meses, sin dar 
cuenta á nadie, más de á Antonio de Ahumada, su hermano, que la 
acompañó, sale de casa de su padre y vase derecha á meterse monja 
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á la Encarnación, Monasterio principal de Ávila, de la orden de 
Nuestra Señora del Carmen (1). 

Á este su hermano había ella persuadido aquellos días antes en 
que se andaba determinando, que dejase el mundo y entrase en reli-

(1) Hállase este monasterio al otro lado de la parte alta de la población, pero 
fuera de ella, y no lejos de la estación del ferrocarril. Situado en paraje algo 
ameno y silencioso, sobre una pequeña eminencia y frente á la parte más bella y 
prolongada de los muros de Avila, parece un verdadero yermo, aislado, y muy á 
propósito para la contemplación, hasta en el gran libro de la naturaleza, como lo 
indica la Santa el hablar de él (Cap, I X , de su Vida). «Aprovechábame á mí tam­
bién ver campos, agua, flores: en estas cosas hallaba yo memoria del Criador, 
digo, que me despertaban y recogían y servían de libro.» 

En 1513, gracias á la liberalidad de doña Elvira González de Medina se tras­
ladó allí un beaterío de terciarias del Carmen que en 1479 había fundado en la 
parte más alta de la población, entre la iglesia de San Vicente y el mercado 
chico. Aquellas beatas hacían sólo votos simples, pero andando el tiempo conci­
bieron el proyecto de fundar un monasterio de Carmelitas, y lo llevaron á cabo el 
citado año, gracias á la liberalidad de doña Elvira González de Medina, y al que 
pusieron el nombre de Nuestra Señora de la Encarnación. Fué gobernado al 
principio por doña Elvira, su fundadora, y sucesivamente por doña Catalina del 
Aguila y doña Beatriz Guiera. Ai presentarse en él Teresa para ser admitida como 
religiosa, era priora doña María de Luna, según consta por el registro de las 
elecciones del monasterio. 

Se ha discutido acerca de la fecha en que Santa Teresa entró en la Encarna­
ción. E l P. Yepes (lib. I , cap. I V ) , el P. Vandermoere {Acta Stae. Teresiae n.0 82), 
La Fuente (Manual del Peregrino, cap. I I I , §. V) y otros, dicen que fué en 1533, 
pero el P. Ribera y Julián de Avila (Ftrfa cap. I I I ) , señalan el 2 de noviembre 
de 1535, contando á la sazón nuestra santa, 20 años y 6 meses de edad, puesto que 
nació el 28 de Marzo de 1515. La fecha señalada por los dos últimos biógrafos 
parece hallarse ya fuera de toda duda, pues consta con toda claridad en tres docu­
mentos contemporáneos á la Santa. E l primero es la deposición jurídica de la 
hermana Teresa de Jesús, hija de don Lorenzo de Cepeda y sobrina de la Santa, 
que dice así ( Inform. de Avi la del año 1596): «He oído decir que tomó el hábito en 
la Encarnación, á la edad de 20 años y medio, el día de Difuntos.» El segundo es 
nna relación manuscrita acerca de los orígenes del convento de la Encarnación, 
escrita p o r u ñ a religiosa del mismo monasterio, llamada María Pinel, contem­
poránea de Santa Teresa. «La Santa Madre, dice, tomó el hábito el día 2 de 
noviembre del año 1535.» Finalmente en el registro de las elecciones del mismo 
monasterio, se lee lo que sigue: «El año de 1534 fué elegida priora la Madre doña 
María de Luna. Durante el trienio de esta superiora, nuestra santa madre Teresa 
de Jesús tomó el hábito é hizo la profesión. Tomó el hábito el 2 de noviembre 
de 1535, á la edad de 20 años y seis meses.» El P. Francisco de Santa María, 
{Reforma de los Descalzos, t . T, lib. I , cap. V I I I ) , dice que tomó el hábito en 1536, 
pero es evidente, después de lo dicho, que se equivoca. Todo esto prueba una vez 
más la exactitud del P. Ribera, primer biógrafo de la Santa. (Cfr. Carramolino, 
Historia de Av i l a . — L u i s de Santa Teresa, L a sucesión del Santo Profeta 
Ehas. — Doña María Pinel, Historia ms. del convento de la Encarnación , citada 
por los editores de las Oeuvres computes de Sainte Térése de J é s u s , t. I , pág. 65.) 

Cerca de 28 años vivió Santa Teresa en este monasterio; los recuerdos de su 
vida que en él se conservan son muchos y muy notables. El locutorio nos trae á la 
memoria las reprensiones que le dio el Señor en una temporada de tibieza; el coro 
ía venida de la Virgen á visitarla, en ocasión en que se cantaba la Salve, siendo 
ella priora, el paraje de la celda, la transverberación de su corazón por mano de 
un querubín y otros muchos que se refieren más adelante. 

Pero y ¿qué se hizo de la celda de la Santa? Triste es decirlo; todo ha desapa­
recido, quedando sólo el sitio y el recuerdo. «Lo que lamentamos en la casa 
nativa, dice La Fuente, hay que deplorarlo asimismo en la Encarnación. Domo-
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gión, y era bien, pues había de ayudar á tantas almas á ir al cielo, lo 
comenzase tan temprano. Así que los dos juntos salieron para la re­
ligión, aunque no con igual ventura. Ella se quedó en la Encarna­
ción, y él se fué de allí al Monasterio de Santo Tomás, de la orden 
del glorioso Santo Domingo, á pedir el hábito. No le recibieron allí 
entonces hasta saber la voluntad de su padre, con quien aquellos 
Padres tenían amistad. Después entró en la orden del bienaventu­
rado San Jerónimo, y siendo novicio vino á enfermar de manera que 
no pudo perseverar (1). Volvamos á nuestra novicia, á quien el 
Señor cada día iba mejorando y dando señales manifiestas de lo mu­
cho que la amaba. A l principio habíase aficionado á este Monasterio, 
por tener allí una monja á quien ella quería mucho, que se llamaba 
Juana Suárez, la cual se ayudó harto de su amistad, como á su 
tiempo diremos; pero al tiempo que lo puso por obra, ya estaba tan 

lióse la celda y se derribó parte del convento para construir en el siglo xvn otra 
capilla, grandiosa sí, pero fría, y que nada dice á la vista, aunque mucho por el 
recuerdo. A l construirla se oyó, según la tradición, una voz que decía á los tra­
bajadores procedieran con más respeto, y una inscripción en el pavimento lo 
recuerda con estas palabras: ¡Esta t ierra que pisas es t ierra santa! 

Sí que lo es, porque es bendita, y en paraje santo y de santo recuerdo. Pero las 
paredes que fueron mudos testigos de los éxtasis y celestiales favores que allí 
recibió Santa Teresa, el suelo, los ladrillos regados con sus lágrimas y con la 
sangre arrancada de sus venas á fuerza de maceraciones y de los rigores de sus 
penitencias, y por ende santificados, ésos desaparecieron: ésos eran la verdadera­
mente tierra santa: ésos no están allí.» Manual del peregrino, cap. I I I . ; Cfr. Qua-
drado. Salamanca, Avila y Segovia, parte 2.a, cap. IV , pág . 431 y sigs. 

(1) El autor de VHistoire de Sainte Thérése, d' aprés les Bollandistes (t. I , 
cap. IV, pág. 50 nota), hace decir al P. Ribera lo contrario de lo que dice, á saber, 
que «Antonio se volvió á casa de sus padres y poco después entró en los Jerónimos 
donde perseveró hasta su prematura muerte». Rechaza después la aserción de 
dicho Padre y acepta la errada opinión del cronista carmelitano Fr. Francisco de 
Santa María, Reforma de los Descalzos, según la cual el citado hermano de Santa 
Teresa, «recibió el hábito en Santo Tomás de Avila, de la orden de Predicadores 
y, habiendo vivido con grande ejemplo, murió antes de profesar». 

El señor L a Fuente, en la nota que pone á este pasaje de la vida de la Santa, 
dice: «otros aseguran que entró monje Jerónimo; pero esto parece menos pro­
bable». 

No sólo no es lo menos probable sino que es lo único que resulta cierto y averi­
guado, según documentos oficiales y auténticos, perfectamente de acuerdo con la 
versión de nuestro padre Ribera. 

En efecto, Antonio de Ahumada, cuarto hijo varón de Don Alfonso y Doña 
Beatriz, padres de Santa Teresa y de cinco años menos de edad que ella, fué 
novicio jerónimo, pero no pudo perseverar por falta de salud. Convaleció luego y 
abrazó la carrera de las armas. Siguiendo el ejemplo de cuatro hermanos suyos, 
Pasó después á las Indias y á poco de llegar allí tomó, juntamente con ellos, parte 
en la sangrienta batalla, librada en las cercanías de Quito, entre Gonzalo Pizarro 
y Blasco Núñez Vela, primer Virrey del Perú. Murió éste en la demanda y Antonio 
de Ahumada recibió un tiro mortal de arcabuz, falleciendo á los pocos días, bien 
en el mismo camp0 de bataiia ¿ ^[en en Quito, donde fué enterrado. Cfr. González 
Juárez, Hist. general de la República del Ecuador, t . I I , l ib. I I , c. IX.—Agustín 
ae Zarate, Hist . del Perú, lib, V I , c. VIH.—Pólit, L a Fami l i a de Santa Teresa 
en América, cap. I I y el Apéndice n.0 III.—Jiménez de la Espada, Relaciones 
geográficas de Indias, t. I I I . 
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bien dispuesta, que fuera muy de gana á cualquiera donde ella pen­
sara servir más á Dios, porque más cuenta tenía con el remedio de 
su alma que con el regalo ó descanso de su cuerpo. 

Salió de la casa del padre terreno á la del celestial con una con­
tradicción tan grande de su alma, y con un dolor y sentimiento tan 
extraño, que la parecía cada hueso se le apartaba de su parte, y que 
era mayor que si el alma se le apartara de su cuerpo (1). Pero con la 
gracia del Señor, y con la grandeza y generosidad de su corazón, 
venció la tierna doncella aquella dura y áspera batalla, y con gran 
determinación se entró por el Monasterio, y pidió el hábito con tanta 
disimulación y con tantas veras, que nadie hubo que pensase sino 
que le deseaba mucho. Luego el Señor (que no está esperando sino que 
nos determinemos á cosas dificultosas de su servicio, para mostrar en 
nosotros sus misericordias), la dió una alegría tan grande de haber 
escogido aquel estado, que jamás después en su vida la faltó. Mudóse 
luego la sequedad de su alma en grandísima ternura, y el gusto dé­
las cosas del mundo en gusto grande de las de la religión, y en ver 
que estaba ya libre de aquellas tan penosas vanidades, no cabía de 
placer. Con todo eso no la dejó Dios de ejercitar bien aquel año en 
cosas que, aunque en sí no eran pesadas, á ella la desasosegaban y 
afligían harto (2). Mas cada día iba mostrando más el Señor no 

(1) «Acuérdaseme á todo mi parecer y con verdad, dice la Santa^ que cuando 
salí de casa de mi padre no creo será más el sentimiento cuando me muera, porque 
me parece cada hueso se me apartaba por sí, que como no había amor de Dios que 
quitase el amor del padre y parientes, era todo haciéndome una fuerza tan grande, 
que, si el Señor no me ayudara, no bastaran mis consideraciones para ir adelante; 
aquí me dió ánimo contra mí, de manera que lo puse por obra. En tomando el 
hábito, luego me dió el Señor á entender cómo favorece á los que se hacen fuerza 
para servirle, la cual nadie no entendía de mí, sino grandísima voluntad, A la 
hora me dió un tan gran contento de tener aquel estado, que nunca jamás me 
faltó hasta hoy; y mudó Dios la sequedad que tenía mi alma en grandísima ter­
nura. Dábanme deleite todas las cosas de la Religión, y es verdad, que andaba 
algunas veces barriendo en horas que yo solía ocupar en mi regalo y gala, y 
acordándoseme que estaba libre de aquello, me daba un nuevo gozo, que yo me 
espantaba y no podía entender por dónde venía. Cuando de esto me acuerdo, no 
hay cosa que delante se me pusiese, por grave que fuese, que dudase de aco­
meterla.» Vida, cap. I V . 

(2) «El año del noviciado, pasé grandes desasosiegos con cosas que en sí 
tenían poco tomo, mas culpábanme sin tener culpa harta veces; yo lo llevaba con 
harta pena y imperfección, aunque con el gran contento que tenía de ser monja, 
todo lo pasaba. Como me veían procurar soledad, y me veían llorar por mis peca­
dos algunas veces, pensaban era descontento, y ansí lo decían. Era aficionada á 
todas las cosas de Religión, mas no á sufrir ninguna que pareciese menosprecio. 
Holgábame de ser estimada; era curiosa en cuanto hacía; todo me parecía virtud, 
aunque esto no me será disculpa, porque para todo sabía lo que era procurar mi 
contento y ansí la ignorancia no quita la culpa. Alguna tiene no estar fundado el 
monasterio en mucha perfección; yo, como ruin, íbame á lo que veía falta y de­
jaba lo bueno. Estaba una monja entonces enferma de grandísima enfermedad, y 
muy penosa, porque eran unas bocas en el vientre, que se le habían hecho de opi­
laciones, por donde echaba lo que comía: murió presto de ello. Yo veía á todas 
temer aquel mal; á mí hacíame gran envidia su paciencia. Pedía á Dios que, dán-
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haber ella venido á aquella casa y religión acaso, sino por orden ma­
ravillosa de su Providencia, para que se cumpliese lo que antes es­
taba profetizado. Contábase entonces que hartos años antes había 
entrado allí un zahori á buscar tesoros (que está este Monasterio en 
el campo, poco apartado de la ciudad), y andando por una parte y 
por otra de la casa, descubrió con ojos de profeta otro mayor tesoro 
que los que él buscaba con ojos de zahori: y dijo que en ella había 
haber una santa que se llamase Teresa. Otros atribuyeron esta pro­
fecía á una monja sierva de Dios, que hubo al principio de su funda­
ción en aquella casa, y puede ser que lo dijesen entrambos, para 
que en boca de dos testigos estuviese aquella tan verdadera palabra. 
El haber habido esta profecía, es cosa cierta, porque la Madre, como 
era tan graciosa, solía, riéndose, decir á otra monja que entonces 
había de su nombre, si había de ser alguna de ellas aquella santa que 
decían. 

Así pasó su año de noviciado con muchas enfermedades en el 
cuerpo, pero con gran contento y alegría en su alma, y al cabo de él 
hizo su profesión. Aunque á ese tiempo fué combatida fuertemente 
del demonio, y sintió en hacerla una tan grande dificultad, que para 
encarecer mucho lo que en una había sentido, dijo que jamás en cosa 
sintió tanta en su vida, ni en el hacer profesión, sino fué cuando 
salió de casa de su padre á ser monja, como adelante se dirá. Mas 
con toda esta contradicción de su carne, prevaleció en ella tanto la 
gracia, que la hizo con corazón alegre y muy determinado, entre­
gándose con toda su alma por esposa de aquel gran Señor, que con 
tan poderosa mano la había sacado de las vanidades y engaños y pe­
ligros en que algún tiempo había andado. 

dómela ansí a mí, me diese las enfermedades que fuese servido. Ninguna me pa­
rece temía, porque estaba tan puesta en ganar bienes eternos, que por cualquier 
medio me determinaba á ganarlos.» Vida, cap. V. 



CAPÍTULO V I I 

De las enfermedades que tuvo, y cómo sanó de ellas, y cómo 
volvió á las vanidades primeras y dejó la oración, 

y después volvió á ella 

Las enfermedades iban creciendo, tenía desmayos y gran mal de 
corazón, y otros muchos males, con que muchas veces se quedaba sin 
sentido; y no bastando los médicos de Avila para el remedio de ellos, 
su padre, que tanto la amaba, la sacó del Monasterio en compañía 
de aquella monja amiga suya (1) para llevarla á un lugar que se lla­
maba Becedas, donde había una mujer que curaba muchas enferme­
dades, y estuvo entonces casi fuera un año. Ella salió al principio del 
invierno y porque la cura no se había de comenzar hasta principios 
del verano, estúvose este tiempo en un lugar que estaba en el camino 
que se dice Castellanos de la Cañada, en casa de doña María de Ce­
peda, su hermana, que hubo su padre de doña Catalina del Peso, su 
primera mujer, y estaba casada con Martín de Guzmán Barrientos, y 
entrambos, pero particularmente doña María, la querían mucho. 

Allí la comenzó nuestro Señor á poner en oración, teniendo ella 
por maestro un libro que su tío la había dado, que es el Tercero Abe­
cedario de Ossuna (2), y dióla luego la oración que llaman de quietud, 

(1) «En la casa que era monja, dice la Santa en el cap. I V de su vida, no se 
prometía clausura.^ Esto que aquí se narra sucedía en 1537, y la clausura no se 
impuso como obligatoria á todos los religiosos hasta el año 1563, en que la pres­
cribió el Concilio de Trente, cap. V De reformatione regularium, sess. 25., po­
niendo en vigor lo mandado en el V I de los Decretales. 

(2) El autor de esta obra es el P. Francisco de Ossuna de la orden francis­
cana. Consérvase en el monasterio de San José de Avila el ejemplar que usaba 
Santa Teresa, con las señas marginales que ponía la Santa en los pasajes que más 
llamaban su atención. Faltan en él las últimas hojas, por lo cual no consta el año 
de la impresión; con todo parece indudable que el ejemplar que leía Santa Teresa 
no pudo ser de la 2.a edición hecha en 1537. La obra completa consta de seis partes 
de las cuales se hicieron en los siglos xvi y xvn muchas ediciones, pero ni Gallar­
do, ni Salvá, n i Brunet, ni Nicolás Antonio, ni Sbaralea dan noticia exacta de la 
primera edición de cada una de estas partes. Como dato curioso la pondremos 
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y aun algunas veces la llegaba á la unión sin entender ella lo uno ni 
lo otro. Y porque, como he dicho, en las cosas que la Madre Teresa 
de Jesús escribió en el libro de su vida, no me tengo de detener, sino 
tocarlas brevemente, no más para llevar seguido el hilo de la histo­
ria, y que lo demás se vea en su lugar, no digo más de que Nuestro 
Señor en estos principios de su oración dió buenas muestras de los 
muchos y muy soberanos dones que en ella le había de comunicar, y 
en las enfermedades tan grandes y tan largas, y en la cura de ellas la 
dió una grande y perfecta paciencia. Tres meses (1) estuvo en Be-

aquí,excepto de la tercera parte, cuya primera edición no hemos podido haber á 
las manos. Abecedario espiritual de las circunstancias de la Pas ión de Christo 
Nuestro Señor y otros misterios... Sevilla, en la oficina de Juan Cromberger, 1528. 
—Segunda parte del libro llamado Abecedario espiritual, donde se tratan diver-
sosexercicios en cada letra el suyo... Sevilla, en la oficina de Juan Várela, 1530.— 
Tercera parte del libro llamado Abecedario Espiri tual . Agora nuevamente im­
preso. Valladolid, por Juan de Villaquirán, 1537. Es la 2.a edición, la primera será 
probablemente de 1533 ó 1534.—i>y de amor y cuarta parte del Abecedario Espi­
ritual donde se trata muy de ra is los misterios y preguntas y exercicios del 
amor y la theología que pertenece no menos al entendimiento que á la volun­
tad... Burgos, por Juan de Junta, 1536.—Quinta parte del Abecedario Espiri­
tual..., que es consuelo de pobres y aviso de ricos... Burgos, Juan de Junta, 1541. 
—Sextaparte del Abecedario Espiri tual compuesto... que t ra ta sobre las llagas 
de Jesu Christo, para exercicio de todas las personas devotas. A ñ a d i d a s las 
tablas de las otras cinco partes con la del Combite del Sacramento, que el mismo 
autor compuso. Nunca antes impresa. Medina del Campo, por Matheo y Francis­
co del Canto hermanos, 1554. 

(1) Aquí omite el P. Ribera un hecho notable que tuvo lugar durante la per­
manencia de la Santa Madre en Becedas. Nadie como ella misma podrá referír­
noslo con más sencillez y claridad. Dice así: 

«Estaba una persona de la iglesia que residía en aquel lugar adonde me fui á 
curar, de harto buena calidad y entendimiento: tenía letras, aunque no muchas. 
Yo comencéme á confesar con él, que siempre fui amiga de letras, aunque gran 
daño hicieron á mi alma confesores medio letrados, porque no los tenía de tan 
buenas letras como quisiera. He visto por experiencia que es mejor, siendo vir­
tuosos y de santas costumbres, no tener ningunas, que tener pocas; porque ni ellos 
se fían de sí, sin preguntar á quien las tenga buenas, ni yo me fiara; y buen letrado 
nunca me engañó; estotros tampoco me debían de querer engañar , sino no sabían 
más... 

Duré en esta ceguedad creo más de diez y siete años, hasta que un Padre 
Dominico, gran letrado, me desengañó en cosas, y los de la Compañía de JESÚS 
del todo me hicieron tanto temer, agravándome tan malos principes, como después 
diré. Pues comenzándome á confesar con este que digo, él se aficionó en extremo 
á mí, porque entonces tenía poco que confesar para lo que después tuve, n i lo 
había tenido después de monja. No fué la afición de éste mala, mas de demasiada 
afición venía á no ser buena. Tenía entendido de mí, que no me determinaría á 
nacer cosa contra Dios que fuese grave por ninguna cosa, y él también me asegu­
raba lo mesmo, y ansí era mucha la conversación. Mas mis tratos entonces, con el 
embebecimiento de Dios que traía, lo que más gusto me daba era tratar cosas de 
^ • l ; y como era tan niña, hacíale confusión ver esto, y con la gran voluntad que me 
tenía comenzó á declararme su perdición, y no era poca, porque había casi siete 
nos que estaba en muy peligroso estado con afición y trato con una mujer del 

mismo lugar, y con esto decía misa. Era cosa tan pública, que tenía perdida la 
onra y la fama, y nadie le osaba hablar contra esto. A mi hízoseme gran lás-
ma, porque le quería mucho, que esto tenía yo de gran liviandad, y ceguedad, 

*! e me parecía virtud ser agradecida, y tener ley á quien me quería. Maldita sea 
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cedas con su hermana, donde la curó aquella mujer; pero por las 
curas que la hicieron, más recias de las que su flaco sujeto podía lle­
var, salió de allí muy más enferma que había venido, y volvió á 
Avila á casa de su padre para que la viesen los médicos: ellos la des­
ahuciaron y dijeron que estaba ética. El día de Nuestra Señora de 
Agosto en la noche, dióla un parasismo tan recio y tan largo, que 
estuvo cuatro días sin sentido, y como muerta; diéronla la Extrema-
Unción, y decíanla muchas veces el Credo, porque cada momento 
pensaban que expiraba, y ella no entendía nada. La cera se halló ella 
después echada sobre los ojos, la sepultura estaba abierta en la En­
carnación, y estaban esperando el cuerpo para enterrarle, y monjas 
estaban allí de la Encamación que habían enviado para estar con el 

tal ley, que se extiende hasta ser contra la de Dios. Es un desatino que se usa en 
el mundo, que me desatina: que debemos todo el bien que nos hacen á Dios, y 
tenemos por virtud, aunque sea i,r contra él, no quebrantar esta amistad. ¡Oh 
ceguedad del mundo! Fuérades vos servido, Señor, que yo fuera ingratísima 
contra todo él, y contra vos no lo fuera un punto; mas ha sido todo al revés por 
mis pecados. Procuré saber é informarme más de personas de su casa; supe más 
la perdición, y vi que el pobre no tenía tanta culpa; porque la desventurada de la 
mujer le tenía puestos hechizos en un idolillo de cobre, que le había rogado le 
trajese por amor de ella al cuello, y éste nadie había sido poderoso de podérsele 
quitar. Yo no creo, es verdad, esto de hechizos determinadamente, mas diré esto 
que yo vi , para aviso de que se guarden los hombres de mujeres que este trato 
quieren tener; y crean, que pues pierden la vergüenza á Dios, que ellas más que 
los hombres son obligadas á tener honestidad, que ninguna cosa de ellas pueden 
confiar; y que á trueco de llevar adelante su voluntad, y aquella afición que el 
demonio las pone, no miran nada. Aunque yo he sido tan ruin, en ninguna de esta 
suerte yo no caí, ni jamás pretendí hacer mal, ni aunque pudiera, quisiera forzar 
la voluntad para que me la tuvieran, porque me guardó el Señor de esto; mas si me 
dejara, hiciera el mal que hacía en lo demás, que de mí ninguna cosa hay que fiar. 
Pues como supe esto, comencé á mostrarle más amor: mi intención buena era, la 
obra mala; pues por hacer bien, por grande que sea, no había de hacer un pequeño 
mal. Tratábale muy ordinario de Dios: esto debía aprovecharle, aunque más creo 
le hizo al caso el quererme mucho; porque por hacerme placer me vino á dar el 
idolillo, el cual hice echar luego en un río. Quitado éste comenzó, como quien 
despierta de un gran sueño, á irse acordando de todo lo que había hecho aquellos 
años, y espantándose de sí: doliéndose de su perdición, vino á comenzar á abo­
rrecerla. 

Nuestra Señora le debía ayudar mucho, que era muy devoto de su Concepción, 
y en aquel día hacía gran fiesta. En fin, dejó del todo de verla, y no se hartaba de 
dar gracias á Dios, por haberle dado luz. A cabo de un año en punto, desde el 
primer día que yo le v i , murió. Ya había estado muy en servicio de Dios, porque 
aquella afición grande que me tenía, nunca entendí ser mala, aunque pudiera ser 
con más puridad; mas también hubo ocasiones para que si no se tuviera muy 
delante á Dios, hubiera ofensas suyas más graves. Como he dicho, cosa que yo 
entendiera era pecado mortal, no la hiciera entonces. Y paréceme que le ayudaba 
á tenerme amor ver esto en mí; que creo todos los hombres deben ser más amigos 
de mujeres que ven inclinadas á virtud; y aun para lo que acá pretenden, deben 
de ganar con ellos más por aquí, según después diré. Tengo por cierto está en 
carrera de salvación. Murió muy bien y muy quitado de aquella ocasión: parece 
quiso el Señor que por estos medios se salvase.» 

De este episodio, tan candorosamente descrito por la Santa, ha tomado pie un 
novelista francés, licencioso é impío, Catulo Mendes, para su esperpento teatral, 
en que pretende ridiculizar á nuestra patria, á nuestra Santa y á su época. 
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cuerpo, y hubiéranla enterrado si su padre no lo estorbara muchas 
veces contra el parecer de todos, porque conocía mucho de pulso y 
no se podía persuadir que estuviese muerta; y cuando le decían que 
se enterrase, decía: Esta hija no es para enterrar. 

Otro peligro tan grande como éste tuvo entonces, porque velán­
dola una noche de estas Lorenzo de Cepeda, su hermano, se durmió, 
y una vela que tenía sobre la cama se acabó, y se quemaban las 
almohadas y mantas y colcha de la cama, y si él no despertara al 
humo, se pudiera quemar, ó acabar de morir la enferma. A l cabo de 
estos cuatro días revivió, y según á mí me han contado personas de 
mucha autoridad y religión, á quien yo creo muy bien porque las 
conozco mucho y sé cuán amigas son de la verdad, y ellas lo saben 
de boca de la misma Madre, comenzó á decir que para qué la habían 
llamado, que estaba en el cielo y había visto el infierno, y que su pa­
dre y otra monja de la Encarnación, amiga suya, llamada Juana 
Suárez, se habían de salvar por su medio, y que vió también los Mo­
nasterios que había de fundar, y lo que había de hacer en la orden, y 
cuántas almas se habían de salvar por ella, y que había de morir 
santa, y que su cuerpo, antes que le enterrasen, había de estar cu­
bierto con un paño de brocado. Bien es verdad que siempre que de 
esto se hablaba, la Madre decía que eran disparates y frenesí; y des­
pués que ella entendió que su padre estaba allí y había oído aquellas 
cosas, había gran vergüenza de él por ser hombre tan grave. Pero 
las personas que he dicho, entienden que hablaba así por disimular, 
porque todo esto se cumplió así después, como veremos. Yo también, 
predicando el Padre Maestro Fray Domingo Bañez, Catedrático de 
prima de Teología de Salamanca, en una de las fiestas de los 
PP- Descalzos Carmelitas, año de 1587, le oí decir que la había con­
fesado muchos años y que en estos días que estuvo como muerta, la 
mostró el Señor el infierno, y que esto lo sabía por ella misma; y á 
su hermana doña Juana de Ahumada decía ella después que no qui­
siera volver acá, que iba buen camino. A lo menos de la fundación 
de los Monasterios, bien creo que no lo vió entonces, como se podrá 
entender de lo que diremos en el capítulo sexto del libro siguiente, ni 
de lo demás me parece no hay que hacer mucho caso, que debió de 
ser alguna representación á que ella daba poco crédito, y por eso decía 
que eran disparates. 

Después de esto se confesó lo mejor que pudo, y comulgó con 
hartas lágrimas. Estuvo con grandes dolores que parecían intolera-
les (1), pero llevados con mucha paciencia, hasta Pascua de Resu-

„„ ^ ) véase con qué viveza y colorido los describe la Santa Madre en el 
cap. V I de su Vida: 
sab (^liedé de eStOS cuatro días de parasismo de manera que sólo el Señor puede 
morcTri08 lncomPortables tormentos que sentía en mí. La lengua hecha pedazos de 

da!ia garganta de no haber pasado nada y de la gran flaqueza, que me 
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rrección; y entonces por la mucha priesa que ella daba, la llevaron á 
su Monasterio como medio muerta. Estuvo tullida ocho meses, y esta 
larga y penosa enfermedad la duró tres años. Gustaba mucho en 
este tiempo de hablar de cosas de Dios, más que de otra cualquiera 
conversación; confesaba y comulgaba muy á menudo, era en gran 
manera amiga de leer en buenos libros, sentía grandísimo dolor si 
ofendía á Dios, y tal, que (aunque en esto estaba errada) no osaba 
volver á la oración, porque temía la gravísima pena que en ella ha­
bía de sentir de haberle ofendido. Y este tormento que sentía no era 
por temor, sino porque se acordaba de los regalos que el Señor la 
hacía en la oración, y veía cuán mal le pagábalo mucho que le debía, 
y no lo podía sufrir, tanto, que de las mismas lágrimas que por sus 
culpas derramaba, se enojaba en extremo después, cuando veía su 
poca enmienda. Después, por la intercesión del glorioso San José, de 
quien era á maravilla devota (1), y cuya fiesta celebraba cada año 
con la solemnidad que podía, vino á poderse levantar y andar. 

No estaba por estas cosas el demonio sin esperanza de tornarla á 
coger, ni dejaba de tender sus redes siempre que se le ofrecía la oca­
sión. Visitaban en aquel tiempo muchas personas aquel Monasterio, 
y como ella era de tan graciosa y suave conversación, y tan amorosa, 
y por otra parte la parecía estaba obligada, en ley de mujer de bien, 
á querer á quien la quisiese, comenzó el enemigo á meterla en estas 
conversaciones, y de tal manera la metió, que comenzó á dejar la 
oración, así porque ya la faltaban por sus culpas los regalos que el 
Señor en ella la solía hacer, como por la vergüenza que tenía de ve­
nir á tratar de amistad particular con Dios, andando ella en la de los 
hombres tan vana y distraída; y hacerlo así la parecía á ella era más 

ahogaba, que aun el agua no podía pasar. Toda me parecía estaba descoyuntada 
con grandísimo desatino en la cabeza. Toda encogida, hecha un ovillo, porque 
en esto paró el tormento de aquellos días, sin poderme menear, ni brazo, ni pie, 
ni mano, ni cabeza, más que si estuviera muerta, si no me meneaban; sólo un 
dedo me parece podía menear de la mano derecha. Pues llegar á mí no había 
cómo, porque todo estaba tan lastimado que no lo podía sufrir. En una sábana, 
una de un cabo y otra de otro, me meneaban: esto fué hasta Pascua florida. Sólo 
tenía, que si no llegaban á mí, los dolores me cesaban muchas veces; y á cuento de 
descansar un poco, me contaba por buena, que t ra ía temor me había de faltarla 
paciencia, y ansí quedé muy contenta de verme sin tan agudos y continuos dolo­
res, aunque á los recios fríos de cuartanas dobles con que quedé, recísimas, los 
tenía incomportables; el hastío muy grande. Di luego tan gran priesa de irme al 
monasterio, que me hice llevar ansí. A la que esperaban muerta, recibieron con 
alma; mas el cuerpo, peor que muerto, para dar pena verle. El extremo de fla­
queza no se puede decir, que solos los huesos tenía: ya digo que estar ansí me 
duró más de ocho meses: el estar tullida, aunque iba mejorando, casi tres años. 
Cuando comencé á andar á g a t a s , alababa á Dios. Todos los pasé con gran con­
formidad; y si no fué estos principios, con gran alegría, porque todo se me hacía 
nonada, comparado con los dolores y tormentos del principio: estaba muy con­
forme con la voluntad de Dios, aunque me dejase ansí siempre. Paréceme era 
toda mi ansia de sanar por estar á solas en oración. 

(1) Véase el cap. X I I I del libro IV . 
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humildad. "Ayudábala para esto de las conversaciones ver que otras, 
que ella tenía por buenas, hacían lo mismo, y topábase con confeso­
res que lo que era pecado venial, por ignorancia la decían era lícito, 
y lo que pudiera ser mortal, la hacían entender no era más que ve­
nial. Así andaba vana y engañada, metiéndose en ocasiones, que aun­
que ella no las temía, eran de suyo peligrosas, y saliendo hartas 
veces mal de ellas. Mas no por eso la dejaba el piadosísimo Señor, 
antes estando ella una vez á los principios de una conversación, que 
fué la que más la desasosegó, vió interiormente á Jesucristo Nuestro 
Señor con mucho rigor, dándola claramente á entender cuánto aquel 
trato le desplacía. Fué la visión muy más clara que si se viera con 
los ojos del cuerpo, y quedó su figura tan impresa en su corazón, que 
muchos años después la parecía tenerla presente. 

Con todo eso no dejaba sus entretenimientos, á que estaba muy 
asida, y aunque á cabo de un año que había dejado la oración (1) vol­
vió á ella por consejo del Padre presentado Fray Vicente Varrón, 

(1) Durante el año en que Teresa se apartó del ejercicio de la oración, por 
parecerle que era indigna de tenerla, ocurrió la muerte de su padre D. Alonso de 
Cepeda, acaecida el 1.° de Febrero de 1544, Contaba á la sazón nuestra Santa 
muy cerca de 29 años de edad. Con tiernísima piedad filial, de que rebosaba su 
corazón puro y delicado, narra ella misma el precioso tránsito á mejor vida del 
autor de sus días, con estas palabras: 

«En este tiempo dió á mi padre la enfermedad de que murió, que duró al­
gunos días. Fuñe yo á curar estando más enferma en el alma que él en el cuerpo, 
en muchas vanidades, aunque no de manera que, á cuanto entendía, estuviese en 
pecado mortal en todo este tiempo más perdido que digo; porque, entendiéndolo 
yo, en ninguna manera lo estuviera. Pasé harto trabajo en su enfermedad; creo le 
serví algo de los que él había pasado en las mías. Con estar yo harto mala me 
esforzaba, y con que el faltarme él me faltaba todo el bien y regalo porque en un 
ser me le hacía, tuve tan gran ánimo para no le mostrar pena y estar hasta que 
murió como si ninguna cosa sintiera, pareciéndome se arrancaba mi alma cuando 
veía acabar su vida, porque le quería mucho. 

Fué cosa para alabar al Señor la muerte que murió y la gana que tenía de mo­
rirse, los consejos que nos daba después de haber recibido la Extremaunción, el 
encargarnos le encomendásemos á Dios y le pidiésemos misericordia para él y 
que siempre le sirviésemos, que mirásemos se acababa todo; y con lágrimas nos 
decía la pena grande que tenía de no haberle servido, que quisiera ser un fraile, 
digo, haber sido de los más estrechos que hubiera. 

^ Tengo por muy cierto que quince días antes le dió el Señor á entender no ha­
bía de vivir; porque antes de estos, aunque estaba malo, no lo pensaba. Después, 
con tener mucha mejoría y decirlo los médicos, ningún caso hacía de ello, sino en­
tendía en ordenar su alma. Fué su principal mal de un dolor grandísimo de espal­
das que jamás se le quitaba; algunas veces le apretaba tanto, que le congojaba 
mucho. Díjele yo que, pues era tan devoto de cuando el Señor llevaba la cruz á 
cuestas, que pensase su Majestad le quería dar á sentir algo de lo que había pa­
sado con aquel dolor. Consolóse tanto, que me parece nunca más le oí quejar. 
Estuvo tres días muy falto el sentido. E l día que murió se le tornó el Señor tan 
entere, que nos espantábamos, y le tuvo hasta que á la mitad del Credo, dicién-
aole él mesmo, expiró. Quedó como un ángel, y ansí me parecía á mí lo era él, á 
manera de decir, en alma y disposición, que la tenía muy buena... 

iJecía su confesor, que era Dominico (Fr. Vicente Varrón) , muy gran letrado, 
que no dudaba de que se iba derecho al cielo; porque había algunos años que le 
ontesaba, y loaba su limpieza de conciencia. Vida, cap. V I I . 

8 SANTA T E R E S A 
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lector de Teología de la orden de Santo Domingo, con quien se ha­
bía comenzado á confesar, se los tenía todavía, y pasaba gran tra­
bajo, porque en la oración conocía sus faltas y la venía deseo de 
enmendarse, y su antigua costumbre y conversaciones no la dejaban. 
Estando en la portería de la Encarnación en conversación con uno 
de los que habemos dicho, la mostró Nuestro Señor un brazo muy 
llagado y arrancado de él un pedazo de carne, de cuando estaba ata­
do á la columna, como quejándose de cuando estaba atado por ella, 
y cuán mal se lo pagaba en lo que hacía (1). No he podido averiguar 
bien si fué ésta la misma visión que acabo de contar, ó si fueron di­
versas. Esto la aprovechó mucho para apartarse más, aunque no 
luego lo dejó bien del todo. Así anduvo casi veinte años como cayen­
do y levantándose, y ni bien gozando de los consuelos de Dios, por­
que no se disponía para recibirlos, ni bien gustando de los del mun­
do, porque cuando estaba en ellos, se le aguaban con la memoria de 
lo que debía á Dios y de las muchas faltas que con él hacía. Con todo 
se le pasaban en este tiempo algunas veces muchos meses, y alguna 
vez año entero, en que se guardaba con gran cuidado de ofender á 
Dios, y se daba mucho á la oración, tanto, que en todos estos años 
muy pocos días se pasaban sin tener ratos de oración, y esta fué, en 
fin, por donde Dios la acabó de sacar de aquellos vanos cuidados y 
llegarla enteramente á sí, 

(1) En el locutorio del convento de la Encarnación de Avila se conserva to­
davía una pintura que representa estos sucesos en el paraje mismo en que ocu­
rrieron. 



CAPITULO V I H 

De qué tan graves fueron los pecados 
de la Madre Teresa de Jesús 

Antes que hable de la conversión, casi postrera, de la Madre Te­
resa de Jesús, en que más de veras se comenzó á llegar á aquel gran 
Señor que por tantas partes la traía á sí, me parece necesario decir 
algo de la gravedad de estos sus pecados, de que ya habemos dicho, 
y ella dice tantas veces con tanto encarecimiento y sentimiento. 
A mí no me parecen bien los que, escribiendo vidas de santos, quie­
ren encubrir los pecados y flaquezas en que, como hombres, en algún 
tiempo cayeron, porque es eso encubrir en parte la grandeza de la 
bondad y misericordia y sabiduría de Dios, que los sufrió y sacó de 
ellos, usando para ello de medios muy eficaces y acertados, y verda­
deramente admirables, y de tales como primero eran, los hizo tales 
como después fueron. Y así, si yo supiera más en particular los 
pecados de la Madre Teresa de Jesús, no los dejara de decir, porque 
ella misma deseaba fuesen conocidos, para que más se conociese la 
bondad de Dios y más resplandeciese en ellos su gloria. Pero no es 
tampoco razón que se piensen los que nunca hubo; y porque los que 
leyeren el libro de su vida, fácilmente creerán que debió de hacer 
grandes pecados contra su castidad y pureza virginal, según ella los 
encarece, he querido poner aquí este capítulo para desengañarles. 

Muchas veces he pensado 5̂  comunicado con personas que podían 
saber bien desto, qué pecados podían ser estos que ella siempre llora 
con tanto sentimiento; y si ella no dijera en el capítulo 32 de su vida, 
que la mostraron en el infierno el lugar que le estaba aparejado, con 
gran dificultad creyera que alguno de sus pecados había llegado 
á ser mortal. Y aun ahora con todo eso tengo alguna, porque la 
pudieron mostrar el lugar, no que entonces hubiera merecido, sino 
«[ue yiniera á merecer por el camino que llevaba, si el Señor no la 
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sacara de él. Las razones que para pensar esto tengo, son estas: La 
primera, que nunca ella dio en pecados en que otras mujeres dan, 
como enemistades, rencillas, envidias, murmuraciones y otras cosas 
semejantes. De esto dice ella así en el capítulo 32 de su vida: «Cuan­
do yo considero que aunque yo era tan malísima, traía algún cuidado 
de servir á Dios, y no hacer algunas cosas que veo que, como quien 
no hace nada, se las tragan en el mundo, y en fin, pasaba grandes 
enfermedades, y con mucha paciencia que el Señor me daba, no era 
inclinada á murmurar, ni á decir mal de nadie, ni era codiciosa, ni 
envidia jamás me acuerdo tener de manera que fuese ofensa grave 
del Señor, y otras algunas cosas que, aunque era tan ruin, traía 
temor de Dios lo mas continuo, etc.» 

Todo su pecado fué tratar y conversar con amistad con hombres. 
Y es cosa certísima que en todo este trato y amistad no hubo jamás 
pecado mortal de flaqueza de la carne, ni consentimiento en él, no 
sólo después de monja cuando estaba ya en sí más recogida, sino aún 
cuando era muchacha, y tenía para eso más libertad, y para defen­
derse menos entendimiento. Y así de ese tiempo dice ella en el capí­
tulo 2.° de su vida estas palabras: «Y pues nunca era aficionada á 
mucho mal, porque cosas deshonestas naturalmente las aborrecía, 
sino á pasatiempos de buena conversación.» Y antes de esto dice: 
«No me parece había dejado á Dios por culpa mortal, ni perdido el 
temor de Dios, aunque le tenía mayor de la honra. Este tuvo fuerza 
para no le perder del todo, ni parece me podía mudar por ninguna 
cosa del mundo, ni había amor de persona que á esto me pudiera 
rendir. Así tuviera fortaleza para no ir contra la honra de Dios, 
como me la daba mi natural para no perder en lo que me parecía á 
mí perdía la honra del mundo.» 

Pero más que esto sé yo. Sé que siendo ya de mucha edad, y tra­
tando con ella una de sus hijas cierta cosa que tocaba á tentaciones des­
honestas, respondió: «No entiendo eso, porque me ha hecho el Señor 
merced que en cosas de esas en toda mi vida no haya tenido que 
confesar.» Esto me ha contado á mí algunas veces una priora de uno 
de los más principales Monasterios de esta orden, persona de mucha 
verdad y religión, á quien la misma Madre lo respondió. Y si con 
esto juntamos lo que ella dice en el capítulo 5.° del mismo libro, que 
en aquellos tiempos de su vanidad jamás dejó de confesar pecado 
ninguno, aunque fuese venial, veremos claro la singular merced que 
el Señor hizo á esta alma que para tan grandes cosas tenía escogida, 
de guardarla su limpieza de cuerpo y alma con tan aventajada mise­
ricordia, para que después entre las santas vírgenes recibiese la 
inmortal corona de la virginidad. Tengo para mí que sus pecados no 
debieron de ser más que de ponerse ella á peligro de hacer algún 
pecado ó pecados graves con aquella conversación y trato que ella 
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tenía con algunas personas, por ser ellos ó de poca edad ó de mucha 
virtud, que fácilmente pudieran caer, y ella de su natural ser muy 
amorosa é inclinada á querer de veras á aquellos con quien tenía amis­
tad. Esto se entiende de sus mismas palabras, porque allí donde decía 
que nunca era aficionada á mucho mal, porque cosas deshonestas 
naturalmante las aborrecía, sino á pasatiempos de buena conversa­
ción, luego añade esto: «Mas puesta en la ocasión estaba en la mano 
el peligro, y ponía en él á mi padre y hermanos, de lo cual me libró 
Dios, donde se parece bien procuraba contra mi voluntad que del 
todo no me perdiese, etc.» 

Y aunque los peligros podían ser tan grandes que en ellos hubiese 
pecado mortal, pero en quien con tanta inocencia andaba en esta 
parte, y tan lejos en la voluntad de cosas deshonestas, con dificultad 
creo que lo llegase á ser, mayormente estando ella siempre determi­
nada de no hacer ninguno, y asegurándola tanto los confesores, que 
estonces tenía, que no lo eran. Esto dice en el mismo capítulo 2.°: 
«Informada de quien me confesaba y de otras personas, en muchas 
cosas me decían que no iba contra Dios»; y en el capítulo 5.°, tratan­
do del daño que la hicieron confesores poco letrados, dice así: «Buen 
letrado nunca me engañó; estotros tampoco me querían engañar, 
sino no sabían más: yo pensaba que sí, y que no era obligada más de 
á creerlos, como era cosa ancha lo que me decían y de más libertad, 
que si fuera apretada, yo soy tan ruin que me buscara otros. Lo que 
era pecado venial decíanme que no era ninguno: lo que era gravísimo 
mortal, decíanme que era venial. Esto me hizo tanto daño, que no es 
mucho lo diga aquí para aviso de muchos, etc.» Y en el capítulo 8 ° 
dice: «Quisiera yo saber figurar la cautividad que en estos tiempos 
traía mi alma, porque bien entendía yo que lo estaba, y no acababa 
de entender, que no podía entender del todo que lo que los confesores 
no me agravaban tanto, fuese tan malo como yo lo sentía en mi 
alma. Díjome uno, yéndome yo á él con escrúpulo, que aunque tuvie­
se subida contemplación, no me eran inconvenientes semejantes oca­
siones y tratos. Esto era ya á la postre, cuando ya con el favor de 
Dios yo me iba apartando de los peligros grandes, mas no me quita­
ba del todo la ocasión, etc.» Y un poco más abajo: «Lástima tengo 
ahora lo mucho que pasé y el poco socorro que de alguna parte 
tenía, sino de sólo Dios, y la mucha salida que me daban para mis 
pasatiempos y contentos con decir eran lícitos.» 

De lo dicho se entiende bien que lo más grave de sus pecados, fué 
esto de los peligros en las conversaciones que tenía. Pero la causa de 
encarecerlos ella tanto después de juzgarse por ellos merecedora de 
mil infiernos, fué el mirarlos ya con otros ojos que entonces, que por el 
grande amor que á Dios tenía, ninguna ofensa suya la parecía peque­
ña; cualquier pecado que hubiese hecho la parecía grave, y más 
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aquellos en que se ponía á tales peligros, y, atrayéndola Nuestro 
Señor á sí con misericordia y regalos, no quería dejar aquellas ocasio­
nes, que tanto la distraían y estorbaban para responder al Señor con 
el agradecimiento que debía. Esto parece se puede entender de sus 
palabras, porque en el capítulo 3.° dice así: «Vine á ir entendiendo 
la verdad de cuando niña, de cómo era todo nada y la vanidad del 
mundo, y cómo se acaba en breve; y á temer cómo, si me hubiera 
muerto, rae iba al infierno.» Si ella tuviera aquellos pecados verdade­
ramente por mortales, no parece dijera que temía se fuera al infierno; 
pero habló ansí porque no estaba en ese punto bien determinada. Des­
pués, en el capítulo 7.°, hablando de cómo por una ó dos cosas que vió, 
en que parecía que el Señor la avisaba, no dejó la conversación y 
amistad que con uno tenía, dice: «Esto he dicho para que se entienda 
mi maldad y la gran bondad de Dios, y cuán merecido tenía el infier­
no por tan gran ingratitud.» 

No parece pecado mortal esta ingratitud; pero quien tanto amaba 
á Dios, juzgábase por ella digna del infierno; y lo mismo debe de ser 
cuando habla de los pecados mismos. También las conversaciones 
que tenía y lo que hacía, estaba entonces ella tan lejos de pensar que 
llegasen á pecado mortal, que con palabras aseguraba á otras que 
hacían lo mismo. Y así, dice luego: «Y también porque si el Señor 
ordenare y fuere servido en algún tiempo vea esto alguna monja, 
escarmiente en mí; y les pido por amor del Señor huyan de semejan­
tes recreaciones, y plega á su Majestad se desengañen algunas por 
mí de cuantas he engañado, diciéndolas que no era mal, y asegurán­
dolas tan gran peligro con la ceguedad que yo tenía, que de propósito 
no las quería yo engañar, etc.» Y si esto no basta, aun más claro lo 
dice en el capítulo 7.° con estas palabras: «Y fuíle yo á curar estando 
yo más enferma en el alma que en el cuerpo, en muchas vanidades, 
aunque no de manera que, á cuanto entendía, estuviese en pecado 
mortal en todo este tiempo más perdido que digo, porque entendién­
dolo yo, de ninguna manera lo estuviera.» 

Y si en otras partes las palabras de la Madre dan algunas veces 
claro á entender que hubo algunos pecados mortales, créelo yo así, 
que cuando ella lo escribía la pareciera algunas veces que lo eran. 
Pero no por eso queda averiguado que lo fuesen cuando se hicieron, 
miradas todas las circunstancias que habemos dicho, las cuales siem­
pre que se trata si es pecado ó no, se deben mirar, si ha de ser el juicio 
acertado. Con todo eso dejo el* juicio de esto al Señor, que sabe ente­
ramente la verdad; pues no tengo por donde enteramente determi­
narme á la una parte ni á la otra. Solamente he querido yo decií 
aquí, pues venía á propósito, lo que á mí, pensando muchas veces e n 
esto, se me ha ofrecido, por no pasar sin decir algo de esta duda que 
á mí me ha venido, y vendrá á todos los que leyeren en el libro de sti 
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vida. También he dicho esto por la gloria de Dios, la cual no quiere 
él que se engrandezca diciendo nosotros más de lo que es ó de lo que 
sentimos; y á mi parecer, con lo dicho se esclarece harto, pues está 
claro que no es menor misericordia y grandeza suya sacar á una per­
sona, con tanta limpieza de cuerpo y alma, y con entereza de su virgi­
nidad, de tales y tan peligrosas ocasiones, y no la dejar caer, que des­
pués de caída sacarla de los mismos pecados. 

Después de escrito todo esto, escribí para mayor claridad á una 
persona, á quien la Santa Madre amaba mucho y comunicaba sus 
secretos. Respondióme estas palabras: «Acerca de los pecados, lo que 
entendí y tengo casi por cierto, que fueron pocos ó casi ningunos 
graves. Porque era mucha la pureza de su alma y cuerpo, que ni 
tenía movimientos ni pensamientos malos, como naturalmente aco­
meten á otras, ni ella sabía qué cosa era, digo en los movimientos. 
Por lo que tanto encarece sus pecados, entiendo es porque, como tra­
taba con algunas personas graves en la Encarnación, que en aquel 
tiempo se llamaban devotos, y la querían mucho, y de una parte á 
otra había frecuencia de regalos y conversaciones, ella también los 
quería, aunque siempre con temor de Dios y buena intención. De 
parte de ellos puede ser que no hubiese tanta, y ser ella ocasión de 
ello es causa de los encarecer tanto.» Otro testigo me escribió esto 
mismo, y dice más. «Era curiosa en las cosas que hacía y pulida en 
su traje: decíame ella á mí que la acaecía estar toda una tarde par­
lando á la red, y salir de allí y irse al oratorio, 3̂  no hacer sino 
derramar lágrimas, porque en aquella conversación no tenía más de 
perder aquel tiempo.» Esto he querido referir para que mejor se 
entienda la verdad (1). 

(1) A los testimonios aducidos por el autor puede añadirse el fallo solemne 
que la Iglesia ha dado acerca de los pecados de Santa Teresa. Gregorio X V , ea 
la Bula de su canonización, dice estas formales palabras: l in te r caeteras ejus vir-
tutes, quibus quasi sponsa a Deo ornato, exceíluit, integerrima effttlsit casti-
tas quam, adeo eximie coluit, ut non solum propositum vi rg in i ta t i s servandae 
a pueritia conceptum usque ad mortem perduxerit , sed omnts expertem macu-
lae angelicam in corde et corpore servaver i t puritatem. Entre todas las virtudes 
con que Dios quiso adornarla como á su esposa, brilla con especiales fulgores SH 
mtegérrima castidad, la cual tan perfectamente guardó, que no sólo observó hasta 
la muerte el voto de virginidad que hizo en la flor de su juventud, sino que ade­
más conservó, libre de toda mancha, la pureza angélica de su corazón y de su 
cuerpo.» 

Otro Soberano Pontífice, Urbano V I I I , cuando le presentaron el primer oficio 
compuesto en honor de la Santa, que terminaba con aquellas palabras al final de la 
lección sexta: Eam divinis charismatibus tam liberaliter locupletabat Domi-
nu$t ut suepius exclamans peteret beneficiis i n se d iv in is modum imponi, nec 
am feleri oblivioni scelerum suorum memoriam aboleri, La colmaba el Señor 
* ^ ^ m e n t e con sus divinos carismas, que muchas veces le rogaba pusiera 

c^a á sus divinas larguezas y no echara tan pronto al olvido el recuerdo de los 
su^lettes que ella había cometido. «Temiendo el Papa que estas palabras sce/í?/-M«í 
borr"^* n0 dieran ocasión á pensar que Teresa había sido una pecadora, las 

0 de un trazo, substituyéndolas con estas otras de sn propia mano culparufn 
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suarnm, que se leen ahora en el Breviario, añadiendo de viva voz: Sancta Te? 
resta nunquam commisit peccatum mortale. Quare non convenit, ut quae ipsa 
prae humilitate sibi attribuehat, vulgo fiant occasio suspicandi eam gravium 
délictorum argeundam unquant fuisse. 

Véase además lo que afirman los Auditores de la Rota, jueces tan ilustrados 
como severos, en la relación que hacen de las virtudes de nuestra Santa, á los 
efectos de su canonización: *Quamvis ipsa culpas suas i n relatione vitae suae 
exaggeravit (quod profundam humilitatem argui t ) nunquam tamen peccatum 
lethale commisisse, sed nuptialem gratiae vestem in baptismo susceptam Jidelis-
sime custodisse. Aunque ella en la relación de su vida abulta sus taitas (lo cual 
arguye profunda humildad), con todo, no cometió jamás pecado mortal sino que 
conservó fidelísimamente la gracia bautismal.» (Artic. V I I . ) 

Finalmente la Sagrada Congregación de Ritos al aprobarla oración que se 
reza en la fiesta de la Transverberación del corazón de la mística Doctora, 
declara del modo más solemne que este corazón fué siempre morada del amor 
divino y espejo de incontaminada inocencia. Detis, qui i l l ibatapraecordia Bea-
tae v i rg in i s Teresiae sponsae tuae Ígni to jaculo transftxisti, et charitatis vic-
timam consecrasti, etc. Oh Dios que traspasasteis con un dardo inflamado el co­
razón virginal é incontaminado de Teresa vuestra esposa, y lo hicisteis víctima de 
caridad, etc. 



CAPITULO I X 

De su conversión, y cómo desde allí fué 
siempre medrando, y de la ocasión que tuvo para venir 

á tratar con los de la Compañía de Jesús, 
y cuánto la aprovecharon 

Dejemos ya los pecados á una parte y volvamos á la historia y á 
su postrera ó casi postrera conversión. Esta obró el Señor por medio 
de las sagradas imágenes, con quien ha aprovechado y mejorado 
muchas almas y con tanta razón honra y guarda la santa Iglesia. 
Entrando ella un día en su oratorio (que siempre fué amiga de tener­
le para recogerse allí en soledad á tener oración), vió una imagen de 
Cristo Nuestro Señor llagado, y luego en viéndola se turbó, como 
tenía tantas llagas, y comenzó á considerar cuán desagradecida 
había sido á ellas, y á sentir un dolor tan extraño, que parecía que el 
corazón se le partía. Con este sentimiento se arrojó allí cabe la ima­
gen, derramando muchas lágrimas y suplicando al Señor que de una 
vez la diese fortaleza para nunca más le ofender, y esto tan de veras, 
que con la confianza que tenía del Señor, cuya misericordia tantas 
veces había sentido, y con el deseo que tenía tan grande de ser ya 
toda suya, dijo que no se levantaría de allí hasta que hiciese lo que 
le suplicaba. No fué sin fruto su piadosa y humilde oración, porque 
desde entonces fué siempre su alma medrando mucho y juntándose 
cada día más con Dios con un grande y crecido amor que hasta 
entonces había tenido. 

Ayudóla mucho entonces el libro de las Confesiones de San Agus­
tín, parecíala que se veía á sí misma en ellas como en un muy claro 
espejo. Pero cuando llegó á la conversión de San Agustín y á la voz 
que le dieron cuando estaba en el huerto, como lo cuenta él en el fin 
del libro octavo, no pareció sino que á ella se la habían dado, según 
se alteró su corazón, y estuvo un rato grande que se deshacía en 
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lágrimas. Desde allí comenzó á darse más á la oración y á tratar 
menos en cosas que la dañasen, que del todo aún no las había dejado; 
y el Señor, que no estaba esperando sino á que ella se ayudase de su 
parte, alargó la mano é hízola desde allí adelante muy mayores mer­
cedes que solía en la oración, como se dirá cuando se trate de su ora­
ción. Todas estas mercedes y otras semejantes que se dirán, recibió 
por la intercesión de Nuestra Señora y del bienaventurado San José. 
Y así se lo dió el Señor á entender en una revelación que ella dejó 
escrita de su mano en un papel suelto, donde dice así: «Entendí que 
tenía mucha obligación de servir á Nuestra Señora y á San José, 
porque muchas veces, yendo perdida del todo, por sus ruegos me tor­
naba Dios á dar la salud.» Entre otras la hizo una muy grande de 
dar lugar á que se levantase en su alma un nuevo temor, no fuese 
engaño del demonio aquella gran suavidad que sentía en la oración, 
y aquella suspensión del alma, y que por allí la quisiese quitar la 
oración mental y pensar en la pasión del Señor, y. aprovecharse con 
esto. No tenía duda cuando estaba en la oración, pero en distrayén­
dose algo, tornaba á temer. Movíala á esto ver engaños grandes que 
en aquel tiempo había habido en mujeres, y particularmente el de 
Magdalena de la Cruz (1), que puso espanto á toda España. Ator­
mentóla mucho y por mucho tiempo este saludable temor, pero fuéla 
de grandísimo provecho y ocasión de acabar del todo con el mundo. 
Parecíala que de este trabajo no podía salir sino era tratando con per­
sonas espirituales que lo entendiesen bien todo y la declarasen la 
verdad. 

Había venido ya á Avila la Compañía de Jesús (2), y ella sin 

(1) Sobre Magdalena de la Cruz y demás alumbrados de aquella época, véase 
Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, t. I I , pág. 521-585. 

(2) Dióse modesto principio al colegio de Avila en la primavera de 1554. Ya 
en 1550, con ocasión de cierto negocio, había tenido que ir á aquella ciudad el 
P. Miguel de Torres S. J. precisamente al tiempo en que se hablaba mucho de las 
disensiones lamentables que reinaban en un convento donde vivían más de 120 
monjas. Rogaron al Padre que fuera á aquel monasterio para hacer algunas plá­
ticas á las religiosas. Accedió el Padre, y á la primera quedaron tan conmovidas y 
trocadas aquellas monjas que, empezando por la abadesa, todas se pusieron de 
rodillas, y pidiendo á Dios perdón de sus faltas, se reconciliaron sinceramente en 
presencia del Padre. Asombradas varias personas buenas del efecto producido 
por una sola plática de aquel hombre, concibieron la idea de abrir en Avila una 
casa de la Compañía. 

No pudo por entonces realizarse este proyecto, pero con esta ocasión llamó 
Dios á la Compañía al hombre que cuatro años más tarde debía ejecutarlo. 

Era éste Fernando Alvarez del Aguila, nacido de ilustre familia avilesa y sa­
cerdote ejemplar, quien deseando aprovechar á los prójimos, había fundado en 
Avila un pequeño colegio de niños, á los cuales sustentaba con sus bienes y ense­
ñaba las letras y el santo temor de Dios. Creyendo que podría emplear más pro­
vechosamente su celo en la nueva Orden religiosa de que acababa de tener noti­
cia, fuése á Salamanca y allí empezó su noviciado con extraordinario fervor. 

Desde que vistió la sotana de la Compañía concibió la idea de fundar un cole­
gio en su ciudad natal; hizo la primera tentativa en 1551, y dió nuevo impulso al 
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conocer á nadie, la amaba mucho por lo que de ella se oía, y bien la 
parecía hallaría allí lo que deseaba; pero no podía acabar consigo de 
ir allá. No se tenía por digna de hablar con aquellos que ella en tanto 
estimaba, ni sentía en sí fortaleza para obedecerles, porque veía que 
la habían de quitar cosas á que su corazón estaba todavía asido y no 
la parecía que las podía dejar. Creciendo más los dones de Dios y con 
ellos este temor, y viendo que por sí no se podría valer, envió á 
llamar á un hidalgo principal de aquella ciudad, á quien ella llama el 
Caballero Santo, y llamábase Francisco de Salcedo, hombre que, 
aunque era casado, había muchos años que se daba mucho á la ora­
ción, y era de gran virtud y ejemplo, y ayudaba cuanto podía á la 
salvación de las almas. Este, después, enviudó y se ordenó de misa, 
y, acabada su santa vida, se enterró en Avila en una capilla que él 
hizo, pegada con la iglesia del Monasterio de San José. 

Por medio de este siervo de Dios vino á tratar con un maestro 
teólogo (1), estimado por su mucha virtud, en que ha perseverada 

negocio en 1552, escribiendo al efecto á San Ignacio, comunicándole sus ideas y 
deseos. En la primavera de 1553 presentóse en Avila el mismo Padre Alvarez del 
Aguila, resuelto á meter fuego en el negocio, valiéndose al efecto de sus parien­
tes y amigos, tan poderosos en aquella ciudad, pero no pudo verlo ultimado hasta 
la primavera de 1554. El 23 de Mayo de aquel mismo año, San Francisco deBorja. 
que acababa de ser nombrado Comisario de España, presentóse en Avila para 
formalizar la cosa. 

Para empezar el colegio designó el P. Nadal al P. Andrés González y otros dos 
Hermanos estudiantes, llamando de Avila al Padre Alvarez del Aguila para nom­
brarle Rector de Burgos; pero observando que con tan pocos elementos había de 
decaer forzosamente aquella fundación, mandaron los superiores, á fines de aquel 
año, que volviese el P. Alvarez á su patria. La presencia del fundador reanimó 
naturalmente la vida del colegio, el cual fué cobrando fuerzas poco á poco, y 
algunos años después tenía la dicha y la honra de suministrar los insignes confe­
sores que tanto ilustraron el espíritu de Santa Teresa de Jesús. 

Para la fundación de este,colegio cedió generosamente el Obispo de Avila don 
Diego de Alava la parroquia de San Gil y las contiguas casas episcopales. En 
1623 compraron los PP. de la Compañía la mansión de los Dávilas, señores de 
Navamorcuende y Villatoro, asomada á la muralla de mediodía, que contrajeron 
la obligación de conservar, y para las reparaciones y nuevas construcciones que 
tuvieron que hacerse con el fin de trasladar allí el colegio de San Gil, Ies fran­
queó sus caudales el cardenal y patriarca de las Indias don Diego de Guzmán. 
Su muerte, ocurrida en 1631, dejó suspendidos los magníficos proyectos, y con me­
nos ostentación fué edificado el nuevo templo y colegio, que sirven al presente, 
desde la supresión de la Compañía en el siglo xvm, el uno de parroquia de Santo 
iomás y el otro de palacio episcopal. En cuanto el primitivo colegio de San Gil 
ué cedido á los Jerónimos, y en la actualidad está convertido en seminario 

conciliar. ' 
Cfr. AstraiuS. J. Hist . de la C. de J . en la Asist. de España , t. I pág. 419-422. 

anco Hist. S.J. t. I I pp. 128 y 633; IV pp. 398 y 586.—Epis. mixtae S.J. t. I I 
^ 361; t. I I I pp. y 29o; j y p. 392.—Carramolino, Monasterios y conventos de 

; Jt',I,'~Quadrado.—Sa/am«Mca, Av i l a y Segovia, p. 422.—La Fuente, i /a-
n**l del peregrino, cap. I I I . 
cerd t mabase Gaspar Daza: habia éste formado una reunión de celosos sa-
^ otes Para procurar la salvación de las almas, no sólo dentro de la ciudad de 
del P' r11!0 POr todo el obispado; pero en conociendo la santidad y grande espíritu 

• Baltasar Alvarez, se puso él mismo y toda aquella reunión de virtuosos 
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muchos años haciendo á Nuestro Señor mucho servicio y á las almas 
de los prójimos mucho provecho. Dióle parte de su oración y de 
las cosas de su alma; y él, viendo lo que el Señor la daba en la 
oración y la obligación que tenía de ser agradecida, quísola 
desde luego quitar de cosillas que tenía, y para salir luego de ellas 
faltábala aún fortaleza. No pudo sufrir por entonces aquella cura por 
su poca fortaleza, y fué (como ella dice) para su bien, porque ella 
conociese y tratase los de la Compañía de Jesús. Entretanto, Fran­
cisco de Salcedo la visitaba y animaba y ayudaba harto; pero, viendo 
la oración que tenía, y por otra parte las imperfecciones, que aún no 
se habían acabado, no podía persuadirse que aquel fuese buen espí­
ritu. Con todo eso dijo que no se determinaba del todo, hasta que 
ella, habiendo pensado bien todo lo que era menester decir de su ora­
ción, le diese cuenta de ella más en particular. La Madre se afligía y 
lloraba mucho, y por una parte no podía creer en ninguna manera 
que cosas tales y que tanto la aprovechaban, fuesen del demonio; por 
otra temía no permitiese Dios que se cegase y no lo entendiese. Juntá­
base con esta aflicción otra no pequeña, no saber ella declarar lo que 
pasaba dentro de sí; y para salir de la una y de la otra, miraba en 
libros espirituales que leía, si hallaba algo por donde se pudiese dar 
á entender. 

Halló lo que deseaba en uno que se llama «Subida del monte 
Sióii», de un Padre de la orden de San Francisco (1), y rayólo y diólo 
á Francisco Salcedo para que lo comunicase con el maestro y la res­
pondiesen. Decía también que si aquellos eran engaños del demonio, 
y á ellos les pareciese, dejaría del todo la oración, por no se poner á 
esos peligros, aunque de muy mala gana hiciera esto, porque por ex­
periencia había visto cuán mal la había ido el tiempo que la dejó, y 
lo mucho que después, con tenerla, se había mejorado. Estaba ella 
entretanto con tanto miedo esperando la respuesta, y con ella creció 
más su congoja, porque dijeron que, á cuanto ellos podían entender, 
aquello era del demonio, y que lo que la convenía era tratar con 
algún Padre de la Compañía de Jesús, con quien hiciese confesión 
general y se declarase enteramente en todo lo bueno y malo que 
tuviese y le obedeciese en todo. 

La causa de juzgarlo estos siervos de Dios así, era ver que lo que 
ella tenía en la oración no se suele dar sino á personas de gran per­
fección, y que de ésta estaba ella lejos por las imperfecciones que 

clérigos, bajo la dirección de dicho Padre, para que los alentase, enderezase y 
guiase por el camino de la virtud. 

Conservó Daza toda su vida grande aprecio y estima de Santa Teresa, á quie" 
prestó muy buenos servicios en la fundación del primer monasterio de San José 
de Avila, como lo indica la misma Santa en el cap. X X X V I de su vida. 

(1) Se conjetura que era Fr. Bernardino de Laredo, citado por Wadingo ei 
1433 de sus anales. 
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tenía, y parecíales que tales dones de Dios no se compadecían con 
tal vida, y así no debían ser de Dios. Ayudaba á esto haber ya veinte 
años que ella trataba de oración, y que si aquello fuera de Dios, hubie-
ra en tanto tiempo trocádose del todo. Tópala Dios luego en la Com­
pañía con lo que había de menester, porque comenzó á tratar con un 
Padre (aunque no de muchos años) de mucha religión y prudencia (1). 
Este Padre, me dicen, la dió parte de los ejercicios de la Compañía, 
y ella hizo con él su confesión, y él la animó mucho y la dijo que 
aquel era espíritu de Dios claramente, pero que era menester tornar 
de nuevo á la oración, porque no iba bien fundada, ni se había dado 
á la mortificación. Encargóla mucho que en ninguna manera dejase 
la oración, sino que se esforzase mucho más, pues el Señor la hacía 
tantas mercedes; y hablando Dios por él, añadió que qué sabía si por 
medio de ella quería Dios hacer bien á muchas personas, y otras 
cosas de esta manera, que después se vieron y se ven bien cumplidas. 

(1) Era éste el P. Juan de Prádano que fué el primer confesor de la Compa­
ñía que trató á Santa Teresa: se distinguió toda su vida como excelente director 
espiritual. Hace la santa honorífica mención de él en varias de sus cartas. En la 
dirigida á la Priora de Valladolid, el 2 de Noviembre de 1576, dice: «Muy de veras 
buen amigo es Prádano: bien hace de tratar con él.» Murió en Valladolid donde 
había residido muchos años. Cfr. Polanco Chronicon Soc. Jesu, t. V pag. 410.— 
Epistolae mixtae, t, I V , p. 519.—Astrain, t. I I p. 537. 

El Maestro Julián de Avila, primer capellán del monasterio de San José, que 
como él mismo nos dice: «mientras vivió la Santa, después que esta primera casa 
hizo, la sirvió veinte años y la acompañó en todas las más fundaciones que en su 
vida hizo», refiere esta primera entrevista de la Santa Madre con los padres de la 
Compañía, con estas palabras: «Fuéla forzado á la santa madre buscar con más 
diligencia confesor que la desengañase; y eran recién venidos á Avila los Padres 
de la Compañía de Jesús; y como tenían fama y hechos de tanta santidad, pare­
cíala no era digna de tratarlos; pero la necesidad en que se vió la hizo aventurar 
á ello. ¡Oh qué gran cosa es un conoscimiento propio de nuestra flaqueza! A el 
fin, por medio de aquel caballero (Francisco de Salcedo), la llevó un Padre de la 
Compañía de Jesús, que paresce que, como ella se había de aprovechar tanto del 
espíritu y de la Orden destos santos religiosos, que á el modo que Jesucristo en­
vió sus sagrados Apóstoles á predicar su santo Evangelio por todo el mundo ansí 
á estos Padres, como amigos y allegados de Jesucristo, é compañeros é imitado­
res de sus Apóstoles, los ha enviado á su santa Iglesia á refrescarla é renovarla 
con la frecuentación de los santos Sacramentos de la Confesión y Comunión, que 
estaba en la cristiandad tan resfriado, que eran muy pocos los que confesaban y 
comulgaban más que una vez en el año, cuando el no lo hacer es grandísimo pe-
Cfl0!nortal- Ansí «l116) como estos Padres la habían de ayudar tanto, para lo que 
el Señor quería obrar en ella, quiso que fuesen el principio de su consolación y 
aprovechamiento; y ansí el primer Padre que la t ra tó , la entendió y consoló, y la 
aprovechó y aprobó por bueno su espíritu, y ella de cada día iba aprovechándose 
mas, y Dios les iba más aumentando. Mudaron á este Padre, y vino otro, porque 
ya la sierva de Dios les había perdido el miedo, que al principio tenía, el cual na­
cía de humildad é propio conocimiento; y como ha dado Dios á estos Padres un 

on particular, y es como tratando á uno como si tratasen á todos, y tratando á 
{ s es colno si tratasen á uno, y esto lo causa la unidad de la verdad, y es con­
tornarse todos en la verdadera doctrina de Jesucristo, ansí el segundo y los de-
l S que trató, aunque las personas eran diferentes, como la doctrina era toda 
arot h laconsolaban y aprobaban su espíritu. Vida de Santa Teresa de J e s ú s , 

1 tada y adicionada por D. Vicente de La Fuente, parte 1.a, cap. X, p. 79-80. 
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Díjola que cada día tuviese oración de un paso de la pasión, para que 
con esto se aplicase á la mortificación y viniese á la perfección, y qUe 
no pensase más que en la sagrada humanidad de nuestro Salvador, y 
á los recogimientos y gustos que solía tener resistiese cuanto pudie­
se, hasta que él otra cosa la avisase. Ayudóla mucho este Padre, 
porque la entendió muy bien, y vió la condición y natural que tenía, 
y por donde la había de llevar, y decíala unas palabras que se las 
imprimía en el corazón. De esta confesión quedó su alma muy blanda, 
y comenzó á hacer mudanza en muchas cosas con tanto ánimo para 
dejarlas, que á personas de su casa y de afuera las parecía extremo 
el retirarse tanto y el hacer tan poco caso de lo que antes hacía 
mucho. 

El confesor suyo de la Compañía andaba con ella con mucha cor­
dura y discreción y no la apretaba, antes parecía que hacía poco caso 
de todo, esperando á que la Majestad de Dios fuese obrando en aque­
lla alma y mudándola. Ella le procuraba en todo obedecer, pero en 
aquello de la oración no podía, porque mientras más resistía aquella 
divina consolación, más la daba Dios; y así en dos meses que en esto 
anduvo, vino á tener mucho más que antes. Púsola este Padre más 
afición á la penitencia, de que ella estaba descuidada por ser tan 
grandes sus enfermedades (1), diciéndola que podía hacer cosas que 
para ellas no la dañasen, y que por ventura se las daba Dios porque 
ella no hacía penitencia, y así él se la quería dar de su mano. Hacíala 
hacer muchas mortificaciones, y con esto iba la oración sobre buen 
cimiento de penitencia y mortificación (que es el que ella ha de lle­
var para ser cual debe), y veíase claro el provecho, porque sentía 
mucho cualquiera ofensa que á Dios se hiciese, aunque fuese muy 
pequeña; y si alguna cosa superfina traía, no se podía recoger hasta 
que se la quitaba (2). 

(1) «En especial, dice la Santa hablando de este período de su vida, tuve 
veinte años vómitos por las mañanas, que hasta más de medio día me acaecía no 
poder desayunarme; algunas veces más tarde: después acá que frecuento más á 
menudo las comuniones, es á la noche antes que me acueste, con mucha más pena, 
que tengo yo de procurarla con plumas y otras cosas, porque si lo dejo, es mucho 
mal que siento y casi nunca estoy, á mi parecer, sin muchos dolores, algunas 
veces bien graves, en especial en el corazón.» Vida, cap. VIL 

(2) Veamos ahora con qué humildad y candorosa sencillez narra la mística 
Doctora este importantísimo episodio de su vida, que marca definitivamente el 
derrotero que seguirá su endiosado espíritu y purísimo corazón. Dice así: «Hecha 
la relación de mi vida y pecados, d D . Francisco Salcedo lo mejor que pude (por 
junto, que no confesión por ser seglar, más bien di á entender cuán ruin era) los 
dos siervos de Dios Salcedo y el Maestro Daza miraron con gran caridad y amor 
lo que me convenía. Venida la respuesta que yo con harto temor esperaba, J 
habiendo encomendado á muchas personas que me encomendasen á Dios, y yo con 
harta oración aqueHos días, con harta fatiga vino á mí, y díjome: que á todo su 
parecer de entrambos era demonio; que lo que me convenía, era tratar con un 
Padre de la Compañía de Jesús, que como yo le llamase, diciendo que tenía 
necesidad, vernía; y que le diese cuenta de toda mi vida por una confesión geue-
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ral y <te mi condición) y todo con mucha claridad, que por la virtud del sacra­
mento de la confesión le daría Dios más luz, que eran muy experimentados en 
cosas de espíritu. Que no saliese de lo que me dijese en todo, porque estaba en 
mucho peligro, si no había quien me gobernase. A mí me dió tanto temor y pena, 
que no sabía qué me hacer, todo era llorar; y estando en un oratorio muy afligida, 
no sabiendo qué había de ser de mí, leí en un libro, que parece el Señor me lo puso 
en las manos, que decía San Pablo: Que era Dios muy fiel, que nunca á los que le 
amaban consentía ser del demonio engañados. Esto me consoló muy mucho. Co­
mencé á tratar de mi confesión general, y poner por escrito todos los males y 
bienes, un discurso de mi vida lo más claramente que yo entendí y supe, sin dejar 
nada por decir. Acuérdeme, que como vi después que lo escribí, tantos males, y 
casi ningún bien, que me dió una aflicción y fatiga grandísima. También me daba 
pena, que me viesen en casa tratar con gente tan santa, como los de la Compañía 
de Jesús, porque temía mi ruindad, y parecíame quedaba obligada más á no lo ser, 
y quitarme de mis pasatiempos; y si esto no hacía, que era peor; y ansí procuré 
con la sacristana y portera no lo dijesen á nadie. Aprovechóme poco, que acertó 
á estar á la puerta, cuando me llamaron, quien lo dijo por todo el convento. ¡Mas 
qué de embarazos pone el demonio, y qué de temores á quien se quiere llegar 
á Dios! 

Tratando con aquel siervo de Dios (el P. Prádanos), que lo era harto y bien 
avisado, toda mi alma, como quien bien sabía este lenguaje, me declaró lo que 
era, y me animó mucho. Dijo ser espíritu de Dios muy conocidamente, sino que 
era menester tornar de nuevo á la oración, porque no iba bien fundada, ni había 
comenzado á entender mortificación: y era ansí, que aun el nombre no me parece 
entendía; que en ninguna manera dejase la oración, sino que me esforzase mucho, 
pues Dios me hacía tan particulares mercedes, que qué sabía si por mis medios 
quería el Señor hacer bien á muchas personas, y otras cosas, que parece profetizó 
lo que después el Señor ha hecho conmigo; que ternía mucha culpa si no respon­
día á las mercedes que Dios me hacía. En todo me parecía hablaba en él el Espí­
ritu Santo, para curar mi alma, según se imprimía en ella. Hízome gran confu­
sión; llevóme por medios, que parecía del todo me tornaba otra. ¡Qué gran cosa 
es entender un alma! Díjome, que tuviese cada día oración en un paso de la 
Pasión, y que me aprovechase de él, y que no pensase sino en la Humanidad, y que 
aquellos recogimientos y gustos resistiese cuanto pudiese, de manera que no les 
diese lugar, hasta que él me dijese otra cosa. Dejóme consolada y esforzada, y 
el Señor, que me ayudó, y á él para que entendiese mi condición, y cómo me 
había de gobernar. Quedé determinada de no salir de lo que me mandase en 
ninguna cosa, y ansí lo hice hasta hoy. Alabado sea el Señor, que me ha dado 
gracia para obedecer á mis confesores, aunque imperfectamente, y casi siempre 
han sido de estos benditos hombres de la Compañía de Jesús, aunque imperfe> ta-
mente, como digo, los he seguido. Conocida mejoría comenzó á tener mi alma, 
como ahora diré. 

Quedó mi alma de esta confesión tan blanda, que me parecía no hubiera cosa á 
que no me dispusiera; y ansí comencé á hacer mudanza en muchas cosas, aunque 
el confesor no me apretaba, antes parecía hacía poco caso de todo; y esto me 
movía más, porque lo llevaba por modo de amar á Dios, y como que dejaba liber­
tad, y no premio, si yo no me le pusiese por amor. Estuve ansí casi dos meses, 
haciendo todo mi poder en resistir los regalos y mercedes de Dios. Cuanto á lo 
exterior veíase la mudanza, porque ya el Señor me comenzaba á dar ánimo para 
pasar por algunas cosas que decían personas que me conocían, pareciéndoles 
extremos, y aun en la mesma casa: y de lo que antes hacía, razón tenían, que era 
extremo; mas de lo que era obligada al hábito, y profesión que hacía, quedaba 
orta. Gané de este resistir gustos y regalos de Dios, enseñarme su Majestad, 

Porque antes me parecía que para darme regalos en la oración, era menester 
ai 0 arrinconamiento, y casi no me osaba bullir: después vi lo poco que hacía 
a ^aso' Porque cuando más procuraba divertirme, más me cubría el Señor de 
Pan ^uav,idad y gloria, que me parecía toda me rodeaba, y que por ninguna 
le tre Podía huir, y ansí era: yo t raía tanto cuidado, que me daba pena. El Señor 
dos m a inayor á hacernie mercedes, y á señalarse mucho más que solía en estos 

eses, para que yo mejor entendiese, que no era más en mi mano. Comencé á 
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tomar de nuevo amor á la sacratísima Humanidad, comenzóse á asentar la oración 
como edificio que ya llevaba cimiento, y á aficionarme á más penitencia, de que y(> 
estaba descuidada, por ser tan grandes mis enfermedades. Díjome aquel varón 
santo que me confesó, que algunas cosas no me podrían dañar, que por ventura 
me daba Dios tanto mal, porque yo no hacía penitencia; me la quería dar su 
Majestad. Mandábame hacer algunas mortificaciones no muy sabrosas para mí. 
Todo lo hacía, porque parecíame que me lo mandaba el Señor; y dábale gracia, 
para que me lo mandase de manera que yo le obedeciese. Iba ya sintiendo mi 
alma cualquiera ofensa que hiciese á Dios, por pequeña que fuese, de manera, 
que si alguna cosa superflua traía, no podía recogerme hasta que me la quitaba! 
Hacía mucha oración, porque el Señor me tuviese de su mano; pues trataba con 
sus siervos permitiese no tornase atrás, que me parecía fuera gran delito, y que 
habían ellos de perder crédito por mí.» Vida, cap. X X I I I y X X I V . 



CAPÍTULO X 

De cómo el Padre Francisco de Borja, general que fué después 
de la Compañía de Jesús, aprobó su espíritu, y cómo el 

Señor la habló dos veces y el fruto grande que 
sacó de aquella habla 

En este tiempo (1557) vino á Avila el Padre Francisco de Borja (1), 
que algunos años antes había dejado el Ducado de Gandía y entrado 
en la Compañía de Jesús; y su confesor y Francisco Salcedo dieron 
orden cómo ella le hablase y diese cuenta de su oración. El Padre 
Francisco la respondió, que aquél era espíritu de Dios y que no lo 
resistiese más; que lo de hasta entonces había sido acertado, pero que 
de allí adelante comenzase la oración en un paso de la pasión, y si 
después el Señor la llevase el espíritu, no le resistiera, sino se dejase 

(1) Era la segunda vez que San Francisco de Borja visitaba la ciudad de 
Avila. Había ido allí el 23 de Marzo de 1554, á raíz de ser nombrado Comisario 
de España, para tratar de la fundación de aquel colegio. Toda la ciudad, dice Po-
lanco {Historia S.J., t, IV , pág. 586), tanto el clero como el pueblo y la nobleza 
se alegró eu gran manera con su venida; y predicando en la catedral, un día de la 
octava del Corpus, fué tal el aplauso y admiración de toda la ciudad, que bien era 
menester la gran humildad de Borja para no desvanecerse entre tantas aclama­
ciones. 

iComunicó ya entonces la Santa Madre sus cosas de espíritu con el Padre San 
Francisco de Borja? Así parece desprenderse de lo que ella misma certifica en la 
Relación de su vida, hecha al Padre Rodrigo Alvarez S. J., con estas palabras: «Al 
Padre Francisco, que fué Duque de Gandía, t ra tó dos veces» (habla en tercera 
persona). Estas palabras parecen resolver satisfactoriamente la duda que sugi­
rieron al Padre Vandermoere (Acta Sanctae Teresiae n.0 164), quien, no te­
niendo noticia de la primera estancia de Borja en Avila, pregunta: ¿Estuvo Borja 
dos veces en Avila, ó bien en la vez que estuvo allí celebró dos entrevistas con 
Santa Teresa? 

Nótese de paso el anacronismo en que incurren Yepes (cap. XI) y Juan de 
Jesus María (Compendium vitae Sanctae Teresiae), al decir que á la sazón era 
ya General de la Compañía, San Francisco de Borja: sólo era entonces Comisario Lr-aS/tâ 565no fué Regido General. Igualmente se equivocan Villefore, Vie de 

ainte Thérése y el Autor de VHistoire de Sainte Thérése, t. I , p. 151, al decir que 
era -Provincial. 

9 SANTA T E R E S A 
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llevar. Con este Padre se consoló ella mucho, porque le preguntó 
muchas cosas y, como hombre de mucha experiencia en ellas, la sa­
tisfizo. En un libro de mano del Camino de perfección, en el capí-
tulo 31, hallé escrito de mano de la Madre estas palabras, hablando 
de sí: «Yo sé una persona que la ponía el Señor aquí muchas veces, 
y no se sabía entender, y preguntólo á un gran contemplativo, que 
era el Padre Francisco, de la Compañía de Jesús, que había sido 
Duque de Gandía, y dijo que era muy posible, que á él le acaecía 
así, etc.» En esto mudaron á su confesor á otra parte, cosa que ella 
sintió mucho, porque no la parecía ser posible hallar otro como él, 
pero hallóle presto en el mismo colegio de la Compañía (1). Y porque 
en su Monasterio entonces se daba licencia á las monjas para salir, 
estuvo muchos días en casa de una señora viuda (2), de mucha cali­
dad y grande amiga suya, que vivía junto á la Compañía. Con esta 
ocasión tuvo lugar para tratar mucho con los Padres de la Compa­
ñía, á quien ella amaba mucho y con su trato sentía gran provecho 
su alma. Este Padre, aunque con mucha maña y blandura, la co­
menzó á poner en mucha más perfección, diciéndola que para del 
todo contentar á Dios, no había de dejar nada por hacer. Sentía ella 

(1) Dúdase quién sería este confesor de la santa. El Padre La Puente opina 
que era el Padre Baltasar A l varez, y á lo mismo se inclinan Fr. Francisco de Santa 
María, Fr. Federico de San Antonio, el Padre Montoya S. J. y otros; pero esto no 
parece probable, pues el contexto de Santa Teresa da á entender que el hecho pasó 
á fines de 1557 ó á principios de 1558, y no era todavía entonces sacerdote el 
Padre Alvarez, que se ordenó en el verano de este último año. Además, tanto la 
Santa como el Padre Ribera, indican claramente que entre el Padre Prádanos y el 
Padre Alvarez, hubo otro confesor. Dice la Santa: <Uno de ellos (de los Padres 
de la Compañía) que antes me ayudaba, con quien me confesaba algunas veces, que 
no podía el Ministro (Padre Alvarez), comenzó á decir...» cap. X X I X . Y el Padre 
Ribera, en el capítulo siguiente: «Otro Padre del mismo colegio (Avila) que antes 
la ayudaba, y la confesaba algunas veces cuando el Padre Baltasar Alvarez no 
podía, la dijo, etc. El Padre Vandermoere S. J. Acta Sanctae Teresiae a Jesu., 
n.0 166, después de rechazar como improbable la opinión de Boucher, que perma­
nece indeciso entre los Padres Fernando Alvarez y Antonio Araoz, declara que 
no puede sacarse en limpio quién era este Padre que aquí se menciona. 

(2) Doña Guiomar de Ulloa. Tenía por director espiritual al Padre Baltasar 
Alvarez é indujo á Santa Teresa á que también se confesara con él. Más adelante 
la puso en relaciones con San Pedro de Alcántara. Toda su vida fué íntima amiga 
de la Santa á quien alentó y ayudó poderosamente en la Reforma del Carmen. 
De esta piadosa y ejemplar señora, que enviudó á los diez y nueve años de su edad, 
dice el Padre La Puente en la Vida del Padre Baltasar Alvares, cap. I X : «Como 
tenía buen parecer, era también amiga de ser tenida por tal, y de componerse y 
andar galana. Comenzó á tratar con el Padre Baltasar, y pudieron tanto con ella 
sus palabras, que recabaron de ella lo que tenía por casi imposible, que fué olvi­
darse del mundo y de sus galas y locuras, y entregarse muy de veras al servicio 
de Nuestro Señor, con cuyo favor alcanzó un gran desprecio de la pompa mudana, 
dejó los escuderos y criados, y cuando tuvo más edad, se iba sola á las iglesias, 
llevándose ella debajo del manto un corcho en que sentarse; y por este camino 
alcanzó no pocas mercedes de Nuestro Señor, cuya propiedad es honrar á los que 
por su amor se desprecian, y dar los consuelos del cielo á los que renuncian los de 
la tierra.» 
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entonces no pequeña dificultad en dejar algunas amistades que con­
venía dejar, no porque con ellas ofendiese á Dios, sino porque era 
mucha la afición; y como su natural era tan noble y no había en ellas 
pecado ninguno, parecíala ingratitud dejarlas, y así lo decía á su 
confesor. El la respondió que lo encomendase á Dios algunos días y 
que rezase al Espíritu Santo el himno Veni, creator Spiritus, para 
que la diese luz con que conociese cuál era lo mejor. Hízolo así, y 
habiendo un día estado mucho tiempo en oración, suplicando al Se­
ñor la ayudase para contentarle en todo, comenzó el himno, y están-
dole diciendo la vino de pronto un arrebatamiento (que así llaman 
en romance, ó arrobamiento, lo que los latinos llaman rapto) tal, que 
casi la sacó de sí, cosa que hasta entonces nunca había tenido. En él 
oyó estas palabras en lo más adentro de su alma: «Ya no quiero que 
tengas conversaciones con hombres, sino con ángeles.-» Fué tan de 
Dios esta merced, y echóse tanto de ver, que lo que ella en muchos 
años con cuantas diligencias había hecho nunca había podido acabar 
consigo haciéndose gran fuerza y perdiendo con ella harto de salud, 
el Señor de los corazones lo hizo en un punto, y quedó desde enton­
ces tan mudada, que nunca en su vida pudo tener amistad ni consuelo 
sino con las personas á quien vía quería Dios bien, y le era una pe­
nosa cruz tratar con persona que no tratase de oración. 

Aquí comenzó Dios á hablarla, y desde ahí adelante era muy or­
dinario el hacerlo. Y cómo se hagan estas hablas y cómo se conoce 
sisón de Dios ó no, decláralo excelentemente en el capítulo 25 del 
libro de su vida. No dejaba por eso el demonio de afligirla con mie­
dos, ya que por otra parte no podía. Juntáronse cinco ó seis siervos 
de Dios, á quien ella daba mucho crédito, y díjola su confesor que 
todos se determinaban en que aquello que ella tenía en la oración era 
del demonio, y que no comulgase tantas veces, 5̂  procurase distraer­
se de manera que no tuviese soledad. El mismo confesor, por pro­
barla más, parecía aprobaba lo que ellos decían. Ella, que era enton­
ces muy temerosa y tenía mal de corazón que la ayudaba á serlo, 
tanto, que aun en una pieza no os^ba estar muchas veces sola, fuese 
de San Gil (que éste es el nombre del colegio de la Compañía de 
Jesús de Avila) con grandísima aflicción. Después, habiéndola quitado 
muchos días de comulgar y de recogerse á su soledad, que era todo 
su consuelo, y no teniendo con quien tratar, porque todos parecía que 
eran contra ella, aún no la dejaban con esto; porque unos decían al 
confesor que se guardase de ella, otros que era claro demonio; sólo 
su confesor la animaba diciendo que, aunque fuese, no ofendiendo 
ella á Dios, no la podía hacer nada. Ella, viéndose en tantos traba­
o s , pedía al Señor con grande instancia que la llevase por otro ca-
mino, y hacía á otros pidiesen lo mismo. Pero siempre llena de des­
consuelo, cuando pensaba en que era posible que el demonio la 
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hablase, y en esto anduvo casi dos años. Estando, pues, en un orato­
rio con grandísima congoja, y no habiendo sentido consuelo del cielo 
ni de la tierra, al cabo de cuatro horas de este trabajo, el Señor, que 
no estaba olvidado nada de ella, la tornó á hablar allá dentro de su 
alma, y la dijo: «iVo hayas miedo, hija, no temas, que no te desam­
pararé, porque yo soy.» Con estas palabras se desbarataron en un 
punto los nublados de dolor y perturbación que oscurecían su alma, y 
vino á ella una luz de seguridad y satisfacción tan grande, que lapa-
recia que contra todos los letrados del mundo pudiera defender que 
aquello era Dios. 

Quedó con aquello su corazón muy blando, y sus ojos como unas 
fuentes que derramaban arroyos de suavísimas lágrimas, y ella con 
grande admiración de verse tan trocada. Y perdió desde entonces el 
miedo á los demonios de tal manera, que tomó una cruz en la mano 
y los desafiaba diciendo: «Ahora venid todos, que siendo sierva del 
Señor, yo quiero ver qué me podéis hacer.» Quedó después de esto 
tan sosegada, que de allí adelante, aunque los vió algunas veces, no 
los temía ni hacía caso de ellos, y estimaba esto en tanto, que decía 
que tenía ésta por una de las grandes mercedes que la había hecho 
el Señor. De allí adelante, descuidada ya con estas mercedes de Dios 
de todas las cosas de la tierra, y dejándose toda al gobierno de Dios, 
iba por el camino de la vida espiritual con la prosperidad y ligereza 
que va una nao con muy buen viento en popa y con bonanza, que 
todo cuanto hay parece la ayuda á correr. El Señor iba cada día 
multiplicando y acrecentando las mercedes, hablándola de muchas 
maneras y enseñándola verdades altísimas, y mostrándola visiones 
grandes y suavidad, y todas estas dejaban en su alma unos efectos 
maravillosos con que iba siempre medrando y mejorándose. 

Contara aquí estas hablas y visiones, si la misma Madre no las 
contara desde el capítulo 25, donde todos las podrán leer, si no fuere 
por ventura alguna cosa muy notable y que aproveche para seguir 
la historia que voy contando. Con todo esto no faltaban personas que 
la ponían miedo, y la decían que todo aquello era del demonio, y que 
se le antojaba. Movióles á esto ver que en el mismo lugar vivía la 
madre Maridíaz, cuya santidad era muy conocida y aprobada, y lle­
vábala el Señor por camino más ordinario sin estas hablas y visiones; 
como si hubiera sólo un camino por donde Dios lleva las almas, ó no 
hubiera llevado á muchos santos y santas por este por donde llevaba 
á la Madre Teresa de Jesús. Ella, que tenía buenas y seguras pren­
das del soberano huésped que la visitaba, junto con la aprobación de 
los Padres dichos, no se turbaba ya por eso como antes, sino decíales 
que este gran Señor la dejaba joyas en las manos en señal de su 
amor, que ella antes no tenía, y se veía rica siendo ella muy pobre, y 
que ella veía, y á los que la confesaban era muy manifiesto, cuán tro-
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cada y mejorada estaba su alma, y que así no podía creerlo aunque 
quisiese, ni se persuadía que el que quería llevar las almas al infier­
no, tomase para eso medio tan contrario como apartarla de los peca­
dos y poner en ella virtudes y fortaleza. Esto mismo respondía á 
otras personas aquel Padre de la Compañía de Jesús con quien ella 
se confesaba, y él solo volvía por ella. Había bien menester este 
Padre la virtud que tenía para sufrir tantas cosas como venían á él. 
Decíanle que se guardase de ella, no le engañase el demonio creyén­
dola algo de lo que decía, y trayéndole ejemplos de otras personas 
que habían parado en grandes ilusiones (1). Y personas que la trataban 
y deseaban el bien de su alma, preguntábanla cosas, á que ella res­
pondía con llaneza, ó decía algo con descuido, y decían que les que­
ría enseñar, y que se tenía por sabia, y no les parecía buena señal. 
Una falta que en ella viesen, por pequeña que fuese, les hacía que lo 
condenasen todo, y con todo esto iban al confesor. Él la animaba y 
sosegaba y la mandaba que no le callase nada; pero la humildad que 
él tenía causó grandes trabajos á la Madre, porque él siempre era de 
parecer que aquello era de Dios, y el ver á personas de letras y es­
píritu que decían lo contrario, le hacía andar en alguna manera du­
doso, temiendo no hiciese mal en guiarse de su parecer más que del 
de tantos. En tres años pasaron él y ella harto con estas y otras 
cosas semejantes que cada día salían, y persecuciones y cosas que sin 
propósito la levantaron, que luego con todo esto iban al confesor. 
Pero lo que más sentía la Madre era la contradicción de personas 
que veía eran siervos de Dios; y fué tanto lo que por esta vía padeció, 
que decía ella después, que aunque había pasado en su vida grandísi­
mos trabajos, ninguno había sido mayor que éste (2). Llegó la cosa 

(1) En efecto, hubo por aquel entonces muchas ilusas é hipócritas en España 
y fuera de ella, como puede verse en Menéndez Pelayo, Heterodoxos, t. I I , 
pág. 521 y sigs. 

(2) Véase con qué sencillez y naturalidad encantadoras refiere ella misma 
todas estas peripecias: «Mi confesor, como digo (que era un padre bien santo de la 
Compañía de Jesús), respondía esto mesmo, según yo supe. Era muy discreto, y de 
gran humildad, y esta humildad tan grande me acarreó á mí hartos trabajos, 
porque con ser de mucha oración y letrado, no se fiaba de sí, como el Señor no le 
'levaba por este camino: pasólos harto grandes conmigo de muchas maneras. 
Supe que le decían, que se guardase de mí, no le engañase el demonio con creerme 
algo de lo que le decía; traíanle ejemplos de otras personas; todo esto me fati­
gaba á mí. Temía que no había de haber con quien me confesar, sino que todos 
habían de huir de mí: no hacía sino llorar. Fué providencia de Dios querer él durar 
y oírme, sino que era tan gran siervo de Dios, que á todo se pusiera por Él; y ansí 
me decía, que no ofendiese yo á Dios, ni saliese de lo que él me decía, que no 
hubiese miedo me faltase: siempre me animaba y sosegaba. Mandábame siempre 
que no le callase ninguna cosa: yo ansí lo hacía. 

Jil me decía que haciendo yo esto, aunque fuese demonio, no me har ía daño, 
eS sacaría el Señor bien del mal, que él quería hacer á mi alma; procuraba 

tod 10narla en todo 10 que Podía> Yo ' como traía tant0 miedo' obedecíale en 
conf' a"nqne imperfectamente; que harto pasó conmigo tres años y más que me 

eso, con estos trabajos; porque en grandes persecuciones que tuve, y cosas 
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tan adelante, que hubo más de uno que la quiso conjurar como á en­
demoniada, y de esto poco se le daba á ella: lo que más sentía era lo 
que acabo de decir, de aquella tan grande y tan larga contradicción 
de gente tan buena, y el ver algunas veces que los confesores venían 
con miedo á confesarla, y temer que había de venir á tiempo que no 
hallase quien la quisiera confesar. Mas no bastaba todo esto para que 
á ella la pesase de tener aquellas celestiales visiones, que eran tales 
que sólo una de ellas no trocara por todos los bienes y deleites que 
puede haber en el mundo. 

hartas que permitía el Señor me juzgasen mal, y muchas estando sin culpa, con 
todo venían á él, y era culpado por mí, estando él sin ninguna culpa. Fuera impo­
sible, si no tuviera tanta santidad, y el Señor que le animaba, poder sufrir tanto, 
porque había de responder á los que les parecía iba perdida, y no le creían; y por 
otra parte habíame de sosegar á mí, y de curar el miedo que yo traía, ponién­
domele mayor, me había por otra parte de asegurar; porque á cada visión, siendo 
cosa nueva, permitía Dios me quedasen después grandes temores: todo me proce­
día de ser tan pecadora yo, y haberlo sido. El me consolaba con mucha piedad, y 
.••i él se creyera á sí mesmo, no padeciera yo tanto, que Dios le daba á entender 
la verdad en todo, porque el mesmo Sacramento le daba luz, á lo que yo creo. 

Los siervos de Dios, que no se aseguraban, t ratábanme mucho: yo, como 
hablaba con descuido algunas cosas que ellos tomaban por diferente intención (yo 
quería mucho al uno de ellos, porque le debía infinito mi alma, y era muy santo: yo 
sentía infinito de que veía no me entendía, y él deseaba en gran manera mi apro­
vechamiento y que el Señor me diese luz) y ansí lo que yo decía, como digo, sin 
mirar en ello, parecíales poca humildad: en viéndome alguna falta, que verían 
muchas, luego era todo condenado. Preguntábanme algunas cosas, yo respondía 
con llaneza y descuido: luego les parecía les quería enseñar, y que me tenía por 
sabia; todo iba á mi confesor, porque cierto ellos deseaban mi provecho: él á 
reñirme. 

Duró esto harto tiempo, afligida por muchas partes; y con las mercedes que me 
hacía el Señor, todo lo pasaba. Digo esto para que se entienda el gran trabajo 
que es no haber quien tenga experiencia en este camino espiritual, que á no me 
favorecer tanto el Señor, no sé qué fuera de mí. Bastantes cosas había para 
quitarme el juicio, y algunas veces me veía en términos que no sabía qué hacer, 
sino alzar los ojos al Señor; porque contradicción de buenos á una mujercilla ruin 
y ñaca como yo y temerosa, no parece nada ansí dicho, y con haber yo pasado en 
la vida grandísimos trabajos, es éste de los mayores. Plega al Señor, que yo haya 
servido á su Majestad algo en esto, que de que le servían los que tre condenaban y 
argüían, bien cierta estoy, y que era todo por gran bien mío. Vida cap. X X V I I I . 



CAPITULO X I 

De cómo por obedecer á los confesores resistía á las mercedes 
de Dios, y el Señor se las hacía mayores; y de la verdad 

de una gran visión que tuvo 

De tal manera la dejaba el Señor en estas congojas, que no se 
olvidaba de consolarla y asegurarla con las palabras que dentro de 
su alma la hablaba maravillosamente, y con irla siempre acrecen­
tando mucho el amor. Ella, que se sentía tan favorecida del Señor, 
íbase á quejar de todas estas cosas á El, y descansaba con El, dicién-
doselo todo con una gran ternura de amor, y siempre salía consolada 
de la oración y con muchas fuerzas para padecer. A los demás no 
osaba decir nada, porque todo lo atribuían á falta de humildad; todo 
lo trataba con su confesor, el que entonces tenía en la misma Compa­
ñía de Jesús, y él la consolaba y animaba mucho. Este era el Padre 
Maestro Baltasar Alvarez (1), gran siervo de Dios, y muy avisado y 

(l) Moraba el Padre Baltasar Alvarez en aquel Colegio desde principios 
de 1557. Era natural de la villa de Cervera, obispado de Calahorra en donde nació 
el año de 1533, de padres nobles. Entrado en la Compañía en 1555, empezó su 
noviciado en Simancas y lo terminó en Avila donde hizo los votos del bienio 
en 1557, ordenándose de sacerdote al año siguiente, y recién ordenado tomó bajo 
su dirección espiritual á Santa Teresa, contando él solos 25 años de edad. Dirigió 
a la Santa Madre por espacio de seis años, con tanto celo y discreción, que la Santa 
asegura que fué el que más la aprovechó. «Tenía yo, dice, un confesor que me 
mortificaba mucho, y algunas veces me afligía y daba gran trabajo, porque me 
inquietaba mucho, y era el que más me aprovechó, á lo que me parece: y aunque 
le tenía mucho amor, tenía algunas tentaciones por dejarle, y parecíame me estor­
baban aquellas penas que me daba de la oración. Cada vez que estaba deter­
minada á esto, entendía luego que no lo hiciese, y una reprensión, que me des­
hacía más que cuanto el confesor hacía.» (Vida, cap. X X V I . ) 
^ A principios de 1566, enviáronle á Medina del Campo donde ayudó poderosa­
mente á la Santa en la fundación del segundo monasterio de Descalzas en 1567. 

esempeñó sucesivamente los cargos de Maestro de novicios. Rector de varios 
colegios. Vice Provincial, Visitador de la Provincia de Aragón y Provincial de 
a de Toledo, muriendo santamente en el Colegio de Belmente el 25 de Julio de 1580, 

45 años de su edad y 25 de Compañía. A l saber su muerte Santa Teresa, 
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de mucho conocimiento de cosas espirituales, que entonces era Mi­
nistro en aquel colegio de San Gil; y algunos años después, habiendo 
servido mucho á Nuestro Señor, porque era hombre de gran oración 
y mortificación, y habiendo hecho harto provecho á los de su reli­
gión y á los de afuera, porque era poderoso en la palabra, y la metía 
en. los corazones, y tenía gran destreza en encaminar las almas á 
Dios, murió santamente como había vivido, en el colegio de Bel-
monte, siendo Provincial de la provincia de Toledo. Este Padre fué 
el que más la ayudó, porque la ejercitó mucho en la mortificación, y 
tanto, que estuvo muchas veces tentada de dejarle; porque algunas 
la afligía mucho; pero siempre que á esto se determinaba, sentía en 
su alma que la decían no lo hiciese, y juntamente una gran repren­
sión, y ella le cobró grande amor, y riéndose me decía después á mí: 
«A este mi Padre, aunque es mal acondicionado, mucho le quiero.» 
Mal acondicionado decía que era, porque siempre la mortificaba, y lo 
mismo hacía entonces con la madre Maridíaz, gran ejemplo de santi­
dad y muestra de las maravillas que hace Dios en las almas que de 
veras se le entregan. Y aunque el P. Baltasar Alvarez tenía en las 
cosas de espíritu ciencia y experiencia, la Madre Teresa de Jesús 
volaba tan alto, que hubo menester darse buena priesa para poderla 
alcanzar. Acuérdeme que estando yo con él una vez en Salamanca, y 
hablándose allí de diversos libros espirituales y del provecho de cada 
uno de ellos, dijo él: «Todos estos libros leí yo para entender á Teresa 
de Jesús.» Yendo, pues, creciéndolas visiones, otro Padre del mismo 

rompió en amargo llanto, asegurando que la Iglesia había experimentado aquel 
día una gran pérdida. Tres meses antes, el 8 de Abr i l , escribía la Santa á Doña 
Isabel de Osorio: «Dícenme estará ahí presto, si no lo está ya, un provincial, que 
ahora han hecho en esa provincia de la Compañía. Sepa V. M. que es de los ma­
yores amigos que tengo: hame confesado algunos años, procure V . M. hablarle, 
que es un santo.» Y el 4 de marzo de 1581, escribiendo á la l ima. Señora Doña 
Ana Enríquez, le decía: «Para cosas del alma hallo soledad, porque no hay aquí 
nenguno de la Compañía, de los que conozco. A la verdad, en todo cabo la hallo, 
que con estar lejos nuestro santo (el Padre Baltasar), parece me hacía compañía, 
porque aun por cartas podía comunicar algunas cosas.» El Padre La Puente nos 
ha conservado un fragmento de una carta del Padre Alvarez á Santa Teresa 
de Jesús. (Cfr. La Puente, Vida del Padre Baltasar Alvares, S.J.) 

Después de lo dicho, no puede menos de sonreírse uno al leer lo queH. Joly, 
hablando de los confesores de Santa Teresa, ha escrito recientemente: «¿Qué saca­
mos en limpio, dice, délos textos citados? Sencillamente, que el método ordinario, 
tan calculado, tan hábil, tan fino y tan práctico que sigue la Compañía, al parecer 
no conviene á todos. Santa Teresa tal vez, y sin tal vez, lo hubiera recomendado 
á muchas almas, á no haberse ocupado ella en intereses espirituales de otro 
género. (Sainte Thérése, cap. X, pág. 229.) Lo peor es que cuatro páginas más 
adelante parece contradecir lo que poco antes había afirmado. Une supérienre de 
Carméhtes, dice, m'écrit que, dans son ordre, «les ames conduites par des voies 
plus particuliérement spirituelles trouvent chez les jésuites des directeurs aussi 
sú r s e t aussi larges qu'elles penvent le souhaiter» {Ib id . pág . 233, nota 1). Una 
superiora carmelita me escribe que en su orden, «las almas que andan por vías 
muy espirituales hallan en los jesuítas, directores tan seguros y holgados como 
pudieran desearlos». 
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colegio, que antes la ayudaba y la confesaba algunas veces cuando 
el Padre Baltasar Alvarez no podía, la dijo que claramente era el de­
monio y que, ya que ella no podía resistir, se santiguase á lo menos 
cuando algo viese, y diese higas, porque era el demonio, y con esto 
dejaría de venir. Terrible cosa fué ésta para ella, porque tenía para 
sí por averiguado que era Dios; pero era tan grande su obediencia, 
que cuanto la mandaban hacía. Ella, con muchas lágrimas, pedía al 
Señor no consintiese que fuese engañada, y encomendábase á los glo­
riosos Apóstoles San Pedro y San Pablo, con quien tenía gran devo­
ción porque la primera vez que vió á Jesucristo Nuestro Señor, fué 
en la fiesta de ellos, y el Señor la prometió que ellos la guardarían 
para que no fuese engañada, y muchas veces le veía muy claramente 
á su lado con una manera de visión más alta que la ordinaria. Cuan­
do tenía estas visiones, era imposible dudar que fuese Dios; pero por 
hacer lo que la mandaban, daba higas, aunque esto no todas veces, 
porque la era penosísimo, sino santiguábase; y cuando se cansaba de 
santiguarse, tomaba una cruz en la mano para cumplir su obediencia. 
Pero al mismo contra quien esto hacía, estaba pidiendo perdón por 
otra parte de aquello, diciendo que lo hacía por obedecer á sus minis­
tros, que estaban en su lugar. El Señor la respondió que hacía bien 
en obedecerles, j que él haría que se entendiese la verdad, como des­
pués la entendieron ellos bien y se desengañaron. Estando un día en 
esto, y ella con la cruz en la mano, que la traía en el rosario, el Se­
ñor, que no se espantaba nada de la cruz, se la tomó y se la tornó 
después á dar, pero muy de otra manera que la había tomado, porque 
parecía hecha de cuatro piedras grandes y muy ricas, más que dia­
mantes, sin comparación, y en una de ellas estaban las cinco llagas 
de muy graciosa hechura, y díjola que así vería la cruz de allí ade­
lante. Y así fué, porque ella no veía la madera de que ella fué hecha, 
sino estas piedras; pero sólo ella las veía, que á los demás de la misma 
manera que antes les parecía. 

Así aconteció á Santa Catalina de Sena, como cuenta Fray 
Raimundo y San Antonino (1), que la metió el Señor en el dedo un 
anillo de oro y perlas, y se le quedó en el dedo; pero sólo ella lo veía, 
y no los demás. A Santa Cecilia, como lo cuenta en su vida Simeón 
Metafrastes, la trujo el Angel dos guirnaldas del Paraíso muy her­
mosas, y no las podía ver nadie sino ella y su esposo Valeriano. 

Santa Gertrudis cuenta (2) que pidiendo ella señal al Señor de 
J^a gran promesa que la hacía, la mostró su corazón, y ella metió 
a mano en él, y sacándola después, vió en sus dedos siete círculos 

(1) Chron., 3 p. t i t . X X I I I , c. X I X , §. V I . 
Part TT 11' ^ X X I - Véase Amort, De Revelationibus, visionibus, etc., 
á las V I n ' §- LI11' donde3 con gran copia de erudición, trata todo lo referente 

i l a c i o n e s de Santa Gertrudis. ' 
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de oro como siete anillos, en cada dedo uno y en el de en medio tres. 
Así, San Clemente papa y mártir vio un cordero que con un pie al­
zado le mostraba la fuente; y estando tantos cristianos con él ninguno 
de ellos lo vió sino él, como lo cuenta en su vida Simeón Metafrastes. 
Así que, no es cosa nueva hacer Dios mercedes á sus siervos, que 
ellos solos las gocen y otros no las pueden ver. Estando el glorioso 
San Martín en su iglesia para decir misa, habiendo gran muchedum­
bre de gente en ella, apareció sobre su cabeza una como bola de fuego, 
la cual vieron solamente una virgen y un presbítero y tres monjes, 
como lo cuenta Sulpicio Severo en el diálogo segundo de la vida del 
mismo santo. 

Esta cruz la sacó después con grandes ruegos y con buena di­
simulación, como que sabía lo que había en ella, su hermana doña 
Juana de Ahumada, que ahora vive en Alba, y hoy día la tiene en su 
poder, y á mí me la ha mostrado algunas veces, y teníala, como es 
razón, por un gran tesoro. Es de cuatro cuentas bien largas de ébano, 
como las que ordinariamente se ponen en los extremos de unos rosa­
rios muy grandes que se usan. En el Monasterio de dentro de Alba 
está una señora que se llama doña Magdalena de Toledo, tía de don 
Francisco de Fonseca, señor de Coca y Alaejos, que estuvo ciega de 
cataratas, y se curó y cobró la vista, pero quitósele después súbita­
mente tres veces, y yendo á visitar á doña Juana de Ahumada des­
pués de la muerte de la Madre, ella mostró esta cruz, y doña Magda­
lena la puso sobre los ojos, y desde aquel punto nunca más perdió la 
vista, como ella lo dice á todos cuantos se lo preguntan, y aun lo dió 
firmado de su nombre al P. Fr. Nicolás de San Cirilo, Prior que era 
entonces del Monasterio de Manzera de los Descalzos Carmelitas (1). 

En fin, las visiones y las demás mercedes de Dios, no cesaban 
por esto, antes iban creciendo, y en queriéndose divertir, nunca salía 
de oración. Las veces que vió á Cristo Nuestro Señor fueron muchas, 
y las más veces le veía resucitado y glorioso. Yo he visto dos peque­
ñas imágenes que la Santa Madre traía consigo, una del Señor resu­
citado y otra de Nuestra Señora, que pintó Juan de la Peña, Racio­
nero de Salamanca, que después murió religioso de la Compañía de 
Jesús. Hízoselas pintar la Madre conforme á las figuras que en su 
memoria quedaron impresas de las visiones que tuvo, y estaba ella 
allí delante y le decía lo que había de hacer, y salieron las imágenes 
tales, que aunque la industria de todos los pintores no basta á igualar 
ni con gran parte la hermosura de lo que en semejantes visiones se 
ve, nunca creo yo hizo él cosa que á estas llegase, y especialmente 
la de Nuestra Señora es graciosísima. Yo he visto muchas tablas su­
yas, pero á mi juicio había tanta diferencia de estas dos á las demás, 

(1) No se sabe á punto fijo el paradero de esta cruz tan interesante. Unos 
dicen que la poseen las Carmelitas de Valladolid, otros que las de Madrid. 
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que con dificultad pudiera yo creer que ellas eran del Racionero, si 
no me lo dijera quien lo sabía bien. El Cristo está en poder de la 
duquesa de Alba, y un retrato sacado de éste tiene la condesa de 
Alba de Aliste. La de Nuestra Señora tiene un Padre muy siervo de 
Dios de los Descalzos Carmelitas. 

No se contentó el Señor con esto, sino por dar más á entender 
que lo que en su sierva se veía no era del demonio, sino suyo, como 
la había prometido que lo haría, encendió de presto en su corazón un 
fuego tan grande de amor de Dios y tan alto, que se abrasaba y mo­
ría de deseo de verle, y no cabía en sí, y verdaderamente parecía 
que el alma se le arrancaba. Andaba herida y como muriendo con 
una muerte más dulce que cualquier vida de acá, y ni podía desear 
que se le sanase aquella llaga, ni trocara aquel tormento por todos 
los deleites del mundo. Acordábase muchas veces de lo que decía 
David: «Como desea el ciervo las fuentes de las aguas, así mi alma 
te desea á t i . Dios» (1), porque lo veía claramente cumplido en sí. 

Vio en este tiempo algunas veces una maravillosa y divina visión. 
Veía cabe sí al lado izquierdo un ángel en forma corporal, pequeño, 
de muy hermoso rostro, y tan encendido, que á ella le parecía debía 
ser de los Serafines, que todos se abrasan en amor. Tenía en las ma­
nos un dardo de oro largo, 3̂  al cabo del hierro parecía que tenía un 
poco de fuego, y con él la hería en el corazón; y cüando le sacaba, 
juntamente parecía que la sacaban las entrañas, 37 la dejaba toda 
abrasada en amor de Dios. El dolor era tan grande, que la hacía dar 
unos pequeños gemidos, que para darlos grandes no tenía fuerzas, y 
la suavidad que en el alma ponía aquel dolor, era tan crecida, que 
no podía desear que se le quitase el dolor ni contentarse con menos 
que Dios (2), 

(1) Psalm, X L I , 2. 
(2) Hay que leer las mismas palabras con que la sublime mística Doctora 

narra esta mara villosa visión. «Veía, dice, un ángel cabe mí hacia el lado izquierdo 
en forma corporal, lo que no suelo ver, sino por maravilla; aunque muchas veces 
¡=6 me representan ángeles, es sin verlos, sino como la visión pasada, que dije 
primero. En esta visión quiso el Señor le viese ansí; no era grande, sino pequeño, 
hermoso mucho, el rostro tan encendido, que parecía de los ángeles muy subidos, 
que parece todos se abrasan: deben ser los que llaman Querubines, que los nombres 
no me los dicen, mas bien veo que en el cielo hay tanta diferencia de unos ángeles 
<* otros, y de otros á otros, que no lo sabría decir. Veíale en las manos un dardo 
e oro largo, y al fin del hierro me parecía tener un poco de fuego. Este me 

Parecía meter por el corazón algunas veces, y que me llegaba á las entrañas: al 
acarle me parecía las llevaba consigo, y me dejaba toda abrasada en amor 

taT de Di0S• Era tan Srande el dolor, que me hacía dar aquellos quejidos, y 
que eXCesíva la suavidad que me pone este grandísimo dolor, que no hay desear 
sino86 q.lll.t:e, ni se contenta el alma con menos que Dios. No es dolor corporal, 
r e q u e t p i r i t u a l t aunque no deja de participar el cuerpo algo, y aun harto. Es un 
dé á r0 t a n s u a v e i que pasa entre el alma y Dios, que suplico yo á su bondad lo 

gustar á quien pensare que miento.^ Vida, cap. X X I X . 
gun Ja opinión más probable recibió la Santa Madre este favor extraor-



— 140 -

Los días que esto la duraba andaba como fuera de sí: no quisiera 
ver ni hablar, sino gozar de aquella sabrosa pena, que para ella era 
mayor gloria que cuantas hay en lo criado. Después la vinieron mu­
chos y grandes raptos ó arrobamientos, que aun estando entre gen-

dinario á los 44 años de su edad, ó sea, en 1559. Con este motivo escribió la pre­
ciosa canción que sigue: 

En las internas entrañas 
Sentí un golpe repentino: 
El blasón era divino, 
Porque obró grandes hazañas. 
Con el golpe fui herida, 
Y aunque la herida es mortal, 
Y es un dolor sin igual, 
Es muerte que causa vida. 
Si mata, ¿cómo da vida? 
Y si vida ¿cómo muere? 
¿Cómo sana cuando hiere, 
Y se ve con él unida? 
Tiene tan divinas mañas, 
Que en un tan acerbo trance, 
Sale triunfando del lance. 
Obrando grandes hazañas. 

Dice el Padre Fray Manuel de Traggia (La mw/Vr ¿ raw^e ; vida meditada de 
Santa Teresa... i . I I , p. 122, Madrid 1807), que «en el año 1700 se halló en las monjas 
Carmelitas Descalzas de Sevilla esta canción, que parece ser de la Santa; aunque 
en 1806 se buscó y no se halló.» Tanto los conceptos como el estilo y corte de la 
composición parecen de Santa Teresa. 

En el altar mayor de la Iglesia de las Carmelitas Descalzas en Alba de 
Tormes, se ve el corazón de la endiosada Teresa, con la herida que recibió en 
aquella ocasión, encerrado en un cristal de la misma forma, que por dos veces ha 
estallado ya, como incapaz de resistir á la presión interna de aquel apagado 
volcán de amor. 

Benedicto X I I I concedió á las Carmelitas Descalzas en 25 de Mayo de 1726, 
celebrar la fiesta de la Trans verberación del corazón de Santa Teresa, con oficio 
propio: en 1733 se hizo extensiva esta concesión á todos los dominios de España. 

Benedicto X I V , en su Breve Dominici gregis de 8 de Agosto de 1744, concedió 
á perpetuidad indulgencia plenaria á todos los fieles que visitaren las iglesias del 
Carmen, desde las primeras vísperas de la Transverberación hasta la puesta del 
sol del día de la fiesta, que se celebra el 27 de Agosto. 

Mr. L . F. Alfredo Maury, en su Essai sur les pienses légendes du moyen age, 
(París 1843), ignorando ó aparentando ignorar lo que refiere la Santa en el 
cap. X X I X de su vida y el Juicio que sobre este hecho maravilloso ha formulado 
la Iglesia y la verdadera crítica histórica, atribuye al pintor Alonso Cano el 
haber pintado el corazón de Santa Teresa traspasado con una flecha, y, con una 
ligereza impropia de un escritor formal, dice que de aquí vino el tomar por reali­
dad lo que sólo es alegoría. 

«El corazón de la Santa, dice el Dr. Don Robnstiano Boada en un informe que 
diió^obre él, se halla intacto, viéndose bien clara y distintamente la herida de la 

• fransverberación.» 
Sobre las excrecencias ó espinas que se han observado en la parte inferior de 

dicho corazón de que tanto se habló años atrás, véase la Relación que las religio­
sas del convento de la Anunciación de Alba de Tormes, enviaron al Procurador 
General de su Orden en Roma, fecha del 5 de Junio de 1870, y el Dictamen facul­
tativo que sobre el asunto dieron el 23 de Julio de 1872, los Profesores en medi­
cina y cirugía de la Universidad de Salamanca, Dr. Manuel Elena, Lic. Doming0 
Sánchez, y Lic . Miguel Sánchez Teruel (Apéndice). 
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teS) y deseándolos harto encubrir, no era posible resistirlos, y después 
que los comenzó á tener no sentía ya tanto de esta pena. 

Acerca de esta visión del serafín ó ángel, será menester decir 
alguna cosa, así por ser ella más extraordinaria que otras, como por­
que hay hombres que apenas se persuaden á creer, en estas cosas 
espirituales, lo que ellos no han probado y visto en sí; y acontece algu­
nas veces hacer conversación y burla de cosas, que les habían de 
mover á maravillarse de la bondad de Dios y alabarle mucho, porque 
tanto se ha querido comunicar á sus criaturas. 

Mas porque en el capítulo segundo de este libro hablé en gene­
ral de las revelaciones de la Madre Teresa de Jesús y del crédito 
que se les debe dar, diré ahora solamente lo que toca á esta visión 
presente. 

Supuesto, pues, el crédito que se debe á persona tan santa y de 
tanta verdad, decir que esto que cuenta es antojo suyo, tampoco lleva 
camino, porque quien tanta experiencia tenía ya. de estas cosas, y de 
las del espíritu contrario, y que también lo echó de ver tres ó cua­
tro veces que este enemigo la habló, queriéndose transformar en 
ángel de luz, no podía fácilmente ser engañada. Y si una vez hubiera 
tenido esta visión del serafín, más ocasión hubiera para poner en ella 
alguna duda, los que en todo la quieren poner; pero habiendo sido 
muchas veces y muy de propósito, ¿cómo se había de engañar? Teme­
rosa era ella, y no se creía fácilmente, y en cosas claras muchas veces 
ponía duda, y ésta cuéntala como la habernos contado, sin reparar en 
ella, ni poner ninguna manera de duda. Y no escribió esta visión el 
día que la tuvo, sino algunos años después, habiéndolo mirado y con­
siderado muchas vecés y entendiendo bien que no se engañaba. Y no 
se haber engañado, cuando otra cosa no hubiera, ¿no se echa bien de 
ver por los efectos que siempre en ella dejaba esta visión de abrasar­
la en amor de Dios y quedarla en el alma un gran dolor, con una no 
menor suavidad y gran deseo de Dios, y no se poder contentar con 
menos que Dios? Querría saber de estos nuevos académicos, por qué 
razón no quieren creer sino lo que tocan ó ven, y en todos los demás 
favores que Dios hace á las almas, por lo menos ponen duda; pues 
Dios es el que lo hace aquí todo: ¿en qué cosa de Dios quieren poner 
tasa? ¿en su poder ó en su bondad? Si en el poder no se puede poner, 
porque es todopoderoso, ¿por qué la quieren poner en la bondad, 
pues no es menor que el poder? ¿Por qué no creerán que con las 
almas que se disponen mucho mejor que ellos, hará la bondad de Dios 
mucho más que con ellos? Si no saben qué cosa es esto, hagan lo que 
icieron y trabajen por Dios lo que trabajaron los que lo saben, y 

sabránlo ellos también. ¿Por ventura será Dios corto en hacer mer-
ce es á las almas santas, como ellos lo son en creerlas? A lo menos 
aseguraríales yo á éstos (como muchas veces suele decir la misma 
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Madre), que quien no creyere que el Señor hace estas semejantes y 
mayores mercedes á las almas que enteramente se le dan, no las 
verán por su casa. 

A quien ha pasado por algo de esto y ha comenzado á gustar de 
veras que es suave el Señor, nada de esto se le hace duro de creer, 
como no se hicieron duras las cosas que la Madre cuenta de sí al 
P. Francisco de Borja, con quien primero las comunicó, ni al santo 
Pedro de Alcántara, ni al Maestro Avila, á quien envió todo lo que 
escribió de su vida en ese libro, y él lo aprobó, como lo diremos en 
su lugar. Pues los que no tienen de esto experiencia, ¿para qué se 
meten en lo que no saben, que es como juzgar los ciegos de los colo­
res? ¿Es cosa nueva ésta, y que jamás se haya visto? ¿Cuántas seme­
jantes están escritas de los santos, y creídas y recibidas de los hombres 
que son cuerdos, ó que tienen algún conocimiento de la infinita bondad 
de Dios? ¿Qué dirán éstos de lo que escribió en la vida de Santa 
Catalina de Sena Fr. Raimundo, confesor de la misma virgen, y 
después de él San Antonino (1), que tuvo una vez tanto amor de 
Dios, que estuvo cuatro horas su alma fuera de su cuerpo viendo 
soberanas visiones? Los mismos cuentan, y en los mismos lugares, 
que estando la santa virgen rogando al Señor que la quitase su cora­
zón y su voluntad y la diese corazón y voluntad conforme á El, la 
pareció que venía el Señor y la abría el costado izquierdo y la saca­
ba el corazón y se le llevaba, y que andaba sin corazón, hasta que 
otro día vino el Señor y la tornó á abrir el mismo costado y la puso 
un corazón muy lindo que traía en las manos, Y no era canonizada 
Santa Catalina, cuando leyó esto San Antonino, y lo creyó y lo escri­
bió. Tampoco lo era el Abad Sereno, y cuenta de él Casiano en las 
Colaciones (2) que, habiendo él alcanzado de Dios la castidad 
del alma, pidió también con instancia la del cuerpo, y tuvo Una noche 
esta visión: Vino á él un ángel, y parecía como que le abría el vien­
tre y le arrancaba de allá dentro una hinchazón encendida de carne, 
y la echaba á mal; y después, tornándole á poner el cuerpo como 
antés estaba, le dijo que de allí adelante tenía en el cuerpo perpetua 
limpieza. 

Y no es muy diferente de esta otra cosa que San Gregorio (3) 
cuenta del Abad Equitio, á quien en visión apareció un ángel, y 
haciéndole eunuco, quitó de su cuerpo todos los malos movimientos 
por toda su vida. El mismo efecto hizo San Juan Bautista en el alma 
y cuerpo de un santo presbítero, signándole tres veces en el vientre 
con la señal de la Santa Cruz, como lo cuenta Sofronio, Patriarca de 
Jerusalén, en aquel antiguo y muy autorizado libro que llamó Prado 

(1) Chron., 3 p., t i t . X X I I I , cap. X I X , §. X. 
(2) Goliat. V I I , cap. I I . 
(3) D i a l . lib. I , cap. I V . 
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Espiritual (1). Santa Gertrudis (2) cuenta dos veces que la imprimió 
el Señor sus cinco llagas dentro de su corazón. Y en otras dos del 
mismo libro (3) dice que la hizo una llaga en el corazón. Santa 
Angela de Fulgino (4) dice que la mandó Cristo Nuestro Señor que 
pusiese la boca en la llaga de su costado, y la parecía que teniéndola 
puesta allí, bebía la sangre que del costado del Señor estaba manando. 
La misma Santa Gertrudis vió á Cristo Nuestro Señor con una saeta 
de oro en la mano, con que la pasó el corazón, y se le hirió de 
manera que nunca tornó á la sanidad primera, que es casi lo mismo 
que ahora contamos. En otra parte (5) se escribe que la pidió Nues­
tro Señor su corazón, y ella se lo dió muy de buena gana, le tomó el 
Señor y le juntó con el suyo. Y otras hay que de otros santos se 
cuentan, porque el poder y bondad de Dios y los regalos que hace á 
sus siervos, pasan muy adelante de adonde los entendimientos cortos 
de los hombres pueden llegar. Así que, quede también esto dicho 
para lo que adelante se hubiere de contar, y prosigamos nuestra 
historia. 

(1) Cap. I I I . 
(2) Lib . I I , cap. I V y X X I I L 
(3) Cap. V y X X I I L 
(4) Véase el extenso estudio de Eus. Amort sobre las revelaciones de Santa 

Angela de Foligno, en la obra arriba citada, n.0 X. 
(5) Lib. I I I , cap. L X V I I . 



CAPITULO X I I 

De cómo dió cuenta al Padre Fray Pedro de Alcántara 
y la aseguró ser espíritu de Dios, y de muchas tentaciones 

con que fué fatigada 

Estando ella por las visiones que habernos dicho en gran duda, y 
no sabiendo cómo se pudiese compadecer un gran dolor espiritual con 
tan extraña suavidad en el mismo espíritu, y viendo que no bastaba 
para resistir á los dones de Dios, y que no la entendían, y estando 
por todo esto muy penada, consolóla Nuestro Señor Jesucristo en 
gran manera con la venida del santo Fray Pedro de Alcántara (1), 

(1) Y ¡qué bueno nos le llevó Dios ahora en el bendito fray Pedro de Alcán-
taral No está ya el mundo para sufrir tanta perfección. Dicen que están las saludes 
más flacas, y que no son los tiempos pasados. Este santo hombre de este tiempo era, 
estaba grueso el espíritu, como en los otros tiempos, y ansí tenía el mundo debajo 
de los pies; que aunque no anden desnudos, ni hagan tan áspera penitencia como 
él, muchas cosas hay, como otras veces he dicho, para repisar el mundo, y el 
Señor las enseña, cuando ve ánimo. ¡Y cuán grande le dió su Majestad á este 
santo que digo, para hacer cuarenta y siete años tan áspera penitencia, como 
todos saben! Quiero decir algo de ella, que sé es toda verdad. Di jome á mí, y á otra 
persona, de quien se guardaba poco (y á mí el amor que me tenía era la causa, 
porque quiso el Señor le tuviese para volver por mí, y animarme en tiempo de 
tanta necesidad, como he dicho y diré), paréceme fueron cuarenta años los que me 
dijo había dormido sola hora y media, entre noche y día, y que éste era el mayor 
trabajo de penitencia que había tenido en los principios de vencer el sueño, y 
para esto estaba siempre, ó de rodillas, ó en pie. Lo que dormía era sentado, y la 
cabeza arrimada á un maderillo que tenía hincado en la pared. Echado, aunque 
quisiera no podía, porque su celda, como se sabe, no era más larga que cuatro 
pies y medio. En todos estos años jamás se puso la capilla, por grandes soles y 
aguas que hiciese, ni cosa en los pies, ni vestido, sino un hábito de sayal, sin nin­
guna otra cosa sobre las carnes, y éste tan angosto como se podía sufrir, y «0 
mantillo de lo mesmo encima. Decíame que en los grandes fríos se le quitaba, y 
dejaba la puerta y ventanilla abierta de la celda, para que con ponerse después el 
manto y cerrar la puerta contentaba al cuerpo, para que sosegase con más abrigo-
Comer á tercero día era muy ordinario. Y díjome, que ¿de qué me espantaba? Qüe 
muy posible era á quien se acostumbraba á ello. Un su compañero me dijo, q"e ]e 
acaecía estar ocho días sin comer. Debía ser estando en oración, porque tenia 
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Comisario que era entonces de los Padres Descalzos del glorioso 
padre San Francisco. Entonces doña Guiomar de Ulloa, que sabía 
mucho de sus cosas y la quería mucho, pidió licencia al Provincial 
del Carmen y trújola á su casa, y así se dió orden para que la Madre, 
á veces en casa de doña Guiomar, á veces en algunas iglesias, pudie­
se hablar y dar cuenta de sí á este santo varón. Y aunque ella enton­
ces no sabía declararse en estas cosas tan espirituales, él, como era 
de grandísima penitencia y oración, luego la entendía, y dióla mucha 
luz, y aseguróla mucho, tanto, que la dijo que estuviese tan cierta 
que aquello era espíritu de Dios, que si no era la fe, no había cosa 
más verdadera, ni que él creyese más. Y como conoció bien lo que 
Dios tenía puesto en aquella alma, y la gran disposición que en ella 
había, para que fuese cada día poniendo más, cobróla mucho amor, y 
desde allí adelante la escribía y comunicaba mucho, y la rogaba que 
le encomendase á Dios. Díjola que había pasado uno de los mayores 
trabajos de la tierra, que era contradicción de buenos; pero que la 
quedaba aún harto por pasar. Y habló al Padre Baltasar Alvarez 
para acabarle de asegurar que era aquel espíritu de Dios, y á Fran­
cisco de Salcedo, que era el que más la amaba, y el que más guerra 
la hacía, teniendo él siempre para sí que iba engañada, y tanto, que 
aun no bastó lo que el Santo Fray Pedro le dijo para que lo creyese 
del todo; pero fué todavía parte para que no la afligiese tanto. Con 
todo eso, aunque quedó muy consolada, revolvía algunas veces sobre 

grandes arrobamientos é ímpetus de amor de Dios, de que una vez yo fui testigo. 
Su pobreza era extrema y mortificación en la mocedad, que me dijo, que le habia 
acaecido estar tres años en una casa de su Orden, y no conocer fraile, sino era 
por la habla; porque no alzaba los ojos jamás, y ansí á las partes que de necesidad 
había de ir, no sabía, sino íbase tras los frailes. Esto le acaecía por los caminos. 

A mujeres jamás miraba; esto muchos años. Decíame que ya no se le daba más 
ver, que no ver; mas era muy viejo cuando le vine á conocer, y tan extrema su 
flaqueza, que no parecía sino hecho de raíces de árboles. Con toda esta santidad 
era muy afable, aunque de pocas palabras, si no era con preguntarle. En éstas 
era muy sabroso, porque tenía muy lindo entendimiento. Otras cosas muchas 
quisiera decir, sino que he miedo dirá vuesa merced que para qué me meto en 
esto, y con él lo he escrito. Y ansí lo dejo, con que fué su ñn como la vida, predi­
cando y amonestando á sus frailes. Como vio ya se acababa, dijo el salmo de 
Laetatus sunt in his quae dicta sunt m i h i , é hincado de rodillas murió. 

Después ha sido el Señor servido yo tenga más en él que en la vida, aconse-
jandome en muchas cosas. Hele visto muchas veces con grandísima gloria. 
Uijome la primera que me apareció, que ¡bienaventurada penitencia, que tanto 
Premio había merecido! y otras muchas cosas. Un año antes que muriese me 
'Pareció estando ausente, y supe se había de morir, y se lo avisé, estando algunas 
loguas,de aíiuí. Cuando expiró me apareció, y dijo como se iba á descansar. Yo no 

crei;y díjelo á algunas personas, y desde á ocho días vino la nueva cómo era 
esta ' 0 comenzado á vivir para siempre, por mejor decir. Héla aquí acabada 
que aSpereza de vida con tan gran gloria: paréceme que mucho más me consuela 
nornb11^0 aCá estaba- Díjome una vez el Señor, que no le pedirían cosa en su 
visto qUe n0 la 0yese- Muchas que le he encomendado pida al Señor, las he 
quela01^1^8, Sea bendit0 Por siempre. Amén.» Tal fué el magnífico elogio 
San^ S/eT^Tca doctora tejió, con ocasión de la preciosa muerte de aquel gran 

luco- ( Vida, can. Y V \ r m cap. XXVII ) . 
SANTA T E R E S A 
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ella la tentación del demonio y el vano temor, y obscurecíala el enten­
dimiento, y henchíala de dudas y de sospechas vanas. Parecíala que 
quizá no lo había sabido decir, ó no había sabido entender lo que el 
Santo Fray Pedro la había dicho, y que bastaba que ella anduviese 
engañada, sin engañar á los siervos de Dios, porque para afinarla 
más, quería el Señor que fuese bien probada en el fuego de la tribu­
lación, y no de cualquier tribulación, sino de la mayor pena que en el 
mundo la podía dar, y acontecíala durar con esta furia la tentación, una 
y dos y tres semanas, pareciéndola siempre que se estaba ahogando. 
Otras veces ponía los ojos en su vida pasada, y parecíala que á todos 
los traía engañados, y iba á sus confesores y decíales que mirasen no 
les engañase. Con estos temores y aflicciones, y con otras muchas 
maneras de tentaciones, quiso el Señor fuese bien ejercitada, como 
quien había de ser Madre de tantas hijas y había de ayudar á tantas 
almas. Y aun por medio de sus confesores también la ejercitaba, por­
que, estando ella muchas veces con grandes trabajos de cuerpo y 
alma, é yendo á ellos á buscar algún alivio, la reñían mucho, y la 
decían palabras muy secas y ásperas, tanto, que ellos mismos se 
espantaban después, porque deseaban antes consolarla viendo la 
grande necesidad que tenía, y aun á veces les venía escrúpulo de 
haberla hablado así, y decían que no era más en su mano (1). Con estas 

(1) Todas estas torturas interiores, referidas sucintamente por el autor, las 
describe la mística Doctora, con una clarividencia y profundidad psicológica que 
pasman, en el cap. X X X , car. ord. de su Vida. 

«Fué el Señor servido, dice, remediar gran parte de mi trabajo, y por entonces 
todo, con traer á este lugar al bendito fray Pedro de Alcántara, de quien ya hice 
mención, y dije algo de su penitencia; que, entre otras cosas, me certificaron que 
había traído veinte años cilicio de hoja de lata contino. Es autor de unos libros 
pequeños de oración, que ahora se tratan mucho de romance, porque como quien 
bien lo había ejercitado, escribió harto provechosamente para los que la tienen. 
Guardó la primera regla del bienaventurado san Francisco con todo rigor, y lo 
demás que allá queda algo dicho. Pues como la viuda sierva de Dios, que he dicho, 
y amiga mía, supo que estaba aquí tan gran varón y sabía mi necesidad, porque 
era testigo de mis aflicciones y me consolaba harto, porque era tanta su fe, que 
no podía sino creer que era espíritu de Dios, el que todos los más decían era del 
demonio; y como es persona de harto buen entendimiento y de mtreho secreto, y 
á quien el Señor hacía harta merced en la oración, quiso su Majestad darla luz en 
lo que los letrados ignoraban. Dábanme licencia mis confesores, que descansase 
con ella algunas cosas, porque por hartas causas cabía en ella. Cabíale parte 
algunas veces de las mercedes que el Señor me hacía, con avisos harto prove­
chosos para su alma. Pues como lo supo, para que mejor le pudiese tratar, sin 
decirme nada, recaudó licencia de mi provincial para que ocho días estuviese en 
su casa; y en ella, y en algunas iglesias le hablé muchas veces esta primera vez 
que estuvo aquí, que después en diversos tiempos le comuniqué mucho. Como le 
di cuenta en suma de mi vida y manera de proceder de oración, con la mayor cla­
ridad que yo supe, que esto he tenido siempre, tratar con toda claridad y verdad 
con los que comunico mi alma, hasta los primeros movimientos querría yo les 
fuesen públicos, y las cosas más dudosas y de sospecha, yo les a rgüía con razones 
contra mi; ansí que sin doblez ni encubierta le t raté mi alma. Casi á los princi­
pios v i que me entendía por experiencia, que era todo lo que yo había menestei. 
porque entonces no me sabía entender como ahora, para saberlo decir que des-
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COSas iba creciendo mucho su santidad, 3̂  sin quererlo ella, antes 
aborreciéndolo mucho, iba ganando con todos grande opinión 3̂  esti-

pués me lo ha dado Dios, que sepa entender y decir las mercedes que su Majestad 
me hace, y era menester que hubiese pasado por ello quien del todo me enten­
diese y declarase lo que era. 

El me dio grandísima luz porque, al menos en las visiones que no eran imagina­
r ias no podía yo entender qué podía ser aquello, y parecíame que en las que veía 
con los ojos del alma tampoco entendía cómo podía ser; que, como he dicho, sólo 
las que se ven con los ojos corporales eran de las que me parecía á mí había de 
hacer caso, y éstas no tenía. Este santo hombre me dió luz en todo, y me lo de­
claró, y dijo que no tuviese pena, sino que alabase á Dios, y estuviese tan cierta 
que era espíritu suyo, que si no era la fe, cosa más verdadera no podía haber, ni 
que tanto pudiese creer; y él se consolaba mucho conmigo, y hacíame todo favor 
y merced, y siempre después tuvo mucha cuenta conmigo, y daba parte de sus 
cosas y negocios; y como me veía con los deseos que él ya poseía por obra, que 
estos dábamelos el Señor muy determinados, y me veía con tanto ánimo, holgá­
base de tratar conmigo. Que á quien el Señor llega á este estado, no hay placer 
ni consuelo que se iguale á topar con quien le parece le ha dado el Señor prin­
cipios de esto; que entonces no debía yo de tener mucho más, á lo que me pare­
ce, y plega al Señor lo tenga ahora; húbome grandísima lástima. Díjome que 
uno de los mayores trabajos de la tierra, era el que había padecido, que es 
contradición de buenos, y que todavía me quedaba harto, porque siempre tenía 
necesidad, y no había en esta ciudad quien me entendiese; mas que él hablaría al 
que me confesaba y á uno de los que me daban más pena, que era este caballero 
casado que ya he dicho; porque, como quien me tenía mayor voluntad, me hacía 
toda la guerra, y es alma temerosa y santa, y como me había visto tan poco había 
tan ruin, no acababa de asegurarse. Y ansí lo hizo el santo varón, que los habló 
á entrambos, les dió causas y razones para que se asegurasen y no me inquie­
tasen más. El confesor poco había menester; el caballero tanto, que aún no del 
todo bastó, mas fué parte para que no tanto me amedrentase. 

Quedamos concertados que le escribiese lo que me sucediese más de allí ade­
lante, y de encomendarnos mucho á Dios; que era tanta su humildad, que tenía en 
algo las oraciones de esta miserable, que era harta mi confusión. Dejóme con 
grandísimo consuelo y contento, y con que tuviese la oración con seguridad, y que 
no dudase de que era Dios; y de lo que tuviese alguna duda, y por más seguridad 
de todo, diese parte al confesor, y con esto viviese segura. Mas tampoco podía 
tener esa seguridad del todo, porque me llevaba el Señor por camino de temer, 
como creer que era demonio, cuando me decían que lo era; ansí que temor ni 
seguridad nadie podía que yo la tuviese, de manera que les pudiese dar más cré­
dito del que el Señor ponía en mi alma. Ansí que, aunque me consoló y sosegó, no 
le di tanto crédito para quedar del todo sin temor, en especial cuando el Señor 
me dejaba en los trabajos de alma que ahora diré; con todo quedé, como digo, 
muy consolada. 

No me hartaba de dar gracias á Dios y al glorioso padre mío San José, que me 
pareció le había él traído, porque era comisario general de la custodia de San 
José, á quien yo mucho me encomendaba, y á nuestra Señora. Acaecíame algunas 
veces, y aun ahora me acaece, aunque no tantas, estar con tan grandísimos 
trabajos de alma, junto con tormentos y dolores de cuerpo, de males tan recios, 
que no me podía valer. Otras veces tenía males corporales más graves, y como no 
^ema los del alma, los pasaba con mucha alegría; mas cuando era todo junto, era 

nJrrai1 trabajo, que me apretaba muy mucho, 
dab S IaS mercedes que me había hecho el Señor se me olvidaban; sólo que-
pece "i"3, memoria como cosa que se ha soñado para dar pena; porque se entor­
nare •' e"tendimiento de suerte, que me hacía andar en mil dudas y sospechas 
que ^le'ld°me q116 yo no lo había sabido entender, y que quizá se me antojaba, y 
yo ta que anduviese yo engañada, sin que engañase á los buenos: parecíame 
Por m' mala' ^ cuantos males y herejías se habían levantado me parecía eran 

18 Pecados. Esta es una humildad falsa, que el demonio intentaba para des-



148 — 

ma. Porque como ella decía á sus confesores claramente las mercedes 
que Dios la hacía, y aun algunas veces á otras personas de espíritu 

asosegarme, y probar si puede traer el alma á desesperación: tengo ya tanta 
experiencia, que es cosa del demonio, que como ya ve que le entiendo, no me ator­
menta en esto tantas veces como solía. Vese claro en la inquietud y desasosiego 
con que comienza, y el alboroto que da en el alma todo lo que dura, y la obscuridad 
y aflicción que en ella pone, la sequedad y mala disposición para oración, ni para 
ningún bien. Parece que ahoga el alma y ata el cuerpo para que de nada apro­
veche, porque la humildad verdadera, aunque se conoce el alma por ruin y da 
pena ver lo que somos, y pensamos grandes encarecimientos de nuestra maldad, 
tan grandes como los dichos, y se sienten con verdad no viene con alboroto, ni 
desasosiega el alma, ni la obscurece, ni da sequedad, antes la regala, y es todo al 
revés, con quietud, con suavidad, con luz. Pena que por otra parte conhorta, de 
ver cuán gran merced le hace Dios en que tenga aquella pena, y cuán bien em­
pleada es; duélele lo que ofendió á Dios, por otra parte la, ensancha su miseri­
cordia; tiene luz para confundirse á sí, y alaba á su Majestad porque tanto la 
sufrió. En esta otra humildad que pone el demonio, no hay luz para ningún bien, 
todo parece lo pone Dios á fuego y á sangre; represéntale la justicia, y aunque 
tiene fe que hay misericordia (porque no puede tanto el demonio que la haga 
perder), es de manera que no me consuela, antes cuando mira tanta misericordia ̂  
le ayuda á mayor tormento, porque me .parece estaba obligada á más. 

Es una invención del demonio de las más penosas y sutiles y disimuladas,'que 
yo he entendido de él: y ansí querría avisar á vuesa merced para que si por aquí le 
tentare, tenga alguna luz, y lo conozca, si le dejare el entendimiento para cono­
cerlo; que no piense que va en letras y saber, que aunque á mí todo me falta, des­
pués de salida dello, bien entiendo es desatino. Lo que he entendido es, que quiere 
y permite el Señor, y le da licencia, como se la dió para que tentase á Job, aun­
que á mí, como á ruin, no es con aquel rigor. Hame acaecido, y me acuerdo ser un 
día antes de la víspera de Corpus Christi, fiesta de quien yo soy devota, aunque 
no tanto como es razón. Esta vez duróme sólo hasta el día; que otras dúrarne 
ocho y quince días, y aun tres semanas, y no sé si más: en especial las Semanas 
Santas, que solía ser mi regalo de oración, me acaece, que coge de presto el enten­
dimiento por cosas tan livianas á las veces, que otras me reiría yo de ellas, y hácele 
estar trabucado en todo lo que él quiere, y el alma aherrojada allí sin ser señora 
de sí, ni poder pensar otra cosa más de los disparates que él la representa, que 
casi ni tienen tomo, ni atan, ni desatan, sólo ata para ahogar de manera el alma 
que no cabe en sí: y es ansí, que me ha acaecido parecerme que andan los demo­
nios, como jugando á la pelota con el alma, y ella que no es parte para librarse 
de su poder. No se puede decir lo que en este caso se padece; ella anda á buscar 
reparo, y permite Dios no le halle; sólo queda siempre la razón del libre albedrío, 
no clara, digo yo, que debe ser casi tapados los ojos. Como una persona que 
muchas veces ha ido por una parte, que aunque sea noche y á oscuras, ya por el 
tino pasado sabe donde puede tropezar, porque lo ha visto de día, y guárdase de 
aquel peligro: ansí es para no ofender á Dios, que parece se va por la costumbre.. 
Dejemos aparte el tenerla el Señor, que es lo que hace al caso. 

La fe está entonces tan amortiguada y dormida como todas las demás vir­
tudes, aunque no perdida, que bien cree lo que tiene la Iglesia, mas pronunciado-
por la boca, y que parece por otro cabo la aprietan y entorpecen, para que casi 
como cosa que oyó de lejos, le parece conoce á Dios. El amor tiene tan tibio 
que si oye hablar en Él, escucha como una cosa que cree ser el que és, porque lo 
tiene la Iglesia; mas no hay memoria de lo que ha experimentado en sí. Irse á 
rezar, no es sino más congoja ó estar en soledad; porque el tormento que en sí se 
siente, sin saber de qué, es incomportable; á mi parecer es un poco del traslado 
del infierno. Esto es ansí, según el Señor en una visión me dió á entender, porque 
el alma se quema en sí, sin saber quién, ni por donde le ponen fuego, ni cómo hun­
de él, ni con qué le matar; pues quererse remediar con leer, es como si no supiese. 
Una vez me acaeció i r á leer una vida de un Santo, para ver si me embebería, y 
para consolarme de lo que él padeció, y leer cuatro ó cinco veces otros tantos 
renglones, y con ser romance, menos entendía de ellos á la postre, que al principio, 
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ó de letras, porque la apretaba mucho aquella fortísima tentación de 
temer no fuese del demonio, lo que veía claramente ser de Dios cuan-

y ansí lo dejé: esto me acaeció muchas veces, sino que ésta se me acuerda más en 
particular. 

Tener, pues, conversación con nadie, es peor, porque un espíritu tan disgus­
tado de ira pone el demonio, que parece á todos me querría comer, sin poder 
hacer más; y algo parece se hace en irme á la mano, ó hace el Señor en tener de 
su mano á quien ansí está, para que no diga, ni haga contra sus prójimos, cosa 
que los perjudique, y en que ofenda á Dios. Pues ir al confesor, esto es cierto, 
que muchas veces me acaecía lo que diré, que con ser tan santos, como lo son los 
que en este tiempo he tratado y trato, me decían palabras y me reñían con una 
aspereza, que después que se las decía yo, ellos mesmos se espantaban, y me 
decían que no era más en su mano; porque aunque ponían muy por sí de no lo 
hacer otras veces, que se les hacía después lástima, y aun escrúpulo, cuando 
tuviese semejantes trabajos de cuerpo y de alma, y se determinaban á consolarme 
con piedad, no podían. No decían ellos malas palabras, digo en que ofendiesen á 
Dios, mas las más disgustadas que se sufrían para confesar: debían pretender 
mortificarme; y aunque otras veces me holgaba, y estaba para sufrirlo, entonces 
todo me era tormento. Pues dame también parecer que los engaño; y iba á ellos, y 
avisábalos muy á las veras, que se guardasen de mí, que podría ser los engañase. 
Bien veía yo que de advertencia no lo haría, ni les diría mentira, mas todo me 
era temor. Uno me dijo una vez, como entendió la tentación, que no tuviese pena, 
que aunque yo quisiese engañarle , seso tenía él para no dejarse engañar. Esto me 
dió mucho consuelo. 

Algunas veces, y casi ordinario, al menos lo más contino, en acabando de co­
mulgar descansaba, y aun algunas en llegando al Sacramento, luego á la hora 
quedaba tan buena alma y cuerpo que yo me espanto: no me parece sino que en 
un punto se deshacen todas las tinieblas del alma, y salido el sol, conocía las 
tonterías en que había estado. Otras con sola una palabra que me decía el Señor, 
con sólo decir: No estés f a t i gada ; no hayas miedo (como ya dejo otra vez dicho), 
quedaba del todo sana, ó con ver alguna visión, como si no hubiera tenido nada. 
Regalábame con Dios, quejábame á Él, cómo consentía tantos tormentos que 
padeciese; mas ello era bien pagado, que casi siempre eran después en gran 
abundancia las mercedes; no me parece sino que sale el alma del crisol como el 
oro, más afinada y clarificada para ver en sí al Señor: y ansí se hacen después 
pequeños estos trabajos, con parecer incomportables, y se desean tornar á pa­
decer, si el Señor se ha de servir más de ello. Y aunque haya más tribulaciones 
y persecuciones como se pasen sin ofender al Señor, sino holgándose de pade­
cerlo por Él, todo es para mayor ganancia; aunque como se han de llevar no los 
llevo yo, sino harto imperfectamente. Otras veces me venían de otra suerte, y 
vienen, que de todo punto me parece se me quita la posibilidad de pensar cosa 
buena, ni desearla hacer, sino una alma y cuerpo del todo inútil y pesado; mas no 
tengo con esto estotras tentaciones y desasosiegos, sino un disgusto, sin entender 
de qué, ni nada contenta al alma. 

Procuraba hacer buenas obras exteriores para ocuparme medio por fuerza, y 
conozco bien lo poco que es un alma cuando se esconde la gracia: no me daba 
mucha pena, porque este ver mi bajeza me daba alguna satisfacción. Otras veces 
me hallo que tampoco cosa formada puedo pensar de Dios, ni de bien que vaya 
con asiento, ni tener oración, aunque esté en soledad, mas siento que le conozco. 

KtendÍmÍent0 é P a g i n a c i ó n entiendo yo es aquí lo que me daña, que la volun­
tad buena me parece á mí que está, y dispuesta para todo bien; mas este entendi­
miento está tan perdido, que no parece sino un loco furioso, que nadie le puede 
atar, m soy señora de hacerle estar quedo un Credo. Algunas veces me río, y 

nozco mi miseria, y estoyle mirando, y déjole, á ver qué hace; y gloria á Dios, 
P0r maravilla va á cosa mala, sino indiferente, si algo hay que hacer aquí, 

cua / Conozco más entonces la grandísima merced que me hace el Señor, 
esteH tlene-atado este loco 611 Perfecta contemplación. Miro qué sería si me viesen 

desvarío las personas que me tienen por buena. He lástima grande al alma 
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do estaba sin ella, y mucho más cuando estaba gozando de aquellos 
celestiales regalos, estos lo iban diciendo á otros, y así se iba siem­
pre acrecentando su fama. Con esto, señoras de autoridad la desea-
de verla en tan mala compañía. Deseo verla con libertad, y ansí digo al Señor: 
¿Cuándo, Dios mío, acabaré ya de ver mi alma junta en vuestra alabanza, que os 
gocen todas las potencias? No permitáis. Señor, sea ya más despedazada, que no 
parece sino que cada pedazo anda por su cabo. Esto pasó muchas veces, algunas 
bien entiendo le hace harto al caso la poca salud corporal. 

Acuérdeme mucho del daño que nos hizo el primer pecado (que de aquí me 
parece nos vino ser incapaces de gozar tanto bien en un sér) y deben ser los míos, 
que si yo no hubiera tenido tantos estuviera más entera en el bien. Pasé también 
otro gran trabajo, que como todos los libros que leía, que tratan de oración, me 
parecía los entendía todos, y que ya me había dado aquello el Señor, que no los 
había menester, y ansí no los leía, sino vidas de Santos, que como yo me hallo tan 
corta en lo que ellos servían á Dios, esto parece me aprovecha y anima; parecíame 
muy poca humildad pensar yo había llegado á tener aquella oración; y como no po­
día acabar conmigo otra cosa, dábame mucha pena; hasta que letrados y el bendito 
fray Pedro de Alcántara me dijeron que no se me diese nada. Bien veo yo que en 
el servir á Dios no he comenzado, aunque en hacerme su Majestad mercedes, es 
como á muchos buenos, y que estoy hecha una imperfección, si no es en los deseos 
y en amar, que en esto bien veo me ha favorecido el Señor para que le pueda en 
algo servir. Bien me parece á mí que le amo, mas las obras me desconsuelan, y 
las muchas imperfecciones que veo en mí. Otras veces, me da una bobería de 
alma (digo yo que es) que ni bien ni mal me parece que hago, sino andar al hilo 
de la gente, como dicen, ni con pena, ni con gloria; ni la da vida, ni muerte, ni pla­
cer, ni pesar: no parece se siente nada. Paréceme á mí que anda el alma como un 
asnillo que pace, que se sustenta porque le dan de comer, y come casi sin sentirlo; 
porque el alma en este estado no debe estar sin comer algunas grandes mercedes 
de Dios, pues en vida tan miserable no le pesa de vivir , y lo pasa con igualdad, 
mas no se sienten movimientos, ni efectos, para que se entienda el alma. 

Paréceme ahora á mí, como un navegar con un aire muy sosegado, que se 
anda mucho sin entender cómo; porque en estotras maneras son tan grandes los 
efectos, que casi luego ve el alma su mejoría, porque luego bullen los deseos, y 
nunca acaba de satisfacerse un alma: esto tienen los grandes ímpetus de amor 
que he dicho, á quien Dios los da. Es como unas fuentecicas que yo he visto 
manar, que nunca cesa de hacer movimiento el arena hacia arriba. Al natural me 
parece este ejemplo ó comparación de las almas que aquí llegan; siempre está 
bullendo el amor y pensando qué hará; no cabe en sí, como en la tierra parece no 
cabe aquella agua, sino que la echa de sí. Ansí está el alma muy ordinario, que 
no sosiega ni cabe en sí con el amor que tiene: ya la tiene á ella empapada en sí, 
querría bebiesen los otros, pues á ella no la hace falta, para que la ayudasen á 
alabar á Dios. ¡Oh, qué de veces me acuerdo del agua viva que dijo el Señor á la 
Samaritana! Y ansí soy muy aficionada á aquel Evangelio; y es ansí cierto, que 
sin entender como ahora este bien, desde muy niña lo era, y suplicaba muchas 
veces al Señor me diese aquel agua, y la tenía dibujada adonde estaba siempre con 
este letrero, cuando el Señor llegó al pozo: Domine, da mih i aquam. Parece 
también como un fuego que es grande, y para que no se aplaque es menester 
haya siempre que quemar: ansí son las almas que digo, aunque fuese muy á su 
costa, querrían traer leña, para que no cesase este fuego. Yo soy tal, que aun 
con pajas que pudiese echar en él, me contentaría; y ansí me acaece algunas y 
muchas veces; unas me río y otras me fatigo mucho. El movimiento interior me 
incita á que sirva en algo, de que no soy para más, en poner ramitos y flores á 
imágenes, en barrer, en poner un oratorio, ó en unas cositas tan bajas, que me 
hacía confusión. Si hacía algo de penitencia todo poco, y de manera que á no 
tomar el Señor la voluntad, veía yo era sin ningún tomo, y yo mesma burlaba de 
mí. Pues no tienen poco trabajo á ánimas que da Dios por su bondad este fuego 
de amor suyo en abundancia, faltar fuerzas corporales para hacer algo por el. 
Es una pena bien grande; porque como le faltan fuerzas para echar alguna lena 
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ban mucho tener algún día consigo, y pedíanselo á su Provincial, y 
eran las personas tales, que no se les podía negar, y así la era forzo­
so salir muchas veces de su Monasterio. 

en este fuego, y ella muere porque no se mate, paréceme que ella entre sí se 
consume, y hace ceniza, y se deshace en lágrimas, y se quema, y es harto tor­
mento; aunque es sabroso. 



CAPÍTULO X I I I 

Del principio y ocasión que hubo para fundar 
el primer Monasterio de Descalzas, 

que fué San José de Avila, y cómo el Señor se lo mandó 
muchas veces, y de las persecuciones que por eso padeció, y 

cómo ya una vez se desbarató lo del Monasterio 

De la vida que en este tiempo hacía la Madre, se puede entender 
algo por una carta que escribió á una monja de otra orden, en que 
dice así: «Antes que fuesen comenzados estos Monasterios, estuve 
veinte y cinco años en uno á donde había ciento y ochenta monjas; y 
porque estoy de priesa sólo diré que á quien ama á Dios, todas esas 
cosas le serán cruz y para provecho de su alma, y no tocarán en da­
ñarla, si V. m. anda con aviso de considerar que sólo Dios y ella 
están en esa casa. Y mientras no tuviere oficio que la obligue á mirar 
las cosas, no se le dé nada de ellas, sino procurar la virtud que viere 
en cada una para amarla por ella, y aprovecharse y descuidarse de 
las faltas que en ella viere. Esto me aprovechó tanto que, siendo las 
que he dicho, no me hacían más al caso que si no hubiera ninguna, 
sino provecho: porque en fin, señora mía, en toda parte podemos 
amar á este gran Dios. Bendito sea él, que no hay quien pueda es­
torbarnos esto.» 

Pero aunque en su Monasterio edificaba mucho, y hacía mucho pro­
vecho con el grande ejemplo que daba y con la luz que de sus obras 
salía, por más que la procurara esconder, todo eso era poco para lo 
que el gran Señor tenía determinado de hacer por medio de ella, y así 
poco á poco la comenzó á despertar y llamar á cosas mayores. Y por­
que veamos cuán maravilloso es Dios en sus obras, y cuán pequeños 
principios toma algunas veces para cosas muy grandes, el principio 
de los monasterios que fundó la Madre Teresa de Jesús, fué éste. 

Tenía una sobrina, á quien siempre quiso mucho, llamada doña 
María de Ocampo, que después vino á ser monja Descalza, y se llamó 
María Bautista y ha sido priora del Monasterio de las Descalzas Car­
melitas de Valladolid muchos años con mucha religión. Entonces an-
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daba muy llena de estas que llaman galas, 3̂  para andarlo tenía inge­
nios extraños é invenciones que espantaban. Estando, pues, ella por 
seglar en la Encarnación una noche en la celda de su tía con una 
hermana suya y otras parientas y sobrinas de la Madre, parte segla­
res y parte monjas, y con Juana Suárez, aquella grande amiga de la 
Madre, de quien arriba dijimos, comenzaron á hablar en burlas que 
era vida penada la que en aquella casa se pasaba, por haber tanta 
gente; y al punto salió doña María de Ocampo, y dijo: Pues vámonos 
las que estamos aquí á otra manera de vida más solitaria, á manera 
de ermitañas. Como aquella palabra era de Dios, sin entenderlo ella, 
no la dejó caer en tierra, antes fué bien recebida y dió gusto á todas. 
Y de palabra en palabra se fué aquella noche en dar trazas cómo se 
haría un Monasterio pequeño de pocas monjas, y lo que podría costar. 
Doña María dijo que daría para ello mil ducados de su legítima, y 
tomaba el negocio muy de veras, cosa que á la Madre dió mucho 
gusto, ver que con tanto calor hablase en aquella nueva manera de 
vida, estando ella entonces en medio de toda su vanidad. 

Andaba entonces la Madre con unos nuevos deseos de penitencia 
y de soledad y de darse de nuevo á Dios, y andaba pensando qué ha­
ría por el Señor que con este fuego encendía su corazón. Habíala 
quedado todo esto de una temerosa y maravillosa visión, en que el 
Señor la había mostrado el lugar y tormento que en el infierno le es­
taba aparejado, si fuera por el camino que había en otro tiempo co­
menzado. Esta, la escribió la misma á la larga en el capítulo 32 de 
su vida (1). Habíase determinado en que lo que la convenía era res-

(1) Dice así: «Después de mucho tiempo que el Señor me había hecho ya mu­
chas de las mercedes que he dicho, y otras muy grandes, estando un día en ora­
ción, me hallé en un punto toda sin saber cómo, que me parecía estar metida 
en el infierno. Entendí que quería el Señor que viese el lugar que los demonios 
me tenían allá aparejado, y yo merecido por mis pecados. Ello fué en brevísimo 
espacio; mas aunque yo viviese muchos años, me parece imposible Olvidárseme. 
Parecíame la entrada á manera de un callejón muy largo y estrecho, á manera 
de horno muy bajo y oscuro, y angosto: el suelo me pareció de una agua como 
lodo muy sucio y de pestilencial olor, y muchas sabandijas malas en él: al cabo 
estaba una concavidad metida en una pared, á manera de una alacena, adonde 
me vi meter en mucho estrecho. Todo esto era deleitoso á la vista en compara­
ción de lo que allí sentí: esto que he dicho va mal encarecido. 

Estotro me parece que aun principio de encarecerse como es, no le puede 
aber, ni se puede entender; mas sentí un fuego en el alma que yo no puedo 

entender cómo poder decir de la manera que es, los dolores corporales tan incom­
portables que con haberlos pasado en esta vida gravísimos, y según dicen los 
médicos los mayores que se pueden acá pasar, porque fué encogérseme todos los 
ervios cuando me tullí, sin otros muchos de muchas maneras que he tenido, y 

Cj .n ajenos, como he dicho, causados del demonio, no es todo nada en compara-
es0n e lo "í116 allí sentí, y ver que habían de ser sin fin, y sin jamás cesar. Esto no 
mie^f168' nada 611 coaiParación del agonizar del alma, un apretamiento, un ahoga-
que ' lma,aflicción tan sensible, y con tan desesperado y afligido descontento, 
Cand50"0 sé cómo lo encarecer; porque decir que es un estarse siempre arran-
a l m o 0 alma> es poco; porque aun parece que otro os acaba la vida, mas aquí el 

ma mesim* es la que se despedaza. 
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ponder á su llamamiento, y guardar la regla de su religión con la 
mayor perfección que pudiese, y parecíala que, aunque en el Monas­
terio donde entonces estaba, había muchas siervas de Dios, era me­
nester para lo que ella deseaba más encerramiento y soledad. Pues 
como el Señor la había ya comenzado á disponer de la manera dicha, 
y oyó lo que aquellas doncellas trataban, holgóse mucho de ello y 
guardólo en su corazón. Luego la vino á ver una señora principal 
amiga suya, y como riéndose la comenzó á decir: Estas doncellas es­
taban poco há tratando que hiciéramos un pequeño Monasterio, como 
á manera de las Descalzas de San Francisco, y daban esta traza y 
esta. Doña Guiomar no lo tomó como burla, sino con muchas veras 
salió á ello, diciendo que se hiciese, y daba orden cómo se le pudiese 
dar renta. La Madre Teresa de Jesús, aunque lo deseaba, por otra 
parte entraba la tentación, porque estaba contentísima en la casa en 
que estaba, y la celda que tenía estaba hecha muy á su propósito, y 
hacíala algo detener, y en fin, las dos se concertaron de encomen­
darlo mucho á Nuestro Señor. 

Otro día habiendo comulgado, mandóla Jesucristo Nuestro Señor 
que con todas sus fuerzas procurase hacer aquel Monasterio, prome­
tiéndola que no se dejaría de hacer, y que Su Majestad sería muy 
servido en él, y mandó que se llamase San José; y dijo que el Santo 
José estaría á la una puerta y su Madre Santísima á la otra, y las 

El caso es que no sé cómo encarezca áquel fuego interior y aquel desespera-
miente sobre tan gravísimos tormentos y dolores. No veía yo quién me los daba, 
mas sentíame quemar y desmenuzar, á lo que me parece, y digo, que aquel fuego, 
y desesperación interior es lo peor. Estando en tan pestilencial lugar tan sin 
poder esperar consuelo, no hay sentarse, ni echarse, ni hay lugar, aunque me 
pusieron en éste como agujero hecho en la pared, porque estas paredes, que son 
espantosas á la vista, aprietan ellas mesmas, y todo ahoga; no hay luz, sino todo 
tinieblas oscurísimas. Yo no entiendo cómo puede ser esto que, con no haber luz, 
lo que á la vista ha de dar pena todo se ve. 

No quiso el Señor entonces viese más de todo el infierno, después he visto otra 
visión de cosas espantosas, de algunos vicios el castigo: cuanto á la vista muy 
más espantosas me parecieron; mas como no sentía la pena, no me hicieron tanto 
temor; que en esta visión quiso el Señor, que verdaderamente yo sintiese aquellos 
tormentos, y aflicción en el espíritu, como si el cuerpo lo estuviera padeciendo. 
Yo no sé cómo ello fué, mas bien entendí ser gran merced, y que quiso el Señor 
yo viese por vista de ojos de donde me había librado su misericordia; porque no 
es nada oírlo decir, ni haber yo otras veces pensado en diferentes tormentos 
(aunque pocas, que por temor no se llevaba bien mi alma) ni que los demonios 
atenazan, ni otros diferentes tormentos que he leído, no es nada con esta pena, 
porque es otra cosa: en fin, como de dibujo á la verdad, y el quemarse acá es muy 
poco en comparación de este fuego de allá. Yo quedé tan espantada, y aun lo estoy 
ahora escribiéndolo, con que ha casi seis años, y es ansí, que me parece el calor 
natural me falta dé temor, aquí adonde estoy, y ansí no me acuerdo vez que tenga 
trabajo, ni dolores, que no me parezca no nada todo lo que acá se puede pasar; y 
ansí me parece en parte, que nos quejamos sin propósito. Y ansí torno á decir, 
que fué una de las mayores mercedes que el Señor me ha hecho, porque me ha 
aprovechado muy mucho, ansí para perder el miedo á las tribulaciones y contra­
dicciones desta vida, como para esforzarme á padecerlas, y dar gracias al Señor 
que me libró, á lo que ahora me parece, de males tan perpetuos y terribles. 
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guardaría y andaría con ellas, y sería este Monasterio una estrella que 
diese de sí gran resplandor. Por donde después la Madre puso sobre 
ja portería á Nuestra Señora y á San José. Dijo más, que no pensase 
que, aunque las religiones estaban relajadas, se servía poco de ellas, y 
que ¿qué sería del mundo si no fuese por los religiosos? que dijese esto 
á su confesor, y que quería que no fuese contra ello ni lo estorbase. 

La habla fué de manera y dejó en su alma tales efectos, que no 
pudo dudar sino que había sido el Señor el que la hablaba. Con todo 
esto la dió este negocio grandísima pena, porque se le ofrecían mu­
chos de los trabajos que después en la ejecución de él padeció, y ha-
cíasela de mal dejar su casa, donde tan bien se hallaba, y parecíala 
que ya no era esto cosa de voluntad como antes, sino que la obligaba 
el Señor, y que se metía en grandes ruidos y desasosiegos, y no sabía 
qué se hacer. El Señor, que no quería que se dejase, tornábala mu­
chas veces á hablar en ello, y traíala muchas razones que no tenían 
respuesta; y viendo claramente ser ésta la voluntad de Dios, no osó 
contradecirla, sino escribe todo lo que había pasado y dalo á su con­
fesor, que era el Padre Maestro Baltasar Alvarez. El, como era muy 
cuerdo y temeroso de Dios, no la quiso decir claramente que lo dejase, 
aunque le parecía que era cosa que no llevaba camino, por no haber 
con qué lo hacer sino muy poco, y respondió que lo tratase con su Pro­
vincial,que era el P.Fr. Angelo de Salazar,é hiciese lo que él ladijese. 

Entonces fué aquella señora que dijimos á hablar al Padre Provin­
cial, y di jóle que ella quería hacer este Monasterio, y él vino muy bien 
en ello, y la dió el favor que era menester, y dijo que admitiría la casa. 

Antes de esto habían escrito al P. Fr. Pedro de Alcántara todo lo 
que pasaba (1), y respondió (2) que no le dejase de hacer, y dióla su 
parecer en todo, y al obispo escribió sobre ello, como después diré. 

(1) También consta en la vida de San Lviis Beltrán, escrita por el Maestro 
Fr. Vicente Justiniano Antist, primer biógrafo y contemporáneo del Santo, que 
Santa Teresa le consultó sobre su proyectada fundación. «La bienaventurada 
Madre, Teresa de Jesús, dice, fundadora de las descalzas y descalzos Carmelitas, 
en los primeros años que empezó á fundar la vida recoleta de su Orden, procuró 
de consultar sus intentos con muchas personas espirituales, particularmente con 
el Padre Beltrán, que moraba entonces en esta casa de Predicadores (Valencia). 
Escribióle una carta, y dióle cuenta de su deseo, y de algunas revelaciones que 
había tenido sobre ello. El Padre Fr. Luis encomendó á Dios, en sus oraciones y 
sacrificios, los buenos intentos della, y al cabo de tres ó cuatro meses, le res­
pondió en esta forma: 

«Madre Teresa, recibí vuestra carta. Y porque el negocio sobre que pedís mi 
«parecer, es tan en servicio del Señor, he querido primero encomendárselo en mis 
pobres oraciones y sacrificios. Y esta ha sido la causa de haber tardado en res-
»ponderos. Agora digo, en nombre del mismo Señor, que os animéis para tan 
mo 6 empr.esa' q116 él os ayudará y favorecerá. Y de su parte os certifico, que 

PifSaián cincuenta años, que vuestra religión no sea una de las más ilustres 
F en la ^ e s i a de Dios, el cual etc., de V a l e n c i a . — L u i s Beltrán.* 

c i ^ e r £ciera relación de la vida y muerte del Padre Fr. Luis Bel t rán. . . Adi-
C10^S'Trat . I I ,cap.VI . 

) véase en los Apéndices esta contestación de San Pedro de Alcántara. 
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Como este negocio llevaba alguna manera de hacerse, el demonio, 
que adivinaba el daño que de allí le podía venir (aunque nunca creo 
yo temió él tanto cuanto le ha venido y vendrá), levantó una gran bo­
rrasca en toda la ciudad, porque en comenzándose á saber, en todos 
los corrillos se hablaba de ello, y se reían y decían que era disparate, 
y que bien se estaba la monja en su Monasterio, y de ella y de su 
compañera decían muchas cosas de esta manera, y padecían gran 
persecución. A l contrario, el Señor la esforzaba, decíala vería lo mu­
cho que habían pasado los santos que fundaron las religiones, y que 
mucha más persecución había de pasar de lo que ella podía pensar. 

Bn esto andaba la ciudad llena de aquello, y ni de seglares ni de 
religiosos había casi quien no estuviese contra ellas. Llegó la cosa á 
términos que yéndose doña Guiomar á confesar la mañana de Navi­
dad con un confesor que yo conozco bien, nunca la quiso absolver si 
no lo dejaba, porque decía que estaba obligada á quitar el escándalo. 
Ellas quisiéranse valer para esto de los de la Compañía; pero pare­
cióla á doña Guiomar con el amor que les tenía, que había poco que 
eran venidos á aquella ciudad, y eran pobres y tenían necesidad del 
favor y amor de todos, y que si en esto se metían se harían muy odio­
sos á la ciudad, y que sería mejor valerse de otro, como ella me lo 
ha dicho á mí, y vanse las dos á Santo Tomás, Monasterio principal 
de la orden del glorioso Padre Santo Domingo, y hablaron al Padre 
presentado Fray Pedro Ibáñez (l) , hombre de muchas letras y de 

(1) No hay que confundir á este Padre con Fr. Domingo Báñez de la misma 
sagrada religión, como lo hace el Padre Antonio Touron O. P. en sn obra: His-
toire des hommes illustres de l'Ordre de Saint Dominique, t. IV . lib. X X X I I . 
Tuvo el Padre Ibáñez la feliz idea de ordenar á Santa Teresa que escribiera la 
historia de su vida. Principióla en Avila, en 1561 y la acabó de escribir en Toledo, 
en casa de Doña Luisa de la Cerda, hacia Junio de 1562. Terminaba esta vida en 
el cap. X X X I ; los restantes escribiólos la Santa por mandato de otro confesor 
suyo, Fr. García de Toledo. 

Fray Santiago Echard, O. P. en su obra: Scriptores Ordinis Praedicatorum, 
al año 1565, pone una corta biografía del Padre Fr. Pedro Ibáñez. Véase el 
hermoso y elocuente testimonio que de su santidad y preciosa muerte nos ha 
trazado la mística Doctora: 

«Otra vez vi estar á Nuestra Señora poniendo una capa muy blanca al presen­
tado desta mesma Orden (de Santo Domingo). Díjome que, por el servicio que le 
había hecho en ayudar á que se hiciese esta casa, le daba aquel manto, en señal 
que guardaría su alma en limpieza de ahí adelante, y que no caería en pecado 
mortal. Yo tengo cierto que ansí fué, porque desde á pocos años murió, y su 
muerte, y lo que vivió fué con tanta penitencia la vida, y la muerte con tanta 
santidad, que á cuanto se puede entender, no hay que poner duda. Díjome m 
fraile que había estado á su muerte, que antes que expirase, le dijo cómo estaba 
con él Santo Tomás. Murió con gran gozo, y deseo de salir de este destierro. 
Después me ha aparecido algunas veces con muy gran gloria, y díchome algunas 
cosas. Tenía tanta oración, que cuando murió, que con la gran ñaqueza la quisiera 
excusar, no podía porque tenía muchos arrobamientos. Escribióme poco antes que 
muriese, que ¿qué medio ternía? porque como acababa de decir misa se quedaba 
con arrobamiento mucho rato, sin poderlo excusar. Díóle Dios al fin el premio de 
lo mucho que había servido toda su vida. (Vida, cap. X X X V I I I . ) 
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mucha religión, y dánle cuenta de todo y piden su parecer. Las reve­
laciones que la Madre había tenido, no se las quiso decir, porque en 
este negocio y en los demás que hubo de hacer, no quería que la cosa 
se llevase por revelación, sino representaba las razones que para ello 
la movían y los bienes que de allí se podían seguir, y dejábales que 
juzgasen como si fuera puramente consejo humano, y no se hubiera 
Dios metido en él, y así lo hizo entonces. El Padre, como hombre 
tan cuerdo, y como lo pedía la cualidad del negocio, (aunque á él le 
parecía tan disparate como á los demás, y tenía intención de estor­
bárselo, como él lo dijo después), no dió luego la respuesta, sino pidió 
ocho días de término para encomendarlo á Dios y pensarlo. Poco 
después le vino un recaudo de un caballero de la ciudad, que mirase 
bien lo que hacía y que no las ayudase, y cosas de esta manera. En 
comenzando á mirar el negocio el P. Fr. Pedro Ibáñez, luego co­
menzó á ser de otro parecer 3̂  á juzgar que era cosa de mucho ser­
vicio de Dios y que no se había de dejar de hacer. Y en fin, las res­
pondió que se diesen priesa á hacerlo, y diólas orden de cómo se 
había de hacer, y dijo que aunque la hacienda fuese poca, tuviesen 
esperanza en el Señor, y que quien aquello contradijese, fuese á él, 
que él respondería. Consoláronse mucho con esto y con que aquellos 
siervos de Dios, que antes eran contrarios, ya no lo eran, sino antes 
ayudaban. Y compraron una casa pequeña, que es donde ahora es el 
Monasterio, y la Madre estaba con ella contenta (aunque no bastaba 
para lo que se pretendía), porque el Señor la había dicho que entrase 
como pudiese, y que después vería lo que él hacía. Estando ya hecha 
la compra, y habiéndose de hacer el día siguiente las escrituras, 
como en la ciudad se murmuraba tanto de esto, y en el mismo. Mo­
nasterio de la Encarnación había tantos dichos y tanto alboroto, al 
Padre Provincial le pareció cosa recia ponerse contra tantos; y dijo 
á doña Guioraar que no podía admitir aquella fundación, porque la 
renta era poca y no segura y la contradicción mucha. Habíala cos­
tado muchos trabajos f aflicciones á la Madre Teresa de Jesús traer 
el negocio á los términos en que estaba; y con todo eso alzó la mano 
de él con tanta facilidad y paz de su alma, como si no la hubiera cos­
tado nada, porque contra la voluntad de su Provincial ella no quería 
hacer nada, ni contra el P. Baltasar Alvarez, su confesor, que luego, 
en sabiendo la voluntad de su Provincial, la dijo que no entendiese 
más en ello. Si antes se había dicho mucho, con esto se comenzó á 
decir mucho más, porque les pareció que se confirmaba bien con 
aquello lo que ellos antes habían dicho, que eran disparates de muje-
M8' 8010 por su Parecer salían con aquella invención. En su 
Monasterio estaba también muy mal quista, decían que las afrentaba, 
y que allí podía ella servir á Dios como le servían otras mejores que 

a) y cosas semejantes, y aun algunas decían que la echasen en la 
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cárcel. Ella lo sufría todo con mucha paciencia dando las razones 
que para ello tenía; pero callando siempre la principal, que era ser 
cosa mandada por el Señor. Y con parecería que había hecho lo que 
era en sí para cumplir lo que su Señor la había mandado, quedó muy 
sosegada y dejólo del todo; pero no la esperanza de que se había de 
hacer, aunque estaba tan desbaratado que no veía por dónde. 



CAPITULO XTV 

De cómo su confesor la estorbó la fundación, y el Señor la 
consoló y mandó esperar hasta su tiempo, 

y después dió á entender al Padre de la Compañía que 
la confesaba, que quería que se hiciese, y ella 

tornó á tratar de ello, y de una cosa 
notable que en esto aconteció 

Más que todo esto sintió ella el trabajo que la vino de donde es­
peraba el consuelo, porque la escribió el Padre Baltasar Alvarez, 
que ya por lo que había sucedido vería que era todo sueño, y que se 
enmendase de allí adelante en no querer salir con nada, ni hablar 
más en ello, pues veía el escándalo que se había levantado. Dióla esto 
tanta pena, porque se comenzó á temer si había ella sido ocasión de 
que Dios hubiese sido ofendido, y decía entre sí, que si las visiones 
que acerca de esto había tenido eran falsas, toda la oración que tenía 
era engaño, y apretábala fuertemente el demonio con la acostum­
brada tentación de temor. Pero tras estos nublados muy obscuros, 
vino luego gran serenidad con la habla del Señor, que la esforzaba, 
diciéndola que no se fatigase, que mucho servicio le había hecho 3̂  
no ofendídole, que hiciese por entonces lo que la mandaba su confe­
sor, hasta que fuese tiempo de tornar á ello. Con esto quedó tan 
consolada, que todo la parecía nada cuanto sobre ella habia venido; 
Y sin esta vez, otras muchas la consoló el misericordiosísimo Señor, 
que parecía quererla con una manera de ternura, que no le sufría el 
corazón verla mucho desconsolada. 

Lo que de todo esto sacó, fué crecer en ella el amor de Dios y 
otros dones maravillosamente, y tener aquellas avenidas de este 
amor con mayor fuerza que antes y mayores arrobamientos. Entre-
anto, el bendito Padre Fray Pedro Ibáñez, que siempre tenía por 

Clerto que aquello se había de hacer, trataba de ello con aquella se-
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ñora viuda, porque la madre no quería entender en ello por no ir 
contra obediencia de su confesor, y escribían á Roma sobre ello. Lo 
que ella trataba con él, era darle cuenta de su oración y revelacio­
nes, y de todo lo demás que del Señor recibía, rogándole mucho que 
lo mirase bien, y la dijese si había en ello algo contra la Sagrada 
Escritura, y á él le pareció bien todo y la sosegó. Pasaron así cinco 
ó seis meses sin que ella entendiese ni hablase en el Monasterio, y 
sin que el Señor la mandase cosa que á eso tocase. A l fin de este 
tiempo vino por Rector del colegio de la Compañía de Jesús el Padre 
Gaspar de Salazar que hoy vive en la provincia de Andalucía, y 
según después se vió, era necesaria su venida para que se tornase 
otra vez á tratar del negocio. La causa de esto es que el Padre Bal­
tasar Alvarez era ministro de aquel colegio, y como en la Compañía 
se use tanto el dar cuenta á los superiores de los negocios que tratan» 
y no menearse sin su parecer, hacíalo así este Padre; y su Rector (1), 

(1) Era éste el Padre Dionisio Vázquez, hombre muy docto y meritísimo por 
sus claros hechos y sólidas virtudes, pero, como nota el Padre Vandermoere S. J. 
(Acta Santae Teresiae, n.0 309), de carácter fuerte y rígido con sus subditos. 

Oigamos con qué exquisita discreción narra la Santa, en el cap. X X X I I I de su 
vida, este cambio del Rector del colegio de San Gil de Avila, que tuvo lugar 
en 1561. «Al fin de este tiempo, habiéndose ido de aquí el Rector, que estaba en la 
Compañía de Jesús (el Padre Dionisio Vázquez), trajo su Majestad aquí otro 
(Padre Gaspar de Salasar) muy eŝ >u-\tmL\, y áe gran ánimo y entendimiento y 
buenas letras, á tiempo que yo estaba con harta necesidad; porque como el que 
me confesaba tenía superior, y ellos tienen esta virtud en extremo de no se bullir, 
sino conforme á la voluntad de su mayor, aunque él entendía bien mi espíritu, y 
tenía deseo de que fuese muy adelante, no se osaba en algunas cosas determinar, 
por hartas causas que para ello tenía. Y ya mi espíritu iba con ímpetus tan gran­
des, que sentía mucho tenerle atado, y con todo no salía de lo que me mandaba. 

Estando un día con gran añicción de parecerme el confesor no me creía, 
díjome el Señor que no me fatigase, que presto se acabaría aquella pena. Yo me 
alegré mucho, pensando que era que me había de morir presto, y traía mucho 
contento cuando se me acordaba; después vi claro era la venida de este Rector que 
digo, porque aquella pena nunca más se ofreció en que la tener, á cansa de que el 
Rector que vino, no iba á la mano al ministro que era mi confesor; antes le decía 
que me consolase, y que no había de qué temer, y que no me llevase por camino 
tan apretado, que dejase obrar el espíritu del Señor, que á veces parecía, con 
estos grandes ímpetus de espíritu, no le quedaba al alma como resolgar. Fuéme á 
ver este Rector, y mandóme el confesor tratase con él con toda libertad y clari­
dad. Yo solía sentir grandísima contradición en decirlo, y es ansí que, en entrando 
en el confesonario sentí en mi espíritu un no sé qué, que antes ni después no me 
acuerdo haberlo con nadie sentido, ni yo sabré decir cómo fué, ni por compara­
ciones podría. Porque fué un gozo espiritual y un entender mi alma, que aquella 
alma la había de entender, y que conformaba con ella, aunque, como digo, no 
entiendo cómo; porque si le hubiera hablado, ó me hubieran dado grandes nuevas 
de él, no era mucho darme gozo en entender que había de entenderme, mas nin­
guna palabra él á mí ni yo á él nos habíamos hablado; ni era persona de quien yo 
tenía antes ninguna noticia. 

Después he visto bien que no se engañó mi espíritu, porque de todas maneras 
ha hecho gran provecho á mí y á mi alma tratarle; porque su trato es mucho para 
personas, que ya parece el Señor tiene ya muy adelante, porque él las hace 
correr, y no ir paso á paso. Y su modo es para desasidas de todo y mortificarlas, 
que en esto le dió el Señor grandísimo talento también, como en otras muchas 
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que no estaba bien en este negocio, debíale de ir algo á la mano, y 
así él, aunque deseaba que fuese aquello adelante, íbase deteniendo 
y no se osaba en algunas cosas determinar. Antes que el Padre Sa-
lazar viniese á Avila, estando la Madre un día en oración con grande 
aflicción, por parecería que su confesor no la creía, di jola el Seflor 

cosas. Como le comencé á tratar, luego entendí su estilo, y v i ser un alma pura y 
santa, y con don particular del Señor, para conocer espíritus: consoléme mucho.» 
Refiriéndose al mismo Padre Salazar en el cap. X X X V I I I , dice así: 

«Del Rector de la Compañía de Jesús, que algunas veces he hecho de él mención, 
he visto algunas cosas de grandes mercedes que el Señor le hacía, que por no 
alargar no las pongo aquí. Acaecióle una vez un gran trabajo, en que fué muy 
perseguido, y se vio muy añigido. Estando yo un día oyendo misa, vi á Cristo en 
la cruz, cuando alzaban la hostia; díjome algunas palabras que le dijese de con­
suelo, y otras, previniéndole de lo que estaba por venir, y poniéndole delante lo 
que había padecido por él, y que se aparejase para sufrir. Dióle esto mucho con­
suelo y ánimo; y todo ha pasado después como el Señor me lo dijo. 

De los de la Orden de este Padre, que es la Compañía de Jesús, de toda la 
Orden junta he visto grandes cosas: vilos en el cielo con banderas blancas en las 
manos algunas veces, y como digo, otras cosas he visto de ellos de mucha admira­
ción, y ansí tengo esta Orden en gran veneración, porque los he tratado mucho, 
y veo conforme su vida con lo que el Señor me ha dado de ellos á entender.» 

Este es, dice La Fuente, el párrafo que salió alterado en la edición de Sala­
manca, por el cual se ha hecho cargo á Fray Luis de León, y á los Carmelitas 
Descalzos. En efecto, la edición de Foquel dice:—«Zte los de cierta orden, de toda 
la orden jun ta he visto grandes cosas, vilos en el cielo con vanderas blancas en 
las manos, etc.» Hállase el párrafo con estas precisas palabras y esta misma 
ortografía, á la página 495 de aquella edición. 

En el original del Escorial, donde lo confronté, y en la copia auténtica de la 
Biblioteca Nacional, se encuentra el párrafo, tal cual aquí se ha impreso. 

En la edición de López, á pesar de decir en la portada que se había corregido 
ésta, según sus originales auténticos, se reimprimió este párrafo conforme á la 
edición de Foquel, salvando la omisión con esta nota marginal poco exacta: 
"Hizo la Santa otros traslados (no es del todo cierto), y en ellos se copiaron las 
impresiones que se han hecho hasta aquí . Mas en el que está en el Escorial, 
declara la Santa ser de la Compañía de J e s ú s , de quien habla en esta visión. 
Esta nota se reprodujo idénticamente en la edición de Foppens al pie de la 
página 17. ¿No hubiera sido más sencillo ponerlo como estaba en el original? Así 
se hizo en la de Doblado, pero alterando algo la ortografía, poniendo: deste 
Padre—de toda la orden —he visto dellos; pero en el original dice como deja­
mos transcrito. 

Resta averiguar el autor de esta superchería. Los Carmelitas Descalzos decli­
naron la responsabilidad, y con razón; pues ellos no corrieron con la edición de 
Salamanca. En tal caso viene aquélla sobre Fray Luis de León; y en efecto, á él 
se le ha solido culpar; pero como él no tuvo el original de la Vida de Santa 
Teresa, sino la copia sacada por el padre Medina, dominico, parala duquesa de 
Alba, falta saber sí la copia era conforme al original. 

De Fray Luis de León no se sabe que fuera enemigo de los jesuítas: estos aún 
no se habían ingerido en la Universidad, cuyas cátedras daban pábulo á todas 
aquellas rencillas. El Padre Medina y casi todos los frailes de San Esteban de 
Salamanca, discípulos de Melchor Cano, eran desafectos á los jesuítas. Con todo, 
yo no me atrevo á culpar á nadie.» (Escritos de Santa Teresa), t . I , pág. 117, 
nota 4. Ia?115000 es nuestro ánimo hacer cargos á nadie, pero creemos que no puede 
>a dudarse racionalmente de que el Mtro. Fr. Luis de León y no otro fué quien 
•zo aquel cambio. El mismo asevera terminantemente que tuvo en sus manos el 

virr Cle la Vida de Santa Teresa: «Con los originales de este libro (de la Vida) 
nieron á mis manos unos papeles, etc. Prólogo á las Adiciones. Y para que no 

11 SANTA T l i R E S A 
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que no se fatigase, que á presto se acabaría, aquella pena. Ella pensó 
que se acabaría con la muerte, y que estaba ya cerca, y andaba con 
eso muy contenta; mas el Señor, que la tenía guardada para cosas 
de mayor gloria suya, pensaba otra cosa muy diferente, y cuando 
ella pensaba que acababa, quería él que comenzase. El suceso declaró 
esta profecía, porque por él vió que aquella su fatiga se había de 
acabar con la venida de este Rector del colegio de San Gil. Como 
vino, la dijo el P. Baltasar Alvarez que tratase con él de sus cosas, 
con toda libertad y claridad, y ella lo hizo de muy buena gana, de 
donde se siguió á su alma gran provecho y consuelo. Como el Rector 
entendió todo por donde iba, no iba á la mano en cosa al Padre Bal­
tasar Alvarez, antes le decía que la confesase, y que no había que 
temer, que no la llevase por camino tan apretado, que dejase obrar 
al espíritu de Dios. Desde á poco, torna el Señor á mandarla que 
trate de la fundación del Monasterio, y que diga á su confesor y al 
Rector algunas razones para que no lo estorben. El Rector miraba 
el negocio con mucho cuidado, y no dudaba ser aquello espíritu de 
Dios, y en fin, ni él ni el ministro se atrevieron á estorbárselo. Vino 
el Ministro á entender la voluntad de Dios, de esta manera: Dijo un 
día Nuestro Señor á la Madre Teresa de Jesús: Di á tu confesor que 
tenga mañana su meditación sobre este verso: ¡Quam magnificata 
sunt opera tua, Domine; nimis profúndete factae sunt cogitationes 
tuae! Que son palabras del salmo 91, y quieren decir: Cuán engran­
decidas son, Señor, vuestras obras; muy hondos son vuestros pensa­
mientos. Escribióle luego un billete que contenía lo que el Señor la 
había dicho. El lo hizo así, y como á los Magos, que sabían de estre­
llas, enseñó el Señor por estrella, ordenando todas las cosas con sua­
vidad; así á los hombres de oración les suele por ella comunicar 
mucha luz. Así aconteció al Padre Baltasar Alvarez, porque tan cla­
ramente vió ser aquello lo que Dios quería, meditando en aquel verso, 
y que por medio de una mujer había de mostrar sus maravillas, que 
luego la dijo que no había que dudar más, sino que volviese á tratar 
de veras de la fundación del Monasterio. Esto sé yo de un Padre de 
la Compañía, digno de toda fe, á quien aquella misma tarde el Padre 
Baltasar Alvarez mostró el billete que la Madre le había enviado. 
Con esta respuesta, la Madre, que ya estaba descuidada de la obra, y 
solamente atendía al provecho de su alma, medrando cada día y enri­
queciéndose con las verdaderas riquezas, tornóse á poner en cuidado, 

pueda caber la menor duda lo declaró, con palabras más explícitas si cabe, la 
Ven. Ana de Jesús en su Deposición j u r í d i c a diciendo: «Y así los (libros) que se 
imprimieron y andan ahora impresos, se sacaron de sus originales de su propia 
mano. Yo, con licencia y orden de los Prelados, los junté, que estaban en diferen­
tes partes, para darlos al Padre maestro Fray Luis de León, que fué á quien lo 
remmo el Consejo real.. Es verdad que el Señor La Fuente no tenía conocimien­
to de esta Declaración, 
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aunque veía bien que se ponía á mucho trabajo por ser la cosa en sí 
tan dificultosa y ella tan sola, y tener tan poco con que hacer el Mo­
nasterio. Buscó con mucho trabajo los dineros que pudo para com­
prar la casa donde ahora es el Monasterio; y porque convenía mucho 
que se hiciese todo con mucho secreto (porque, á saberlo el Provincial, 
se desbaratara todo), tomó con su gran prudencia una traza muy á 
propósito, que fué ésta. Tenía en Alba á su hermana doña Juana de 
Ahumada, casada con Juan Ovalle; hácele á él venir á Avila y com­
prar la casa como para sí, y poco después vino su mujer también, 
que fué á diez de agosto de mil quinientos sesenta y uno, y comenza­
ron á labrar en ella. Con esto íbase haciendo algo; y ella, teniendo allí 
á su hermana, tenía ocasión con que haber licencia para salir de su 
Monasterio y ver lo que era menester para la obra, y lo que se hacía, 
y dar priesa en ella. Porque en todo lo que trató de esta fundación, 
desde el principio hasta el cabo, con su gran prudencia y santidad, 
y principalmente porque Dios no la dejaba de la mano, guió siem­
pre las cosas de tal manera, que nunca por ellas faltó un punto á la 
obediencia, que según las reglas de su religión, debía á sus perlados, 
aunque lo deseaba tanto, y aunque el Señor tantas veces se lo había 
mandado, que verdaderamente pone admiración y espanto. Ayudá­
bala una señora amiga suya en lo que podía, pero era poco, y así 
cargaba todo sobre ella, que para persona tan recogida y que con 
tanto secreto lo había de hacer, y si no perderse todo, fué un trabajo 
•casi intolerable. Mientras duró esta obra, acontecieron algunas cosas 
harto de notar, que después contaré. Una de ellas fué que teniendo 
ella una vez necesidad grande de traer unos oficiales, y no sabiendo 
qué se hacer, porque no tenía con qué los pagar, se le apareció el 
glorioso san José, con quien tenía gran devoción, y díjola que los 
-concertase, que no le faltaría con que los pagar. No hubo menester 
más con su gran fe: hácelos luego venir á trabajar, y íbala el Señor 
proveyéndola de dineros por manos de quien nunca los esperara, y 
todos los que sabían por dónde venían se espantaban; pero ella con 
Ja fe que tenía, todo le parecía muy posible. 



CAPÍTULO X V 

De cómo se hacía la obra y de algunas cosas maravillosas 
que en aquel tiempo la acontecieron 

La obra se hacía poco á poco, pero la casa se le hacía á la Madre 
muy pequeña, como en la verdad lo era, tanto, que no hallaba donde 
pudiese haber refectorio, ni dormitorio, ni parecía llevaba camino de 
Monasterio. Era menester para iglesia otra casilla que estaba allí 
junto, pero ni había con qué comprarla, ni arte de haberlo. Estando 
en esta duda y congoja, díjola el Señor un día, en acabando de comul­
gar, estas palabras: « Ya te he dicho que entres como pudieres. ¡Oh 
codicia del género humano, que aun tierra piensas que te ha de fal­
tar! ¿Cuántas veces dormí yo al sereno por no tener á dónde me me­
ter?» (1) Quedó de esto muy espantada, y va á la casa y trázala., y 
halla que se podía hacer Monasterio, aunque muy apretado, y no 
curó de buscar más sitio, sino procurar que se labrase todo tosco,, 
cuanto bastase á poder vivir. Púsola más ánimo para todo que un 
día de la gloriosa virgen Santa Clara, yendo á comulgar se le apare­
ció esta virgen con gran hermosura, y la dijo que se esforzase y 
fuese adelante con lo comenzado, que ella la ayudaría. Y salió esto 
tan verdadero, que del Monasterio de Santa Clara, que se llama-
Santa María de Jesús, las ayudaron después, algún tiempo á susten­
tar. Mas otra visión la vino después que la animó más. Andaba en 
este tiempo pensando á quién sería bueno dar la obediencia después 
de hecho el Monasterio, y inclinábase mucho á darla á su Provincial; 
pero estorbóselo el Señor, diciendo que no convenía sino al Obispo, y 
que enviase á Roma por cierta vía que él la decía, que él haría que 
viniese el recaudo por allí. 

En este tiempo, estando en el Monasterio de Santo Tomás, día de 
la sagrada Asunción de la gloriosa siempre Virgen María Nuestra 
Señora, y pensando en los pecados que en otro tiempo había en aque­
lla casa confesado, vínola un arrobamiento tan grande, que casi salió 

(i) Fi^a,cap. X X X I I I . 
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de sí, y en él vió que la vestían una ropa de mucha claridad y blan-. 
cura. No veía al principio quién se la vestía; pero después vió que 
Nuestra Señora de la parte derecha, y de la izquierda el glorioso San 
José, eran los que se la ponían. Entendió allí que estaba ya limpia de 
sus pecados, y veía que la Virgen gloriosa la asía de las manos, y la 
decía que la daba gran contento en servir á su esposo San José, y 
que el Monasterio se haría, y se serviría mucho el Señor en él, y 
ellos dos, y que no temiese que en esto jamás hubiese quiebra, aun­
que la obediencia no fuese muy á gusto, y que Ella y San José las 
guardarían y su Hijo andaría con ellas, como se lo había prometido. 
Y que en señal de que ello sería así, la daba aquella joya: y parecíala 
que la había echado al cuello un collar de oro muy más hermoso que 
en la tierra se puede hallar, con una cruz de mucho valor que col­
gaba de él. Después la parecía los veía subir al cielo con gran muche­
dumbre de ángeles, y ella quedó llena de consolación y tan encogida 
3Man enternecida, que estuvo algún espacio sin poderse menear ni 
hablar, sino casi estaba fuera de sí, y con ímpetus grandes de desha­
cerse por Dios. 

Estándose haciendo la obra, y estando la Madre con su hermana, 
pasaron algunas cosas que ella no cuenta y será bien contarlas. 

Un día fueron á sermón, á la iglesia de Santo Tomé, las dos, y un 
Padre que entonces predicaba, comiénzala á reprender tan áspera­
mente como si fuera algún gran pecado público, y decía palabras tan 
pesadas, que su hermana estaba corridísima, y por otra parte tan 
claras, que no faltaba más que señalarla con el dedo. La Santa, con 
el deseo que tenía de padecer, estábase entre sí holgando y riendo, 
como estuviera otra si la alabaran mucho; pero su hermana tan mo­
hína, que no paró hasta hacerla volver á su Monasterio, lo cual ella 
hizo luego sin poco ni mucho turbarse. Pero como era menester asis­
tir allí para la obra, hízola que pidiese licencia al Provincial, y vol­
vió. Estando allí, hizo el Señor un gran milagro por su sierva, de esta 
manera: Tenía Juan de O valle un niño que se llamaba don Gonzalo, 
á quien yo conocí muy bien, y murió poco ha, y siendo mozo acabó 
tan santa y ejemplarmente, que se le echó bien de ver tener en el 
cielo la parienta que tenía. A este niño le halló su padre, viniendo 
una vez de fuera, atravesado en el umbral de la puerta, sin sentido y 
yerto, y tomándole luego en los brazos le llamaba, y en el niño no 
había señal ninguna de vida. De dónde vino esto, ó qué fuese, nunca 
se pudo saber, ni si estaba verdaderamente muerto, mas de estar de 
5a manera que he dicho. Viendo esto Juan de Ovalle llévale á la Ma­
dre. En esto doña Juana estaba en otra pieza, y aunque oyó algún 
ruido y se comenzó á alterar, sosególa una señora que la había veni­
do á visitar, con buena disimulación, porque estaba preñada y en el 
Postrer mes, y de la alteración se le podía seguir mucho daño. Pero 
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como llegaron los de casa, no se pudo encubrir tanto que ella no lo 
sintiese, y salió acongojada y dando voces por su hijo, y vínose para 
la Santa Madre. Ella le tenía atravesado sobre sus rodillas, y dijo á 
su hermana que callase, y los demás la dijeron lo mismo, y estaban 
suspensos en qué había de parar. La Madre, abajando el velo y jun­
tamente la cabeza, acercándola al niño y callando exteriormente, 
pero allá dentro, como Moisés, dando voces á Dios para que no des­
consolase á los que había tomado por medio de la obra que quería 
hacer: estuvo así un rato, hasta que el niño comenzó á revivir y á 
echarla las manos á la cara como regalándose con ella; y como si no 
se hubiera hecho nada, sino que solamente el niño dispertara de un 
ordinario sueño, dásele á su madre diciendo: ¡Oh, válame Dios, que 
estaba ya tan congojada por su hijo, vele ahí, tómele allá! El niño 
quedó luego con flaqueza, que apenas podía tenerse en pie; pero de 
allí á un rato cobró sus fuerzas, y andaba corriendo por la pieza, y 
volviéndose para su tía y abrazándola, y haciendo esto algunas veces. 

De esto hay hoy testigos de vista, algunos bien dignos de fe, que 
me lo han contado á mí. El mismo mozo me contó á mí, que solía 
decir á lá Santa Madre, que estaba obligada á hacer que Nuestro 
Señor le llevase al cielo, pues si no fuera por ella, estuviera desde 
entonces allá. 

También he oído algunas veces decir á una señora amiga suya, 
que dijo á la Madre: Hermana, ¿cómo ha sido esto? este niño muerto 
estaba, y la Madre se sonrió y calló; y cuando le decía otras veces 
cosas semejantes, que ella pudiera con verdad negar, luego la Madre 
la respondía amorosamente, y la decía que para qué decía aquellas 
cosas tan sin camino; pero entonces no la dijo nada. Poco después de 
esto le nació á doña Juana un niño, á quien llamó Josepe, por la de­
voción que la Madre tenía con el glorioso San José. A este niño la 
Santa Madre, teniéndole algunas veces en los brazos, solía decir: 
Plega á Dios, niño, que si bueno no has de ser, te lleve Dios así ange­
lito, antes que le ofendas. Como tres semanas habían pasado cuando 
le dió el mal de la muerte, y estando ya cerca de expirar, la Madre 
Teresa de Jesús le tomó en las manos, y le estaba mirando. Mientras 
ella miraba al niño, doña Juana la miraba á ella con atención, y vió 
que se le mudó el rostro y se le puso muy encendido y hermoso, que 
parecía un ángel. En esto expiró el niño, y la Madre salíase de aquel 
aposento porque doña Juana no se afligiese, ella dijo no se vaya V. m., 
que ya veo que el niño es muerto. Dijo entonces la Madre con alegre 
semblante y muy maravillada: Cosa es para alabar al Señor ver qué 
de ángeles vienen por el alma, cuando se muere uno de estos angeli-. 
tos. De donde se puede entender, que los vió ella entonces venir pel­
el alma de aquel niño. 



CAPÍTULO X V I 

De cómo derribaron los demonios parte de la casa 
que estaba hecha, y por mandado del Señor fué á Toledo, 

y volvió al tiempo que era menester 
para la fundación 

Volviendo, pues, á lo que habíamos un poco dejado, había andado 
la Madre dudosa á quién se daría -la obediencia, y parecíala, como 
hemos dicho, cosa recia darla á otro que á los de su misma orden; 
pero salió de la duda con lo que el Señor la había mandado, que lo 
diese al Obispo de Avila, que era entonces don Alvaro de Mendoza y 
después murió Obispo de Falencia, y por devoción de la Santa Madre 
se determinó de hacer la capilla mayor del mismo Monasterio de San 
José de Avila, y enterrarse allí, á donde entendía que ella también 
se había de enterrar. Y para que esto tuviese la firmeza que era me­
nester, envió á Su Santidad por un breve. Cuanto más adelante iba 
la obra, tanto más se acongojaba el demonio con aquella nueva fun­
dación, de quien tanto se temía, y procuraba de estorbarla cuanto 
era posible. Habíase hecho una pared muy buena y grande con su 
cimiento de piedra, y lo demás de tapia con rafas de piedra, ó de ladri­
llo muy firme, que había costado hartos dineros, y estos se habían 
habido no con poco trabajo. Esta se cayó una noche toda con haberla 
hecho muy buenos oficiales. Y estando Juan de Ovalle muy enojado 
con ellos,y puesto en que la habían de tornar á hacer á su costa, porque 
habían tomado la obra á destajo, llamó la Santa Madre á doña Juana 
y díjola: «Diga á mi hermano que no porfíe con esos oficiales, que no 
tienen ellos la culpa, porque muchos demonios se juntaron para derri­
barla: calle, y tórneles á dar otro tanto.» Y después la dijo á la misma 
doña Juana: «Qué fuerza pone el demonio para estorbar esto, pues no 
le ha de aprovechar.» Esto desmayó mucho á doña Guiomar, y con 
este desmayo fué á la Madre diciendo que no debía ser voluntad de 
^os que aquella obra se hiciese, pues la pared tan bien hecha y tan 
hrnie se había caído. Respondió ella con mucha paz: «Si se ha caído, 
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levantarla.» Y para haber algunos dineros, hizo doña Guiomar un 
propio á su madre (1), que estaba en Toro, pidiéndola treinta duca­
dos por orden de la Madre, aunque con harto miedo que no los daría. 
En pasando dos ó tres días, dice la Madre: «Hermana, alégrese, que 
los treinta ducados son ciertos; ya están contados y en poder del 
hombre que enviamos: en la cuadra baja se los contaron.» Luego vino 
el mensajero y se supo que se los habían dado cuando la Madre lo 
había dicho. 

Así que, nada de esto bastaba para turbar el corazón de la Madre: 
lo que más pena la daba era que, por mucho secreto que había, en fin 
se traslucía á algunas personas, y temíase que en viniendo su Pro­
vincial y en sabiéndolo, la había de mandar que no pasase adelante, 
y ella estaba determinada de en todo obedecerle. Pero esto se vino á 
remediar de esta manera. 

Murió á la sazón en Toledo Arias Pardo, caballero muy principal, 
señor de Malagón y otros lugares, y su mujer doña Luisa de la Cer­
da (2), hermana del duque de Medinaceli, quedó tan en extremo 
desconsolada, que se temía mucho de su salud. Oyó las nuevas de la 
Madre y que estaba en Monasterio que podía salir, y vínola gran 
deseo de tenerla algún tiempo consigo, para remedio de aquel nuevo 
y grande desconsuelo. Luego trató de ello, por las vías que pudo, con 
el Padre Provincial Fra}^ Angel de Salazar, aunque estaba bien lejos 
de allí. No se lo pudo negar el Provincial por ser señora tan princi­
pal en todo, y la víspera de Navidad del mismo año 1561, llégala ála 
Madre un mandamiento su5̂ o con precepto de obediencia, que luego 
se partiese con una compañera. Después se fué á maitines, y enco-
Mendándose mucho al Señor, porque ella no quisiera ir, estuvo todos 
los maitines, ó gran parte de ellos, en gran arrobamiento, y en él oyó 

(1) Doña Aldonza de Gtizmán. 
(2) Doña Luisa de la Cerda, cuyo esposo, Don Antonio Arias Pardo de Saa-

vedra, acababa de morir (1561), era hija de Don Juan de la Cerda, segundo Duque 
de Medinaceli, y consiguientemente traía su origen de los Reyes San Fernando 
de España y San Luis de Francia. En efecto: El primero que llevó el apellido 
Cerda, á causa de una cerda que tenía en la espalda, fué el hijo primogénito de 
Alfonso el Sabio, Fernando, el cual contrajo matrimonio con Doña Blanca hija 
de San Luis, Rey de Francia. 

La biznieta de Don Fernando y Doña Blanca, Isabel de la Cerda, casó con 
Don Bernardo de Fox, hijo de Gastón vizconde de Bearnés, á quien concedió 
Enrique I I de Castilla y León el título de conde de Medinaceli; título que los Reyes 
Católicos, Fernando é Isabel, cambiaron en 1491, con el de Duque. 

El hermano de Doña Luisa, Don Juan de la Cerda, cuarto duque de Medinaceli, 
habiendo sido primero Gobernador de Sicilia y después de Navarra, fué enviado 
a Bélgica como sucesor del Duque de Alba, pero renunciando aquel cargo, se 
volvió á España, donde le nombraron mayordomo del palacio de la Reina Ana. 

V i d . ] . F. F. de Ri varóla y Pineda, Monarchia hispánica (t. I , lib. I I , cap. D ; -
Imhof, Stemma Desideriatmm (tab, V I I I , X X V y XXVI) —Hist. geneal. Itahae 
et Htspaniae (pág. 368 y sigs.)-P. Anselmus, Hist . geneal. et chronol. regtae 
domus Franciscae (t. I I I , pág. 351 y sigs.), citados por el Padre Vandermoere 
(Acta banctae Teresiae a Jesu, pág . 474, B.) 
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al Señor que la decía «que no dejase de ir, y que no escuchase pare­
ceres, porque pocos la aconsejarían sin temeridad: que aunque tuvie­
se trabajos se serviría mucho Dios, y que para este negocio del 
Monasterio convenía ausentarse hasta ser venido el Breve; porque 
el demonio tenía armada una gran trama, venido el Provincial, y que 
no temiese nada, que El la ayudaría allá.» (1) 

Ella quedó consolada con esto y esforzada, y aunque la decían algu­
nas personas que no fuese, que era invención del demonio aquella, y que 
escribiese á su Provincial, no hizo caso de eso, sino fuese al Padre 
Salazar, Rector del colegio de la Compañía de Jesús, y díjoselo, y él 
respondió que en ninguna manera dejase de ir (2). Con esto se puso 
en camino: acompañóla Juan de Ovalle, y dejándola en Toledo se 
volvió él á Avila. 

(1) Vida, cap. X X X I V . 
(2) Yo obedecí al Rector, dice la Santa con su habitual gracejo y discreción; 

y con lo que en la oración había entendido, iba sin miedo, aunque no sin grandí­
sima confusión de ver el título con que me llevaban, y cómo se engañaban tanto: 
esto me hacía importunar más al Señor para que no me dejase. Consolábame 
mucho que había casa de la Compañía de Jesús en aquel lugar adonde iba, y con 
estar sujeta á lo que me mandasen, como lo estaba acá, me parecía es tar ía con 
alguna seguridad. Fué el Señor servido, que aquella señora se consoló tanto, que 
conocida mejoría comenzó luego á tener, y cada día más se hallaba consolada. 
Túvose á mucho, porque (como he dicho) la pena la tenía en gran aprieto; y 
debíalo de hacer el Señor, por las muchas oraciones que hacían por mí las personas 
buenas que yo conocía, porque me sucediese bien. Era muy temerosa de Dios, y 
tan buena, que su mucha cristiandad suplió lo que á mí me faltaba. Tomó grande 
amor conmigo; yo se le tenía harto de ver su bondad, mas casi todo me era cruz, 
porque los regalos me daban gran tormento, y el hacer tanto caso de mí, me traía 
con gran temor. Andaba mi alma tan encogida, que no me osaba descuidar, ni se 
descuidaba el Señor, porque estando allí me hizo grandísimas mercedes, y éstas 
me daban tanta libertad y tanto me hacían despreciar todo lo que veía (y mientras 
más eran, más), que no dejaba de tratar con aquellas tan señoras, que muy á mi 
honra pudiera yo servirlas, con la libertad que si yo fuera su igual. Saqué una 
ganancia muy grande, y decíaselo. V i que era mujer, y tan sujeta á pasiones y 
flaquezas como yo, y en lo poco que se ha de tener el señorío, y cómo mientras 
es mayor tiene más cuidados y trabajos, y un cuidado de tener la compostura 
conforme á su estado, que no las deja vivir: comer sin tiempo ni concierto (porque 
ha de andar todo conforme al estado, y no las complexiones), han de comer 
muchas veces los manjares más conformes á su estado que no á su gusto. 

Es ansí que del todo aborrecí el desear ser señora. Dios me libre de mala 
compostura, aunque ésta, con ser de las principales del reino, creo hay pocas más 
humildes y de mucha llaneza. Ya la había lástima, y se la hé de ver cómo va 
muchas veces, no conforme á su inclinación, por cumplir con su estado. Pues con 
¡os criados es poco lo poco que hay que fiar, aunque ella los tenía buenos; no se 
ha de hablar más con uno que con otro, si no al que se favorece ha de ser el mal­
quisto. Ello es una sujeción, que una de las mentiras que dice el mundo, es llamar 
señores á las personas semejantes, que no me parece son sino esclavos de mil 
cosas. Fué el Señor servido, que el tiempo que estuve en aquella casa, se mejora-

an en servir á su Majestad las personas de ella, aunque no estuve libre de trabajos 
^algunas envidias que tenían algunas personas del mucho amor que aquella 

ñora me tenía. Debían por ventura pensar que pretendía algún interese; debía 
gUgn?ltlr el Señor me diesen algunos trabajos cosas semejantes, y otras de otras 
ser-H8'lPOrque no me embebiese en el regalo que había por otra parte, y fué 

vido sacarme de todo con mejoría de mi alma. (Vida, cap. X X X I V . ) 
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No perdió la Madre nada en el camino, porque doña Luisa se con­
soló 3̂  mejoró mucho con tan buena huéspeda, y la cobró gran amor, 
y de ahí vino después á ser fundadora del Monasterio de Malagón, 
como diremos á su tiempo, 5̂  á la Madre hizo Nuestro Señor grandes 
mercedes el tiempo que estuvo allí. 

En la casa de esta señora vino á haber gran mudanza y mejoría 
desde entonces: comenzóse á confesar toda la casa con los Padres de 
la Compañía de Jesús (1), y frecuentábanse los Sacramentos y dábanse 
limosnas. Teníanla todos gran respeto y reverencia, y maravillában­
se de ver su santidad, y con deseo de ver algo de lo que entendían 
que Dios hacía con ella, después que ella se encerraba en su aposen­
to, la iban á mirar por entre la puerta, y la veían arrobada y después 
salir con gran disimulación, como si nada hubiera pasado por ella. 

Estaba allí entonces una doncella que se había criado en aquella 
casa, cuyo nombre era María de Salazar. Esta llevó la mejor parte, 
porque con aquel ejemplo que Dios la había puesto delante, se movió 
mucho, y comenzó á darse á la soledad y oración, y confesóse gene­
ralmente, y en fin, con lo que vió entonces, y después otra vez que 
pasó por allí 5̂ endo á fundar á Malagón, la vino Dios á traer á la 
religión, donde está ahora Priora de Lisboa, y lo fué primero mucho 
de Sevilla: llámase en la religión María de San José, de quien yo 
pudiera decir mucho, si no tuviera intento de decir poco de las vivas. 
Entonces tuvo noticias de ella una beata de su misma orden, mujer 
de mucha penitencia y santidad, á quien el Señor había movido el 
mismo mes y año que á la Madre para hacer otro Monasterio seme­
jante. Y había con este deseo vendido todo lo que tenía, é ido á Roma 
á pie y descalza, para traer despachos para ello, y Nuestra Señora 
también se la había aparecido y mandado que hiciese el Monasterio. 
Esta era de lejos de allí, y haciéndosele camino, aunque con mucho 
rodeo, vino á Toledo á verse con la Madre, y estuvieron quince días 
juntas, y trataron de la orden que habían de tener para fundar sus 
Monasterios, y consoláronse mucho la una con la otra, conociendo 
los dones de Dios y la conformidad de su llamamiento. 

Llamábase esta sierva de Dios María de Jesús (2), y fundó en 

(1) Este colegio de Toledo se había fundado en 1558, tres años antes, siendo 
entonces su Rector el Padre Pedro Doménech, y ministro el Padre Gil González 
Dávila. (Cfr. Astrain, t . I I , l ib. I , cap. I I I . ) El Padre Doménech era el confesor 
de Santa Teresa. 

(2) La venerable María de Jesús nació en Granada el año 1522, y era hija de 
un relator de aquella chancillería. Estuvo casada muy poco tiempo, y tomó el 
hábito de beata de Nuestra Señora del Carmen. Fué á Roma á pie descalzo, y se 
presentó áP ío I V pidiéndole permiso para fundar un monasterio de mujeres, según 
la regla primitiva del monte Carmelo, y sin mitigación. Admirado el Papa de su 
resolución, y al verla descalza y con los pies ensangrentados, le dijo:-¡Vai-on)l 
mujer, hágase lo que pides!-Hizo que la albergaran los Carmelitas de la Congre­
gación de Mantua, que vivían con alguna más austeridad que los demás Calzados. 
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\lcalá un Monasterio de Descalzas Carmelitas, y allí vivió algunos 
¡ños con muy santo ejemplo y acabó con gran santidad. No fundó 
más Monasterios de éste, el cual yo vi el año de 1585 y hablé á la 
Priora, y me informé, así de la Madre María de Jesús, como de lo que 
en el Monasterio había. De la Madre me dijo mucho de su santidad, 
que holgara se me acordara para decirlo aquí, y la Priora me pareció 
muy religiosa. Tenían ya las constituciones de la Madre Teresa de 
Jesús y en todo querían seguirlas, aunque no estaban sujetas á los 
Padres Carmelitas, sino al Arzobispo de Toledo. 

Estúvose la Madre Teresa de Jesús en Toledo con doña Luisa de 
la Cerda medio año, y entre tanto su hermana doña Juana se volvió 
á Alba al principio de junio de 1562 años; y Juan de Ovalle, como se 
tardaba ella tanto, se volvió á Toledo á despedirse de ella, y vino á 
la vuelta por Avila con pensamiento de partirse al día siguiente á 
Alba, como lo había allá concertado con la Madre, pareciéndole que 
ya no era menester allí su presencia. Pero porque lo era, y Dios 
quería que aquella obra se acabase, ordenó las cosas de otra 
manera: porque apeándose en la misma casa, que es ahora de San 
José, le dió un frío y luego una calentura muy grande, de manera 
que le fué forzoso detenerse allí, y desde á quince días vino la Madre 
de Toledo, habiendo quedado sin pensamiento por entonces de venir. 
La ocasión de su venida así tan de pronto, fué ésta: Vino en este tiem­
po recaudo de su Provincial, en que la alzaba la obediencia y la daba 
licencia para reunirse ó estarse más, como ella más quisiese. Pero 
porque en la Encarnación había de haber de allí á poco la elección de 
Priora, y de allá la habían avisado que la querían á ella elegir, que­
ríase detener hasta que fuese hecha la elección, por no ser elegida. 
Estando ella en este pensamiento, díjola el Señor: «En ninguna mane­
ra, hija, te dejes de ir, y pues deseas cruz, buena se te apareja, no la 
deseches, que yo te ayudaré; ve con ánimo 5̂  sea luego» (1). Fué con 
esto á su confesor, que era un Padre de la Compañía de Jesús, muy 
fatigada; pensó que la cruz era el ser Priora, y él la dijo que lo hicie-
se) pero que se detuviese algunos días, por los grandes calores que 

Habiendo venido á Granada con intento de fundar, Ja echaron de allí por ilusa 
y a amenazaron sus paisanos con azotarla pviblicamente. Doña Leonor Masca-
v T ^ ania de Felipe I I y fundadora de los Descalzos Reales de Madrid, la amparó 
- e dio una casa que tenía en Alcalá con oratorio. 
terfniulnarelaci(5n antigua de aquel convento se dice: «Venimos á este monas-
de set- ía de ^eSÚS y Polonia de San Andrés y Juana Bautista, á 11 días del mes 
Nuest de 1562 años' y venimos á servir á la gloriosísima Madre de Dios, 
miso d i ora del Monte Carmelo.» Con todo, la fundación definitiva, con per-

Sant Orrdinario' no se realizó hasta el día 23 de Julio de 1563. 
ron acr^ tUV0 emPeño en que se agregaran á la orden, pero nunca quisie-
y Portili Salir de la Jurisdicción del ordinario. V . La Fuente, t. I , pág. 255 
estp 'a(Mlguel), Historia de Compluto, part. 3.a, que habla exclusivamente de 

e monasterio llamado de la Imagen, 
^rfa, cap. X X X V . 
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hacía, que bastaba llegar allá al tiempo de la elección. Ella queríale 
obedecer, pero el Señor no la dejaba, porque era tan grande el des­
asosiego que traía en sí, que no podía tener oración; parecíala que fal­
taba de lo que Dios quería, y que por estar allí con regalo, no se que­
ría poner en el trabajo que la esperaba, y otras cosas de esta manera. 
Al confesor también le movió Dios, y le dijo que se fuese; y habiendo 
trabajado mucho con aquella señora y traídola muchas razones para 
que la dejase ir, se hubo en fin de partir con mucho contento, porque 
consideraba que aquello era mayor servicio de Dios: todo el trabajo 
la parecía nada. Fué de tanta importancia para la fundación del 
Monasterio el partirse luego, que si poco más se detuviera, fuera 
posible no concluirse el negocio, como lo diremos en el capítulo 
siguiente. 



CAPITULO X V I I 

De cómo vino el Breve, y el Obispo admitió la obediencia, 
y se puso en el Monasterio el Santísimo Sacramento, 

y se dió el hábito á las primeras monjas 

El Santo Padre Fray Pedro de Alcántara, como veía tan clara­
mente lo que Dios tenía en la Madre Teresa de Jesús, y su mucho 
valor y deseo de perfección, y de cuánto servicio y gloria suya sería 
lo que se trataba, siempre favorecía, cuanto podía, á la fundadora y 
á la fundación. Y estando la Madre ausente, escribió una carta á don 
Alvaro de Mendoza, obispo de Avila, para que aceptase la obediencia 
del nuevo Monasterio. Esta carta he tenido yo muchos días en mi 
poder: no tiene medio pliego entero, sino sólo lo que fué menester 
para lo que escribía, y así toda está llena; el sobrescrito dice: 

Al Ilustrísimo y Reverendísimo señor Obispo de Avila, que nues­
tro Señor haga santo. 

La carta (que por ser de tan santo varón y de tanta autoridad me 
pareció ponerla aquí) no tiene arriba cortesía ninguna, sino como dos 
dedos de papel que quedan en blanco, y después dice así: 

«El espíritu de Cristo hincha el alma de V. S., recebida su santa 
bendición. La enfermedad me ha agravado tanto, que ha impedido 
tratar un negocio muy importante al servicio de Nuestro Señor, y 
por ser tal, y no quede por hacer lo que es de nuestra parte, en breve 
quise dar noticia de él á V. S., y es: Que una persona muy espiritual 
con verdadero celo, ha algunos días pretende hacer en este lugar un 
Monasterio religiosísimo y de entera perfección, de monjas de la pri­
mera regla y orden de Nuestra Señora del Monte Carmelo, para lo 
eual ha querido tomar por fin y remedio de la observación de la dicha 
Primera regla dar la obediencia al Ordinario de este lugar. Y con­
tando en la santidad y bondad grande de V . S., después que Nuestro 
enor se le dió por Perlado, han traído el negocio hasta ahora con 

gasto de más de cinco mil reales, para lo cual tienen traído Breve. 
S neg0cio que me ha parecido bien. Por lo cual, por amor de Núes-
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tro Señor pido á V . S., lo ampare y reciba, porque entiendo es en 
aumento del culto divino y bien de esta ciudad. Y si á V. S. parece, 
pues yo no puedo ir á tomar su santa bendición y tratar esto, recibiré 
mucba caridad; mande V . S. el Maestro Daza venga á que yo lo 
trate con él ó con quien á V . S. parezca. Mas á lo que entiendo, esto 
se podrá fiar y tratar con el Maestro, y de esto recibiré mucha con­
solación y caridad. Digo que puede V. S. tratar desto con el Maes­
tro Daza, y con Gonzalo de Aranda, y con Francisco de Salcedo, que 
son las personas que V . S. sabe, y tendrán más particular conoci­
miento que 5̂ 0. Aunque yo me satisfago bien de las personas princi­
pales que han de entrar, que son gente aprobada y la más principal, 
creo yo que mora el espíritu de Nuestro Señor en ella. El cual Su 
Majestad dé y conserve en V . S., para mucha gloria suya y uni­
versal provecho de su Iglesia. Amén, amén. Siervo 3̂  Capellán 
de V. S., indigno, Fray Pedro de Alcántara.» 

Todo esto estaba seguido y sin apartamiento ninguno de la mane­
ra que yo aquí lo he puesto. Lo del Breve que dice, es de uño que 
había venido á doña Guiomar para la fundación del Monasterio; pero 
vino éste corto, y tenía dificultades, y era menester otro. 

También vi una carta que escribió el mismo á la Madre Teresa de 
Jesús el Septiembre adelante: no tiene cuatro dedos de papel en 
ancho, sino sólo lo que era menester para lo que había de escribir. El 
sobrescrito dice: 

«A la muy magnífica y religiosísima Señora Doña Teresa de Ahu­
mada, en Avila, que Nuestro Señor haga santa.» 

En ella con mucho amor la pide le haga saber de su salud, y en 
qué términos va lo de su Monasterio, y le encomiende á Nuestro 
Señor que anda muy enfermo, y dala cuenta familiarmente de algu­
nas cosas suyas. 

La razón, pues, porque Nuestro Señor daba tanta priesa á la 
Madre que se partiese de Toledo, era porque ya el Breve (1) venía 
para que se hiciese el Monasterio, y se diese la obediencia al Obispo, 
de tal manera, que llegó á Avila la misma noche que ella, por la vía 
que el Señor la había dicho que le haría venir, y halló en la misma 
ciudad al Obispo y al Santo Fray Pedro de Alcántara, y á Francisco 
de Salcedo, en cuya casa posaba el Padre Fray Pedro; y los dos aca­
baron con el Obispo que admitiese el Monasterio, y fué harto, por ser 
el Monasterio tan pobre; pero el Obispo era amigo de favorecer siem­
pre á obras y personas buenas. Quien más hizo en esto fué el Santo 
viejo Fray Pedro con su mucha autoridad, aprobándole, y con poder 

(1) Va dirigido este Breve á Doña Guiomar de UUoa y á Doña Aldonza 
Guzmán su madre: está fechado á 6 de Febrero de 1562, que era el tercAeTr0.ra 
pontificado de Pío I V . Puede verse en la Reforma de los Descalzos de Nues 
Señora del Carmen, lib. I I , cap. I X . 
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mucho con el Obispo y con otras personas que ayudaron; y á no estar 
él allí aquel tiempo, pudiera ser no se hiciera nada, y estuvo enton­
ces en Avila no más que ocho días, y ésos enfermo, y de ahí á poco 
le llevó el Señor á darle el galardón de sus santos trabajos y de su 
grande y larga penitencia y mortificación, que parece no estaba espe­
rando sino que ayudase á acabar esta obra y después llevarle. Por 
eso convino que llegase á aquel punto la Madre, y que Juan de O valle 
hubiese caído antes malo para que no se fuese á Alba, como lo tenía 
pensado, porque por estar él allí enfermo, y solo, como se había ido 
poco antes doña Juana su mujer, dieron licencia á la Madre para 
salirle á curar y acabar lo que estaba comenzado de la fundación, y 
á no ser esto, no tuviera causa bastante para salir, mayormente no 
estando allí doña Guiomar de Ulloa, que se había ido á Toro, porque 
pareció convenir más eso para disimular mejor el negocio. 

Estuvo Juan de O valle malo todo el tiempo que la Madre hubo 
menester estar fuera de la Encarnación para acabar sus negocios. 
No dejó él de entender por qué le daba el Señor aquella enfermedad, 
y así cuando la Madre había hecho lo que era menester, la dijo: 
«Señora, 3̂a no es menester que yo esté más malo», y lueg-o le dió 
Nuestro Señor la salud, de que él y todos se espantaron mucho. 

Entretanto la Madre se daba mucha priesa para que la casa se 
acabase 3̂  se pusiese en forma de Monasterio, porque veía que la tar­
danza la podía ser muy dañosa. Hizo mudar de allí á su cuñado y á su 
hermana, y acomodó una pieza pequeñita para iglesia, con una rejita 
pequeña de madera doblada y bien espesa, por donde viesen las mon­
jas misa, y un zaguán pequeñito, por donde se entraba á la iglesia y 
á la casa que todo, en pequeño y en pobre, representaba el portal de 
Belén (1). Mas con todo lo que había hecho, y con toda la gana que 
tenía que se acabase, no daba paso ni hacía cosa sin consejo de muy 
buenos teólogos, con quien lo comunicaba, para de tal manera hacer 
lo que pretendía, que no faltase un punto de la obediencia que debía 
á sus Prelados. Ellos la dijeron siempre que lo podía hacer, y que era 
gran servicio de Dios y honra de su orden, porque á haber en ello 
alguna pequeña imperfección, dejáralo del todo con aquella quietud 
y paz de su alma que ya al principio lo había dejado. Y aunque anda­
ba, mientras esto se hacía, con harto cuidado del edificio material de 

(1) Véase como lo describe Julián de Avila: «Junto á la portería, estaba una 
reja de palo, á muy cerca de la reja estaba el altar, aunque con decencia, pero 
s0n hartíi pobreza y estrechura; porque en portería y coro, á donde el Santísimo 
^acramento estaba, no me parece á mí habría arriba de diez pasos: representaba 
di^Lf f Portalico de Belén, Al lado de la mano izquierda, dentro de la reja que 
al alt portería Y del coro, á donde estaba el Santísimo Sacramento casi junto 
Junt eStab.a otra rejica de palo, que hacía el coro de las monjas: estaba todo 
Twf ' casi no había pasos que dar para ir de una parte á otra. (Vida de Santa 
* cresa, 2.a, cap. V I I I . ) 
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la casa, muy mayor le traía de buscar piedras vivas que fuesen ci­
miento conveniente al edificio espiritual que pretendía levantar. Y 
así puso los ojos en cuatro doncellas pobres y huérfanas, pero gran­
des siervas de Dios, como lo dice también el Padre Fray Pedro de 
Alcántara en la carta suya que puse en este capítulo, y sin ningún 
dote las recibió. Estas fueron, la primera, Antonia de Henao, que 
después se llamó Antonia del Espíritu Santo, y vino por orden del 
Santo Fray Pedro de Alcántara, que la había tratado mucho, porque 
era mujer de gran espíritu, y queriéndose ella ir á ser monja á otra 
parte lejos, la detuvo el Padre Fray Pedro, para que entrase en este 
nuevo Monasterio, y dió de ella noticia á la Madre. La segunda se 
llamaba María de Paz, á quien doña Guiomar había tenido en su casa, 
y allí la había conocido la Madre y aficionádose á su virtud; llamóse 
después María de la Cruz. La tercera, Ursula de los Santos, que así 
se llamaba antes de monja y después, mujer en algún tiempo muy 
galana, pero después tan recogida y encerrada, que era de todos 
muy estimada por su santidad; especialmente se señaló en llaneza y 
humildad y paciencia con que sufrió sus enfermedades sin ningún 
regalo y sin queja. A ésta trataba el Maestro Daza, y él se la dió á 
conocer á la Madre. La cuarta, María de Avila, y después se llamó 
María de San José. De éstas sólo Ursula de los Santos pasó de esta 
vida en el mismo Monasterio, año 1574, estando la Madre en Alba, 
donde la vió ir al cielo con un cuerpo glorificado, según ella lo dijo 
después de vuelta á Avila; y echada la cuenta del día y hora en que 
murió y de la hora en que la vió de la manera que hemos dicho, halla­
ron que había estado no más de cuatro horas en el purgatorio. Las 
demás viven, al tiempo que esto escribo, con mucha santidad y edifi­
cación: Antonia del Espíritu Santo en Málaga, María de la Cruz en 
Valladolid, María de San José en Avila. 

Venía ya cerca el día del glorioso Apóstol San Bartolomé, y pare­
cióle á la Madre que era aquél buen día para dar principio á su Mo­
nasterio, y así procuró darse mucha priesa para que para entonces 
estuviese todo á punto. Quiso el Señor que fuese así todo, y el día 
del bienaventurado Apóstol, que es veinte y cuatro de agosto, año 
de 1562, el Maestro Daza, que siempre favoreció esta obra, puso el 
Santísimo Sacramento y quedó hecho el Monasterio del glorioso San 
José (1), como lo había mandado el Señor. Este mismo día, el mismo 

(1) Parece casi cierto, como observa Emery en el compendio de la vida de 
Santa Teresa, que precede á su obra: L 'Espr i t de Sainte Thérése, que este ha 
sido el primer templo dedicado á honra del Patriarca San José, en todo el orbe: 
porque si bien es verdad, como prueban los Bolandistas en su Comentario his­
tórico que precede á la vida del gloriosísimo Esposo de la Madre de Dios (19 de 
Marzo, núm. 56 y 56), que ya mucho antes se le habían dedicado altares, como el 
de la Iglesia de San Agrícola, en Aviñón, siglo xv, y en Santa María de lo* 



Iglesia del Monasterio de San José, en Avila, 
primero de los fundados por Santa Teresa de Jesús. 

A la derecha, vése la capilla primitiva 
edificada por la Santa 
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siervo de Dios dió el hábito á las cuatro primeras monjas que he 
dicho, hallándose á él la Madre, que todavía se estaba allí, y dos 
monjas de la Encarnación que se hallaron entonces fuera de su Mo­
nasterio: la una era doña Inés de Tapia, de quien diremos en el libro 
siguiente (1). Ella se quedó con sus cuatro novicias, esperando tiempo 
conveniente para volverse á su Monasterio y no salir de él hasta que 
para ello tuviese licencia de su Provincial. 

Mártires de Roma en 1548, no consta que se erigiera ningún templo en su honor 
antes que éste. Véase Vandermoere, n.0 344. 

(1) La otra era Doña Ana de Tapia, ambas primas de Santa Teresa. Fueron 
testigos don Gonzalo de Aranda, don Francisco Salcedo, el presbítero Julián de 
Avila, Juan de Ovalle y Doña Juana de Ahumada. 

12 SANTA T E R E S A 





LIBRO SEGUNDO 

D E L A 

VIDA D E L A SANTA M A D R E T E R E S A D E JESÚS 

PRÓLOGO 

Grandes son por cierto las obras de este gran Señor Dios Nues­
tro, y maravillosas; que lo que á los hombres, por muy cuerdos y ex­
perimentados que sean, parece imposible, él lo concierta y hace en 
un momento, y no basta nadie á deshacerlo, como en este segundo 
libro veremos. Sus consejos son muy altos, y sus trazas llenas de pro­
funda sabiduría, con que deslumhra aun á los grandes letrados, y por 
medio de quien á él le place consigue los altísimos fines que pretende, 
J de lo que parecía que no era nada, saca cosas que al mundo ponen 
espanto. Pero temprano me comienzo á maravillar; mucho más habe­
rnos de ver: no ha hecho la eterna Sabiduría, en lo que hasta ahora 
habernos contado, más de abrir zanjas, aunque es verdad que van 
bien hondas por la humildad, y anchas por la caridad, y ya de ellas 
se puede entender que debe ser muy alto el edificio que aquí se ha de 
hacer. Paréceme, que así como los que habían visto el primer templo 
de Salomón y vieron después las zanjas y los cimientos del segundo, 
que se comenzaba á edificar, después de acabada la cautividad de 
Babilonia, lloraban, porque por aquellos principios veían que no lle­
garía ni con mucho á la grandeza del pasado, según escribe el santo 
Esdras: así, quien quiera que tuviera noticia de los principios de la 
religión de-Nuestra Señora del Monte Carmelo, y de aquella primera 
santidad y penitencia, viendo estos principios pudiera alegrarse mu-



- 180 -

cho y alabar á Jesucristo Nuestro Señor, de donde todo el bien nos 
viene, pues desde luego dan esperanza de haberse de restituir á aquella 
primera santidad y antigua estrechura y aspereza. Pero porque por 
firmes y buenos que vayan los cimientos y por alto que vaya el edi-
ficio se suele caer, si las piedras que se van asentando no dicen bien 
con las primeras, ni juntan unas con otras, sino en lugar de cal que 
fragüe bien, echan lodo ó barro mal hecho, así se vendrá á caer este 
edificio que el Señor ha levantado, si no se tiene gran cuenta en mi­
rar y examinar las que se reciben, y no tanto que vengan labradas, 
cuanto que tengan buen natural y blando para poderse labrar y hacer 
de la forma que quisieren, y asentarlas donde mejor hayan de estar 
y más convenga para el edificio. Si son niñas, como piedras muy 
tiernas, se desharán cuando las labren: si son de mucha edad, estarán 
muy duras para la pica y para la escoda. Pero no son estas las peores 
de labrar, sino unas que parecen bien desde aparte, y aun desde 
cerca, á los que no saben de cantería, y tienen allá dentro una dureza 
tan extraña, que es menester gastar muchas picas y embotar muchos 
cinceles, y cuando parece que se van á poner en la figura que es me­
nester, se hacen pedazos. Estas son las que no saben obedecer, sino 
llenas de propio juicio, por tenerse por muy avisadas, ó por nobles, 6 
por haber traído mucha hacienda al Monasterio, piensan que han de 
mandar y se ha de seguir su parecer, y que los Prelados las deben 
tener respeto y contentar. La buena piedra es la que se deja labrar 
y no resiste al que la labra; y adonde quiera que la quieran poner, 
luego parece que viene bien, porque la hacen con facilidad de la fi­
gura que quieren. Ya que las piedras sean buenas, junten bien con 
las demás, lo cual se hace con la semejanza y conformidad de las cos­
tumbres. Y como las piedras que están ya asentadas no se tornan á 
labrar, para que las que de nuevo se ponen cuadren con ellas, antes 
éstas se han de aderezar para que vengan bien con las primeras: así, 
las que de nuevo van entrando, no han de querer hacer á su condi­
ción á las que estaban en el Monasterio, sino ellas dejarse formar y 
figurar de tal manera, que en todo convengan con las más antiguas, 
mirando siempre las virtudes que en ellas resplandecen y procurando 
de imitarlas. Y esto para las antiguas no es honra ni autoridad, si 
bien lo quieren entender, sino carga y obligación, pues por haber de 
ser ejemplo y dechado de las demás, están más obligadas á mirar por 
sí y quitar, cuanto les fuere posible, todas las imperfecciones, porque 
no pasen á las más mozas, y conformarse ellas con el perfectísimo 
dechado que Dios puso delante, que es la Santa Madre Teresa de 
Jesús. Y para obra tan grande y piedras tan buenas, no busquen 
lodo, ni barro con que se junten ni traben unas con otras, recibiendo 
á quien trae más dinero, ó tiene más nobles ó ricos ó poderosos pa­
rientes, ó otros respetos semejantes de mundo, que es todo tierra/ 
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lodo eso, y no es bueno para los edificios duraderos. Cal se ha de 
buscar que asga muy bien, que es la verdadera mortificación que 
unas y otras han de tener, y por eso se han de buscar personas apa­
rejadas para obediencia y mortificación, y aun rogarlas á éstas, si 
fuese menester, por pobres que sean y de bajo linaje, antes que reci­
bir á otras que no tienen natural para esto, aunque rueguen muchos 
por ellas y traigan grandes dotes. Acabarse há el dinero, y la monja 
mal mortificada se quedará en casa, y una sola ejercitará y dará en 
qué entender á todas las demás. La cal viva no puede servir páralos 
edificios, muere primero y después vale mucho. Asi, personas que 
tienen sus pasiones vivas, son muy dañosas para la comunidad, y es 
imposible juntar bien con las demás, ni aun ellas mismas entre sí; 
pero si mortifican bien sus pasiones, habrá la junta y la unidad y la 
caridad en la casa, que tan necesaria es para el buen ser y acrecen­
tamiento de la religión. Nada de esto que he dicho pensaba decir; 
hame hecho que lo diga el deseo que tengo de que esta obra de Dios 
vaya siempre adelante y se mejore, y si ahora no es menester por la 
perfección que hay en los monasterios, puede ser que andando el 
tiempo lo sea. Y si Dios quisiere dar vida á este libro, holgaréme de 
estar haciendo instancia con estas letras después de muerto, en lo 
que ahora viviendo la hago y la haré con la voz. Y en esto pagaré á 
la Santa Madre Teresa de Jesús algo de lo mucho que la debo, pues 
quien leyere sus constituciones y sus libros, verá bien cuánto deseó y 
encomendó todo lo que yo aquí he dicho. Quiero también que sirva 
esto para que las personas que no sintieren en sí natural ni virtud 
para lo dicho, no traten de entrar en estos Monasterios, porque se 
hallarán en ellos mal, sino busquen otros que sean más á su propósito 
y adonde se puedan hallar mejor. 



CAPÍTULO PRIMERO 

En que se trata del fin que tuvo la Madre Teresa de Jesús 
para fundar estos Monasterios, 

y cuán alto y perfecto es, y cuánto valor da á la religión 

No me parece conveniente pasar adelante en la historia, hasta 
satisfacer primero á los que desearan saber qué pretendió en la fun­
dación de este Monasterio la Madre Teresa de Jesús, y qué regla y 
hábito y manera de vivir puso en él, y quedará dicho de una vez para 
los demás Monasterios de quien diremos adelante. Su intención pri­
mera no fué más de hacer un Monasterio donde ella y las que la 
siguiesen, con más encerramiento y estrechura, pudiesen guardar lo 
que habían prometido al Señor, conforme al llamamiento de su reli­
gión, que de religión nueva nunca trató, sino de perficionar esta suya 
antigua de Nuestra Señora del Monte Carmelo. Después, conside­
rando las grandes necesidades de la Iglesia, y deseando con su gran 
caridad ayudar á los que pelean por ella en lo que la fuese posible, 
levantó más alto sus pensamientos, y añadió á la penitencia y po­
breza que antes había pensado, y trazó el negocio de otra manera. 

Pero porque quiero más que esto todo se entienda de sus palabras 
que de las mías, referiré aquí lo que á este propósito dice en el libro 
que ella llamó «Camino de perfección», en el capítulo primero, no como 
anda en los libros impresos hasta ahora en Ebora y Salamanca, sino 
como ella lo escribió en el original de su misma mano, de donde yo 
lo he sacado, y esto quedará dicho para todo lo que de este libro yo 
alegare. Dice pues así: «Al principio que se comenzó á fundar este 
Monasterio de San José de Avila, etc., no era mi intención hubiese 
tanta aspereza en lo exterior, ni que fuese sin renta, antes quisiera 
que hubiese posibilidad para que no faltara nada, en fin, pomo flaca y 
ruin, aunque algunos buenos intentos llevaba, más que mi regalo. Efí 
este tiempo vinieron á mi noticia los daños y estragos que habían 
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hecho en Francia los Luteranos y cuánto iba en crecimiento esta 
desventurada secta. Fatiguéme mucho, y como si yo pudiera algo, ó 
fuera algo, lloraba con el Señor, y le suplicaba remediase tanto mal. 
parecíame que mil vidas pusiera yo para remedio de una alma de las 
muchas que allí se perdían. Y como me vi mujer y ruin, y imposibi­
litada de aprovechar en lo que yo quisiera en el servicio del Señor, 
toda mi ansia era, y aun es, que pues tiene tantos enemigos, y tan 
pocos amigos, que esos fuesen buenos. Determiné de hacer eso po­
quito que era en mí, que es seguir los consejos evangélicos con toda la 
perfección que yo pudiese, y procurar, estas poquitas que están aquí, 
hiciesen lo mismo, confiada en la gran bondad de Dios, que nunca 
falta de ayudar á quien por él se determina á dejarlo todo; y que 
siendo tales cuales yo las pintaba en mis deseos, entre sus virtudes 
no tendrían fuerza mis faltas, y podría yo contentar en algo al Señor, 
para que todas ocupadas en oración por los que son defensores de la 
Iglesia y predicadores y letrados que la defienden, ayudásemos en 
lo que pudiésemos á este Señor mío, que tan apretado le traen aque­
llos á quien El ha hecho tanto bien, que parece que le querrían tornar 
ahora á la cruz estos traidores, y que no tuviese á dónde reclinar la 
cabeza.» Y después dice: «¡Oh hermanas mías en Cristo, ayudadme á 
suplicar esto al Señor, que para eso os juntó Su Majestad aquí; éste 
es vuestro llamamiento, éstos han de ser vuestro negocios, éstos han 
de ser vuestros deseos, aquí vuestras lágrimas, éstas vuestras peti­
ciones.» De estas palabras de la Santa Madre se entiende bien el fin 
de esta su renovación y fundación de los Monasterios y el llama­
miento de las religiosas de ellos. Y aunque lo primero era de mucha 
perfección, subióla tanto de quilates con este nuevo fin y intento que 
le puso, que apenas se podrá hallar en religión alguna de mujeres 
mayor perfección ni más alto llamamiento. Porque, según la doctrina 
de Santo Tomás y según la verdad, el ser una religión más perfecta 
que otra, no consiste tanto en las penitencias que hay en ella, cuanto 
en tener el fin más alto que la otra, con los medios proporcionados 
para tal fin. Y así concluye que las religiones que más alto grado 
tienen, son las que están ordenadas para enseñar y predicar. Y tras 
ellas vienen luego las que están ordenadas para la contemplación, 
porque como es más alumbrar que lucir solamente, así es más comu­
nicar á los otros lo que se ha contemplado, que contemplar solamente. 
Pues como religiones de mujeres no son ordenadas para enseñar ni 
Predicar, aquella será más alta que está ordenada para ayudar con 
sus oraciones y penitencias á los que esto hacen, que son los que de­
fienden la Iglesia, pues aquello es más perfecto que más se llega á lo 
que tiene la cumbre de la perfección. Y no puede ninguna religión de 
rnujeres tener más alto fin que orar siempre y ayunar y usar de as-
Perezas por la conservación y defensión de la Iglesia Católica y la 
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salud de las almas, procurando que los fieles vivan conforme á su 
llamamiento, y los infieles vengan á conocimiento de su Criador, 
pues nadie duda de que sea verdad lo que dice San Gregorio en la 
homilia 12 sobre Ezequiel: Que no hay sacrificio más agradable á 
Dios que el celo de las almas. 

Otra cosa también se saca de aquí, que todas las religiosas de 
esta orden deben tener siempre estampada en su alma, y es, que por 
más asperezas que hagan, y por más que oren y canten y hagan todo 
lo que unas muy buenas y perfectas monjas deben hacer, no han 
cumplido con su llamamiento, ni con lo que Dios quiere de ellas, si no 
tienen particular cuidado de enderezar sus oraciones y ayunos y as­
perezas que habemos dicho, á ayudar á los que andan en el campo 
sudando y peleando por la gloria de Dios Nuestro Señor y por la 
defensión y acrecentamiento de su santa Iglesia, y en fin, por todos 
aquellos que particularmente procuran la salvación de las almas. Así 
que, lo que á las otras monjas bastaría, á ellas no basta, y con loque 
otras serían perfectas, ellas no lo serán enteramente, porque falta­
rían de lo que en su llamamiento y religión es lo más principal. Tam­
bién me huelgo quede esto escrito aquí, porque todas las veces que 
se leyere lo estaré yo clamando después de mi muerte, como lo hago 
en la vida. Y crean las religiosas de esta orden que esto leyeren, que 
Nuestra Señora la Virgen María, que es la Madre de estos Monaste­
rios, y el bienaventurado San José, que es el Padre de ellos, y laSanta 
Madre Teresa de Jesús, que es la fundadora, quieren y desean que 
esta doctrina se predique en ellos. Lo que hasta aquí he dicho para 
estas religiosas, y lo que dijere, si bien hubieren leído sus libros, 
hallarán que es lo mismo que la Santa Madre las dejó más encargado. 
Y así, acerca de esto que ahora decimos, en el capítulo tercero del 
Camino de perfección, después de haber dicho al propósito muchas 
cosas muy buenas, concluye con estas palabras: «Y cuando vuestras 
oraciones, deseos, disciplinas y ayunos no se emplearen por aquesto 
que he dicho, pensad y creed que no hacéis, ni cumplís el fin para 
que aquí os juntó el Señor, y no permita el Señor esto se quite de 
vuestra memoria jamás, por quien su Majestad es.» 



CAPÍTULO I I 

De cómo hizo la Madre Teresa de Jesús 
que se guardase en su Monasterio la primera regla de su orden, 

y qué es lo que contiene y lo demás que ella añadió 

Para conseguir este fin alto que pretendía, y para que sus monjas 
viviesen de tal manera que sus oraciones valiesen mucho delante del 
divino acatamiento, se determinó la Madre en que se guardase en su 
Monasterio la primera regla que guardaron los primeros Padres que 
comenzaron á vivir en el monte Carmelo en forma de religión. Y por­
que ésta, por ser estrecha y áspera, dispensando los Sumos Pontífices, 
se había venido á mitigar y perdido su primer rigor, parecióla que 
convenía tornarla á él, y que haría mucho servicio á Nuestra Señora, 
otya es esta religión, en volverla á su principio, y ponerla en el 
punto de penitencia y santidad en que en tiempo de aquellos santos y 
primeros ermitaños estaba. Esta la hizo Alberto, Patriarca de Jeru-
salén, y fué confirmada, corregida y enmendada por el Papa Inocen­
cio IV en el año quinto de su pontificado, que fué el año del Señor de 
mil y doscientos cuarenta y ocho, primero día de septiembre (1). 

Y fuera de las cosas comunes á las otras reglas de religiones, 
como es elegir una cabeza á quien obedezcan, y hacer sus votos de 
castidad, pobreza y obediencia, y guardar á tiempos señalados el 
silencio, lo que esta regla contiene es: Que los religiosos estén dentro 
de sus celdas ó cerca de ellas meditando de día y de noche en la ley 

U) La Reg-la del Carmen, dada por San Alberto en 1209 , fué aprobada 
en 1226 por el Papa Honorio I I L Veinte años más tarde S. Simón Stock, general 
e la Orden y sus definidores enviaron, desde la Gran Bretaña, una delegación 

ai^apa Inocencio I V , que á la sazón se hallaba en Lión, rogándole que se dignara 
clarar algunos puntos obscuros de ella. Encargó el Soberano Pontífice á dos 

miembros de la Orden de Santo Domingo, Hugo de San Charo y Guillermo, 
1SP0 de Antera en Siria, que revisaran la regla del Carmen y modificaran lo 

t L - r Pareciera. Aquella regla así revisada es la que se observa en los Monas-
nos fu"dadoS por Santa Teresa. 
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del Señor, y velando en oración, si no fueren ocupados en otras jus­
tas ocupaciones. Manda también que ayunen desde la fiesta de la 
Exaltación de la Cruz, que es á catorce de septiembre, hasta el de la 
Resurrección del Señor, si enfermedad ú otra justa causa no lo estor­
bare, y que nunca coman carne, si no fuere por enfermedad, y que 
siempre tengan algún trabajo de manos en que se ejerciten. Lo del 
ayuno y no comer carne, ordenó la Madre Teresa de Jesús que se 
guardase á la letra, y el silencio ni más ni menos, desde completas 
hasta dicha prima. Mandó también que en las demás horas del día se 
guarde, aunque no con tanto rigor como en el tiempo dicho, si no fuere 
después de comer y de cenar, en que la Priora puede dispensar, para 
que estén juntas las hermanas en recreación una hora. 

Lo del meditar de día y de noche en la ley del Señor, y lo del tra­
bajo de manos, lo aplicó á sus Monasterios de esta manera: Los mai­
tines se digan después de las nueve de la noche, y luego estén un 
cuarto de hora haciendo examen de en qué han gastado el día, y lue­
go se lea un poco del misterio que se ha de pensar en el día siguien­
te, pero de manera que en todo esto no se detengan más que hasta 
las once poco más ó menos, y entonces haciendo señal con la campa­
na, se recojan á dormir. En el verano se levanten á las cinco, y ten­
gan oración hasta las seis; y en invierno á las seis, y la oración hasta 
las siete. Luego digan las horas antes de la misa. Este trabajo de 
manos no quiso fuese alguna labor curiosa, sino hilar ó cosas seme­
jantes, que no sean tan primas que ocupen el pensamiento para no le 
tener en el Señor. Tampoco quiso que á ninguna se le señalase tarea, 
porque no se ocupen en ella demasiadamente y se distraigan de la ora­
ción. Y esto no en alguna casa de labor, sino cada una en su celda, 
porque no se quiebre el silencio, ó se estorbe el levantar el corazón 
al Señor. Un poco antes de comer se taña á hacer examen de lo que 
hasta entonces han hecho. En dando las dos se digan las vísperas, y 
después se lea algo allí en común hasta las tres, y este tiempo tam­
bién se puede gastar en oración, si quisieren. Después vayan á sus 
oficios hasta completas, y después de completas tengan una hora de 
oración. Y aun en el tiempo de recreación, han de estar también 
entendiendo en sus oficios de manos. La pobreza quiso que fuese tan 
grande, que no da licencia para que ninguna monja tenga renta algu­
na, como en otras partes, sino que todo sea común, y á cada una se 
dé de lo que hubiere, conforme á su necesidad, desde el hábito hasta 
todo lo demás que haya menester, de manera que no tenga en esta 
parte de qué cuidar, ni tenga que pedir á parientes y conocidos, con 
que se excusan grandes daños, y se cierra una gran puerta al ten­
tador. 

En particular no las deja tener cosa ni para comer ni para vestir 
ni arca ni alacena; y mandó que cuando la Priora viese á alguna her-
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mana aficionada á alguna cosa, ora sea libro, ora celda ú otra cual­
quiera cosa, se la quitase. El hábito las dió bien conveniente á la pobre­
za que tanto ella amaba; quiso que fuese de jerga ó sayal, de color 
burielado sin tintura, la manga angosta, no más ancha en la boca que 
en el principio, sin pliegues, redondo, no más largo atrás que adelan­
te largo hasta los pies. El escapulario de lo mismo, cuatro dedos más 
corto que el hábito. La capa blanca con que van al coro, de jerga, 
del largo del escapulario, con un botón de palo arriba, y en todos 
estos vestidos encarga que se eche el menos sayal que ser pueda, 
para que sean angostos. Túnicas de estameña, tocas de sedeña ó lien­
zo grueso, no plegadas, y encima su velo negro basto, el cual no 
traen las novicias ni las freylas. El calzado, alpargatas. Las camas 
sin ningún colchón, sino con un jergón de paja, sábanas y almohadas 
de estameña, y el cobertor de jerga. En vestidos ni en cama no pue­
de haber cosa de color, aunque sea tan poca como una faja. Zama­
rros no los consiente, sino algún ropón de sayal, á quien tuviere más 
necesidad. En fin, ella anduvo mirando con gran prudencia lo que 
había en las demás religiones, y de allí tomaba lo que la parecía 
venía bien para su religión, y lo demás dejaba. Estuvo en el Monas­
terio de Nuestra Señora de la Piedad en Valladolid, que es de Des­
calzas de la orden de San Francisco, de gran observancia y religión; 
y de allí tomó la pobreza de las mesas, la llaneza con que se tratan 
las religiosas y lo que más la pareció. 

Pero el no tener freylas, sino que las monjas por su turno estén 
en la cocina y hagan los demás oficios de casa, aunque al principio lo 
comenzó á usar, después lo dejó, porque decía que tanto trabajo cor­
poral ahogaba el espíritu. Tampoco quiso imitarlas en que las monjas 
estuviesen sujetas á frailes, de manera que ellos solos las hubiesen de 
predicar y confesar, sino que pudiesen oir y tratar á todos aquellos 
que más les conviniese para sus almas, y con éstos tratasen las cosas 
de ellas, sin tercera que escuchase, porque la parecía que gente que 
no tenía otros descansos y caminaba por el camino de la oración y 
mortificación, á donde hay tantos tropiezos y tentaciones, había 
menester tratar con personas con quien se pudiesen enteramente 
declarar, y de quien se ayudasen para no ser engañadas. Y así las 
encargó muchas veces que siempre tratasen con hombres de letras y 
de espíritu, porque tenía experiencia del gran bien que en esto había 
Para las almas, y de los grandes daños que de lo contrario se seguían. 

número de las monjas quiso que fuese pequeño, para que hubiese 
entre ellas más unidad y caridad, y menos confusión: no quiso que 
Pasase de trece ó catorce, contando entre éstas tres freylas; y des-
PUes ^ la ordenaron que se hiciesen algunas casas que tuviesen 
^enta, mandó que no pudiesen pasar de veinte, contando también en 
estas otl'as tres freylas. 
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No quiso que se recibiesen monjas de otras órdenes, ni aun del 
Carmen de la regla mitigada. Y porque esto es cosa en que va mucho, 
y que yo deseo que con todo rigor se guardase, por muchas razones 
que la experiencia ha enseñado, pondré aquí lo que ella escribió á una 
monja de otra orden que deseó ser recibida en ésta. V i yo esta carta 
toda escrita de su mano, y dice así: 

«En lo principal que V . m. manda, no la puedo servir en ninguna 
manera, por tener constitución pedida por mí, de no tener monja de 
otra orden en estas casas, porque eran tantas las que quisieran venir 
á ellas y quieren, que aunque alguna nos diera consuelo tener, hállan-
se muchos inconvenientes para no abrir puerta en esto. Y así en ello 
no tengo que decir más, porque no se puede hacer, ni sirve de más 
tener yo deseo de servir á V . m. en este caso, que de darme 
pena» (1). 

Encarga mucho que las que se hubieren de recibir sean personas 
de oración y que pretendan toda perfección y menosprecio del mundo, 
y tengan salud y buen entendimiento, y de edad no menos de diez y 
siete años. Y que contentas de la persona (la cual quiere que se 
examine mucho, y se haga gran diligencia para saber si tiene estas 
partes), si no tiene limosna que dar á la casa, no se deje de recibir 
por eso, como ella siempre lo hizo; y que para recibir no se mire al 
interés, sino á la bondad y calidad de la persona, dando siempre 
muestras de amar la pobreza que profesaron, y poniendo su esperan­
za en el Señor, y considerando que no es esto lo que las ha de sus­
tentar, sino la fe y perfección y fiar en sólo Dios. La clausura es 
grandísima, toda la que es posible haber: abrir la red en el locutorio, 
ó hablar las monjas sin velo, es con muy pocas personas, como con 
padres ó hermanos, ú otras de mucha edificación y espíritu, y esto 
más para edificación y provecho espiritual que para recreación. Con 
sus deudos quiso que tratasen poco, y las visitas fuesen de personas 
tales como las dichas; y así para otras, ó para gente que pretende 
entretenimiento y pláticas vanas, no hay entrada. 

A las novicias permitió que visitasen, para que declaren libre­
mente si se hallan bien en la casa, y si no, se puedan ir cuando qui­
sieren. Pero cuanto las quitó de estos entretenimientos humanos, 
tanto y más las dejó de libertad para los divinos, con que el alma se 
sustenta y se consuela. Porque demás de la grande y preciosa liber­
tad, que como habemos dicho, las dejó para sermones y confesiones 
y trato de hombres espirituales, de donde viene gran bien y consuelo 
á sus almas, y grande abundancia del pasto de la palabra divina, y 
dejando también el uso de la mortificación pública y secreta, que es 
grande, fuera de las penitencias que demás de las de la regla se 
toman por la voluntad de cada una, con licencia de la Priora y del 

(1) Tomo 11, carta 48. Ed. de La Fuente. 
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confesor, y el ejercicio admirable de la humildad, diciendo sus faltas 
en capítulo cada semana, y ayudándose unas á otras con caridad, 
diciéndole otras en que ellas no caían, que son todas estas cosas con 
que en gran manera se esfuerza el espíritu y se hinche de alegría, no 
solamente dió licencia, sino mandó que llegasen á la Sagrada Comu­
nión todos los domingos y fiestas de Nuestro Señor, y de Nuestra 
Señora, y de San José, y San Alberto, y Jueves Santo, y en todos 
los demás días que al prudente confesor le pareciere, pero con licen­
cia de la Priora. 

Estas constituciones hizo por breve que tuvo para ello del Papa 
Pío IV, dado á 17 de Julio del año de 1565, en que concedió que se 
hiciesen constituciones y desde luego las aprobó (1). Después, vivien­
do aún la Santa Madre, se confirmaron con autoridad apostólica en 
Alcalá de Henares, en un Capítulo de los Padres Descalzos Carme­
litas, en la Cuaresma del año 1581, por el Padre Fray Juan de las 
Cuevas, de la orden de Santo Domingo, Comisario Apostólico para 
esto, y por el Padre Fray Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, 
Provincial de los mismos Descalzos, y por los Definidores. Las mis­
mas constituciones fueron después aprobadas muy en particular, 
haciendo mención de los títulos de todos los capítulos de ellas, por el 
Reverendísimo César Speciano, obispo de Novara, Nuncio Apostó­
lico de nuestro muy Santo Padre Sixto V en Madrid, á diez de Octu­
bre del año de 1588, dándolas perpetua firmeza, y mandó que el 
Vicario de la misma orden 3'' sus consiliarios, no puedan revocar ó 
derogar cosa alguna de ellas, y que la tal revocación ó derogación 
sea ninguna, nombrando para eso por jueces conservadores á los 
Arzobispos de Toledo y de Sevilla, 3̂  al Obispo de Avila. 

Dos cosas entre otras se entienden de lo dicho. La primera, cuán 
alta y perfecta sea esta religión, pues la perfección y ventaja de una 
religión la pone Santo Tomás, como arriba dijimos, en tener más 
alto fin, 5̂  después de esto en tener constituciones y medios más con­
venientes á aquel fin. De la alteza del fin, dijimos en el capítulo 
pasado; la excelencia y conveniencia admirable de los medios que 
para él se toman, vese por lo que está dicho en éste. La segunda es, 
que aunque más no se hubiera dicho, ni se hubiera de decir de la san­
tidad de la Madre Teresa de Jesús, por estas constituciones se pudie­
ra echar de ver su maravillosa prudencia y sabiduría, la alteza de su 
espíritu, la grandeza de su perfección, porque como San Gregorio dijo 
ae San Benito (2). Quien quisiere saber muy bien su vida y costum-
les, puédelo ver en sus constituciones, porque una mujer tan santa 

no pudo enseñar sino como ella vivió. 

e n i ^ c ^ facultad para hacer estas constituciones la dió Pío I V en 1562; 
?f.rob<5 las que se habían hecho. 

W t>ial.} lib. I I , cap. X L . 



CAPÍTULO n i 

De cómo ordenó que su Monasterio no tuviese renta alguna, 
sino que se viviese de limosnas 

Aun no está acabada de decir la perfección que la sierva de Dios 
quiso que hubiese en su Monasterio, pues falta una parte tan princi­
pal, como es la pobreza, que quiso fuese tan grande, que ninguna 
renta hubiese, sino siempre se viviese de limosna. Este propósito no 
le tuvo desde el principio, como se ve por las palabras suyas que puse 
en el capítulo primero de este libro, antes quería que tuviese renta, 
porque viviesen sin cuidado délo temporal, hasta que después en 
Toledo, en las pláticas que tuvo con aquella beata de su orden, que 
fundó el Monasterio de Descalzas Carmelitas de Alcalá, entendió que, 
conforme á la primera regla del Carmen, no se había de tener. Pare­
cióla bien esto, 5̂  si no hubiera de mirar más que á sí, sin ninguna 
duda se determinara desde luego; pero temíase que no la habían de 
dejar hacerlo, y que si á las demás no daba el Señor los deseos de 
pobreza que á ella le había dado, vivirían descontentas, y que podría 
la necesidad ser causa de distracción, como se ha visto en algunos 
Monasterios. 

Comenzó, para acertar más, á tomar parecer de hombres letrados 
y de sus confesores, y todos la traían muchas razones para persua­
dirla que no convenía lo que ella deseaba. Pero como veía que era la 
pobreza conforme á la regla, y cosa de más perfección, no acababa de 
creerlo; y si algunas veces parecía que estaba convencida, en miran­
do á Nuestro Señor Jesucristo en la cruz, pobre y desnudo, no podía 
llevar á paciencia el tener renta. Decíales que para no seguir su lla­
mamiento, ni abrazar los consejos del Señor con toda perfección, no 
quería ayudarse de teología ninguna. En fin, antes que ella saliese de 
Toledo, vino por su ruego el Santo Fray Pedro de Alcántara á visi­
tar á doña Luisa de la Cerda, y dióle cuenta de lo que pasaba, y con 
su parecer se resolvió en no tener renta, ni buscar sobre aquello mas 
pareceres. Después, estándolo un día encomendando mucho á Núes-
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tro Señor, tuvo un gran arrobamiento, y díjola Cristo Nuestro Señor: 
«Hija, en ninguna manera hagas el Monasterio con renta, que ésta es 
»la voluntad de mi Padre y la mía; yo te ayudaré.» Otra vez la dijo 
alabanzas de la pobreza, y que en la renta estaba la confusión, y la 
aseguró que á quien á él sirviese no le faltaría lo necesario para vivir. 
Con esto estaba contentísima, y en determinándose á vivir de limosna, 
le pareció que poseía toda la riqueza del mundo. Estando ya tan firme 
en este parecer, le vino casi á mudar después, aunque no del todo, 
porque poniendo los de la ciudad mucha fuerza en que se deshiciese 
el Monasterio, y reparando mucho en la carga que sería para ella si 
hubiesen de vivir de limosna, parecíala á la Madre que sería bueno 
tomarla por entonces, hasta que aquel ruido cesase, y después dejar­
la. Y habiéndose de hacer el concierto así, la noche antes, estando en 
oración, la dijo el Señor: «Hija, no hagas tal concierto como ése, 
»porque si una vez comenzáis á tener renta, no os consentirán que la 
»dejéis.» Y para que estuviese más cierta de ser aquella la voluntad 
de Dios, la misma noche le apareció el Santo Fray Pedro de Alcán­
tara, que había muerto poco antes, y aun estando cercano á la muerte 
y sabiendo la revuelta que había en la ciudad, la había escrito encar­
gándola mucho que en ninguna manera tomase renta, y con eso 
venía á hacerse todo como ella lo quisiese. Vióle lleno de gran gloria, 
pero con algún rigor (lo que otras veces que se le había aparecido no 
solía), y díjola que en ninguna manera tomase renta, y que por qué 
no quería tomar su consejo, y desaparecióse luego. Con esto, á la 
mañana trató con Francisco de Salcedo que del todo se desconcertase 
lo de la renta, y así se hizo. En fin, no descansó hasta hacer traer un 
breve del Papa, para no poder tener renta, y con esto se concluyó 
todo. Y no fué sólo un breve, sino dos, y yo los he visto: el primero 
de Raynucio, Cardenal de San Angelo, en el año tercero del Papa 
Pío IV, que fué año de 1562, y en él, por comisión que de palabra le 
dió el Papa, concede á las monjas de San José de Avila que no tengan 
renta, sino que vivan de limosnas. Otro es del mismo Pío I V , en el 
año sexto de su pontificado, á diez y siete días del mes de Julio, en 
que confirma la bula que primero había dado para que se hiciese el 
Monasterio, y las da licencia para que vivan de limosnas, y estén 
sujetas al Obispo de Avila, y gocen de todas las gracias que los demás 
Monasterios de la misma orden gozan. 

Algunos años después mudó de parecer, no por su voluntad, sino 
porque personas muy letradas y espirituales hicieron grande instancia 
en que le mudase, y particularmente el Padre Maestro Fray Domingo 
tíánez, diciéndola que pues al Santo Concilio Tridentino había pare-

0 Cosa conveniente tener renta los Monasterios, y especialmente 
era más menester esto en Monasterios de monjas, no quisiese ella 
sa er más que el Concilio, á quien alumbraba el Espíritu Santo. 
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También se entiende (aunque de esto no estoy del todo cierto), qUe ia 
mandó Nuestro Señor se llegase al parecer de estos sus siervos, y 
ella lo hizo así, como quien en todo obedecía á Dios y á sus ministros 
y no se casaba con su propio juicio. No hubo en esto contradicción 
ninguna en las revelaciones que tuvo, antes fué gran providencia de 
Dios mandar primero lo uno y después lo otro. Porque este Monas­
terio, si la Madre esperara á tener primero renta, no se fundara por­
que no había de dónde la haber, y publicárase el negocio primero, de 
manera que así su Provincial como la ciudad se lo estorbara, y no se 
fundando él, cesaran los demás que se hacían fácilmente no esperando 
la renta, y si la hubieran de esperar no se hicieran, porque no había 
quien la diese. Por otra parte, tantos Monasterios como se habían de 
hacer, porque los tenía Dios guardados para provecho de tantas 
almas, que viven en ellos con gran perfección y santidad, no se pudie­
ran bien conservar sin tener alguna renta, siendo de mujeres, y tan 
encerradas, y si se conservaran, fuera aflojando mucho la perfección 
en que ahora están. Así que aquello fué muy conveniente al principio, 
y esto lo ha sido después, y la experiencia ha mostrado que, aunque 
tengan renta, se guarda en ellos la perfección que se deseaba, y jun­
tamente muy gran pobreza, porque no hay monja que pueda tener 
renta en particular, como en otras partes, ni dinero ninguno, ni ves­
tidos, ni regalos de comer, sino á todas se da todo lo que han de me­
nester, de lo que hay en casa, según la necesidad de cada una. Y así 
no dependen de parientes, ni tienen necesidad de amistades, ni con­
versaciones de los de fuera para que las den lo que han menester. 

Esta experiencia que digo, movió también mucho á la Madre. 
Cuando el santo varón Francisco de Salcedo vió que ya el Monaste­
rio podía tener renta, mandóle para después de sus días doscientas 
fanegas de pan de renta y doce mil maravedís de hierba, y unos pe­
dazos de monte; después el Señor ha ido dando más y acrecentando 
esta obra que era tan suya. 



CAPÍTULO I V 

Del alboroto interior y exterior que se levantó después de 
tener ya fundado el Monasterio 

Tornando, pues, á lo que íbamos diciendo de la nueva fundación, 
estaba la Santa Madre contentísima, que no cabía de placer, viendo 
cumplidos sus deseos, y (lo que ella más estimaba) las promesas del 
Señor, y una Iglesia más en que hubiese el Santísimo Sacramento, y 
que la Iglesia fuese de su amado Padre San José, de quien ninguna 
había en Avila, y viendo cuatro huérfanas tan bien remediadas, pues 
tan de veras se habían arrojado en las manos del Señor, Regalábase 
mucho su alma en ver la misericordia que la había hecho el Señor en 
quererla tomar por instrumento de una obra tan grande, y estaba de 
contento como fuera de sí, en una alta oración. Mientras ella estaba 
tan llena de placer, el enemigo antiguo, lleno de envidia y de pesar, 
estaba esperando la licencia del Señor para vengarse, cuanto pudiese, 
de quien tanto mal le hacía. Paréceme, si para ello se le dió licencia, 
que iría y vería, como cuando andaba persiguiendo al Santo Job, para 
que se la dejasen en sus manos. Ibase ya acercando la cruz que el 
Señor la había dicho que la estaba esperando, y así, acabado todo lo 
arriba dicho, de allí á tres ó cuatro horas, dió lugar Dios al enemigo 
para que comenzase á usar de su oficio con ella, y revuélvela en su 
corazón tanta diversidad de pensamientos y temores vanos, y levanta 
con estos una tan gran tristeza en el alma, que poco antes estaba tan 
alegre, que no parecía ella, ni se podía valer. 

Comienza á pensar si en aquella fundación había ido contra la 
obediencia de su Prelado, si habían las nuevas monjas de hallarse 
bien con tanta estrechura, si se habían de poder sustentar. De sí tam-
rjén Pensaba, que quién la había metido en aquello, pues tenía buen 
• Ionasterio: si había de poder estar en casa tan estrecha, y con tan­
tas enfermedades como tenía, cómo había de poder sufrir tanta peni-
encia, y qUe había dejado una casa muy buena, donde tenía aposento 

18 SANTA. T E R E S A 
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muy á su gusto, y las amigas que allá tenía, y que quizá las de acá 
no serían tanto á su propósito, que por ventura el demonio había pre­
tendido aquello para quitar la paz y quietud de su alma, sin la cual no 
podtia tener oración, y sin estas dos cosas podría ser que se viniese 
á perder. Y como el enemigo obscurece luego el entendimiento, 
estaba su alma en una grande obscuridad, que no parece había res­
quicio ninguno por donde la entrase un poco de luz. De todo cuanto 
el Señor la había dicho sobre el Monasterio, y de lo que la había pro­
metido, de todos los pareceres que en confirmación de eso la habían 
dado tantos siervos de Dios, de las maravillas que el Señor había 
mostrado, y en fin, de la paz y alegría grande que un poquito antes 
había tenido, y de todo lo que la podía ayudar, estaba por entonces 
tan olvidada, como si nunca hubiera sido. Fué éste uno de los recios 
y tristes ratos que ella tuvo en su vida, que parecía adivinaba su alma 
lo mucho que la quedaba por pasar. Mas en estas tan graves tinieblas, 
envióla un rayo de luz el Padre de las lumbres, con que echó de ver 
quién era el que la había causado aquella obscuridad, y que no pre­
tendía con tantas mentiras sino espantarla y hacerla alzar la mano de 
lo que había comenzado, y puso los ojos en lo que antes solía pensar, 
y en los deseos que tenía de servir á Dios con toda perfección y de 
padecer por él. Con estas y otras semejantes consideraciones, deter­
mina de romper por todos los inconvenientes que se le ponían delante 
para llegarse bien á Dios; y sintiendo en sí una grande contradicción 
véncela varonilmente, y delante del Santísimo Sacramento promete 
de hacer, cuanto pudiere, para tener licencia de venirse á su nuevo 
Monasterio, y hacerlo sin dilación en pudiéndolo hacer, con buena 
conciencia, y promete la clausura que ahora se guarda. 

En haciendo esto, vino á su alma gran claridad y serenidad, y el 
príncipe de las tinieblas huyó, y la quedó un contento tan grande de 
lo que había hecho y prometido, que jamás en su vida le faltó. 

Luego que en la ciudad se supo que estaba hecho el Monasterio, 
alababan mucho á Dios; pero de allí á pocas horas revolviólo todo el 
demonio, de manera que á los principales del pueblo se les puso en la 
imaginación, que si no le deshacían, la ciudad se había de destruir, y 
tomaron una ira grande y porfía, y comenzóse el pueblo á alborotar. 
Estando, pues, la Madre con esta seguridad, y no sabiendo nada de 
lo que allá fuera pasaba, quiso descansar un poco después de comer, 
porque no había dormido aquella noche, y muchos días y noches antes 
había trabajado mucho, mas no le dieron lugar, porque como en la 
Encarnación y en toda la ciudad se supo lo que aquella mañana había 
pasado, hubo grande alboroto, y la Priora la envió á mandar que 
luego se viniese. No bien hubo ella visto el mandamiento de su Priora, 
cuando lo deja todo, y se viene despidiéndose de sus cuatro novicias, 
á quien dejó muy afligidas, y suplicando al Señor la favoreciese, y al 
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glorioso San José la volviese presto á su casa, y entretanto dejó por 
mayor á Ursula de los Santos. 

Llevaba entendido que la habían de echar en la cárcel y dar gran­
des penitencias, y iba con gran deseo de padecer por Dios, y con 
mucho contento de que se le hubiese ofrecido para esto tan buena 
ocasión. En llegando, dió razón de sí á la Priora, y aplacóse algo, y 
determinaron de enviar á llamar al Padre Provincial Fray Angel de 
Salazar, y dejárselo todo á él para que él conociese de la causa. Llegó 
el Provincial y mandóla parecer ante sí á juicio. Solía ella contar 
que cuando había de ir á este juicio estaba con un contento tan gran­
de, de ver que padecía algo por el Señor, que no podía tener la risa, 
ni sabía cómo había de disimular este contento y esta rísá delante de 
él. Decían las monjas grandes cosas al Provincial contra ella, y él la 
dió una gran reprensión: ellas ayudaron y agravaron el delito: ella 
pedía perdón y decía que la castigasen, y no hablaba más, porque 
estaba determinada de no volver por sí. El Provincial la mandó que 
respondiese por sí delante de todas las monjas, y ella con mucha paz, 
porque de todo lo que había pasado ninguna alteración había sentido, 
lo hizo de manera que ni el Provincial ni las monjas tuvieron que 
decir. Después le habló á él más claro, y quedó tan satisfecho, que la 
prometió, en sosegándosela ciudad, darla licencia para que se vol­
viese al Monasterio que había hecho. 

Ya esto del Monasterio y de su orden estaba sosegado; pero la 
ciudad estaba tan alterada, como si la hubiera venido un muy grande 
mal, en que luego convenía se pusiese remedio. Y fuera de lo mucho 
que se decía en todas partes, y la soltura con que de esto se hablaba, 
júntanse de allí á tres días el corregidor y regidores y algunos del 
Cabildo, y el día siguiente júntanse en el Consistorio los más princi­
pales de las órdenes, y con ellos el regimiento de letrados y común 
del pueblo, como si ya la ciudad estuviera para perderse, y tratóse 
del negocio con mucho calor y porfía, y con grandes encarecimientos 
de los daños que de aquel Monasterio se seguían. La conclusión de 
todo esto y la resolución de estas consultas fué que venía mucho 
daño á la ciudad de aquel Monasterio, y que no se había de consentir, 
sino que luego se quitase el Santísimo Sacramento y se deshiciese. 
Eran las veras con que todos tomaban esto tan grandes, que hicieran 
10 que habían dicho, si no saliera el Padre Maestro Fray Domingo de 
Báñez (1), de la orden de Santo Domingo, Catedrático que es ahora 

U) Fray Doming-o Báñez nació el 29 de Febrero de 1528, en Medina del 
com P 0 H - a U n q U e SUS Padres eran oriundos de Mondragón (Guipúzcoa), no Cataluña 
( 0v1Cen e(luivocadamente las Carmelitas del primer Monasterio de Par ís 
de S t?' I I ' páff- 76)- En 1546' tomó el hábito de Santo Domingo en el Convento 
Term11 ^Steban de Salamanca, donde hizo su profesión el 3 de Mayo de 1547. 
los d! «S SUS estudios de filosofía y teología (1547-1551), le dedicaron durattte 

z años siguientes (1551-1561), á la enseñanza de aquellas facultades ente! 
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de Prima de Teología en la Universidad de Salamanca, el cual, aun­
que había sido de parecer que no se hiciese el Monasterio sin renta, 
les dijo que no era aquél negocio que tan presto se había de deteruii-
nar, que se mirase más en él, pues había tiempo para ello; que era 

mismo conveato de San Esteban. En 1561 le nombraron profesor de teología deí 
colegio de Santo Tomás de Avila, erigido en Universidad, y poco después (1562), 
tomó la defensa del primer monasterio que acababa de fundar Santa Teresa. 
Durante su estancia en Avila (1561-1567), fué confesor de Santa Teresa y de sus 
religiosas, aunque la Santa continuó confesándose también con el Padre.Baltasar 
Alvarez, todo el tiempo que este padre moró en aquélla ciudad. Las palabras de 
Santa Teresa, en su Relación al Padre Rodrigo Alvarez S. J., son bien termi. 
nantes y no admiten duda. «El Padre Baltasar Alvarez la confesó seis años por 
este tiempo, desde fines de (1558 á 1565)... Con el Padre Mtro. Fr. Domingo Báñez... 
me confesé seis años». (1561-1567). En esta época ordenó el Padre Báñez á la Santa 
que escribiese el Camino de Perfección, y durante toda su vida, la Reformadora 
del Carmelo mantuvo muy íntimas y cordiales relaciones con el célebre teólogo 
dominico, á quien solía consultar por cartas los asuntos y negocios que se le 
ofrecían: desgraciadamente no se conservan sino cuatro de estas cartas. En una 
de ellas, escrita á mediados de 1574, contestando á otra que le había enviado el 
Padre Báñez, rogándole la admisión de una religiosa en el convento de Segovia, 
le dice la Santa con su gracia acostumbrada. «No hay que espantar de cosa que 
se haga por amor de Dios, pues puede tanto el de fray Domingo, que lo que le 
parece bien, me parece, y lo que quiere, quiero: no sé en qué ha de parar este 
encantamiento.» 

Hacia 1567 fué enviado el Padre Báñez á la Universidad de Alcalá donde en­
señó teología. De allí pasó á Salamanca (1572) y más tarde (1573) á Valladolid, en 
cuyo colegio de San Gregorio fué profesor de los jóvenes dominicos que allí se 
formaban, durante cuatro años (1573-1577.) Este mismo año hizo oposiciones ála 
cátedra llamada de Durando, en la Universidad de Salamanca, y tres años des­
pués, á principios de 1581, ganó por oposición la cátedra de prima en la misma 
Universidad. Regentó aquella cátedra los 24 años restantes de su vida. Murió en 
Medina del Campo el 22 de Octubre de 1604. 

El Padre Mandonnet en un artículo biográfico que dedica á este célebre teó­
logo dominicano (Dictionnaire de Théologie Catholique) dice de él, «que fué 
incontestablemente el director espiritual de Santa Teresa que más profunda y 
perseverante influencia ejerció en el alma de la gran mística española». Esas 
afirmaciones rotundas resultan casi siempre peligrosas para el que tiene que pro­
barlas, y esto es lo que le pasa al Padre Mandonnet, el cual aduce para ello las 
palabras de Santa Teresa que antes hemos citado y otras que se leen en la misma 
Relación. La Santa se limita á decir: «Con el Padre maestro fray Domingo 
Báñez, que ahora está en Valladolid por regente en el colegio de San Gregorio, 
me confesé seis años, y siempre trataba con él por cartas, cuando se le ofrecía 
algo... que es coa quien más tiempo he tratado y trato.» Esto escribía Santa 
Teresa en 1576. El 4 de Marzo de 1581, viviendo aún el Padre Báñez y gozando de 
toda la confianza de la mística Doctora, escribe ella lo que sigue: «Para cosas del 
alma, hallo soledad... A la verdad, en todo cabo la hallo, que con estar lejos 
nuestro santo (el Padre Baltasar Alvarez, que había muerto el año anterior) 
parece que me hacía compañía, porque aun por cartas podía comunicar algunas 
cosas.» (La Fuente, I I , pág. 282.) Cfr. Quétif-Echard, Script. Ord. Praed., t. U> 
pág. 352.—Touron, Hist. des Hommes i l lustr . de Vordre de St. Dominique, t. Iv> 
pág. 750.~Régnon, Bañes et Molina.—Wetzer und Weltes, Kirchenlexicon, l , 
col. 1948 y Diction. de Théologie Cath., t . I I , col. 140. 

No está menos destituida de fundamento otra afirmación del Padre Fr. Paulino 
Alvarez en su obrita Santa Teresa y el Padre Báñez. 

Dice así en la pág . 94: «Como el principio de la santificación de la seráfica 
Madre se debe, después de Dios, al Padre dominico gran letrado que le desengao»-
y al otro dominico, gran letrado también que la hizo frecuentar los Sacramen 
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negocio del Obispo, y otras cosas más, con tanta prudencia que bastó 
para que aquella apresurada resolución, que en aquellas juntas se 
había tomado, no se ejecutase. 

En el lugar había grande alboroto y en todas partes se hablaba de 
eso, y condenaban á la Madre y á todos los que la habían ayudado; y 
iban y venían á la Encarnación y al Provincial con lo que se decía, y 
con lo que se les ofrecía, y el demonio andaba por todas partes para 
que no se aplacase, sino antes creciese la terrible tempestad que él 
había levantado. La Madre entretanto no dormía, como Jonás en lo 
bajo de la nao, sino daba voces á Dios, y estaba su corazón tan sose­
gado con saber las cosas que de ella se decían, como si nada se dijera. 
Y con esta paz escribió á Toro, á doña Guiomar de Ulloa, un día des­
pués de estas consultas, todo lo que había pasado en la ciudad; y 
cuando todos trataban de deshacer el Monasterio, la enviaba á decir 
que la comprase unos misales y una campanilla que había menester. 
Con todo eso, otras veces entraba la tentación y la daba pena con 
temor de que no se viniese á deshacer. Estando por esto una vez fati­
gada, el Señor, que siempre andaba tan cerca de ella, para con­
solarla la dijo: «¿No sabes que soy poderoso? ¿de qué temes? Ten por 
cierto que no se deshará el Monasterio; yo cumpliré lo que te he pro­
metido.» 

La ciudad, que había tomado esta porfía muy á pechos, hacía 
entretanto lo que podía; y el corregidor, viendo que no había quien le 
resistiese, pensó tenerlo ya acabado, y va á San José y manda á las 
cuatro monjas que se salgan, y'si no, que las quebrantará las puertas. 
Ellas respondieron con gran ánimo, que el que allí las había traído, 
las mandaría salir cuando hubiesen de salir, que él no tenía que ver 
con ellas, pues tenían Prelado. Reportóse algo con esto el corregidor, 

tos...; así al Padre Báñez se debe, en Jo humano, que... durante todo el período de 
la vida pública, apareciese ella tan grande, y gloriosa, y sabia»... Y un poco más 
adelante añade: «Le prefería (al Padre Báñez) á todos los insignes maestros y 
confesores que... ella había tratado.» 

En cambio la Santa Madre dice esto otro: «Tratando con aquel siervo de Dios 
(el Padre Juan de Prádanos), que lo era harto y bien avisado, toda mi alma, me 
declaró lo que era, y me animó mucho. Dijo ser espíritu de Dios muy conocida­
mente, sino que era menester tornar de nuevo á la oración, porque no iba bien 
fundada, ni había comenzado á entender mortificación: y ansí era, que aun el 
nombre no me parece entendía.. . y ansí comencé á hacer mudanza en muchas 
cosas.... Vida, cap. X X I l I . 

Esto al principio, en 1557. Más adelante escribía en 1568 al Señor Don Cristó-
al de Moya: «Ellos (los Padres de la Compañía) son mis padres, y á quien des­

pués de Muestro Señor debe mi alma todo el bien que tiene, si es alguno... No 
j°sas las Personas espirituales me contentan para nuestros monasterios, si no son 
a ^ estos Padres confiesan: y ansí casi todas las que están en ellos, y no me 
son 1 0 ahora estar ninguna de las que he tomado, que no sea hija suya, porque 
Señ aS n0S convienei1. q"e como ellos habían criado mi alma, hame hecho el 
ISVsTi erced ^ue en estos monasterios se haya plantado su espíritu.» A fines de 
La F 0ctubre) escribió: «En la Compañía me han criado y dado el sér.» Cfr. 

"ente, Obras de Santa Teresa, I , pág. 75, I I , pags. 7 y 194. 
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y nadie se osó desmandar, sino dejáronlas. Parecióles mejor no llevar­
lo por fuerza, sino por justicia, y hubo luego demandas y respuestas 
de audiencia. Pero como el corregidor y el regimiento eran la parte 
contraria, no había procurador ni escribano que quisiese hacer las 
partes del Monasterio, de manera que fué forzoso al Padre Julián de 
Avila, hermano de María de San José, ir á hacer algún requerimiento 
al corregidor ó algún otro auto que fuese necesario, porque como era 
clérigo y siervo de Dios, y no tenía que temer á nadie, iba y venía 
con recados á la Encarnación, y por su medio negociaba la Madre, y 
así era menester que hiciese á ratos oficio de procurador y aun de 
escribano. Apelóse de parte del Monasterio para el Consejo Real, y 
él proveyó, en favor de las monjas de San José, un Recetor que viniese 
á hacer probanza á Avila, la cual de parte del Monasterio se hizo 
muy bastante, y la ciudad también hizo la suya. Ya aquí estaba 
comenzado un pleito ordinario, porque la ciudad enviaba personas de 
su parte á la corte, y era menester que el Monasterio también envia­
se de la suya, ó perderse el negocio. Pero ni había quien fuese, ni 
dineros para ir, ni la Madre sabía qué se hacer. Y no paró aquí, que 
estando ausente el Provincial, la Priora la mandó que no tratase de 
ello. Ella con ésto (porque no había de ir contra lo que su Priora la 
había mandado), fuese á buscar el remedio á donde siempre le solía 
hallar, y dice á Dios: «Señor, esta casa no es mía: por Vos se ha 
hecho; ahora que no hay quien haga nada, es menester que lo haga 
todo Vuestra Majestad.» Y con haber dicho esto, quedó tan conso­
lada y sin pena, como si á todo el mundo tuviera de su parte, y tuvo 
por seguro el negocio. 



CAPÍTULO V 

De lo mucho que duró la contradicción, 
y cómo se vino la Madre al nuevo Monasterio, y todo se sosegó, 

y comenzó á haber mucha devoción 
con aquella casa 

No tardó nada en verse cuánto vale la fe y confianza en Dios,-
porque luego salieron al negocio algunos siervos de Dios, como el 
Maestro Daza y Francisco de Salcedo, y Gonzalo de Aranda, clérigo' 
bien conocido allí y en otras partes por sus virtudes, y tan de veras 
salieron como si fuera suyo propio el negocio, y más porque veían 
que era de Dios. Y Gonzalo de Aranda fué de parte de la Madre á 
Madrid. Hubo otra gran junta en la ciudad, en la cual se halló el 
mismo Maestro de parte del Obispo, y todos estaban en que se había 
de deshacer: él los resistió y con mucha prudencia los aplacó por 
entonces; pero luego tornaban á hacer cuanto podían para desba­
ratar el Monasterio. Duró esta persecución casi medio año, y todo 
este tiempo la Madre llevaba la cruz que el Señor la había dicho, y á 
estos siervos de Dios que la ayudaban, les alcanzó también de ella no 
pequeña parte. Así que, bien podía decir la Madre lo que una vez me 
dijo á mí con mucha gracia, hablando de esto y riyéndose, que había 
querido que se fundase aquel Monasterio el día de San Bartolomé, 
para que la amparase y librase del demonio, y que no pareció sino 
que se habían soltado todos sus diablillos contra ella. 

La manera de vivir que tenían entretanto las cuatro novicias, era 
ésta. Dejó la Madre encomendado el Monasterio al Obispo y á aque­
llos siervos de Dios que la habían ayudado, y ellos lo hicieron muy 
bien, proveyéndolas de quien las dijese misa y administrase los Sacra­
mentos, y visitábanlas y animábanlas á lo que habían comenzado. 
Particularmente el Maestro Daza, á quien el Obispo había dado sus 
veces para que acudiese á hacer esto, las hacía las pláticas espiritua-
es y las tomaba cuenta de la oración, y de la manera de proceder 
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que cada una llevaba. Hacían su capítulo de culpas, en que las unas 
á las otras se ayudaban en caridad, y él las mandaba hacer sus mor­
tificaciones, y ellas le obedecían. En el coro no se rezaba más que el 
oficio menor de Nuestra Señora, porque no tenían quien las enseñase 
el rezado de la orden, hasta que vino la Madre. 

Después de todo esto, con las oraciones que había y con las bue­
nas obras de la Madre y de sus monjas, iba poco á poco cayendo la 
tempestad; pero levantóse un vientezuelo que parecía había de traer 
consigo la bonanza, y sin pensar, se tornaron á alterar las ondas que 
aun no se habían sosegado. Fué un siervo de Dios, que con buen celo 
dijo que se pusiese el negocio en manos de letrados, para que con lo 
que ellos dijesen, el pleito se acabase. Parecía buen partido éste, y A 
algunos de los que ayudaban á la Madre les pareció acertado; pero 
ella en ninguna manera lo podía acabar consigo, porque sabía que 
tenía casi á toda la ciudad en contrario, y tuvo mucho trabajo en resis­
tir y deshacer en esto. 

En este tiempo trajo Dios á Avila al Padre Presentado Fr. Pedro 
Ibáñez, que pareció traerle solamente para la necesidad que había de 
presente, porque no tenía para qué venir, y estuvo lo que fué menes­
ter para aplacar los corazones de muchos, como lo hizo, por la gran­
de opinión que se tenía de sus letras y santidad. 

En yéndose se trató por algunas vías (y particularmente por la 
del Obispo, á quien las cuatro novicias daban la priesa que podían 
sobre ello) con el Padre Provincial del Carmen, diese licencia á la 
Madre Teresa de Jesús para que viniese á San José, y gobernase y 
enseñase á sus monjas. Como las cosas entonces estaban, imposible 
parecía poderse alcanzar tan presto, pero en fin se alcanzó. 

Era ya esto mediada la Cuaresma del año de 1563, y con obe­
diencia y bendición, se vino llena de alegría á sus nuevas hijas, que 
simpre estaban clamando á Dios por su venida, y así fué tan alegre­
mente recibida, cuanto había sido con grandes lágrimas y suspiros 
deseada. Tuvo licencia también para que se viniesen con ella algunas 
de la Encarnación, y así se vinieron Ana de San Juan, Ana de los 
Angeles, María Isabel, Isabel de San Pablo, que era parienta de la 
Madre y la había tenido consigo algunos años en la Encarnación, 
donde entonces era novicia, y no quiso hacer allí profesión, sino 
venirse con la Madre á hacerla á San José. De estas hizo Priora á 
Ana de San Juan, porque ella no lo quiso ser, y Superiora á Ana de 
los Angeles; pero andando el. tiempo, viendo el Prelado que conve­
nía fuese Priora la que en la verdad era la Madre y maestra de todas, 
hizo tomar el oficio á la Madre Teresa de Jesús, aunque ella mucho 
más gustaba de obedecer que mandar, y así por no faltar en el obe­
decer, hubo de venir á mandar. 

Si de las monjas fué bien recibida, fuélo muy mejor de su celestial 
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Esposo, á quien vió el mismo día, estando en un grandísimo arroba­
miento, que la recibía con grande amor, y la ponía una rica corona, 
agradeciéndola mucho lo que por su Madre había trabajado. Y otra 
vez, estando todas en el coro en oración después de Completas, vió a 
Nuestra Señora con grandísima gloria, con un manto blanco, qué 
debajo de él las recibía y amparaba á todas. Donde también entendió 
cuán alto grado de gloria había de dar Dios á las de aquella casa (1). 

Luego el pueblo comenzó á tomar mucha devoción con aquel 
Monasterio, y recibieron algunas monjas, y el Señor trocó de tal 
manera los corazones, que los que más las habían perseguido, las 
favorecían mucho y las hacían limosnas, y alababan lo que antes 
tanto habían reprendido. Con esto, poco á poco fueron dejando el 
pleito, y diciendo que bien claro se veía ya ser aquella obra de Dios, 
pues habiendo tanta contradicción, siempre había ido adelante. Siem­
pre ha durado esta devoción, y han venido bien á desengañarse de lo 
que primero pensaban, porque ven de cuánto provecho ha sido el 
Monasterio, y de cuánta gloria de Dios. Y él se ha aumentado de tal 
manera, que de seis años á esta parte se han gastado en coro y capi­
llas y en la casa, cerca de nueve mil ducados, sin que el convento se 
haya adeudado para ello. Donde se ve claramente ser la mano del 
Señor, y cuán bien se va cumpliendo lo que dijo á la Madre: «Entra 
como pudieres, que tú verás lo que yo hago.» 

En todo este tiempo que estuvo la Madre en San José, que fueron 
cinco años, como después se dirá, trató mucho con el Padre Maestro 
Fray Domingo Bañes, y como echó bien de ver lo mucho que el 
Señor le había comunicado, no solamente de letras, con que tanta luz 
ha dado y dará siempre por medio de sus escritos, sino también de 
discreción y prudencia, y de mucha religión y espíritu, gobernábase 
por él y comunicábale sus cosas clara y enteramente, con que no fué 
poco aprovechada. 

Luego como esto se sosegó, comenzó el Señor á traer monjas á este 
su Monasterio, que le fueron ayudando, y una de ellas fué doña María 
de Ocampo, sobrina de la Madre, causando á todos harta devoción y 
admiración con su entrada, que fué día de San Juan Ante Portam 
Latmam, como año y medio después de la fundación de San José. 
Con lo que trajo, se quitó un censo que tenía el Monasterio, é hizo la 
Madre unas ermitas para tener oración, y puso en ellas tales pinturas, 

(1) «Fué grandísimo consuelo para mí, dice la Santa {Vida, cap. X X X V I ) , el 
^ que venimos. Estando haciendo oración en la iglesia, antes que entrase en el 

monasterio, estando casi en arrobamiento, v i á Cristo que con grande amor me 
r^010 me recibía, y ponía vina corona, y agradeciéndome lo que había hecho por 

Madre. 
Otra vez estando todas en el coro en oración, después de completas, v i á 

^"estra Señora con grandísima gloria, con manto blanco, y debajo de él parecía 
casa^^008 á todas: entendí cuán alto grado de gloria daría el Señor á las de esta 
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que ponen mucha devoción á quien las ve, y no quiso que la diese su 
padre más de para esto. 

A l septiembre de adelante, entró otra sobrina de la Madre, llama­
da doña María de Avila, hija de Alonso Alvarez de Avila, hombre 
muy noble en linaje, y más en virtudes, por cuya causa le llamaban 
Alonso Alvarez el santo. Vino triunfando del mundo muy galana, con 
mucha seda y oro, y con todas las galas y aderezos que se podían, 
pedir, acompañada de toda la caballería de la ciudad, porque tenía 
parentesco con la gente principal de ella, y á todos los tenía espan­
tados, porque era sola en casa de su padre, y ya heredada, y que 
poco antes tenía tan altos pensamientos, que la parecían poco todos 
los casamientos que la salían. Habíala poco antes tocado el Señor con 
mano fuerte, y después de muchos días de aflicción y lágrimas, 
peleando con Dios, él porque fuese monja, y ella por no lo ser, en fin, 
se rindió y determinó de serlo. Y desde ese punto quedó tan sosegada 
y contenta, como si toda su vida lo hubiera deseado. Tuvo contradic­
ciones para su entrada; pero estaba tan fuerte, que gustaba de las 
mismas contradicciones. Como la recibieron, de allí á un poco la saca­
ron á la iglesia, dejados los vestidos de la vanidad y tomada la jerga 
por la seda y oro; y doña María de Avila, mudada en María de San 
Jerónimo, donde á unos puso devoción y á otros lástima, viendo pobre 
y humilde á la que acababan de ver tan galana: y como se dió á sí á 
Dios, así le dió libremente consigo su hacienda, dotando una capella­
nía y haciendo aquella iglesia mayor. Y después fué hartos años, y lo 
es ahora, Priora de la misma casa. Entró también la Madre Isabel de 
Santo Domingo, de quien diremos adelante, que ha ayudado mucho á 
la orden, y otras con quien la casa en todo fué creciendo. 



CAPÍTULO V I 

De lo que la Madre hizo en su Monasterio, y del principio 
que comenzó á tener la fundación de los otros 

Monasterios que después fundó, y como para ello la dió 
patentes su General 

En lo que hasta aquí he dicho, he hecho uno como comento al 
libro que la Madre escribió de alguna parte de su vida, añadiendo 
muchas cosas que ella dejó; de aquí adelante haré lo mismo en el 
libro que también escribió de las fundaciones. 

Estábase, pues, la Santa Madre en su pequeño y pobrecito Mo­
nasterio, pero grande en los ojos de Dios, y rico de dones celestiales, 
con grandísimo contento y sosiego, porque pasados ya aquellos albo­
rotos, el Señor había mandado á la mar que se sosegase, y el Esposo 
había conjurado á las hijas de Jerusalén que no despertasen á su 
querida, ni la quebrasen el sueño hasta que ella quisiese. Parecíala 
que estaba en un paraíso, y que aquellas almas entre quien vivía 
eran ángeles. Y no era mucho sintiese ella esto, pues el mismo Señor 
la había dicho una vez estando en oración, que aquella casa era pa­
raíso de su deleite. 

Estaban ya trece, que era el número que ella quería, todas mon­
jas de coro, que por entonces no se recibían freylas. No pedían 
limosna, mas el Señor las enviaba sin pedirlo todo lo que era menes­
ter; y si alguna vez faltaba, entonces estaban más regocijadas, y 
había tan poco cuidado en todas de aquello temporal, que la Madre 
misma, con ser Priora y haberlo de proveer, jamás en eso ocupó 
su pensamiento. La oración de todas muy alta, siempre andaban bus­
cando la soledad para ella, y las visitas, aunque fuesen de parientes 
muy cercanos, las daban mucha pesadumbre; florecía la obediencia 
y .el menosprecio del mundo, la estima y amor de la santa pobreza, y 
^ o su cuidado era cómo servirían y contentarían más á Dios. La 
Madre recibía cada día mercedes grandes y regalos de su Esposo, y 
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siempre iba creciendo, y las monjas con sus ejemplos y palabras an­
daban encendidas en amor de Dios y deseosas de hacer por él gran­
des cosas, porque iba ella siempre delante en todo, como el águila 
(que dice la Escritura), que saca sus hijos á volar, y está ella allí 
volando encima de ellos como para enseñarlos. 

Ejercitábalas en las verdaderas virtudes, y probábalas, y así se 
veía mejor cuánto iban medrando. Pusiéronla una vez en refectorio un 
poco de cohombro muy delgado y podrido todo por dentro, y llama á 
una de las de mejor entendimiento que había en casa, y de las de más 
partes, que fué la Madre María Bautista, cuya obediencia quiso pro­
bar, y mándala disimuladamente que vaya á sembrar aquel cohombro 
en un huertecillo que tenían. Ella, sin pasar más adelante con su 
pensamiento, pregunta á la Madre si le había de poner alto ó tendido; 
respondióla que tendido; y vase luego al huerto y siémbrale, sin venir 
á su imaginación si se había de secar ó no, sino rindiéndose del todo 
á la obediencia. Dice ella que estuvo tan lejos de poner duda en 
aquello, que hasta el día de hoy se está en la misma simplicidad y en 
el mismo pensamiento. Acontecióla encomendar á una seis ó siete ofi­
cios juntos, y tales, que unos no se compadecían con otros, y tómalos 
ella callando, pareciéndola que pues se los encomendaba la obedien­
cia, no sería imposible cumplir con todos ellos. 

Pero si de las virtudes de las primeras monjas, y de las que ha}' 
ahora yo hubiera de decir, otro libro, y no pequeño, fuera menester, 
Solamente diré una cosa bien maravillosa, que en este tiempo acon­
teció á la Madre, ayudando á ello también la mucha fe de una de sus 
hijas. Habían comprado una cerca que estaba junto á la casa, y en 
ella había un pozo que tenía el agua alta, pero tan mala y él tan 
sucio, que aun para las bestias no parecía conveniente. La Madre 
quiso encañar esta agua y traerla á un patinillo de casa, diciendo que 
de que corriese podría ser estuviese para beber. Pero por estar muj 
hondo parecía imposible correr. Hizo llamar oficiales que sabían de 
aquello, y reíanse de ella que quisiese gastar dineros en balde, y 
juzgaban que era echarlos en el pozo, y era á tiempo que había bien 
pocos. Pidió á las hermanas su parecer, y una de ellas, que fué Marín 
Bautista, respondió que se procurase, trayendo para ello esta razón 
salida de una gran fe: Nuestro Señor (dice) nos ha de dar quien nos 
traiga agua, y con que le demos de comer, más barato le sale á Su 
Majestad dárnosla en casa, y así no dejará de dárnosla. Esta razón, 
que causara risa á los sabios ó avisados del siglo, á la Madre, que 
estaba llena de fe y juzgaba las cosas por causas más altas, la con­
cluyó de tal manera, que lo tuvo luego por cierto, y lo mandó hacer 
contra la voluntad de un muy buen fontanero que entonces estaba 
allí, y decía que era tiempo perdido tratar de aquello, por ser el agua 
tan mala, y porque lo que se podía llevar era como un hilito, que no 
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había de ser de provecho. Con todo dijo la Madre que se hiciese, y 
salió tan bien con ello, que sacaron un caño de tan buena agua, que 
los que la bebían decían que era mejor que la de las fuentes, y así 
bebían de ella. Y el Obispo, que había visto primero el pozo, cuando 
vió hecho el caño espantóse tanto,, que trajo á muchos para que proba­
sen el agua. Llamábanla la fuente de María Bautista, y bebieron de 
ella como ocho años, y en fin, duró todo el tiempo que la hubieron 
menester; y el faltar no fué tampoco sin maravilla, porque al cabo 
de este tiempo las dió la ciudad un poco de agua para la huerta, por­
que este caño caía en lo postrero de la casa, y en teniendo esta agua 
cesó la maravilla de la otra, porque aunque no ha faltado del todo 
hasta hoy, desde entonces no corre sino un hilito delgado, que es lo 
que al principio se juzgaba que podía correr á lo mucho. 

Otra cosa aconteció entonces de que muchas personas se maravi­
llaron harto. Estaban muy apretadas en aquella casa, y no era posi­
ble hacerla mayor, sino era comprando una que estaba allí junto, y 
el dueño estaba muy recio, y decía que en sus días no la vendería ni 
se verían en ella. Tenía él gran afición á su casa, porque tenía un 
huerto de mucha recreación, y regábale con una corriente secreta, 
que tenía en la puente, del agua de la ciudad hartos años había, y 
nunca nadie había caído en ello. Pero cuando se trataba con él de 
esta venta, echaron de ver el negocio, y quitáronle el agua y con 
ella el amor que tenía al huerto, porque sin el agua no le podía sus­
tentar. Con esto ya no estaba contento de su casa, 3̂  fácilmente la 
vino á vender al Monasterio, y se ensanchó con ella. 

Fué este tiempo el más descansado que la Madre tuvo en su vida, 
y veía en él por experiencia cuan vanos eran los miedos que el demo­
nio la ponía, que no se había de hallar bien en casa tan estrecha, ni 
sin las amigas que en el otro Monasterio había dejado, y conocía 
cuánto hubiera perdido si hubiera dado crédito al envidioso tenta­
dor, y cuánto pierden las almas por dejarse vencer de estos temores. 
Mas la grandeza de su corazón y el fuego de amor de Dios que en su 
alma ardía, aun en este descanso no la dejaban descansar, con los 
grandes deseos que en ella levantaban de ayudar á las almas, por to­
das las vías que pudiese. No sabía más que hacer, pero no por eso 
dejaba de desear siempre más. Por otra parte, viendo en sus monjas 
tantas virtudes y tanto valor, no podía pensar sino que para un gran 
fin las enriquecía Dios de aquella manera. Juzgaba de sí que era 
como quien tiene un gran tesoro guardado, y desea que todos gocen 
de él, y le atan las manos para repartirle. En fin, como no podía 
acer más, empleaba sus deseos en hacer oración por el acrecenta­

miento de la Iglesia, y en que sus hijas hiciesen lo mismo, y en afi­
cionarlas cuanto podía á desear y procurar el bien de las almas. 

Pasáronse en estas cosas que habemos dicho cuatro años, y al 
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quinto acertó á venir por allí el Padre Fray Alonso Maldonado, Des­
calzo de la orden de San Francisco, que poco antes había venido de 
las Indias, y contóla de la infinita muchedumbre de almas que en 
aquella tierra se perdía por falta de doctrina. Holgóse la Madre de 
verle con deseos tan vivos de aprovechar las almas, como quien los 
tenía también, y húbole mucha envidia, que podía él cumplirlos tra­
tando y ayudando á los prójimos, lo que ella no podía. Pero con 
aquello de las almas que se perdían hirióla el corazón, y lastimóla de 
manera que no cabía en sí. Vase luego á una ermita de las que te­
nía en la huerta, para recogerse con más soledad, y llena de lágri­
mas clamaba al soberano Criador de las almas, diese algún medio 
cómo ella pudiese algo para ganar alguna alma para él, pues tantas 
llevaba el demonio, y que valiesen sus oraciones algo, pues ella no 
valía para más. No cesaba de pedir esto, hasta que una noche estando 
en oración se le representó el Señor de la manera que otras veces 
solía, y mostrándola mucho amor á manera de quererla consolar, la 
dijo: «Espera un poco, hija, y verás grandes cosas.» Quedáronla es­
tas palabras fijadas en el corazón, y no las podía quitar de su memo­
ria. Pensaba qué cosas serían aquellas, y por qué camino se habían 
de venir á hacer; pero no podía atinar á nada, solamente se resolvía 
en que ello sería así como el Señor la había dicho, aunque ella no en­
tendiese cómo. 

No se pasaron muchos días sin que lo comenzase á entender, por­
que era ya tiempo de que aquella clarísima luz que tenía el Señor 
como encubierta y atapada entre aquellas pequeñas y estrechas pare­
des, se descubriese más y resplandeciese por todas partes, y alumbrase 
á los que estaban en la casa de Dios, que es la Iglesia. Y para esto 
hizo Dios una cosa, que fué traer, no sólo á España, sino á la misma 
ciudad de Avila, al Padre Fray Juan Bautista Rúbeo de Rávena, 
General de los Carmelitas (1), cosa que ni hasta entonces se había 
visto (2), ni después acá se vió, porque siempre los Generales de esa 
orden suelen estar en Italia, y particularmente en Roma. La Madre, 
que no sabía entonces lo que la eterna Sabiduría tenía ordenado, sin 
pesadumbre ninguna le perdonara la venida, porque como la obe­
diencia no se había dado á la orden, sino al Obispo, temió no se eno­
jase y la mandase volver á la Encarnación, lo cual ella sentiría mu-

(1) Se llamaba fray Juan Bautista Rossi, que latinizado, según el estilo de la 
época, resulta, Rúbeo. Vino á España en 1566, á instancias de Felipe I I ; celebró 
capítulo provincial en Andalucía y después pasó á Castilla. Nombróse en ésta, 
provincial á fray Alonso González, quedando de prior en Avila fray Angel de 
Salazar, que antes ejercía aquel cargo, 

(2) Se sabe de dos Generales carmelitas que vinieron antes á España y cele­
braron aquí capítulo provincial. En 1321, vino á Barcelona fray Juan Alerio, ya 
Perpiñán fué fray Raimundo de Grasa en 1354. Verdad es que aquellos capítulos 
habían sido solamente para la corona de Aragón, donde la Orden del Carmen 
Calzado estaba muy extendida. 



— 207 — 

cho, aunque no fuera por más de no poder,ella llevar adelante el 
rigor de la primera regla, y la gran penitencia y pobreza y encerra­
miento, que con tanta consolación de su alma había comenzado á 
guardar. 

Como llegó el Padre General á Avila, la Madre, con la buena con­
ciencia que tenía, pues ni había faltado de la obediencia, ni preten­
dido otra cosa sino la gloria de Nuestro Señor y de su Santísima 
Madre, no huyó ni quiso esconderse como Adán, porque no tenía poi­
qué, sino procura que venga á San José, donde ella estaba. En 
viniendo dale cuenta no sólo de la fundación, sino de casi toda su 
vida, con toda la llaneza y verdad que la diera al mismo Señor cuyo 
lugar él tenía. La causa era buena y bien justificada y el juez allegado 
á razón y amigo de religión y piedad, y Dios estaba en el corazón y 
en la lengua de quien la defendía, y así lo hizo con tanta gracia y 
fuerza de razones, que el Padre General la consoló mucho y la puso 
grande ánimo, y la aseguró que no la mandaría salir de allí. Y como 
vió en aquel Monasterio un vivo retrato de los principios de su orden, 
y guardarse la primera regla sin ninguna mitigación, lo que en 
ningún otro Monasterio se hacía, y que sus deseos de ser parte para 
llegar almas á Dios eran grandes, contentóse mucho y vínole deseo 
de que aquello pasase adelante: dióla patentes muy cumplidas para 
que pudiese hacer más Monasterios, con mandato que hiciese todos 
los que pudiese y con grandes censuras para que ningún Provincial se 
lo pudiese estorbar. Ya ella desde aquí comenzaba á ver las grandes 
cosas que el Señor la había dicho que había de ver, porque hasta enL 
tonces no pretendía sino quedarse en paz en su Monasterio, y pedir 
licencia para otras fundaciones no la había pasado por el pensamiento. 
Y aunque veía por otra parte lo mucho que era menester de dineros y 
favor para fundar Monasterios, y que todo la faltaba, como tenía por 
una parte gran ánimo para emprender cosas dificultosas y grandes, 
por otra un encendido deseo de la gloria de Dios y del bien de las 
almas y tanta fe, en viendo aquella tan grande voluntad de su Gene­
ral para que hiciese más Monasterios, la pareció que ya los veía 
hechos, y que éstas debían ser las grandes cosas que la había dicho 
el Señor. En todo la amparaba mucho el Padre General, y hacíala 
mucho favor, y las veces que se podía desocupar, la iba á ver, y ha­
blaba con ella de cosas espirituales y de cosas de importancia de toda 
ja orden, y tomóla tanto amor, que cuando hablaba de ella la 
ñamaba «/a mía Figlia*, hasta que se hubo de partir para volverse 
^ Roma. 



CAPÍTULO V I I 

De cómo la Madre comenzó á tratar que se hiciesen 
Monasterios de los Descalzos Carmelitas, y cómo se partió 

á fundar en la villa de Medina del Campo 
el segundo Monasterio de Descalzas 

No se acabaron aquí las grandes cosas que había de ver en la fun­
dación de los Monasterios de monjas, porque la tenía Dios guardada 
para que también fuese fundadora de los frailes Descalzos Carmeli­
tas, cosa tan maravillosa y tan nueva en una mujer, 3̂  casi nunca 
vista desde el principio de la Iglesia acá. Fué de esta manera: El 
Obispo don Alvaro de Mendoza, con el deseo que tenía de ayudar á 
los que con más perfección quieren servir á Dios, trató con el Padre 
General, antes que se fuese, diese licencia para que en su obispado 
se hiciesen algunos Monasterios de frailes de la primera regla, ahora 
fuese que él diese primero en ello, ahora (lo que yo más creo, y lo 
que entienden 3̂  dicen monjas de mucha autoridad que estaban enton­
ces en el mismo Monasterio), porque se lo dijo á él la Madre que lo 
tratase. Otros también lo pidieron, y el Padre General lo quisiera 
hacer; pero halló alguna contradicción en su orden, y parecióle que 
no convenía por entonces: en fin, no tenía Dios guardado esto para 
el Obispo, sino para su sierva. 

Pasados algunos días, ella comenzó á considerar que, si había de 
haber Monasterios de monjas, era necesario que los hubiese también de 
frailes, que tuviesen la misma regla y vida, para que de esta manera 
se conservasen: y encomienda el negocio mucho á Nuestro Señor, y 
escribe una carta al Padre General, que ya iba camino de Roma, 
poniéndole delante los grandes provechos que se seguirían de hacerse 
los Monasterios de frailes Descalzos, y los inconvenientes que en eso 
se ofrecían no deberían bastar para que una obra de tanta gloria de 
Dios se dejase. Alcanzó la carta al Padre General en Valencia, y 
como Dios la había dado tanta gracia y fuerza en las palabras, acabo 
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con él lo que quiso, y así la envió licencia para que se hiciesen dos 
Monasterios, pero remitida al provincial, que entonces era, y al 
pasado. 

Cosa era bien dificultosa de alcanzar, pero ella, como vio hecho lo 
principal, tuvo desde luego por hecho lo demás, y así fué, porque el 
Obispo salió al negocio y hubo el consentimiento y aprobación de los 
dos Padres Provinciales. Creció el contento de la Madre con esto, y 
juntamente creció el cuidado, porque ni ella, en los frailes que cono­
cía de su orden, hallaba quien la pareciese que arrostraría á esto, ni 
tampoco veía seglar que se atreviese á dar á esta obra principio. Tam­
poco tenía casa, ni cómo la tener; solamente tenía patentes y buenos 
deseos, y con ellos grande ánimo y esperanza, que pues el Señor 
había dado lo uno, daría lo otro. Suplicábale mucho que siquiera una 
sola persona despertase para comenzar. 

Andando con estos cuidados movióla el Señor para que comenza­
se su obra de fundar más Monasterios de monjas, y parecióla que en 
Medina del Campo sería bueno para hacer principio, que era lugar 
rico y cercano, y debióla de mover no poco ser á la sazón Rector del 
colegio de la Compañía de Jesús en aquel lugar su antiguo confesor, 
de quien tanto bien había recibido, el Padre Maestro Baltasar Alva-
rez. Y como ella tenía tanta devoción y amistad con los de la Com­
pañía, escribió al Padre Baltasar Alvarez lo que su General la había 
mandado, rogándole que la alcanzase licencia del Abad para hacer 
allí un Monasterio, porque con los recados que ella tenía del General, 
no había menester, en cada parte, más del consentimiento del Ordina­
rio. Con este recado envió al Padre Julián de Avila, capellán de su 
Monasterio, de quien ya habemos dicho, y diremos otras veces, por­
que acompañó á la Madre en algunas fundaciones y la ayudó. Difi­
cultad tuvo en alcanzar la licencia, por haber de ser el Monasterio 
sin renta; pero hizo Julián de Avila su oficio con mucho cuidado, y el 
Padre Baltasar Alvarez el suyo con el Abad, y así había buenas espe­
ranzas. Fué menester que se hiciese una información (1), con autori-

(1) «Yo fui á Medina, dice Julián de Avila, y conforme á lo que allá hubo, fué 
menester que yo hiciese una información jurídica de la utilidad y provecho que al 
pueblo vendría con el tal monasterio. Fué Dios servido que la información se hizo 
muy bastantísima, con testig-os de mucha santidad y autoridad, porque de ecle­
siásticos fueron los principales que había entonces en la casa de la Compañía de 
Jesús; porque como los más de aquellos padres conocían á la Santa Madre, con 
gran voluntad decían sus dichos, entendiendo el bien que Dios hacía al pueblo, 
donde ella fuese á plantar tan buena simiente, para aplicar las almas que ellos 
rataban. Porque entendían bien el modo de proceder que tenía ella y sus monjas 

eestas casas, que la Madre quería hacer, por ir muy conformes en muchas cosas, 
n cuanto en mujeres podía caber, á las constituciones y ejercicios de la Santa 

. 0mp.añía de Jesús, y ansí gustaban, por donde la Compañía estuviese, hubiese 
mbien casa de estas monjas Descalzas, y gustaban también de tratarlas en par» 

ar' según su Orden se lo permite, por haber siempre, en estas casas de Des-

M SANTA T E R E S A 
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dad de la justicia, del provecho que á la villa vendría de aquel Monas­
terio, é hízola Julián de Avila muy bastante, con testigos de mucha 
autoridad. De eclesiásticos fueron los principales que allí había de la 
Compañía de Jesús, porque como conocían y amaban á la Madre, y 
sabían el servicio grande que se haría á Nuestro Señor en que allí 
hubiese ese Monasterio, dijeron sus dichos con mucha voluntad. De 
seglares fueron algunos regidores y otros de los principales del 
pueblo. 

En esto se detuvo quince días, y sacó su licencia como la deseaba: 
alquiló por orden de la Madre una casa de las mejores que había en 
el lugar, para que allí comenzase el Monasterio, cerca de San Agustín, 
y costaba cada año cincuenta y un mil maravedís de alquiler. Otra 
diligencia había hecho más la Madre en este tiempo. Era Prior enton­
ces del Monasterio de los Padres Carmelitas de Medina, que se llama­
ba Santa Ana, el Padre Fray Antonio de Heredia, á quien yo conoz­
co muy bien, de Salamanca, y le conocí también Prior del Carmen 
de Avila. Escribióle la Madre para que las comprase allá una casa, y 
él lo trató con una señora que le tenía devoción, y sin pedirle fianzas 
se concertaron. Esta estaba en la calle de Santiago, en muy buen pues­
to, que es la que ahora tienen; pero estaba la mayor parte de ella caída, 
que no se podía morar, y por eso fué menester que Julián de Avila 
alquilase la otra, entretanto que ésta se enderezaba. Muy contenta 
quedó la Madre con la compra de la una y con el alquiler de la otra, 
aunque ni para uno ni para otro tenía blanca. Pero su ánimo era 
grande, y la confianza que tenía en el Señor, la cual tenía muy mayor 
después que la sacó tan bien de las grandes dificultades en que se 
había visto en la fundación de su primer Monasterio, y así no repara­
ba en el dinero, ni temía que por falta de él se hubiese de dejar de hacer 
lo que era menester. Faltaba, pues, aquí que quien había dado lo 
demás, proveyese también los dineros, porque ni los había para hacer 
aquel camino, ni aun crédito para buscarlos prestados. Pero porque 
no había de faltar por aquí, como nunca faltó, estando la Madre pen­
sando ele dónde habría dinero, viene á ella una doncella, que no había 
podido entrar en San José, por estar ya cumplido el número de trece; 
y como supo que se había de hacer otra casa, pidió que la recibiesen 
en ella, y ofrécela para ayuda de la fundación unos dinerillos que 
tenía. Recibióla, y fué la primera que en aquella casa de Medina se 
recibió: llámase Isabel de Jesús; pero los dineros eran tan pocos, que 
no había en ellos para pagar la casa que había comprado, sino para el 
alquiler de la otra. 

Con estos se determinó de ponerse en camino, con harta gente que 

calzas Carmelitas, muy buenas almas, y muy dadas á la oración y mortificación, y 
«orno ellos tratan de lo mesmo, paresce que se conoscen en el lenguaje.» Vida ae 
Smnta Teresa, p. 2* e. V I I I , pág. 249. 
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íiabía de mantener, como si llevara grandes riquezas. Escogió de San 
José dos monjas, y de la Encarnación salieron cuatro, porque tenía 
ella licencia para que pudiesen libremente salir á sus Monasterios las 
que quisiesen. Las de San José eran María Bautista, sobrina de la 
Madre, de quien ya habernos dicho, y Ana de los Angeles, que era 
.Superiora. Las de la Encarnación, doña Inés de Tapia, que se llamó 
Inés de Jesús, Priora ahora de Falencia, y doña Ana de Tapia, que 
se llamó Ana de la Encarnación, su hermana, que lo ha sido muchos 
años de Salamanca, y lo fué después de Medina: eran las dos, primas 
hermanas de la Santa Madre; y doña Isabel Arias, á quien puso por 
Priora de Valladolid, cuando fundó aquella casa, y se llamó después 
Isabel de la Cruz, y doña Teresa de Quesada. Estas dos postreras se 
iban con el mismo hábito que tenían en la Encarnación: las demás ya 
le habían mudado, porque pocos días antes de esto se habían venido á 
San José con la Madre. Las que quedaron sintieron muy tiernamente 
su partida, porque era el amor que la tenían grandísimo, y ninguna 
había que no tuviera á gran dicha que la quisiera llevar en su compa­
ñía. Aunque antes que se partiese quiso como Madre verdadera conso­
larlas en parte, con dejarlas acomodadas de casay huerta, que lo habían 
bien menester, y para esto, con estar tan pobre como estaba, se 
adeudó en nueve mil reales, esperando en Nuestro Señor que prove­
yera quien los pagase, como lo hizo antes que pasase mucho tiempo, 
trayendo doncellas que entrasen en el Monasterio, ricas de dineros y 
deseosas de servir á Dios, que no fué poco en aquel tiempo, cuando 
todos pensaban que el Monasterio se había de deshacer faltando ella 
de él. 

A la hora que hubo de partirse, fué á una ermita que hay en aque­
lla casa, de Cristo á la columna, y suplicóle con gran devoción que 
cuando ella volviese, hallase la casa como la dejaba, y así se lo con­
cedió el Señor. Hecho esto, se despidió de sus hijas con harto senti­
miento, pero encubríale con su grande ánimo, por no las desconsolar. 
Las que iban con ella iban todas con grande esfuerzo y deseo de 
padecer, y con la capitana que llevaban las parecía podrían romper 
por donde quiera. Iban en tres ó cuatro carros ellas, y la ropa, y ajuar 
que sufría la pobreza de la casa de donde salían, conforme á lo que 
allá habrían menester, y demás de la gente de á pie, iba él Padre 
Julián de Avila. Salieron cinco años después de la fundación de San 
José, á trece de agosto de 1567 años, porque deseaba mucho la Madre 
que el nuevo Monasterio se comenzase el día de la gloriosa Asunción 
de Nuestra Señora la Virgen María, cuyo era él y las que le fun­
daban. 

No pudo ser esta salida secreta, ni se puso cuidado en que lo fuese, 
Por parecer que iban á cosa hecha. Y así como se supo, hubo gran 
murmuración en la ciudad. Unos decían que era la Madre una loca: 
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otros que estaban esperando á ver en qué paraba aquel desatino: otros 
que la querían bien, la decían muchas cosas para estorbárselo, y la 
ponían grandes dificultades, que á ella no se la hacían, porque loque 
ellos tenían por dudoso, á ella se le hacía tan fácil, que no podía creer 
sino que todo había de suceder bien. A l Obispo también le parecía 
cosa que no llevaba camino, pero no quiso decírselo, ni estorbarla,, 
por no la dar un disgusto, que la amaba mucho. 

La primera jornada fué á Arévalo, y estando como un cuarto de 
legua de él, ya tarde y harto cansadas por el mal aparejo que lleva­
ban, salió á ellas Alonso Esteban, clérigo, siervo de Dios y hombre-
de mucha caridad, que las tenía buscada posada en casa de unas devo­
tas mujeres, y da al Padre Julián de Avila una carta del dueño de la 
casa, que él dejaba en Medina alquilada, que se llamaba Alonso 
Alvarez, en que le decía que no se partiesen de Avila hasta 
que el negocio se averiguase con los Padres de San Agustín, que 
vivían allí junto, y no querían que tan cerca de su casa se hiciese 
Monasterio, y que ellos eran sus amigos y no les quería disgustar, ni 
daría la casa hasta que ellos viniesen en ello. Lo mismo dijo á la 
Madre en secreto. Nueva era ésta de harta pena para quien llevaba, 
tanta gente, 5̂  iba con tanto deseo de que el día de Nuestra Señora, 
cuya víspera era el siguiente, se hiciese la fundación. Pero la Madre 
no se desmayó, sino antes cobró mayor ánimo, y parecióla que pues 
ya el demonio se comenzaba á alborotar, se había de servir mucho 
Dios de aquel Monasterio. Dijo al clérigo que callase, porque no 
se turbasen las compañeras que llevaba, y hacíalo principalmente 
por dos de la Encarnación, que eran doña Isabel Arias 5̂  doña Teresa 
de Quesada, que de las demás satisfecha estaba que se pondrían por 
ella á cualquier trabajo. Mas de las dos dichas, doña Isabel Arias era 
Superiora de la Encarnación al tiempo que salió, y estorbábanla allá 
mucho la salida, y entrambas eran de buenos deudos y muy nobles, y 
habían salido contra la voluntad de ellos, y por eso tenía de estas 
más pena. 

Como entró en la posada, supo que estaba entonces en aquella 
villa el Padre Maestro Fray Domingo Báñez, y consolóse mucho, 
porque con su parecer, todo se persuadía iría acertado. Envióle luego-
á llamar, y díjole en secreto todo lo que pasaba: parecíale á él que se 
acabaría aquello presto con los Padres de San Agustín, pero la 
Madre, como traía tanta gente y veía que la brevedad importaba 
tanto, porque con la experiencia que tenía de la fundación pasada, 
veía que si no se tomaba la posesión antes que el pueblo lo sintiese, 
podían suceder muchos inconvenientes, no se aseguraba con aquello. 
Mucha parte de la noche estuvo después pensando y dando trazas 
paralo que deseaba, hasta que á la mañana llegó allí el Padre Prior 
Fray Antonio de Heredia, y dijo que aquella casa que él tenía concer-
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tada era bastante, y que tenía un portal donde se podría poner el San­
tísimo Sacramento con aígimos tapices. A la Madre pareció esto bien, 
porque era caso más breve, y resolviéronse también en que algunas de 
las monjas, que fueron Inés de Jesús y Ana de la Encarnación, su her­
mana^ doña Teresa de Quesada y doña Isabel Arias, se esperasen en 
un lugar que estaba cerca de allí, llamado Villanueva del Arenal, don­
de era cura Vicente de Ahumada, hermano de Inés de Jesús y de Ana 
de la Encarnación, á donde las llevó Alonso Esteban, de quien ya 
habemos dicho, y no estuvieron allí quince días, que luego la Madre 
envió por ellas. Con la Madre se quedaron María Bautista y Ana de los 
Angeles. Determinaron también de irse por Olmedo, donde estaba el 
Obispo de Avila, porque en el camino estaba la señora de la casa á 
donde ya querían ir. A ésta habló la Madre y trujo carta suya para 
que un mayordomo, que estaba en la casa, se saliese de ella y se la 
desembarazase, y escribióle también que la diese, si fuese menester, 
los tapices que había en casa y una cama de damasco azul, que fué 
un consejo muy acertado, como después veremos. 



CAPITULO V I I I 

De cómo la Madre Teresa de Jesús llegó á Medina y fundó 
su Monasterio de San José 

Aquella misma tarde llegaron á Olmedo, donde fueron bien reci­
bidos del Obispo; mas no quiso la Madre detenerse por no perder la 
ocasión que pensaba tener. El Obispo la dió un coche en que fuese 
mejor y más decentemente con sus monjas, y un capellán que las 
acompañase, y en fin, aquel mismo día, que era víspera de la Asunción 
de Nuestra Señora, llegaron á Medina del Campo á la media noche. 
El Padre Julián de Avila (1) se había adelantado un poco, y tenía ya 
preparados á los Padres Carmelitas del Monasterio de Santa Ana, 
de cómo • venía la Madre, y lo que pretendía hacer aquella noche, y 
apercibieron ornamentos para decir misa y aderezo para el altar. 
Luego llegó la Madre, y porque hubiese menos ruido, apéanse junto 
á la portería del mismo Monasterio, y sin dilación ninguna, se cargan 
todos de lo que era menester para lo dicho, el Prior y otros dos frai­
les y los dos clérigos y las monjas. Iba la bendita Madre dándoles 
priesa, con la determinación y ánimo que suele ir un valeroso capitán 
con su gente á alguna empresa de gran importancia, que, para no 
perderse, conviene ser antes acabada que ellos sentidos. Iban por 
fuera de la villa, y era esto al tiempo que andaban encerrando los 
toros que se habían de correr al día siguiente de Nuestra Señora de 
agosto, y así había mucha gente por todas partes, que fué otro tra­
bajo, y fuérales mayor si les topara la justicia, porque todos iban 
cargados, que parecía habían robado alguna Iglesia. Los que les to­
paban, viendo frailes y clérigos y mujeres, decía cada uno lo que se 
le antojaba, con la libertad que la noche da á semejantes palabras; 
pero como no era la justicia, dejábanles pasar. Ellos callaban y alar-

(1) «Yo me adelanté, dice él mismo, para llegar primero á prevenir á los 
Padres Carmelitas, y á la media noche estaba yo dando golpes á la puerta, q"e 
al fin despertaron y me abrieron.» Vida, parte 2.a, cap. V I I I . 
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gabán el paso, y llegados á la casa, dieron al mayordomo un harto 
mal rato, porque él dormía y ellos llamaban á gran priesa, con la 
gana que tenían de entrar y no ser sentidos, y con el temor de que 
no les sucediese alguna desgracia. En fin, se levantó y les abrió, y 
hizo lo que su ama le mandaba, y ellos con gran contento entraron 
en un patio, donde vió la Madr e las paredes caídas, pero no tanto 
como ellas estaban, y como parecieron después de día. 

El portal á donde se había de poner el Santísimo Sacramento, 
tenía mucha tierra que sacar y estaba á teja vana, y tal que la Madre 
juzgaba no convenir hacer en él altar, ni poner Sacramento. Las pa­
redes sin embarrar, y no había con que las cubrir, porque no traían 
más que tres reposteros, que para todo el largo del portal era nada. 
No sabía qué hacer, porque todo faltaba; pero el mayordomo se ofre­
ció á dar los tapices de su ama y la cama de damasco azul, como 
ella se lo había escrito, que fué gran consuelo para la Madre y para 
todos. Ya que tenían paños, faltábanles los clavos para ponerlos, y 
no había donde se comprasen, ni tampoco para ello, que era lo que 
más cuidado les ponía. Porque habiendo llegado la Madre á Santa 
Ana á las doce de la noche, y habiendo andado y hecho lo que está 
dicho, y siendo entonces las noches tan cortas, bien se ve cuán poco 
faltaría para el día. Buscáronlos por aquellas paredes, y los frailes y 
los clérigos se dieron priesa á entapizar el portal, y las monjas á sacar 
la tierra, 5' no se los estaba mirando la Madre, antes ella era la pri­
mera en semejantes cosas, y ayudaba con gran cuidado y diligencia. 
Diéronse tan buena maña, que cuando amanecía estaban puestos los 
tapices y hecho el altar y la campanilla puesta en un corredor. Pero 
antes que amaneciese, faltaba ir al Provisor, para que mandase á un 
notario que diese por testimonio cómo aquel Monasterio se hacía con 
autoridad y licencia del Abad, para que después nadie lo pudiese 
contradecir ni estorbar. Luego fueron á llamar al notario para que, 
como lo mandaba el Provisor, se levantase y luego se fuese con ellos. 

Todo se hizo, y cuando amanecía, comienzan á tañer su campani­
lla á la primera misa, que puso gran admiración á la vecindad y á 
todos los que lo veían, porque hallaban un monasterio más de la no­
che á la mañana. No sabían qué decir, sino espantados se miraban 
unos á otros, y en muy poco se juntó tanta gente, que no cabían ya 
en el portal, y fué menester que á la misa y al poner del Santísimo 
j^acramento, se retirasen las monjas; pero no sabían á dónde, porque 
o más de la casa estaba por el suelo, y el Santísimo Sacramento fal-
aba poco para estar en la calle. El remedio que tuvieron fué éste: 

ente Santísimo Sacramento había una escalera que subía á 
COrredor que sólo estaba en pie, y cerraron la puerta de la esca-

la' y Por resquicios de ella oyeron Misa. Esta las servía de coro 
e locutorio y de confesonario. Con ponerse el Santísimo Sacra-
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mentó y decir misa, quedaba ya tomada la posesión, y así quedó fun­
dado el Monasterio del glorioso San José de Medina (que así quiso la 
Madre que se llamase, como el de Avila), día de la Sagrada Asun­
ción de Nuestra Señora, á quince de agosto de mil y quinientos y se­
senta y siete años. 

Por cierto, si como me toca á mí ahora escribir esa historia, me 
tocara, escribiéndola, detenerme en las alabanzas de este tan glorioso 
hecho, y yo lo supiera bien hacer, mucho había en que mostrarla 
elocuencia, y gran campo tenía para extenderme, ahora quisiera ala­
bar su gran prudencia, para acabar en un día lo que grandes hom­
bres no acabaran en muchos, ahora la firmeza de su fe, que no bas­
taron tantos estorbos á hacerla desconfiar, ahora tratara de la gran­
deza de su ánimo, que tan gran cosa emprendió, y la llevó adelante, 
teniéndola acabada cuando otro no hubiera acabado de pensar si se 
había de hacer. Dejo el trabajo del camino, sin tomar reposo, cami­
nar hasta la media noche, ayunando y comiendo mal, 3̂  luego, sin 
descansar, caminar á pie y cargada hasta la casa, una mujer de 
•cincuenta y tres años y llena de enfermedades; no acordarse de co­
mer ni de dormir, sino toda embebida en buscar la gloria de Dios y 
en acabar lo que había comenzado para ella; no se embarazar con 
tantas cosas que había que hacer, no se le poner delante temor al­
guno, y en fin, de una casa particular y caída, hacer en tres horas ó 
menos un Monasterio en una villa tan grande y de tanta gente, sin 
saber nada la misma villa hasta verle hecho. Habiendo vencido Julio 
César á Farnaces, rey del Ponto, cinco días después que llegó á su 
tierra, y en una sola batalla, que duró cuatro horas, sacó en su triunfo 
esta letra: Vine, vi , vencí (1). ¿Cuánto mejor la pudiera sacar la Ma­
dre Teresa de Jesús, pues no á cabo de cinco días, sino á cabo de dos 
que salió de su Monasterio, antes de ver á Medina, porque lo estor­
baba la noche; con su poca gente, no en cuatro horas, sino en tres, 
hizo una tan grande y gloriosa hazaña y alcanzó tal victoria? ¡Con 
qué ojos tan amorosos estaría Jesucristo Nuestro Señor mirándolo 
desde el cielo, y cómo diría! Hallado he una mujer conforme á mi 
corazón, que hará toda mi voluntad. Yo desde acá, cuando me acuerdo 
de aquella pregunta de Salomón: «Mujer fuerte ¿quién la hallará?» (2), 
me parece que tengo muy buena respuesta; que Cristo Nuestro Se­
ñor se la buscó y se la halló en esta Santa; y así con razón se puede 
decir lo que se sigue luego: «Su valor es como de una cosa traída de 
lejos y del cabo del mundo.» 

(1) Suetonio, i n Fi'/'a, cap. X X X V y X X X V I I . 
(2) Prov., X X X I , 10. 



CAPITULO I X 

De la grave tentación que la vino después de lo dicho, 
y de cómo se pasaron á otra casa, y pagaron y acomodaron 

aquella en que antes estaban 

Lo mismo aconteció á la Madre Teresa de Jesús en la fundación 
de este Monasterio, que la había acontecido antes en la de Avila, 
porque estando ella muy contenta de que hubiese una Iglesia más 
donde estuviese el Santísimo Sacramento, y de ver hecho sin contra­
dicción lo que deseaba, dió el Señor licencia al tentador, para que 
aquella alma santa fuese por todas partes probada y ejercitada, y El 
retiróse un poquito mirando la batalla, que comenzó por aquí. 

Después de haber oído la misa, fuese la Madre á mirar el patio 
desde una ventana, y vió las paredes por algunas partes todas en el 
suelo, y tales, que eran menester hartos días para remediarlas. Des­
pués vió cómo el Santísimo Sacramento estaba casi en la calle, y 
afligióse mucho, porque por ser los tiempos tan peligrosos de Lute­
ranos, temió no hubiese algunos herejes secretos de los extranjeros, 
que le hurtasen de allí y le hiciesen algún desacato. Aquí entró el 
tentador, y pénela juntas delante de los ojos todas las dificultades 
que pudieran poner los que más habían murmurado de aquella su 
venida, y encaréceselas, como lo sabe y suele hacer, haciendo de una 
hormiga un elefante: escnrécela el alma, quita de su memoria las 
mercedes que del Señor había recibido, pénela delante solamente su 
bajeza y poco poder, y hácela entender que aún es menos, y pónela 
dearte que casi la parecía imposible ir adelante. Miraba las compa­
dras que traía de la Encarnación, con cuánta contradicción habían 
sahdo, particularmente las dos, cuán mal parecía tornarlas á enviar, 
y que errado este principio, no se podía pasar adelante en las funda­
ciones, y qUe Si est0 era verdad) había sido ilusión y engaño lo que la 
vVl60^ haber entendido del Señor; y si éste era engaño, que toda su 

había andado engañada, y veníala de esto un gran miedo de 
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haber sido hasta entonces engañada, sino que podía también serlo en 
lo que la quedaba de vida. 

Maravilla no pequeña parece verse en tantas dudas y temores una 
alma tan favorecida de Dios, y que tan claros testimonios tenía para 
tener por cierto que no tenía que temer. ¡Qué novedad tan grande 
ver tales tinieblas á donde solía siempre hacer un sol tan claro, temer 
la que poco antes estaba tan segura, y desmayar la que tenía tanta y 
tan bien fundada confianza! Pero quien tuviere algún conocimiento de 
las crecientes y menguantes que suele haber en los corazones de los 
santos, y mirare la gran Providencia de Dios, que quiere qne las 
haya para que conozcan ellos más claramente lo que son con Dios, y 
lo que son en sí, y reconozcan más la grandeza del que les da las 
fuerzas, y la pequenez suya, y con este conocimiento se dispongan 
para otras mayores mercedes y favores que les quiere hacer, dejarse 
ha de maravillar. ¿Quién dijera que era el mismo el que decía: «Cierto 
estoy que ni la muerte ni la vida, ni los ángeles, ni los espíritus que 
se llaman Principados, ni los que se llaman Virtudes, ni las cosas 
presentes, ni las que están por venir, ni lo alto, ni lo bajo, ni otra 
criatura, nos podrá apartar del amor de Dios que le tenemos por 
Jesucristo Nuestro Señor» (1); y el que en otra parte escribía. «No 
quiero, hermanos, que dejéis de saber la tribulación nuestra que pasa­
mos en Asia, porque sobremanera fuimos afligidos y sobre la fuerza 
que teníamos, de suerte que nos cansaba ya la vida misma, y tuvimos 
entendido que habíamos de morir, para que no tengamos la confianza 
en nosotros, sino en Dios, que resucita los muertos» (2). Por cierto, 
el mismo Apóstol San Pablo era el que decía lo uno y lo otro; pero en 
lo primero era Pablo con Dios, en lo segundo Pablo casi solo. Estas 
cosas pasaban en el corazón de la Madre, pero disimulábalas mucho 
por no desconsolar á sus compañeras más de lo que ellas estaban. 
Pasó con este trabajo hasta la tarde, que la envió el Padre Baltasar 
Alvarez un Padre que la visitase, el cual también la consoló y animó 
mucho. Trató con él que la buscasen una casa donde pudiesen estar, 
porque estaban como en la calle, y que en el precio no se reparase. 
Buscábase la casa con cuidado; pero como Medina entonces estaba en 
su prosperidad y había tanta gente de negocios, por ningán dinerosa 
podía hallar. Entretanto, la Madre pasaba los días con harta pena, y 
las noches con más, porque era menester poner cada noche hombres 
que velasen el Santísimo Sacramento, como el Jueves de la Cena; 
pero no podía ella por eso acabar consigo de descuidar; temía no se 
durmiesen, y levantábase de noche á mirarlo por una ventana, y 
había luna muy clara, y así lo podía ver. 

Así pasaron ocho días, hasta que un mercader, llamack» Blas de 
(1) Rom. V I H , 38, 39. 
(2) Cor. I , 8, 9. 
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Medina, que tenía una muy buena casa hacia la Iglesia mayor, la re­
partió en dos moradas, y en la una se recogió él y su gente, y la otra, 
que era la de arriba, dejó á las monjas, y juntamente una sala muy 
grande y dorada que sirviese de Iglesia, entretanto que se aderezaba 
la casa que se había comprado. Con esto comenzó la Madre á sose­
garse, porque en aquella casa donde se habían pasado, estaban con 
más encerramiento, y comenzaron á decir sus horas. En la misma 
calle de Santiago, donde tenían la casa que se había de aderezar, 
vivía una señora viuda muy principal y muy sierva de Dios y de 
mucha caridad, que se llamaba doña Elena de Quiroga, que como 
entendió el servicio que hacía á Dios, se fué á la Madre, y dijo que 
la ayudaría para que luego se hiciese una capilla en que estuviese el 
Santísimo Sacramento, y para que pudiesen estar en su casa con 
encerramiento. 

Con esto comenzó á andar la obra, y el Padre Prior Fray Antonio 
de Heredia, con mucha diligencia y caridad, iba y venía y daba 
priesa en ella, y en dos meses se puso de manera la casa, que se 
pudieron pasar á ella. Otras personas las daban también harta limos­
na para sustentarse; pero doña Elena fué la que más las socorría. No 
perdió ella nada en ayudar á estas siervas de Dios, porque por ahí la 
vino el Señor á dar tan buen pago, que primero llevó á la misma reli­
gión á una hija suya, que se llama Jerónima de la Encarnación, á 
donde la ha hecho y hace muchas mercedes, y después á la misma 
doña Elena, desocupándola de los cuidados de hijos y hacienda, 
trujo á la misma casa donde había traído á su hija para gran bien 
suyo y mucha edificación de los que la conocíamos y tratábamos; y 
cuando esto escribo, es Priora del Monasterio de Toledo, á donde la 
mudaron con su hija, y llamóse después de monja, Elena de Jesús. 

Cuando se pasaron á la casa, ya estaba de manera que pudieron 
pasar en ella algunos años razonablemente. Y no solamente ayudó 
Dios á estos principios, sino también las dió dinero con que pagasen 
la casa misma, y después se ha mejorado mucho y se han gastado en 
ella algunos millares de ducados. 

La Madre iba haciendo todo lo que era menester, aunque no tuvie­
se con qué, y cada cosa que se hacía, tenía Dios luego aparejadas 
Personas que la pagasen, para que se viese bien ser aquella obra de 
Dlos, y cuán confiados deben andar los que de veras tratan de la glo-
ria y servicio de Dios y de su Santísima Madre. Ibanse recibiendo 
monjas que traía Nuestro Señor, cuales eran menester para aquellos 
Pnncipios, y hacíalas tanta merced, que la Madre se espantaba de lo 
"qUe en ellas veía. Ayudábalas mucho para esto el buen ejemplo de las 
Primeras, y así unas y otras vivían de la manera que las de Avila, y 
enian en e] Pueblo gran crédito (1). 

(1) Zfr. Reforma de los Descalzos, lib. I I , cap. V I , V I I y V I I I . Es digna de 
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Tampoco faltaron aquí otros trabajos á la Madre, porque ella 
y sus compañeras que había traído de San José, estuvieron algunos 
días bien malas. Desde que ando en la historia de esta fundación, 
traigo en la memoria una cosa que leí, escrita de mano de la Madre,' 
que por lo dicho se ve cuán bien dicha está. 

Acabando ella de comulgar un día en su Monasterio de Malagón, 
vió á Nuestro Señor Jesucristo, y entre otras cosas, la mandó que 
escribiese las fundaciones de sus Monasterios. Ella estaba pensando, 
cómo en esta de Medina nunca la había dicho nada el Señor como en 
otras, y respondía él: «¿Qué más quieres, que ver que esa fundación 
de Medina fué milagrosa?» 

leerse la carta del R. Padre General Rossi (Rúbeo), fechada el 8 de Enero de 1569, 
dirigida á las monjas de Medina del Campo: las alaba grandemente y más aún á 
Santa Teresa. 



CAPÍTULO X 

De cómo pasó adelante en la fundación de los 
Descalzos Carmelitas, y cómo la ofrecieron lugar para fundar 

Monasterio en Valladolid, y fué á 
Alcalá al Monasterio de las Descalzas 

Mientras Dios andaba haciendo los negocios de la Madre Teresa 
de Jesús, no se descuidaba ella de hacer los de Dios, aunque ni los 
primeros tenía ella por suyos, ni trabajara en ellos lo que trabajó, si 
no fuera por tenerlos por de Dios. Acabado lo dificultoso de la fun^ 
dación de San José de Medina, como no se ofrecían dificultades ni 
cosas grandes en que se empeñara la gloria de Dios, no descansaba su 
generoso corazón, ni se hacía á estar sin emplearse en alguna grande 
empresa. Parecióla, pues, que se serviría mucho la Majestad de Dios 
en que hubiese frailes Descalzos, que tuviesen la misma manera de 
vivir que las monjas, y no hallando (como habemos dicho) de quién 
echar mano, determina de tratar con el Padre Fray Antonio de Here-
dia, en mucho secreto, lo que pretendía, á ver qué consejo la daba. Él, 
en oyéndolo, se alegró mucho, é inspirado de Dios, dijo: Que le pare­
cía muy bien, y que él sería el primero. 

No hizo caso de aquello la Madre, porque aunque sabía que había 
sido buen fraile siempre, y recogido, y estudioso, y amigo de la celda, 
Parecióla que era delicado, y no hecho á tanta penitencia, y que no 
Podría llevar adelante el rigor y aspereza que era menester y ella 
quería que hubiese, y como lo sentía, así se lo dijo. Respondió él que 
había muchos días que el Señor le llamaba á vida más estrecha, y así 
había estado determinado hasta entonces de pasarse á la Cartuja, 
holgábase la Santa de oírle estas razones, pero no se satisfacía del 
odo, y no quiso que se hiciese nada hasta tenerle primero en proba-

^lón' Porque veía importaba mucho que el fundamento del edificio 
Uese firme y seguro. Rogóle que se dejase el negocio por algún 
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tiempo, y que él entretanto se ejercitase en hacer las cosas que había 
de prometer y guardar. Este fué como noviciado de este siervo de 
Dios, y la probación fué muy legítima y cumplida, porque duró un 
año, y entretanto que él se probaba á sí, le probaba Nuestro Señor 
mejor, como á principio de la grande obra que en él había de comen­
zar, porque permitió que le levantasen tantos testimonios, y tuvo tan­
tos trabajos y persecuciones con ellos, y salió tan bien de todos, y 
tan aprovechado, que no se podía desear mejor noviciado para la 
profesión que se esperaba: con que la Madre estaba muy contenta. 

En este tiempo trajo el Señor allí otro Padre de la misma orden, 
llamado Fray Juan de la Cruz, mancebo que estudiaba entonces en 
Salamanca. De éste dió su compañero á la Madre muy buenas nuevas 
de su vida y religión, ella le habló para ver si era cosa que la cum­
plía, y parecióla muy bien, y holgárase de tenerle para el Monasterio 
que quería hacer. Y como Dios quería lo mismo, ofrecióse buena 
ocasión para la plática, porque poco á poco él vino á decir que tra­
taba de ser Cartujo. Luego entró la Madre diciéndole lo que ella 
pretendía, y que le rogaba se detuviese hasta que ella tuviese Mo­
nasterio, que aquello le estaba mejor, y que si quería mejorar, era 
más servicio de Dios y más acertado, fuese en la misma religión, para 
que Dios le había llamado, que en otra. El prometió de hacerlo así, 
como no hubiese en el negocio mucha dilación. Con esto quedó la 
Madre muy alegre, por haber hallado dos piedras vivas para cimiento 
de la casa que quería edificar á su Esposo, á quien tan ardientemente 
amaba, aunque no estaba de Fray Antonio tan del todo satisfecha, y 
por eso se holgaba que se fuese algo dilatando, y también por no 
tener á donde se pudiesen meter. 

Aconteció también que cuatro ó cinco meses antes que saliese á 
la fundación de Malagón, de quien diremos presto, vino á ella un 
caballero principal, mancebo, á quien Dios traía, sin saber él el bien 
grande que de allí le había de venir. Y díjola que si quería hacer en 
Valladolid Monasterio, él daría para ello una casa que tenía con una 
huerta muy buena y grande, que tenía dentro una gran viña. Ofreció 
esto de muy buena gana, aunque era de harto valor, y quería que se 
tomase luego la posesión, é íbale harto á él en aquella priesa, aunque 
por entonces no lo entendía. Este caballero era don Bernardino de 
Mendoza, hijo del conde de Rivadavia, y hermano del Obispo de Avila, 
don Alvaro de Mendoza, y de doña María de Mendoza, que estando 
en Avila con su hermano, había tratado mucho en San José, y apro-
vechádose con los buenos consejos que allí se le daban. Tenía mucha 
devoción á la Madre y á sus monjas, y con ella las dió allí para dos 
temos y una capa y un frontal. De allí le vino este deseo de dar 
aquella casa de Río de Olmos (que así se llamaba) y había sido casa 
de recreación del comendador mayor Cobos. Esto se había tratado 
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en Avila, antes de la fundación de Medina, y cuando para ello pasó 
la Madre por Olmedo, la daban priesa, don Bernardino y el conde de 
Rivadavia, para que fundase primero en Valladolid. 

Después de la fundación de Medina, hubo de ir á Ubeda doña Ma­
ría de Mendoza, y con ella don Bernardino su hermano, y rogó 
mucho doña María á la Madre se fuese con ellos hasta Alcalá (1), 
donde ella también había de ir á lo que después diré, y en el camino 
hizo don Bernardino la donación con escritura firme, y la Madre se 
quedó en Alcalá. La Madre Teresa de Jesús bien vió que el lugar no 
era á propósito para Monasterio, por estar casi un cuarto de legua de 
la villa; pero por ser devoción tan grande, y darlo tan de buena gana, 
y por ver también que tomada allí una vez la posesión del Monaste­
rio, se podrían fácilmente pasar á la villa, aceptó aquella hacienda, 
con determinación de ir allá, y fundar en aquella villa tan principal, 
y á donde tan bien estaría un Monasterio, aunque no se pudo hacer 
eso tan de presto, como poco después veremos. 

La ocasión de esta ida á Alcalá, fué la instancia grande que hizo 
doña Leonor Mascareñas, señora muy principal y muy devota, para 
que fuese á instruir á las monjas Descalzas de Alcalá en las cosas de 

(1) Hicieron el viaje por Madrid, donde se detuvo la Santa Madre unas tres 
semanas. Llegados á la Corte, se apearon en casa de Doña Leonor Mascareñas, 
junto al convento de los ángeles, en la plaza de Santo Domingo. Grande tué el 
alborozo de aquella señora, viendo en su casa á quien tanto deseaba. Esparcióse 
muy pronto por la corte la llegada de Teresa, y muchas damas de la principal 
nobleza se dieron cita en casa de Doña Leonor, para tener la honra de ver y 
hablar á la que el mundo predicaba por Santa, llevadas unas de curiosidad, otras 
de devoción, quienes con la esperanza de verla en éxtasis, quienes de verla obrar 
algún milagro. 

Acogió Teresa con buena gracia aquella numerosa comitiva^ pero eludiendo 
con suma finura las numerosas preguntas que le dirigían acerca de la oración, 
éxtasis y visiones, empezó á hablarles de las grandezas de la corte y de las her­
mosas calles de Madrid, divirtiendo así la conversación á cosas indiferentes, sin 
darles lugar á que entendiesen de ella más de lo que indicaban sus palabras y la 
llaneza de su trato. Muchas de aquellas damas quedaron no poco chasqueadas al 
ver mortificada su curiosidad, y varias de ellas declaraban al salir de su presen­
t a , que la Madre Teresa no pasaba de ser una Monja de tantas, buena sí pero 
ordinaria. 

No sucedió lo propio en el Real Monasterio de las Descalzas Franciscanas, 
donde la fué forzoso ir, á petición y mandato de la princesa Doña Juana, hermana 
e Felipe I I y fundadora de aquel Convento, que deseaba mucho conocerla. Du­

rante los quince días que allí estuvo hospedada, por más que ella procuró ocultar 
os dones extraordinarios con que el Señor la colmaba, no pudo ser tanto su disi-

"lo qUe dejaran de traslucirse á los ojos atentos de los que la observaban. Así 
mei?U<in0 bien hubo abandonado aquel monasterio, las religiosas y principal-
que d r Ma,dre Abadesa, que lo era la hermana de San Francisco de Borja, Du-
con 6 ncií.a' no se hartaban de proclamar á voces que habían visto á una Santa 
á quiUS piopios 0Í0S- Bendito sea Dios, decían, que nos ha dejado ver una Santa 
conv611 t0l?as Podenios imitar: que habla, duerme y come como nosotras, que 
tiene61^^ Sln ceremonias «i melindres de espíritu. De Dios es sin duda el que ella 
como' v^U-!f ÜS sincero y sin ficción, humilde y llano, y ha vivido entre nosotras, 

De M ¿ • entre los hombres. Reforma de los Descalzos, l ib. I I , cap. X. 
adrid Pasó la Santa á Alcalá en compañía de Doña Leonor Mascareñas. 
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su orden, y reformar lo que fuese menester; y eso mismo pedía tam­
bién mucho la misma Madre María de Jesús, que fué la beata á quien 
Nuestra Señora mandó hiciese aquel monasterio, como dijimos en el 
primer libro (1). Estuvo con ellas como dos meses ó algo más, y des­
pués de haber hecho esto, y ordenado algunas cosas, se partió de allí 
á Toledo, y después á Malagón, como se dirá en el capítulo siguiente. 

(1) Cap. X V I . 



CAPÍTULO X I 

De cómo la Madre Teresa de Jesús fundó en la villa de Malagón 
el tercero Monasterio de Descalzas, que se llamó San José 

Quien quisiere hacer bien sus negocios, encárguelos á Dios Nues­
tro Señor, y cárguese él de los de Dios, que su Majestad tomará la 
mano y hará mucho más de lo que él osara esperar. Así acontecía á la 
Madre, que andando ella tan embebida en buscar la mayor gloria de 
Dios, El la traía á las manos las fundaciones de los Monasterios. Poco 
había que la habían ofrecido lo de Valladolid, cuando la vinieron á 
rogar que fuese á la villa de Malagón á fundar otro Monasterio, 
ofreciéndola lo que para la fundación fuese necesario. 

Quien pidió y ofreció esto, fué doña Luisa de la Cerda, hermana 
del duque de Medinaceli, en cuya casa en Toledo ella estuvo hartos 
días, como ya dijimos en el libro primero en el capítulo X V . Porque 
oyendo esta tan principal y cristiana señora que tenía la Madre licen­
cia para fundar Monasterios, como la conocía y tenía tanto amor, 
comenzóla á importunar mucho para que fundase uno en su villa de 
Malagón. La Madre, aunque deseaba dar contento á esta señora, en 
ninguna manera quería admitir esta fundación, porque veía que 
siendo el lugar tan pequeño, era cosa forzosa haber de tener renta el 
Monasterio para poderse mantener, cosa que ella en gran manera 
aborrecía. Trató el negocio con letrados, como lo hacía en las dificul­
tades y dudas que se le ofrecían, y especialmente con el Padre Maes­
tro Fray Domingo Báñez, su confesor, Y dijéronla que hacía mal, y 
que pues el Santo Concilio de Trento daba licencia para tener renta, 

era justo se dejase por eso de hacer un Monasterio, donde tánto el 
^eñor se podía servir. Ella, como siempre se gobernaba por el pare­
cer de hombres de letras, y no por el suyo, hubo de admitir el Mo­
nasterio, aunque de mala gana, porque á esto se llegaban también las 
muchas importunaciones de aquella señora. Dió bastante renta, por-
Jl!16 la Madre siempre fué de este parecer, que sus Monasterios, ó 

len fuesen del todo pobres, ó si hubiesen de tener renta, fuese la que 
15 SANTA T E R E S A 
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bastase para que las monjas no tuviesen necesidad de importunar 
á nadie. 

Hechas las escrituras, envió á Avila por algunas monjas que llevar 
á Malagón. Y dejando en San José de Medina por Priora á Inés de 
Jesús, y por Supriora á su hermana Ana de la Encarnación que, 
como dijimos, habían salido de la Encarnación y venídose con la 
Madre á la fundación de Medina. Las monjas que llevó fueron Ana 
de los Angeles, María del Sacramento que, cargada de años y enfer­
medades, con mucha paciencia y religión murió en Alba, y María 
Magdalena y Isabel de Jesús, y Isabel de San José: las cuatro postre­
ras de estas vinieron de la Encarnación. Partióse para Malagón 
año de 1568, mediada Cuaresma, y fuese por Toledo, donde estaba 
aquella señora esperando. Estando allí en su casa, andaba con gran 
cuidado de encubrir las mercedes que el Señor la hacía, por su mucha 
humildad, pero El para gloria suya las descubría. Dos veces la vieron 
allí en público arrobada, sin poderlo ella disimular. Con ellas fué desde 
Toledo la misma doña Luisa de la Cerda. Cuando llegaron, por no 
estar la casa bien acomodada para entrar en ella, se estuvieron en un 
aposento de la fortaleza más de ocho días con doña Luisa. El domingo 
de Ramos siguiente se pasaron á su casa de esta manera: Vino todo 
el lugar en procesión á la fortaleza por ellas, y salieron con sus capas 
blancas y los velos delante del rostro, y fueron á la Iglesia, á donde 
oyeron misa y sermón, y de allí fueron con el Santísimo Sacramento 
á su Monasterio, con la misma procesión, y púsose allí con mucha 
solemnidad y devoción de todo el pueblo, que se la había causado 
grande ver venir las monjas de aquella manera, y así quedó fundado 
el tercer Monasterio, que también se llamó San José, por la gran 
devoción que con el santo tenía. Esta casa estaba en la plaza, y des­
pués andando el tiempo se sintieron inconvenientes de vivir allí, y 
entre otros el mucho ruido de pregones y cosas semejantes, que las 
estorbaba, y por eso trataron de hacer casa en un olivar cerca de la 
fortaleza. Hízola con mucha liberalidad la misma señora en el sitio 
que la Madre señaló, y gastó en ella muchos ducados, y salió muy 
buena la casa y la Iglesia, que es donde ahora viven. Pero no dejaré 
de decir lo que aconteció en esta casa segunda, cuando se había de 
acabar. Llegando allí la Madre con intento de mudar sus monjas á 
ella, dijéronla aquella noche que llegó, los oficiales, que había qué 
hacer en la casa más de medio año, antes que se pudiese habitar. Esto 
era víspera de Santa Catalina virgen y mártir. Había ella llevado 
por el camino malas noches y había tenido áspero camino, y con esto 
llegó tan mala, que la parecía no tenía cosa en su cuerpo que no 1* 
doliese, y no estaba para menearse de una cama. Con todo eso, en 
amaneciendo se levantó, y fué á ver la casa, y halló ser verdad lo 
que los oficiales habían dicho; pero dijo que había de hacer de manera, 
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aue el día de la Purísima Concepción de Nuestra Señora, que era de 
allí á trece ó catorce días, se pasasen las monjas á ella. Espantáronse 
los oficiales oyendo aquello, y parecíales imposible, y no se espanta­
ba menos su compañera de verla tan diligente y con tanto ánimo, 
habiéndola visto tal la noche antes. En fin, se hizo como ella lo dijo, y 
el día de la Concepción se pasaron á la casa con solemnidad de toda 
la villa y de las aldeas, y con una gran procesión en que iban las 
monjas, con el Santísimo Sacramento. 

En todos estos días que duró la obra, andaba la Santa desde que 
amanecía con los oficiales dándoles priesa, y diciéndoles lo que habían 
de hacer, y ella era la primera que tomaba la espuerta y la escoba, y 
á las once de la noche venía á rezar lo que la faltaba. Después de 
todo hecho, el mismo día de la Concepción en la noche, la tomó el 
mismo mal que tenía cuando allí llegó, y tornó á estar como tullida 
y llena de dolores, que no parecía tenía cosa sana, y se vió clara­
mente habérselo quitado Dios para que entendiese en aquella obra, y 
acabada se lo volvió, y estuvo algunos días en la cama. 

Como se hizo esta fundación, luego la Santa Madre, porque la 
santa pobreza, que ella tanto amaba, no quedase menoscabada en 
algo, por tener renta el Monasterio, ya que eso no lo pudo excusar, 
dió orden con todas las fuerzas que pudo, que ninguna monja pose­
yese cosa en particular, sino que en todo se guardasen las constitu­
ciones como en las casas de pobreza. Y porque ella no debía de estar 
del todo contenta por no tener aquella casa la pobreza que las otras, 
y esto lo había hecho rindiendo su juicio al de los letrados, quiso el 
Señor consolarla antes que de allí se partiese, y enseñarnos cuán 
acertado es dejar nuestro parecer por el ajeno, siguiendo á los que 
con razón debemos creer. 

Un día, después de comulgar, estando en oración la dijo Nuestro 
Señor, que se había de servir en aquella casa mucho. Esto confirmó 
pocos años después, como ella lo dejó escrito de su mano en un papel, 
que dice así: «Acabando de comulgar segundo día de Cuaresma en 
San José de Malagón, se me representó nuestro Señor Jesucristo en 
visión imaginaria como suele. Y estando yo mirándole, vi que en la 
cabeza, en lugar de corona de espinas, en toda ella, que debía de ser 
donde hicieron llaga, tenía una corona de gran resplandor. Como yo 
Soy devota de este paso, consolóme mucho, y comencé á pensar qué 
§ran tormento debía ser, pues había hecho tantas heridas, y á darme 
Pena Díjome el Señor que no le hubiese lástima por aquellas heridas 
ha0 laS milchas ̂  ahora le daban. Yo le dije, que qué podía 
acer para remedio de esto, que determinada estaba á todo. Díjome 

4ue no ^a ahora tiempo de descansar, sino que me diese priesa á 
tomer estas casas, que con las almas de ellas tenía Él descanso, que 

aSe cuantas me diesen, porque había muchas que por no tener á 
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donde, no le servían. Y que las que hiciese en lugares pequeños fue­
sen como ésta, que tanto podían merecer con deseo de hacer lo que 
en las otras. Y que procurase anduviesen todas debajo de un gobier­
no de Prelado, y que pusiese mucho que por cosa de mantenimiento 
corporal no se perdiese la paz interior, que El nos ayudaría para que 
nunca faltase. En especial tuviesen cuenta con las enfermas, que 
la prelada que no proveyese y regalase á la enferma, era como los 
amigos de Job; que Él daba el azote para bien de sus almas, y ellas 
ponían en aventura la paciencia. Que escribiese la fundación de estas 
casas. Yo pensaba cómo en la de Medina nunca había entendido nada 
para escribir su fundación. Díjome que ¿qué más quería de ver que 
su fundación había sido milagrosa? Quiso decir, que haciéndolo sólo 
Él, pareciendo ir sin ningún camino, yo me determiné á ponerlo por 
obra»(l). Detúvose aquí la Madre como dos meses, y dejando por 
Priora á la Madre Ana de los Angeles, se partió, porque no la dejaba 
reposar su espíritu, por la causa que diremos luego en el capítulo 
siguiente. 

(1) La Fuente, Obras de Santa Teresa, t. I , pág. 152, nota y 176, asegura 
que la Santa tuvo esta revelación en 1568, mas esto no parece admisible, por 
cuanto Santa Teresa dice que se la hizo el Señor el segundo día de Cuaresma, y 
el Padre Ribera, á su vez, que en dicho año llegó á Malagón, mediada la Cuares­
ma. Los Eiitores de las Oeuvres de Sainte Térése, t. I I , pág. 223, nota, creen que 
tuvo lugar en Febrero de 1570. 

De las palabras del Padre Ribera se inñere claramente que no tuvo la Santa 
esta visión cuando fundó el Monasterio de Malagón, sino otra en que le dijo el 
Señor que «se había de servir en aquella casa mucho». Y añade: «esto confirmó 
pocos años después, etc.» ¿Cuántos años transcurrieron entre una y otra? Por de 
pronto parece indudable que la Santa Madre no estuvo en Malagón á principios 
de 1570. A 17 de Enero de este año escribía la Santa á su hermano Lorenzo, desde 
Toledo: «Torné aquí (después de fundado'el monasterio de Pastrana) por acabar 
de dejar esta casa puesta en concierto, que lleva manera de ser casa muy princi­
pal.» Por estas palabras se ve que contaba permanecer una larga temporada en 
aquella ciudad, como en efecto lo hizo. 

Por otra parte no se tiene noticia alguna de que Santa Teresa volviera á Mala­
gón, después de fundado aquel monasterio, hasta principios de 1575, en que se de­
tuvo allí de paso para Veas. 

El Maestro Julián de Avila, hablando de la fundación del monasterio de Mala­
gón, dice: «No fui- aquella primera vez con ella; pero fui otra vez, haciendo 
camino para otra parte.» Vida de Santa Teresa ^ / e s z í s , p. 2.a, cap. VIH, pá­
gina 261. Esta «otra parte» fué Veas. «Cuando fuimos, dice (Ibid. pág. 277) á la 
villa de Veas, nos detuvimos algunos días en Toledo, y también en Malagón.» 

Terminada la fundación de Segovia, fuése la Santa á Avila, donde llegó a 
principios de Octubre de 1574. Detúvose allí hasta comienzos de Diciembre en que 
emprendió el viaje á Valladolid. Desde esta ciudad, escribía á Don Teutonio de 
Braganza, el 4 de Enero: «Yo me par t i ré de aquí en pasando los Reyes. Voy a 
Avila, y el camino por Medina, á donde no creo me detendré sino un día ó dos, y 
en Avila tan poco, que iré luego á Toledo.» La Fuente, Obras de Sania Teresa, 
t. I I , cap. L I V , pág. 46. De Toledo pasó á Malagón, y de esta villa á Veas, donde 
llego en Marzo de 1575. Ahora bien la visión que menciona el Padre Ribera, tuvo 
lugar, según las mismas palabras de la Santa, el «segundo día de Cuaresma», Q1 
aquel año fué el 17 de Febrero, puesto que el día de Ceniza cayó el 16; fecha q" 
coincide con la estancia de la Santa en el Monasterio de Malagón, 



CAPÍTULO X I I 

De la fundación del cuarto Monasterio, que fué 
la Concepción de Nuestra Señora del Carmen en Valladolid, 

y del buen pago que dió Dios al caballero que dió la 
casa y huerta para él 

Habrían pasado como dos meses después de haber ofrecido y dado 
á la Madre aquel caballero (1) la heredad en que se había de hacer el 
Monasterio en Valladolid, cuando le dió el mal de muerte, y tan 
acelerado, que le quitó la habla, y no le dió lugar para confesarse 
bien, aunque mostró hartas señales de contrición, y de esta manera 
murió muy en breve, bien lejos de donde estaba la Madre entonces; 
porque él murió en Ubeda y ella estaba en Alcalá de Henares, y allí 
la vino la nueva. Y estando muy penada por temer no se hubiese por 
ventura condenado aquella alma, y encomendándola á Dios, la dijo el 
Señor que había estado su salvación en harta ventura, y que había 
habido misericordia de él por aquel servicio que había hecho á su 
Madre en dar aquella casa para que en ella se hiciese Monasterio de 
su orden, y que saldría de purgatorio cuando allí se dijese la primera 
misa, y no antes. Como la Madre, tan llena de caridad, supo esto, no 
podía descansar, porque siempre tenía presentes las graves penas 
que aquella alma padecía, y no veía la hora en que venir á Vallado-
Üd y fundar allí como pudiese. Esta fué la causa porque no se detuvo 
más en Malagón, ni quiso ir á fundar á Toledo, aunque lo deseaba. 
Pero no pudo ser tan presto como ella quería, porque la fué forzado 

á San José de Avila, que estaba á su cargo, y detenerse allí algu­
nos días, y de allí se vino por Medina, á donde también fué menes­
ter parar algo. Y para que entendamos la compasión que el Señor 
tiene A las almas que están en el purgatorio, y cuán acepto y agrada­
r e le es lo que se hace por ellas, como la Madre, con negocios que se 

(1) Don Bernardino de Mendoza. 
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ofrecían, se iba deteniendo, el Señor mismo la dió priesa un día es­
tando en oración, y la dijo que abreviase su ida, porque padecía 
mucho aquella alma. 

Antes de esto había enviado la Madre á Julián de Avila á Valla-
dolid , a saca r licencia del Abad para hacer el Monasterio, y él se fué 
por Olmedo, donde estaba el Obispo de Avila don Alvaro de Mendoza, 
para que con su favor se hubiese más presto. El en este negocio, 
como en todos los demás que á la Madre se le ofrecían, hizo lo que 
pudo, y envió con él á su secretario don Juan Carrillo, que ahora es 
tesorero de la Iglesia de Avila. V aunque había en la licencia dificul­
tad, por ser el Monasterio sin renta y por estar tan lejos de la villa 
la casa donde por entonces se había de fundar, la Madre, después, 
como el Señor la daba priesa y ella se la tenía, se partió como pudo, 
aunque tenía mal aparejo para la partida, y entró en Valladolid á 
diez de agosto de 1568 años, día del glorioso mártir San Lorenzo. 

Llevó para esta fundación á doña Isabel Arias, á la cual dejó en­
tonces por Priora, y á Antonia del Espíritu Santo, que la había vuelto 
consigo de Malagón, y á María de la Cruz, que fué también de las 
cuatro primeras. Y de la Encarnación sacó á Juliana de la Magdalena 
y á María de la Visitación, y de allí á cinco meses vino allí María 
Bautista, porque la pidió doña María de Mendoza. Cuando vió la 
casa, dióla mucha pena porque, aunque era de mucha recreación 
por ser la huerta muy buena, vió que no podían estar allí monjas, 
sino con demasiada costa, y que no podía dejar de ser enferma, por 
pasar el río junto á ella. Pero callaba ella todo esto por no desanimar 
á sus compañeras, y esperaba en Dios, que pues la había mandado 
venir, la daría donde viviesen. Entretanto hizo secretamente venir 
oficiales y comenzar á hacer las tapias, para que tuviese el recogi­
miento que convenía. Por otra parte, Julián de Avila andaba todavía 
procurando la licencia, y antes de haberla llegó el domingo, pero 
dióla entonces el Provisor para que se dijese misa en el lugar que te­
nían aderezado para eso, y asila dijo el mismo Julián de Avila. Cuando 
la vino á dar el Santísimo Sacramento, vióla con gran arrobamiento, 
como le solía tener muchas veces, antes ó después de recibirle. La 
causa fué que, llegándole á recibir, se le representó aquel caballero, 
dueño de la casa y huerta en que estaban, que con rostro resplande­
ciente y alegre, y puestas las manos, la agradecía lo mucho que había 
hecho para que él saliese de purgatorio, y hecho esto se subió al 
cielo. La Madre recibió grandísimo contento, y mayor cuanto más 
descuidada estaba de pensar que lo que el Señor la había dicho se 
había de cumplir entonces, porque pensaba que no había de sahr 
hasta que estuviese hecho el Monasterio y se dijese misa en é l Y 
para el día de la Sagrada Asunción de nuestra Señora, que es á quince 
del mismo mes, estaba sacada la licencia, y aquel día se tomó la Vo' 
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sesión del Monasterio, como se había hecho en el de Medina: llamóse 
la Concepción de nuestra Señora del Carmen. Allí estuvieron algu­
nos días, y aunque estaba de paso, hizo la Madre poner torno y redes 
para que hubiese el encerramiento que convenía, como si hubieran 
de estar mucho tiempo. 

En este tiempo cayeron casi todas malas, por ser el lugar malsano. 
Viendo esto doña María de Mendoza, señora principalísima, no menos 
en cristianidad y en misericordia grandísima con los pobres que en 
linaje y hacienda, mujer del comendador mayor Cobos, y madre del 
marqués de Camarasa, como conocía ya á la Madre, porque era her­
mana del Obispo de Avila, y la hacía mucha caridad, hízolas curar á 
todas, y porque la casa que tenían no era á propósito, por ser muy 
lejos para las limosnas, y enferma para la vivienda, dijo á la Madre 
que la dejasen aquella casa, y que les compraría otra mejor, y así lo 
hizo. No contenta con darles casa é iglesia muy convenientes, las 
daba y dió siempre lo que habían menester. 

Pasáronse á esta casa á tres de febrero del año 1569, día del 
bienaventurado obispo y mártir San Blas, con gran procesión del 
pueblo y gran solemnidad. Esta devoción fué creciendo, porque trajo 
el Señor á aquella casa personas que resplandecieron con santidad, 
de quien habría mucho que decir, si fuera éste su lugar. 

De ahí á muy poco, vinieron á la Madre cartas de Toledo, para 
que se fuese á fundar allá, que lo deseaba mucho, y así no se pudo 
detener, y dejando por Priora allí á doña Isabel de Arias, que enton­
ces se llamaba Isabel de la Cruz, y por Superiora á María Bautista, 
se partió apriesa á Avila, para de allí ir á Toledo. 



CAPÍTULO X I I I 

De la fundación del quinto Monasterio, que 
fué San José, en Toledo 

No estuvo holgando la Madre Teresa de Jesús los pocos días que 
estuvo en Avila, ni aun en el camino que desde allí hizo á Toledo, 
sino ocupada en dar orden cómo se hiciese algún Monasterio de Des­
calzos. Pero porque de estas fundaciones tengo de tratar de una vez 
y poner todo junto lo que toca á la Madre, no quiero ahora cortar el 
hilo de las que iba contando de las monjas, hasta que venga tiempo}' 
lugar conveniente para decir de las de los frailes. 

El principio de la fundación del Monasterio de Toledo, fué de esta 
manera: Había en Toledo un hombre honrado y siervo de Dios, mer­
cader, llamado Martín Ramírez, rico y sin hijos, porque nunca se 
casó, y deseaba de su hacienda dejar alguna memoria para servicio 
de nuestro Señor. Y á lo que él más se inclinaba, era á dejar ciertas 
capellanías en una parroquia de aquella ciudad. Estando éste para 
morir , le fué á visitar el Padre Doctor Paulo Hernández, de la Com­
pañía de Jesús, hombre muy religioso y letrado, que conocía á la 
Santa Madre, y la había confesado cuando fué á Toledo para la fun­
dación de Malagón, y había quedado de esto con tanta estima de su 
prudencia y santidad, que decía después: «La Madre Teresa de Jesús 
es muy gran mujer de las tejas abajo, y de las tejas arriba muy ma­
yor.» Fuéle, pues, á ver este Padre, porque deseaba mucho que 
hubiese en Toledo Monasterio de Descalzas, y di jóle, si deseaba ser­
vir á nuestro Señor con su hacienda y dejar buena memoria, cuán 
buena ocasión se le ofrecía para ello, pues podía hacer un Monasterio 
de Descalzas, que sería de gran servicio de Dios, y poner en él las 
capellanías que quería. Él estaba ya tan malo, que entendió no tenía 
el tiempo que era menester para concertar esto, y así lo dejó en 
manos de su hermano Alonso Alvarez Ramírez, hombre discreto y 
temeroso de Dios, y de mucha verdad, y limosnero, para que hiciese 
en eso lo que más juzgase convenir al servicio de nuestro Señor. 
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Murió Martín Ramírez estando la Madre en la fundación de Vallado-
}¡d, y allí recibió las cartas del Padre Paulo Hernández y de Alonso 
Alvarez, en que le decían lo que pasaba, y que si quería admitir 
aquella fundación, viniese luego á ella. Por esta razón se partió tan 
presto, como habemos dicho, de Valladolid, y llegó á Toledo á veinte 
y cuatro de marzo de mil quinientos sesenta y nueve, víspera de la 
sagrada Encarnación del Hijo de Dios y Señor nuestro. 

Fuése á apear á la casa de doña Luisa de la Cerda, fundadora del 
Monasterio de Malagón, de quien fué muy alegremente recibida, por­
que la tenía grande amor. Llevaba consigo dos compañeras que sacó 
de San José de Avila, que fueron la Madre Isabel de Santo Domingo 
y Isabel de San Pablo, y diéronlas luego un aposento como solían, á 
donde estaban con el recogimiento que en un Monasterio. No perdió 
tiempo la Madre: luego comenzó á tratar de su negocio con Alonso 
Alvarez, con quien lo acabara presto; pero quísola el Señor ejercitar 
un poco primero por medio de un yerno de don Alonso Alvarez, de 
quien él hacía mucha cuenta en aquel negocio. Pedíala, por consejo 
de éste, muchas condiciones, que á ella no estaban bien, y andaban en 
los conciertos, y juntamente buscaban alguna casa alquilada, para 
tomar la posesión, y no se hallaba. Entretanto la Madre procuraba 
licencia del Gobernador, que no había entonces Arzobispo (1), y gober­
naba el arzobispado el Licenciado don Gómez Tello Girón. Pero no 
se hacía nada de lo que ella pretendía. La licencia no se podía haber 
del Gobernador, aunque lo deseaban y procuraban doña Luisa de la 
Cerda por una parte, y por otra don Pedro Manrique, hijo del Ade­
lantado de Castilla y canónigo de Toledo, que pocos años después 
entró en la Compañía de Jesús, donde acabó santamente. Y cuando 
estaba un poco blando el Gobernador, contradecían los del Consejo del 
Arzobispo. Por otra parte, no se podía concertar con Alonso Alvarez, 
antes vino á desconcertarse del todo. Así se vió la Madre, después 
de su camino y gasto que en él hizo, y después de mucho trabajo y 
mucho tiempo gastado, que había ya más de dos meses que se trata­
ba, sin hacienda para fundar, y sin casa, y sin licencia. No sabía qué 
se hacer, ni quería volverse; todo la daba pena; pero lo que más se la 
daba, era no tener la licencia; porque, teniéndola, esperaba en Dios 
que todo se había de nacer. 

(1) Aunque lo había, era lo mismo que si en realidad no lo hubiese, por 
aliarse impedida á la sazón la sede de Toledo. Era Arzobispo de ella el Ilustrí-
imo Don Fr. Bartolomé Carranza, dominico, que estaba preso en las cárceles 

i banto Oficio de Valladolid, desde hacía algunos meses. Desde allí le condu-
0n a,Roma en 1567, por haber avocado á sí San Pío V, la causa que se seguía 

de rrfi61" Murió en el convento dominicano de la Minerva, en Roma, el 2 de Mayo 
este -iá l0S 73 años de su eclad y siendo Sum0 Pontífice Gregorio X I I I . Sobre 
y 744C745eble proceso véase á Menéndez Pelayo, Heterodoxos, t. I I , págs. 359-415 
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Para haberla, ño curó de buscar más rogadores, porque entendió 
que había quien de secreto pusiese mal corazón al Gobernador, sino 
ella misma se fué á una iglesia junto á las casas del mismo Goberna­
dor, y envióle á suplicar que tuviese por bien hablarla. Él vino allí, y 
con ser la Madre tan humilde y mansa como era, y él hombre tan 
graVe y puesto en tanta dignidad, hablóle con una grande y santa 
libertad de esta manera: 

«Más há de dos meses, señor, que vine á esta ciudad, no para verla 
ni holgarme en ella, sino para buscar la gloria de Dios y bien de las 
almas, y hacer á su Majestad, en esta ciudad tan ilustre, el servicio 
que en otras algunas le he hecho, de fundar un Monasterio de monjas 
Descalzas, que guarden la primera regla de la orden de Nuestra Seño­
ra del Carmen, y para eso traigo monjas conmigo. Cosa era digna 
de las muchas letras, y virtud, y dignidad de V. S-, favorecer á unas 
mujeres pobres para cosa tan santa, y animarlas para que pasen ade­
lante, pues le tiene Dios puesto en ese lugar. No lo he visto así, por­
que en tanto tiempo, ni la autoridad de los que han pedido la licencia^ 
ni la justicia tan clara de nuestra causa,han bastado á acabar conV.S, 
que la diese. Cosa recia es sin duda que á unas pobres monjas, 
que no pretenden más que por amor de Dios vivir en tanto rigor y 
perfección y en encerramiento, no haya quien las quiera ayudar; y que 
los que no pasan nada de esto, sino están en regalos y viven á su 
voluntad, quieran estorbar obra de tanto servicio de Dios. Por cierto 
casas tenemos á donde vivir, y si nos volviésemos á ellas, poco podría­
mos aventurar, pues no tenemos qué perder en este mundo; 
pero V. S, vea lo que podría perder en esta ciudad, y cuan á su cuenta 
sería. Si esto por V . S. se dejase de hacer, estudie cómo se podría 
disculpar, cuando esté delante del acatamiento de Jesucristo Nuestro 
Señor, por cuyo amor y voluntad habernos venido, que yo no veo con 
qué se pueda V . S. descargar, si estorba cosa tan agradable al Señor, 
estando puesto por Él para ayudar con todas sus fuerzas á todo lo 
que es servicio suyo^> 

Con estas razones y otras muchas que dijo, con la libertad y ánimo 
que entonces la puso Dios, movió al Gobernador de tal manera, que 
antes que de ella se apartase, la dió la licencia, aunque no como ella 
la quería, sino con condición que ni tuviese renta, ni patrón, ni fun­
dador. Con esto quedó tan contenta, que la parecía lo tenía ya todo. 
El caudal que tenía para fundar el Monasterio era de tres ó cuatro 
ducados, y sin esperar á juntar más, ni querer guardar éstos, compra 
dos imágenes de lienzo para el altar, éste era el aderezo de la igle­
sia, y dos jergones y una manta, que era el ajuar del Monasterio. 
De casa no había memoria; con Alonso Alvarez ya estaba descon­
certada. 

Había allí un mercader, siervo de Dios, que siempre entendía en 
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obras pías, llamado Alonso de Avila, que la conocía, y la había pro­
metido de buscarla casa, y éste entonces había caído malo y no podía 
hacer nada. Pero el Señor, que nunca la faltaba, la proveyó de casa 
por donde nadie pensara que se había de hallar. 

Vino aquellos días allí el Padre Fray Martín de la Cruz, de la 
orden de San Francisco, varón religioso, y que deseaba ayudar á la 
Madre, y cuando se fué, envíala un mancebo que llamaban Andrada, 
no nada rico, á quien él confesaba, para que hiciese lo que ella le 
dijese. El se fué á ofrecer á la Madre, mostrando su buen deseo, pero 
declarando lo que en él se echaba bien de ver, que sólo con su perso­
na la podría ayudar. Agradecióle su buena voluntad, pero cayóla 
mucho en gracia, y á sus compañeras más, verla ayuda que el Padre 
las enviaba, porque ni su traje era para tratar con Descalzas, ni pare" 
cía había en qué pudiese ayudar, y aun la Madre Isabel de Santo 
Domingo se temía no pensase alguno mal de ver aquel mancebo 
hablar con la Madre, y díjoselo á ella. Respondió la Santa con mucha 
gracia: «Calle ahora, ¿qué mala ventura han de pensar de nosotras, 
que no parecemos sino unas romeras?» Después, viendo que no tenía 
nadie que la buscase la casa con el secreto que había menester, acor­
dóse de Andrada, y vínola gana de encomendárselo, y díjolo á sus 
compañeras. Ellas se rieron mucho, y la respondieron que no tratase 
de eso, porque no serviría sino de descubrir el negocio y deshacerlo 
todo. La Madre no hizo caso de lo que la decían, porque lo llevaba 
por causas más altas, y parecíala que, por ser enviado de aquel varón 
santo, no podía dejar de hacer algo, y que no había sido sin misterio 
enviársele. Hácele venir allí, y encárgale mucho el secreto, y el bus­
car la casa, y dice que ella dará fiador para el alquiler, y éste echa­
ba ella cuenta sería Alonso de Avila. 

Tomó Andrada el negocio muy á su cargo, y luego á la mañana, 
estando la Madre oyendo misa en la Compañía de Jesús, viene á ella, y 
dice que ha hallado casa, y que allí trae las llaves de ella, y que cer­
ca estaba, porque era á San Benito, y la podían luego ir á ver. Fué 
la Madre, y contentóse de la casa, y era tal, que estuvieron un año 
en ella. Maravillóse mucho de esto, y siempre que se acordaba de 
esta fundación después, la duraba la maravilla de ver las trazas de 
Dios, que lo que en cerca de tres meses, personas ricas, dando vuel­
tas á la ciudad, nunca habían podido hallar, en una tarde lo hubiese 
hallado este mancebo, y que pudiéndose fundar el Monasterio sin 
trabajo, como se fundara si se concertara con Alonso Alvarez, no se 
hubiese concertado, para que fuese la fundación con pobreza y traba-
J0) y resplandeciese más la providencia de Dios. 

La Madre, como no dilataba las cosas, ni perdía punto en lo que 
era menester, no veía la hora de pasarse á la casa y tomar la pose-
Slon del Monasterio, antes que en ella se hiciese cosa alguna, porque 
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no hubiese algún estorbo. Aunque en este tiempo muchas personas 
de autoridad y religión que la visitaban, la decían que era temeridad 
ponerse á fundar, sin tener más fundamento, y que era poner una 
casa en el aire, y que no parecería bien poner el Santísimo Sacra­
mento en casa alquilada, y otras cosas que conforme á la prudencia 
humana iban bien fundadas, mas á ella, que se gobernaba por la divi­
na, no la movían ni la apartaban de su propósito. Antes con mucha 
diligencia andaba acomodando la casa con cien reales que la piestó 
una mujer de un mayordomo de doña Luisa de la Cerda, porque no 
había quedado con blanca. 

Andrada tampoco se descuidaba un punto, con el deseo que tenía 
de servir á Nuestro Señor, y ayudar á aquella obra suya, é hizo que 
muy en breve se desembarazase la casa, y vino á decir á la Madre 
que llevasen su ajuar. Poco se tardará en eso, señor Andrada, dijo la 
Madre con alegría, porque como se lleven dos jergones y una manta, 
tenemos ya llevado todo nuestro ajuar. Las monjas no gustaron 
mucho de esta respuesta, antes la decían, que para qué se habían 
declarado tanto con él porque, como las viese tan pobres, no las que­
rría ayudar. Pero ni á la Madre la venían esos miedos, ni el siervo de 
Dios por eso aflojó en lo que podía, antes andaba con un cuidado tan 
grande, trayendo oficiales y acomodando la casa, que parecía que 
ellas mismas no le hacían ventaja en el deseo de ver aquello acabado. 



CAPÍTULO X I V 

De cómo se acabó esta fundación, y de las dificultades 
que después hubo en ella, y cómo la acrecentó 

en todo el Señor 

Hecho todo esto así, buscaba la Madre aderezo para decir misa, y 
vanse con un oficial, á boca de noche, á la casa con una campanilla de 
estas chiquitas, con que se tañe á alzar, que no tenían otra para tomar 
la posesión. Toda la noche la anduvieron aliñando, pero no había á 
donde hacer iglesia, sino en una pieza que tenía la entrada por 
otra casilla que estaba junto, y también se la habían alquilado, pero 
vivían en ella unas mujeres á quien no habían osado decir nada, por­
que no lo descubriesen hasta que estuviese hecho. Ya que todo estaba 
á punto, y quería amanecer, comienzan á romper un tabique para 
abrir la puerta de la iglesia. Las mujeres, que estaban durmiendo y 
tan descuidadas, como oyeron golpes, levántanse despavoridas y 
enojadas, y hubo harto que hacer en aplacarlas; y aunque estuvieron 
recias, en fin se sosegaron viendo lo que era, con algunos dineros que 
la Madre las dio, y comprometerlas á que las buscaría casa, y no 
hicieron daño ninguno. Como las tuvieron sosegadas, tuvieron á pun­
to al Padre Fray Juan de la Magdalena, Prior del Carmen, que dije­
se la misa, y tañen á ella con su campanita, y tómase por testimonio; 
Y con esto se tomó la posesión, día de San Bonifacio, mártir, á cator­
ce de mayo del mismo año de 1569; púsole el mismo nombre de San 
José que á los demás que había hecho. 

Y el mismo día se habían temido muchos que se había de hundir 
la ciudad, por un vano pronóstico que en ella andaba algunos años 
antes, y habíanse confesado y comulgado para lo que viniese. Bien se 
puede ver la admiración de los que viesen á la mañana aquel nuevo 
Monasterio, y lo que en toda la ciudad de aquello se diría, y cómo el 
miedo á muchos se mudaría en devoción, viendo la ciudad no hundida, 
slno acrecentada con el nuevo Monasterio. Más que los otros se ma-
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ravilló el dueño de la casa, que era una señora, mujer de un mayo­
razgo, cuando vió su casa hecha en dos palabras Monasterio, sin ha­
ber ella sabido antes nada: maravillóse y enojóse mucho; pero con la 
esperanza de que se la pagarían bien, si las contentase, se aplacó. 
Los oidores del Consejo del Arzobispo, cuando vieron hecho el Mo­
nasterio, para quien nunca habían querido dar licencia, enojáronse 
en extremo, y como no estaba allí el Gobernador, porque se le había 
ofrecido cierto camino, después de haber dado la licencia, estaban 
muy bravos, y decían que estaban espantados del atrevimiento de una 
mujercilla, que contra su voluntad les hubiese hecho un Monasterio, y 
hacían grandes amenazas. Volvía por ella un canónigo, y decía que 
eso mismo había hecho en otras partes, y que no sería sin recaudos 
bastantes. Ellos quisieron saber esto, y de allí á pocos días mandan, 
so pena de excomunión, que no se diga misa en el Monasterio hasta 
que se muestren los recaudos con que se ha hecho. No se turbó nada la 
Madre con aquel mandato, sino con la misma libertad con que había 
hablado al Gobernador, les respondió á ellos, que haría lo que la man­
daban, aunque no estaba obligada en obedecerles en aquello. Y rogó 
á don Pedro Manrique, que les fuese á hablar, y mostrase las patentes 
que tenía de sus Prelados. La licencia habíala dado á la Madre el 
Gobernador, no por escrito, sino de palabra, y como él no estaba allí, 
púsola esto en cuidado. Pero el Padre Fray Vicente Varrón, de la 
orden de Santo Domingo, que la conocía mucho y había hablado de 
esta fundación con el Gobernador, tenía alguna noticia de lo de la 
licencia, y habló á algunos del Cabildo. Con esto y con los buenos 
intercesores, y con estar ya el negocio hecho, se allanaron los 
oidores. 

Ya estaban en paz en su casita, pero con harta necesidad, porque 
no había más ropa en ella de los dos jergones y la manta. De noche 
pasaban más, porque acertó entonces á hacer frío, y no tenían leña; 
acostábanse en los jergones, y con la manta y sus capas de sayal se 
abrigaban como podían. El día que se tomó la posesión, la fiesta que 
se hizo y la comida que tuvieron fué de alguna sardina; pero la coci­
nera estaba bien desocupada, porque ni una astilla ni cosa semejante 
de leña había para asarla, hasta que vieron después un hacecito de 
leña en la Iglesia, de que las proveyó el Señor, sin saber ellas por 
quién, y después de algunos días, si se había de hacer algún huevo, 
era menester buscar la sartén prestada, y la sal se molía con un gui­
jarro envuelto en un papel, y conforme á esto iba lo demás. 

Una noche de aquellas había la Madre frío, y dijo que la echasen 
alguna ropa. Sus compañeras, con mucha risa, la respondieron que 
no pidiese más ropa, pues tenía toda la que había en casa, que eran 
sus capas, que después lo reía harto la Madre. 

Paréceme que se maravillará quien esto fuere leyendo, cómo 
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estaba la Madre tan pobre, estando en Toledo aquella señora tan rica 
y tan principal, que tanto la quería, y no será la maravilla sin razón. 
No fué otra la causa, sino querer Dios que aquellas siervas suyas 
viesen por experiencia qué cosa era ser pobres por su amor, y qué 
-tesoros hay en esta pobreza, para que los manifestasen á quien no 
los conoce. Y así hizo que ni la Madre pidiese cosa á doña Luisa, que 
era muy enemiga de pedir, ni ella cayese en que podrían pasar nece­
sidad, que las socorriera muy cumplidamente si lo entendiera, como lo 
hacía en todo lo que entendía era menester. El Señor bien lo adver­
tía y pasaba por ello por hacerlas más ricas, y así andaban con una 
alegría interior y exterior tan grande, que no cabían de placer. 

La Madre andaba, en todo aquel tiempo, con la devoción y consuelo 
que aquella pobreza la causaba, como en una suave contemplación. 
Mas duróles poco esta necesidad, ó por mejor decir, esta riqueza: 
porque Alonso Alvarez y otras personas devotas las fueron prove­
yendo más de lo que ellas quisieran, y andaban sin aquella alegría que 
antes las traía la pobreza, tanto, que se lo echó de ver la Madre en 
el rostro, y las preguntó por qué andaban así mustias, y le respondie­
ron: «¿Qué habernos de hacer. Madre, que ya no parece somos 
pobres?» 

Con lo que veía y oía Alonso Alvarez, le tornó el Señor á renovar 
la devoción, y trató de concertarse con la Madre, y á ella la pareció 
sería bien darle la capilla mayor, para entierro suyo y de sus descen­
dientes, y que en el Monasterio, pues se había ya fundado sin él, no 
tuviese cosa ninguna. Pero para eso tenía grandes contradicciones 
de muchos, que la decían no convenía dársela, porque aunque eran 
gente de bien, no eran ilustres ni caballeros, y que en una ciudad tan 
principal como aquella, no faltaría una persona tal, que tómasela 
capilla mayor. Y lo que entonces la decían para la capilla, la decían 
luego al principio, para que no le admitiese por fundador por la razón 
•dicha. La Madre bien desengañada estaba, porque siempre hizo ella 
más caso de la virtud que del linaje; pero habían ido tantos al Go­
bernador sobre el negocio, que cuando la hubo de dar la licencia fué 
^on esta condición, que fundase ella como en otras partes. Cuando 
ella andaba en esto de dar la capilla mayor, salió una persona princi­
pal que la quería, y con esto daban más priesa á la Madre, y no sabía 
^ué hacer. De esta duda la sacó Jesucristo nuestro Señor, porque la 
declaró el poco caso que delante de Dios se hacía de linajes y ésta-
'̂ os' y la reprendió mucho, porque había dado oídos á los que la 
hablaban en esto. Las palabras más substanciales de esta revelación 
escribió ella después en un papel, que yo tuve en mi poder, el cual 
Por defuera tenía esto escrito: 

«Esto era sobre que me aconsejaban que no diese el enterramiento 
e ^edo, de que no era caballero.» Y por de dentro decía: «Mucho te 
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desatinará, hija, si miras las leyes del mundo; pon los ojos en mi 
pobre y despreciado de él. ¿Por ventura serán los grandes del 
inundo grandes delante de mi? ¿O habéis vosotras de ser estimadas 
por linajes, ó por virtudes?» En fin, le dió la capilla mayor sola, y 
cuán acertado haya sido, bien ha parecido después, porque con su 
ayuda se compró la casa, á donde cumplido el primer año se pasaron, 
que era de las buenas de Toledo (l) , y costó doce mil ducados. Y 
como dejó Alonso Alvarez tantas misas y fiestas que se hiciesen, es 
mucho consuelo para las monjas, y también para los del pueblo. 

Así fué Dios ayudando mucho á este Monasterio, así en darle lo 
necesario de lo temporal, como en traer personas, á quien enriquecía 
con sus espirituales dones. Luego, en tomando la posesión, envió por 
monjas, y vinieron de la Encarnación, doña Catalina Yera y doña 
Juana Yera, que se llama Juana del Espíritu Santo, hermanas, y de 
gente muy principal de Avila, y doña Antonia del Aguila, y Isabel 
Juárez. De éstas sólo ha quedado la madre Juana del Espíritu Santo; 
las demás, y otras algunas que salieron de la Encarnación, se volvie­
ron; algunas por indisposiciones, otras por no sentirse con fuerzas 
para la nueva vida que habían tomado. Y así la santa Madre mandó en 
sus constituciones que no se admitiesen monjas de otros Monasterios, 
ni de las mismas del Paño (2) ó regla mitigada, y en teniendo ella 
monjas de las suyas, dejó de sacar de la Encarnación. 

Trajo también de Malagón á Ana de Jesús y á Isabel de san José, 
de manera que con dos novicias que habían entrado, dejó la Madre 
siete monjas en Toledo, cuando hubo de partir de allí. Antes de 
pasar un año después de la fundáción, entró en él una monja llamada 
Ana de la Madre de Dios, de edad de cuarenta años, que había gasta-

(1) La casa de los Tendillas á donde se trasladaron en 1570, estaba en el 
barrio de San Nicolás, frente á la casa de la moneda. Para su arreglo, dieron 
Alonso Alvarez Ramírez y su cuñado Diego Ortiz 12,000 escudos de la testamen­
tar ía de Martín Ramírez. Previa la venia del General de los Carmelitas, Juan 
Bautista Rossi, fundáronse en la iglesia, como indica el P. Ribera, unas capella­
nías para hacer varias fiestas y cumplir las cargas de la fundación: pero las veja­
ciones que estas cargas y fiestas ocasionaron á las religiosas, las obligaron á 
dejar aquella iglesia, que se ha quedado con el título de Oratorio de San José. 
En su pequeño recinto contiene varias pinturas del Greco y las urnas sepulcrales 
de sus patronos, colocadas á ambos lados del presbiterio. En la una yace Martín 
Ramírez, fundador de la capilla, que murió en 1569, y en la otra están enterrados 
Francisca Ramírez, fallecida en 1579, y Diego Ortiz, su marido, que murió en 1611. 

A l abandonar las monjas esta morada, en 1594, pasaron á la casa de Alonso 
Franco, en la plaza de Sancho Minaya, junto á la casa de la Misericordia. Tani-
poco allí lograron establecerse, por ser local muy reducido y de poco recogi­
miento: así fué que en 1607 la madre Beatriz de Jesús, sobrina de Santa Teresa, 
que á la sazón era priora de aquel monasterio, compró una casa en la parroquia 
de Santa Leocadia, á donde trasladaron su residencia, que es el convento actual. 

(2) Llaman del Paño á las Carmelitas Calzadas, porque sus capas y hábl t^ 
solían ser de paño, á diferencia de los que usaban las Descalzas, que eran de jerg 
6 sayal. 
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do su vida en servicio de Dios, y era rica, y en su casa tenía mucho 
regalo y poca salud. Después tuvo buena salud y ningún regalo, sino 
mucha penitencia. Fué tanta su devoción, que antes de la profesión 
hizo donación de todo lo que tenía al Monasterio. A la Madre pesó 
de esto y no lo quería consentir; decíala, por probarla, que no se 
sabía si después la admitirían á la profesión y que, siendo esto, qué 
había de hacer. Respondió que cuando en eso se viese, lo pediría por 
amor de Dios; pero una por una, que su hacienda, que era mucha, 
había de ser del Monasterio, y no bastó con ella nada para que hiciese 
otra cosa. 

Había tanta obediencia en esta casa, y lo mismo en las demás, 
que, burlando que la Priora dijese la cosa, sin mirar más, estaba luego 
hecha. Estando cabe una balsa de agua, una monja entendió que la 
Priora quería que se echase en ella: no lo hubo ella dado á entender, 
cuando la monja estaba dentro. También aconteció aquí una cosa á 
la Madre, muy digna de memoria, 

Estaba una monja muy al cabo, y con esto llena de alegría, y 
entrándola á ver la Madre, que venía del coro, donde había estado 
delante del Santísimo Sacramento, suplicando á Nuestro Señor la 
diese buena muerte, vió á Cristo Nuestro Señor á su cabecera, en 
mitad de ella, con los brazos algo abiertos, como que la estaba ampa­
rando, de la manera que se apareció á Santa Gertrudis estando una 
vez muy al cabo. Y dijo á la Madre que tuviese por cierto que á todas 
las monjas que muriesen en estos sus Monasterios, las ampararía así: 
y que no hubiesen miedo de tentaciones á la hora de la muerte. 

Esto se entiende de las monjas que vivieren conforme á su regla y 
constituciones. Y lo que dice de tentaciones, es que no teman tenta­
ciones que las perturben mucho, ó las hagan morir con desasosiego 
que sea algo notable. Desde entonces miró la Madre en esto en todas 
las que morían, y vió que así ésta de quien hablamos, como todas las 
demás morían con una quietud grande, como si estuvieran muy reco­
gidas en oración. 

También se acaba de ver lo mismo, cuando esto escribo, en la gran 
sierva de Dios María de la Cruz, verdadera hija de la Madre Teresa 
de Jesús, de quien hablé al fin del libro primero, y dije que fué una 
de las cuatro primeras que admitió la Madre en su primer Monaste­
rio. Murió de un dolor de costado en Valladolid, á veinte y tres de 
febrero, año de 1588, habiendo vivido en la religión veinte y cinco 
años con grande ejemplo de toda virtud, y señaladamente de caridad 
y obediencia^ humildad y paciencia, sin haber nadie, de las que han 
vivido con ella lo más de este tiempo, que se acuerde haber ella jamás 
dado ocasión á nadie para que se pudiese quejar. Estaba con tan gran 
eseo de morirse, que no podía creer que había de ser, y decía que si 

acá Redaba, de solo pesar de eso moriría. Estuvo siempre con 
^ SANTA T E R E S A 
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mucha paz y sosiego, y así expiró, sin hacer ninguna manera de visa­
je, y aun sin dar boqueada que se echase de ver. Gon no ser hermosa 
lo quedó después de muerta tanto, y con tan gran blancura, que pare­
cía otra, dando el Señor en su cuerpo indicios manifiestos de la gran 
hermosura que tenía en su alma. 



CAPITULO X V 

Del sexto Monasterio de Nuestra Señora de la Concepción, 
que fundó la Madre Teresa de Jesús 

en la villa de Pastrana 

Cuando llegó la víspera de Pascua de Espíritu Santo, que era 
quince días después de la fundación de la casa de Toledo, había en 
ellos trabajado mucho la Madre en acomodar la iglesia, 5̂  poner 
redes, y cosas semejantes, y después de todo esto, sentándose á comer 
en refectorio, la dió un consuelo tan grande de ver que lo tenía ya 
todo acabado, y que aquella Pascua podría descansar á su placer con 
Nuestro Señor, que casi no podía comer, según sentía su alma rega­
lada. Estando en esto, la vienen á decir que estaba allí un criado de 
doña Ana de Mendoza, princesa de Eboli,, mujer del príncipe Ruiz 
Gómez de Silva. Euéle á hablar la Madre, y era que la princesa envia­
ba por ella, para que fundase un Monasterio en su villa de Pastrana, 
según entre las dos estaba tratado, aunque la Madre no pensó que 
fuera tan presto. 

No la pareció que convenía salir de Toledo, por ser el Monasterio 
tan recién fundado, y con la contradicción que había habido, aunque 
él hacía grande instancia diciendo, que la princesa estaba ya allá, y 
no había ido á otra cosa. La Madre veía que era menester contentar 
á Ruiz Gómez y á la princesa, por cierto respeto que importaba 
mucho para el servicio de Dios (que era'porque tenía la Orden mucha 
necesidad del favor del rey para que la amparase, porque ya comen­
zaban contradicciones), y fuese delante del Santísimo Sacramento 
Para suplicarle que escribiese ella de tal manera á la princesa, que 
no se enojase. El Señor la dijo entonces: «Hija, no dejes de ir, que á 
más vas que á esa fundación. Llévate la regla y las constituciones.» 
Como oyó esto, acudió al remedio que solía usar en cosas semejantes, 
que era ir á su confesor, y preguntarle lo que sería más servicio de 
T^os, representándole las razones que había; pero no diciendo cosa 
de lo qUe el Señor la había dicho, que de esta manera quedaba ella 
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más satisfecha, y rogaba siempre á Dios la diese luz. El confesor la 
dijo que fuese, y así partió de Toledo, segundo día de Pascua de 
Espíritu Santo, que fué á treinta de mayo de 1569, con Isabel de San 
Pablo y doña Antonia del Aguila, y dejó en Toledo por mayor á la 
madre Isabel de Santo Domingo. 

Llegada á Pastrana, fué muy bien recibida del príncipe Ruiz 
Gómez y de la princesa, diéronla un aposento apartado, donde estuvo 
más de lo que pensó, porque la casa que les había de dar la princesa 
era pequeña, y había hecho derribar mucho de ella para ponerla de 
la manera que era menester. Tres meses estuvo allí, y aunque pare­
cía que este Monasterio no la había de costar trabajo como otros, por 
estarse todo hecho, no la dejó de costar alguno, porque se la pedían 
algunas condiciones, que ella no juzgaba estar bien á su religión, y 
así se resolvió en volverse sin hacer el Monasterio (1). Pero como la 
princesa, por el deseo que tenía por el servicio de Nuestro Señor, lo 
deseaba mucho, y el príncipe holgaba de darla contento, allanóse el 
negocio y fundóse el Monasterio de Nuestra Señora de la Concep­
ción, á nueve de julio, octava de la Visitación, de 1569 años. 

No había traído la Madre consigo más de las dos monjas dichas, 
3̂  así envió á Medina por Isabel de San Jerónimo y Ana de Jesús, 
que habían tomado allí el hábito, y de la Encarnación trajo otra. Lo 
que más hizo aquí la Madre, dirémoslo á su tiempo. Acabado esto, se 
volvió á Toledo, que era la casa que más necesidad tenía de su pre­
sencia, por ser tan recién fundada, y por esto estuvo allí algunos 
meses, hasta que compró la casa que dijimos, y lo puso todo en orden. 
Llegó víspera de la Magdalena, y en el coche en que ella había veni­
do, envió á la Madre Isabel de Santo Domingo por Priora de aquel 
Monasterio, y á la Madre Ana de los Angeles, que era Priora de 
Malagón, trujo para que lo fuese en Toledo, y lo fué hartos años, y 
ahora lo es en Cuenca. En su lugar, por mayor, puso en Malagón á 
la Madre María del Sacramento. En Pastrana, puso por Superiora á 
Isabel de San Pablo. 

(1) «Estaría allí tres meses, dice la Santa, á donde se pasaron hartos traba­
jos, por pedirme algunas cosas la princesa, que no convenían á nuestra religión; 
ansí me determiné á venir de allí sin fundar, antes que hacerlo. Mas el príncipe 
Ruiz Gómez con su cordura (que lo era mucho, y llegado á la razón) hizo á su 
mujer que se allanase.» Fundaciones, cap. XVIT. 

Unos de los caprichos de la princesa de Eboli, consistía en exigir á la Santa 
que admitiera, sin examen alguno y sólo porque á ella se le antojaba, á una reli­
giosa agustina, Catalina Machucha, que había salido de su convento de Segovia. 
Despechada la de Eboli al ver que la Santa Madre no se doblegaba á sus capri­
chos, rehusó al convento los fondos que antes había ofrecido, y quería que se 
fundase sin renta; mas como allí era imposible vivir de limosnas, la Santa declara 
que si la caprichosa bienhechora no se comprometía á dotar el monasterio, no er 
posible seguir adelante en su fundación, Al fin tuvo que deshacerse después a 
fundado, como se dirá más adelante, al tratar de la fundación de Segovia. 



CAPITULO X V I 

De la fundación del séptimo Monasterio, que fué San José, 
en Salamanca 

En este tiempo el Rector del colegio de la Compañía de Jesús de 
Salamanca (que era el Padre Martín Gutiérrez, hombre de gran san­
tidad y de excelente juicio, y de muchas letras, y muy buen púlpito, 
por quien Nuestro Señor trajo á su servicio muchas almas, y á quien 
fué servido de tomar por instrumento para hacerme á mí acabar de 
venir á la Compañía) (1), escribió á la Madre á Toledo, que estaría 
bien un Monasterio de los suyos en aquella ciudad, trayéndola para 
esto buenas razones.. Ya ella había pensado otras veces en esto de 
Salamanca, y reparaba en ser lugar pobre para hacer en él Monas­
terio de pobreza, y entonces consideró que lo era tanto Avila, y no 
les había faltado lo necesario, y partióse para Avila con intención de 
ir desde allí á Salamanca. 

Trajo consigo á Salamanca sola una compañera, que fué María 
del Sacramento, de quien ya he hablado, porque desde que salió á la 
fundación de Medina con tantas monjas, tenía determinado, y así lo 
hacía, de sacar muy pocas, como una ó dos, hasta fundar; y en toman­
do la posesión, enviar por las demás. Desde Avila escribió al Padre 

(1) Pasando una vez por Villacastín el Padre Martín Gutiérrez, Rector del 
Colegio de Salamanca, fué á visitarle el Doctor Ribera que le había conocido, 
tratado y confesádose con él, siendo colegial en el Colegio del Arzobispo, de la 
Universidad salmantina. Después que los dos hubieron conferido algunas cosas, 
aijole el Doctor Ribera cómo estaba resuelto á retirarse á vivir en una casa que 
estaba junto á una ermita de Nuestra, Señora, y desde allí hacer excursiones 
apostólicas por los lugares comarcanos, empleando en estas santas ocupaciones 
el tiempo que le sobrara de sus estudios escriturísticos. Y como preguntara al 
^adre Gutiérrez qué le parecía de aquel modo de vida, respondióle: Señor Doctor, 
muy bien me parece su determinación, pero mire que se queda con la mejor 
Prenda, que es su propia voluntad. Hicieron tal mella estas sencillas palabras 

61 corazon de Ribera, que al poco tiempo resolvióse á entrar en la Compañía, 
11 la cual fué admitido por el mismo Padre Gutiérrez en Salamanca, desde 
onde fué enviado al noviciado de Medina del Campo. Sucedía esto el año 1570, 
ontando Ribera 33 de edad. Cfr. La Puente, Vida del V. Padre Baltasar Alva-

1 es, cap. X X X I . 
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Martín Gutiérrez para que la hubiese la licencia del Obispo, que era 
entonces don Pedro González de Mendoza (1), y él le informó de la 
religión con que se vivía en estos Monasterios, 5̂  así la alcanzó fácil­
mente. En teniendo estas licencias la Madre, luego la parecía que tenía 
hecho el Monasterio, y hizo alquilar una casa de un caballero llamado 
Gonzaliáñez de O valle, en el arroyo de San Francisco, junto al 
Monasterio de Santa Isabel. 

Vivían entonces en ella estudiantes (2), y acabóse con ellos que 
la dejasen cuando viniese quien la había de vivir, que siempre la 
Madre andaba con gran recato que no se supiese nada hasta tener 
tomada la posesión, porque por experiencia sabía cuánto le pesaba al 
demonio con estos Monasterios, y la diligencia que ponía en es­
torbarlos. 

Con esto partió de Avila con muy pocos dineros, pero con mucha 
fe y confianza que llevaba en la misericordia de Dios, porque veía 
que había menester mucho para acomodar la casa, y'no tenía allá 
quien la pudiese ayudar. Llegaron á Salamanca, víspera de Todos 
Santos, á medio día, habiendo andado harta parte del camino la noche 
antes, con mucho frío y con bien mala disposición; pero ni por estos 
ni otros mayores trabajos dejaba ella de hacer lo que entendía conve­
nía para la gloria de Dios. 

Luego, desde una posada, envió á llamar á NicoJás Gutiérrez, mer­
cader, á quien ella conocía, porque tenía unas hijas monjas en la En­
carnación, y sabía que era siervo de Dios, y se ayudó mucho de él en 
esta fundación. Encargóle mucho que la casa se desembarazase 
luego aquel día, y él lo negoció con mucho cuidado, y se desembarazó 
aquella tarde, y ya casi de noche entró en ella. Luego dieron orden 
en aderezarla para que se pudiese decir en ella misa á la mañana, y 
el Padre Martín Gutiérrez la prestó alguna ropa y mesas y frontal, 
y lo demás que fuese menester para esto, y envió allá dos hermanos 
que lo pusiesen, y ayudasen á todo, y así á la mañana, muy de mañana, 
dijo la misa y se tomó la posesión de este Monasterio, que también 
se llama San José, día de Todos Santos del año de 1570. Hecho esto, 
envió por algunas monjas á Medina, y con ellas se puso luego la casa 
en forma de Monasterio. Estas fueron Ana de la Encarnación, á 

(1) Hijo de los Duques del Infantado. Fué presentado por Felipe I I y con­
sagrado en 1560, gobernando aquella diócesis por espacio de 14 años. Floreció por 
su ciencia, elocuencia é integridad de costumbres. Asistió á las sesiones del Con­
cilio Trideiítino, durante el pontificado de Pío IV; y, según atestigua Nicolás 
Antonio {Bibl . Hisp. Nova., t. I I , pág. 197), escribió una curiosa Historia del Con­
cilio de Trento de la úl t ima celebración, que ha quedado inédita. 

(2) El Año Teresiano, t. V, p. 75, trae una carta muy curiosa del limo. Senoi 
Don Juan Moriz, Obispo de Barbastro, en la cual, pidiendo la beatificación de 
Santa Teresa, dice estas palabras: «Ha cuarenta años que, estudiando yo en a 
Universidad de Salamanca, salí de la casa en que vivía para que entrase en eiu 
á fundar un monasterio de monjas^. 
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quien dejó por Priora, y María de Cristo, que fué Superiora, y Jeró-
nima de Jesús, que ahora es Priora de Veas; y de Avila trajo unas 
novicias que había recibido para allí, que fueron Ana de Jesús, que 
es ahora Priora de Madrid, y Juana de Jesús y María de San Fran­
cisco, que la había recibido en Toledo, y ahora es Priora en Alba. 

Aquella noche del día de Todos Santos, la Madre y su compañera 
María del Sacramento, que era de más edad que ella, se quedaron 
solas en aquella casa grande y desbaratada, y encerráronse en una 
pieza donde tenían paja, que era la primera cosa del ajuar que la 
Madre traía á estos Monasterios cuando los fundaba, porque con ella 
hacía cuenta que tenían cama. No tenían entonces otra sino esta paja 
y dos mantas que las habían prestado en la Compañía. Pero el día 
siguiente las prestaron ropa para las que habían de venir, las monjas 
de Santa Isabel, y las enviaron de comer, y todo el tiempo que estu­
vieron en su vecindad las hicieron harta caridad, porque había enton­
ces, y siempre ha habido en aquel Monasterio, personas muy siervas 
de Dios, y de mucha caridad, y muy religiosas. 

Estaba aquella noche María del Sacramento con grandísimo 
miedo no se hubiese quedado alguno en la casa, y después que se 
encerró en esta pieza, estaba algo más sosegada. Mas con todo eso, 
miraba á una parte y á otra, y no la parecía que aun allí estaba 
segura, y no lo hacía el demonio por turbarla á ella, sino por turbar 
á la Madre y hacerla mal, que aunque ella no temía nada, como era 
enferma del corazón, poco era menester para causarla algún gran 
mal de él. También como era víspera del día de las Animas, y se 
doblaba en todas las iglesias, y el ruido era tan grande y tan triste, no 
dejaba de ayudar harto para la flaqueza del corazón, Preguntándola, 
pues, la Madre qué miraba: «Estaba pensando, Madre (respondió ella), 
si ahora me muriese yo aquí, qué haría vuestra reverencia sola.» 
Hízola pensar un poco esta respuesta, y aun haber algún miedo del 
mal dicho, porque los cuerpos muertos, aunque ella no los temía, 
siempre la enflaquecían el corazón. Pero como era graciosa y de 
mucho ánimo, respondió no haciendo caso de aquello, y dijo: «Her­
mana, cuando eso fuere, pensaré lo que tengo de hacer; ahora déjeme 
dormir.» 

En esta casa estuvieron casi tres años con mucha incomodidad, 
porque como era tan grande y tan mal aderezada,' era muy fría, y 
Por razón de aquel arroyo que llaman de San Francisco, que pasa 
Por delante de la puerta, era muy húmeda y enferma. 

De esta manera pasaron mucho trabajo, pero con gran igualdad 
de corazón y con mucho consuelo espiritual; y más fué el trabajo des­
pués que se fué de allí la Madre, que fué presto, por la razón que 
después diremos, y dejó entonces allí por Priora á la madre Ana de 
a Encarnación, y lo fué después hartos años. 
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Otro trabajo tenían también grandísimo, la soledad que les hacía 
el no tener allí el Santísimo Sacramento; que no le tuvieron en todo 
este tiempo, por no haber lugar donde decentemente se pudiese poner • 
Y por decir de una vez todo lo que hizo la Madre en este Monasterio, 
como he dicho en otros, diré cómo al cabo del tiempo que he dicho, 
vino á mudarlas de esta casa á otra más á propósito y en mejor 
puesto, aunque la costó harto trabajo. 

Como tenían las monjas tanta necesidad de mudar casa, andá­
banla buscando, y concertáronse con un caballero de aquella ciudad, 
que se llamaba Pedro de la Banda, que les diese una suya, y de esto 
avisaron á la Madre, que estaba entonces en Avila, y era Priora de 
la Encarnación, como después diremos. Ella entonces lo contó á un 
Padre de la Compañía de Jesús, hombre grave y muy religioso, á 
quien estimaba en mucho; preguntóle si le parecía que fuese á Sa­
lamanca para comprar la casa, y dejarlas acomodadas de lo que 
hubiesen menester. Respondió el Padre (según él á mí me contó) 
que no convenía, porque si ella fuera hombre que había de predicar, 
y salir y visitar, pudiéralas hacer algún provecho; pero una mujer 
que había de estar encerrada ¿qué las podía hacer? La Madre, con su 
gran fe y caridad que tenía á las hermanas, miró más en ello, y en 
fin, se determinó de ir, y llevó consigo á doña Quiteria de Avila, 
monja del mismo Monasterio de la Encarnación, que después fué 
Priora de él. En el camino tuvo mucho trabajo, porque era por 
agosto y, como la hacía mal el sol, era menester caminar de noche 
con mucha obscuridad y camino áspero. Juntó todo el dinero que 
pudo, prestado, para acomodar la casa, y la bestia en que este dinero 
venía, se perdió con la obscuridad de la noche sin que se echase 
de ver. 

Llegaron á la posada á media noche, pero sin la bestia y sin el 
dinero. A la mañana salió un mozo por el camino á buscarla y la vino 
á hallar algo apartada del camino echada, sin que faltase cosa de lo 
que llevaba, ni nadie hubiese llegado á ella. La noche siguiente no 
perdieron el dinero, sino á la misma Madre, que les daba más pena. 
Como hacía tan obscuro, habíanse apartado los unos de los otros, y 
en una calle de un lugarito por donde pasaban, un Padre que iba allí, 
díjola que le esperasen allí ella y doña Quiteria, entretanto que bus­
caba los demás. Mas después que se topó con los otros, quiso volver 
á donde había dejado á la Madre, y jamás acertó. Pasó adelante 
pensando que ella habría hecho lo mismo, y júntase con la demás 
gente, y cada cual pensaba que venía la Madre con los otros, como 
cuando se perdió el Niño Jesús en Jerusalén; y visto que no venía allí, 
se entristecieron y se tornaron á dividir, unos para buscarla por el 
camino que ya habían andado, otros para dar voces por diversas par 
tes á ver si les oía. Después de buen rato que pasaron de pena, ven 
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venir á la Madre con su compañera, y un labrador, que le sacaron 
¿e Su casa con cuatro reales que le dieron, para que las acompañase 
y mostrase el camino. 

Llevaba consigo entonces al Padre Fray Antonio de Jesús y al 
Padre Julián de Avila, que la ayudó mucho en estas fundaciones ( l ) . 
En Salamanca fué luego á ver la casa que les daban, y estaba en muy 
buen puesto, entre las casas del conde de Fuentes y del conde de 
Monterrey; pero tenía dos cosas trabajosas, la una que era de mayo­
razgo, y no se podía vender sin licencia del rey, y la otra que estaba 
tan maltratada, que para poder entrar en ella y ponerla en alguna 
forma ¿e Monasterio, era menester gastar más de mil ducados. Tam­
bién había otra dificultad, que esto era por nuestra Señora de agosto, 
y en Salamanca se alquilan las casas por San Miguel, y por esto era 
menester que, ó la obra se acabase desde allí á San Miguel, y se pa­
sasen entonces (y este tiempo era poco para lo mucho que había qué 
hacer), ó alquilasen la otra casa por todo el año. La Madre, á quien 
Dios había dado pecho para romper por todas dificultades, se con­
certó con el caballero, 3' le compró la casa, con condición que él 
sacase la licencia del re)7, y hizo que luego se comenzase á reparar, 

(1) No carecen de interés algunos curiosos pormenores que narra el Maestro 
Julián de Avila en la Vida de Santa Teresa (pág. 268 y sigs.) 

«Salimos, dice, casi al anochecer de Avila, y para el principio de la jornada, 
antes de llegar á Martín, dio una gran caída de la cabalgadura el Padre Fr. An­
tonio de Jesús, que al presente iba con nosotros. Quiso Dios que no se hizo mal... 
Iba con nosotros una doncella de una señora. Yo la v i caer un poco más adelante 
de una muía, y dió de cabeza en el suelo, que pensé se había muerto; y guardóla 
Dios, que cosa no se hizo. Y andando ya muy obscuro, porque se había entrado la 
noche, se perdió el jumento en que iba el dinero, que se llevaba á Salamanca, y 
otros recaudos de camino, y no pareció en toda aquella noche; de suerte que, con 
las caídas, y el buscar el jumento, y con la grande obscuridad, me parece á mí que 
cuando llegamos á la posada pasaría de media noche. Yo no quise cenar, aunque 
creo lo había menester, por no dejar de decir Misa á la mañana siguiente; tuve 
que quedarme en ayunas... Tuvimos gana á la mañana de ir á decir la Misa á una 
ermita que se llama Nuestra Señora del Parral. Llegamos allá á buena hora y 
para decir la Misa no había recaudo en la ermita. Hube yo de ir á el lugar, que 
está algo apartado de la ermita, por recaudo, y no hallé á el cura en el lugar: no 
hubo quien nos diese recaudo. 

A el fin, en idas y venidas se nos pasó toda la mañana, é yo me quedé, harto 
contra mi voluntad, sin decir Misa, é sin cenar y sin almorzar, y harto de caminar. 
^ 1 aunque la Santa Madre se quedó sin comulgar, que para esto no estorbaba el 
camino, no sentí yo tanto esto como á mí tocaba; porque aun no bastó mi trabajo 
en f?t0' s"10 q116 se iban riendo de mí, y con razón.» 

^igue narrando las peripecias de la noche siguiente en que perdieron á la 
•anta Madre, y cómo aquel labrador se la condujo y les mostró el camino, «volvién-
0se muy contento á su casa con los cuatro reales que le dieron, y nosotros 

c llcho más con todo nuestro caudal vuelto á hallar, y con harto regocijo de ir 
^ontando nuestras aventuras. Fuimos á parar á un mesón donde había tantos 
' í lero^ echados por aquellos suelos, que no había donde poner los pies sino 
Mad6 .rdas ú hombres dormidos. Hallamos á donde meter á nuestra Santa 
¡n re y á las monjas que llevábamos, que no creo había seis pies de suelo, de 
que ^ qUe Para caber habían de estar de pie. Lo que tenían bueno estas posadas, 

no veÍ£imos la hora de vernos fuera de ellas.» 
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y señaló dónde había de ser iglesia, y todas las otras piezas que 
eran necesarias para un Monasterio, y compró un pedazo de una 
casa que estaba allí junto, para hacer mayor la iglesia, y Julián de 
Avila andaba allí siempre dando priesa en la obra y gastando mucho 
dinero. 

Cuando vino san Miguel no estaba acabada la obra ni con buena 
parte, aunque habían andado y andaban muchos oficiales; pero fuéles 
forzoso pasarse entonces á ella, porque no habían alquilado para el 
año venidero la otra en que vivían, y el dueño las daba mucha priesa 
que la desembarazasen. Por esta razón se pasaron la víspera de San 
Miguel, antes que amaneciese, y para el día siguiente estaba-ya pu­
blicado que se había de poner el Santísimo Sacramento, y había de 
haber sermón y solemnidad. Pero antes de la fiesta ejercitó nuestro. 
Señor un poco á la Madre, porque el día que se pasaron, que fué año 
de 1573, llovió después de comer, tanto, que para traer las cosas que 
habían menester de la otra casa, hubo harta dificultad, y la capilla de 
la iglesia que se había hecho de nuevo estaba tan mal tejada, que en lo 
más de ella se llovía, y con esto ni se podía hacer la fiesta, ni se sufría 
dilatarla, porque estaba ya publicado que había de ser aquel día. La 
Madre se vió muy penada, y vase luego al remediador de sus necesi­
dades, y con una como queja amorosa le dijo: que ó no la mandase 
entender en estas obras, ó remediase aquella necesidad. 

A la mañana hizo muy buen sol, y hubo mucha gente y música 
y sermón, y púsose el Santísimo Sacramento con gran solemnidad y 
con mucho consuelo de la Madre y de sus monjas, que tanto tiempo 
habían estado sin él como en un desierto. Como la casa estaba en 
buena parte, comenzó con esto á ser más conocida, y tomaban más 
devoción con ella, y particularmente la tomó la condesa de Monte­
rrey, doña María Pimentel-, y las favoreció mucho, porque era esta 
señora gran sierva de Dios, y hacía muchas y muy buenas limosnas. 
Luego el Señor comenzó á llamar gente que entrase en esta casa, y 
aun estando allí la Madre, la pidieron el hábito cada cual por sí, sin 
saber la una de la otra, dos doncellas principales, doña Francisca de 
Luna y doña Leonor de Ledesma, hijas de un caballero de aquella 
ciudad, que se llamaba Martín Dávila Maldonado, en cuya casa y 
mayorazgo sucedió Juan de Solís Dávila, su hijo. La Madre se afi­
cionó mucho á ellas por las buenas nuevas que tenía de su virtud y 
devoción y recogimiento y seso, más qüe de la edad que tenían: 
porque eran bien mozas, y habíalas dado el sí; pero supo que doña 
Francisca (que era la que primero lo había tratado) no tenía para 
ello salud, y así recibió á sola su hermana, que después se llamó 
Leonor de Jesús, y murió antes de cumplir dos años en la religión, 
dejando á sus monjas muchos deseos de sí, porque era muy amable 
y humilde y apacible á todas. Y en este poco tiempo se dió tan buena 
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priesa, que se puede decir de ella lo que el sabio dice, que con morir 
tan presto, vivió vida larga y de mucho tiempo. 

He dicho esto porque esta dichosa virgen de Cristo, como se dio, 
á sí misma á la religión, así la dió también enteramente la hacienda 
que de sus padres había heredado, y ésta ha gozado y goza el 
Monasterio. 

Antes y después han entrado personas muy nobles y de mucha 
calidad, y entre ellas doña Ana de Solís, hija de don Severo Alonso 
de Solís, siendo de pocos años, y ofreciendo á Dios los que la queda­
ban con gran determinación y alegría: llamóse en la religión Ana de 
la Trinidad. Hago particularmente de ella mención, por haber sido 
su entrada muy extraordinaria y maravillosa. Porque habiendo pa­
decido grandes tormentos, desde que hubo siete años hasta los diez y 
seis, de las curas que la habían hecho en una postema que tenía en 
un brazo, de una caída que dió, y diciendo los médicos á cabo de este 
tiempo que moriría, si no la cortaban el brazo, y habiéndose 5'a de­
terminado que se hiciese, se dejó, porque doña Catalina de Añaya, 
su tía, monja de santa Isabel, y gran sierva de Dios, dijo con gran 
determinación que no se había de hacer, y que Dios la había de 
sanar. Esto dijo ella á cabo de algún tiempo, que lo había entendido 
así de nuestro Señor. Dió después Dios á la enferma deseos grandes 
de servirle con mucha perfección, y ser monja Descalza, y moríase 
por ello, y parecíala imposible, porque su mal era de manera que ni 
un viernes solo podía dejar de comer carne. Todos los que lo enten­
dían la quitaban la esperanza, y yo fui uno de estos, porque natural­
mente no parecía que había que esperar. Mas el Señor, que era el 
que lo quería, y el que lo había de hacer, un día, estando ella muy 
descuidada, puso en su alma un esfuerzo grande con que luego pro­
metió á Dios y á nuestra Señora de entrar en aquella orden, si la 
daba la salud. Y añadió con el fervor del espíritu, que esto lo vería 
ella en que dejaría todas las curas humanas, para que nuestra Se­
ñora sola la alcanzase la salud. Dejólas así como lo dijo, y aunque 
parecía que el brazo se le iba pudriendo, no las quiso usar, y al fin 
se le fué sanando, aunque la quedaron dos fuentes en él. Con esto dió 
más priesa á sus deudos para que la diesen el hábito que tanto 
deseaba, diciendo con la fe que tenía en nuestra Señora, que ya el 
brazo estaba bueno. No fué creída, ni don Pedro de Solís, su tío, 
quiso hablar palabra en el Monasterio hasta que se le mostrase. Ella 
e descubrió con mucha fe, y pareció el brazo sano y sin fuentes, y 
asi a estado siempre, como si nunca le hubiera tenido malo. Con esto 
86 trató el negocio, y ella entró en la religión, y en ella vive ahora 

mucho consuelo de su alma, 
pud 0111311(30 al ProPósíto) después de la muerte de la Madre, no 

1 endose concertar con aquel caballero, le hubieron las monjas de 
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dejar su casa, y compraron una donde era el hospital del Rosario, que 
es en la que ahora viven (1), y el Señor las va ayudando y dando más 
lugar, como á quien tan bien le sirve, y de eso pudiera yo decir har­
to, porque lo sé bien. Pero de los vivos siempre hablaré menos, y fue­
ra de eso, no es mi intención tratar de las monjas, que para eso es 
menester historia larga por sí, sino de la Santa Madre suya, cuya 
vida me he puesto á escribir. 

(1) El convento actual de las Carmelitas Descalzas se halla extramuros de la 
ciudad, en el barrio llamado de Villamayor. Púsose la primera piedra el año 
1607 y pasaron allá en 1614. Un siglo después padeció mucho, cuando si tiaron la 
ciudad los portugnieses durante la guerra de sucesión, y fué preciso reedificarlo. 

No ha olvidado la Santa á sus hijas de Salamanca en medio de sus grandes tr i­
bulaciones. El año de 1856 sanó instantáneamente á una religiosa que hacía'mucho 
tiempo que estaba completamente baldadá. Para autentizarlo formóse expediente 
por el Señor Obispo de aquella diócesis el Excmo. Señor Don Fernando de la 
Puente, más adelante Cardenal Arzobispo de Burgos. Cfr. La Fuente, Manual 
del peregrino, cay. Y. 



CAPITULO X V I I 

De la fundación del octavo Monasterio, que es Nuestra Señora 
de la Anunciación, en Alba de Tormes 

Volviendo á las fundaciones que íbamos escribiendo, antes de fun­
dar el Monasterio de Salamanca, Francisco Velázquez, Contador del 
Duque de Alba, 3r Teresa de Laiz su mujer, importunaron A la Madre, 
por medio de Juan de Ovalle y de doña Juana de Ahumada, su mujer 
y hermana, como habernos dicho, de la misma Madre, para que fuese 
á Alba á fundar en aquella villa un Monasterio. La Madre salió de 
Medina para esta fundación con algunas monjas, y no se concertando 
con los que la habían hecho llamar, porque la pedían algunas condi­
ciones que no eran convenientes, y habiendo en esto dilación, volvió 
á Medina por cosas que allí se ofrecieron, y de Medina á Valladolid 
y á Toledo, y después á Salamanca, de la manera que queda dicho. 

No había dos meses que había fundado en Salamanca, cuando la 
tornaron á importunar que volviese á Alba. No gustaba ella mucho de 
ir á esta fundación, por ser Alba lugar pequeño y no poder el Monas­
terio dejar de tener renta. Pero el Padre Maestro Fray Domingo 
Báñez, que entonces estaba en Salamanca y la confesaba, la contra­
dijo eso mucho, como otras veces lo había hecho, diciendo: que no con­
venía dejarse de hacer por eso el Monasterio, y que aunque tuviese 
renta no estorbaría nada para ser las monjas pobres y perfectas. 
Con esta respuesta se determinó de fundarle. Pero lo que movió álos 
fundadores para pedir esto á la Madre, no lo dejaré de decir, porque 
por ello se verá claramente haber sido milagrosa esta fundación. 

Teresa de Laiz era hija de nobles padres, y toda su vida fué muy 
sierva de Dios, y gran cristiana, de lo cual parece quiso Nuestro 
Señor dar un pronóstico, porque siendo de tres días nacida, y hacien-
0 sus padres poco caso de ella, porque tenían muchas hijas, y les 
ĵabía pesado de su nacimiento, la dejaron sola desde la mañana 
asta la noche, y después una mujer que tenía cargo de ella, sabiendo 
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el descuido que había habido, fuese corriendo á la niña, y con ella 
otras personas, á ver si era muerta, y tomándola en sus brazos, con 
lágrimas la dijo: «Cómo, mi hija, ¿vos no sois cristiana?» como que­
jándose de la crueldad que con ella se había usado. La niña alzó la 
cabeza y dijo: «sí soy»; oyéndolo todos, porque el mismo día que 
nació la bautizaron, y nunca más habló hasta el tiempo en que los 
demás suelen comenzar á hablar. Desde entonces la quiso mucho su 
madre, y tuvo gran cuidado de ella, y decía que quisiera vivir hasta 
ver lo que Dios hacía de aquella niña. 

Viniendo el tiempo que la querían casar, ella no quería tomar 
este estado. Pero en sabiendo que la pedía Francisco Velázquez, 
luego se determinó de casarse con él, sin haberle visto en su vida, y 
por ventura sin saber por qué, más de que la movió á ello Dios, que 
tenía ordenado que por ese camino se viniese á hacer este Monas­
terio. 

Andando el tiempo se vinieron á vivir á Salamanca, donde él 
tenía un bueno y honrado oficio, que era pagador de la Universidad, 
que cobraba toda la renta y pagaba todas las cátedras, y yo le cono­
cí en este oficio. Allí estaban ricos y contentos, sólo les daba pena no 
tener hijo ninguno. Ella los pedía á Dios y hacía muchas devociones, 
y por lo que los deseaba no era más de porque quedase, cuando ella 
se muriese, quien de su parte, y como en su lugar, alabase á Dios, y 
jamás otra cosa se le puso delante para desearlos. Dijéronla que el 
glorioso Apóstol San Andrés era buen abogado para lo que ella 
deseaba, y así tomó con él mucha devoción. Oyóla el Señor por la 
intercesión de su sagrado Apóstol, no para darla lo que ella quería, 
sino para darla quien hiciese mejor y por mu}' más largo tiempo lo 
que ella deseaba, que hubiese quien por ella alabase á Dios; porque 
se hizo este Monasterio de monjas, como luego veremos, á donde des­
de el principio ha habido siempre grandes siervas de Dios, y ahora 
ni más ni menos las hay, de lo cual pudiera yo dar buena relación, 
por la mucha noticia que tengo de las personas de él, si no fuera por 
las dos razones que toqué en el capítulo pasado. Y fuera de eso, de 
su mismo linaje quisó Dios que hubiese quien hiciese esto mismo, 
porque en el mismo Monasterio dejó lugar para una parienta suya y 
otra de su marido perpetuamente, que sean admitidas sin dote. 

Estando, pues, ella una noche en la cama, oyó una voz que la dijo: 
«No quieras tener hijos, que te condenarás.» Quedó muy turbada y 
medrosa de esta voz, pero no por eso dejaba de desearlos, parecién-
dola que con el fin que ella tenía, no había que temer que se hubiese 
de condenar, y hacía las devociones que antes, y en particular al 
Santo Apóstol. Después de esto, estando en el mismo deseo, vió una 
visión, sin poderse ella determinar si estaba dormida ó despierta 
cuando la vió, pero en el suceso se vió haber sido de Dios. Parecióla 
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que estaba en una casa, á donde en el patio debajo del corredor estaba 
un pozo, y luego allí un prado muy verde sembrado de flores blancas 
de tanta hermosura, cual nunca jamás se vio, ni sabía cómo la pudie­
se declarar. Cerca del pozo vio al Apóstol San Andrés con una her­
mosa y venerable presencia, y de tal manera, que conoció claramen­
te ser él, y su vista la alegraba en gran manera, y decíala el Apóstol: 
«Otros hijos son éstos que los que tú quieres»: mirando, según 3ro pien­
so, aquellas tan hermosas flores. Con esta visión se le quitó del todo 
el deseo de hijos, y ya no trataba de eso con Nuestro Señor, sino con 
su marido comenzó á tratar, que pues Dios no les daba hijos, hiciesen 
de su hacienda un Monasterio de monjas, donde el Señor fuese alaba­
do y servido. El vino bien en ello, pero no en que se hiciese en donde 
ella quería, que era en un lugar cerca de Alba, que se llama Tordi­
llos, donde ella había nacido. 

Estando en esto le envió á llamar la duquesa de Alba, doña María 
Enríquez, para hacerle contador del duque don Fernando de Toledo 
su marido, y suyo, el cual oficio aceptó. Luego compró una casa y 
envió por su mujer; ella fué, aunque de mala gana, porque no gus­
taba de vivir en aquella villa, y menos gustó cuando vió la casa que 
su marido había comprado, que no tenía edificio, aunque estaba en 
buen puesto y tenía anchura. A la mañana, como entró en el patio, 
vió un corredor y debajo de él un pozo, (1) y luego se acordó que era 
el mismo que había visto cuando vió á San Andrés, y quedó espan­
tada cómo, sin saberlo su marido, había venido á comprar la casa que 
á ella tanto antes se le había mostrado. Y sin pasar más adelante se 
resolvió en que allí había de ser el Monasterio, y desde aquel punto 
quedó con mucho consuelo de vivir en Alba, y con determinación de 
no ir á otra parte. Para esto compraron casas que estaban allí junto, 
para que hubiese harta anchura para lo que querían. Ella andaba 
muy cuidadosa pensando de qué orden le haría, porque deseaba que 
fuesen las monjas pocas y mu}7 encerradas, y comunicólo con religio­
sos de diferentes órdenes, para saber lo que convenía más, y lo mis­
mo hizo su marido. Ellos respondieron que sería mejor hacer otras 
obras pías, y les desviaron cuanto pudieron de lo que deseaban hacer, 
dando para ello razones que llevaban poca razón. Con esto vino ella á 
mudar parecer, porque el demonio andaba de por medio, que ya se 
temía de lo que podía ser, y concertó con su marido que pues á aque-

08 religiosos parecía que no hiciesen Monasterio de monjas, casasen 
un sobrino suyo y hijo de su hermana con una sobrina de su marido, 
y les diesen la mayor parte de su hacienda, y lo demás gastasen por 
Sus almas. Quedaron los dos en esto muy resueltos, pero aprovechó 

junto ' <ronsérvase este pozo en el moaasterio de Alba de Tormes; está situado 
£-n><na celdita en que murió la Santa Madre. Cfr. La Fuente, Manual del pere-
sn'lo, cap. V I , § i v . 
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poco su resolución, porque había nuestro Señor tomado otra de mayor 
gloria suya y mayor provecho de ellos. 

No habían pasado quince días después de esta resolución, cuando 
le da al mozo un mal tan recio, que en pocos días le acabó. Ella 
quedó de esta muerte turbada y atemorizada, y acordábase cómo 
Dios había castigado á Jonás, Profeta, porque no le quiso obedecer, 
y tenía para sí que la había castigado á ella en llevarla aquel sobrino 
que tanto amaba, por haberse descuidado de lo que Dios la enseñaba 
que hiciese. Con esto volvió muy de veras al primer propósito de hacer 
el Monasterio, aunque no sabía cómo, porque de la manera que ella 
deseaba y entendía que Dios quería que fuesen las monjas, ni las 
hallaba, ni quien la diese esperanza de ello, antes se reían de ella, 
porque buscaba lo que no podría hallar. Quien más desconfianza la 
ponía era un padre de la Orden de San Francisco, su confesor, hom­
bre de caridad y de letras, y esto la traía á ella desconsolada. Mas no 
quiso el Señor que durase aquel desconsuelo porque, yendo fuera de 
allí aquel Padre, le dieron noticia de los Monasterios que hacía la 
Madre Teresa de Jesús, y de la manera que en ellos se vivía, é infor­
móse bien de todo. Después volvió á Alba y dijo á Teresa de Laiz, 
que ya había hallado las monjas que ella deseaba y todo como lo pedía 
y que podía bien hacer el Monasterio, y dióla cuenta de lo que había 
oído de la Madre y de sus monjas, y di jola que lo tratase con ella. 
Entonces su marido y ella escribieron á la Madre por el medio que 
dije, y se hizo lo que al principio del capítulo dijimos. Después la 
Madre volvió allá, y hubo hartas demandas y respuestas, porque no 
se alargaban tanto como era menester, y ella estaba puesta en que 
los Monasterios que fundase, no de pobreza, ó habían de tener lo que 
fuese necesario para las monjas, de manera que no hubiesen menes­
ter pedir nada á nadie, ó no se habían de fundar. Ellos vinieron á dar 
la renta que pareció bastaría buenamente, y así sin contradicción 
ninguna se fundó el Monasterio de Nuestra Señora de la Anunciación 
(que así quisieron ellos se llamase), á 25 de Enero de 1571 años, día 
de la gloriosa Conversión del Sagrado Apóstol San Pablo, y fundá­
ronle en sus mismas casas, y ellos se fueron á otras, y así se cumplió 
la visión de Teresa de Laiz, y lo que San Andrés la dijo, y conoció 
que éste había de ser el prado donde habían de nacer aquellas blan­
cas y olorosas flores, como por la misericordia de Dios se ven ya cre­
cidas y de muy suave olor, y siempre se irán criando otras para 
cuando las primeras se acaben. 

Hicieron allí una buena casa después y una muy buena Iglesia, 
como ahora se ve, donde ellos están enterrados en la capilla mayor 
muy honradamente, y allí dejaron capellanías, y por esa razón es la 
Iglesia muy bien servida, y siempre se procura que los capellanes 
sean siervos de Dios. Llevó á esta fundación á la Madre Inés de Jesús, 



- 257 — 

que ahora es Priora de Falencia, y á la Madre Juana del Espíritu 
Santo, que había dejado en Toledo, y con ella vino Guiomar de Jesús, 
y á María del Sacramento; y de Medina, á la Madre Tomasina Bau­
tista, que ahora es Priora de Burgos, y de Salamanca, á María de 
San Francisco, Priora en el mismo Monasterio de Alba ahora. Hizo 
Priora á la madre Juana del Espíritu Santo y Supriora á María del 
Sacramento (1). 

(1) «Después de muerta la Santa Madre, dice Yepes (lib. I I , cap. X X I V ) , en­
fermó gravemente Teresa de Laiz, fundadora, y estando con alguna mejoría, y 
sin pensamiento de morirse, le apareció la bienaventurada Madre Teresa de 
jesús con su capa blanca, cual ella la había conocido y tratado en esta vida, y la 
hizo señas llamándola que viniese con ella, con las cuales la enferma entendió que 
se moría, y que la Madre la llamaba para que fuese á gozar de la gloria que sus 
buenas obras habían merecido: que este es premio que da el Señor y sus Santos á 
quien así se emplea en su santo servicio.» 

El convento se conserva en su mayor parte, tal cual era en tiempo de Santa 
Teresa. Situado el edificio dentro de la villa, tiene delante de la iglesia una plazo­
leta, que permite descubrir desahogadamente la primitiva fachada de aquélla y 
del convento. Consiste su adorno exterior en una portada de gusto plateresco 
adornada con dos columnas istriadas, y dos medallones con los bustos de San 
Pedro y San Pablo. En el segundo cuerpo, sobre la portada, se ve un relieve del 
misterio de la Anunciación, flanqueado por escudos heráldicos, y en el frontón 
semicircular que corona la portada, formando tercer grupo, la figura del Padre 
Eterno, con una inscripción recordando la fecha de la fundación y los nombres de 
los fundadores. La iglesia está resguardada con postes y verja de hierro, al estilo 
de las antiguas exedras, lugares de asilo y defensa, pues la reja al pie de la en­
trada se alzaba por la noche dejando al descubierto el foso. La celdita donde 
murió la Santa está convertida en oratorio, aunque algo desfigurada con una 
bóveda y pinturas. Tiene quince pies de largo por diez de ancho, y la ventana con 
su reja y accesorios se hallan tales cuales eran al tiempo de morir la Santa 
Madre, Cfr. La Fuente, Man. del Per., cap. V I , § I V . 

^ SANTA T E R E S A 



CAPÍTULO X V I I I 

Del modo que tenía de caminar la Madre Teresa de Jesús, cuando 
iba á estas fundaciones, y cómo Dios la mandaba 

hacer aquellos caminos 

En esta fundación de Alba cesaron por dos años las fundaciones 
por la razón que diré al principio del libro siguiente, y así vendrá bien 
acabar este libro segundo con decir el modo de caminar que tenía la 
Madre Teresa de Jesús, cuando iba á ellas. Cuando había de salir 
(si no era que hubiese necesidad particular de alguna monja) no saca­
ba sino las que veía que más de buena gana venían, y agradecíaselo 
con humildes y amorosas palabras, porque venían con ella de buena 
gana, y hacía que comulgasen el día que se habían de partir. Y por 
ir con recogimiento 3̂  encerramiento, quería que siempre fuesen en 
coches ó literas, si buenamente se podían haber, porque por el camino 
y en las posadas no tuviesen en poco á las monjas, y no se atreviesen 
á hablar palabras que á otras mujeres descomedidamente se suelen 
decir, viéndolas pobres y con poca autoridad, y por eso quería que en 
lo exterior fuesen como mujeres principales. Cuando esto no había, 
iban en carros muy bien cubiertos, y de tal manera iban por el cami­
no en ellos, como si estuvieran en el Monasterio, y reñía mucho á la 
que se descuidaba de bajar bien el velo todas las veces que la podían 
ver otras personas, y ella, aunque fuese mujer con la que hablaba, le 
abajaba ni más ni menos, si no fuese persona tal que hubiese causa 
muy justa para hacer otra cosa. 

Siempre se llevaba campanilla, y se tañía á oración y á silencio á 
sus tiempos, como en casa, y un reloj de arena para medir las horas, 
y entonces todos los que iban con ellas, ahora fuesen frailes, ahora 
clérigos ó seglares, y los mozos, habían de callar todo aquel tiempo, 
y edificábanse de ello, y cuando se hacía señal para poder hablar, no 
había más que ver que la alegría de aquellos mozos. Después hacía 


